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SWINBURNE

Trecuse	de	miezul	nopții,	după	cum	o	spun	poveștile	vechi,	când	în	mohorâta
lume	învăluită	în	somn	și	tăcere	viii	au	părut	morți,	iar	morții	și-au	părăsit

mormintele.	Era	ora	la	care	uneori	răsună	voci	cumplite,	informe,	la	care	se	aud
pași	surzi	sunând	a	gol,	la	care	fantome	înspăimântătoare	bântuie	prin	bezna

groasă	și	câinii	urlă	îngroziți	la	vederea	lor.

JOSÉ	DE	ESPRONCEDA,	El	Estudiante	de	Salamanca

Nu	cred	în	nimic:	nici	în	zi,	nici	în	întuneric.

THIRTY	SECONDS	TO	MARS,	100	Suns















Prolog

Fulgere.

Tunete.

Furtună.

Parcă	la	poalele	dealului.	Coborî	din	mașină.	De	îndată	ce	ajunse	afară,	se	simți
de	parcă	un	asistent	de	la	recuzită	dintr-un	platou	de	filmare	îi	turna	în	cap	găleți
pline	cu	apă.	Fără	să-și	ridice	măcar	gluga	pe	creștet,	înaintă	spre	mașinile	ale
căror	lumini	albastre	pulsau	în	ploaia	torențială.	Între	timp,	își	făceau	apariția	și
alte	Toyota	RAV4	inscripționate,	cu	sirenele	urlând.	În	graba	cu	care	plecase	nu-
și	luase	nici	umbrelă,	nici	vreo	haină	impermeabilă.	Până	a	ajuns	la	ceilalți,	era
udă	leoarcă;	apa	i	se	scurgea	pe	sub	gulerul	vestei	tactice	negre,	pe	care	scria
„UCO“.

UCO,	adică	„Unitatea	Centrală	Operațională“:	elita	serviciilor	de	poliție
judiciară	din	Guardia	Civil¹.

Tânăra	ridică	privirea	către	cerul	negru-cărbune.	Părea	să	fie	noapte,	deși	se
aflau	în	toiul	zilei	și	toate	mașinile	staționate	își	lăsaseră	luminile	aprinse.

Lucia	clipi	din	cauza	picăturilor	care	îi	atingeau	corneea.	Și	atunci	le	văzu.	Pe
vârful	dealului.	Trei	cruci	mari,	întunecate	—	Iisus	în	mijloc,	cei	doi	tâlhari	de	o
parte	și	de	alta.

—	Cea	din	dreapta,	i-a	spus	sergentul	aflat	lângă	una	dintre	mașinile	pe	care
ploaia	continua	să	bată	darabana.

Pe	fața	lui	se	putea	citi	groaza	pe	care	i-o	inspira	spectacolul	care	o	aștepta	pe
Lucia	acolo	sus.	Se	numeau	cruceiros.	Calvaruri.	Erau	cu	miile	în	Galicia,	în
vestul	țării.	Însă	aici	se	aflau	departe	de	Galicia,	erau	la	doar	vreo	30	de
kilometri	nord-est	de	Madrid.	În	pustiu.	Departe	de	orice	gospodărie.



Lucia	urmări	cu	privirea	direcția	indicată.

Crucea	din	dreapta…

Nu	trebuia	să	fii	specialist	ca	să-ți	dai	seama	că	avea	ceva	diferit,	ceva	ce	nu
putea	desluși	prea	bine	din	cauza	ploii	puternice.	Chiar	și	de	la	distanța	aceea	era
evident	că	statuia	din	mijloc	—	cea	a	lui	Iisus	—	și	cea	a	tâlharului	din	stânga
fuseseră	înnegrite	de	trecerea	secolelor,	iar	cea	din	dreapta	avea	o	culoare	mult
mai	deschisă,	aproape	ca	de	lumânare.

Lucia	a	tras	aer	în	piept.

A	pornit-o	în	sus	pe	panta	abruptă,	unde	pământul	mișcător	și	îmbibat	ca	un
burete	se	sfărâma	în	bulgări	grei,	care	i	se	lipeau	de	tălpile	pantofilor.	Și	toată
apa	aia	care	îi	șiroia	pe	față,	prin	păr,	pe	ceafă,	după	care	o	apuca	de-a	lungul
spinării,	ca	un	pârâiaș	care	sălta	din	piatră	în	piatră…

Își	auzea	inima	bătând	din	ce	în	ce	mai	tare	pe	măsură	ce	crucile	păreau	să
coboare	spre	ea.	Sub	cerul	de	tuș,	zeci	de	lumini	sfâșiau	întunecimea	acestei
după-amiezi	furtunoase.	Umbre	albe	îi	treceau	prin	față:	tehnicieni	în
combinezoane	întregi,	care	ridicau	probe	și	căutau	urme	pe	care	să	nu	le	fi	șters
ploaia.

Urmă	traseul	semnalizat	cu	o	panglică	albă,	vizibilă	în	întuneric,	printre	rigolele
care	brăzdau	colina	coborând	în	vale.

Ploua	atât	de	tare,	încât	trebui	să	se	apropie	foarte	mult	ca	să	poată	distinge	ceva
printre	vălurile	lichide	—	statuia	din	dreapta,	cea	care	era	mult	mai	deschisă	la
culoare.

Se	uită	la	ea.

Preț	de	o	clipă,	o	altă	imagine	îi	apăru	în	minte	—	și	încremeni.

Apoi	deschise	gura.	Un	țipăt	mut	i	se	înțepeni	în	gât	în	momentul	în	care
realitatea	pe	care	o	vedea	o	izbi	în	față.	Nu,	nu	se	poate,	nu	putea	fi	adevărat:	nu
putea	fi	el…



*	*	*

Ploaia	nu	contenea.	Se	înverșuna	să	tot	cadă.	Încăpățânată,	deasă,	oblică.	Lucia
se	cutremură.	Ar	fi	trebuit	să	îi	fie	cald	după	urcușul	care	o	lăsase	fără	suflare	și
totuși	îi	era	frig.	Frig	până	în	oase,	până	în	sânge.

Pentru	că	ceea	ce	se	găsea	acolo,	la	câțiva	metri	deasupra	solului,	suspendat	pe
cerul	ploios,	nu	era	o	statuie,	ci	un	om.	Un	bărbat	pe	care	îl	cunoștea.	Colegul	ei,
prietenul	și	coechipierul	ei:	sergentul	Sergio	Castillo	Moreira.	35	de	ani.
Căsătorit,	două	fetițe.	Un	polițist	bun.	Un	tată	bun.	Din	câte	știa	ea…

Ploaia	șfichiuia	fără	încetare	trupul	gol,	se	scurgea	peste	carnea	lividă,	peste
desenul	elegant	al	mușchilor	săi.	Fără	să	vrea,	Lucia	remarcă	un	amănunt
nepotrivit:	apa	curgea	la	capătul	penisului	ca	dintr-un	robinet.

Suspendat	între	cer	și	pământ,	levitând	peste	deal.	Deși	era	clar	imposibil	din
punct	de	vedere	fizic,	exact	asta	vedea:	un	trup	gol	care	stătea	în	aer.

Cineva	scosese	statuia	din	dreapta,	care	zăcea	acum	cu	fața	în	jos	în	noroi,	și	o
înlocuise	cu	trupul	schingiuit	al	lui	Sergio.	Încă	se	mai	găsea	acolo	scara	de	care
se	servise	pentru	această	operațiune.	Cu	brațele	întinse	pe	cruce,	Sergio	își
întorsese	capul	spre	cerul	negru,	cu	capul	dat	pe	spate,	parcă	implorând
îndurarea	care	nu	sosise	niciodată.

Cineva	—	bărbat?	femeie?	—	îi	înfipsese	de	mai	multe	ori	o	șurubelniță	în
inimă,	cu	o	violență	nemaivăzută,	ca	și	cum	încercase	să	îl	facă	să	explodeze:
între	stern	și	mamelonul	stâng	se	aflau	mai	multe	răni	profunde,	iar	dintr-una
dintre	ele	se	vedea	ieșind	mânerul	șurubelniței.

Universul	are	misterele	lui,	se	gândi	ea.	Soarele,	de	unul	singur,	reprezintă	99%
din	masa	întregului	sistem	solar;	în	spațiu	nu	există	nici	un	sunet;	pentru	fiecare
ființă	umană	de	pe	pământ	există	câte	1,6	milioane	de	furnici;	una	dintre	cele
mai	vechi	opere	literare	ale	umanității	se	numește	Epopeea	lui	Ghilgameș	și	este
scrisă	pe	tăblițe	de	argilă,	iar	personajul	ei	principal	era	deja	obsedat	de	moarte.
Știa	toate	astea	de	la	Rafael,	fratele	ei	mai	mic…	Însă	misterul	acesta	era	cel	mai
mare	pentru	Lucia,	cel	mai	de	neînțeles	dintre	toate.

Misterul	cruzimii,	al	răului	absolut.



Simți	cum	i	se	face	greață.	Se	forță	totuși	să	continue	să	privească	atrocitatea
aceea	care	sfida	orice	capacitate	de	înțelegere.

Nu	exista	niciun	cui,	nicio	legătură	care	să	țină	corpul	fixat	de	cruce.
Imposibil…	Părea	să	plutească	în	aer	numai	prin	puterea	voinței.	Dar	nu	mai
exista	nicio	voință	în	trupul	acela	—	era	mort.	Deci	despre	ce	minune	era	vorba?

Tocmai	se	terminase	instalarea	unei	schele,	pentru	a	putea	coborî	corpul	—
tuburi	strălucitoare	și	plăci	metalice	zornăind	la	atingere.	Ploaia	torențială	se
transforma	în	vapori	albicioși	în	haloul	creat	de	luminile	reflectoarelor.	Lucia	se
întoarse	către	unul	din	tehnicienii	de	lângă	ea:

—	Cum	stă	acolo?

—	E	ciudat,	nu-i	așa?	oftă	bărbatul	mărunt,	îmbrăcat	într-un	combinezon	alb	ca
de	cosmonaut,	pe	care	răpăiau	picăturile	de	ploaie.	Fără	sfori,	fără	cuie,	și	totuși
stă	așa…	Cel	care	a	făcut	asta	e	cu	adevărat	diabolic.

—	Toți	sunt	diabolici,	răspunse	ea,	cumva	iritată	de	cele	auzite.	Deci?

—	Lipici…

—	Ce?

—	Spatele,	fesele,	gambele,	partea	din	spate	a	brațelor	și	a	craniului	i-au	fost
acoperite	cu	ceva	ce	pare	a	fi	un	adeziv	extrem	de	puternic.	Mda…	Până	a	prins,
probabil	că	trebuie	să	fi	fost	ținut	de	cruce	cu	ceva	sfori	sau	cabluri,	nu	știm	încă.
Se	văd	urme	destul	de	adânci	pe	brațe	și	la	încheieturi,	pe	piept,	pe	frunte	și	pe
glezne.	Cu	siguranță,	înainte	să	înceapă	ploaia.	Probabil	că	a	durat	doar	câteva
minute,	dar	trebuie	să	ai	mare	putere	ca	să	faci	așa	ceva…	Apoi,	indiferent	dacă
a	fost	făcută	de	Dumnezeu	sau	dacă	este	rezultatul	a	milioane	de	ani	de	evoluție,
începând	cu	primul	microorganism	unicelular,	pielea	este	o	minune	a	ingineriei
biologice,	deopotrivă	estetică,	elastică	și	îndeajuns	de	rezistentă	pentru	a	menține
corpul	în	poziția	în	care	a	fost	lipit.

—	Doamne!	gemu	ea.

Se	îndoi	din	mijloc.	Își	puse	mâinile	pe	coapse	și	respiră	adânc,	încercând	să
lupte	cu	greața	din	ce	în	ce	mai	puternică.	Apoi	se	ridică	la	loc.



O	amintire	fugară	îi	trecu	prin	minte:	ea	și	sergentul	Moreira	sărutându-se	în
vestiar,	la	ultima	sărbătoare	de	Sf.	Silvestru.	Lucia	împingându-l	ușurel	și
zicând:	„Nu,	Sergio“.	Lucrează	împreună,	îi	cunoaște	soția,	fiicele…	Din
încăperea	de	alături	se	aude	muzică,	se	aud	râsete	și	țipete	vesele.	El	miroase
bine	—	un	amestec	de	săpun	și	apă	de	toaletă	—,	iar	gura	lui	are	un	gust	plăcut,
de	tutun,	gumă	de	mestecat	și	pastă	de	dinți.	El	o	dorește.	Și	ea	îl	dorește.	Dar	îi
zice	„nu“.

Lucia	tresări	brusc.	Se	întrebă	dacă	nu	visase	cumva	și	își	concentră	din	nou
privirea	pe	pieptul	alb	pe	care	șuvoaiele	de	apă	strălucesc	în	timp	ce	reflectă
lumina	proiectoarelor.

Din	nou.

O	dată,	de	două	ori	—	pieptul	se	ridica!

Oh,	Doamne!	Era	clar	că	șurubelnița	nu	își	făcuse	bine	treaba.

Se	întoarse	către	ceilalți	care	erau	acolo,	pe	deal:

—	TRĂIEȘTE!	urlă	ea.	E	VIU!	E	VIU!

Locul	oamenilor	în	combinezoane	albe	fusese	luat	de	un	medic	și	doi	infirmieri.
Urcaseră	pe	schelă	și	acum	lucrau	aplecați	deasupra	corpului,	la	trei	metri
deasupra	solului.	Ploaia	ce	cădea	pe	aluminiu	se	auzea	ca	un	xilofon.	Peste	tot	în
jur	strigăte,	chemări,	agitație.

—	Cum	naiba	să-l	dezlipim	de	aici	fără	să-i	smulgem	pielea?	strigă	unul	dintre
bărbații	aflați	sus	pe	schelă.

—	Avem	un	martor,	îi	spuse	în	același	moment	Luciei	căpitanul	Peña,	șeful	ei	de
la	UCO.

Ajunsese	alături	de	ea,	iar	din	mustață	i	se	scurgeau	pârâiașe	de	ploaie.	Ea
întoarse	capul	către	el:

—	Un	martor?



El	ridică	din	umeri.

—	Sau	un	suspect,	mai	degrabă.

Ea	se	încruntă.

—	Un	martor	sau	un	suspect?

—	El	zice	că	doar	se	plimba	pe	aici…	A	chemat	poliția	și	a	așteptat	să	vină
patrula.	Zice	că	a	văzut	ce	s-a	întâmplat.	Și	pe	cel	care	a	făcut	asta.	Că	a	văzut
totul.	Dar	i-a	fost	frică	să	intervină…	Noi	credem	că	el	este	făptașul…

Lucia	se	încordă,	cu	o	privire	sumbră.

—	De	ce	credeți	asta?

—	Vei	înțelege	când	îl	vei	vedea,	Lucia.

Șovăi	puțin,	uitându-se	la	medic	și	la	cei	doi	infirmieri	care	se	agitau	în	jurul	lui
Sergio	pe	schelă.	Aici	nu	putea	să	facă	nimic	mai	mult,	pentru	moment.

—	Vreau	să	îl	văd	imediat,	spuse	ea.

Coborâră	către	mașini,	cu	grijă	să	nu	alunece	în	șanțuri	și	în	noroaie.	Lucia	își
simțea	manșetele	pantalonilor	complet	ude,	lipite	de	gambe,	și	converșii	Chuck
Taylor	îngreunați	de	pământul	compact	și	gras.

Îl	văzu	sprijinit	de	caroseria	unuia	dintre	SUV-uri,	stând	între	doi	bărbați
îmbrăcați	în	uniforma	Guardia	Civil.	Piele	palidă,	tras	la	față,	bărbie
proeminentă,	sprâncene	de	un	blond	aproape	alb,	la	fel	ca	părul.	În	jur	de	30	de
ani.	Petele	de	sânge	de	pe	salopeta	lui	portocalie	îi	răniră	Luciei	ochii.

Când	o	auzi	apropiindu-se,	își	ridică	și	el	ochii.	Ochi	mari,	de	copil,	cu	irisuri
foarte	deschise	la	culoare	și	pleoapele	roșii.	Rezistă	cu	greu	impulsului	de	a-l
apuca	de	guler.

—	Tu	ai	făcut	asta?

Flutură	din	genele	blonde,	perlate	de	ploaie.	Zâmbi	apoi	—	un	zâmbet	strâmb
care	o	făcu	pe	Lucia	să-și	dorească	să-l	dea	cu	fruntea	de	capotă.



După	care	clătină	din	cap	în	semn	că	nu:

—	Nu,	El	a	fost.	L-am	văzut…

—	Cine	anume,	el?

—	Chiar	El,	cum	cine?

Deodată,	de	pe	deal	se	auzi	un	strigăt:

—	ÎL	PIERDEM!

Lucia	se	uită	în	sus.	Oh,	fir-ar!	O	luă	la	fugă,	urcând	panta	cât	de	repede	putea.
Alunecă,	se	ridică	la	loc,	porni	din	nou.

—	Nu,	nu!	Nu!	Fir-ar	să	fie,	nu!

Se	cățără	pe	schelă,	prinzându-se	de	tuburile	din	aluminiu.

—	Hei!	strigă	spre	ea	unul	dintre	paramedici.	Ce	faceți?	Dați-vă	jos!	Schela	nu	e
făcută	pentru	atâtea	persoane!

Lucia	nu	îl	băgă	în	seamă.	Din	câteva	salturi,	ajunse	pe	mica	platformă	care
tremura.	Medicul	făcea,	cu	toată	puterea	lui,	un	masaj	cardiac	—	ceea	ce	nu	e
deloc	treabă	ușoară	când	ai	de-a	face	cu	un	corp	așezat	vertical	și	complet	ud.	Pe
pieptul	lui	Sergio	fuseseră	aplicați	electrozi,	însă	Lucia	știa	că	umezeala	excesivă
putea	să	distorsioneze	rezultatele	măsurătorilor	cardiace.

Infirmierii	îi	aruncară	priviri	furioase.	Unul	dintre	ei	își	tot	făcea	de	lucru	cu
butoanele	unui	defibrilator.

—	Ce	mai	așteptați?	se	răsti	ea	nerăbdătoare.	Haideți!	Dați-i	un	șoc!

—	Nu	putem!	răspunse	medicul	fără	să	se	oprească	din	masajul	său,	cu	mâinile
încordate	pe	pieptul	lui	Sergio.	Pe	ploaia	asta	și	cu	tot	metalul	din	jur,	riscăm	să
ne	zguduie	pe	toți	șocul	electric.	Iar	asupra	lui	nu	va	avea	niciun	efect.

—	Dați-mi-l	mie!	Nu	pot	să-l	las	să	crape	așa,	fără	să	fac	nimic!

Încercă	să	apuce	aparatul	cu	mâna	stângă	—	era	stângace	—,	dar	cel	care	îl	ținea
fu	neînduplecat.



—	Hei!	Opriți-vă!	Nu	sunteți	în	toate	mințile!	Nu	folosește	la	nimic!

—	Ascultați,	vă	rog,	interveni	și	celălalt	infirmier,	facem	tot	ce	putem!

—	Spuneți-i	să	coboare	de	pe	schelă	sau	mă	opresc	din	masat,	îi	spuse	medicul
amenințător	colegului	ei.	Spuneți-i	să	coboare	de	aici!	Imediat!

Lucia	șovăi.

Omul	avea	dreptate.	Era	în	zadar.	Îl	ascultă.	În	următoarele	30	de	minute,	cei	trei
bărbați	alternară	fără	răgaz	masajul	cardiac	cu	respirația	gură	la	gură.

Ploaia	continua	să	cadă.	Lucia	nu	reușea	să	își	dezlipească	privirea	de	pe	corpul
palid,	masat	fără	odihnă	sub	șuvoaie.

*	*	*

—	E	mort.	S-a	terminat.

Au	coborât	din	nou	dealul,	unul	după	altul.	Cu	capetele	plecate.	Aproape
imediat,	cosmonauții	în	combinezoanele	albe	au	preluat	ștafeta.

Lucia	își	simțea	mâinile	tremurând	convulsiv.	La	fel	și	picioarele.	Tot	corpul	îi
tremura.	Greața	o	năpădi	atât	de	rapid,	încât	abia	dacă	avu	timp	să	se	aplece,
înainte	ca	arsura	acidă	să-i	urce	până	în	gât,	iar	ultima	ei	masă,	amestecată	cu
jeturi	de	fiere,	să	împroaște	cu	forță	pământul	din	jur.



¹	Garda	Civilă	(în	lb.	spaniolă):	un	fel	de	jandarmerie	din	Spania,	înființată	în
1844.	(N.t.)



Prima	parte

Lucia



1.	Luni	seară

Locotenent	Lucia	Guerrero	se	uita	la	DNI²-ul	lui:	Gabriel	Agustín	Schwartz.	32
de	ani.	Născut	pe	18	martie	1987	la	Málaga.	Domiciliat	pe	strada	San	Jerónimo
din	Madrid.	Ridică	privirea.	Păr	blond,	aproape	alb,	ten	deschis	la	culoare,	față
îngustă,	gene	incolore.

Ochi	larg	deschiși	și	neliniștiți	—	care	îi	alunecau	ba	în	stânga,	ba	în	dreapta	—,
buze	prea	roșii,	prea…	umede.

—	Gabriel	Schwartz,	începu	ea.

Ochii	bărbatului	blond	se	fixară	asupra	ei.

—	Ah,	nu…	Eu	nu	sunt	Gabriel.

Ea	ridică	dintr-o	sprânceană:

—	Dar	cum	te	numești,	atunci?

—	Ivan.

—	Ivan?	Ivan	și	mai	cum?

—	Ivan.

—	Și	cine	e	Gabriel	în	cazul	ăsta?

—	Altcineva…

Ea	îl	fixă	cu	privirea.	Piciorul	stâng	al	Luciei	zvâcnea	convulsiv	pe	sub	masă.
Începuse	să-i	zvâcnească	de	când	se	așezase	aici,	în	această	sală,	în	fața	lui.
SPN:	sindromul	picioarelor	neliniștite.

—	Bine…	deci…	Ivan.	Ești	acuzat	de	uciderea	sergentului	Moreira	—	un	gol	în
stomac	când	îi	pronunță	numele.	Înțelegi?



—	Nu	eu	sunt	de	vină,	a	insistat	Gabriel	mușcându-și	buza.	Eu	nu	am	făcut
nimic.

—	Vă	aduc	aminte	că,	până	la	proba	contrară,	clientul	meu	este	un	simplu	martor
în	povestea	asta,	interveni	avocatul	așezat	alături	de	Schwartz.

Avocatul	avea	părul	dat	cu	gel,	iar	Lucia	își	plimbă	privirea	de	la	blond	la	el,
apoi	iar	la	blond,	cu	ochii	lui	larg	deschiși,	ca	ai	unui	copil,	și	privirea	sărindu-i
dintr-un	colț	în	altul	al	camerei.

—	Amprentele	tale	sunt	peste	tot,	zise	ea,	pe	corp,	pe	cruce,	pe	scară…	pe	arma
crimei.	Iar	tu	ai	sângele	victimei	pe	haine…

—	Nu	eu	am	făcut-o.

Părea	foarte	timid.	În	niciun	caz	un	ucigaș.

—	Atunci,	cine	a	făcut-o?

—	Ricardo.

—	Cine	e	Ricardo?

—	Un	om	foarte	rău…

—	Ah,	da?

—	Da…

Încercă	să	ignore	petele	de	sânge	uscat	de	pe	stridenta	lui	salopetă	portocalie.	La
fel	și	amintirea	lui	Sergio	gol	și	crucificat	în	ploaie.

—	De	unde	știi	că	a	fost	el?

—	Pentru	că	așa	mi-a	zis.

Lucia	avu	o	tresărire:

—	Ricardo	ți-a	zis	că	el	l-a	omorât?

—	Doamnă	locotenent,	interveni	avocatul	angajat	din	oficiu,	dată	fiind…	starea



clientului	meu,	vă	rog	să	nu	țineți	cont	de	ultima	lui	declarație.

—	E	dreptul	meu	să	hotărăsc	de	ce	să	țin	cont	și	de	ce	nu,	îi	răspunse	ea	pe	un
ton	ferm.	Ascultă,	Gabriel…

—	Nu	mă	cheamă	Gabriel.	Eu	sunt	Ivan.

Îl	chema	Gabriel	Schwartz.	Probabil	că	numele	lui	nu	apărea	prea	des	în
căutările	de	pe	Tinder,	însă	apăruse	imediat	în	fișierele	Guardiei	Civil:	mai	multe
condamnări	pentru	furt	din	magazine	și	distribuire	de	produse	stupefiante.	Nicio
„vacanță“	la	închisoare,	dar	mai	multe	spitalizări	la	psihiatrie.

Locuise	întotdeauna	cu	mama	lui.	Ultima	dată	când	fusese	internat	la	psihiatrie,
oarecum	pentru	scurtă	vreme,	fusese	în	luna	februarie	a	anului	în	curs,	când	îi
murise	mama.	Îl	sunaseră	deja	pe	psihiatrul	lui.	Era	pe	drum.

Lucia	se	ridică	în	picioare.

Se	duse	în	camera	de	alături,	unde	Arias,	colegul	ei,	și	Peña,	șeful,	urmăreau
interogatoriul	pe	un	monitor.	Îi	făcu	semn	primului	dintre	ei:

—	Du-te.	E	rândul	tău.

—	Chiar	crezi	că	suferă	de	dublă	personalitate?	întrebă	Arias,	neîncrezător.	Pare
nebun	de	legat,	dar	poate	că	joacă	teatru.

Sergentul	Arias	avea	un	ușor	strabism	divergent.	Unul	dintre	ochi	privea	spre
dreapta,	în	timp	ce	celălalt	o	lua	spre	stânga,	iar	lumina	nu	se	reflecta	la	fel	în
amândoi.	Acest	lucru	dădea	un	aer	bizar	privirii	sale,	care	îi	făcea	pe	cei	aflați	la
interogatoriu	să	se	simtă	inconfortabil.	Arias	știa	acest	lucru	și	profita	de	el.	Iar
Lucia	observase	că	rezultatele	interogatoriilor	lui	erau	cu	mult	peste	medie.
Arias	scutură	din	cap.	Ieși	din	încăpere	ca	să	intre	alături,	în	sala	de	interogatorii
cu	ziduri	cenușii	și	neon	prea	puternic.

Lucia	și	Peña	—	ofițerul	care	conducea	secția	Omucideri,	sechestrări	și	șantaje	a
UCO	—	rămaseră	să	îl	urmărească	pe	monitor.	Peña	avea	53	de	ani,	un	aspect
dichisit,	figură	de	cap	de	familie	onorabil	și	o	mustață	foarte	îngrijită.	Unul
dintre	cei	mai	buni	oameni	de	teren	pe	care	îi	cunoscuse	ea,	și	cunoscuse	mulți.
Guardia	Civil	avea	84	000	de	agenți,	iar	UCO	—	un	fel	de	serviciu	central	al
poliției	judiciare	—	în	jur	de	patru	sute.



—	Bună	ziua,	Gabriel.

Vocea	lui	Arias	se	auzi	în	difuzoarele	amplasate	de	o	parte	și	de	alta	a
monitorului.	Îl	văzură	așezându-se	în	fața	blondului.

—	Fiți	serios,	domnule	agent,	gânguri	o	voce	feminină,	tachinându-l.	Este
evident	că	nu	am	cum	să	fiu	Gabriel,	nu-i	așa?

Pe	monitor,	Gabriel	Schwartz	chicoti,	în	timp	ce	își	dădea	o	șuviță	de	păr	după
ureche.	Își	încrucișă	picioarele,	așezându-și	palmele	pe	genunchi,	cu	spatele
drept.

—	Și	cum	te	cheamă?	întrebă	Arias,	derutat.

—	Marta.	Îmi	plac	ochii	dumneavoastră,	domnule	agent.	Sunt	frumoși…

Lucia	încremeni	la	vederea	schimbării	brutale	de	fizionomie.	Aproape	că	avea
impresia	că	vede	o	femeie.

—	Ce	e	cu	circul	ăsta?	se	enervă	Peña	lângă	ea.

—	Ăăă…	Marta…	știi	de	ce	te	afli	aici?

—	Vedeți	prea	bine	că	în	acest	moment	clientul	meu	nu	e	capabil	să	vă	răspundă
la	întrebări,	interveni	tânărul	avocat.	Cer	să	fie	examinat	fără	întârziere	de	un
psihiatru!

—	Nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee	de	ce	mă	aflu	aici,	mărturisi	Gabriel,	alias
„Marta“,	fără	să	bage	în	seamă	intervenția	consilierului	său.	Însă	presupun	că	o
să-mi	spuneți	dumneavoastră,	domnule	agent.

—	Ce	mizerie!	murmură	Lucia,	toată	un	sac	de	nervi.

Își	încleștase	dinții	atât	de	tare	uitându-se	la	monitor,	încât	o	durea	maxilarul.
Doar	nu	aveau	de	gând	să	piardă	ore	întregi	jucându-se	așa.	Ea	l-ar	fi	făcut	să
mărturisească	totul	mult	mai	repede.

—	Sunt	sigură	că	simulează,	zise	ea.

—	Posibil,	o	domoli	Peña.	Dar	până	nu	vorbim	cu	psihiatrul	lui	trebuie	să-i



facem	jocul.	Dacă	nu,	orice	avocățel	ne-o	poate	trage	până-n	gât,	știi	asta.
Psihiatrul	ăla	e	pe	drum?

—	Da,	răspunse	Lucia.	Trebuie	să	ajungă.

—	Câți	ani	ai,	Marta?	întrebă	Arias	în	difuzoare.

—	Câți	ani	îmi	dai?	gânguri	din	nou	pseudo-Marta.

—	Marta,	știi	cine	l-a	ucis	pe	sergentul	Moreira?	continuă	Arias.

—	Da,	Ricardo…

—	Îl	cunoști	pe	acest	Ricardo?

—	Da’	bineînțeles	că	îl	cunosc,	toți	îl	cunoaștem…	Nu	e	un	om	de	treabă.	E	rău.
Nu-mi	place	deloc	de	el.	Mă	sperie.

Lucia	trebuia	să	admită	că	„Marta“	făcea	portretul	acestui	pseudo-Ricardo	cu	o
precizie	tulburătoare.

—	Poți	să-mi	povestești	mai	multe	despre	Ricardo?	îi	sugeră	Arias.

—	Nu,	nu	vreau…

—	De	ce?

—	Mi-e	frică	de	el.

—	De	ce	ți-e	frică	de	el?

—	Tuturor	le	este.

—	E	chiar	atât	de	rău?

Pe	Lucia	o	șocă	expresia	de	teamă	profundă	apărută	pe	chipul	lui	Schwartz.

—	Mă	bagă	și	pe	mine	în	sperieți	tipul	ăsta,	comentă	Peña	cu	jumătate	de	gură	și
se	îndreptă	de	spate.

Fu	surprinsă	să	audă	așa	ceva	din	gura	unui	șef	care	era	celebru	pentru	duritatea



lui.	Era	un	polițist	de	școală	veche.	Avusese	de-a	face	cu	unii	dintre	cei	mai
periculoși	răufăcători	din	Spania.	Dar	schimbările	de	personalitate	ale	lui
Schwartz	erau	în	măsură	să	destabilizeze	până	și	cel	mai	călit	caracter.

—	Știi	unde	se	află	el	acum?	continuă	Arias	cu	blândețe	întrebările	în	camera
alăturată.

Schwartz	începu	să	se	foiască	agitat	pe	scaun	acum,	în	timp	ce	pe	chip	îi	apărură
ticuri	nervoase.

—	De	unde	să	știu	eu?

—	Nu	ți-a	spus	niciodată	unde	locuiește?

Blondul	ridică	din	umeri.

—	Pfu,	locuiește	acolo,	ca	toți	ceilalți,	răspunse	el	cu	vocea	„Martei“,	bătându-și
ușurel	tâmpla	cu	vârful	degetului	arătător.	Unde	ai	vrea	să	locuiască?

—	Marta,	mai	povestește-mi	despre	Ricardo,	este	foarte	important,	insistă	Arias.

Lucia	îl	văzu	pe	Schwartz	scuturând	hotărât	din	cap,	mușcându-și	buza,
închizând	ochii	cu	pleoapele	strâns	lipite,	apoi	deschizându-i	la	loc.

—	Vă	rog,	nu	ne	faceți	rău.

—	Ce?	făcu	Arias,	debusolat.

—	Nu-i	spuneți	nimic	lui	Ricardo,	domnule,	vă	rog.	O	să	ne	facă	rău.	Vă	rog…
vă	rog…	vă	rog…

Rahat!	O	voce	de	copil	acum…	Chiar	și	fața	îi	arăta	dintr-odată	mai
copilăroasă.	Ajunge,	își	spuse	ea.

—	Continui	eu,	îl	anunță	ea	pe	Peña.

Acesta	întoarse	capul	către	ea:

—	Ești	sigură?	N-ar	trebui	să	te	implici	așa	de	tare,	Lucia…	În	mod	normal,	știi
prea	bine	că	nici	măcar	nu	ar	trebui	să	te	las	să	participi	la	interogatoriul	ăsta.
Ești	prea	implicată	emoțional.	Era	partenerul	tău.



—	Exact.

Lucia	ieși	pe	hol,	deschise	ușa	vecină	și	intră.

—	E-n	regulă,	îi	spuse	ea	lui	Arias.

—	Ești	sigură?

—	Ieși,	dacă-ți	zic!

—	Doamnă	locotenent…,	interveni	avocatul.

—	Gura,	maestre!

Vorbise	prea	tare.	Arias	se	ridică	și	o-ntinse	fără	să	mai	comenteze.

—	Să	fiți	sigură	că	această	atitudine	va	fi	consemnată,	spuse	pe	un	ton	indignat
avocatul,	care	se	înroșise	la	față.

Băiețelul	care	devenise	acum	Gabriel	o	privea	cu	un	aer	mirat,	ca	și	cum	o	vedea
pentru	prima	dată.

—	Vreau	să	vorbesc	cu	Marta,	zise	ea.

Blondul	își	îndreptă	spatele.	Zâmbetul	dulce	îi	revenise.	Se	uită	în	jurul	lui,	la
pereți,	la	tavan,	la	pardoseală.

—	Dar	mai	vezi	tu	pe	cineva	pe	aici,	dragă?	răspunse	el	cu	vocea	gângurită	a
Martei.

Luciei	îi	reveni	în	minte	imaginea	trupului	gol	al	lui	Sergio	pe	cruce,	cu	apa
șiroind	peste	el,	și	o	furie	vizibilă	îi	albi	buzele.	Trase	adânc	aer	în	piept.

—	Și	eu	îl	cunosc	pe	Ricardo,	spuse	ea	pe	un	ton	provocator.	Nu	ești	singura
care	îl	cunoaște,	Marta…

Pseudo-Marta	îi	aruncă	o	privire	plină	de	dispreț:

—	Pffff.	Minți.	Nu-l	cunoști	pe	Ricardo.

—	Ohoo,	ba	bine	că	nu!



—	Nu	te	cred!	Mă	doare	capul…	Aveți	ceva	pentru	migrene?

—	Nu	ești	obligată	să	mă	crezi.	Dar	îl	cunosc,	te	asigur	de	asta.	Nu	e	chiar	atât
de	periculos	pe	cât	spui.

Schwartz	ridică	din	nou	din	umeri:

—	Pffff.	Ce	abureală!	Se	vede	că	nu	îl	cunoști.	Dacă	l-ai	cunoaște,	n-ai	zice	așa
ceva…

—	Doar	face	pe	durul,	însă	e	un	căcăcios	Ricardo	ăsta	al	tău.

Schwartz	clipi	nervos	de	mai	multe	ori.	Privi	în	jur,	neliniștit.

—	Taci!	Ai	înnebunit?	Dacă	te	aude,	vine	aici!

—	Să	vină.	O	să-i	zic	același	lucru.	Însă	n-o	să	vină.	Și	știi	de	ce,	Marta?	Fiindcă
e	puternic	doar	cu	oameni	slabi	ca	tine.	E	un	laș	Ricardo	ăsta	al	tău.

—	Taci!	Mă	doare	capul,	gemu	Marta.	Dați-mi	ceva,	mă	doare	mult	prea	tare…

Luciei	i	se	făcu	pielea	de	găină	când	văzu	cum	i	se	zbăteau	acum	lui	Schwartz
pleoapele.	Omul	tremura,	iar	buzele	i	se	mișcau	de	parcă	ar	fi	vorbit	singur,	însă
nu	ieșea	niciun	sunet	din	spatele	lor.	Se	așeză	mai	bine	în	scaun.

—	Marta?	întrebă	ea.

Niciun	răspuns.

Lucia	aruncă	o	privire	către	camera	de	filmat.	Dacă	nebunul	ăsta	ar	fi	încercat
ceva,	i-ar	fi	tras	o	stângă	de	nu	se	vedea,	iar	colegii	i-ar	fi	sărit	în	ajutor	într-o
clipă.

Schwartz	închisese	ochii.	Lucia	îl	scruta	cu	atenție.	Fața	lui	nu	mai	trăda	nicio
expresie.	O	mască	de	ceară.	Ca	și	când	ar	fi	dormit.	Deodată	deschise	din	nou
ochii,	făcând-o	să	tresară.	Lucia	văzu	năvălind	în	ei	o	fulgerare	de	furie	atât	de
violentă,	urmată	de	o	strălucire	atât	de	dură,	atât	de	viscerală,	la	marginea
incandescentă	a	privirii	lui,	încât	îngheță	instantaneu	pe	scaun.

—	Știi	cine	sunt	eu?	spuse	o	voce	gravă,	plină	de	superioritate	și	aroganță.



Lucia	șovăi:

—	Ricardo?



²	Documento	Nacional	de	Identidad:	carte	de	identitate	spaniolă.	(N.a.)



2.	Luni	seară

—	Și	tu	cine	ești?	întrebă	vocea.

Lucia	era	năucită	de	schimbare.	Nu	i	se	schimbaseră	doar	vocea	și	privirea,	ci
întreaga	ființă.	Părea	mai	mare,	mai	puternic	acum.	Dădea	impresia	că	ocupă	mai
mult	spațiu.

—	Se	pare	că	zici	despre	mine	că	aș	fi	laș…

Lucia	își	dădu	seama	că	i	se	accelerase	pulsul,	îl	simțea	bătându-i	repede	în
carotidă.	Individul	care	stătea	acum	înaintea	ei	era,	fără	nicio	urmă	de	îndoială,
capabil	de	violență.

—	Am	spus-o	doar	ca	să	te	fac	să	ieși	la	lumină,	îi	răspunse	ea.

—	Cum	adică?

—	Ei	bine…	știi	tu…	povestea	asta	cu	personalitățile…

Pășea	cu	teamă,	ca	pe	ouă.	Cu	mușchii	încordați	sub	salopetă,	aplecat	spre	ea,	o
privea	cu	agresivitate	acum.

Lucia	se	rugă	ca	Peña	să	nu	întrerupă	prematur	interogatoriul.	Schwartz	îi	zâmbi
în	zeflemea.

—	Mă	crezi	țicnit,	nu-i	așa?

—	Nu,	eu…

—	Clientul	meu	trebuie	să	fie	văzut	de	un	psihiatru,	insistă	avocatul	de	lângă	el.

—	Tu	să	taci!	îi	spuse	pseudo-Ricardo.	Habar	n-ai	de	nimic,	așa	că	ține-ți	gura!
Mă	crezi	țicnit?	se	întoarse	el	din	nou	către	Lucia.

Ea	îl	privi	fix	în	ochi.



—	Eu	pun	întrebări	aici,	îi	răspunse	ea.

Pupilele	lui	Schwartz	se	înnegriră.	Putea	să	simtă	fizic	densitatea	acestei	priviri.
Aerul	din	încăpere	devenise	irespirabil.

Apoi,	la	fel	de	brusc	precum	apăruse,	bărbatul	a	zâmbit	și	s-a	destins,	lăsându-se
pe	spătarul	scaunului.	Mă	lasă	să	ajung	unde	vreau,	se	gândi	ea.

—	Tu	l-ai	ucis	pe	sergentul	Moreira?

—	Tipul	de	pe	cruce?	Mda,	eu	l-am	ucis…	Vai,	ce	mai	ploua!	O	adevărată	zi	de
luni	a	apelor	această	zi	de	luni.	În	fine,	l-am	ucis…	da	și	nu.

Vorbea	cu	indiferență	acum.	Lucia	se	abținea	cu	greu	să	nu-i	tragă	un	cot	în	față.

—	Da	sau	nu?

—	E	mai	complicat,	îi	răspunse	pseudo-Ricardo.

—	Explică-mi.

—	Nu	știu	dacă	am	chef	să	fac	asta…

—	Nu	ieși	de	aici	dacă	nu	o	faci.

Văzu	cum	i	se	întunecă	ochii	de	furie.	Până	și	chipul	îi	părea	mai	impresionant
acum,	mai	puțin	fragil.

—	Nici	măcar	nu	îl	cunoșteam	pe	colegul	tău.	Nu	l-am	văzut	niciodată	până	azi.
Ăla	mi-a	zis	să	o	fac.

Încă	unul,	își	spuse	ea	și	își	înghiți	un	oftat.

—	„Ăla“?	Încă	una	dintre	personalitățile	tale?

—	Nu,	nu:	ăla.	Din	afară…	Nu	cineva	dinăuntru.	Cineva	din	afară.

Lucia	simți	cum	i	se	ridică	părul	pe	ceafă.	Se	aplecă	și	ea	înspre	el:

—	Cine	este	acest	„cineva	din	afară“?



Tăcere.	„Ricardo“	se	aplecă	spre	ea	atât	de	brusc	și	rapid,	încât	Lucia	trebui	să
reziste	tentației	de	a	face	un	salt	înapoi,	iar	avocatul	lui	tresări.	Îi	mai	despărțeau
doar	ceva	mai	puțin	de	patruzeci	de	centimetri	acum.	Prea	aproape.	Peña	avea	să
oprească	interogatoriul.	Sau	avocatul.	Sau	psihiatrul,	dacă	ajunsese.

Trebuia	să	se	grăbească.

Vedea	cum	îi	juca	în	ochi	lumina	neonului.	Întunecimea	îi	invadase	întregul	iris,
ca	o	pată	de	petrol	din	mare.	Lucia	își	auzea	sângele	bubuind	în	timpane	și
plonjă	în	aceste	tenebre	de	parcă	s-ar	fi	aruncat	în	ocean	din	vârful	unei	faleze:

—	Cine	e	cel	care	se	află	„afară“?

Surâsul.

Zeflemitor.	Tăios	precum	o	lamă	de	bărbierit.

Privirea	lui	asupra	ei.	Știa	ce	vedea	el,	pentru	că	silueta	Luciei	se	reflecta	în
oglinda	pupilelor	sale:	o	femeie	de	vreo	30	de	ani,	subțire,	îmbrăcată	toată	în
negru.	Jeanși	negri,	tricou	negru,	geacă	de	piele	neagră.	Un	chip	frumos,
mărturie	a	amestecului	de	gene	din	ADN-ul	ei	—	rusești	de	la	mamă,	castiliene
de	la	tată…	Ochi	căprui-închis	cu	sclipiri	aurii,	gene	lungi	și	păr	de	un	negru
strălucitor	al	cărui	breton	drept	îi	cădea	peste	sprâncene	ca	o	perdea	trasă
deasupra	frunții.

Dar	ca	să	înțeleagă	ar	fi	trebuit	să-i	citească	trupul	ascuns	sub	îmbrăcăminte.	13
tatuaje.	Cranii,	trandafiri,	sârmă	ghimpată,	fraze	cu	scris	italic,	cifre	romane.

„Ricardo“	o	privea	cu	un	aer	de	pură	lăcomie.	Lucia	se	gândi	la	un	cameleon
care	se	apropie	de	o	insectă	ca	să	o	înșface	cu	limba	lui	enormă.	Își	umezi	și	ea
buzele	cu	vârful	limbii.

—	Cine	este	„afară“,	Ricardo?

Din	nou	o	privire	neagră	către	ea.	Lângă	Schwartz,	avocatul	nu	mai	zicea	nici
pâs.	Lucia	îi	putea	citi	îngrijorarea	în	ochi.

—	Ce?

—	Știi	cum	îl	cheamă?



El	izbucni	într-un	uriaș	hohot	de	râs.	Imediat,	redeveni	serios.

—	Rahat!	Drept	cine	mă	iei?	Și	tu	cine	te	crezi,	puicuțo?	Io	nu	sunt	turnător.

Și,	ridicând	ochii	către	cameră,	adăugă:

—	ACEASTĂ	CONVERSAȚIE	A	LUAT	SFÂRȘIT.	VREAU	UN	ALT
AVOCAT.	ȘI	LUAȚI-O	PE	TÂRFA	ASTA	DE-AICI	PÂNĂ	NU	O	OMOR.



3.	Luni	seară

—	Crezi	că	e	vorba	de	încă	una	dintre	personalitățile	lui?	întrebă	Peña.

Lucia	observă	că	deasupra	mustății	îi	străluceau	stropi	de	transpirație.

—	Nu	cred.	Mă	gândesc	că	a	mai	fost	cineva	cu	el.

—	Dar	nu	s-au	găsit	alte	urme	de	pași	în	afară	de-ale	lui	pe	colină…

—	Cu	siguranță	le-a	șters	ploaia.	Ar	fi	trebuit	să	fie	al	naibii	de	puternic	ca	să	îl
ridice	singur	pe…	Sergio	acolo	sus.

—	Mmm…	știu	și	eu…	Personalitatea	numită	Ricardo	mi	se	pare	suficient	de
capabilă,	sugeră	șeful.

Rareori	îl	văzuse	atât	de	nehotărât.

—	Voi	îl	credeți	pe	acest	pseudo-Ricardo	când	zice	că	ăla	i-ar	fi	spus	să	o	facă?
interveni	Arias.

—	Să	fim	serioși,	răspunse	Peña.	Știți	la	fel	de	bine	ca	mine	că	acuzații	aruncă
întotdeauna	vina	pe	altcineva.	La	ce	lucra	Sergio	în	ultima	vreme?

De	parcă	n-ar	fi	știut.	Aveau	pe	cap	20	de	dosare,	toate	în	același	timp.	Dar	cel
mai	important	era	cel	al	unei	reglări	de	conturi	la	Villaverde.	Un	bărbat	ucis	cu
două	luni	în	urmă,	în	mașina	sa,	într-o	parcare.	Îl	bănuiau	pe	unul	dintre	frații
Lozano,	care	controlau	o	mare	parte	a	traficului	de	droguri	din	Madrid,	că	ar	fi
comandat	crima.

—	Frații	Lozano,	zise	ea.	Serios,	chiar	credeți	că	pare	a	fi	unul	din	oamenii
fraților	Lozano?	adăugă	ea	arătând	către	blond.

—	Poate	că	s-a	găsit	în	locul	nepotrivit,	la	momentul	nepotrivit.	Poate	că	e	pur	și
simplu	nebun.	Și	că	își	atribuie	o	crimă	pe	care	nu	a	comis-o,	sugeră	Arias.



—	Și	sângele	de	pe	haine?

—	A	atins	corpul…	A	urcat	pe	scară	și	a	încercat	să	îl	dea	jos…	De	unde	să	știu
eu	ce	a	făcut?	Nu	avem	nicio	dovadă	împotriva	lui.

—	În	afară	de	mărturisirile	lui…

—	Mărturisirile	lui	„Ricardo“,	o	corectă	Peña.	Gabriel	Schwartz	nu	a	mărturisit
nimic.	Avocații	lui	se	vor	distra	nespus	cu	acest	caz…

Ea	îi	privi	pe	rând	cu	atenție.

—	Serios?	Chiar	credeți	sincer	că	această	punere	în	scenă	arată	a	reglare	de
conturi	între	traficanți?

—	Nu,	nu,	bineînțeles	că	nu,	recunoscu	Peña.	Dar	ce	altă	variantă	avem?

Ea	se	uită	la	ceas.

—	Autopsia	începe	într-o	oră,	spuse	ea.

—	Arias,	e	treaba	ta,	hotărî	Peña.	Nici	nu	se	pune	problema	să	asiști	la	asta,
Lucia,	ai	înțeles?

Ea	dădu	din	cap.	Își	aminti	de	prima	ei	autopsie.	Era	aproape	o	puștoaică	pe
atunci;	când	ieșise	de-acolo	avea	picioarele	ca	de	gelatină	și	stomacul	în	gât;
veteranii	de	la	Omucideri	o	duseseră	apoi	în	barul	aflat	vizavi	de	Institutul
medico-legal,	nu	ca	să	bea	o	cafea,	nu,	ci	pentru	a	gusta	sânge	gătit	cu	ceapă.	O
tradiție.	Din	fericire	apusă	acum.	Lucia	aruncă	un	ochi	către	monitor.	Blondul
redevenise	Gabriel	Schwartz.	Sau	poate	„Ivan“.	Un	băiat	timid	și	șters.	În	orice
caz,	„Ricardo“	nu	se	mai	afla	acolo.	Omul	părea	din	nou	un	copil	pierdut.

Dintr-odată,	gândurile	îi	fugiră	către	alt	copil	pierdut.	O	siluetă	longilină,	adusă
de	spate,	aplecată	deasupra	ei,	care	îi	spunea	cu	o	voce	joasă:	„Nu-ți	face	griji,
surioară,	o	să	fie	bine“.

Se	duse	la	toaletă.	Care	mirosea	a	clor.	Ca	de	obicei,	examină	pardoseala	înainte
să	își	lase	în	vine	pantalonii	și	tocul	pistolului	greu,	un	Beretta	92.	O	chestie	pe
care	nu	o	vedem	în	filme:	ce	face	o	femeie	cu	arma	ei	la	toaletă?	Dar	un	bărbat?



Uneori	își	spunea	că	un	HK	USP	Compact	ar	fi	fost	mai	practic	decât	Beretta,
din	cauza	greutății	lui,	însă	Lucia	avea	o	preferință	mai	accentuată	pentru	metal
decât	pentru	polimeri.	Urină	îndelung,	se	șterse,	își	ridică	chiloții	la	loc,
pantalonii,	tocul	și	arma.	Trase	apa.	Se	spălă	pe	mâini	și	ieși.	În	trecere	luă	o
Cola	Zero	din	distribuitorul	de	băuturi.

Părul	îi	era	încă	ud,	deși	îl	ștersese	cu	un	prosop.	Când	venise,	își	schimbase
tricoul	și	blugii,	avea	mereu	unii	de	rezervă	în	birou.	Își	curățase	și	converșii	de
noroi.

—	Am	sunat	la	Plaza	de	Castilla,	spuse	Peña	când	Lucia	își	făcu	din	nou
apariția.	O	să	meargă	o	echipă	să	percheziționeze	domiciliul	lui	Schwartz.

—	Cine	era	judecător	de	serviciu?

—	Álamo…	Norocul	nostru.	Dar	oricum	nu	ne-ar	fi	putut	refuza	nimeni,	cu	tot
ce	avem	în	cazul	ăsta.

Ea	dădu	din	cap.	Plaza	de	Castilla	era	cunoscută	pentru	cele	două	turnuri
paralelipipedice	înclinate	unul	către	celălalt	ca	doi	luptători	de	sumo	care	se
pregătesc	de	luptă,	dar	și	pentru	tribunalul	care	se	găsea	acolo.	Iar	dacă	în
provincie	relațiile	dintre	poliție	și	Parchet	erau	line,	în	general,	la	Madrid
magistrații	tindeau	să	fie	mai	degrabă	neîncrezători,	ba	chiar	ostili	față	de	forțele
de	ordine.	De	câte	ori	nu	trebuise	ea	să	înfrunte	vreun	tip	cu	cravată	sau	vreo
judecătoare	în	taior	cambrat	care	o	luaseră	de	sus	sau	nu	o	băgaseră	în	seamă
doar	pentru	că	era	o	mână	de	femeie	care	nu-și	arăta	vârsta,	cu	un	pușcoci	la	șold
și	cu	o	legitimație?

I-ar	fi	plăcut	să	îi	pună	la	punct	și	să	le	explice	că	meseria	ei	era	și	așa	destul	de
complicată,	că	nu	ar	fi	trebuit	să	fie	dușmani,	ci	aliați	în	lupta	împotriva	tuturor
nenorociților	din	orașul	ăsta.	Însă	evident	că	nu	putea	face	asta.	Și	deși	era	bine-
cunoscută	la	UCO	pentru	felul	în	care	îi	sărea	țandăra	din	orice,	la	tribunal	Lucia
trebuia	să-și	înghită	de	fiecare	dată	limba,	așa	cum	o	făceau	toți	cei	care	veneau
aici	să	ceară	un	mandat	de	percheziție.	Și	care	se	înclinau	în	fața	unei	puteri	mai
mari	decât	a	lor.

Se	auziră	pași	afară,	așa	că	aruncară	o	privire	pe	coridor.	Părea	un	hol	de	spital,
așa	lung	cum	era	și	cu	pereții	lui	galbeni.

Un	bărbat	mărunt,	cu	pardesiu	și	pălărie	din	fetru	gri-șobolan	se	îndrepta	spre	ei.



Când	ajunse	suficient	de	aproape,	întinse	o	mână	și	se	prezentă:

—	Dámaso	Ferrater,	psihiatru.

—	Bună	seara,	domnule	doctor,	zise	Peña.	Vă	mulțumesc	că	ați	venit	atât	de
repede.

Pardesiul	ud	picura	pe	pardoseală.

—	E	aici?	întrebă	psihiatrul	cu	un	ton	îngrijorat.

Peña	îi	arătă	pe	monitor	sala	fără	ferestre	în	care	Schwartz	continua	să	rămână
într-o	stare	de	prostrație,	în	timp	ce	avocatul	lui	îi	spunea	ceva.	Ferrater	se	uită	la
el	așa	cum	se	uită	un	tată	la	copilul	lui.	Iar	Lucia	își	aminti	—	sau	crezu	că	își
amintește	—	că	și	ea	îl	privea	la	fel	pe	fratele	ei	Rafael.

—	E	incredibil,	spuse	șeful	UCO	de	parcă	vorbea	despre	performanța	unui	artist.
Niciodată	nu	am	mai	văzut	așa	ceva.

Psihiatrul	își	ținea	pălăria	într-o	mână,	iar	cu	cealaltă	se	trăgea	ușor	de	mica	lui
barbă.	Era	evident	că	aceasta	fusese	vopsită,	la	fel	ca	și	părul,	de	altfel.	Toată
persoana	lui	inspira	doar	blândețe,	delicatețe,	omenie.	Lucia	îi	putea	citi	în	ochi
îngrijorarea.

—	S-a	manifestat	deja	„Ricardo“?



4.	Luni	seară

Se	opriră	să	asculte.

În	bezna	aproape	absolută	care	domnea	sus,	la	capătul	treptelor.	Niciun	sunet.	În
afara	zgomotului	mașinilor	care	urcau	de	pe	strada	San	Jerónimo,	din	centrul
Madridului.	Pe	casa	scării	era	întuneric.	Afară,	aerul	nopții	era	un	glob	de	lumină
deasupra	acoperișurilor,	în	timp	ce	farurile	defilau	nonstop	pe	străzile	din	centru.
Aici	însă	era	întuneric:	cineva	scosese	ultimul	bec	sau	poate	că	se	arsese…
Singura	lumină	provenea	de	la	bolta	în	formă	de	piramidă	aflată	deasupra	casei
scărilor,	prin	care	se	putea	ghici	aureola	însângerată	a	orașului.

Imobilul	data	din	secolul	al	XIX-lea.	Șase	etaje.	O	scară	elicoidală	de	marmură,
cu	mocheta	jerpelită	și	uși	grele	pe	fiecare	palier.	Cu	siguranță	că	în	spatele	lor
se	aflau	apartamente	cu	plafonul	înalt,	mobile	greoaie,	draperii,	tăcere,
plictiseală.	De	undeva	se	auzea	vag	un	televizor.

—	Fir-ar	să	fie,	gemu	lăcătușul	când	ajunse	pe	palier,	puteau	să	pună	și	ei	un	lift.

—	Mai	taci!	Și	deschide	ușa	asta,	zise	Arias.

Bărbatul	voinic	îi	aruncă	o	privire	încruntată.	Apoi	se	aplecă	către	trusa	lui
metalică	și	scoase	de	acolo	câteva	scule.	Prea	zgomotos…

—	Sfinte	Sisoe,	chiar	trebuie	să	faci	tot	tărăboiul	ăsta?	bombăni	Arias.

—	Joder³,	mârâi	lăcătușul.

—	Calmați-vă!	interveni	bărbatul	în	costum	gri	și	cravată,	care	îi	însoțea.

Secretarul	judecătorului	—	un	funcționar	din	minister	a	cărui	prezență	la
percheziții	era	necesară	și	care	avea	la	fel	de	mult	chef	să	se	afle	acolo	pe	cât
aveau	și	ceilalți	să	îl	aibă	pe	cap.

Imediat	ce	auziră	declicul	broaștei,	își	ridicară	armele	în	poziție	de	siguranță:	la
telefon	li	se	spusese	că	era	posibil	să	existe	un	complice.	Așteptară	ca	meșterul



să-și	strângă	catrafusele	și	să	dispară	tot	bombănind.	Încă	unul	supărat	pe
Guardia	Civil.	Intrară	în	casă	și	imediat	se	apucară	de	nas:	înăuntru	puțea.

Un	miros	de	mucegai,	de	carne	moartă,	de	scurgere	înfundată	și	mâncare
expirată.	Și	mai	mult	de	atât	—	de	pământ,	talc,	ceară,	transpirație…	Arias,	care
intrase	primul,	își	trase	gulerul	puloverului	peste	nas,	încercând	să	acopere
mirosul	dezgustător	al	aerului	din	jur	cu	propria	semnătură	olfactivă.

—	Ruben,	întrebă	el,	nu	cumva	ai	niște	parfum	la	tine?

Împunsătura	îi	fu	primită	cu	câteva	râsete	nervoase;	respectivul	Ruben	era
cunoscut	pentru	faptul	că	se	dădea	cu	prea	multă	generozitate	cu	parfum	înainte
de	a	pleca	la	muncă.	Intrară	în	casă	unul	după	altul.	Căutară	un	întrerupător.	O
lumină	albăstrie	pâlpâitoare,	nesigură,	aproape	pe	moarte.	Săriră	ca	arși	și	făcură
un	pas	în	spate	când	ceva	li	se	frecă	de	glezne	în	același	moment	în	care	un	țipăt
ascuțit	le	străpunse	timpanele.

—	La	dracu’!	strigă	unul	dintre	ei.

Pisici.	Se	porni	un	concert	de	miorlăituri	și	șuierături,	în	timp	ce	o	duzină	de
pisici	de	toate	rasele	și	toate	culorile	—	negre,	tigrate,	siameze,	angora	—
accelerau	către	casa	scărilor	ori	o	zbugheau	să	se	ascundă	cât	mai	departe	în
apartament,	lovindu-se	unele	de	picioarele	altora	într-o	învălmășeală	nebună.

Se	uitară	în	jur.	Descoperiră	nu	un	apartament,	ci	o…	junglă.	Un	hol	prost
luminat	de	un	neon	albăstrui,	transformat	în	seră.	Plante	peste	tot.	Colonizaseră
și	cel	mai	mic	colțișor.

Unele	aveau	frunze	mari	cât	palma,	altele	se	cățărau	ca	lianele	sau,	din	contra,	se
revărsau	din	niște	ghivece	suspendate	și	își	răsfirau	frunzișul	stufos	la	nivelul
capului.	Un	ventilator	mișca	aerul	cald,	făcând	ca	frunzele	să	le	mângâie	fețele.
Arias	se	strecură	prin	vegetația	deasă.	Întrezări	câteva	etichete:	Strelitzia	reginae,
Monstera	deliciosa,	Syngonium	podophyllum,	Senecio	rowleyanus…

—	Dumnezeule!	zise	cel	care	se	găsea	imediat	în	urma	lui.	Ce	naiba	e	aici?

—	OK,	la	treabă,	verificăm	tot!	anunță	Arias	punându-și	o	pereche	de	mănuși	de
latex	și	protecții	pentru	încălțăminte.	Să	urce	Schwartz!

Legea	cerea	să	fie	prezent	și	proprietarul.	Blondul	aștepta	la	parter,	între	doi



jandarmi.	Susținea	că	își	pierduse	cheile.

—	Dar	ce	mai	pute	aici!	exclamă	o	a	treia	persoană.

—	Aproape	la	fel	de	tare	ca	pârțurile	tale,	îi	răspunse	altcineva.

—	E	adevărat	că	cei	pe	care	îi	arestezi	tu	mărturisesc	imediat,	doar	ca	să	poată
scăpa	mai	repede	de	miros?	interveni	și	un	al	cincilea.

Din	nou	râsete.

—	Ne	concentrăm	și	noi,	domnilor?	îi	trezi	la	realitate	funcționarul	de	la
Ministerul	Justiției.

—	Are	dreptate,	interveni	Arias.	Vă	mai	amintiți	pentru	ce	suntem	aici,	nu-i	așa?
Sau,	mai	bine	zis,	pentru	cine?

Întrebarea	le	tăie	cheful	de	glume.	Unii	lăsară	ochii	în	jos,	ceilalți	nu	mai	ziseră
nimic.	Toți	îl	cunoșteau	pe	Sergio.	Toți	știau	că	fusese	găsit	lipit	de	o	cruce,
undeva	la	nord-vest	de	Madrid.

Arias	începu	să	înainteze	încet	pe	culoar.	Ajunse	în	dreptul	unei	bucătării	mari	și
încremeni	în	prag:

—	Rahat,	asta	ce	mai	e?

—	Tulburare	de	identitate	disociativă,	spuse	Dámaso	Ferrater.	Înainte	se	numea
tulburare	de	personalitate	multiplă.	Apare	în	DSM-5,	Manualul	de	Diagnostic	și
Clasificare	Statistică	a	Tulburărilor	Mintale.

Psihiatrul	își	șterse	lentilele	ochelarilor	cu	vârful	cravatei,	apoi	și-i	puse	la	loc	pe
nasul	grunjos.

—	Tulburarea	de	identitate	disociativă	apare	în	general	la	persoanele	care	au
suferit	în	copilărie	din	cauza	unor	experiențe	stresante	sau	traumatizante
semnificative.	Așa	cum	este	și	cazul	lui	Gabriel…	Tatăl	lui	îl	bătea	de-l	rupea,
maică-sa	îl	disprețuia,	copilul	acesta	a	fost	subiectul	unor	abuzuri	teribile.	Cel
puțin	80%	din	persoanele	care	suferă	de	TID	au	un	diagnostic	secundar	de	stres



posttraumatic,	iar	85–90%	au	fost	victimele	unor	abuzuri	sexuale	în	copilărie.
Disocierea	e	o	cale	de	a	se	apăra,	o	evadare	din	traumatismul	lor.	Cu	timpul,
aceasta	devine	pentru	ei	singura	modalitate	de	a-și	gestiona	stresul.

Privirea	Luciei,	ațintită	asupra	lui,	căpătase	acum	culoarea	cerului	iernatic.
Întotdeauna	era	vorba	de	copilărie.	Indiferent	de	actele	săvârșite	de	acești
monștri,	scuza	era	mereu	copilul	mic.

—	Această	tulburare	este	caracterizată	prin	amnezii,	prin	goluri	de	memorie:
avem	dovada	faptelor	individului,	inclusiv	cele	ilicite,	însă	pacientul	a	uitat	că	el
le-a	înfăptuit.	Sau	se	întâmplă	ca	unul	dintre	alter	egourile	lui	să	își	aducă
aminte,	dar	celelalte	nu.	Așa	cum	e	cazul	și	în	situația	de	față.

—	Ilicite?	tună	ea.	Ilicite?	L-a	masacrat	pe	coechipierul	meu,	doctore.	I-a	înfipt	o
nenorocită	de	șurubelniță	în	inimă!	L-a	lipit	de	o	afurisită	de	cruce!	Goluri	de
memorie,	pe	dracu’!	Nici	nu	se	pune	problema	să	se	ducă	să	se	îmbuibe	cu
pastile	într-un	ospiciu,	în	așteptarea	unui	psihiatru	iresponsabil	care	să	îl	pună
din	nou	în	libertate!

Se	apropiase	de	practician	până	ce	aproape	că	stăteau	nas	în	nas.	Emana	furie	la
fel	cum	radiază	căldură	un	bec	cu	incandescență.	Peña	se	trase	înapoi.	Doctorul
Ferrater	o	scrută	mijindu-și	ochii,	fără	să	lase	să	se	vadă	nicio	emoție,	ca	și	cum
i-ar	fi	analizat	Luciei	fiecare	caracteristică:	voce,	atitudine,	limbaj	corporal,
reacții.

—	Este	drept	că	TID	face	parte	din	tulburările	disociative	cele	mai	controversate,
admise	el.	Unii	confrați	chiar	o	pun	cu	totul	sub	semnul	întrebării.	Și	e	mult	mai
recunoscută	în	Statele	Unite	decât	în	Europa.	Cel	mai	cunoscut	exemplu	de
dincolo	de	ocean	este	cel	al	lui	Billy	Milligan,	prima	persoană	despre	care	s-a
considerat	că	nu	putea	fi	făcută	responsabilă	de	faptele	ei	din	cauza	unei
tulburări	disociative.	Erau	cu	totul	douăzeci	și	patru	de	personalități	distincte
care	se	luptau	pentru	a	prelua	controlul	minții	lui	Milligan.	Dar	există	și	la	noi
totuși	o	jurisprudență.	Aș	putea	să	vă	citez	cel	puțin	un	caz	în	care	un	tribunal
spaniol	a	admis	că	această	patologie	ar	fi	putut	anula	sau	afecta	capacitatea
subiectului	de	a	conștientiza	gravitatea	actelor	sale.

—	Doamne!	exclamă	Lucia,	furioasă.

—	Îl	cunosc	bine	pe	Gabriel,	continuă	Dámaso	Ferrater	fără	să	se	lase	perturbat.
Îl	urmăresc	de	mai	mulți	ani.	Nu	simulează.	S-a	plâns	că	îl	doare	capul?



Peña	încuviință.

—	Li	se	întâmplă	frecvent	persoanelor	care	suferă	de	TID	când	se	simt	presate,
spuse	psihiatrul.

Lucia	oftă	adânc.

—	Și	crucificarea,	întrebă	ea,	vă	spune	ceva?

—	Adică	vreți	să	știți	dacă	poate	avea	vreo	legătură	cu	Gabriel?	Habar	nu	am.
Nu	l-am	auzit	niciodată	vorbind	despre	religie	sau	ceva	de	genul	ăsta.	Nu	știu	să
fi	existat	vreun	delir	mistic	la	vreuna	dintre	personalitățile	lui.	Bineînțeles,
crucea	este	simbolul	Patimilor,	al	martiriului	Celui	răstignit.	E	simbolul
suferinței,	o	suferință	inumană.	Iar	Gabriel	este	o	ființă	care	suferă…

Lucia	s-a	crispat	din	nou	toată	la	auzul	acestui	discurs.

—	Ar	trebui	să	îl	puneți	sub	supraveghere,	adăugă	psihiatrul.	Asigurați-vă	că	nu
își	poate	face	rău.	Mai	mult	de	70%	din	persoanele	care	suferă	de	TID	încearcă
să	se	sinucidă.	Iar	presiunea	enormă	pe	care	o	suportă	acum	ar	putea	să-l
determine	să	treacă	la	fapte.

—	E	posibil	să	fi	fost	influențat	de	altcineva?	întrebă	deodată	Peña.

Psihiatrul	se	gândi	puțin.	Apoi	încuviință	din	cap.

—	Unii	terapeuți	sunt	de	părere	că	pacienții	care	suferă	de	TID	sunt	pur	și
simplu	pacienți	mai	predispuși	la	sugestionare	sau	mai	receptivi	decât	alții	la
hipnoză.	Alții	sunt	de	părere	că	înșiși	terapeuții	le-ar	induce	simptomele.	Dacă	a
existat	cineva	care	să	încerce	să	îl	manipuleze	pentru	a	comite	o	crimă,	nu	este
exclus	să	fi	funcționat.

—	Mulțumesc,	domnule	doctor,	zise	Peña.

—	I-ați	adus	un	medic	să	îl	vadă?	vru	să	afle	psihiatrul.

—	Nu	încă.	Nu	ne-a	cerut	asta.

—	Aduceți-i.	Gabriel	este	hemofil.	O	infirmieră	trece	pe	la	el	de	trei	ori	pe
săptămână	să-i	facă	o	injecție	intravenoasă	cu	factorul	VIII	al	coagulării.



—	Hemofil	și	dus	cu	pluta,	oftă	Lucia,	iar	dumneavoastră	nu	ați	fost	de	părere	că
ar	avea	nevoie	de	internare	permanentă…

Arias	rămăsese	la	intrarea	în	bucătărie.	Nemișcat.	Un	neon	în	tavan.	Licăriri
palide,	tremurătoare.	În	lumina	aceasta,	bucătăria	avea	un	aer	sinistru.	Neonul
lumina	cu	intermitență	masa	lungă.	Opt	scaune.	Dintre	care	două	în	capete.	Opt
scaune.	Opt	tacâmuri.	Opt	inele	de	șervețele.

În	două	dintre	farfurii	încă	mai	era	mâncare,	iar	pe	fundul	unui	pahar,	un	rest	de
vin.	În	jurul	lor,	firimituri.	Toate	celelalte	tacâmuri	erau	neatinse.

Pe	jos	erau	o	grămadă	de	castronașe	pentru	pisici.	Și	plante	oriunde	te	uitai:	pe
blaturi,	pe	dulapuri,	pe	pervazurile	ferestrelor.	În	încăperea	mare	plutea	un	miros
de	pământ	răscolit	și	de	rânced.

Simți	cum	inima	începe	să-i	bată	mai	tare.	Avea	ochi	buni	—	lucru	indispensabil
în	meseria	lui	—	sau	cel	puțin	suficient	de	buni	cât	să	poată	distinge	ce	era	scris
pe	inelele	de	șervețele:	GABRIEL,	IVAN,	MARTA,	FERNANDO,	KARL,
VINZENT,	RICARDO…

Pe	pereți	erau	foi	de	hârtie	fixate	cu	piuneze.	Portrete	de	bărbați	și	femei	schițate
rudimentar	cu	stilou	și	cariocă.	Pe	alocuri,	stiloul	străpunsese	hârtia,	atât	de
grăbit	și	cu	furie	fuseseră	executate…	Ai	fi	zis	că	erau	desenate	de	un	copil.	Și
aceleași	prenume	peste	tot:	Ivan,	Marta,	Karl,	Ricardo…

—	Mare	ți-e	grădina!

Se	apropie	de	masă.	Pe	fundul	unei	cești,	lângă	o	farfurie,	văzu	un	rest	de	lichid
foarte	maroniu.	Se	aplecă.	Nu	era	nici	ceai,	nici	cafea,	nici	măcar	maté.	Părea	un
decoct,	o	infuzie.	O	adulmecă.

—	Bleah!

Avea	un	parfum	amar,	picant,	neplăcut.

—	Aduceți-l	pe	Schwartz	aici,	spuse	el.

Așteptă.



—	Ce	e	asta?	îl	întrebă	el	pe	blond	atunci	când	fu	adus.

Niciun	răspuns.	Arias	își	scoase	telefonul	și	făcu	mai	multe	fotografii.	Le
trimise.

Lucia	examină	fotografiile.	Îl	sună	imediat	pe	Arias.

—	Mă	bagă	în	sperieți	locul	ăsta,	spuse	el,	iar	ea	își	aminti	că	Peña	folosise	exact
aceeași	expresie	în	legătură	cu	Schwartz.

—	Arias,	spuse	ea,	te	rog	să	îmi	descrii	cu	mare	precizie	masa.	Cât	mai
detaliat…

El	se	conformă.	Începu	să	dea	încet	ocol	mesei.

—	Au	mâncat	spaghetti	bolognese.	Se	mai	văd	resturi	în	farfurii.	Și	au	băut	vin.
Și	mai	e	treaba	asta	pe	fundul	unei	cești…

—	Ce	treabă?

—	Pare	un	decoct.	E	foarte	gros,	închis	la	culoare,	cu	un	miros	neplăcut.

—	Trimite-l	la	toxicologie.	Câți	au	fost	la	masă?

—	Doi…	Celelalte	tacâmuri	sunt	neatinse.

—	Prenumele	lor.	Spune-mi	prenumele	lor.

—	Stai	puțin.	Primul	este…	Ricardo.

—	Și	celălalt?

Tăcere.

—	Celălalt	nu	are	prenume.	Ciudat.	E	singurul	inel	de	șervețel	pe	care	nu	e	scris
niciun	nume…

—	Unde	e	așezat?



—	În	capul	mesei.	Ca	și	Ricardo.	Față	în	față.	Celelalte	tacâmuri	sunt	pe	laterale.

—	Și	ceașca	cu	infuzia	unde	se	află?

—	Alături	de	farfuria	lui	Ricardo.

—	Mulțumesc.

Se	întoarse	către	Peña:

—	A	mai	fost	cineva	cu	el.



³	La	dracu’,	rahat	(în	lb.	span.	în	orig.).	(N.t.)



Partea	a	doua

Salomón



5.	Luni	dimineață

Grăbi	pasul.	Era	frig.	Un	frig	de	crăpau	pietrele.	Un	amestec	de	ceață	și	lapoviță
cuprinsese	orașul	într-o	îmbrățișare	umedă	și	glacială.	Tropăia	de-a	binelea	pe
pavajul	acoperit	de	zloată	al	îngustei	calle	Libreros	—	strada	Librarilor	—,
pentru	a	scăpa	de	mușcătura	frigului.

Și	mai	avea	un	motiv:	întârziase.

Se	auzeau	deja	trompetele	care	vesteau	deschiderea	ceremoniei	în	clădirea
istorică	a	universității,	aflată	în	mijlocul	străzilor	din	orașul	vechi.	A	început…
Salomón	Borges,	62	de	ani,	scund,	îndesat,	burtos,	profesor	de	criminologie	și
criminalistică	la	Facultatea	de	Drept	a	universității	din	Salamanca,	se	strădui	să
accelereze	și	mai	tare	cu	scurtele	lui	picioare.	Se	strecură	printre	puținii	turiști
care	înfruntau	dimineața	asta	friguroasă	de	toamnă,	apoi	o	luă	grăbit	prin	poarta
cea	mare,	deschisă	în	fațada	supraîncărcată	de	ornamente	platerești⁴.

Porticul	dădea	într-un	patio	înconjurat	de	arcade	și	împodobit	cu	un	sequoia	înalt
de	treizeci	de	metri,	al	cărui	vârf	înverzit	se	pierdea	în	albul	opac	al	ceții.
Salomón	coti	la	stânga	în	galeria	cu	coloane,	apoi	la	dreapta.

Trecu	de	ușile	fostelor	săli	de	curs	Dorado	Montero,	Unamuno	și	Fray	Luis	de
León	și	ajunse	la	cea	a	marelui	amfiteatru	chiar	în	momentul	în	care	ultimii
membri	ai	cortegiului	dispăreau	înăuntru.

Toți	în	ținută	de	gală.

Nu	se	mai	îmbrăcase	în	hainele	de	ceremonie	de	la	debutul	său	ca	profesor.	În
fiecare	iarnă	purta	același	palton	vechi	și	uzat,	o	cămașă	albă	care-i	atârna	de
obicei	peste	pantaloni	și	veșnica	lui	coroană	de	păr	grizonant,	care	ar	fi	avut
mare	nevoie	de	un	pieptăn,	și	care	îl	făcea	să	arate	mereu	de	parcă	tocmai	se
dăduse	jos	din	pat.	I	se	păruse	întotdeauna	nepotrivit	faptul	că	babalâcilor	de	la
universitate	încă	le	mai	plăcea	să	se	deghizeze	la	vârsta	lor.	Și,	în	același	timp,
un	simptom	de	snobism	flagrant.	Sau	de	senilitate.	Știa	prea	bine	ce	i-ar	fi
răspuns	aceștia:	„Așa	e	tradiția,	dragul	meu“.	Tradiția:	cuvântul	suprem	în



această	universitate	fondată	în	1218,	a	cărei	importanță	fusese	confirmată	prin
bula	papală	licentia	ubique	docendi⁵	din	1255.	Prin	urmare,	nu	puțini	dintre
membrii	ei	continuau	să	se	creadă	buricul	pământului.

Se	așeză	într-o	bancă,	printre	studenții	și	profesorii	veniți	să	asiste	la	ceremonia
solemnă	a	deschiderii	anului	universitar	2019–2020.

Anul	acesta	întârziaseră:	cursurile	celui	de-al	801-lea	sezon	universitar
începuseră	deja	de	săptămâni	întregi.

Încercă	să	se	concentreze	la	discursul	rectorului,	care	tocmai	luase	cuvântul,	dar
era	dificil.	Rectorul	mulțumea,	într-o	litanie	interminabilă,	personalităților
prezente:	rectorii	universităților	vecine	din	Valladolid,	León	și	Burgos,
consilierului	pentru	educație	din	Castilla	y	León,	directorului	universităților	și	al
cercetării,	primarului,	secretarului	general	al	universității	pontificale,	locotenent-
colonelului	de	la	comandancia	Guardiei	Civil…

Salomón	își	înăbuși	un	căscat.	Rectorul	sublinie	apoi	că	universitatea	avansase	în
clasamentele	naționale	și	internaționale.	Menționă	că	universitatea	din
Salamanca	primise	din	partea	Consiliului	Europei	o	finanțare	de	două	milioane
și	jumătate	de	euro,	dintr-un	total	de	douăzeci,	obținut	de	universitățile	spaniole.

Salomón	închise	ochii	o	clipă.	Când	îi	deschise	din	nou,	rectorul	îi	dădea
cuvântul	unui	profesor	de	inginerie	chimică,	care	avea	să	susțină	în	acest	an
lecția	inaugurală.	Și,	cum	profesorul	cu	pricina	era	complet	lipsit	de	simțul
umorului,	Salomón	se	temea	că	avea	să	fie	jalnic.	Căscă	larg,	ceea	ce	îi	atrase	o
privire	acuzatoare	din	partea	vecinei	sale.

Toate	ceremoniile	desuete	aveau	rolul	de	a-ți	aminti	cine	ești,	se	gândi	el.	Te
crezi	important?	spuneau	ele.	În	raport	cu	istoria	acestui	oraș	și	a	acestei
universități	ești	un	nimeni.	Zero.	Doar	un	nume	printre	alte	sute	de	mii	de	nume.

Ațipi	din	nou.	Forfotă	în	jur.	Fir-ar,	cât	de	mult	dormise?	Părea	că	se	terminase
totul,	pentru	că	oamenii	deja	se	ridicau	în	picioare.	Foarte	bine.	Se	ridică	și	el.	Și
se	apucă	să-l	caute	pe	cel	pentru	care	venise	aici.

Héctor	Delgado,	consilier	pentru	educație	al	juntei	din	Castilla	y	León .	Subțire,
cu	un	aspect	îngrijit,	proaspăt	ras.	Privire	pătrunzătoare	în	spatele	ochelarilor
dreptunghiulari,	zâmbet	strălucitor,	dar	fals,	de	prădător,	riduri	fine	în	colțul
ochilor.	La	fel	de	ascuțit	pe	cât	era	Borges	de	mic	și	îndesat.	Și	totuși	se	știau	din



școală.	Deși	Delgado	părea	să	aibă	cu	cincisprezece	ani	mai	puțin.

—	Hector,	îi	spuse	Salomón	în	timp	ce	se	apropia	de	el.

Consilierul	îl	văzu	și,	după	câteva	vorbe	schimbate	cu	un	mic	grup	de	oameni,	se
îndepărtă	de	aceștia	pentru	a	veni	către	Borges	și	a-l	apuca	de	cot:

—	Salomón…	ai	venit?	De	când	te	interesează	ceremoniile	astea?

—	De	când	participi	tu	la	ele,	răspunse	criminologul.

Zâmbetul	strălucitor	dispăru.

—	Am	înțeles…	Ai	venit	doar	ca	să	îmi	amintești	de	finanțarea	pe	care	am
promis-o	pentru	proiectul	tău,	nu-i	așa?

—	Așa	este.

—	Știi	că	trecem	printr-o	perioadă	grea…

—	Nu	toată	lumea:	consiliul	vostru	suferă	de	generozitate	selectivă.

Delgado	scoase	un	grohăit:

—	Știi	care	e	problema	ta,	Salomón?	Lipsa	de	modestie…	În	loc	să	te	apleci	să
lustruiești	și	tu	unele	încălțări	din	când	în	când,	să	mai	ungi	cu	alifie	pe	ici,	pe
colo,	te	crezi	mai	presus	de	toți	și	preferi	să	rămâi	în	turnul	tău	de	fildeș.	După
care	vii	să	mă	taxezi	pe	mine…

Salomón	avu	o	bruscă	și	ușoară	tresărire	de	uimire:

—	Să	te	taxez	pe	tine?	Din	câte	știu,	banii	ăștia	nu	sunt	ai	tăi,	Héctor.	Sunt	banii
contribuabililor.	Banii	regiunii.	Ai	acestei	universități.

—	Și	fix	din	acest	motiv	trebuie	să	fie	cheltuiți	cu	parcimonie.	Nu	în	funcție	de
gradul	de	prietenie	sau	de	afecțiune	dintre	noi.

—	Prietenia	noastră	nu	are	nimic	de-a	face	cu	asta,	iar	tu	e	clar	că	n-ai	nicio
afecțiune	pentru	mine,	răspunse	Salomón	zâmbitor.	DIMAS	este	un	proiect
revoluționar.	Studenții	mei	sunt	niște	tineri	sclipitori.	Au	făcut	o	treabă
extraordinară.	Suntem	pe	punctul	de	a	reuși,	dar	avem	nevoie	de	finanțare.	Iar



Guardia	Civil,	precum	și	celelalte	forțe	de	poliție,	sunt	foarte	interesate	de	acest
proiect.

Se	auziră	clopotele	sunând	într-una	dintre	cele	două	catedrale	vecine.	Câțiva
porumbei	își	luară	zborul	când	pătrunseră	în	claustru⁷,	unde	vălătucii	de	ceață
dizolvau	liniile	vechilor	blocuri	de	piatră.

—	Unii	membri	ai	consiliului	nu	cred	în	proiectul	tău,	Salomón.	Unde	este
„instrumentul	tău	informatic	revoluționar“?	Încă	n-am	văzut	nimic.	Adu-mi	ceva
concret	și	o	să	văd	ce	pot	face.

—	Ce	înțelegi	prin	„ceva	concret“?

—	Habar	nu	am.	Niște	rezultate.	Un	caz	rezolvat.	Pentru	asta	faceți	DIMAS,	nu-i
așa?

—	Un	caz	rezolvat,	zici?	Păi,	exact	pentru	asta	avem	nevoie	de	finanțări
suplimentare.

Profesorul	de	criminologie	știa	că,	în	stadiul	în	care	se	aflau	lucrurile	în	acest
moment,	ceea	ce	îi	cerea	Delgado	era	imposibil.	Și	o	știa	prea	bine	și	consilierul
pentru	educație,	care	îi	spuse,	cu	un	aer	ușor	plictisit:

—	Pune-te	în	locul	lor:	nu	pot	să	finanțeze	ceva	ce	nu	văd.	Și	acum,	îmi	pare	rău,
adăugă	el	aruncând	o	privire	către	ceasul	mare	pe	care	îl	avea	la	mână,	trebuie	să
plec.	Mâncăm	și	noi	împreună	într-o	zi?

Întrebarea	era	pur	retorică.	Nu	mai	luaseră	masa	împreună	de	ani	și	ani.	Delgado
se	îndepărta	deja,	lunecând	peste	dale	în	pantofii	săi	Richelieu.	Salomón	își
ridică	privirea	către	uriașul	sequoia	plantat	în	1870,	al	cărui	vârf	străpungea
ceața	care	plutea	pe	lângă	ferestrele	cu	arabescuri	maure	de	la	primul	etaj.

Oftă.	Se	va	consola	ca	de	obicei,	cumpărându-și	cine	știe	ce	carte	veche	de	la
librăria	vecină,	La	Galatea	—	La	Galatea,	librería	anticuaria,	compra-venta	de
libros,	manuscritos	y	grabados	—,	când	simți	sub	haină	cum	îi	vibrează
telefonul.

Ulysses…

Ulysses	Joyce	nu	îl	suna	niciodată	pe	mobil.	Se	întrebă	ce	putea	fi	atât	de	urgent



pentru	tânărul	student	la	informatică	venit	din	Anglia	—	lucra	deja	de	doi	ani
împreună	cu	Ulysse	și	restul	grupului	la	acest	proiect	și	cu	siguranță	cuvântul
„urgență“	nu	făcea	parte	din	vocabularul	lor.

Însă	vocea	lui	Ullyses	Joyce	nu	era	nici	pe	departe	tristă	când	l-a	auzit	țipând	în
telefon:

—	Domnule	profesor,	DIMAS	a	găsit	ceva!



⁴	Stil	arhitectonic	și	decorativ	specific	Renașterii	spaniole,	cu	multe	ornamente
baroce.	(N.t.)

⁵	Licență	care	dădea	dreptul	de	a	preda,	valabilă	în	toată	zona	creștină,	începând
din	secolul	al	XIII-lea.	(N.a.)

	Organ	guvernamental	și	administrativ	al	comunității	autonome	din	Castilla	y
León.	(N.a.)

⁷	Curte	interioară	a	unei	mănăstiri,	de	obicei	de	formă	pătrată	și	înconjurată	de
galerii	exterioare	acoperite,	folosită	ca	loc	de	plimbare,	odihnă	sau	meditație.
(N.t.)



6.	Luni	la	prânz

Ieși	în	mica	piață.	O	pereche	de	turiști	tineri	și	rebegiți	se	amuzau	să	caute,	cu
gâturile	lungite,	celebra	broască	ascunsă	printre	zecile	de	sculpturi	de	pe	fațadă.
Trase	în	piept	ceața	umedă	și	își	dădu	seama	că	inima	i	se	zbătea	de	nerăbdare	în
piept.

DIMAS	a	găsit	ceva.

O	luă	pe	scurtătură	pe	străduțele	înguste	din	orașul	vechi	și	ieși	pe	strada	de	los
Maristas.	Umezeala	îi	înțepa	fața,	alunecându-i	pe	sub	gulerul	paltonului	și	al
cămășii	din	bumbac	la	fel	cum	se	prelingea	ceața	pe	ziduri	și	uda	trotuarele,
mașinile	staționate	și	hainele	trecătorilor.

Își	continuă	chircit	drumul	pe	stradă,	ca	Leonardo	DiCaprio	în	The	Revenant.

Dintre	cețuri	își	făcu	apariția	Facultatea	de	Drept.	O	clădire	mare	și	modernă	—
jumătate	atrium,	jumătate	buncăr	—,	toată	numai	colțuri,	sticlă	și	structuri	de
oțel,	îmbrăcată	pe	alocuri	în	aceeași	piatră	galbenă	de	Villamayor	din	care	se
construiau	pe	vremuri	cele	mai	frumoase	monumente	ale	orașului	în	cartierul	cu
facultăți,	la	distanță	de	vreun	kilometru	de	centru.	Urcă	două	câte	două	treptele
de	la	intrarea	de	est	—	cea	a	profesorilor	—,	își	trecu	legitimația	de	culoarea
sângelui	peste	cititorul	de	coduri	de	bare,	traversă	holul	cu	pereți	vitrați	și	o	luă
pe	lunga	pasarelă	care	făcea	înconjurul	patioului.

DIMAS	a	găsit	ceva…	Curtea	interioară	avea	și	ea	pereții	vitrați,	iar	pe	mijloc	o
pasarelă	suspendată	o	împărțea	în	două.	Doi	sequoia	mai	tineri	—	urmași	ai
celui	plantat	în	claustrul	clădirii	istorice	—	își	înălțau	semeți	vârfurile	mereu
verzi	prin	ceața	groasă.	În	colțurile	umbrite,	zăpada	timpurie	refuza	să	se
topească.	Cocoțată	pe	un	platou	înalt,	la	opt	sute	de	metri	altitudine,	Salamanca
este	un	oraș	arzător	vara	și	rece	iarna.

Criminologul	trecu	printre	studenți	care	discutau	înfocat,	ducând	sub	braț	cărți	și
computere,	și	ajunse	rapid	în	aripa	vestică.	Coborî	la	etajul	inferior,	care	se	afla
la	același	nivel	cu	curțile	interioare,	spre	care	de	altfel	și	privea	prin	intermediul



unui	mare	perete	de	sticlă.	Acolo,	în	acel	subsol,	se	găsea	sediul	grupului	său.

Le	salută	pe	Assa	și	pe	Cordélia,	aflate	în	spatele	panoului	despărțitor
transparent	care	făcea	ca	biroul	lor	să	semene	cu	un	acvariu,	apoi	pe	Verónica	și
pe	Haruki,	din	următorul	birou,	și	ajunse	în	fața	unei	uși	pe	care	scria:
„LABORATOR	DE	CRIMINOLOGIE“.	Cu	doi	ani	în	urmă,	locul	era	practic
nefolosit.	Existau	studenți	la	criminologie	care	nici	măcar	nu	puseseră	piciorul
aici.	Asta	până	când	actualul	grup	transformase	încăperea	în	sediul	cartierului	lor
general	și	sufletul	lui	DIMAS.

Salomón	împinse	ușa.

O	sală	cu	plafonul	jos,	luminată	cu	neon,	de	aproximativ	șapte	metri	pe
unsprezece.	În	stânga	ușii,	o	fereastră	lungă,	cu	storurile	în	permanență	coborâte,
astfel	încât	în	cameră	nu	pătrundea	niciodată	lumina	zilei.	Pe	ceilalți	pereți	erau
aliniate	fotografii	ilustrative	pentru	influența	pe	care	o	avea	FBI-ul	asupra
imaginarului	criminal	occidental:	Charles	Manson,	Ted	Bundy	și	alți	serial
killers.	Plus	câteva	amprente	digitale	mult	mărite	și	un	manechin	din	plastic
așezat	pe	o	saltea…

Însă	cel	mai	ciudat	element	se	înălța	în	mijlocul	sălii:	un	cort	autentic,	de	tip
familial,	din	pânză	albastră.

Salomón	mai	făcu	doi	pași,	trecu	pe	sub	copertină	și	ridică	perdeaua	pentru	a
păși	în	interior.

Se	opri	în	prag.	Înăuntru,	bezna	groasă	era	străpunsă	ici-colo	de	lumina	slabă	a
câtorva	monitoare.	Deasupra	lor	stăteau	aplecate	două	siluete,	cu	spatele	la	el.
Nu	păreau	să	îi	fi	observat	prezența,	atât	erau	de	absorbite	de	ceea	ce	se	întâmpla
pe	ele.	Calculatoare,	cabluri,	birouri	invadate	de	diverse	materiale	informatice,
lămpi	și	căni	ocupau	întregul	spațiu.

Salomón	tuși	ușor.	Cele	două	siluete	se	întoarseră	spre	el.	Ulysses	Joyce,	înalt	și
subțire	ca	o	mâță	slabă,	cu	urechile	clăpăuge	și	o	acnee	tardivă.	Foarte	tardivă.
La	douăzeci	și	șase	de	ani,	Ulysses	era	doctorand,	ca	și	ceilalți	membri	ai
grupului,	ca	și	Alejandro	Lorca,	douăzeci	și	cinci	de	ani,	care	venea	de	la
Linares	și	care,	cu	privirea	lui	arzătoare	și	părul	negru	ca	abanosul,	ar	fi	putut
juca	într-unul	dintre	acele	seriale	spaniole	cu	tineri	hidalgo	de	o	frumusețe
dumnezeiască.



Amândoi	zâmbeau	acum,	în	haloul	monitoarelor.	Salomón	se	uită	către	ele	și
simți	cum	i	se	accelerează	pulsul.

—	Deci?	Ce	a	găsit	DIMAS?

—	Trei	ocurențe,	răspunse	Ulysses.

—	Trei,	repetă	Alejandro.

Entuziasmul	lor	era	evident,	li	se	citea	în	ochi	și	în	voce.	Însă	în	privirea	lor	se
vedea	ceva	mai	mult.	O	sclipire.	Victorioasă.	Iar	Salomón	simți	cum	îl	ia	și	pe	el
valul	care	îi	purta	deja	pe	cei	doi	puști.

„Ocurențe“.	Nu	era	un	cuvânt	care	făcea	parte	în	mod	uzual	din	jargonul	lor.
Între	ei	își	vorbeau	mai	degrabă	de	sortări,	taskuri,	grafice,	bucle,	arbori,
variabile,	obiecte…	Și	pronunțau	nume	ciudate	precum	Python	sau	Anaconda…

Salomón	știa	că	acum	se	găseau	algoritmi	în	aproape	tot	ceea	ce	ne	înconjoară.
În	științe,	în	finanțe,	în	mașinile	și	telefoanele	noastre,	în	propunerile	de	seriale
de	pe	Netflix,	Apple	TV	sau	Amazon	Prime,	în	alegerea	unui	partener	pe
aplicațiile	de	dating,	în	tranzacțiile	bursiere	din	întreaga	lume…	Știa	că	fără	ele
planeta	ar	fi	încetat	să	se	mai	învârtă.	Ulysses	și	Alejandro	îi	explicaseră	că,	de
fapt,	algoritmii	existau	încă	din	cele	mai	vechi	timpuri	ale	Antichității,	că	„până
și	un	lucru	atât	de	banal	precum	a	prăji	o	felie	de	pâine“	putea	fi	reprezentat	sub
formă	de	algoritm,	dar	el	—	oricât	de	inteligent	sau	de	prost	ar	fi	fost	—	nu
înțelesese	niciodată	prea	bine	despre	ce	era	vorba.

Tot	ce	știa	era	că,	în	sfârșit,	obținuseră	ceva.	„Ocurență“	însemna	rezultat.	Până
și	el	putea	să	înțeleagă	un	astfel	de	lucru.	Iar	asta	era	tot	ce	conta.

—	Explicați-mi,	le	spuse	el.

DIMAS.	(De	la	Dimas,	cunoscut	și	drept	Dismas,	Dima	sau	Dymachus,	din
grecescul	dysme,	„crepuscul“,	sfântul	hoților:	acesta	era	numele	pe	care	îl
aleseseră	pentru	programul	lor	informatic	„hoț“	de	date.)



DIMAS.	Un	software	și	o	bază	de	date	care,	într-o	bună	zi,	urmau	să	fie	capabile
să	stabilească	corelații	între	informațiile	conținute	în	diversele	fișiere	ale	poliției
și	ale	Guardia	Civil	legate	de	crime,	lipsiri	de	libertate,	acte	de	tortură,	de
barbarie	și	agresiuni	sexuale,	și	să	descopere	legături	neobservate	până	atunci
între	cazuri	criminale	despre	care	se	credea	că	nu	au	nimic	în	comun.	O	unealtă
la	care	visau	toate	forțele	de	ordine	din	țară.	De	doi	ani	încoace,	jandarmii	din
Guardia	Civil	din	toate	colțurile	țării	le	alimentau	benevol	baza	de	date	cu
proceduri	stocate	în	propriile	fișiere.	Programul	și	chestionarul	care	trebuia
completat	pentru	„hrănirea“	lui	DIMAS	fuseseră	puse	la	punct	de	Salomón	și	de
micul	său	grup	de	studenți	doctoranzi,	care	lucrau	la	ele	ori	de	câte	ori	aveau	un
mic	răgaz	în	agendele	lor	supraîncărcate.	Doar	Ulysses	și	Alejandro	—	cei	doi
informaticieni	din	gașcă	—	îi	dedicau	programului	cea	mai	mare	parte	a	timpului
lor.	DIMAS	era	primul	software	de	acest	gen	care	folosea	masiv	inteligența
artificială	și	algoritmii.	Și	tocmai	de	asta	era	considerat	un	program	atât	de
revoluționar.	Cu	toate	acestea,	deocamdată	se	aflau	încă	în	stadiul	artizanal.
Dacă	DIMAS	ar	fi	continuat	să	obțină	rezultate,	ar	fi	început	să	curgă	finanțările,
iar	baza	de	date	s-ar	fi	extins	rapid	la	toate	serviciile	poliției	judiciare	din	Spania.

—	Am	schimbat	rutina	de	sortare,	începu	Ulysses.	Ne-am	întors	la	sortarea	prin
inserție	pentru	sublistele	cu	mai	puțin	de	cincisprezece	elemente.	Și	ne-am	dat
seama	că	cele	mai	multe	din	disfuncțiile	lui	DIMAS	nu	veneau	de	la	noi.

Oare	câte	cazuri	rămăseseră	nerezolvate	pentru	că	serviciile	naționale	și	locale
nu	dispuneau	de	un	instrument	comun,	capabil	să	le	lege	între	ele?	În	alte	țări
deja	existau	astfel	de	instrumente.

—	Ultimele	disfuncții	veneau	de	la	CPD,	continuă	Ulysses.	Din	cauza
nenorocitelor	lor	de	firewall-uri.	Au	remediat	problema.

CPD,	adică	Centro	de	Proceso	de	Datos	—	pe	scurt,	nucleul	informatic	al
universității.	Birourile	acestuia	se	găseau	în	cealaltă	parte	a	curții,	în	aripa
nordică.	Vreo	40	de	persoane	care	foloseau	în	jur	de	30	de	servere	Sun
Microsystems.	Salomón	nu	avea	absolut	nicio	idee	cum	funcționau	acestea,	era
complet	impermeabil	la	informatică.	Știa	doar	că	DIMAS	era	găzduit	pe	unul
dintre	aceste	servere,	că	era	ca	și	cum	am	fi	avut	la	dispoziție	o	bucățică	virtuală
din	unul	dintre	acele	mari	dulapuri	metalice	care	îi	fuseseră	arătate	cândva.	Și	că
existau	niște	firewall-uri	—	un	fel	de	bariere	de	securitate	invizibile	—	care
separau	și	izolau	unele	de	altele	diversele	programe	dezvoltate	de	universitate,
astfel	încât	să	se	evite	situația	în	care	un	virus	s-ar	fi	răspândit	printre	ele	și	ar	fi



contaminat	întregul	sistem.

Simți	că	îl	ia	o	ușoară	amețeală.

—	Lăsați	jargonul	informatic,	spuse	el.	Și	ziceți-mi	ce	a	găsit	DIMAS…



7.	Luni	după-amiază

—	Trei	cazuri,	spuse	Ulysses	Joyce.

—	Legate	între	ele	prin	mai	multe	elemente,	spuse	și	Alejandro	Lorca.

—	Trei	cazuri	de	crimă,	preciză	tânărul	englez.	Și	nimeni	nu	a	făcut	legătura
între	ele…	până	acum.

Se	simțea	o	vibrație	gravă	în	vocile	lor.	Un	fel	de	frecvență	emoțională.	Iar
Salomón	simți	cum	i	se	zbârlește	ușor	părul	de	pe	ceafă.

—	Vă	ascult.

Își	simțea	inima	ticăind	ca	un	ceas	vechi.	Ulysses	îi	aruncă	o	privire	lui
Alejandro,	care	dădu	din	cap,	după	care	își	ridică	ochii	către	Salomón.

—	Prima	crimă	dublă	a	avut	loc	acum	30	de	ani,	în	1989.	Victime,	un	cuplu
tânăr,	de	vreo	treizeci	de	ani.

Crimă	dublă…	Salomón	așteptă	urmarea	cu	gâtlejul	uscat.	Fețele	celor	doi
doctoranzi	erau	luminate	de	jos	în	sus	de	lucirea	monitoarelor.

—	Au	plecat	de	la	domiciliul	lor	din	Barbastro,	provincia	Huesca,	în	nord-estul
Spaniei,	simți	nevoia	să	precizeze	Ulysse,	căruia	geografia	spaniolă	nu-i	era	la
fel	de	familiară	precum	lui	Salomón	și	lui	Alejandro,	pe	10	iunie	1989,	în	jur	de
șapte	dimineața.	Bărbatul	conducea	un	mic	camion	de	livrări,	iar	soția	lui	stătea
alături	de	el.	Trebuiau	să	livreze	fructe	și	legume	la	magazinele	din	Graus,	un	sat
cu	aproximativ	trei	mii	de	locuitori,	aflat	la	jumătate	de	oră	de	mers	cu	mașina
spre	nord,	în	primii	munți	joși	dinaintea	Pirineilor.	S-au	oprit	să	ia	micul-dejun	la
o	benzinărie,	în	câmp,	după	care	au	plecat	din	nou	către	nord.	Cel	care	le-a	servit
masa	a	fost	ultima	persoană	care	i-a	văzut	în	viață.	În	afară	de	criminal,
bineînțeles…

Lui	Ulysses	îi	tremura	ușor	vocea.	Aerul	din	cort	părea	să	vibreze	precum



elitrele	unei	insecte	sau	poate	că	un	fluture	din	pieptul	criminologului	făcea	să-i
vibreze	inima.

—	Înainte	să	ajungă	la	Graus,	preluă	Alejandro,	drumul,	care	pe	atunci	era
oricum	sinuos	și	într-o	stare	proastă,	intră	într-un	defileu	și	traversează	11
tuneluri.	Apoi	o	ia	pe	marginea	unui	lac,	pe	o	distanță	de	circa	șapte	kilometri.
Satul	se	află	ceva	mai	încolo,	pe	malul	unui	râu	care	se	numește	Esera.

Părea	că	Ulysses	și	Alejandro	își	petrecuseră	toată	noaptea	memorând	detaliile
dosarului	scos	la	lumină	de	DIMAS	—	sau	poate	că	își	completaseră
cunoștințele	intrând	pe	internet.	În	zilele	noastre,	se	gândi	Salomón,	pe	internet
se	putea	găsi	aproape	orice.

—	Cutia	neagră	a	camionului	a	arătat	că	vehiculul	s-a	oprit	prima	dată	între
tunelurile	cinci	și	șase,	însă	nu	s-a	aflat	niciodată	de	ce.	A	plecat	după	un	minut,
după	care	s-a	oprit	din	nou,	de	data	aceasta	de-a	binelea,	între	tunelurile	șapte	și
opt.	Acolo	au	fost	uciși.	Câte	un	singur	glonț	în	cap,	tras	prin	parbriz,	atât
bărbatului,	cât	și	femeii.	La	aproape	un	sfert	de	oră	după	ce	plecaseră	din	barul
în	care	luaseră	ultimul	lor	mic-dejun.

—	Continuați.

Ochii	mari	ai	lui	Ulysses	și	ai	lui	Alejandro	scânteiau.

—	În	jur	de	opt	și	jumătate	dimineața,	continuă	Alejandro,	la	patruzeci	de
minute	după	ce	camionul	se	oprise	definitiv	și,	fără	îndoială,	după	ce	soții
fuseseră	uciși,	un	bărbat	care	circula	pe	același	drum	a	văzut	vehiculul	oprit	într-
o	curbă.	A	coborât	să	verifice	dacă	ocupanții	aveau	nevoie	de	ajutor	și	atunci	a
descoperit	cadavrele.	Se	găseau	între	camion	și	marginea	defileului,	deci
imposibil	de	văzut	dinspre	drum.	A	chemat	Guardia	Civil.	Zece	minute	mai
târziu,	o	patrulă	din	Graus	sosea	la	fața	locului.	Tânăra	pereche	a	fost	imediat
identificată,	toată	lumea	din	regiune	îi	cunoștea	pe	cei	doi,	mergeau	dintr-un	sat
în	altul	să	își	vândă	trufandalele.	Patrula	a	sesizat	comandamentul	de	la
Barbastro,	la	30	de	kilometri	distanță.	Și	a	fost	sunat	și	tatăl	tânărului,	un	bătrân
care	locuia	în	același	apartament	cu	fiul	și	cu	nora	sa.	„Și	nepotul	meu?“,
întrebase	el	imediat.	„Care	nepot?“,	îi	răspunseseră	jandarmii.	Bunicul	le
explicase	atunci	că	cei	doi	plecaseră	în	acea	dimineață	însoțiți	de	băiețelul	lor	de
nouă	ani.	Își	făcuseră	planuri	să	se	bălăcească	în	lac	în	acea	zi	de	sâmbătă,	după
ce	vor	fi	terminat	de	livrat	marfa.	Numai	că,	iată,	lângă	camion	se	găseau	doar



două	cadavre.	Și	nici	urmă	de	băiat.	Imediat	au	fost	demarate	căutări	prin	defileu
și	împrejurimi.	Au	căutat	zi	și	noapte.	Degeaba.	Copilul	nu	a	mai	fost	găsit
niciodată.	Dispărut.	Evaporat.	S-au	scurs	trei	decenii	de-atunci	și	tot	nu	se	știe	ce
s-a	întâmplat	cu	băiatul.	Și	nici	cine	i-a	ucis	pe	părinții	lui.	Un	mister	rămas	fără
rezolvare	de	30	de	ani.	Cine	i-a	omorât	pe	soții	în	acea	dimineață?	Ce	s-a
întâmplat	cu	copilul?	Bunicul	a	murit	în	2008,	fără	să	fi	primit	niciun	răspuns	la
aceste	întrebări.

A	urmat	o	tăcere	atât	de	compactă,	încât	până	și	rockul	made	in	England	care	se
auzea	din	micile	difuzoare	părea	să	ajungă	la	urechile	lui	Salomón	din	depărtare.

—	Și	asta	nu	e	tot,	zise	Alejandro.	Trebuie	să-ți	spunem	ce	scenografie	a	fost
acolo⁸…

Criminologul	își	umezi	buzele	cu	vârful	limbii.

—	Continuați…

—	Asta	e	cireașa	de	pe	tort,	continuă	Ulysses	fără	să	încerce	să	își	mascheze
entuziasmul.	După	ce	au	fost	uciși	cu	câte	un	glonț	în	cap,	cei	doi	au	fost	scoși
din	camion,	dezbrăcați	și	așezați	la	marginea	drumului,	între	camion	și	râpă.	Cea
mai	ciudată	era	poziția	lor:	femeia	era	așezată	pe	șosea,	cu	spatele	sprijinit	de	o
bornă	din	beton	care	avea	rol	de	balustradă;	avea	sânii	goi	și	picioarele
desfăcute;	bărbatul	era	așezat	în	genunchi	între	coapsele	ei,	cu	spatele	spre	drum
și	camion,	aplecat	asupra	femeii;	el	avea	un	braț	petrecut	pe	după	spatele	ei,	iar
mâna	ei	era	sprijinită	pe	umărul	lui.	Ca	și	cum	ar	fi	dansat.	Bărbatul,	aflat	în
genunchi,	era	complet	gol;	doar	partea	de	jos	a	corpului	—	fesele	și	coapsele	—
îi	era	acoperită	de	un	voal	roșu.	Femeia	era	și	ea	goală,	iar	pe	genunchi	avea	o
pânză	verde.

Salomón	îi	văzu	cu	ochii	minții.	Respiră	adânc,	cu	un	aer	visător	și	privirea
pierdută	în	depărtare.

—	Hai	să-ți	povestim	și	cazurile	următoare,	zise	Ulysses.



⁸	Spaniolii	se	tutuiesc	mai	ușor	decât	francezii.	(N.a.)



8.	Luni	după-amiază

—	Primul	caz	a	fost	botezat	de	presă	„crima	dublă	din	tuneluri“.	Victimele	celei
de-a	doua	crime	duble	au	primit	de	la	ziariști	numele	de	„însurățeii	de	la
alcazar“.

Ulysses	făcu	o	pauză.	Tânărul	englez	adoră	să-și	țină	publicul	cu	sufletul	la	gură,
își	spuse	Salomón	și	se	gândi	că,	dacă	ar	fi	purtat	un	monitor	cardiac,	cu
siguranță	acesta	ar	fi	afișat	o	cifră	mai	mare	de	o	sută.

—	Tot	un	cuplu.	Din	Segovia,	de	data	aceasta.	Căsătoriți,	fără	copii.	Cineva	care
se	plimba	i-a	găsit	într-o	dimineață	de	martie,	în	2015,	pe	dealurile	de	vizavi	de
fortăreață.	Împreună,	încasaseră	mai	mult	de	40	de	lovituri	de	cuțit	în	zona
trunchiului,	gâtului,	feței	și	organelor	genitale.

El	Alcázar	de	Segovia:	un	castel	baroc	fortificat,	cocoțat	pe	un	vârf	de	stâncă,
care	amintea	atât	de	ciudățeniile	arhitecturale	ale	lui	Ludovic	al	II-lea	al
Bavariei	—	regele	nebun	—,	cât	și	de	castelul	lui	Walt	Disney,	căruia	se	spune
că	i-a	servit	drept	model.	Segovia	se	află	în	centrul	Spaniei,	la	mai	puțin	de	două
ore	de	Salamanca	și	la	una	de	Madrid.

—	Și	cuplul	din	Segovia	era	într-o	poziție	foarte	ciudată,	explică	Alejandro.
Bărbatul	era	ghemuit,	cu	picioarele	îndoite,	și	sprijinit	cu	spatele	de	trunchiul
unui	copac,	iar	femeia	era	așezată	pe	pământ,	între	genunchii	lui,	cu	spatele
rezemat	de	pieptul	lui	și	cu	un	braț	așezat	peste	coapsa	lui	stângă,	cu	picioarele
strânse	sub	ea	și	aplecată	pe	o	parte.	La	fel	ca	perechea	din	tuneluri,	și	aceștia
fuseseră	dezbrăcați.	Bărbatul	avea	un	voal	roșu	pe	umeri,	femeia	—	unul	verde,
pe	coapse.	Ceva	încă	și	mai	ciudat:	amândoi	aveau	în	picioare	sandale	care	nu
corespundeau	mărimilor	lor,	iar	un	buchețel	de	flori	albe	fusese	pus	între	piciorul
bărbatului	și	cel	al	femeii,	aceasta	din	urmă	fiind	așezată	pe	o…	rachetă	de	tenis.

—	S-ar	putea	spune	că	cineva	a	realizat	niște	compoziții,	comentă	Salomón.

—	Și	în	ambele	cazuri	avem	culorile	roșu	și	verde,	adăugă	Alejandro	cu	o	voce
înflăcărată,	pasionată.



—	De	ce	„însurățeii	de	la	alcazar“?	vru	să	afle	criminologul.	Doar	pentru	că	erau
căsătoriți	și	pentru	că	au	fost	găsiți	în	acel	loc?

—	Nu	numai,	răspunse	Ulysses.	Pentru	că,	în	urma	verificării	telefoanelor	și	a
conturilor	lor	de	pe	rețelele	de	socializare,	poliția	a	descoperit	că	în	fiecare	an,	la
aniversarea	căsătoriei,	aceștia	se	fotografiau	în	locul	în	care	se	sărutaseră	prima
dată:	adică	exact	cel	în	care	au	fost	găsiți.	La	fața	locului	era	foarte	mult	sânge,
ceea	ce	indica	faptul	că,	cel	mai	probabil,	fuseseră	masacrați	chiar	acolo.	Arma
crimei	nu	a	fost	găsită	niciodată.	Și	nici	vinovatul,	la	fel	ca	în	cazul	primei	crime
duble.	Însă	violența	cu	care	au	fost	uciși	te	duce	cu	gândul	la	o	crimă	din	gelozie
sau	la	una	pasională…

—	Ați	spus	că	aveți	trei	ocurențe,	aminti	Salomón.

Gura	i	se	uscase	de	tot.	De	undeva	de	afară,	de	pe	coridorul	din	exteriorul
cortului	și	al	încăperii,	se	auzi	o	femeie	izbucnind	într-un	râs	limpede.

—	Benalmádena,	pe	Costa	del	Sol,	vara	trecută,	răspunse	Ulysses	cu	entuziasm.
Doi	turiști.	Masacrați	în	patul	lor.	În	casa	pe	care	o	închiriaseră	pe	malul	mării.
Britanici.	Și	ei	căsătoriți,	fără	copii.	La	vremea	respectivă,	toate	ziarele	au	scris
despre	ei.	Își	petreceau	cea	mai	mare	parte	a	timpului	la	piscina	aflată	deasupra
plajei	publice.	Ceea	ce	ar	putea	sugera	că	asasinul	i-a	observat,	poate,	de	pe
plajă.	Un	carnagiu	în	toată	regula:	nu	mai	puțin	de	60	de	lovituri	de	cuțit	în	piept,
gât,	spate,	față	și	organele	genitale.	Bărbatul	era	lungit	pe	spate,	avea	o	cămașă
complet	descheiată,	brațul	stâng	întins	de-a	lungul	corpului,	mâna	dreaptă
așezată	pe	piept	și	sandale	în	picioare.	Nici	acestea	nu	erau	pe	măsura	bărbatului.
Iar	cămașa	lui	era	verde.	De	asemenea,	în	jurul	gambelor	avea	o	sfoară	groasă,
care	însă	nu	era	legată	strâns,	ci	doar	prinsă	lejer.	Și	o	pătură	roșie	peste	pelvis.
Femeia	era	lungită	pe	o	parte	lângă	el,	goală	până	la	talie,	cu	un	pumnal	mare	și
vechi	înfipt	între	sâni,	un	braț	întins	deasupra	capului	într-o	poziție	languroasă	și
un	cearșaf	verde	peste	picioare.

Pe	măsură	ce	Ulysses	vorbea,	Salomón	simți	cum	îi	creștea	exponențial
interesul.

—	1989,	2015,	2018,	spuse	el.	De	ce	atât	timp	între	primele	două	dăți?

Se	uitară	unul	la	altul,	iar	Ulysses	ridică	din	umeri.

—	Poate	că	ucigașul	o	fi	fost	la	pușcărie.



—	Sau	în	străinătate,	sugeră	Alejandro.	Unde	a	continuat	să	ucidă.

Salomón	scutură	din	cap:

—	Primul	cuplu	a	fost	ucis	cu	gloanțe,	celelalte	—	înjunghiate	cu	cuțitul.	Primul
cuplu	avea	un	copil,	celelalte	nu	aveau.	Nu	se	potrivește…	Singurele	lucruri	în
comun	sunt	poziția,	culorile	și	corpurile	dezgolite?

—	Nu	chiar,	spuse	Ulysses	cu	o	voce	plină	de	satisfacție.

Salomón	se	întoarse	către	el.	Ochii	englezului	aruncau	fulgere.

—	Ce	mai	este?

—	Pentru	a	putea	să	mențină	corpurile	în	poziție,	de	fiecare	dată	asasinul	a
folosit	lipici.

—	Lipici?…

—	Da…	în	cantitate	mare…	Un	adeziv	extrem	de	puternic	pe	spatele,	membrele
sau	palmele	victimelor,	în	funcție	de	poziția	pe	care	a	vrut	să	o	adopte	aceștia.

—	Și	nimeni	nu	a	făcut	legătura	înainte	de	DIMAS?

Zâmbetul	lui	Ulysses	se	lăți:

—	Toate	aceste	cazuri	au	fost	în	sarcina	unor	servicii	diferite,	fără	nicio	legătură
între	ele	din	cauza	distanței	mari	dintre	locurile	crimelor:	una	în	extremitatea	de
nord	a	țării,	cealaltă	în	centru,	a	treia	în	sud.	Dacă	e	vorba	de	același	criminal,
acesta	s-a	deplasat	în	ultimii	ani.	Și,	așa	cum	ai	subliniat	și	tu,	au	trecut	30	de	ani
între	primul	caz	și	următoarele	două.

Salomón	dădu	din	cap.	Poliția	spaniolă	și	Guardia	Civil	nu	duceau	lipsă	de
fișiere:	intranetul	SINDEPOL	pentru	sesizări,	PERPOL	pentru	persoanele	cu
antecedente,	VIOGEN	pentru	violența	de	gen.	Și	mai	presus	de	toate	SIGO,
sistemul	integrat	de	management	operațional,	fără	îndoială	cea	mai	completă
bază	de	date,	care	îl	făcuse	pe	un	general	să	spună	cândva:	„Dacă	nu	apare	în
SIGO,	înseamnă	că	nu	există“.	Dar	ceea	ce	le	lipsea	polițiilor	judiciare	din
această	țară	era	un	program	și	o	bază	de	date	special	concepute	pentru	a	detecta
crimele	în	serie	și	capabile	să	lege	între	ele	diverse	modus	operandi	și



caracteristicile	speciale	ale	celor	mai	violente	crime,	semnăturile	asasinilor
compulsivi,	așa	cum	se	făcea	în	alte	țări.

Până	acum.	Pentru	că	acum	exista	DIMAS,	se	gândi	el.	Iar	DIMAS	depășea
toate	celelalte	sisteme.

—	În	concluzie,	spuse	Ulysse,	dacă	plecăm	de	la	ipoteza	că	este	vorba	de	același
ucigaș,	modul	său	de	operare	ar	fi	și	împușcarea,	și	înjunghierea,	pentru	că	știm
că	modul	de	operare	poate	să	se	schimbe	cu	timpul,	în	funcție	de	necesitățile
materiale,	în	timp	ce	culorile	roșu	și	verde,	alegerea	cuplurilor	și	punerea	în
scenă	ar	fi	semnătura	sa,	care	nu	se	schimbă	niciodată,	așa	cum	ne-ai	adus	la
cunoștință.

—	Și	adezivul?

—	Adezivul	e	și	una,	și	alta,	răspunse	Alejandro.	El	face	parte	din	modul	de
operare,	deoarece	cu	ajutorul	său	corpurile	pot	fi	ținute	în	poziția	aleasă,	dar,	la
fel	ca	punerea	în	scenă,	face	parte	și	din	semnătură…

Tinerii	își	învățaseră	bine	lecțiile.	Criminologul	își	alese	cu	grijă	cuvintele	când
vorbi	din	nou:

—	Ceea	ce	încercați	să	îmi	spuneți	e	că	DIMAS	a	descoperit	nici	mai	mult	nici
mai	puțin	decât	un	ucigaș	care	își	vede	liniștit	de	treaba	lui	de	30	de	ani,	un
asasin	deosebit	de	versat,	care	își	pune	în	scenă	crimele	într-o	manieră	unică	și
care	a	zburat	pe	sub	radar	timp	de	trei	decenii,	am	înțeles	bine?	Și	omul	nostru	a
lovit	ultima	oară	acum	nici	un	an?

Cei	doi	studenți	avură	un	schimb	rapid	de	priviri.	Salomón	îi	privi	și	el	pe
amândoi.

—	Bravo,	spuse	el,	cu	un	ușor	vibrato	în	voce.	Este	incredibil!	Am	reușit,	în
sfârșit…	Le-ați	spus	și	celorlalți?

—	Nu	încă,	spuse	Ulysses.

—	Duceți-vă	după	ei.	Trebuie	să	îi	punem	la	curent.	Și	în	seara	asta	neapărat	să
stropiți	evenimentul:	ați	făcut	o	treabă	excelentă!



9.	Luni	seară

Odată	cu	lăsarea	nopții	ceața	se	îndesise	și	mai	tare,	iar	strălucirea	lămpilor
stradale	se	preschimbase	într-un	șir	de	halouri	vaporoase	la	fel	de	îndepărtate	ca
niște	luni	galbene	ce	străjuiau	marginile	străzilor.	Noaptea	din	Salamanca	era
una	bătrână	de	câteva	secole.	Felinarele,	care	străluceau	asemenea	unor	bijuterii
vechi	într-o	vitrină	de	anticar,	nu	erau	foarte	diferite	de	cele	care	luminau
trecerea	regelui	Alfonso	al	IX-lea	al	Leónului,	în	1218.	Salomón	își	strângea
înfrigurat	paltonul	pe	el,	gândindu-se	la	toți	profesorii	care	bătuseră	înaintea	lui
aceste	străzi	și	care	acum	umpleau	cimitirele.	În	timp	ce	mergea,	fredona	încet:

Yesterday,	all	my	troubles	seemed	so	far	away,	now	it	looks	as	though	they’re
here	to	stay.

Erau	mulți	oameni	pe	stradă…

Cei	mai	mulți	dintre	ei	erau	tineri.	Cei	mai	mulți	dintre	ei,	studenți.	Cei	mai
mulți	dintre	ei,	beți.	Se	putea	spune	că	cea	mai	răspândită	diplomă	pe	care	o
conferea	Salamanca	era	cea	de	petrecăreț.	Studiile	și	chefurile	făcuseră	mereu
casă	bună	acolo.	Salomón	însuși	avusese	parte	de	câteva	chefuri	memorabile
acolo,	la	vremea	sa.

Dar	vremurile	acelea	trecuseră	de	mult.	În	fiecare	tânăr	stă	ascuns	un	moșuleț
care	hibernează,	se	gândi	el.	Sau	poate	că	e	invers.

Ajunse	în	fața	imobilului	în	care	locuia,	aflat	pe	strada	Zamora	la	numărul	62–
64.	O	clădire	veche	cu	trei	etaje	și	o	fațadă	în	stil	baroc,	plină	de	cornișe
sculptate,	de	bovindouri	arcuite	și	de	balcoane	ornamentate,	la	fel	de
supraîncărcată	precum	celelalte	monumente	ale	orașului.	Parterul	era	ocupat	de
un	vânzător	de	pantofi	și	un	salon	de	coafură.	Pe	fațadă	scria	DANIA	PALACE.
Salomón	nu	știa	de	ce.	Imediat	alături	era	o	cafenea	botezată	El	Colonial	(cafés-
tapas-licores)	la	care	îi	plăcea	să	coboare	dimineața,	la	ora	deschiderii,	cu	toate
că	și	numele	acesteia	îl	nedumerea	întrucâtva.

Salomón	locuia	la	ultimul	etaj.	Un	apartament	de	trei	sute	de	metri	pătrați,	pe



care	îl	cumpărase	pe	vremea	când	imobiliarele	nu	deveniseră	încă	o	mare
nebunie.	Fostul	proprietar	se	spânzurase	de	o	lustră	la	două	nopți	după	ce	soția
sa	fusese	răpusă	de	cancer,	la	matusalemica	vârstă	de	o	sută	trei	ani.	Salomón
văzuse	totuși	în	asta	un	semn	de	bun	augur:	spânzuratul	atinsese	și	el	97	de	ani
bătuți	pe	muchie	când	apreciase,	în	mod	rezonabil,	că	trăise	suficient.	De	altfel,
criminologul	—	un	pasionat	cititor	al	filosofilor	latini	și	greci	—	văzuse	în	acest
gest	ceea	ce	este	cunoscut	în	mod	uzual	drept	„sinucidere	filosofică“.

Descuie	una	din	cele	două	uși	batante.

Cărțile	te	asaltau	încă	de	la	intrarea	în	casă.	Acopereau	pereții	holului,	pe	cei	ai
celor	trei	saloane,	plus	cei	din	camera	sa,	din	podea	până	în	tavan,	uneori	acestea
fiind	așezate	chiar	și	deasupra	ușilor.	Volume	legate	în	piele	închisă	la	culoare,
cu	ornamente	aurite	care	străluceau	discret	în	penumbră	și	a	căror	ultimă	copertă
era	mai	deschisă	la	culoare,	însă	îngălbenită	de	timp.	Poezie,	filosofie,	teatru,
cărți	de	artă.	Avea,	printre	altele,	toate	cele	193	de	romane	și	158	de	nuvele	ale
lui	Simenon	și	pe	cele	66	ale	Agathei	Christie.	Plus	cele	17	aventuri	ale	lui	Pepe
Carvalho,	eroul	detectiv	pasionat	de	gastronomie	al	lui	Manuel	Vázquez
Montalbán.	La	fel	ca	și	cele	10	volume	ale	acestuia	din	Carvalho	gastronómico
și,	bineînțeles,	rețetele	sale	imorale	—	Recettes	immorales.

Aprinse	o	lampă	cu	abajur	aflată	pe	un	gheridon,	își	dezbrăcă	paltonul,	fularul	și
mănușile	și	le	puse	pe	toate	pe	un	suport	de	haine.	Își	scoase	pantofii	și	îi	înlocui
cu	o	pereche	de	papuci	moi,	apoi	merse	—	sau	mai	bine	zis	patină	—	până	în
primul	salon,	cel	mai	mare,	trecând	de	camera	de	oaspeți	aflată	pe	dreapta.

Tavanul	casetat	se	afla	la	o	înălțime	care	nu	se	mai	atinge	în	zilele	noastre,	iar
lămpile	erau	dispuse	în	așa	fel	încât	să	lase	o	mare	parte	a	încăperii	în	umbră,
pentru	a	crea	sfere	de	lumină	separate	unele	de	altele:	lângă	fotoliul	Ludovic	al
XVI-lea	în	care	citea,	în	jurul	micii	canapele	pe	care	stătea	când	se	uita	la
televizor,	lângă	bufetul	plin	de	sticle	și	de	pahare.	Îi	plăcea	penumbra.	Nu	se
temea	de	întuneric,	nici	de	caruselul	spaimelor	nocturne.	Văzuse	moartea	de-
aproape	—	pe	cea	a	celei	mai	dragi	și	mai	iubite	persoane	—	și,	categoric,	avea
un	chip	de	o	urâțenie	inegalabilă.	Dar	avea	să	o	înfrunte	cu	același	stoicism	cu
care	o	făcuse	și	Begoña,	când	va	veni	momentul.

Se	duse	până	la	bufetul	pe	care	trona	o	fotografie	în	ramă	de	argint.

—	Am	avut	o	zi	cu	adevărat	interesantă,	Begoña,	se	adresă	el	fotografiei.	Nici



nu-ți	poți	imagina	de	ce	sunt	în	stare	puștii	ăștia.	Cred	că	m-am	descurcat	destul
de	bine	în	selectarea	membrilor	grupului.	Sunt	niște	tineri	sclipitori.

Destupă	carafa	cea	grea	din	cristal,	plină	cu	coniac,	de	lângă	fotografie	și	își
turnă	un	pahar.

—	Iar	DIMAS	a	dat,	în	sfârșit,	rezultate.	Ai	fi	foarte	mândră	de	mine,	Begoña.

Luă	o	gură	din	băutură	și	îi	simți	flacăra	coborându-i	pe	gât.	Se	uită	din	nou	la
fotografie.

Why	she	had	to	go	I	don’t	know	she	wouldn’t	say,	I	said	something	wrong,	now	I
long	for	yesterday.

Yesterday.	Cântecul	preferat	al	Begoñei.	Nu	era	o	intelectuală,	ci	o	femeie
simplă.	De	ce	trebuise	să	îl	lase	așa,	de	izbeliște,	în	pragul	bătrâneții?	Nu	putea
să	se	ducă	la	altcineva	nenorocita	asta	de	boală?

Se	aplecă,	luă	un	disc	din	colecția	de	viniluri	așezate	direct	pe	parchet,	de-a
lungul	plintei,	se	îndreptă	la	loc,	îl	scoase	din	învelitoare,	apoi	îl	așeză	pe
platanul	pick-upului.

Muzica	începu	să	se	facă	auzită.	Un	cvintet	de	coarde	de	Boccherini.	Mai	întâi
viorile,	ușoare	precum	bătaia	aripilor	unui	fluture.	Apoi	vocea	mai	gravă,	mai
profundă,	mai	rustică	a	violoncelului.	Se	îndreptă	către	una	dintre	ferestre.
Lumina	roșie	a	orașului	se	strecura	prin	crăpătura	dintre	perdelele	groase,
difractată	de	ceață.	Privi	spre	haosul	acoperișurilor,	spre	antenele	răsucite	ca
niște	agrafe	de	hârtie	care	prindeau	laolaltă	reflexii	umede,	spre	ferestrele	ce
păreau	să	încadreze	strălucirea	căminelor	fericite.	Deodată	îl	trecu	un	frison.	Ca
o	undă	la	suprafața	unei	ape.

DIMAS.

Găsise	ceva.	Descoperise	un	ucigaș	ivit	din	trecut,	un	ucigaș	invizibil,	cu	crime
nemaivăzute.	Și	avea	de	gând	să-și	pună	studenții	pe	urmele	lui,	ca	pe	o	haită	de
cățelandri.

Vânătoarea	începuse…



Partea	a	treia

Salomón	și	Lucia



10.	Luni	seară

Miezul	nopții.	Ora	la	care	îi	începea	tura.	Era	o	noapte	liniștită.	O	noapte	tăcută.
Pentru	moment.

Existau	nopți	infernale.	Nopți	în	care	se	auzeau	strigăte	și	zgomote	de	peste	tot,
în	care	celulele	arestului	arătau	ca	niște	vulcani	în	plină	erupție,	în	care	tensiunea
și	electricitatea	care	pluteau	în	aer	te	țineau	mereu	în	alertă.

În	noaptea	aceasta	trebuia	să	facă	pe	dracu-n	patru	să	nu	adoarmă.	Primiseră
ordin	să	nu-l	scape	din	ochi	pe	noul	sosit.	Băiatul	blond	care	îi	amintea	de	fiul
său.	Îi	reveni	în	memorie	imaginea	bongului	și	a	canabisului	pe	care	le	găsise
pitite	sub	haine	în	dulapul	din	camera	lui	și	cearta	amară	care	urmase.	Îl	lovise.
Fusese	un	gest	automat.	N-ar	fi	trebuit	să	facă	asta,	bineînțeles.	Fiul	lui	îi
aruncase	în	față:	„Te	urăsc!	Te	disprețuiesc!	Ești	doar	un	gardian	de	rahat!	Un
fascist	mizerabil	în	slujba	puterii!“

Se	gândea	în	fiecare	zi	la	cearta	aceea.	Și	la	vorbele	fiului	său.	Nu	se	putea
abține.	Îl	măcina.	Trecu	prin	fața	celulei	blondului.	De	dincolo	de	ușa	metalică
auzi	o	voce:

—	Nu-l	omorî,	Ricardo.

O	voce	de	femeie…	Știa	prea	bine	că	nu	exista	nicio	femeie	în	spatele	acestei
uși,	dar	era	al	naibii	de	bună	imitația.	Ciuli	urechile.

—	Trebuie	să	îl	pedepsesc,	Marta,	răspunse	o	voce	mult	mai	gravă,	care	îl	făcu
să	tresară.	Nu	trebuie	să	mai	vorbească.

Și	aproape	imediat	se	ridică	o	a	treia	voce,	una	de	bărbat,	rugătoare,	oscilând
între	falsetto	și	răgușeală,	care	îl	făcu	să	se	cutremure:

—	Nu	mă	omorî,	te	implor,	Ricardo!

Dădu	din	cap.	Ce	nebunia	naibii	era	în	capul	blondinului!	Cel	puțin,	își	zise



gardianul,	noul	locatar	nu	era	în	pericol	să	se	plictisească	acolo,	cu	toate	vocile
alea	care	îi	țineau	companie.	Se	gândi	că	cel	mai	bine	era	să	urmeze	ordinele	și
să	nu	îl	scape	din	ochi.	În	fiecare	celulă	exista	o	cameră	de	supraveghere
conectată	la	postul	de	control.	Fișa	de	detenție	a	blondinului	era	cât	se	poate	de
clară:	„vigilență	maximă,	risc	de	tentativă	de	sinucidere“.	Dar	cu	ce	naiba?	Îi
luaseră	totul,	ca	de	obicei:	șireturile,	centura,	ceasul,	bricheta	—	și	fusese
percheziționat	integral.

Jandarmul	se	îndepărtă.

—	Trebuie	să	îl	ucid,	Marta,	spuse	prin	ușă	vocea	gravă	și	virilă	din	spatele	său.

Desigur,	amice,	vezi-ți	de	nebunia	ta…

Însă	nu-și	putu	reține	un	fior.



11.	Luni	seara

Adrián	își	plimba	vârful	degetului	arătător	peste	tatuajele	ei.	O	calavera	—	un
cap	de	mort	—	de	12	centimetri	lungime	pe	care	și-o	tatuase	pe	bicepsul	stâng	în
timpul	vacanței	din	Mexic,	trandafirul	cu	spini	însângerați	de	lângă	pubis,
dansatorii	de	tango	de	pe	gambă,	busola	de	sub	sânul	stâng,	care	indica	spre	un
nord	aflat	în	direcția	inimii	și	multe	alte	fraze,	cifre,	stele,	simboluri…

—	O	carte	deschisă,	comentă	el,	întins	complet	gol	alături	de	ea.

—	Chiar	asta	a	fost	și	ideea.

—	Cartea	vieții	tale…

Făcea	același	comentariu	de	fiecare	dată.	De	fiecare	dată	când	făceau	dragoste.
Adrián	Sanz	era	un	cerebral.	Îi	plăcea	să	analizeze	lucrurile.	Și	știa	că	fiecare
tatuaj	era	asociat	unui	eveniment,	fie	el	vesel	sau	trist.	Și	unor	locuri.

—	Mmm,	făcu	ea	în	timp	ce	mângâia	torsul	lui	Adrián.

El	transpirase	puțin.	Lucia	nu	transpira	niciodată.	Nici	măcar	când	ridica	bara	cu
patruzeci	de	kilograme	de	la	piept,	pe	bancul	de	forță	din	sala	de	la	UCO.	Ceva
legat	de	glande.	Se	numea	hipohidroză.

I	se	spusese	că	lucrul	acesta	putea	fi	periculos.	Pe	o	scară	de	la	1	la	5,	unde	1
reprezenta	o	persoană	care	nu	iese	niciodată	din	casă,	iar	5,	un	membru	al
Guardia	Civil	care	fusese	amenințat	deja	de	trei	ori	cu	o	armă	de	foc,	despre	ce
nivel	de	periculozitate	era	vorba	aici?	Doctorașul	nu	știuse	să	îi	dea	un	răspuns.

—	Ai	o	groază	pe	glezne	și	picioare,	dar	niciunul	pe	mâini	sau	pe	ceafă,	observă
el.

—	Nu	e	voie.

—	Și	ăsta?	o	puse	el	să	se	răsucească	pe	burtă	ca	să	îi	mângâie	spatele.	Vorbește-
mi	despre	el.



Tatuajul	cel	mare	pe	care	îl	avea	pe	spate.	De	la	omoplați	până	în	scobitura
șalelor.	Silueta	lungă,	un	simplu	contur,	cu	brațele	deschise	în	cruce,	care	totuși
nu	era	Iisus.	Sau	poate	că	era	Iisus	al	ei.	Rafael.	Legat	pentru	totdeauna	de	pielea
ei.	Avea	să	îl	țină	cu	ea	cât	timp	va	trăi.	Și-l	făcuse	la	18	ani.	Primul.	La	doar
câteva	săptămâni	după…

S-a	încordat	toată.	Nu-i	plăcea	să	vorbească	despre	asta.	Se	ridică.

—	Și	când	o	să	mi-l	prezinți	pe	puștiul	tău?	întrebă	el.

—	Am	nevoie	de	timp.

—	De	cât	timp?

El	se	sprijini	cu	spatele	de	perne	și	își	încrucișă	brațele.

—	Lucia,	pe	bune	acum,	de	câte	luni	suntem	noi	împreună,	12,	13?	Unde	te
duci?

—	Să	fac	un	duș.

—	Pleci	deja?

Ea	nu	răspunse.	Traversă	baia	lipită	de	cameră,	intră	în	dușul	negru,	luxos,	cu
disc	luminos	care	își	schimba	culoarea	în	jurul	jeturilor	ce	curgeau	din	plafon,	cu
monitor	LCD	„smart“,	cadă,	jacuzzi,	saună	și	hamam	integrate.	O	adevărată
cabină	spațială.	La	naiba,	oare	de	ce	avea	el	nevoie	de	așa	ceva,	din	moment	ce
făcea	dușurile	în	viteza	a	patra?

—	Mă	calci	pe	nervi,	știi,	da?	strigă	el	după	ea	din	pat.

Lucia	zâmbi.	Adrián	nu	devia	de	la	linia	pură	a	limbajului	elevat	decât	dacă	era
ofticat	rău.	Era	sigură	că	își	pusese	ochelarii	înainte	să	se	îmbrace.	Uneori	se
gândea	că	ochelarii	erau	scutul	lui,	că	îl	protejau	de	lumea	exterioară,	că	Adrián
Sanz	se	ascundea,	de	fapt,	în	spatele	lor.	Fața	lui	părea	despuiată	într-un	mod
neplăcut	când	și-i	scotea.

Se	întâlniseră	în	circumstanțe	profesionale,	ca	alte	milioane	de	oameni.	Un	jaf
terminat	prost:	doi	morți,	tablouri	de	mare	valoare	furate.	Ea	contactase	Grupul
patrimoniului	istoric	de	care	aparținea	Adrián.	El	o	invitase	să	le	facă	o	vizită	la



sediu.	De	pe	ușa	biroului	său,	o	Mona	Lisa	îi	făcuse	cu	ochiul.	În	timp	ce	studiau
documentele	găsite	de	ea	în	apartament,	documente	referitoare	la	obiectele
furate,	vorbiseră	despre	plasări	de	obiecte	furate,	vânzări	pe	sub	mână,	circuite,
galerii.	El	era	frumușel.	Știa	despre	ce	vorbea.	Ea	simțise	impulsul	de	a-i	smulge
ochelarii	și	a-l	săruta	acolo,	pe	loc.	Însă	așteptase	până	seara,	când	îl	sunase	și	îl
invitase	să	bea	ceva	împreună.

Sub	duș,	îi	veni	în	minte	o	altă	imagine.

Ea	și	Sergio	făcând	dragoste	pe	bancheta	din	spate	a	mașinii	pe	care	o	foloseau
pentru	filaj,	la	capătul	unei	fundături	din	zona	industrială	San	Blas-Canillejas,
la	nord-est	de	Madrid,	ascunși	după	depozitul	pe	care	ar	fi	trebuit	să	îl
supravegheze.	Umerii	musculoși	ai	lui	Sergio,	ieșiți	din	cămașa	lui	Silbon,	pe
care	ea	îi	zgâria,	călare	peste	el,	degetele	lui	Sergio	pe	sânii	ei	cu	sfârcurile
întărite,	penisul	lui	mare	care	o	pătrundea	de	fiecare	dată	când	își	îndoia
genunchii,	excitația	provocată	de	gândul	că	făceau	ceva	interzis	și	reprobabil	nu
numai	pentru	că	erau	în	timpul	unui	filaj,	ci	și	din	cauză	că	o	cunoștea	pe	Lisa,
soția	lui	Sergio,	și	îi	plăcea	de	ea.	Însă	furia	dorinței	lor	ștergea	cu	buretele
toate	principiile.	Nu	mai	exista	morală,	nu	mai	existau	reguli	care	să	conteze	—
nimic	în	afară	de	acest	foc	mistuitor.

Lucia	rămase	o	clipă	cu	dușul	în	mână.	Măcinată	de	vinovăție.

După	15	minute,	la	volanul	mașinii	sale	Hyundai	Tucson,	își	ridica
cumpărăturile	de	la	hipermarketul	Carrefour	de	pe	strada	Alberto-Aguilera,	care
era	deschis	nonstop.	Tremura	un	pic	în	geaca	de	piele	prea	subțire	și	hanoracul
cu	glugă.	Era	ora	23:47,	afară	erau	trei	grade,	iar	ea	mai	avea	la	dispoziție	doar
patru	ore	și	jumătate	de	somn	înainte	de	a	se	întâlni	cu	ceilalți	pentru	ședința
premergătoare	asaltului,	de	a	doua	zi	dimineață.	Pentru	că	Peña	se	hotărâse	în
cele	din	urmă	să	îi	ia	în	considerare	pe	frații	Lozano	drept	posibili	suspecți
pentru	uciderea	lui	Sergio	și	să	pună	la	treabă	UEI,	unitatea	specială	de
intervenție.

Urmau	să	dea	asaltul	înainte	de	răsărit.	Când	sălbăticiunile	nu	sunt	vigilente.	Și
aici	nu	era	vorba	de	lupi.	Nici	de	tigri.	Nu.	Erau	șacali,	hiene,	perros	callejeros,
câini	maidanezi.	Pentru	ei	nu	simțea	nimic	special.	Ei	erau	inamicul	și	se	aflau	în
război.	Lucia	Guerrero	—	la	guerrera:	„războinica“.



Băgă	cheia	în	ușa	apartamentului	vecin	cu	al	ei,	pe	cât	de	discret	putea	cu	brațele
încărcate	de	cumpărături,	douăzeci	de	minute	mai	târziu.

—	La	ora	asta	se	vine?

Lucia	intră	într-un	salon	mic.	Se	întoarse	spre	femeia	slabă	la	față	și	cu	părul
cărunt	nepieptănat,	îmbrăcată	cu	un	halat	de	molton	pus	pe	deasupra	unui
pulover	gros	și	a	unei	perechi	de	blugi	fără	nicio	formă,	dar	cu	siguranță
confortabili,	care	o	privea	de	pe	canapea,	așezată	în	fața	unui	televizor	deschis.
Stătea	îngropată	într-un	munte	de	perne	și	pături	din	care	nu	ieșea	decât	pentru	a
se	duce	la	toaletă.	Îmbătrânise,	bineînțeles.	Dar	în	trăsăturile	ei	dure	încă	mai
supraviețuia	ceva	din	femeia	autoritară	și	rigidă	care	fusese	cândva.	Cicălitoarea
fără	odihnă	a	tatălui	ei	care	preferase	să	își	facă	ieșirea	din	scenă	în	mod
prematur,	cu	o	criză	cardiacă	la	cincizeci	și	nouă	de	ani.

—	Avem	un	caz	important,	mama,	se	apără	ea.

—	N-ai	uitat	că	sâmbătă	o	să-l	ai	pe	Álvaro?

—	Nu,	mama,	n-am	uitat.

Își	putea	lua	băiatul	din	două	în	două	weekenduri.	Așa	hotărâse	judecătoarea,	o
femeie	de	vreo	30	de	ani,	despre	care	aflase	că	nu	avea	copii.	Se	resemnase.

Iar	mama	ei	nu	mai	avea	decât	un	singur	centru	de	interes	în	viața	ei	de	văduvă:
nepoții.	Uita	din	ce	în	ce	mai	multe	lucruri,	însă	niciodată	ceva	care	avea	până	și
cea	mai	mică	legătură	cu	Álvaro.

—	A	sunat	Samuel,	continuă	mama	ei.	Voia	să	vorbească	cu	tine.	Nu	reușise	să
te	găsească	la	telefon.	Cred	că	a	fost	un	incident	la	școală…

Un	incident?	Cum	adică?	Samuel	era	fostul	ei	soț.	Conducea	o	firmă	de
asigurări	—	ceea	ce	se	pare	că	era	o	meserie	mult	mai	potrivită	pentru	ca	un
părinte	să	obțină	custodia	copilului	decât	aceea	de	ofițer	al	poliției	judiciare	în
Guardia	Civil.	Se	uită	la	telefon.	Avea	două	apeluri	pierdute	de	la	fostul	soț.

—	O	să-l	sun	mâine,	răspunse	ea	în	timp	ce	intra	în	bucătărie	și	deschidea
frigiderul	ca	să	bage	în	el	fructele,	legumele,	iaurturile,	brânza	și	peștele.

—	Samuel	mi-a	spus	că	a	încercat	să	te	sune	de	două	ori	pe	mobil,	insistă	mama



ei	din	salon.

Calendarul	de	anul	trecut	era	fixat	cu	magneți	pe	frigider,	cel	de	anul	acesta	nu
se	vedea	pe	nicăieri.	Se	enervă:	oare	de	ce	simțea	Samuel	nevoia,	când	nu	reușea
să	dea	de	ea,	să	o	caute	pe	mama	ei?

—	Posibil.	Mama,	nu	răspund	la	apeluri	private	când	sunt	în…

Voise	să	spună	„în	interogatoriu“.

—	…	la	muncă.

—	Da.	Știm	cu	toții	că	munca	ta	este	mai	importantă	decât	orice	altceva,
comentă	mama	ei	din	camera	alăturată.

Ieși	din	bucătărie	și	zări	pe	perete	fotografia	lui	Rafael.	Cincisprezece	sau
șaisprezece	ani.	Era	deja	atât	de	înalt	pentru	vârsta	lui…	Atât	de	înalt	și	de
slab…	Avea	un	metru	și	optzeci	și	opt	de	centimetri,	dar	numai	șaptezeci	și	patru
de	kilograme.

—	Noapte	bună,	mama,	spuse	ea	îndreptându-se	spre	ușă,	după	ce	termină	de
pus	cumpărăturile	la	locul	lor.

Dar	nu	primi	niciun	răspuns.

Oare	o	auzise,	măcar?	Era	din	ce	în	ce	mai	surdă.	Și	din	ce	în	ce	mai	puțin
îngrijită.	Un	miros	neplăcut	domnea	în	tot	apartamentul.	Sora	ei	insista	că	o	lua
razna	din	ce	în	ce	mai	tare.	Mónica	voia	să	o	interneze	într-un	azil	de	bătrâni.
Spunea	că	e	o	sarcină	prea	grea	pentru	ele,	când	de	fapt	Lucia	se	ocupa	de	toate,
iar	sora	ei	—	care	locuia	într-o	casă	de	patru	sute	de	metri	pătrați	și	care	avea	un
soț	pilot	de	linie	la	Air	Europa,	foarte	bine	plătit	—	nu	știa	cu	ce	să-și	mai	umple
zilele.	De	fiecare	dată	când	venea	vorba	despre	asta,	își	încheiau	conversațiile	cu
reproșuri	și	învinuiri	reciproce.	Mónica	—	care	se	căsătorise	de	tânără	cu	pilotul
ei,	pe	atunci	pilot	de	vânătoare	la	EDA,	Ejército	del	Aire 	—	părea	să	nu	aibă
decât	cunoștințe	superficiale	despre	ce	înseamnă	lumea	reală	sau	despre	oamenii
care	se	spetesc	de	dimineață	până	seara	pentru	salarii	cel	mult	decente,	care	cu
greu	reușesc	să	tragă	de	bani	până	la	sfârșitul	lunii	și	care	nu	își	pot	trimite	copiii
la	cele	mai	bune	școli.	Lucia	își	aminti	cum	atunci	când	nepoții	săi	erau	mici,	îi
ducea	și	îi	aducea	de	la	școală	Consuela,	menajera	lor.



Încercase	Samuel	să	o	sune	de	două	ori?	Deodată,	se	simți	îngrijorată.	Intră	în
apartamentul	ei,	aprinse	lumina,	trase	cele	trei	zăvoare	în	urma	sa	și,	fără	să	își
scoată	converșii,	se	duse	la	frigider.	Aproape	gol.	Luă	din	ușă	o	sticluță	cu	o
băutură	izotonică	plină	de	calciu,	magneziu,	vitamina	B1	și	mai	ales	de	zahăr,
trase	o	înghițitură,	apoi	formă	numărul.

—	Doamne	Dumnezeule,	știi	cât	de	ceasul?	exclamă	fostul	ei	soț.

—	Îmi	pare	rău.	Am	avut	o	zi	lungă.	Ce	s-a	întâmplat	cu	Álvaro?

—	Vorbim	mâine,	Lucia,	răspunse	el	cu	o	voce	obosită	și	condescendentă.	Acum
dorm…

—	Nimic	grav?	întrebă	ea.

—	Pe	o	scară	de	la	1	la	5?	o	imită	el	ironic,	apoi	închise	telefonul.

Idiotul.	Se	întoarse	la	frigider,	luă	o	farfurie	pe	care	o	strecură	în	cuptorul	cu
microunde,	apoi	îi	înghiți	conținutul	din	patru	îmbucături.	Merge.	Puse	farfuria
în	mașina	de	spălat	vase,	se	spălă	pe	mâini	și	se	duse	în	dormitor.	În	trecere,
deschise	ușa	camerei	lui	Álvaro.

Afișe	cu	vedete	pe	care	nu	le	cunoștea,	lenjerie	de	pat	cu	Star	Wars:	The
Mandalorian,	colecția	completă	Harry	Potter,	începând	cu	Piatra	filosofală	și
terminând	cu	Talismanele	morții,	precum	și	cea	a	lui	Philip	Pullman,	Materiile
întunecate,	pe	o	planșetă	aflată	deasupra	biroului,	un	cer	înstelat	pe	tavan	—
pictat	de	ea.

Stinse	lumina.

Calculase	că	Álvaro	petrecuse	mai	puțin	de	20	de	nopți	în	camera	aceasta.	Și
asta	nu	numai	pentru	că	avea	drept	de	vizită	doar	din	două	în	două	weekenduri,
ci	și	pentru	că	i	se	întâmplase	să	anuleze	chiar	ea,	mai	mult	de	o	dată,	din	cauza
serviciului.

În	baie,	deschise	dulăpiorul	cu	medicamente,	luă	un	comprimat	de	Buscapina
pentru	dureri	de	stomac,	se	spălă	pe	dinți	și	îi	curăță	cu	ață	dentară.

Se	întoarse	în	dormitor	și	își	scoase	pe	întuneric	converșii	și	geaca	de	piele.
Singura	lumină	care	pătrundea	până	la	ea	era	cea	din	baie.	Se	aruncă	în	pat



complet	îmbrăcată,	se	frecă	la	ochi	și	căscă,	privind	în	tavan.	Brusc,	piciorul
stâng	începu	să-i	zvâcnească,	de	parcă	ar	fi	fost	un	apendice	independent	al
corpului	ei,	asupra	căruia	nu	avea	niciun	control.

Jumătate	de	minut	mai	târziu	adormise.



	El	Ejército	del	Aire	y	del	Espacio	—	Forțele	Aeriene	și	Spațiale,	una	dintre	cele
trei	ramuri	ale	armatei	spaniole:	armata	terestră,	marina	și	forțele	aeriene.	(N.t.)



12.	Marți	dimineață

Ora	6:21.	Marea	insectă	de	metal	aluneca	prin	aer	deasupra	turnurilor	de	beton	și
a	blocurilor	de	locuințe,	frământând	cu	palele	ei	ca	un	mixer	șuvoiul	de
chihlimbar	care	curgea	sub	stratul	de	nori.

Madrid.	Cartierul	Villaverde.	Mai	era	cel	puțin	o	oră	până	la	răsăritul	soarelui.

Cu	un	aer	concentrat,	cei	12	bărbați	din	unitatea	specială	de	intervenție	își
verificau	pentru	ultima	dată	echipamentele.	Unul	își	potrivea	genunchierele;	altul
își	trăgea	peste	umeri	vesta	grea	de	protecție	antiglonț	pentru	lupte	urbane,	cu
antena	de	emisie-recepție	proeminentă	în	spate	și	cu	grenadele	paralizante	în
față,	peste	placa	de	protecție;	un	al	treilea	bărbat	își	strecura	o	cască	audio	sub
cagulă,	deasupra	căreia	avea	să	își	pună	imediat	casca	de	protecție	cu	vizieră
integrală.	Gata	pregătiți,	cu	echipamentul	și	hamurile	lor	pline	de	protuberanțe	și
antene,	arătau	ca	niște	uriași	scarabei	negri.

—	Hei,	Alberto!	Tu	îmi	păzești	fundul	astăzi?

—	Mda,	răspunse	cel	numit	Alberto.	Deși,	crede-mă,	aș	prefera	să	păzesc
altceva.

Glume	ca	să	scadă	tensiunea.	Și	totuși	erau	morți	după	treaba	asta.	Adrenalina,
tensiunea,	pericolul.	Primeau	salarii	care	nu	erau	nici	pe	departe	la	nivelul
aptitudinilor	lor	sau	al	riscurilor	pe	care	și	le	asumau.	Unii	dintre	ei	se	gândeau
la	asta	de	fiecare	dată	când	se	uitau	la	un	meci	al	Realului	sau	al	celor	de	la
Atlético.	Tipii	ăia	se	scăldau	în	aur	doar	pentru	că	dădeau	cu	piciorul	într-o
minge.	Sau	când	vreun	puști	șmecher	devenea	peste	noapte	milionar	în	bitcoini.

Însă	știau	că	aveau	cel	puțin	un	lucru	în	comun:	și	într-un	caz,	și	în	celălalt
trebuia	să	faci	parte	dintre	cei	mai	buni.	Iar	ei	chiar	erau	cei	mai	buni.

În	lumina	delicată	a	dimineții,	armele	le	sclipeau	lustruite.	H&K	USP	și	Glock
17,	puști	de	asalt	H&K	G36K	sau	unele	de	precizie,	de	calibrul	.7,62.
Echipament	de	top,	în	comparație	cu	cel	din	multe	alte	unități.



—	Gata,	să-i	dăm	drumul,	băieți.

Chiulasele	se	auziră	pocnind.	Bărbații	se	năpustiră	către	imobilul	cu	șapte	etaje.
Două	grupe	de	câte	șase.	În	șir	indian.	Clădirea	îi	înghiți	pe	toți.	Urcară	rapid	pe
scara	de	urgență,	câte	un	rând	de	trepte	după	altul,	în	liniște.

Năvăliră	la	ultimul	etaj.

Acum.

Pe	holurile	blocului	domnea	aceeași	tăcere	care	se	lăsa	altădată	peste	suburbiile
în	care	se	găseau	fabricile	și	muncitorii	rupți	de	oboseală.	Înainte	ca	tinerii	care
nu	cunosc	nici	oboseala,	nici	legea	să	le	transforme	în	terenul	lor	de	joacă.	Însă
la	acest	etaj	nu	se	aflau	muncitori.	Toate	apartamentele	fuseseră	cumpărate	de
aceiași	indivizi:	frații	Lozano	și	acoliții	lor.

Aici	își	cazaseră	gorilele,	bodyguarzii,	familiile,	copiii.

Ultima	ușă	din	capătul	holului	era	a	celor	doi	frați.	Nu	se	despărțeau	aproape
niciodată.	Întotdeauna	unul	îi	apăra	spatele	celuilalt.

La	ședința	de	informare	de	dimineață,	membrilor	unității	speciale	le	fuseseră
prezentate	fotografii.	Însă	ei	nu	aveau	nevoie	de	fotografii:	îi	cunoșteau	deja.
Fețe	de	brute	nenorocite,	priviri	reci,	meschine.	Dorința	evidentă	de	a-și	zdrobi
și	intimida	concurența	prin	acte	de	o	cruzime	inimaginabilă.

Obiectivul	de	acum	era	o	adevărată	capcană,	cu	toate	ușile	acestea	îndărătul
cărora,	teoretic,	se	aflau	oameni	dormind,	dar	care	se	puteau	deschide	în	orice
moment.	Le	era	teamă	că	nu	vor	avea	timp	să	ajungă	la	ultima	ușă,	că	ar	putea
ieși	cineva	care	să-i	împuște	ca	pe	iepuri.

Își	traseră	sufletul.	Făcură	un	schimb	de	semne	între	ei.	Tăcere	absolută.	Apoi	o
luară	în	viteză	pe	culoar,	dar	tot	fără	să	scoată	vreun	sunet.

Înconjurară	ultima	ușă:	primul	la	stânga,	îngenuncheat	în	spatele	scutului
antiglonț,	al	doilea	la	dreapta,	echipat	cu	un	berbec	pneumatic,	ceilalți	cu	armele
ridicate	îndreptate	spre	ușă,	în	timp	ce	ultimii	le	apărau	spatele.

Șeful	grupului	făcu	un	semn.	Ușa	sări	în	lături.



—	Guardia	Civil!	Guardia	Civil!	urlară	ei	în	timp	ce	se	îngrămădeau	înăuntru,
trezind	pe	toată	lumea.

Își	făcură	apariția	bărbați	în	boxeri	sau	chiar	goi;	femei	somnoroase,	apoi
enervate;	chiar	și	copii.	Cu	atât	mai	bine.	Copiii	erau	un	semn	bun:	nu	avea	să	se
tragă	în	toate	părțile.

Îi	smulseră	pe	frații	Lozano	din	paturile	lor	cu	cearșafuri	din	mătase,	porcăiți	în
toate	felurile	de	nevestele	acestora.

Pe	o	tăblie	de	pat	de	vreo	trei	metri	pe	doi	era	pictat	un	tigru	bengalez	în	junglă.
Blana	lui	splendidă	era	reprodusă	cu	o	acuratețe	aproape	fotografică,	la	fel	și
frunzișul	care	înconjura	animalul.	Acesta	avea	un	aer	calm,	puternic	și	plin	de
noblețe.	Exact	contrariul	fraților	Lozano	și	al	clicii	lor.	Oglinzi	în	rame	aurite
reflectau	haosul	din	jur,	în	vreme	ce	de	peste	tot	se	auzeau	țipete.

—	Ce	dracu’	aveți	cu	mine?	protestă	Nano	Lozano	în	timp	ce	se	lăsa	luat	pe	sus
cu	destulă	docilitate.

Probabil	că	nu-și	dorea	ca	vreunul	din	cowboyi	ăștia	să	îi	sucească	mâna.

—	Salut,	Nano,	îi	zise	Lucia	când	acesta	fu	extras	din	apartament.

—	Oh,	zise	el	ca	și	cum	se	bucura	să	o	vadă,	iat-o	pe	guerrera	în	persoană!	Cărui
fapt	îi	datorez	onoarea	acestei	vizite	atât	de	matinale?

Nu	părea	îngrijorat.	Frații	aveau	o	armată	de	avocați	la	picioarele	lor	și	scăpaseră
deja	de	mai	multe	ori	de	brațul	un	pic	cam	scurt	al	justiției.

Lucia	se	pregătea	să	răspundă,	când	simți	că	ceva	vibra	pe	ea	sau	foarte	aproape.
Își	verifică	hainele,	blugii	uzați.	Spre	deosebire	de	tipii	de	la	unitatea	specială,
care	își	purtau	vestele	grele	antiglonț	pe	deasupra	salopetelor	vezi,	ea	își
strecurase	vesta	balistică,	mai	subțire,	pe	sub	hanorac.

Mai	întâi	crezu	că	era	walkie-talkie-ul,	însă	apoi	își	dădu	seama	că	era	mobilul,
pe	care	și-l	pusese	pe	vibrație.

—	Guerrero,	răspunse	ea.

—	Doamnă	locotenent,	trebuie	să	veniți	imediat	aici.



13.	Marți	dimineață

Era	frig,	însă	soarele	strălucea	deja	când	Lucia	parcă	în	fața	sediului	Guardiei
Civil	din	Tres	Cantos,	un	cartier	din	nord-vestul	Madridului,	construit	de	la	zero
acum	vreo	50	de	ani.	În	lumina	aceasta	vie	de	toamnă,	șirurile	de	clădiri
mohorâte	păreau	aproape	zâmbitoare.

Intră	în	imobil	și	încercă	să	se	orienteze.	Tres	Cantos	era	singura	cazarmă	din
zona	Madridului	prevăzută	cu	celule	pentru	arest	preventiv.	Erau	vreo	cincizeci,
închise	cu	uși	metalice	cu	vizetă	și	supravegheate	video	în	permanență.

Se	duse	la	cabina	din	sticlă	în	care	stăteau	paznicii.

—	Gabriel	Schwartz,	anunță	ea	scoțându-și	legitimația.

Văzu	cum	cei	doi	paznici	se	schimbă	la	față.

—	Veniți	pe	aici,	spuse	unul	dintre	ei.

Lucia	îl	urmă.	Îi	aștepta	un	alt	supraveghetor,	cu	mutra	smerită	a	unui	copil	prins
asupra	faptei.	Dar	cel	mai	tare	îl	trădau	mâinile:	își	bălăbănea	brațele	și	își
deschidea	și	închidea	pumnii	așa	cum	făcea	Lucia	când	își	exersa	mușchii
palmelor	cu	flexoarele	handgrip.	Observă	că	avea	mai	multe	pete	de	sânge	pe
uniformă.

—	Eu	v-am	chemat,	spuse	el.	Am	fost	de	serviciu	azi-noapte.	Ați	sosit	la	timp.
Tocmai	îl	evacuează	acum.	A	venit	și	colegul	dumneavoastră	deja…

Lucia	îl	urmă.	Culoarul	fremăta	de	agitație.	Ușa	metalică	a	ultimei	celule	era
deschisă	și	lumina	aprinsă.	Paznicul	se	retrase	ca	să	o	lase	pe	ea	să	treacă.	Păși
peste	prag	cu	un	pas	aproape	milităresc.	Celula	nu	avea	WC,	doar	un	pat	și	o
chiuvetă.

Înăuntru,	Arias	și	un	medic	stăteau	alături	de	corpul	blondului,	care	era	întins	pe
o	targă,	între	perete	și	pat.



Auzindu-i	zgomotul	pașilor,	Arias	își	întoarse	capul	spre	ea	și	o	privi	cu	ochii	săi
încrucișați.	Și	sumbri.	Lucia	simți	imediat	cum	îi	crește	tensiunea.	I	se	părea	că
timpul	încetinea,	cumva	deformat.	Gabriel	Schwartz	avea	ochii	închiși	și	părea
că	doarme	senin,	cu	o	mască	de	oxigen	care	îi	acoperea	partea	de	jos	a	feței.
Lucia	făcu	un	pas	în	față,	fără	să	își	poată	lua	ochii	de	la	fața	albastră;	prin	mască
se	puteau	vedea	dârele	stacojii	ale	sângelui	pe	jumătate	coagulat	care	i	se	scurgea
din	nări	și	din	gură.

Cineva	îi	descheiase	cămașa	îmbibată	de	sânge	ca	să	îi	pună	electrozi	pe	piept,
iar	pe	el	se	vedeau	hematoame	mari	în	dreptul	coastelor.	De	cadrul	brancardei
era	fixată	o	perfuzie.	Medicul	le	făcu	semn	să	intre	celor	doi	infirmieri	care	își
făcură	apariția,	iar	aceștia	au	apucat	targa	și	au	scos-o	din	celulă.

—	Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	ea	cu	inima	bubuindu-i	în	piept.	Cine	i-a	făcut	asta?

—	Și-a	făcut-o	singur,	îi	răspunse	doctorul	fără	să-l	piardă	din	ochi	pe	Gabriel
Schwartz	în	timp	ce	era	evacuat.

Lucia	îl	prinse	de	braț	ca	să	nu	plece.

—	Cum	adică?

Văzu	ce	privire	aruncă	spre	mâna	pe	care	i-o	pusese	pe	mânecă	și	și-o	retrase
imediat.

—	Sângerări	spontane,	răspunse	el,	hemoragii	masive.	Quickul	i-a	ieșit	foarte
prost.

—	Ce	e	ăla?

Doctorul	se	uită	la	ea.

—	Timpul	de	protrombină.	Un	test	care	măsoară	numărul	de	protrombine,
coagularea	sângelui,	dacă	vreți,	care	implică	factorii	de	coagulare	VII,	X,	V	și	II.
Suferă	de	o	carență	de	vitamina	K,	ceea	ce	a	dus	la	scăderea	masivă	a	factorilor
de	coagulare.	Suspectez	că	a	ingerat	un	anticoagulant,	cel	mai	probabil	un
raticid.

—	Un	raticid?	întrebă	ea	confuză.



El	dădu	din	cap.

—	Da.	Centrul	toxicologic	din	Madrid	primește	anual	zeci	de	apeluri	referitoare
la	intoxicări	cu	otravă	pentru	șobolani.	Sau	rodenticide.	În	majoritatea	cazurilor
este	vorba	de	copii,	însă	uneori	sunt	și	adulți.	Iar	la	20%	dintre	adulți	este	vorba
de	ingerări	voluntare.

—	Vreți	să	spuneți…	adică	sinucideri…	Dar	a	fost	percheziționat	și	plasat	sub
supraveghere	permanentă!	E	imposibil	să	fi	înghițit	așa	ceva	în	ultimele	ore,
domnule	doctor.

Acesta	dădu	iar	din	cap.

—	Nivelul	maxim	de	perturbare	al	protrombinei	Quick	pe	care	îl	observăm	aici
se	înregistrează	în	intervalul	cuprins	între	a	36-a	și	a	65-a	oră	după	ingerare.	De
altfel,	semnele	clinice	nu	apar	decât	după	două	până	la	patru	zile.	Evident,
hemofilia	lui	a	grăbit	procesul,	însă,	indiferent	de	asta,	e	clar	că	a	înghițit
substanța	înainte	să	fie	arestat.

Ceașca,	fir-ar	să	fie!	își	dădu	ea	seama.	Ori	a	dat-o	peste	cap	de	bună	voie…	ori
a	fost	forțat	să	o	facă.

—	Și	care	e	starea	lui	acum?

Medicul	făcu	o	grimasă.

—	Sunt	foarte	pesimist.	Este	în	comă,	iar	semnele	vitale	nu	sunt	bune.	Cel	mai
probabil	are	o	hemoragie	intracraniană	subarahnoidiană,	adică	undeva	între
creier	și	cutia	craniană,	precum	și	hemoragii	gastrointestinale	și	pulmonare	care
vor	provoca	o	hipoxie:	o	lipsă	de	oxigen	și	o	insuficiență	respiratorie…	O	să
facem	tot	posibilul,	însă	nu	știu	dacă	va	ajunge	în	viață	la	spital…

—	Mulțumesc,	doctore.

Îl	privi	îndepărtându-se.	Alături	de	ea,	Arias	era	livid.

Vizionară	înregistrarea	video.	A	început	ca	o	simplă	sângerare	din	nas.	Apoi
Schwartz	a	tușit,	iar	sângele	i-a	țâșnit	din	gura	deschisă.	La	un	moment	dat	a



început	să	scuipe	mari	cantități	de	sânge	pe	bărbie	și	pe	haine,	ca	și	cum	l-ar	fi
vomitat.

Pe	monitor	se	văzu	cum	ușa	celulei	s-a	deschis	dintr-o	singură	mișcare	și
înăuntru	au	năvălit	doi	paznici.

—	De	îndată	ce	am	văzut	că	îi	curgea	sânge,	ne-am	grăbit	să	mergem	la	el,
explică	paznicul	care	stătea	așezat	în	fața	monitorului.

În	filmare	se	vedea	cum	cei	doi	paznici	se	aplecaseră	deasupra	lui	Gabriel
Schwartz	în	timp	ce	acesta	era	zguduit	de	convulsii	pe	pat.	Unul	dintre	ei	apucă
stația	radio	ca	să	cheme	ajutoare.

La	sfârșit	de	tot,	corpul	lui	Gabriel	Schwartz	se	întinsese	ca	un	arc,	de	parcă	ar	fi
fost	supus	unei	serii	de	descărcări	electrice	în	fața	paznicilor	neputincioși.	Din
nas	sângele	îi	curgea	șuvoaie,	la	fel	și	din	gură.	Până	și	ochii	și	urechile	îi
sângerau.	Apoi	toți	mușchii	i	se	destinseseră	deodată,	iar	el	rămăsese	inert	în
culcușul	său.

—	Vreau	să	văd	ce	s-a	întâmplat	înainte,	zise	Lucia.

Paznicul	derulă	înapoi.

—	S-ar	zice	că	vorbea	singur,	observă	Arias.

Nu	aveau	și	sunet,	doar	imagine.	Supraveghetorul	tuși.	Se	întoarseră	către	el.

—	Când	am	trecut	prin	fața	celulei	sale,	vorbea	cu…	pe…	vorbea	cu	o	voce	de
femeie.	Apoi	cu	o	voce	de	bărbat…	Și	apoi	cu	încă	una…

—	Ce	spunea?

—	Că	trebuia	să	omoare	pe	cineva…	Vocea	de	femeie	îl	implora	pe	un	oarecare
Ricardo	să	nu	facă	asta…	Adică	să	nu	îl	omoare.

—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu!	pufni	Arias.

—	Priviți!	spuse	Peña.

Pe	monitor,	Gabriel	se	apropiase	de	cameră	și	își	ridicase	capul	către	ea.	Se	uita



fix	în	obiectiv.	Vorbea.	Le	vorbea.	Mișcarea	buzelor	sale	era	foarte	clară.

—	Zici	că	articulează	niște	litere…

—	Dați	înapoi,	ordonă	Lucia.

Derulară	din	nou	toată	secvența.

—	Da,	asta	este!	Un	L,	zise	Arias.	Sau	un	N…

—	Și	un	U	sau	un	O,	zise	Peña.

—	Un	C,	zise	Arias.

—	Un	I,	continuă	șeful	său.

—	Un	A…

*	*	*

Lucia	tăcea.	De	când	se	așezase,	piciorul	stâng	i	se	mișca	fără	întrerupere,
convulsiv,	sub	masa	pe	care	stătea	monitorul.	Se	întoarseră	către	ea,	privind-o:

L

U

C

I

A

„LUCIA“.	Se	cutremură.	Acesta	era	ultimul	cuvânt	rostit	de	Gabriel	Schwartz
înainte	de	a	pleca,	probabil,	de	pe	această	lume,	din	moment	ce	medicul	se
arătase	atât	de	pesimist	în	legătură	cu	șansele	lui	de	supraviețuire.



Lucia	înțelese	că	ființa	invizibilă	care,	din	umbră,	trăsese	sforile	marionetei
Schwartz	i	se	adresa	de	dincolo	de	moarte.	Îi	trimitea	un	mesaj	mut.

Un	mesaj	venit	de	dincolo.



14.	Marți	dimineață

Conferința	de	presă	începu	la	ora	11:00,	într-o	sală	plină-ochi.	Nu	li	se	întâmpla
prea	des	jurnaliștilor	să	se	poată	înfrupta	dintr-un	subiect	atât	de	ofertant	precum
un	ucigaș	suferind	de	o	tulburare	de	personalitate	multiplă.	Și	când,	pe	deasupra,
victima	lui	era	un	membru	al	Guardia	Civil…

Încă	din	seara	precedentă,	când	anumite	informații	se	scurseseră	către	presă,
canalele	de	știri	adunaseră	în	platourile	lor	de	televiziune	tot	ce	avea	Madridul	în
materie	de	psihiatri	care,	într-o	situație	sau	alta,	serviseră	ca	experți	în	instanță.
Părerile	lor,	enunțate	în	general	cu	amabilitatea	plină	de	condescendență	a
specialistului	nevoit	să	se	adreseze	profanilor,	se	dovediseră	deosebit	de
contradictorii.	Însă,	după	cum	știe	toată	lumea,	psihiatria	nu	este	fizică,	așa	că
unele	divergențe	de	opinii	sunt	permise.

În	acea	dimineață	erau	prezenți	de	o	parte	vreo	treizeci	de	jurnaliști	—	obișnuiți
ai	comisariatelor	și	tribunalelor	—	și	un	număr	ieșit	din	comun	de	camere	de
filmat	Panasonic	AG-HPX500	și	camere	portabile	AG-HPG20,	aparatura
standard	a	televiziunii	spaniole,	iar	de	cealaltă	parte,	adică	în	spatele	unei	mese
lungi,	pline	de	microfoane,	Peña	și	directoarea	Unității	Centrale	Operaționale,
doamna	colonel	Pilar	Molina	Marcos,	o	femeie	înaltă,	osoasă,	lipsită	și	de	umor,
și	de	carismă,	dar	despre	care	se	spunea	că	era	o	extraordinar	de	bună
organizatoare	și	devotată	până	la	fanatism	instituției	Guardia	Civil.

Lucia	stătea	într-un	loc	mai	retras.

Nu	i	se	cerea	niciodată	să	vorbească	în	public.	Și	asta	nu	pentru	că	ar	fi	fost
timidă,	ci	pentru	că	nu	era	genul	care	să	pretindă	că	anchetele	avansau,	când	ele
se	aflau,	de	fapt,	într-un	punct	mort.	Nici	nu	era	genul	care	să	transforme
negativul	în	pozitiv,	asta	ca	să	vorbim	ca	un	coach	de	comunicare.

Ea	ar	fi	fost	prea	sinceră.	Prea	directă.	Prea…	agresivă.

Ca	în	cazul	acestei	jurnaliste	blonde	cu	ochi	de	smarald,	care	pusese	de	la	bun
început	întrebarea	cum	de	fusese	posibil	ca	un	suspect	să	scape	de	sub



supravegherea	UCO	și	să	își	pună	capăt	zilelor.

Pentru	că	a	hăpăit	din	otrava	de	șobolani	înainte	să	îl	arestăm	și	apoi	s-a	înecat
cu	propriul	sânge,	i-ar	fi	răspuns	Lucia	doar	pentru	a	vedea	cum	fețișoara	aceea
drăgălașă	ar	căpăta	imediat	nuanța	cașului	proaspăt.

Dar	desigur	că	nu	se	spun	astfel	de	lucruri	în	conferințele	de	presă.	Sau	cel	puțin
nu	așa.

O	frapă	și	un	alt	amănunt:	atenția	extraordinară	a	jurnaliștilor.	Adulmecaseră
mirosul	sângelui.	Era	genul	de	poveste	care	avea	să-i	țină	pe	cititori	și	spectatori
cu	sufletul	la	gură	săptămâni	întregi,	poate	chiar	luni.

—	Se	cunosc	cauzele	exacte	ale	morții	sergentului	Moreira?	întrebă	o	altă
jurnalistă.

—	Autopsia	a	arătat	că	mai	întâi	a	fost	lovit	în	cap	și	și-a	pierdut	cunoștința.	Pe
craniul	său	au	fost	găsite	urmele	a	ceea	ce	legiștii	obișnuiesc	să	numească
„anestezia	prealabilă	a	lui	Brouardel“¹ :	înfundarea	occipitalului	în	spatele
parietalului,	efect	al	unei	lovituri	violente	care	are	scopul	de	a	ameți	sau	de	a
ucide	și	care	provoacă	un	traumatism	cranian	urmat	de	o	hemoragie.	Ceea	ce
confirmă	presupunerea	noastră,	și	anume	că	sergentul	Moreira	a	fost	atacat,	fără
îndoială,	prin	surprindere.	Apoi	a	fost	înjunghiat	în	zona	inimii.

—	Și	crucificat,	adăugă	o	voce.

—	Practic,	nu	este	vorba	de	o	crucificare,	preciză	doamna	colonel	Pilar	Molina
Marcos.	Dar	este	adevărat	că	a	fost	lipit	de	o	cruce…

—	Deci	unul	dintre	sergenții	dumneavoastră	a	fost	asasinat,	lipit	de	o	cruce,	iar
apoi	suspectul	principal	s-a	sinucis	în	celula	lui	după	câteva	ore.	Am	înțeles
bine?	ieși	din	nou	la	atac	blonda	cea	tupeistă.

Nu	primi	niciun	răspuns	de	data	aceasta.

—	Se	aude	că	azi-dimineață	devreme	a	avut	loc	o	operațiune	a	UEI	la	Villaverde,
se	auzi	editorialistul	ziarului	El	País.	Are	vreo	legătură	cu	moartea	sergentului
Moreira?

—	Asta	încercăm	să	aflăm,	răspunse	Peña.



—	Ceea	ce	înseamnă	că	cel	care	s-a	sinucis	noaptea	trecută	în	celulele	voastre
era	nevinovat?

Tot	blonda	aia…	Era	nouă,	dar	era	clar	că	înțelesese	deja	că	cea	mai	bună
modalitate	de	a	face	să	se	vorbească	despre	ea	era	să	stârnească	un	pic	de
vâlvă.	Iar	Lucia	îi	făcu	imediat	portretul	moral:	tânără,	ambițioasă,	cinică,
încrezută,	egocentrică.	Cariera	înaintea	deontologiei.	Imaginea	și	stima	de	sine
înaintea	competenței.

Lucia	vedea	de	pe-acum	titlurile	scrise	cu	litere	de	o	șchioapă:	„UN
NEVINOVAT	SE	SINUCIDE	ÎN	URMA	PRESIUNILOR	UCO“.

—	Nu,	deloc,	răspunse	Peña,	atins	la	coarda	sensibilă.	Omul	a	fost	găsit	aproape
de	corpul	victimei,	avea	sângele	acesteia	pe	el	și	a	mărturisit.

—	Dar	dovezi	formale	nu	aveți,	nu?	întrebă	altcineva.

—	Cum	ar	putea	fi	luate	în	serios	mărturisirile	unei	persoane	care	suferă	de
tulburare	disociativă	de	identitate?	reveni	în	atac	tânăra	jurnalistă.	Suspectul	a
fost	văzut	de	un	psihiatru?	Așa	se	procedează	la	UCO?

—	Ce	doriți	să	insinuați?	ridică	tonul	doamna	colonel,	fulgerând-o	din	priviri	pe
tupeistă.

Lucia	se	ridică.	Auzise	destul.	Ieși	din	sală	și	intră	în	toaletă,	unde	își	dădu	cu
apă	pe	față.	Rămase	cu	mâinile	încleștate	de	marginile	chiuvetei	și	cu	gândul	la
Sergio.	Cu	câteva	săptămâni	în	urmă,	el	îi	spusese	că	dorea	să	plece	de-aici
înainte	ca	munca	pe	care	o	făcea	să	îi	distrugă	total	viziunea	despre	lume.	Orice
polițai	are	limitele	lui.	Avusese	de-a	face	cu	soți	care	își	omorâseră	nevestele	în
bătaie,	dar	și	cu	o	soție	care	premeditase	luni	întregi,	împreună	cu	amantul	său,
moartea	aparent	accidentală	a	soțului	ei.	Cu	violatori,	cu	traficanți	de	orice	ar	fi
putut	avea	vreo	valoare	de	piață,	cu	ucenici	de	teroriști	a	căror	unică	ambiție	era
să	masacreze	cât	mai	mulți	oameni	posibil,	deoarece,	credeau	ei,	asta	voia
dumnezeul	lor.	Cu	proxeneți	care	livrau	adolescente	unor	gunoaie	de	oameni
contra	unei	mici	sume	de	bani	sau	ceva	iarbă.	Cu	tot	ce	oferea	umanitatea	mai
lipsit	de	speranță,	mai	degradant.	Venise	momentul	să	se	retragă.

Nu	voia	să	își	vadă	copiii	crescând	în	vreme	ce	purta	aceste	imagini	în	minte.
Avea	să-și	găsească	o	slujbă	mai	pentru	boșorogi	pe	undeva	prin	securitate	sau	o
detașare	în	provincie,	unde	avea	să-și	aștepte	liniștit	pensia	și	să-și	răsfețe	copiii.



Dar	nu	avusese	timp	pentru	asta…



¹ 	Paul	Brouardel	(1837–1906),	medic	francez	pionier	al	medicinei	legale.	(N.t.)



15.	Marți	dimineață

—	Ne	aflăm	aici	pentru	a	învăța	despre	diferitele	teorii	criminologice,	afirma
Salomón	la	două	sute	de	kilometri	depărtare.	Dați-mi	voie	să	vă	spun	ceva
important:	toate	teoriile	pe	care	le	veți	învăța	între	acești	pereți	sunt	greșite.

Ridică	ochii	către	sală	—	nu	era	un	amfiteatru,	însă	avea	o	pantă	asemănătoare,
care	cobora	ușor	înspre	podiumul	pe	care	stătea	el.	La	fel	ca	aceea	în	care,	exact
în	același	moment,	se	ținea	o	conferință	de	presă	la	Madrid,	și	aceasta	din
Salamanca,	aula	cu	numărul	001	a	Facultății	de	Drept,	era	plină-ochi.	Era	un
curs	de	la	care	studenții	nu	lipseau	niciodată.	Toate	privirile	erau	fixate	asupra
lui	Salomón	și	toate	exprimau	același	lucru:	„Haideți,	domnule	profesor,	epatați-
ne,	arătați-ne	că	sunteți	la	fel	de	sclipitor	pe	cât	se	zice!“

—	Există	o	multitudine	de	teorii	criminologice,	continuă	acesta.	Și	nu	puține
teorii	sociologice.	Mulți	dintre	confrații	mei	par	fascinați	de	teoriile
sociologice…	Poate	pentru	că	sunt	prea	leneși	ca	să	caute	altele.

În	sală	se	auziră	râsete.

—	Există	teorii	conform	cărora	nu	devianța	duce	la	control	social,	ci,
dimpotrivă,	controlul	social	este	cel	care	duce	la	devianță.	Teorii	care	elogiază	și
recomandă	cu	insistență	un	răspuns	bazat	exclusiv	pe	siguranță.	Teorii
dominante	sau	mainstream,	precum	și	o	grămadă	de	teorii	secundare.	Mult	prea
multe	teorii,	de	fapt…	Repet:	toate	aceste	teorii	se	înșală.	De	ce?	Pentru	că:	1)
sunt	prea	generale	pentru	a	putea	explica	toate	infracțiunile	specifice;	2)	cele	mai
multe	dintre	ele,	dacă	nu	chiar	toate,	sunt	influențate	de	prejudecăți	și	de
presupuneri	ideologice	și,	mai	presus	de	orice,	acestea	se	bazează	într-o	mult
prea	mică	măsură	pe	observații	științifice.

Cuprinse	cu	privirea	sala	de	curs.

—	Aici,	vom	lua	în	considerare	realul,	adăugă	el.	Crime	reale,	situații	reale	și
oameni	reali.	Dacă	există	cineva	în	sală	care	crede	că	Pământul	este	plat	sau	că
omul	nu	a	pus	niciodată	piciorul	pe	Lună,	îl	rog	să	iasă	acum.



—	Mateo	crede	în	omuleții	verzi!	se	auzi	o	voce.

Din	nou	râsete.	Salomón	îl	privi	cu	indulgență	pe	glumeț:

—	Și	ce-i	cu	asta?	zise	el.	Și	eu	cred	în	ei:	dacă	ieși	pe	stradă	în	orașul	ăsta	după
o	anumită	oră	târzie,	dai	cu	siguranță	de	mai	mulți	studenți	verzi	la	față…

De	data	aceasta,	sala	explodă	în	hohote	de	râs.	Profesorul	așteptă	să	se
reinstaureze	liniștea.

—	O	să	vă	rog	să	dovediți	rigurozitate	și	mai	ales	modestie.	O	abordare
riguroasă	duce	întotdeauna	la	obținerea	de	rezultate	complexe,	nuanțate,	adesea
insuficient	de	satisfăcătoare	pe	plan	intelectual.	Dacă	sunteți	plini	de	certitudini
și	avizi	de	răspunsuri	simple,	locul	vostru	nu	este	aici.	Aici,	ne	lăsăm	orice
certitudine	la	vestiar.	Mulțumesc!

Se	auziră	câteva	aplauze,	apoi	studenții	se	ridicară	în	picioare.	Profesorul	își
îngrămădi	lucrurile	în	servietă,	își	îmbrăcă	paltonul	și	își	puse	fularul,	răspunse
la	câteva	întrebări	din	partea	studenților,	apoi	ieși	în	ceața	înghețată	a	mijlocului
de	noiembrie.

Își	bău	cafeaua	la	Picaro,	vizavi	de	universitate.	Băutura	servită	la	cafeneaua	din
interiorul	facultății	ar	fi	putut	fi	foarte	bine	numită	și	ea	o	crimă	în	adevăratul
sens	al	cuvântului.

Pe	masa	vecină	fusese	lăsat	un	ziar.	Îl	luă	și	îl	răsfoi	rapid,	până	la	paginile	de
fapt	divers.	Privirea	îi	fu	atrasă	imediat	de	titlul	scris	mare:

ASASINUL	CARE	ÎȘI	CRUCIFICĂ	VICTIMA

de	Candace	Boix



Se	numea	Sergio	Castillo	Moreira.	Era	sergent	la	UCO,	Unitatea	Centrală
Operațională,	cea	despre	care	obișnuim	să	spunem	că,	„dacă	se	ocupă	UCO,	e
ca	și	rezolvată“.	Și	totuși,	de	această	dată,	sergentul	nu	joacă	rolul	de
anchetator,	ci	pe	cel	de	victimă:	luni,	11	noiembrie,	corpul	sergentului	Moreira	a
fost	găsit	crucificat	la	câțiva	kilometri	nord-vest	de	Madrid,	nu	departe	de
Escorial.

Agentul	de	la	UCO	era	complet	gol	și,	ceea	ce	este	încă	și	mai	surprinzător,
fusese	lipit	de	cruce	cu	un	adeziv	foarte	puternic.	Informația	aceasta	ne-a	fost
confirmată	de	către	o	sursă	din	trupele	Guardia	Civil,	care	a	dorit	să	rămână
anonimă.

Cine	a	putut	să	comită	o	crimă	atât	de	violentă,	atât	de	monstruoasă,	atât	de
macabră?	Potrivit	informațiilor	pe	care	le	deținem,	a	fost	reținut	un	suspect	aflat
chiar	la	locul	crimei.	Se	pare	că	ar	fi	vorba	de	un	bărbat	suferind	de	o	gravă
afecțiune	psihologică,	însă	Guardia	Civil	nu	a	oferit	încă	informații	oficiale
referitoare	la	acest	subiect.	Astăzi	va	fi	organizată	o	conferință	de	presă	la	care
vor	fi	prezenți	căpitanul	Peña,	șeful	grupului	Omucideri,	sechestrări	și	șantaje
al	UCO,	și	doamna	colonel	Pilar	Molina	Marcos,	care	conduce	unitatea.
Bineînțeles,	ne	vom	ține	cititorii	la	curent	cu	viitoarele	evoluții	ale	acestui	caz…

Închise	ziarul	la	loc.	Îl	încerca	un	ușor	vertij.	Își	zări	chipul	în	geam:	o	reflexie
lividă	și	spectrală,	sub	picăturile	de	ploaie	care	o	biciuiau.	Nu	credea	în	noroc,
nici	în	întâmplare.

Îi	văzu,	cei	doi	soți	lipiți	unul	de	altul	la	marginea	acelui	drum,	între	două
tuneluri,	acum	30	de	ani…	Și	pe	cei	din	Segovia,	uciși	și	lipiți	împreună	pe	un
deal,	vizavi	de	fortăreață,	și	cuplul	de	englezi	de	la	Costa	del	Sol,	uciși	și	lipiți	și
ei	în	patul	lor…

Trase	aer	adânc	în	piept	și	își	scoase	mobilul.	Telefonul	sună	de	trei	ori.	După
care	se	auzi	o	voce	răgușită,	voalată,	graseiată,	rezultatul	multor	ani	de	fumat
intens:

—	Salomón?	Ce	s-a	întâmplat?

—	În	legătură	cu	povestea	asta	cu	agentul	vostru	care	a	fost…	hmm…	lipit	de	o
cruce.



—	Ce	e	cu	ea?

—	Știu	cine	l-a	ucis	pe	sergentul	Moreira.



16.	Marți	la	amiază

—	Ca	să	rezum,	ceea	ce	încerci	să	îmi	spui	este	că,	datorită	unui	program	pe	care
îl	pilotezi	împreună	cu	studenții	tăi	și	care	este	alimentat	cu	date	de	către
Guardia	Civil	și	poliție,	știi	că	individul	care	l-a	lipit	pe	omul	nostru	de
nenorocita	aia	de	cruce	este	același	cu	cel	care	a	ucis	un	cuplu	acum	30	de	ani	în
nordul	țării	și,	mai	recent,	alte	două,	unul	în	Segovia	și	unul	pe	Costa	del	Sol.
Am	înțeles	bine,	Salomón?

Locotenent-colonel	Hierro	ocupa	un	post	important	la	direcția	generală	a
Guardia	Civil.	Salomón	îl	cunoscuse	cu	un	deceniu	în	urmă,	când	venise	să	țină
un	seminar	de	criminologie	la	academia	de	ofițeri	pe	care	o	conducea	pe	atunci
Hierro.	Cei	doi	bărbați	se	simpatizaseră	reciproc.	Ținuseră	legătura	sporadic,	ca
doi	oameni	care	știu	că,	într-o	bună	zi,	ar	putea	avea	nevoie	unul	de	altul.

—	Știu	că,	prezentat	în	felul	ăsta,	poate	părea	aiuritor	să	auzi	așa	ceva,	dar	sunt
ferm	convins	de	acest	lucru.

—	Ah,	dar	asta	schimbă	totul,	răspunse	locotenent-colonelul	Hierro	cu	o	umbră
de	ironie	în	glas.

—	Îți	înțeleg	scepticismul.

—	E	doar	cu	puțin	mai	redus	decât	dacă	mi-ai	fi	povestit	că	ai	comunicat	cu
vreun	spirit,	replică	Hierro.	Oricum,	cred	că	povestea	asta	nu	ține	de	competența
mea:	nu	sunt	decât	un	funcționar	de	la	direcția	generală,	Salomón.

—	Un	funcționar	cu	grad	de	locotenent-colonel…	Poate	că	îmi	poți	spune
numele	celui	care	se	ocupă	de	caz?

—	Nu	pot	decât	să	îți	urez	mult	noroc.

Așteptă	urmarea.

—	Dacă	mi-ar	fi	cerut	cineva	părerea,	continuă	interlocutorul	său,	aș	fi	zis	că	nu



există	nicio	persoană	mai	puțin	calificată	decât	cea	care	a	fost	aleasă	pentru
această	misiune.	Și	pentru	că	este	prea	implicată,	și	din	cauza	personalității	ei…
ăăă…	puțin	cam	incontrolabile.	E	vorba	de	Lucia	Guerrero,	locotenent	la	UCO,
coechipiera	victimei.	Presupun	că	ai	auzit	de	ea.	Sunt	surprins	că	acest	caz	nu	a
fost	repartizat	altcuiva.

—	E	cea	care	l-a	prins	pe	„ucigașul	cu	ciocanul“?

Cazul	acela	ținuse	prima	pagină	a	ziarelor	săptămâni	întregi,	cu	un	an	înainte.

—	Chiar	ea.

—	Dacă	îmi	aduc	bine	aminte,	a	fost	pe	punctul	să	o	omoare	și	pe	ea…

—	A	scăpat	la	milimetru,	adică.	S-a	apropiat	prea	tare	de	foc	și	era	să-și
pârlească	aripile.

—	Însă	l-a	arestat	totuși,	remarcă	Salomón.

—	Da…	Dar	n-are	a	face.	Poate	să	aibă	oricâte	cazuri	impresionante	la	dosar,
locul	lui	Guerrero	nu	e	la	UCO.	Trebuie	spus	că	a	avut	mereu	probleme	cu
spiritul	de	echipă,	plus	tendința	de	a	nu	respecta	regulile.	Probabil	că	„rebelă“	ar
fi	un	cuvânt	prea	tare	pentru	ea,	dar	„belea“	e	prea	slab.	La	un	moment	dat	o	să
avem	noi	de	tras	din	cauza	asta.

—	Poți	să-mi	faci	un	serviciu,	Victor?

—	Te	ascult.

—	Spune-i	locotenentei	Guerrero	că	aș	vrea	să	vorbesc	cu	ea.	Că	am	informații
care	ar	putea-o	interesa…	Poți	să	faci	asta	pentru	mine?

Salomón	colaborase	de	mai	multe	ori	cu	poliția,	ceva	mai	rar	cu	Guardia	Civil.
În	general,	acest	tip	de	colaborări	se	desfășurau	la	nivel	individual.

—	Foarte	bine,	o	să-i	transmit	mesajul.

—	Mulțumesc,	Victor.

Închise	telefonul.	Simți	cum	îl	cuprinde	o	fascinație	periculoasă.	Francisco



Manuel	Mélendez,	zis	și	„ucigașul	cu	ciocanul“,	zis	și	„măcelarul	de	pe
autostradă“,	zis	și	„F2M“,	zis	și	„Lupoaica	Frida“,	pseudonimul	ridicol	pe	care	îl
folosea	Mélendez	pentru	a-și	semna	e-mailurile	trimise	către	media	și	pe	care	se
pare	că	îl	dezgropase	din	filmele	de	nazisploitation	ale	anilor	1970,	precum	Ilsa,
lupoaica	SS-ului,	sau	din	operele	lui	Jesús	Franco¹¹.	Mélendez	agresa	femeile	în
toaletele	restaurantelor	sau	ale	benzinăriilor	de	pe	autostradă	în	toiul	nopții.	Le
punea	un	sac	de	gunoi	în	cap	ca	să	le	sufoce,	iar	după	ce	își	pierdeau	cunoștința
și	cădeau	la	pământ,	le	crăpa	craniul	cu	lovituri	de	ciocan.	Nu	le	viola,	nu	le
atingea.	Specialiștii	creaseră	un	profil	de	suspect	bărbat,	cu	vârsta	cuprinsă	între
treizeci	și	patruzeci	și	cinci	de	ani,	celibatar	sau	divorțat,	cu	foarte	puțini
prieteni,	puțin	educat	sau	deloc,	având	cel	mai	probabil	o	meserie	manuală	(după
cum	lăsa	să	se	creadă	arma	aleasă	de	el).	Se	presupunea	că	repera	femeile	care	se
aflau	singure	în	mașină,	noaptea,	și	le	urmărea	până	în	momentul	în	care	se
opreau	undeva.	Fuseseră	alertați	directorii	de	la	drumuri	și	șefii	magazinelor	de
la	marginea	autostrăzilor,	care	la	rândul	lor	își	avertizaseră	angajații,	și	astfel
începuse	să	se	răspândească	psihoza.	Fiecare	angajat	se	transformase	într-un
auxiliar	al	poliției	care	îi	spiona	pe	clienții	bărbați,	în	timp	ce	femeile	care	făceau
parte	din	personalul	angajat	nu	mai	îndrăzneau	să	se	ducă	la	toaletă	după	căderea
întunericului.	Și	totuși	omul	continuase:	„ucigașul	cu	ciocanul“	mai	omorâse	de
două	ori.	La	toate	acestea	se	adăugase	presa,	care	pusese	stăpânire	pe	întreaga
poveste,	și	canalele	de	știri,	care	răsuceau	pe	toate	părțile	cel	mai	mic	zvon…

Toate	forțele	de	poliție	din	țară	și	Ministerul	de	Interne	erau	pe	poziții,	iar
serviciul	care	desfășura	investigațiile	era	supus	unor	mari	presiuni:	mai	exact,
grupul	căpitanului	Peña,	care	fusese	amenințat	că	urma	să	îi	fie	retras	cazul	dacă
nu	reușea	să	facă	progrese.

Și	atunci	intrase	în	scenă	locotenent	Guerrero.	Salomón	își	amintea	de	ceea	ce
citise	în	presă	în	momentul	în	care	fusese	capturat	Francisco	Manuel	Mélendez.
Fără	știrea	colegilor	săi	—	și	fără	să	raporteze	șefilor	—,	Lucia	Guerrero
începuse	să	bată	autostrăzile	din	jurul	Madridului	până	la	o	distanță	de	două	sute
de	kilometri:	teritoriul	criminalului.	Ziua	lucra	la	anchetă	cu	grupul	ei,	iar	seara
urca	în	mașină	și	străbătea	lungile	panglici	de	asfalt,	conducând	nopți	întregi.
Dormea	doar	câteva	ore	înainte	de	ivirea	zorilor,	pentru	că	„ucigașul	cu
ciocanul“	lovea	întotdeauna	între	orele	22:00	și	2:00	(ceea	ce	îi	făcuse	pe
anchetatori	să	creadă	că	ziua	lucra).	Nu	știa	nimeni	peste	ce	indivizi	dăduse	în
timpul	acestor	peripluri	nocturne:	în	ciuda	insistențelor,	Lucia	Guerrero	refuzase
să	vorbească	cu	presa.	Nu	existau	decât	speculații	și	o	singură	certitudine:	acest
locotenent	de	la	UCO	reușise	până	la	urmă	să	se	intersecteze	cu	ucigașul.	Iar



întâlnirea	aceea	fusese	la	un	pas	să	îi	devină	fatală.

Se	întâmplase	în	nordul	țării,	nu	departe	de	Soria.	O	zonă	de	servicii	la	ieșirea	de
pe	autostradă,	cu	douăsprezece	pompe	de	carburant	și	un	magazin	mare.	Era	ora
00:57	când	Lucia	se	oprise	ca	să	se	ducă	la	toaletă,	după	trei	ore	de	condus
nonstop	cu	o	viteză	mai	mică	decât	cea	legală,	lăsându-se	astfel	depășită	de	zeci
de	mașini,	timp	în	care	își	ținuse	mereu	lumina	din	plafon	aprinsă.	Probabil	că
era	frântă,	la	capătul	puterilor,	se	gândi	Salomón.	Cu	mintea	din	ce	în	ce	mai
puțin	limpede.	Probabil	că	se	gândea	la	drumul	de	întoarcere	la	Madrid,	care
avea	să	îi	mai	ia	două	ore,	deci	nu	avea	să	se	culce	mai	devreme	de	ora	3:00…
Iar	a	doua	zi	o	aștepta	o	altă	zi	obositoare	de	anchetă…	De	cât	timp	juca	jocul
acesta	oare?	se	întrebă	el.	De	când	întindea	așa	coarda?	Putea	să	o	vadă	cu	ochii
minții:	traversa	raioanele	magazinului	în	direcția	toaletelor	aflate	în	spate;	casa
de	marcat	și	vânzătorul	se	aflau	în	dreapta,	câteva	mese	în	stânga;	culoarul	trecea
prin	fața	unor	aparate	de	jocuri,	a	unor	distribuitoare	și	a	unei	camere	tehnice
înainte	să	ajungă	la	WC-ul	pentru	femei	—	fusese	publicată	o	fotografie	de	la
fața	locului.

Câteva	dintre	declarațiile	făcute	de	ea	superiorilor	se	scurseseră	în	presă.	La
ieșirea	din	cabina	de	toaletă	văzuse	o	femeie	care	se	spăla	pe	mâini.	O	femeie
blondă,	îmbrăcată	într-o	rochie	roșie,	cu	spatele	la	ea,	aplecată	peste	una	dintre
chiuvete.	Nu	îi	vedea	fața	în	oglindă,	era	ascunsă	de	șuvițele	de	păr	blond.	Lucia
o	salutase,	dar	femeia	nu	îi	răspunsese.	În	clipa	în	care	Lucia	se	aplecase	și	ea	să
își	stropească	puțin	fața	—	cu	siguranță	simțea	nevoia	să	se	trezească	puțin	—,
Francisco	Manuel	Mélendez	se	aruncase	asupra	ei	și	îi	pusese	un	sac	de	gunoi	în
cap,	încercând	să	o	sufoce.	Lucia	se	zbătuse,	însă	Mélendez	era	puternic:	era
constructor	de	acoperișuri	și	se	antrena	la	sala	de	forță	de	trei	ori	pe	săptămână.
După	părerea	lui	Salomón,	avusese	totuși	un	dezavantaj:	nu	știa	că	femeia	pe
care	tocmai	o	atacase	era	o	agentă	UCO,	și	ea	foarte	bine	antrenată.

Ce	se	întâmplase	în	continuare	nu	era	foarte	clar.	Se	știa	doar	că	Lucia	ieșise	din
toaletă	cu	mâinile	pline	de	sânge,	cu	hainele	alandala,	cu	un	ciocan	în	mână,	și	îi
ceruse	vânzătorului	îngrozit	să	sune	după	ajutor	în	timp	ce	ea	însăși	își	apela
colegii.	Când	ajunse	la	fața	locului,	Guardia	Civil	îl	descoperiseră	pe	Mélendez
așezat	pe	podeaua	uneia	dintre	cabine,	prins	cu	cătușe	de	o	țeavă	de	canalizare,
cu	peruca	blondă	plutind	în	WC	ca	o	meduză	moartă	și	extrem	de	desfigurat	—
un	terci	însângerat.	Pierduse	și	doi	incisivi,	iar	o	ultimă	lovitură	de	ciocan	în
tâmplă	îi	stinsese	probabil	cu	totul	lumina.	Lucia	Guerrero	declarase	că	nu	își
mai	amintea	bine	ce	se	întâmplase,	doar	că	se	prefăcuse	că	leșină	și	că	se	lăsase



să	cadă	pe	jos,	după	care	efectuase	o	„foarfecă	exterior-interior	asupra
popliteului	drept“,	practic	în	spatele	genunchiului,	care	îl	zburase	pe	Mélendez
într-una	dintre	cabine.	Apoi…	apoi	nu	își	mai	aducea	aminte…

Francisco	Manuel	Mélendez	petrecuse	două	săptămâni	în	spital,	unde	agenții
UCO	îl	interogaseră	înainte	de	a-l	deferi	judecătorului.

Guerrero	primise	și	o	mustrare	de	la	șefii	ei,	și	felicitările	unui	ministru	dornic
de	popularitate,	și	se	transformase	de	la	o	zi	la	alta	într-o	legendă	în	interiorul
Guardia	Civil.

Câțiva	agenți	care	nu	făceau	parte	din	grupul	ei,	dar	care	pretinseseră	că	o
cunoșteau	bine	le	suflaseră	ziariștilor,	sub	acoperirea	anonimatului,	unele
anecdote	savuroase	și	revelatoare	pentru	personalitatea,	talentele	și	mai	ales
defectele	ei,	din	care	reieșea	că	era	o	persoană	căreia	îi	sărea	imediat	țandăra	și
al	naibii	de	încăpățânată,	reticentă	să	lucreze	în	echipă	sau	să	pupe	funduri	ori	să
se	poarte	cu	mănuși	cu	cineva	—	pe	scurt,	că	ar	fi	fost	o	pacoste	deosebit	de
căpoasă.	Însă	portretul	pe	care	i-l	schițaseră	în	mod	involuntar	acei	colegi
ipocriți	era	de	fapt	cel	al	unei	persoane	independente,	tenace	și
ultracompetente…

Apoi	presa	trecuse	la	alt	subiect	și	locotenent	Guerrero	fusese	uitată.	Salomón
era	convins	că	femeia	se	bucurase	de	asta.	Pentru	că	cele	câteva	fotografii	ale
ei	—	puține	—	care	circulaseră	prin	ziare	la	vremea	respectivă	îi	dăduseră
impresia	unei	persoane	care	se	simțea	hăituită	de	obiectivele	camerelor	de	filmat.

Salomón	se	întrebă	cât	de	grea	era	o	asemenea	povară.	Cum	dormea	Lucia
Guerrero.	Avea	coșmaruri	oare?	Ar	fi	fost	gata	să	parieze	că	da.	Revedea	oare
mereu	și	mereu	în	minte	lupta	pentru	supraviețuire	din	toaletele	de	lângă
autostradă?	Avea	oare	dureri	de	cap	sau	în	piept,	ulcer,	anxietate	sau	depresie?
Se	pusese	ea	în	pielea	ucigașului	pentru	a-i	da	de	urmă	sau	doar	se	mulțumise	să-
i	devină	momeală,	pradă?	Cu	diferența	că	de	data	aceasta,	spre	deosebire	de
basm,	Scufița	era	cea	care	îl	înghițise	pe	lup.

Doar	că	lupul	părea	că	își	așteaptă	rândul	în	străfundurile	închisorii	La	Moraleja,
în	care	fusese	aruncat	și	clasat	drept	FIES1,	adică	deținut	deosebit	de	periculos.
Acolo,	împreună	cu	avocatul	său,	un	tenor	al	baroului,	își	pregătea	strategia
pentru	procesul	său,	care	se	judeca	în	primă	instanță	la	tribunalul	provincial	din
Madrid.	Iar	pe	măsură	ce	acesta	se	apropia,	avocatul	lui	Mélendez	repeta	oricui



voia	să-l	asculte	că:	doamna	locotenent	Guerrero	era	cea	care	îi	agresase	clientul,
și	nu	invers.

Salomón	puse	mâna	pe	telefon,	deschise	WhatsApp,	se	conectă	la	grupul	creat
de	studenții	săi	—	grup	care	se	numea	și	el	tot	DIMAS	—	și	scrise:

Întâlnire	diseară	în	laborator	după	ce	terminați	cursurile.

Își	văzu	studenții	conectându-se	unul	după	altul,	deși	erau	în	timpul	orelor	în
care	le	predau	ei	înșiși	studenților	din	primul	an	sau	își	desfășurau	vreuna	dintre
activitățile	impuse	de	către	comisia	academică	care	le	superviza	programul
doctoral.

Assa,	Haruki,	Cordélia,	Alejandro,	Ulysses,	Verónica.	Apoi	închise	aplicația.



¹¹	Jesús	Franco	Manera	(1930–2013),	cineast	spaniol	cunoscut	pentru	multele
sale	filme	de	serie	B	în	care	amesteca	de	obicei	erotismul	și	groaza.	(N.t.)



17.	Marți	după-amiază

La	ora	șase	se	întâlniră	în	laboratorul	de	criminologie,	în	subsolul	Facultății	de
Drept	—	nu	în	cortul	cel	mare,	ci	alături,	acolo	unde	se	găsea	o	masă	lungă	și
luminoasă,	singura	sursă	de	lumină	din	cameră,	de	altfel.

Salomón	nu	știa	de	unde	dezgropaseră	masa	asta,	asemănătoare	cu	cele	folosite
în	unele	activități	pedagogice	destinate	dezvoltării	senzoriale	și	chinestezice	a
copiilor,	dar	s-ar	fi	putut	crede	în	vreun	film	din	acelea	în	care	o	iluminare
inteligent	concepută	creează,	după	dorință,	o	atmosferă	teribil	de	apăsătoare,
genul	de	filme	în	care	niște	protagoniști	tineri	sunt	asasinați	în	niște	moduri	pe
cât	de	inventive,	pe	atât	de	grotești.	Își	auzise	studenții	folosind	termenul	de
slashers¹²	când	vorbeau	despre	ei	înșiși.	Fără	îndoială	că	aleseseră	masa
intenționat.

Salomón	rămase	în	picioare	la	unul	din	capetele	mesei	și	ceilalți	se	așezară	în
jurul	său.	Observă	că	atmosfera	era	mai	puțin	destinsă	decât	cu	ocazia	altor
întâlniri.

—	Așa	cum	am	văzut	data	trecută,	zise	el,	DIMAS	a	făcut	un	pas	înainte
extraordinar.

A	lăsat	să	treacă	ceva	timp	pentru	ca	fraza	să	se	imprime	în	creierii	lor	tineri	și
emotivi.	Din	penumbră	îi	priveau	criminalii	în	serie	lipiți	de	pereți.

—	Toată	lumea	este	la	curent	cu	cele	trei	cazuri	între	care	DIMAS	tocmai	a
stabilit	o	legătură?	întrebă	el.	Sau	e	nevoie	să	le	recapitulăm	împreună?

Prima	care	răspunse	fu	Assa,	ca	de	obicei:

—	Nu	e	nevoie,	domnule	profesor.	Le-am	studiat	toată	noaptea.	Am	căutat	și	pe
internet.	De	fapt,	n-am	dormit	prea	mult	azi-noapte.

Râsete	mici,	discrete	în	jurul	mesei	luminoase.



—	Nici	nu	mă	așteptam	la	altceva	din	partea	voastră,	comentă	el	zâmbind.

Îi	privi	pe	toți.	Grupul	său.	Protejații	săi.	Îi	selectase	cu	grijă.	Un	grup	mic.	Era
un	lucru	cunoscut	de	multă	vreme	că	sportivii	ating	cele	mai	înalte	performanțe
când	se	află	în	situații	de	competiție	cu	alți	sportivi,	însă,	dacă	le	ceri	mai	multor
persoane	să	tragă	un	obiect	foarte	greu	cu	ajutorul	unei	sfori,	efortul	depus	de
fiecare	va	fi	cu	atât	mai	puțin	important	cu	cât	vor	fi	mai	mulți.	În	primul	caz
este	vorba	de	„facilitare	socială“,	în	al	doilea,	de	„lene	socială“.	Două	experiențe
fundamentale	ale	psihologiei	sociale	experimentale.	Pe	scurt,	mai	mulți	indivizi
contează	mai	mult	decât	unul	singur,	însă	prea	mulți	indivizi	fac	să	scadă
calitatea	muncii	depuse	de	fiecare	element.	De	altfel,	majoritatea	profesorilor	de
la	universitate	lucrau	cu	grupuri	restrânse,	în	jur	de	șase	studenți.

Jumătatea	de	duzină	din	această	încăpere	reprezenta	cel	mai	bun	eșantion	pe	care
îl	avusese	la	dispoziție	de-a	lungul	vremii.	Doi	studenți	erau	spanioli,	ceilalți
patru	veniseră	din	străinătate	grație	programelor	europene	de	schimb	sau	celui	de
relații	internaționale	dintre	USAL	—	universitatea	din	Salamanca	—	și	25	de
universități	japoneze.

Haruki	Tanizaki,	26	de	ani,	mic	de	înălțime,	rotunjor,	cu	fața	în	formă	de	lună,	o
șuviță	neagră	căzută	pe	frunte	și	ochelari	mari,	de	nerd,	cu	lentile	fumurii,	venea
de	la	Osaka.

Cordélia	Blixen,	27	de	ani,	înaltă,	cu	umerii	dezvoltați	în	urma	practicării
înotului,	părul	blond	și	ochii	la	fel	de	cenușii	ca	un	fiord	iarna,	venea	de	la
Copenhaga.	Studia	filologia	și	se	pregătea	pentru	o	disciplină	obscură	cunoscută
sub	numele	de	„lingvistică	legistă“.

Assa	Diop,	franțuzoaică,	24	de	ani,	mărunțică,	cu	fața	ovală,	o	piele	foarte
închisă	la	culoare	și	ochi	mari,	negri,	foarte	expresivi,	cu	părul	tuns	aproape
zero,	venea	de	la	universitatea	Sorbona.	Fără	îndoială,	cea	mai	bună	elevă	a	lui.
Assei	îi	plăcea	să	provoace	controverse	și	la	cursuri,	și	în	grup.	Iar	lui	Salomón	îi
plăcea	ca	studenții	lui	să	îl	contrazică	și	să	se	contrazică	și	între	ei.	Întotdeauna
ieșea	ceva	bun	din	astfel	de	discuții.

Îi	recrutase	pe	Ulysses	Joyce	și	pe	Alejandro	Lorca	de	la	Facultatea	de	Științe,
învecinată,	unde	se	făcuseră	remarcați	pentru	realizarea	unui	robot	cu	patru
picioare	care	mișuna	pe	holuri	și	ducea	pe	spate	băuturi	pentru	studenți	—	și
pentru	că	pirataseră	computerul	unuia	dintre	profesorii	lor	ca	să-și



îmbunătățească	notele	la	materia	lui,	la	care	nu	prea	reușiseră	să	exceleze.	O
vreme	se	pusese	problema	să	fie	exmatriculați,	însă	erau	prea	sclipitori	pentru
asta	și,	în	plus,	cu	ocazia	asta	descoperiseră	și	faptul	că	profesorul	cu	pricina	era
mare	consumator	de	un	anumit	gen	de	pornografie.	Așa	se	face	că	nu	dintr-un
exces	de	clemență	le	ceruse	acesta	superiorilor	săi	să	dea	dovadă	de	indulgență
față	de	cei	doi	tineri.	Povestea	devenise	virală	—	cu	excepția	aspectului
pornografic	—	și	ajunsese	la	urechile	lui	Salomón.

Ulysses	venea	dintr-un	oraș	din	Anglia	tot	atât	de	ploios	pe	cât	era	de	încărcat	de
istorie,	care	purta	un	nume	foarte	potrivit:	Bath.	În	afară	de	faptul	că	dădea
impresia	că	ar	avea	16,	și	nu	26	de	ani,	era	și	de	o	timiditate	maladivă	—	nu	și
când	se	afla	în	grup	—	și	agorafob:	el	venise	cu	ideea	acelui	cort.	Alejandro,
brunetul	cel	frumos,	era	originar	din	Linares	și	vădit	îndrăgostit	de	Assa	Diop.

În	sfârșit,	Verónica	Gaite,	28	de	ani,	din	Salamanca.	Probabil	a	doua	cea	mai
bună	studentă	a	lui,	după	Assa.	Păr	șaten,	ochi	albastru-deschis.	Discretă,
excepțional	de	matură	și	echilibrată.	O	singură	notă	de	excentricitate:	un	tatuaj
reprezentându-i	pe	dansatorii	din	Pulp	Fiction,	filmul	ei	preferat,	pe	antebrațul
drept.

—	Bine,	reluă	Salomón.	Deci	DIMAS	a	descoperit	o	legătură	între	scenele	mai
multor	crime,	întinse	pe	o	perioadă	de	aproape	30	de	ani.	Recapitulez:	o	crimă
dublă	în	1989,	în	nordul	Aragonului,	provincia	Huesca,	o	alta	la	Segovia	în	2015
și	o	a	treia	la	Benalmádena	anul	trecut.	Punctele	comune	reperate	de	DIMAS:
victimele	sunt	cupluri	tinere,	toate	sunt	dezbrăcate,	la	locul	crimei	apar	mereu
culorile	roșu	și	verde,	corpurile	sunt	așezate	în	poziții	studiate	și,	mai	ales,
adezivul…

—	De	unde	știm	că	nu	este	un	alt	bug,	își	exprimă	Assa	îndoiala,	privindu-i	atent
pe	Ulysses	și	pe	Alejandro.	Dispariția	unui	copil	și	un	dublu	asasinat	cu	o	armă
de	foc,	pe	de	o	parte,	două	cupluri	ucise	cu	26,	respectiv	29	de	ani	mai	târziu,	cu
arme	albe,	la	o	distanță	de	peste	600	de	kilometri	unul	de	altul.	Și	dacă	DIMAS
se	înșală?

—	Este	o	ipoteză	interesantă,	zâmbi	Salomón.	Assa	are	dreptate:	avem	două
crime	foarte	asemănătoare,	mai	apropiate	în	timp	decât	în	spațiu,	și	o	crimă	mai
veche,	cu	care	nu	pare	să	existe	cine	știe	ce	legătură.	Deci	de	ce	să	presupunem
că	este	vorba	de	același	autor	în	toate	cele	trei	cazuri?	întrebă	el	întorcându-se
către	cei	doi	băieți.



—	Semnătura,	răspunse	Alejandro	Lorca,	așa	cum	făcuse	și	în	ajun.

—	Exact,	semnătura.

Salomón	făcu	o	pauză,	apoi	reluă:

—	Modul	de	operare	a	fost	diferit,	așa	cum	se	întâmplă	deseori,	din	cauză	că
necesitățile	de	moment	diferă	de	la	un	caz	la	altul:	în	prima	crimă	s-a	tras	cu
arma,	în	celelalte	două	s-au	folosit	lovituri	de	cuțit.	Dar	semnătura	nu	e	diferită:
punerea	în	scenă	a	cuplurilor	și	acoperirea	lor	cu	roșu	și	verde.	Semnătura,	după
cum	bine	știți,	se	caracterizează	prin	inutilitatea	ei	din	punct	de	vedere	material.
Pe	de	altă	parte,	conotația	ei	simbolică	sau	psihosexuală	este	puternică;	este,	într-
un	fel,	traducerea	fantasmei	criminalului.	Semnătura	este	cea	care	ne	permite	să
ne	gândim	că	avem	de-a	face	cu	unul	și	același	individ.	În	plus,	nu	e	vorba	doar
de	o	semnătură,	ci	de	ceea	ce	profilerii	numesc	o	poză:	cadavrele	sunt	aranjate	în
poziții	precise,	foarte	elaborate.	Printre	miile	de	scene	ale	crimei	pe	care	le-am
avut	de	studiat	de-a	lungul	carierei	n-am	întâlnit	mai	mult	de	zece	poze,	și
niciuna	dintre	ele	nu	ajungea	la	un	asemenea	nivel	de	sofisticare.	DIMAS	nu	s-a
înșelat:	probabilitatea	de	a	avea	de-a	face	cu	un	singur	individ	este	deosebit	de
ridicată.

—	În	cazul	ăsta,	cum	vă	explicați	că	timp	de	aproape	30	de	ani	nu	a	mai	lovit	și
apoi,	dintr-odată,	se	pune	din	nou	pe	ucis?	întrebă	Assa,	în	mod	vizibil
neconvinsă.

—	Ăsta	e	trolling,	Assa,	se	enervă	Ulysses.

—	Alejandro	și	Ulysses	au	emis	două	ipoteze	plauzibile,	răspunse	Salomón,	și
anume	că	ori	a	fost	în	închisoare,	ori	a	fost	plecat	în	străinătate,	unde	a	continuat
să	ucidă.	Există	și	o	a	treia:	DIMAS	nu	este	infailibil	și	nu	i-a	detectat	și	celelalte
crime.	Indiferent	care	este	cea	adevărată,	nu	putem	ști	cu	certitudine	câte
persoane	a	ucis.

Salomón	ridică	privirea	și	văzu	efectul	produs	de	cuvintele	sale	asupra
spectatorilor:	interesul	lor	crescuse	enorm.	În	haloul	produs	de	masa	luminoasă,
aveau	cu	toții	pupilele	dilatate.	A	intuit	fascinația	care	îi	cuprinsese.	Pentru	că,
de	data	aceasta,	nu	mai	era	doar	teorie	pură.	De	data	aceasta	era	ceva	real.

—	Deci,	dacă	admitem	că	avem	de-a	face	cu	unul	și	același	individ,	continuă	el,
de	unde	să	începem?



—	De	la	prima	scenă	a	crimei,	propuse	Assa.

—	De	ce?

—	Prima	crimă	este,	în	general,	cea	mai	semnificativă.	Totodată,	este	și	cea	în
care	criminalul	poate	să	fi	comis	cele	mai	multe	greșeli.	Ulterior,	își
perfecționează	tehnica.

—	De	acord.	Dar	să	nu	uităm	că	este	prima	lui	crimă	cunoscută,	poate	că	au
existat	și	altele	înainte	de	ea…	Să	zicem	totuși	că	e	prima,	că	acolo,	între	acele
tuneluri,	a	dat	prima	lovitură.	Ce	ne	spune	această	primă	scenă	a	crimei?	Fiți
concreți.	Principalele	calități	ale	unui	bun	profiler	sunt	să	știe	să	analizeze	datele
concrete	pe	care	le	are	la	dispoziție,	adică	faptele,	și	să-și	înfrâneze	imaginația.

—	Este	vorba	de	un	bărbat	alb,	cu	vârsta	cuprinsă	între	25	și	35	de	ani	la
momentul	primelor	crime,	propuse	din	nou	Assa.	Locuiește	în	regiunea	în	care	a
ucis.	E	inteligent,	sofisticat,	îndrăzneț.

—	De	ce	spui	asta?

Toți	ochii	erau	îndreptați	spre	Assa.

—	Pentru	că	este	dovedit	statistic	faptul	că	vârsta	medie	a	criminalilor	în	serie	la
data	comiterii	primei	lor	crime	este	de	28	de	ani	și	că	în	general	își	aleg
victimele	din	propriul	grup	etnic.	Cunoaște	bine	locurile,	pentru	că,	dacă	nu	ar	fi
cunoscut	configurația	și	orele	la	care	erau	frecventate,	nu	ar	fi	putut	ucide	cuplul
pe	acel	drum	la	lumina	zilei.	Este	îndrăzneț,	pentru	că	nu	și-a	ales	victimele
dintr-un	grup	aflat	în	situație	de	risc,	cum	ar	fi	prostituatele	sau	drogații.	În	plus,
aceste	puneri	în	scenă	denotă,	așa	cum	ați	zis	și	dumneavoastră,	un	grad	înalt	de
sofisticare	și	de	planificare.	Aș	zice	că	are	un	IQ	ridicat	și	că	a	fantazat	multă
vreme	în	privința	crimei	înainte	de	a	trece	la	fapte.	A	ales	locul,	ora,	țintele,	și	a
dat	dovadă	de	mult	sânge-rece.

—	Vârsta	unui	criminal	în	serie	este	un	parametru	greu	de	stabilit,	obiectă
Verónica.	Știm	prea	bine	că	vârsta	psihologică	nu	corespunde	întotdeauna	cu
vârsta	reală.

—	Dar	acest	lucru	este	valabil	mai	degrabă	în	cazul	în	care	individul	este	mai
imatur	decât	vârsta	lui	reală	decât	invers,	sublinie	Salomón.	Iar	Assa	are
dreptate:	probabil	că	i-au	fost	necesari	ani	întregi	pentru	ca	fantasma	de	la	care	a



pornit	totul	să	atingă	acel	nivel	de	sofisticare.	Totuși	fantasmele	de	acest	gen
încep	să	se	dezvolte	foarte	devreme.

—	E	prea	mult	35	de	ani,	interveni	Ulysses.	Ar	însemna	să	aibă	mai	mult	de	65
în	zilele	noastre.	Vă	puteți	închipui	pe	cineva	de	vârsta	aceasta	masacrând	un
cuplu	cu	lovituri	de	cuțit?

—	Și	de	ce	nu?	replică	Verónica.

—	Unul	dintre	voi	a	pronunțat	cuvintele	„ucigaș	în	serie“,	observă	Salomón.	De
ce?

—	FBI	consideră	că	avem	de-a	face	cu	un	ucigaș	în	serie	de	la	trei	crime	în	sus,
răspunse	Alejandro.

—	Dar	de	ce	trei	și	nu	două	sau	patru?	Dacă	iubiți	așa	mult	cifrele,	faceți-vă
contabili!	spuse	iritat	criminologul.	Eu	aș	spune	că	ucigașul	din	tuneluri	nu	era
conștient	încă	de	faptul	că	era	un	ucigaș	în	serie	când	a	asasinat	primul	cuplu,
dar	că	puterea	fantasmelor	sale	era	un	bun	indicator	că	avea	să	repete	povestea.

—	Și	puștiul?	întrebă	Assa.	Nu	a	mai	apărut	niciodată?

—	Niciodată,	răspunse	Salomón.

—	Ar	fi	interesant	de	văzut	care	au	fost	ipotezele	anchetatorilor	de	atunci,	spuse
Cordélia,	care	nu	intervenise	până	acum.

—	Trafic	de	organe	sau	poate	că	asasinul	l-o	fi	răpit	ca	să	îl	abuzeze…	apoi	s-o
fi	debarasat	de	corp,	sugeră	Salomón	ezitant,	coborându-și	vocea	cu	o	octavă.

Se	lăsă	tăcerea.	În	cameră	își	făcuse	apariția	ceva.	Ceva	încă	și	mai	sinistru,	mai
întunecat	decât	amintirea	cuplului	ucis.	Fură	cu	toții	străbătuți	de	un	fior
neplăcut.

—	Deci,	gata,	interveni	Ulysses	cu	vocea	ușor	tremurândă,	de	parcă	încerca	să
își	alunge	senzația	de	rău.	DIMAS	a	început	să	funcționeze…

—	Așa	mi	se	pare	și	mie,	zise	Salomón	Borges.

Zâmbeau	amândoi.	Dar	se	putea	ghici	încordarea	din	sufletul	lor.



—	Mai	e	ceva,	continuă	el.	E	posibil	ca	un	al	patrulea	caz	să	se	adauge	pe	lista
noastră.	Rămâne	de	văzut…	Ieri	a	avut	loc	o	crimă	nu	departe	de	Madrid:	un
agent	al	Guardia	Civil	a	fost	găsit	dezbrăcat	și…	hm…	lipit	de	o	cruce.

Le	făcu	un	rezumat	rapid	al	celor	citite	în	ziar.	Se	auziră	exclamații	înăbușite.

—	Poate	că	nu	există	nicio	legătură,	îi	temperă	el.	Nu	e	vorba	de	un	cuplu	aici…
Sau	poate	că	este	același	bărbat…	Ceea	ce	ar	însemna,	dacă	este	vorba	de	el,	că
„ucigașul	nostru	cu	lipici“	lovește	din	ce	în	ce	mai	des…	Totuși	e	prea	devreme
să	îl	includem	în	lista	noastră.	Nu	există	încă	suficiente	elemente	care	să	se
potrivească.	Însă	e	bine	să	păstrați	în	minte	și	acest	caz.

Îi	văzu	încordându-se.	Ieri.	Nu	departe	de	Madrid.	Era	din	ce	în	ce	mai	aproape.
Nu	numai	în	timp,	dar	și	în	spațiu.

Își	drese	glasul.

—	Bine,	a	început	el	pe	un	ton	a	cărui	solemnitate	nu	le-a	scăpat,	o	să	ne
angajăm	acum	într-un	exercițiu	cu	totul	nou,	ceva	ce	nu	s-a	practicat	niciodată	în
universitatea	noastră	și	nici,	cel	puțin	așa	cred,	în	vreo	alta.	O	să	facem	o
investigație	reală.	Ancheta	noastră.	Pornim	de	la	datele	adunate	de	DIMAS.	Știu
că	aveți	agendele	deja	foarte	încărcate,	însă	aceasta	este	o	situație	inedită	și	vă
cer	să	îi	dedicați	cel	puțin	câteva	ore	pe	săptămână.	Cu	ocazia	aceasta,	veți	pune
în	practică	ceea	ce	ați	învățat.

Văzu	cum	li	se	îngustau	pupilele:	le	apăsase	pedala	potrivită.	Aveau,	în	sfârșit,
ocazia	unică	de	a-și	exersa	talentele.

—	Perfect,	zise	el.	Care	e	următoarea	etapă?	Ce	operații	urmează?

—	Să	cerem	dosarele	complete	de	la	Guardia	Civil,	propuse	Assa	cu	un	ton
entuziast.

—	Și	dacă	le	obținem?

—	Realizăm	profilul	pe	baza	analizei	detaliate	a	scenelor	tuturor	crimelor,	spuse
la	rândul	lui	Haruki,	cu	o	voce	la	fel	de	încântată.

—	Și	pe	baza	studiului	personalității	victimelor,	adăugă	Verónica.



—	Să	cerem	și	rapoartele	de	la	serviciul	judiciar,	spuse	Alejandro.

—	Și	procesele-verbale	ale	anchetatorilor,	adăugă	Ulysses.

—	Și	declarațiile	martorilor?	întrebă	Salomón.

—	În	ultimă	instanță,	răspunse	Assa	scuturând	din	cap.	Se	știe	că	martorii	nu
spun	niciodată	același	lucru.	Ar	putea	să	ne	conducă	într-o	direcție	greșită.

Salomón	zâmbi.	Erau	elevii	lui	preferați.	Soldățeii	lui.	Samuraii	lui.	Erau	foarte
inteligenți,	iar	lui	îi	plăcea	să	simtă	în	ei	această	tensiune,	această	dorință,
această	nevoie.

—	Nu	va	fi	ușor	să	îl	dibuim,	spuse	el.	A	reușit	să	se	ascundă	de	poliție	în	tot
acest	timp.	Pariez	că	e	expert	în	mimetism	și	în	camuflaj.	Probabil	că	e	o
persoană	care	li	se	pare	normală	celor	din	anturajul	său,	chiar	simpatică.	Se
poartă	degajat	în	societate.	Se	amestecă	în	mulțime.	Poate	chiar	are	copii.

Deodată,	păru	să	îi	fi	venit	un	gând	care	îl	îngrijora.

—	Și	mai	e	ceva:	nu	uitați	că,	până	în	prezent,	am	lucrat	doar	cu	cazuri	clasate,
cu	cazuri	rezolvate.	Cel	puțin	în	teorie.	De	data	aceasta	este	diferit:	o	să	lucrăm
în	cazul	cuiva	care	încă	nu	a	fost	prins.	Care	se	află	încă	afară,	undeva	pe	aici.	Și
care	se	mișcă	liber.

Îi	privi	pe	studenți	și	avu	senzația	că	aerul	dintre	ei	devenise	deodată	greu.
Semănau	cu	o	bandă	care	punea	la	cale	un	complot.

—	El	nu	știe	de	existența	noastră,	nici	că	suntem	pe	urmele	lui.	Și	nici	nu	există
vreun	motiv	să	afle	asta.	În	plus,	aceste	informații	sunt	strict	confidențiale.	Nu
scoateți	nimic	dintre	acești	patru	pereți,	nu	vorbiți	cu	nimeni	din	afara	acestui
cerc,	s-a	înțeles?



¹²	Personaje	ale	unui	subgen	de	filme	horror,	care	își	ucid	victimele	cu	săbii,
securi	și	alte	instrumente	cu	lamă.	(N.t.)



18.	Marți	seară

Noapte	înghețată	de	noiembrie.	Stele	reci.	Însă	în	semiîntunericul	zgomotos,
spintecat	de	lasere	de	la	Camelot,	berea	și	alcoolul,	precum	și	sistemul	de
sonorizare	care	urla	din	toate	puterile	îi	încălzeau	pe	membrii	grupului	de
criminologie.	Își	prelungeau	cumva	ședința.

—	Dar	dacă	avem	de-a	face	nu	cu	un	singur	criminal,	ci	cu	doi?	sugeră	Assa,
nevoită	să	strige	ca	să	acopere	muzica.

—	Cum	adică?	zise	Haruki	dând	pe	gât	un	shot	de	tequila,	cu	ochii	strălucindu-i
în	spatele	ochelarilor	săi	mari.

Se	legăna	în	ritmul	muzicii	cu	grația	unui	urs	îmbătat	cu	miere.

—	Adică	cel	de	azi	să	fie	mai	tânăr,	țipă	Assa.	A	aflat	într-un	fel	sau	altul	de
crima	dublă	din	1989	și	a	decis	să	o	imite…

—	Un	copycat,	vrei	să	spui?	urlă	Alejandro.	Dar	există	așa	ceva	în	viața	reală?
Iar	aceste	puneri	în	scenă	pe	care	le	realizează,	nu	credeți	că	ar	putea	fi	vorba	de
tablouri	reale?

—	Ca	o	pictură	adică?	întrebă	Cordélia.

Alejandro	încuviință	ridicându-și	din	nou	vocea	ca	să	acopere	sonorul	copleșitor
din	Camelot:

—	S-ar	putea	inspira	din	tablouri	care	îi	plac,	care	îl	bântuie,	care	îl	fascinează!
Poate	că	este	un	amator	de	artă!

—	Ceea	ce	nu	ne	ajută	prea	mult!	observă	daneza.	Există	milioane	de	opere	de
artă…

—	Eu	aș	opta	pentru	Hieronymus	Bosch!	glumi	Haruki.

—	Nu	mai	țipați	așa,	ne	poate	auzi	cineva!	îi	atenționă	Verónica.	Nu	uitați	ce	ne-



a	spus	Salomón…

Doar	Ulysses	lipsea:	locuri	de	genul	Camelot,	sala	aceea	vastă	cu	tavanul	înalt	și
cu	decorațiuni	medievale,	mulțimea	de	studenți	care	se	frecau	unii	de	alții	și
muzica	dată	la	maximum,	toate	acestea	îl	înspăimântau	de-a	dreptul.

—	S-a	speriat	Verónica,	zâmbi	Assa.

—	Mda,	profesorul	cam	are	dreptate,	remarcă	tânărul	student	japonez.	Tipul	ăla
este	pe	undeva	pe	afară…

—	Și	ce-i	cu	asta?	zise	spaniolul.	Nu	are	de	unde	să	știe	de	existența	noastră.	Hai
să	nu	devenim	paranoici!

Pentru	câteva	clipe	s-a	lăsat	tăcerea,	semn	că	toți	meditau	la	aceste	cuvinte.

—	Să	presupunem	că	descoperim	cine	este,	riscă	într-un	final	să	spună
japonezul,	ce	facem	apoi?

—	Transmitem	informațiile	poliției	și	ne	îmbătăm	de	bucurie!	răspunse	hotărât
Alejandro.

—	Dar	suntem	încă	foarte	departe	de	asta,	dragul	meu	Sherlock,	spuse	Assa
apucându-l	de	cot	și	dându-i	un	pupic	pe	buze.	Ce-ar	fi	să	mergem	la	nani?

Era	23:45	când	ieșiră	de	la	Camelot.	Cerul	era	senin	și	plin	de	stele,	temperatura
se	apropia	de	zero	grade	și	ei	își	ridicară	gulerele	înainte	de	a	se	afunda	în
întunericul	străduțelor	deasupra	cărora	pluteau	câteva	scânteieri	luminoase.	Assa
se	lipise	strâns	de	Alejandro,	iar	umbrele	lor	se	lungeau	uriașe	pe	fațade.	Îi
salutară	pe	ceilalți	și	se	îndepărtară.	Haruki	plecă	alături	de	Cordélia	cea
înaltă	—	părea	un	hobbit	pe	lângă	ea.

Verónica	își	strânse	mai	bine	fularul	la	gât.	Grăbi	pasul.	Nu-i	plăcea	deloc,	chiar
dacă	n-avea	decât	câteva	sute	de	metri,	acest	drum	pe	care	trebuia	să	se	întoarcă
singură	din	strada	Borbadores	—	unde	se	găseau	Camelot	și	Gatsby,	două	dintre
cele	mai	în	vogă	locuri	ale	nopților	din	Salamanca	—	către	apartamentul	ei	din
capătul	străzii	de	la	Compañía.



La	ora	aceasta,	străduțele	întunecate	și	lipsite	de	viață	ale	orașului	vechi	—	care
nu-și	schimbaseră	de	secole	pavajul	sau	fațadele	antice	ori	balcoanele	din	fier
forjat	—	o	făceau	să	se	gândească	mai	degrabă	la	un	film	horror	de	genul	Hostel
decât	la	unul	dintre	cele	mai	frumoase	orașe	din	Spania.

Nu	am	chef	să	devin	prada	clubului	Elite	Hunting¹³,	își	spuse	ea.	O	glumă	cu
circuit	foarte	închis,	doar	pentru	ea,	ca	să	se	mai	destindă	puțin.

Filmele	de	groază	erau	mica	slăbiciune	a	Verónicăi.	Cu	cât	erau	mai	sângeroase,
mai	gore,	cu	atât	era	mai	încântată.	Și	cu	cât	aveau	mai	multe	scene	de	sex	—
deși	ar	fi	mărturisit	acest	lucru	doar	sub	tortură.

La	un	nivel	mai	profund	de	analiză,	trebuia	să	recunoască	faptul	că	era	fascinată
de	aceste	filme	pentru	că	își	regăsea	în	ele	propriile	frici:	frica	de	necunoscut,
frica	de	alții,	frica	de	întuneric,	frica	de	sânge,	frica	de	violență,	frica	de	bărbați,
frica…	Într-un	anume	fel,	filmele	acestea	o	linișteau;	șmecheria	era	că	îi	arătau
că	e	doar	o	ficțiune,	că	nu	este	nimic…	real.

Oare	era	o	iluzie	sau	chiar	se	auzeau	pași	în	urma	ei?	Nu	îndrăzni	să	se
întoarcă	să	verifice.	De	ce?	Ei	bine,	dacă	o	urmărea	cineva,	iar	ea	se	întorcea,
acest	lucru	ar	fi	putut	să	îl	determine	pe	urmăritor	să	grăbească	pasul:	mereu
vedem	asta	în	filme.

Trecu	de	micuța	piață	Agustinos,	pustie	acum,	și	pătrunse	pe	foarte	îngusta	și
sinistra	stradă	de	la	Compañía,	mărginită	de	pereți	orbi.	Simți	un	fior	pe	ceafă
când	auzi	din	nou	pașii.

Silențioși,	discreți.

Ca	și	cum	persoana	din	spatele	ei	încerca	să	nu	o	sperie…

Ei	bine,	se	pare	că	nu	ți-a	reușit	asta.

Pentru	că	deja	începea	să	se	panicheze	serios.	Era	cu	siguranță	un	student,	se
gândi	ea,	care	se	întorcea	acasă	de	la	Camelot	sau	de	la	Gatsby,	la	fel	ca	ea.	Ar	fi
trebuit	să	o	ia	pe	alt	drum.	Să	facă	un	ocol	pe	străzile	mai	mari	și	mai	circulate.
Acum	era	prea	târziu.	Îi	trecu	prin	cap	să	o	ia	la	fugă,	dar	ar	fi	fost	o	tâmpenie:
dacă	persoana	din	spatele	ei	chiar	o	urmărea,	ar	fi	prins-o	imediat.

E	doar	imaginația	ta,	dragă.



O	coti	brusc	la	stânga	pe	strada	Doctrinos,	chiar	dacă	nu	era	în	drumul	ei.	Își
avea	bârlogul	la	ultimul	etaj	al	unei	clădiri	vechi	și	dărăpănate,	acolo	unde	strada
de	la	Compañía	se	lărgea,	peste	drum	de	sediul	Universității	Pontificale.	Ar	fi
trebuit	să	o	țină	drept	înainte.	Însă	voia	să	se	asigure	că	nu	era	urmărită	fără	să
fie	nevoie	să	se	uite	în	spate.

Strada	Doctrinos	era	doar	cu	puțin	mai	îngustă	decât	precedenta,	iar	vitrinele	de
acolo	erau	neluminate,	acoperite	cu	grilaje	de	protecție	din	fier	forjat.	Ciuli
urechile.	Nu	se	auzea	niciun	zgomot,	în	afară	de	respirația	ei	șuierătoare	și
tâmplele	care	îi	zvâcneau.	Dar	era	în	regulă,	urmăritorul	o	ținuse	tot	înainte.

Tocmai	voia	să	se	întoarcă	spre	drumul	ei,	când	auzi	din	nou	pașii.	Cotise	și	el.
Fir-ar.

Și	dintr-odată	i	se	făcu	de-a	dreptul	frică.	Nu	era	doar	o	neliniște.	Era	speriată	de
moarte.	Grăbi	pasul.	Avu	impresia	că	și	el	făcuse	la	fel.	Un	impuls	subit	o	făcu
să	întoarcă	capul.	Ceea	ce	văzu	nu	era	de	natură	să	o	liniștească.	O	siluetă	înaltă,
întunecată,	subțire	și	amenințătoare,	cu	gluga	hanoracului	ridicată	peste	cap.

Amenințătoare	pe	bune?	Sau	e	doar	un	tip	care,	ca	și	tine,	merge	în	centru?
Termină	cu	filmele	din	capul	tău!

Intră	pe	strada	Prado,	mai	largă,	mai	liniștitoare.	O	luă	la	dreapta,	grăbi	din	nou
pasul,	dar	nu	într-atât	cât	să	fugă.	Ceva	mai	departe	vedea	un	grup	de	studenți
care	venea	spre	ea.	Merse	hotărât	în	direcția	lor.

Dădu	să	le	spună	că	o	deranja	tipul	din	spatele	ei.	Dar	ar	fi	fost	o	minciună.	Iar
ea	ura	minciunile.	Cei	trei	studenți	beți	îi	aruncară	câteva	vorbe	în	trecere,	dar	ea
nu	le	acordă	nicio	atenție.

Mai	erau	doar	o	sută	de	metri	până	să	ajungă	acasă.

Se	întorsese	practic	pe	drumul	pe	care	venise,	în	strada	de	la	Compañía,	de	pe
care	ieșise	cu	câteva	minute	mai	înainte.	Mai	întoarse	capul	o	dată.	Imposibil,
tipul	e	tot	aici!	De	data	aceasta	nu	mai	avea	nici	cea	mai	mică	îndoială.	Nimeni
nu	ar	fi	urmat	un	itinerar	atât	de	complicat	și	n-ar	fi	făcut	atâtea	ocoluri…	decât
dacă	o	urmărea	pe	ea.	Trase	în	piept	aerul	înțepător	și	simți	cum	i	se	întoarce
stomacul	pe	dos.	Câțiva	fulgi	îi	mângâiară	obrajii	plini	de	sudoare.	Inima	ei
părea	că	se	crede	Phil	Collins	la	baterie.	Avea	nevoie	să	facă	pipi.



Se	grăbi	să	tasteze	codul	interfonului	de	la	intrarea	în	imobil.	Cât	mai	era
suficient	de	departe	el.	Închise	ușa	șubredă	în	urma	ei.	Clic.	Respiră.	Se	năpusti
pe	culoarul	îngust	de	la	parter,	cu	pardoseala	lui	aflată	mai	jos	de	nivelul	străzii,
înspre	scara	din	fund,	apoi	urcă	două	câte	două	treptele	curbate,	acoperite	cu
gresie.	Clădirea	mirosea	a	tencuială	umedă,	a	praf	și	a	salpetru.	Era	veche,
insalubră,	plină	de	studenți	la	fiecare	etaj,	uneori	chiar	câte	doi	în	același
apartament,	iar	studenții	—	spre	deosebire	de	persoanele	în	vârstă	care	locuiesc
singure	—	nu	dădeau	nicio	atenție	zgomotelor	care	se	auzeau	în	toiul	nopții.

Probabil	că	a	renunțat,	își	spuse.	Ar	fi	avut	nevoie	de	codul	de	la	interfon.	Se
asigurase	că	ușa	se	închisese	clar	în	urma	ei.	Nu-i	așa	că	te-ai	simțit	excitat	că	m-
ai	băgat	în	sperieți,	nenorocitule?	Un	idiot!	Ajunse	la	ultimul	etaj	transpirată	și
suflând	din	greu,	ca	o	focă.	Pe	acel	palier	nu	se	găsea	decât	o	singură	ușă:	a	ei.
Doamne,	ce	frică	i-a	fost!	Nu	mai	auzea	niciun	alt	sunet	în	afară	de	cel	al
sângelui,	care	îi	gonea	de-a	dreptul	prin	vene,	și	de	respirația	zgomotoasă	din
pieptul	ei,	ca	niște	foale:	acestea	două	acopereau	orice	alte	sunete	care	s-ar	fi
putut	auzi.	Dar	oricum	nu	se	auzea	nimic:	clădirea	era	cu	totul	tăcută	—	fetele
care	locuiau	sub	ea,	cele	care	puneau	muzica	tare	de	dimineață	până	seara,
probabil	că	ieșiseră	în	oraș.

Ascultă	cu	atenție,	însă	nu	se	auzea	niciun	zgomot	nici	de	cealaltă	parte	a	ușii.
Trase	concluzia	că	Amalia,	colocatara	ei,	fie	dormea	deja,	fie	încă	nu	ajunsese
acasă.

Își	desfăcu	eșarfa,	care	încă	mai	păstra	mirosul	parfumului	ei	—	Lancôme,	La
vie	est	belle,	cadou	de	la	mama	ei.	Avea	nevoie	de	aer.	Simțea	că	nu	poate	să
respire.	Picăturile	de	sudoare	i	se	rostogoleau	pe	obraji	în	lungi	pârâiașe	calde.

Cu	fruntea	asudată,	Verónica	introduse	cheia	în	broască.	Doar	câteva	secunde	și
avea	să	fie	la	căldură	și	în	siguranță	în	patul	ei.	Avea	să	o	aștepte	pe	Amalia	să	se
întoarcă.	Avea	să	îi	povestească	cum	s-a	speriat	singură.	Aveau	să	râdă,	să
inventeze	scenarii,	să-și	imagineze	cum	umbra	continua	să	rătăcească	pe	străzi,
apoi	aveau	să	stingă	lumina	și,	cu	pătura	trasă	până	sub	bărbie,	aveau	să-și	ureze
una	alteia	noapte	bună,	fiecare	simțindu-se	protejată	de	prezența	celeilalte	și
fericită	la	gândul	că	totul	nu	fusese	decât	ficțiune	și	de	această	dată.

Nu	era	real.

În	spatele	ei	ghici	o	mișcare.	Deschise	gura	ca	să	țipe.	Prea	târziu.	Îi	pusese	ceva



peste	buze,	un	fel	de	căluș.	O	mână	înmănușată	în	piele.	Pielea	mirosea	a	vacă,	a
animal	mort.	Verónica	se	zbătu.	Se	sufoca.	Simți	că	o	ia	amețeala.	El	o	ținea
foarte	strâns,	cu	obrazul	lipit	de	al	ei.

—	Șșt,	șopti	el,	nu	te	mai	mișca	și	nu	încerca	să	țipi.	Sau	te	omor,	ai	înțeles?

Ea	nu	înțelese.	Nu	voia	să	înțeleagă.	Nici	să	asculte.	Ce	însemna	asta,	ce	anume
implica.	Îi	era	mult	prea	frică.	Îi	înghețase	creierul.	Un	bug	mental.	Și	totuși
conștientiză	un	lucru:	că	nu	trebuia	să	se	miște,	nici	să	țipe,	nu	trebuia	să	încerce
nimic.	Încremeni.	El	îi	cuprinsese	mijlocul	cu	brațul.

—	O	să	vezi:	o	să	fie	bine…

Vocea	aceasta.	Ciudată,	nazală,	pițigăiată.	În	alte	circumstanțe,	i	s-ar	fi	părut
comică.	Căci	era	clar	că	tocmai	înghițise	heliu.	Preț	de	o	clipă	se	întrebă	dacă	nu
era	subiectul	unei	glume	proaste.	Dar	cine	să-i	facă	o	astfel	de	glumă?	Apoi	el
începu	să	își	deschidă	nasturii	paltonului,	și	ea	înțelese	că	nu	era	o	glumă.

Simți	căldura	emanată	de	fața	lui,	de	parcă	ar	fi	avut	obrazul	lipit	de	un	radiator.
Însă	mâna	înmănușată	îi	era	rece,	mult	prea	rece	în	timp	ce	i-o	strecura	pe	sub
fustă	în	chiloți,	între	coapse.	Pielea	înghețată	pe	sexul	ei.	Începură	să-i	tremure
picioarele.	Atât	de	violent,	încât	se	temea	că	avea	să	se	prăbușească.	Dar
picioarele	rezistară.	Nu	mai	avea	deloc	nevoie	să	facă	pipi	acum.

O	durea.	Se	gândi	în	mod	neașteptat	la	cretinul	ăla	de	dentist	care	îi	subevaluase
cândva	cantitatea	necesară	de	anestezic	înainte	de	a-i	atinge	nervul	premolarului.
De	data	asta	însă	era	o	durere	la	care	se	adăugau	frica,	oroarea,	repulsia	—	și	avu
din	nou	senzația	de	cădere,	o	cădere	fără	sfârșit,	în	întunecime.	În
imponderabilitate.

El	nu	mai	zicea	nimic	acum.	Pentru	că,	fără	heliu,	i-ai	fi	putut	recunoaște	vocea?
se	întrebă	ea,	cu	o	fărâmă	de	luciditate.	Deodată,	de	dincolo	de	ușă	se	auzi	o	altă
voce:

—	Verónica,	tu	ești?

Amalia!	Amalia,	ajutor!	urla	creierul	ei.	Tocmai	voia	să	se	zbată,	când	el	o	izbi
violent	cu	fruntea	de	ușă.	Văzu	stele	verzi	în	timp	ce	auzea	cheia	răsucindu-se	în
broască	de	cealaltă	partea	a	ușii,	după	care	în	cadrul	ei	se	ivi	chipul	uimit	și
adormit	al	Amaliei.



—	Oh,	Doamne!	Cum	ți-ai	făcut	asta?	Ce-a	fost	zgomotul	ăla?	Te-ai	lovit?	Ești
beată?

Simți	că	îi	curgea	sânge	și	duse	mâna	la	frunte,	apoi	se	întoarse.	Fugi	către
balustrada	de	cupru	și	se	aplecă	peste	casa	scărilor.	Auzi	cum	jos	se	închidea	ușa
către	stradă.



¹³	Organizație	tenebroasă	cu	rol	central	în	franciza	cinematografică	Hostel	—	o
serie	de	trei	filme	horror	(2005–2011),	apărute	la	noi	sub	numele	de	Căminul
ororilor.	(N.t.)



19.	Miercuri	dimineață

—	Nu	vă	grăbiți,	îi	spuse	a	doua	zi	tânăra	femeie	așezată	în	fața	ei.	Mai	doriți	un
pahar	cu	apă?

Verónica	făcu	semn	că	nu.	Amalia	o	însoțise.	Practic,	niciuna	dintre	ele	nu
închisese	un	ochi	toată	noaptea.	Verónica	își	aținti	privirea	asupra	portretului
regelui	atârnat	pe	peretele	alb,	în	spatele	femeii	în	uniformă	care	tasta	cu	două
degete	la	computer.

—	Deci	și-a…	și-a	introdus…	hm…	degetele	îmbrăcate	în	mănușă	în
dumneavoastră,	am	înțeles	bine?

Verónica	tremura.	Făceau	oare	economie	la	încălzire	ăștia	de	la	Guardia	Civil?

—	Da.

—	Și	n-a	avut	timp	să	întreprindă	și	alte…	ăăă…	acte	infracționale?

—	„Acte	infracționale“?	repetă	Amalia	tresărind	de	lângă	ea.

—	Adică…	vreau	să	zic	că…	ăăă…	nu	a	mai…	în	fine…	nu	v-a	mai	violat.

—	Dar	este	un	viol!	se	revoltă	Amalia	indignată,	îndreptându-și	brusc	spatele	în
scaun.	Ce	vă	trebuie	mai	mult	de	atât?

O	roșeață	violentă	invadă	fața	femeii.

—	Da,	da,	sigur…	sigur.	Scuzați-mă.

Se	gândi	o	clipă.	Terminologia	cerută	de	sistemul	informatic	era	una	formalizată,
rigidă,	enunțurile	trebuiau	să	fie	scurte	și	precise.	Introduse	următoarele:	„viol
manual	la	nivelul	vaginului“.

—	Și	spuneți	că	inhalase	heliu?	întrebă	ea.



Tastă:	„posibil	uz	de	heliu	din	partea	agresorului“.	Verónica	încuviință.

—	Ca	să	nu-i	poată	fi	recunoscută	vocea…,	spuse	ea.

Tânăra	în	uniformă	își	ridică	ochii	din	monitor.

—	Deci	credeți	că	e	cineva	cunoscut?

—	Habar	nu	am.	E	posibil…

—	Vă	mai	amintiți	și	alte	detalii?

—	Mirosea	frumos.

Și	deodată	își	zise	că	mai	simțise	cândva	acel	parfum.	Dar	asta	nu	avea	nicio
importanță.	Sau	poate	că	da…

—	Era	mai	înalt,	mai	mic	sau	de	aceeași	înălțime	cu	dumneavoastră?

—	Era	înalt.

—	Și	deci	v-a	izbit	cu	capul	de	ușă	înainte	să	fugă?	arătă	tânăra	din	priviri	către
pansamentul	de	pe	fruntea	Verónicăi.

—	Da.	Foarte	tare.

„Agresiune	sexuală	violentă,	individ	extrem	de	periculos“,	introduse	femeia	în
sistem.

—	Promite-mi	că	n-o	să	spui	nimănui,	îi	zise	Verónica	Amaliei	în	timp	ce	ieșeau
din	cazarmă.

—	N-ar	trebui	să	le	atenționăm	pe	celelalte	fete	din	clădire?	sugeră	colega	ei	de
apartament.

—	Nu!	Nu	vreau	să	mă	privească	toată	lumea	ca	pe	„fata	aia	care	a	fost
agresată“!

—	Bine,	bine.



—	Jură.

—	Jur.

Pe	seară,	Verónica	se	întâlni	cu	ceilalți	după	cursuri.	Își	petrecuse	toată	ziua	ca	în
transă.	Ca	și	cum	nu	era	ea	însăși.	Ca	și	cum	se	privea	pe	ea	însăși	mergând,
vorbind,	făcând	diverse	lucruri.	Ca	și	cum	existau	două	Verónica:	cea	care
continua	să	trăiască	de	parcă	nu	se	întâmplase	nimic	și	cea	care	o	observa	pe
prima.

Își	zisese	și	că	individul	nu	ar	fi	îndrăznit	să	o	atace	pe	Assa.	O	alesese	pe	cea
mai	slabă	din	tot	grupul.	Îi	spionase.	Așa	cum	face	leul	în	savană,	care	reperează
specimenul	cel	mai	vulnerabil	dintr-o	turmă	de	antilope:	nu	se	uită	decât	la	el,
dintre	sutele	de	animale	prezente,	căutând	fragilitatea,	slăbiciunea	—	animalul
care	șchiopătează,	care	aleargă	mai	încet,	care	se	izolează	sau	care	este	respins
de	ceilalți…

În	ce	moment	anume	îi	observase?	La	Camelot?	La	facultate?	La	cursuri?	În
timpul	celor	de	azi	nu	făcuse	nimic	altceva	decât	să	analizeze	expresiile	tuturor
vecinilor	săi	—	vecinilor	ei	bărbați…

Ajunse	târziu	la	întâlnire.	Venise	deja	toată	lumea.

—	Dacă	facem	abstracție	de	uciderea	acestui	jandarm,	avem	de-a	face	doar	cu
cupluri,	spunea	Salomón.

—	Cupluri	fericite,	preciză	Assa.

Șeful	cazărmii	Guardia	Civil	din	Salamanca,	un	căpitan	cu	fața	lipsită	de	orice
expresie,	clipi	de	mai	multe	ori	și	își	încrucișă	degetele	sub	bărbie:

—	Deci	avem	de-a	face	din	nou	cu	„Ginecologul“,	începu	el.

—	Da,	confirmă	sergenta	care	înregistrase	plângerea	Verónicăi	în	aceeași
dimineață.	E	a	treia	plângere	pe	care	o	primim	într-o	lună:	accelerează	ritmul.	Și
nu	se	va	mai	mulțumi	multă	vreme	să	le	facă	tușeuri,	adăugă	ea	pe	un	ton



lugubru.	De	data	aceasta	a	fost	întrerupt.	Altfel,	cine	știe	ce	Dumnezeu	ar	fi
făcut.

—	Poate	că	e	o	persoană	timidă,	sugeră	căpitanul.	Sau	poate	că	are	dificultăți	de
erecție.

Dinspre	colegi	se	auzi	un	chicotit.

—	Vorbim	despre	o	agresiune	sexuală,	bombăni	sergenta	fulgerându-l	din	priviri
pe	cel	care	chicotise.

—	Da,	da,	bineînțeles…	scuză-mă.

—	Data	viitoare	va	încerca	să	meargă	mai	departe,	insistă	ea.	Provocarea	și
riscul	îl	excită.	Cred	că	nici	măcar	nu	avem	idee	de	ce	poate	fi	capabil…

—	Dar	tu,	evident,	știi,	nu-i	așa?	o	întrerupse	sarcastic	același	coleg.	De	când
ești	tu	licențiată	în	psihologie,	Rosa?

Pupilele	Rosei	erau	negre	când	se	întoarse	către	măgar.

—	Știu	pentru	că	sunt	femeie,	replică	ea.	Domnule	căpitan,	cred	că	ar	trebui	să
dăm	un	comunicat.	Sau	măcar	să	punem	afișe	prin	facultăți.	Trebuie	să	le
avertizăm	pe	studentele	din	acest	oraș	că	pe	străzi	umblă	liber	un	maniac.

Ofițerul	încremeni	o	clipă,	ca	și	cum	îi	ajunsese	la	nări	un	miros	urât:

—	Dar	nu-ți	dai	seama	că,	dacă	facem	așa	ceva,	o	să	se	creeze	o	psihoză	care	va
ajunge	în	toată	presa?	Fără	să	mai	vorbim	despre	reacția	primarului	și	a
consilierului	pentru	educație!

—	Cupluri	fericite…	De	ce	spui	asta,	Assa?	întrebă	Salomón.

—	Ei	bine,	răspunse	tânăra,	e	evident	că	ultimele	două	cupluri	erau	fericite,	dacă
ne	luăm	după	postările	și	fotografiile	lor	de	pe	rețelele	sociale…

Își	dedicase	o	bună	parte	din	noapte	studierii	paginilor	acestora.	Avea	ochii	roșii
și	din	cauză	că	stătuse	prea	mult	cu	ei	în	monitor,	și	pentru	că	nu	dormise



suficient.

—	Se	fotografiau	tot	timpul	oriunde	călătoreau,	continuă	ea.	Și	în	toate	pozele
apar	zâmbitori	și	sărutându-se.

Salomón	stinse	neonul	și	aprinse	micul	proiector,	iar	fețele	scoase	de	pe
Instagram	și	Facebook	apărură	pe	peretele	alb,	acompaniate	de	bâzâitul	ușor	al
ventilatorului.	Figuri	destinse,	fericite.	Care	păreau	că	zâmbesc	vieții	în
fasciculul	de	lumină	în	care	dansa	praful.

—	E	interesantă	ipoteza	ta,	spuse	el.	Continuă.

—	Individul	nu	reușește	să	își	păstreze	relațiile	cu	femeile,	reluă	Assa.	Toate	au
eșuat.	Locuiește	singur.	Este	cu	siguranță	divorțat	sau	chiar	celibatar.	A	fost
părăsit	de	mai	multe	ori.	Din	cauza	asta	are	emoții	violente	la	vederea	cuplurilor
fericite,	este	gelos	pe	ele.	Fericirea	altora	e	declanșatorul	impulsurilor	sale
ucigașe…

—	Da,	zise	Salomón,	loviturile	de	cuțit	aplicate	în	zonele	genitale	merg	în
această	direcție	—	e	ca	și	cum	ar	fi	încercat	să	facă	victimele	incapabile	de	a	mai
avea	vreo	viață	sexuală	dincolo	de	moarte.	E	posibil,	ba	chiar	e	foarte	probabil
ca,	de	fapt,	să	aibă	el	însuși	probleme	din	punctul	ăsta	de	vedere.

—	Și	dacă	zâmbeau	doar	pentru	poze?	protestă	Ulysses.	E	o	tâmpenie.	Toată
lumea	zâmbește	pe	rețelele	sociale.	Asta	nu	e	o	dovadă…

Salomón	încuviință,	zâmbind	în	colțul	gurii.	Îi	plăcea	controversa,	în	sensul	ei
originar.	Metoda	lui	preferată	era	chiar	aceasta,	incitarea	la	dezbatere.
Întotdeauna	ieșea	ceva	bun	de	aici.

—	La	ce	vă	duc	cu	gândul	acele	puneri	în	scenă?	continuă	el.

—	La	niște	tablouri!	răspunse	imediat	Alejandro.

Salomón	se	întoarse	către	tânărul	spaniol.

—	Exact,	tablouri…	Modelele	dezgolite,	precum	și	culorile	roșu	și	verde	erau
întâlnite	frecvent,	în	special	în	picturile	Renașterii,	dar	și	în	cele	din	secolele
următoare…



—	Credeți	că	s-a	inspirat	din	picturi?	întrebă	Assa.

—	Nu	exclud	această	ipoteză…

Sună	telefonul.	Bâjbâi	după	el	prin	buzunar,	apoi	se	uită	la	ecran:	număr
necunoscut.

—	Salomón	Borges,	răspunse	el.

—	Domnule	profesor,	sunt	locotenent	Lucia	Guerrero.



20.	Miercuri	seară

Lucia	contempla	păianjenul.

Își	țesuse	pânza	între	țeava	caloriferului	și	tavan.	O	musculiță	se	lipise	de	fire,
făcându-le	să	vibreze.	Prădătorul	negru	și	păros	se	apropia	fără	grabă	de	prada
lui	prinsă	în	capcană.	Urma	să-și	injecteze	veninul,	să-și	imobilizeze	victima	și
să	o	predigere	cu	sucurile	sale	gastrice.	Musculița	nu	avea	nicio	șansă.

—	Mâine,	am	notat,	domnule	profesor,	spuse	Lucia	în	telefon,	fără	să	își	ia	ochii
de	la	păianjen.

—	Spuneți-mi	Salomón.	Pe	mâine,	doamnă	locotenent.

Tocmai	se	pregătea	să	mai	formeze	un	număr	de	telefon,	când	începu	să-i	sune
mobilul.	Arias.

—	Da?	spuse	ea.

—	Conferință	în	trei	cu	toxicologia.

—	De	acord.

—	Salut,	Lucia,	se	auzi	o	a	doua	voce	în	aparat.	Condoleanțele	mele	pentru
Sergio.	Ne-a	terminat	pe	toți	vestea.	Să	sperăm	că	mizerabilul	ăla	o	să	scape,	să
se	poată	prezenta	la	proces…

Lucia	nu	comentă	nimic,	dar	simți	cum	o	ia	cu	frig.

—	În	altă	ordine	de	idei,	am	rezultatul	analizei	lichidului	maro-închis	găsit	la	el
acasă.	N-o	să	vă	vină	să	credeți…

Se	mișcaseră	repede.	Moartea	unui	coleg.	Orice	altceva	trecea	pe	planul	al
doilea,	chiar	dacă	ar	fi	fost	vorba	de	asasinarea	regelui	Spaniei	sau	de	vreun
atentat	terorist.



—	Auzisem	despre	așa	ceva,	spuse	el,	dar	e	prima	dată	când	văd	cu	ochii	mei.

—	Când	vezi	ce?	deveni	ea	nerăbdătoare.

—	Este	într-adevăr	un	decoct,	sau	o	infuzie,	cum	vrei	să-i	spui.	Ayahuasca.

—	Aya…	ce?

—	Ayahuasca.	Mai	e	numită	și	„liana	amară“,	„coarda	morților“,	„liana
sufletului“.	Triburile	din	Amazonia	o	numesc	yagé,	natem,	caapi,	pindé,
daime…	E	un	decoct	făcut	dintr-un	amestec	de	plante,	printre	care	și	liana
respectivă,	pe	care	îl	prepară	de	secole	șamanii	din	Amazonia.	Când	sunt
infuzate,	plantele	acestea	eliberează	două	molecule	puternic	psihoactive:
dimetiltriptamina	și	un	alcaloid	beta-carbolin.	Pe	scurt,	provoacă	halucinații	și
duc	la	modificarea	percepției.	Dar,	spre	deosebire	de	heroină	sau	cocaină,	nu
acționează	asupra	circuitelor	recompensei.	Deci	nu	există	riscul	de	supradoză,
nici	de	o	dependență	veritabilă.

Creierul	Luciei	făcea	eforturi	să	trieze	informațiile	și	să	le	asimileze	doar	pe	cele
care	o	interesau.

—	Este	un	drog	foarte	puternic,	care	a	fost	multă	vreme	utilizat	strict	în	sânul
triburilor	amazoniene,	care	îl	foloseau	din	timpuri	imemoriale	în	ceremoniile
inițiatice.	Un	mod	de	a	se	conecta	cu	sinele	profund	și	cu	natura,	ceva	de	genul
acesta.	Însă	odată	ce	a	apărut	moda	noilor	religii	și	a	medicinei	alternative,
consumul	de	ayahuasca	s-a	răspândit	și	în	alte	cercuri.	Chiar	a	devenit	un	drog	la
modă	în	Silicon	Valley	sau	printre	artiștii	newyorkezi.	Unul	dintre	primii
occidentali	care	l-a	încercat	a	fost	scriitorul	american	William	Burroughs.	Este
interzis	în	multe	țări	europene.	În	Spania	e	permis	pentru	uz	personal,	dar
vânzarea	lui	este	interzisă,	la	fel	ca	în	cazul	altor	substanțe.	În	ultimii	ani	s-au
ținut	mai	multe	simpozioane	pe	această	temă,	iar	la	ultimul	dintre	ele,	cel	mai
important,	am	fost	și	eu.	O	conferință	mondială	organizată	la	Girona	de	către
ICEERS,	International	Center	for	Ethnobotanical	Education	Research	and
Service,	instituție	cu	sediul	la	Barcelona:	1	200	de	participanți,	60	de	specialiști
veniți	din	toată	lumea,	120	de	exponate,	toate	legate	exclusiv	de	această
ayahuasca…	vă	dați	seama	ce	interes	suscită.

Lucia	începu	să	devină	nerăbdătoare.

—	Oare	efectele	sale	ar	putea	facilita…	ăăă…	manipularea	unei	persoane



deosebit	de	vulnerabile,	ar	putea	să	o	împingă	să	facă	lucruri	pe	care,	în	condiții
normale,	nu	le-ar	face?	întrebă	ea.

Tăcere.

—	Nu	sunt	psihiatru,	însă	aș	zice	că	da…	Ayahuasca	se	folosește	de	secole
pentru	a	induce	stări	modificate	ale	conștiinței.	Există	secte	și	pretinse	Biserici
braziliene	care	se	servesc	de	ea	în	același	scop.	Substanța	provoacă	o	percepție
alterată	a	realității,	o	scădere	semnificativă	a	anxietății,	în	multe	cazuri	o	regresie
și	o	mai	mare…	flexibilitate	psihologică.	Deci	este	evident	că	prezintă	un	pericol
pentru	persoanele	susceptibile	de	a	se	lăsa	manipulate.	Mai	mult,	potrivit	unor
cercetători,	stările	modificate	ale	conștiinței	provocate	de	acest	drog	pot
contribui	la	construirea	unui	„ego	multiplu“.

Lucia	nu	se	putu	împiedica	să	nu	se	gândească	la	altcineva,	la	o	persoană	care
avea	și	ea	o	percepție	alterată	a	realității	—	sau,	mai	bine	zis,	o	lume	personală,
care	asculta	doar	de	regulile	sale.

Își	alungă	acest	gând.

—	Nu	mai	da	nimănui	aceste	informații	până	nu	ți	le	cere,	spuse	ea	în	telefon,	ai
înțeles?

—	Cum	ar	fi	unui	psihiatru	angajat	de	Ministerul	Apărării,	de	exemplu?	M-am
prins.	Și,	Lucia,	trebuie	să	știi	că	ayahuasca	produce	niște	viziuni	absolut
îngrozitoare,	halucinații	cu	adevărat	înfricoșătoare.	Ceea	ce	nu	prea	avea	cum	să-
i	facă	bine	minții	lui	Gabriel	Schwartz	al	vostru…

Îi	mulțumi.	În	apartamentul	lui	Schwartz	se	găsea	o	singură	ceașcă.	Lângă
farfuria	lui	„Ricardo“.

Umbra	care	se	afla	în	spatele	întregii	povești	pregătise	cu	grijă	infuzia	și	îl
urmărise	pe	Gabriel	cum	o	bea…	apoi	așteptase	ca	drogul	să	își	facă	efectul…
Cum	se	cunoscuseră	oare?	Cum	și	când	anume	își	alesese	adevăratul	asasin	al	lui
Sergio	Moreira	brațul	care	avea	să-l	ucidă	pe	coechipierul	ei?

—	Sună-l	pe	Ferrater,	îi	spuse	ea	apoi	lui	Arias.	Avem	nevoie	de	lista	tuturor
persoanelor,	angajați	și	vizitatori,	care	au	intrat	în	contact	cu	Gabriel	Schwartz	în
timpul	internărilor	sale	la	psihiatrie.



21.	Miercuri	seara

Formă	un	alt	număr.

—	Ce	vrei,	Lucia?	se	auzi	o	voce	în	telefon.

—	Ce	s-a	întâmplat	ieri	cu	Álvaro?

—	Nimic	grav.

—	Samuel,	te	rog…

Tăcere.

—	Niște	copii	l-au	sâcâit	prin	curte,	într-o	pauză.	A	trebuit	să	intervină	un
învățător.

—	Sâcâit?

—	Bruscat,	dacă	îți	place	mai	mult	cuvântul	ăsta.

—	Cum	anume	bruscat?

—	Oh,	Doamne,	Lucia!	Ți	se	întâmplă	vreodată	să	te	oprești	din	a	fi	jandarm?

—	L-au	trântit	pe	jos?

—	Da,	dacă	ții	neapărat	să	știi.

—	Fir-ar!

—	Ce	fir-ar?	Elevii	au	ajuns	în	biroul	directorului.	N-o	să	se	mai	repete.	Caz
închis.	Are	doar	o	umflătură	la	un	genunchi.	E	bine.

—	Pot	să	vorbesc	cu	el?



În	fundal	se	auzea	sunetul	unui	televizor.	Apoi	un	schimb	de	cuvinte,	cu	voce
joasă,	dintre	doi	adulți	—	un	bărbat	și	o	femeie.	O	împunsătură	de	furie	în
adâncul	măruntaielor	Luciei.	Alicia…	Noua	prietenă	a	fostului	ei	soț.	Cea	care	îl
îmbrăca	pe	Álvaro	în	blazer	și	cu	cravată,	de	parcă	era	un	afurisit	de	școlar
englez.	Nu-i	de	mirare	că	îl	„sâcâiau“	colegii.	Ar	fi	„sâcâit-o“	și	ea	un	pic	pe
Alicia,	cât	să-i	aducă	aminte	că	nu	era	decât	o	musafiră	în	viața	lor,	că	nu	avea
niciun	drept	să	hotărască	ce	era	bine	pentru	fiul	ei	și	că	Lucia	avea	să-i	scoată
toți	dinții	din	frumoasa	ei	guriță	dacă	i-ar	trece	prin	cap	să	se	interpună	între	ea	și
Álvaro.

—	Mama?

Trase	o	gură	mare	de	aer	și	inspectă	tavanul.	Constată	că	vederea	i	se	încețoșase.

—	Dragul	meu,	e	totul	în	regulă?

—	Da.	Ne	uitam	la	un	episod	din	Jurassic	World.

Închise	ochii	o	secundă.	Ușurare.	Vocea	lui	Álvaro	era	veselă.	Frustrare.	Își	dădu
seama	că	părea	grăbit	să	se	întoarcă	la	serialul	său.	Gelozie.	I-ar	fi	plăcut	să	fie
cu	el	în	clipa	aceasta,	să	stea	așezați	împreună	în	fața	televizorului,	cu	o	pătură
pe	genunchi.

Cum	de	ajunseseră	aici?	Își	aminti	de	vremurile	dinainte	să	se	nască	Álvaro,
când	munca	ei	încă	nu	ajunsese	să-i	separe,	cum	obișnuiau	ea	și	Samuel	să
împartă	în	fața	televizorului	tăvi	pline	cu	tot	ceea	ce	obsesia	contemporană
pentru	o	alimentație	sănătoasă	izgonea	din	orice	meniu:	Big	Mac,	pahare	mari	de
Cola,	nuggets,	cartofi	prăjiți,	ketchup	și	înghețate	sundaes.	Așteptând	să-i	ia
somnul.	Își	aminti	cum	adormeau	de	obicei	unul	peste	altul	și	cum	se	trezeau
după	două	ore	și	se	târau	până	în	pat.	Când	Álvaro	era	mic,	făceau	asta	și	la
desene	animate.	Apoi	Lucia	a	început	să	se	întoarcă	acasă	din	ce	în	ce	mai	târziu,
devenise	mai	aspră	—	sau	mai	degrabă	meseria	o	asprise	—	și	relația	ei	cu
Samuel	devenise	din	ce	în	ce	mai	încordată.

Își	aminti	de	asemenea	și	cu	cât	dispreț	vorbeau	despre	poliție	Samuel	și
camarazii	săi,	pe	vremea	când	erau	studenți.	În	ochii	lor,	toți	polițaii	erau	niște
idioți,	niște	lachei	ai	statului	și	potențiali	fasciști,	dacă	nu	chiar	fasciști	în
deplinul	sens	al	cuvântului.	Așa	se	face	că	atunci	când	l-a	anunțat	pe	Samuel	că
urma	să	dea	concurs	de	admitere	în	Guardia	Civil	el	nu	a	înțeles	de	ce.	Nici	ea
însăși	nu	era	prea	sigură	de	motivația	ei.	Presa	pe	care	o	citeau,	cântecele	pe	care



le	ascultau,	filmele	pe	care	le	vedeau,	toate	te	duceau	în	aceeași	direcție:	Guardia
Civil	era	un	cuib	de	fasciști,	însăși	ideea	de	ordine	era	fascistă,	legea	era	făcută
pentru	a	păstra	statu-quoul	și	a-i	proteja	pe	burghezi.	Era	un	raționament
simplist,	dar	tocmai	din	această	cauză	atrăgător	—	cel	puțin	pentru	majoritatea
camarazilor	lui.	Însă	Luciei	nu	îi	plăcuse	niciodată	să	lovească	în	cineva	aflat	la
pământ.	De	când	era	mică	luase	mereu	apărarea	celor	pe	care	restul	copiilor	îi
urau	și	îi	hărțuiau	în	curtea	școlii,	chiar	dacă	asta	însemna	să	încaseze	și	ea	niște
pumni	în	context.	În	familie,	ea	era	mereu	Gică	Contra	—	cea	căreia	îi	plăcea	să
demonteze	certitudinile	celorlalți	și	să	strice	orice	chef	doar	din	dorința	de	a	se
contrazice.	La	Facultatea	de	Drept	continuase	pe	acest	drum,	întrebându-se	de
fiecare	dată	când	avea	loc	o	grevă	sau	o	manifestație	ce	anume	ascundeau
acestea,	descoperind	mereu	motivele	tăinuite	și	gândurile	nerostite	din	spatele
minunatelor	predici	ale	politicienilor	de	stânga,	susținuți	de	cei	din	generația	ei,
precum	și	pe	cele	aflate	la	baza	discursurilor	despre	responsabilitatea	individuală
și	spiritul	antreprenorial	ale	politicienilor	de	dreapta,	susținuți	de	familia	ei.
Altfel	spus,	intrase	în	Guardia	Civil	doar	din	spirit	de	frondă.	Chiar	așa?	Asta	să
fi	fost	tot?	Să	fi	ales	oare	acest	drum	în	viață	doar	pentru	a	le	dovedi	altora	că	se
înșelau?	Mai	era	ceva.	Cu	siguranță.	Dar	acum	nu	avea	chef	să	se	gândească	la
asta.	Nimeni,	nici	măcar	Samuel,	nu	cunoștea	povestea	adevărată.	Aceea	cu	cel
mai	inteligent,	cel	mai	curios,	cel	mai	maladiv	de	sensibil	puști	pe	care	îl
întâlnise	vreodată.	Fratele	ei.	Rafael.	Cel	pe	care	drogurile	îl	distruseseră.
Rafael…	Syd	Barrett¹⁴	al	ei.	Wish	you	were	here…

—	Pe	curând,	dragul	meu,	spuse	ea.	Mergem	la	grădina	zoologică,	da?

—	Pot	să	mă	uit	și	la	seriale,	mama?

—	Bineînțeles,	iubirea	mea.	Acum	fugi	la	tatăl	tău.

—	Ești	sigură	că	ești	bine,	mama?

—	De	ce	nu	aș	fi,	dragul	meu?

—	Pentru	că	ai	o	voce	ciudată…

—	Ba	nu!	Fugi.

—	Pe	curând,	mama!



O	jumătate	de	oră	mai	târziu,	o	sună	Arias.

—	Tocmai	a	murit	Gabriel	Schwartz,	o	anunță	el.

Simți	cum	o	apucă	brusc	nervii.

—	Iar	analizele	de	sânge	confirmă	prezența	unui	produs	raticid,	brodifacum,
continuă	colegul	său.	Acum	au	venit	rezultatele.

Deodată,	începu	să	se	simtă	rău.	Toate	astea	fuseseră	planificate	de	altcineva,
acel	păpușar	din	umbră,	cel	care	trăgea	toate	sforile.

—	Mulțumesc,	Arias,	spuse	ea.	Ar	trebui	să	te	duci	acasă…

—	Asta	și	făceam.	O	seară	bună,	Lucia!

Deci	murise	și	asasinul	lui	Sergio…	De	ce	era	în	halul	acesta	de	bulversată?
Oare	pentru	că	asocia	într-o	singură	moarte	sfârșitul	lui	Sergio	și	cel	al	asasinului
său?	Sau	pentru	că,	așa	cum	se	întâmpla	de	fiecare	dată	când	se	gândea	la
moarte,	gândurile	ei	fugeau	către	Rafael?

Plânse	în	acea	noapte.	Plânse	până	pe	la	trei	dimineața.	Auzea	zgomotul	ploii
care	lovea	în	ușa	de	sticlă.	Un	sunet	liniștitor,	dar	care,	în	sufletul	ei,	era	sinonim
și	cu	singurătatea,	cu	străzile	pustii,	cu	tristețea.

Se	ridică	și	ieși	pe	balcon	cu	un	halat	tras	pe	ea.	Aruncă	o	privire	în	balconul
vecin.	Cel	al	mamei	ei.	Luminile	erau	stinse.

În	lunile	din	urmă,	Lucia	se	gândea	des	la	mama	ei.	Aproape	la	fel	de	des	ca	la
Álvaro.	Sau	ca	la	Rafael…	Mama	ei	îmbătrânea.	În	curând,	nu	avea	să	mai	fie
deloc.	De	ce	nu	reușeau	să	stabilească	din	nou	o	comunicare	normală	între	ele,	să
aibă	conversații	care	să	nu	se	termine	doar	cu	sarcasm	și	reproșuri?	Timpul	se
scurgea.	Le	mai	rămăsese	puțin.

Și	atunci	se	gândi	la	el.

La	Francisco	Manuel	Meléndez.

Și	timpul	lui	curgea.	Oare	se	gândea	și	el	la	ea,	din	fundul	celulei	sale?	Sigur	că
se	gândea	la	ea…	Peste	câteva	zile	urma	să	înceapă	procesul.	Iar	avocatul	său



promisese	niște	dezvăluiri.

Intră	înapoi	în	apartament,	își	scoase	bluza	de	pijama,	se	duse	în	baie	și	își	răsuci
gâtul	ca	să-și	poată	vedea	în	oglindă	silueta	cea	mare,	„cristică“,	tatuată	pe	spate,
cea	care	își	întindea	binecuvântarea	asupra	ei…

Doar	ea	îi	aducea	pace.



¹⁴	Syd	Barrett	(1946–2006)	—	membru	fondator	și	solist	al	trupei	Pink	Floyd.
Muzician	genial	care	a	revoluționat	rockul	și	a	influențat	multe	generații	de
interpreți,	Barrett	a	căzut	victimă	consumului	de	droguri	și	a	trebuit	să	se	retragă
din	viața	publică	după	doar	câțiva	ani	de	scenă	și	de	succes.	Foștii	colegi	i-au
dedicat	albumul	Wish	You	Were	Here,	din	1975.	(N.t.)



Partea	a	patra

Dans	cu	diavolul



22.	Joi	dimineață

La	ora	9:45,	a	doua	zi,	își	parcă	Hyundaiul	Tucson	în	fața	Facultății	de	Drept	de
la	USAL.	Un	bărbat	mărunțel	de	vreo	60	de	ani,	cu	un	barbișon	cărunt,	o	aștepta
în	capul	treptelor.	Presupuse	că	el	era.

Salomón	Borges.

Catedrático¹⁵.

Nu	părea	să	aibă	vanitatea	și	autosuficiența	care	veneau	de	obicei	la	pachet	cu
acest	titlu.	Cel	puțin	nu	la	telefon.	I	se	păruse	o	persoană	de	bun-simț.	Care	însă
îi	spusese	o	poveste	aberantă.

Deci	ce	căuta	ea	aici?

Nu	putuse	să	ignore	un	detaliu:	lipiciul.	Se	pare	că	era	unul	dintre	elementele
scoase	la	iveală	de	programul	informatic	creat	de	acest	profesor	și	grupul	său	de
studenți.	Să	zicem…

Hai	să	vedem	ce	au	de	spus…

Cu	o	oră	în	urmă,	primise	un	telefon	de	la	laboratorul	de	toxicologie:	în	sângele
lui	Gabriel	Schwartz	fuseseră	găsite	urme	de	Zolpidem,	unul	dintre	somniferele
cel	mai	frecvent	prescrise	de	către	medici,	care	însă	putea	să	servească	și	altui
scop:	supunerea	chimică.	Zolpidem	și	ayahuasca.	Nu	mai	era	nicio	îndoială:
Gabriel	Schwartz	fusese	drogat	și	manipulat.

Încuie	SUV-ul	și	se	zgribuli	ușor	din	cauza	rafalelor	de	vânt	care	măturau	tot	ce
le	ieșea	în	cale	în	jurul	facultății.	În	timp	ce	urca	treptele,	își	trase	gluga
hanoracului	peste	ceafă.	Profesorul	o	privi	zâmbind.	Aruncă	un	ochi	rapid	înspre
arma	pe	care	femeia	o	purta	în	toc,	la	șold.

Lucia	îl	observa	și	ea.

Și	îi	plăcea	ce	vedea.	O	conformație	de	luptător,	dar	cu	o	burtică	proeminentă,	o



barbă	tunsă	prost	într-un	cioc	și	un	aer	cam	neglijent:	pe	țesătura	albă	a
cămășii	—	care	pe	alocuri	îi	ieșea	din	pantaloni	—	se	vedea	o	pată	de	cafea.	O
față	deschisă,	curioasă,	expresivă.	Abia	dacă	era	cu	puțin	mai	înalt	decât	ea,	care
nu	avea	mai	mult	de	un	metru	șaizeci	și	doi.

Prea	bine,	își	zise	ea.

Pentru	că,	dacă	ar	fi	avut	de	ales	chiar	mâine	între	doi	chirurgi	care	să	o	opereze,
nu	l-ar	fi	ales	pe	acela	care	seamănă	cu	un	chirurg,	cu	ochelari	scumpi	și	ceas
scump,	cu	mâini	lungi,	elegante	și	o	alură	care	inspiră	respect,	ci	pe	celălalt:	cel
care	nu	se	sinchisește	că	arată	ca	naiba,	care	vorbește	cu	accent	puternic,	care
pare	ușor	neglijent	și	nu	seamănă	deloc	cu	un	chirurg.	Motivul	era	că	acesta	din
urmă	ar	fi	trebuit	să	se	bazeze	numai	pe	competențele	sale	profesionale	ca	să
ajungă	unde	era.	Pentru	că	acela	care	avea	figură	tipică	de	chirurg	și	care
provenea	dintr-o	familie	bună	și	dintr-o	școală	bună	avusese	o	viață	mai	ușoară
decât	celălalt,	care	trebuise	să	depășească	mai	multe	obstacole	și	dificultăți
pentru	a	se	ridica	la	aceeași	înălțime.	Era	evident	că	Salomón	Borges	nu	ajunsese
în	poziția	pe	care	o	avea	datorită	vreunei	griji	deosebite	manifestate	pentru
propria	persoană,	nici	vreunor	relații.	Iar	asta	îi	convenea	de	minune	Luciei.

—	Urmați-mă,	spuse	el.	Presupun	că	nu	aveți	prea	mult	timp	de	pierdut	cu	toată
povestea	asta.	Vreți	o	cafea?

—	Nu,	mulțumesc.

—	Cu	atât	mai	bine.	Cea	de	la	bufetul	nostru	e	îngrozitoare.

Ea	merse	în	urma	lui	pe	holul	cu	pereți	din	sticlă,	după	care	o	luară	pe	pasarela
care	traversa	marele	patio.	Odată	ajunși	în	cealaltă	parte	a	clădirii,	coborâră	un
etaj.	L-a	urmat	până	în	dreptul	unei	uși	pe	care	scria	„LABORATOR	DE
CRIMINOLOGIE“.	Înăuntru,	șase	tineri	o	priviră	intrând.	În	mod	surprinzător,
un	cort	mare	de	camping	ocupa	tot	spațiul	din	partea	stângă	a	camerei.

—	V-o	prezint	pe	Lucia	Guerrero,	locotenent	la	UCO,	îi	anunță	Salomón	pe
studenți,	apoi	se	întoarse	spre	ea:	Lucia,	acesta	este	grupul	care	a	realizat
DIMAS.

—	Deci	DIMAS	e	cel	care	a	găsit	similitudinile?	se	miră	ea,	o	oră	mai	târziu.



Nu	era	chiar	o	întrebare.	Dar	încă	nu	îi	venea	să	creadă	că	un	prof	și	o	mână	de
studenți	de-ai	lui	reușiseră	să	conceapă	programul	și	baza	de	date	pe	care	le
așteptau	toți	criminaliștii	din	Spania.	Dar	de	ce	nu,	la	urma	urmei?	De	ce	era	atât
de	mirată?	Știa	și	ea,	ca	toți	ceilalți,	că	lumea	intrase	într-o	nouă	eră.	Că	tineri
care	începuseră	prin	a	meșteri	ca	amatori	în	garajul	lor	ajungeau	acum	să	lanseze
rachete	cu	echipaj	în	spațiu,	creau	aplicații	folosite	de	miliarde	de	oameni	sau
criptomonede	care	aveau	să	înlocuiască	în	curând	monedele	oficiale.	Văzuse
filmul	acela	despre	crearea	Facebookului	de	către	patru	studenți	de	la	Harvard.
Știa	că	Steve	Jobs	și	Steve	Wozniak,	doi	tineri	fără	niciun	sfanț,	concepuseră
Apple	I	la	întoarcerea	de	la	reuniunile	Homegroup	Computer	Club	și	că,	pentru	a
strânge	fondurile	necesare,	Jobs	își	vânduse	dubița	Volkswagen.	Mai	știa	și	că
Jeff	Bezos	lucrase	la	aplicația	lui,	Amazon,	în	fundul	garajului	părinților	săi,
cărora	le	ceruse	să	investească	în	proiectul	lui.	Apoi	devenise	cel	mai	bogat	om
din	lume.	Așa	că	de	ce	nu	ar	avea	încredere	în	câțiva	studenți	de	la	universitatea
din	Salamanca?

—	Bravo,	le-a	spus	ea	simplu.

Pe	fețele	lor	tinere	apărură	zâmbete.

—	Și	ziceți	că	proiectul	acesta	este	monitorizat	de	Guardia	Civil	și	de	poliția
națională?	întrebă	ea.

—	Pe	lângă	Ministerul	Educației	din	Castilla	y	León	și,	bineînțeles,	USAL,
adăugă	Salomón	Borges.	Numai	că,	atunci	când	vine	vorba	de	a	obține	fonduri
de	la	ei,	se	schimbă	treburile…

Ea	zâmbi.	Se	gândi	din	nou	la	Bezos	și	banii	părinților	săi,	la	Steve	Jobs	și
dubița	lui	Volkswagen,	la	Zuckerberg	în	camera	lui	amărâtă	de	la	Harvard.	I	se
zbârli	ușor	părul	de	pe	ceafă.

—	Deci	primul	care	a	evidențiat	o	posibilă	legătură	între	aceste	trei	crime	duble
este	programul	acesta?	rezumă	ea.	Cea	de	acum	treizeci	de	ani,	din	nordul
Aragonului,	cea	din	2015,	de	la	Segovia,	și	cea	ce	anul	trecut,	de	pe	Costa	del
Sol?

—	Exact.

—	Și	ați	făcut	legătura	cu	ceea	ce	i	s-a	întâmplat	colegului	meu	exclusiv	din
cauza	lipiciului?



—	Este	o	legătură	fragilă,	recunosc,	admise	Salomón.

—	Dar	nu	banală,	punctă	ea.	Nu	am	mai	auzit	niciodată	de	scene	ale	crimei	în
care	cadavrele	au	fost	lipite	împreună,	înainte	de	asta…

Își	aminti	de	faptul	că	masacrarea	cuplului	de	englezi	aflați	în	vacanță	ținuse	o
vreme	prima	pagină	a	ziarelor,	dar	niciodată	nu	fusese	menționat	detaliul	acesta,
al	adezivului.	Și	nici	cel	despre	așezarea	corpurilor	într-o	anumită	poziție.	Iar
ancheta	nu	fusese	încredințată	UCO.

Simți	cum	ochii	tuturor	membrilor	grupului	erau	ațintiți	asupra	ei,	părând	să
spună:	„Și	acum	ce	mai	facem?“

—	Voi	cum	intenționați	să	continuați?	întrebă	ea,	încercând	să	își	ascundă
entuziasmul.

—	Am	cerut	deja	procedurile	complete	ale	acestor	trei	cazuri,	răspunse	o
studentă	cu	pielea	neagră,	tunsă	foarte	scurt,	pe	care	Lucia	își	aminti	că	Borges	o
numise	Assa.	Vom	realiza	un	profil	pe	baza	analizării	scenelor	acestor	crime…

—	…	și	a	studierii	personalității	victimelor,	adăugă	brunetul	frumos	care	se
numea	Alejandro.

—	Și,	desigur,	pe	baza	proceselor-verbale	întocmite	de	anchetatori,	adăugă	și
japonezul	mărunțel	și	rotofei,	cu	ochelari	enormi,	numit	Haruki.	Desigur,	doar
dacă	reușim	să	le	obținem.

—	Instituțiile	ne	cam	fac	greutăți,	explică	Salomón.

Mie-mi	spui,	gândi	ea.	De	fapt,	niciunul	dintre	ei	nu	era	autorizat	în	acest	caz.

—	Ați	omorât	vreodată	pe	cineva?	o	întrebă	privind-o	pieziș,	cu	ochii	aceia
sfredelitori,	englezul	cu	fața	plină	de	acnee	care	se	numea	Ulysses.

Doar	fata	numită	Verónica	nu	zicea	nimic.

—	O	să	cer	și	eu	dosarele,	spuse	Lucia.	De	urgență.	Vă	țin	la	curent.	Și	voi	la	fel,
dacă	vă	mai	vin	idei,	să	nu	vă	jenați	să	mi	le	împărtășiți.	Este	absolut	remarcabil
ceea	ce	ați	realizat	voi	aici!



¹⁵	Profesor	titular	de	catedră	la	o	universitate.	(N.a.)



23.	Joi	seară

Drumul	de	întoarcere	de	la	Salamanca	la	Madrid	i-a	luat	două	ore,	complicându-
se	serios	în	apropierea	capitalei,	din	cauza	ambuteiajelor.	Profită	de	asta	pentru
a-l	suna	pe	Arias.

—	Autopsia	lui	Schwartz?	îl	întrebă	ea.

După	cea	a	lui	Sergio,	Arias	se	pricopsise	și	de	data	aceasta	cu	trecerea
obligatorie	pe	la	Institutul	medico-legal.

—	S-a	confirmat	faptul	că	Schwartz	s-a	înecat	cu	propriul	sânge	și	că	moartea	s-
a	datorat	unei	hemoragii	masive,	răspunse	el.	Chiar	voiam	să	te	sun.	Avem
noutăți	și	în	legătură	cu	felul	în	care	și-a	petrecut	Sergio	ultimele	ore	de	viață.

Ea	se	încordă.

—	Carmen	—	o	colegă	de	la	UCO	—	povestește	că	Sergio	a	primit	un	telefon	la
birou	și	a	plecat,	continuă	el.	Am	căutat	ultimele	numere	de	la	care	a	fost	sunat.
Ultimul-ultimul	este	de	la	un	număr	necunoscut.	Carmen	l-a	auzit	spunând	doar
„cine	sunteți?“,	apoi	„dați-mi	adresa“.	Sergio	i-a	spus	după	aceea	că	cineva	avea
informații	despre	o	crimă	dublă	comisă	anul	trecut.	Se	pare	că	persoana
respectivă	îi	furnizase	suficiente	detalii	convingătoare	pentru	a-l	face	să	se
deplaseze.

—	Care	crimă	dublă?	întrebă	ea	în	timp	ce	își	punea	în	funcțiune	toate	alarmele,
fiindcă,	deși	semaforul	se	făcuse	verde,	nimeni	nu	se	mișca	și	peste	tot	în	jurul	ei
se	auzeau	claxoane	furioase.

—	Un	cuplu	de	englezi,	uciși	în	timp	ce	se	aflau	în	vacanță	pe	Costa	del	Sol,
răspunse	Arias.	Cred	că	îi	ții	minte,	s-a	vorbit	peste	tot…

Doamne	Dumnezeule!

—	Și	ce	a	mai	zis	Carmen?



—	Că	tipul	îi	dăduse	întâlnire	în	nord-estul	Madridului,	nu	departe	de	Escorial,
pe	dealurile	de	la	Santa	María	de	la	Alameda.	Adică	exact	unde	a	fost	găsit.

Pe	Lucia	o	cuprinse	un	frig	teribil.	Așadar	Sergio	căzuse	pur	și	simplu	într-o
capcană,	iar	moartea	lui	avea	legătură	cu	crimele	duble.	Înjură	în	barbă.	Trebuia
să	vorbească	cu	Borges,	dar	mai	întâi	trebuia	să	studieze	cu	atenție	dosarele.

Se	gândi	din	nou	la	blondul	care	articulase	literele	L-U-C-I-A	în	timp	ce	privea
către	camera	video	din	celula	sa.	De	unde	o	cunoștea?	Cine	îi	povestise	despre
ea?

Și,	mai	ales,	de	ce	i	se	păruse	atât	de	important,	înainte	de	a	muri,	să	i	se
adreseze	ei?

—	Ne	vedem	mâine	la	înmormântare,	spuse	ea.

Era	16:58	și,	în	ciuda	frigului,	terasele	din	Plaza	Mayor	de	Salamanca	erau	pline
de	lume:	grupuri-grupuri	de	studenți	și	turiști.	Așezat	în	mijlocul	lor,	înfofolit	în
paltonul	de	iarnă,	Salomón	Borges	se	încălzea	cu	ajutorul	unei	carajillo	—	o
cafea	fierbinte	cu	adaos	de	coniac,	zahăr	și	scorțișoară	—	și	admira	locul
iluminat.	Un	adevărat	decor	de	teatru.	Una	dintre	cele	mai	frumoase	piețe	din
Spania,	cu	arcadele	și	coloanele	sale,	cu	rândurile	de	balcoane	și	medalioanele
reprezentând	busturile	lui	Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	mai	cunoscut	sub	numele	de
Cid,	al	Isabellei	și	al	lui	Ferdinand,	prea	catolicii	regi,	al	lui	Carol	Quintul	sau
ale	lui	Hernán	Cortés	și	Francisco	Pizarro.	Altfel	spus:	cuceriri,	crime,
colonialism…	O	civilizație	ale	cărei	cărămizi	erau	cadavrele	și	al	cărei	ciment
era	sângele.	Ca	toate	civilizațiile,	pornind	încă	din	negura	timpului,	își	spuse	el.
Oare	civilizațiile	arabă	și	otomană	nu	alimentaseră	secole	la	rând	târgurile	de
sclavi?	Și	oare	prima	lor	grijă	nu	fusese	să-și	masacreze	cu	mare	veselie	vecinii?
Japonezii	de	la	Nanjing	sau	grupările	armate	din	al	doilea	război	din	Congo
fuseseră	oare	mai	puțin	crude	decât	invadatorii	occidentali	când	practicaseră	pe
scară	largă	tortura	și	violurile	colective?	Occidentalii	nu	s-au	masacrat	și	ei	între
ei,	și	nu	doar	o	singură	dată?	Strategia	de	a	pune	toate	vinile	posibile	în	cârca
dușmanului,	pentru	ca	mai	apoi	să-ți	poți	justifica	propriile	crime	era	veche	de
când	lumea.

Salomón	își	termină	băutura	și	se	ridică.



Ieși	din	piață	pe	una	dintre	cele	două	porți	care	dădeau	înspre	strada	Zamora	și
începu	să	o	urce	încet,	parcă	savurându-și	zgomotul	pașilor	în	noapte.	Ajuns
acasă,	în	apartamentul	său	de	la	ultimul	etaj	al	Dania	Palace,	își	scoase	paltonul
și	fularul,	își	aruncă	pantofii	și	își	încălță	papucii,	apoi	trecu	în	salon,	unde	își
puse	Rinaldo	de	Georg	Friedrich	Haendel	la	pick-up.	„Cara	sposa“,	marea	arie
pentru	castrato.	Se	apropie	de	fotografia	înrămată	de	pe	bufet,	în	timp	ce	muzica
creștea	în	jurul	său.	Mai	întâi,	corzile.	Apoi	vocea.	De	la	pianissimo	la
fortissimo.	Exista	oare	muzică	mai	civilizată	decât	aceasta?	Mai	complexă,	mai
subtilă?

—	Am	cunoscut	pe	cineva	astăzi,	Begoña,	zise.	O	femeie.	O	cheamă	Lucia.	Ți-ar
plăcea	de	ea.	Competentă.	Serioasă.	Nici	urmă	de	frivolitate.	O	femeie	cum	îți
plac	ție.	Oh!	Dar	să	nu-ți	faci	griji:	e	mult	prea	tânără	pentru	mine	și	nici	nu	cred
că	sunt	genul	ei…

Din	gâtlej	i	se	auzi	un	râs	mărunțel.

—	Mai	degrabă	s-ar	putea	zice	că	mă	încearcă	un	sentiment	patern,	doar	mă
cunoști.	Ar	fi	putut	fi	fata	noastră…	Și	există	un	mister	în	ea:	este	mai	puțin	tare
decât	lasă	impresia.	O	să	lucrăm	împreună.	Va	fi	interesant…

Cu	mâinile	prinse	la	spate,	ieși	din	salon	și	intră	pe	culoarul	întunecat,	unde	îl
priviră	trecând	alte	portrete	de-ale	Begoñei.	Părea	că	locuiește	într-un	mausoleu,
nu	într-un	spațiu	dedicat	viilor.	Se	lăsă	înghițit	de	tenebre:	trecuse	o	groază	de
vreme	de	când	nu	se	mai	temea	de	ele.

A	doua	zi	dimineață	sări	ca	ars,	trezit	de	soneria	telefonului.	Se	uită	la	ecran.
6:30.	Răspunse.

—	Bună	ziua,	Salomón,	se	auzi	vocea	locotenentei	Guerrero.	Ce	faceți	mâine?

—	Mâine?	repetă	el,	surprins.	Mâine	e	sâmbătă…	fac	o	plimbare	pe	la	Sierra	de
Francia…

—	V-ar	deranja	să	vă	anulați	plimbarea?

—	Să	o	anulez?	repetă	el.



Avea	mintea	încă	încețoșată.	Și	știa	că	la	telefon	părea	un	bătrânel	ușor	ramolit,
care	nu	se	trezise	de-a	binelea	încă.

—	Am	primit	dosarele.	Le-am	studiat	toată	noaptea.	Propun	să	începem	cu
vizitarea	locurilor	în	care	au	fost	comise	crimele	duble,	zise	Lucia.

Salomón	se	ridică	în	capul	oaselor,	cu	spatele	drept,	dintr-odată	complet	treaz.
Din	vocea	interlocutoarei	sale	se	putea	ghici	că	era	încordată.

—	Să	începem?	Adică	noi?

—	Da,	dumneavoastră	și	cu	mine.

—	E	destul	de	neobișnuită	această	abordare	pentru	cineva	de	la	Guardia	Civil,
nu-i	așa?	observă	el.

—	Nu	suntem	obligați	să	le	spunem	și	altora	ce	facem…

El	reflectă	o	clipă,	amuzat	de	tonul	conspirativ	pe	care	îl	abordase	ea.

—	Însă	în	ceea	ce	privește	uciderea…	colegului	meu,	continuă	ea,	nu	faceți
nimic.	Nici	dumneavoastră,	nici	grupul	nu	vă	ocupați	de	cazul	acesta.

—	Când	plecăm?	întrebă	el.

—	Vă	trimit	adresa	mea	de	acasă.	Mâine,	până	la	10:30,	să	fiți	neapărat	în	fața
casei	mele.	O	zi	bună,	domnule	profesor!



24.	Sâmbătă	dimineață

Au	ieșit	din	Madrid	în	jurul	orei	11:00,	cu	direcția	nord-est,	Aragon,	hotarele
pirineice.

Cu	o	zi	înainte,	Lucia	participase	la	înmormântarea	lui	Sergio	la	Catedrala
Forțelor	Armate,	cunoscută	și	sub	numele	de	Biserica	Sacramentului,	aflată	la
numărul	11	pe	strada	Sacramento	din	Madrid.	În	biserică	era	un	frig	de	crăpau
pietrele.	O	zi	mohorâtă	de	noiembrie.	Un	cer	acoperit	și	moralul	la	fel	de
cenușiu.	Erau	prezenți	ministrul	de	interne,	directorul	general	al	Guardia	Civil,
colonelul	Pilar	Molina	Marcos,	generali,	generali-locotenenți,	ofițeri,	bărbați	cu
ranguri	înalte,	prieteni,	cunoștințe,	colegi.	Lucia	se	pregătise,	se	blindase.
Ascultase	cu	indiferență	predica	episcopului,	apoi	pe	oficiali	și,	la	sfârșit,	pe
văduvă	—	toți	evocaseră	amintirea	lui	Sergio	în	termeni	pe	care	numai	un	doliu
îi	poate	inspira.	I	se	acordase	postum	un	breloc	mișto:	Crucea	Ordinului	de	Merit
al	Guardia	Civil.	Totul	era	în	regulă,	Lucia	rezista.	I	se	rupea	de	tot	circul	acesta
ipocrit,	își	promisese	că	nu	avea	să	plângă.

Până	la	Peña…

Peña	spusese:	„Tată	bun,	soț	bun,	coleg	bun,	slujbaș	al	statului	și	prieten
exemplar:	acesta	a	fost	Sergio	Castillo	Moreira.	O	să	ne	lipsești,	omule!“

Asta	fusese	tot.	Nimic	mai	mult.	Dar	era	suficient.	Pentru	că	Peña,	bărbatul	acela
dur	ca	oțelul,	plângea.	Iar	Lucia	a	simțit	și	ea	cum	i	se	umplu	ochii	de	lacrimi.
Incapabilă	să	și	le	rețină,	fugise	afară	să	ia	aer.

În	timp	ce	își	ștergea	lacrimile,	își	dădu	seama	că	fantoma	lui	Sergio	avea	să	o
bântuie	toată	viața.	Că	își	va	aminti	mereu	de	zâmbetul	lui,	de	râsul	lui,	de
sărutările	și	de	trupul	lui,	de	toate	nopțile	petrecute	împreună	în	mașini	fără
însemne,	nu	doar	pândind	vreun	suspect,	ci	și	deschizându-și	sufletul	unul	în	fața
celuilalt,	de	chestia	aia	de	pe	cruce	care	nu	era	Sergio	Moreira.	Știa	că	toate
acestea	aveau	să	îi	revină	în	minte	în	momentele	cele	mai	grele,	pentru	a-i	aminti
că	nu	avem	timp	de	pierdut,	că	facem	proiecte	pentru	viitor,	dar	că	viitorul	nu
există	—	doar	prezentul	există.



Peña	venise	lângă	ea,	aprinzându-și	o	țigară.

—	Știai	că	în	munții	din	insula	Sulawesi	corpurile	celor	răposați	sunt	injectate
regulat	cu	formol,	că	stau	la	taclale	cu	ele	în	fiecare	zi	și	că	o	dată	la	trei	ani	le
scot	din	morminte,	le	dau	o	țigară,	dansează	și	pun	de-un	chef	împreună?	Ăsta
chiar	ar	fi	ultimul	lucru	pe	care	mi	l-aș	putea	dori,	la	naiba:	ca	cei	care	m-au
călcat	pe	nervi	toată	viața	să	continue	să	o	facă	și	după	moartea	mea…

—	Nu	pot	să	cred,	Peña!	protestă	ea,	dar	nu	se	putu	împiedica	să	nu	zâmbească.

Tocmai	îi	văzuse	pe	copiii	lui	Sergio	ieșind	din	biserică,	iar	privirea	i	se
intersectase	cu	a	soției	acestuia.	O	privire	care	spunea:	știu	ce	a	fost	între	tine	și
soțul	meu.	Mi	se	rupe…

—	Peña,	spusese	ea	apoi,	o	să-mi	iau	liber	câteva	zile.	Am	nevoie	de	o	pauză.

El	dăduse	din	cap.

—	Ia-ți.	Avem	două	echipe	întregi	care	lucrează	la	cazul	lui	Sergio.	O	să	te	ținem
la	curent,	Arias	și	cu	mine.	E	mai	bine	așa:	tu	ești	oricum	prea	implicată
emoțional.

În	această	dimineață	de	sâmbătă,	pe	autostrada	care	ducea	către	nord,	Lucia	își
ațintise	privirea	spre	cerul	de	culoarea	cenușii,	ca	o	panglică	monotonă.
Presimțea	că	acolo	îi	aștepta	ceva	uriaș.	În	nord.	La	capătul	drumului.

—	Cum	te	simți	după	moartea	coechipierului	tău?	întrebă	Salomón,	care	era
așezat	alături	de	ea.

Ea	își	luă	o	clipă	ochii	de	la	drum,	observând	faptul	că	el	o	tutuise,	și	îl	fulgeră
cu	privirea:

—	Tu	ce	crezi?	Cum	te-ai	simți	în	locul	meu?

—	Rău,	răspunse	el.	Te	implici	mult,	nu-i	așa?	Munca	la	UCO	e	o	treabă	24	din
24.

De	data	aceasta	ea	nu	mai	răspunse	nimic.	Ajunseră	la	Zaragoza	pe	la	ora	14:00,
după	mai	puțin	de	o	oră	la	Huesca	și	continuară	să	se	îndrepte	tot	mai	spre	nord.



Iar	zăpada	își	făcu	și	ea	apariția.	La	început,	sub	formă	de	pete	albe	pe	câmpuri.

După	alte	patruzeci	și	două	de	minute	ajunseseră	la	Barbastro,	o	localitate	cu
17	000	de	locuitori	pe	care	Lucia	intenționa	să	o	ocolească	prin	sud,	acolo	unde
N240	și	N123	se	intersectau	și	îi	permiteau	să	evite	satul.	Însă	Borges	îi	arătă	un
panou	pe	care	scria:	„BARBASTRO	/	ALQUÉZAR	/	SIERRA	DE	GUARA“,
imediat	după	un	hotel	aflat	la	marginea	drumului,	o	cafenea	și	o	benzinărie
Repsol	care	o	făcură	automat	să	se	gândească	la	Francisco	Manuel	Meléndez.

—	Ia-o	pe	acolo,	spuse	el.

Lucia	îl	ascultă	și	se	lăsă	ghidată	prin	hățișul	de	străduțe	din	centrul	localității.
La	ieșirea	pe	drumul	către	Pirinei,	trecură	prin	fața	unei	clădiri	din	cărămidă,	cu
acoperișul	încărcat	de	antene:	cazarma	locală	a	Guardia	Civil.

—	Probabil	că	aici	s-a	făcut	ancheta	la	vremea	respectivă,	zise	el.

Ea	își	aminti	de	dosarul	aflat	în	portbagajul	SUV-ului,	închis	în	rucsacul	ei.

Drumul	era	lat,	într-o	stare	excelentă,	cu	lungi	linii	drepte	și	curbe	ample.	Lucia
conducea	ceva	mai	repede	decât	viteza	legală	acolo.	În	jurul	lor	se	oferea	privirii,
sub	acoperământul	aceluiași	cer	gri	monoton,	un	peisaj	care	nu	era	mai	prejos:
dealuri	joase,	câmpuri	cultivate	și	vii.	Însă	la	orizont	se	profilau	deja	munții	albi.
Iar	la	vederea	acestora,	Lucia	simți	ceva	nelămurit,	un	amestec	de	nerăbdare	și
temere.

Munții	aceștia	îndepărtați	păreau	să	o	sfideze:	își	păstraseră	prea	multă	vreme
secretul.	Chiar	crezi	că	tu	o	să	reușești	să	ni-l	descoperi,	când	atât	de	mulți	alții
au	dat	greș?	păreau	să	spună	ei.

Sub	pătura	groasă	de	nori,	prima	zăpadă	albise	colinele.	Strălucirea	ei	rănea
ochii,	aprindea	privirea.	Peisajul	muntos,	jupuit	până	la	os,	evoca	un	decor	de
western	hibernal.

La	radio	—	Lucia	îl	pornise	după	ce	epuizaseră	toate	subiectele	de
conversație	—	o	voce	anunță	că	noiembrie	2019	avea	toate	șansele	să	devină	cea
mai	umedă	și	mai	rece	lună	din	ultimii	35	de	ani	din	regiunea	Jaca:	„Zăpada
căzută	abundent	pe	8	noiembrie	—	care	a	atins	și	18	centimetri	pe	alocuri	—	a
rezistat,	deoarece	temperatura	continuă	să	scadă	de	la	o	zi	la	alta,	cu	o	minimă	de
patru	grade	sub	zero	noaptea	trecută.	Se	poate	spune	că	anul	acesta	iarna	a	venit



foarte	devreme“.

După	câțiva	kilometri,	N123	începu	să	se	ridice	treptat	deasupra	albiei	late	a
unui	râu	aproape	secat,	presărată	cu	bolovani	deschiși	la	culoare,	de-a	lungul
căreia	mergeau.

—	Ne	apropiem,	zise	Salomón	după	ce	se	uită	pe	aplicația	Google	Maps	din
telefonul	său.

Drumul	făcu	un	S,	apoi	se	ivi	primul	tunel,	în	același	timp	în	care	N123	se
afunda	într-un	defileu	săpat	de	râu,	captiv	între	versanți	înalți	de	piatră,	arbori
dezgoliți	de	iarnă	și	conifere	albite	de	fulgii	de	nea.	Urmară	și	alte	tuneluri.
Lucia	conducea	mai	prudent.	Defileul	deveni	și	mai	îngust,	și	mai	adânc,
închizându-și	pereții	calcaroși	deasupra	lor,	până	când	cerul	s-a	redus	la	o	fâșie
îngustă	și	cenușie.

—	Aici,	zise	Salomón	în	momentul	în	care	tocmai	treceau	pe	sub	două	bolți
întunecate,	săpate	în	stâncă	și	franjurate	cu	stalactite.

Lucia	frână.	Pe	stânga	se	afla	o	mică	zonă	de	parcare	în	curbă,	chiar	după	tunel,
în	care	se	opri	cu	un	scrâșnet	de	cauciucuri.	După	ce	opri	și	motorul,	îi	învălui
liniștea.	Coborâră	din	mașină,	îmbrăcați	călduros	—	el	cu	paltonul	lui	de	lână	și
cu	un	fular	gri	înnodat	sub	bărbie,	ea	într-o	canadiană	albă,	cu	glugă	îmblănită,
care	părea	un	fel	de	echipament	de	camuflaj	hibernal.

Lucia	simți	imediat	cum	aerul	înghețat	îi	trecea	prin	blugi	ca	niște	ace.	Defileul	o
făcu	să	își	țină	răsuflarea.	Fără	nicio	îndoială	că	acest	lucru	se	datora	detaliilor	pe
care	le	citise	în	dosar,	însă	i	se	păru	că	vede	perechea	aproape	goală	la	marginea
drumului,	între	camion	și	râpă.	Ca	și	cum	ar	fi	revenit	din	trecut.	Ca	în	serialul
acela,	Hannibal,	în	care	un	personaj	putea	reconstitui	în	minte,	închizând	ochii,
tot	ceea	ce	se	petrecuse	la	locul	unei	crime.	I-ar	fi	plăcut	să	poată	vizualiza	și	ea
așa	totul,	să	aibă	acest	dar.

—	Trebuie	să	îți	imaginezi	locul	acesta	vara,	spuse	el	încet	lângă	ea,	scoțând	un
norișor	de	aburi	pe	gură.	Dimineața	devreme.	O	bună	parte	din	drum	trebuie	să
fie	încă	umbrit,	însă	soarele	strălucește	deja	pe	culmi,	iar	temperatura	este	cu
mult	mai	îngăduitoare	decât	acum.	E	cald	deja	și	e	sâmbătă.	Nu	trece	multă	lume
pe	aici.	Dar,	cu	toate	astea,	tot	este	foarte	riscant.

Vorbea	pe	un	ton	jos,	de	parcă	se	aflau	într-o	biserică	sau	la	o	înmormântare.	De



parcă	i-ar	fi	fost	teamă	să	nu	trezească	morții.

—	Pe	atunci,	judecând	după	poze,	starea	drumului	era	proastă,	plin	de	gropi,	zise
ea.	Nu	era	la	fel	de	bine	întreținut	ca	în	zilele	noastre.	Și	nu	existau	nici	aceste
bariere	metalice,	ci	doar	niște	stâlpi	mici	din	beton,	pentru	a	separa	șoseaua	de
hău.

Concentrată,	încercă	să	își	imagineze	scena.

—	Camionul	era	acolo	unde	e	acum	mașina,	arătă	ea	cu	degetul	înspre	locul	cu
pricina.

Vântul	continua	să	sufle	în	defileu.	Își	schimbă	brutal	direcția	și	îi	lovi	drept	în
față,	mușcându-i	de	obraji.	Lucia	era	mult	mai	înghețată	aici	decât	la	Madrid.
Dârdâia	toată.	Făcu	câțiva	pași:

—	Iar	trăgătorul	se	găsea	probabil	acolo,	la	vreo	patru	metri	în	fața	camionului.
Le-a	făcut	semn	să	oprească.	Apoi	și-a	scos	arma	și	a	tras	prin	parbriz.	De	două
ori.	Direct	în	cap.	Un	trăgător	bun,	chiar	dacă	distanța	era	destul	de	mică.

—	Un	trăgător?

—	Statisticile	referitoare	la	femei	capabile	să	tragă	cu	atâta	precizie	în	scopul	de
a	ucide	pe	cineva	sunt	extrem	de	sărace.

—	De	unde	crezi	că	a	apărut?	întrebă	el.	Trebuie	să	fi	venit	cu	mașina.	Cunoștea
bine	drumul.

—	Da…	Cineva	de-al	locului.

—	Posibil.	Sau	care	trecea	des	pe	aici.	Urme?

—	Niciuna,	răspunse	ea.	A	recuperat	și	cartușele.	Evaporat.	Intrat	în	pământ.	Ca
și	cum	nici	nu	ar	fi	existat	vreodată.	La	fel	și	puștiul.

Analizase	cu	atenție	fotografiile	făcute	la	vremea	respectivă	de	criminaliștii	din
Barbastro.	Și	le	reaminti	acum:	camionul	gol,	cuplul	dezbrăcat	și	așezat	la
marginea	drumului,	între	camion	și	râpă,	femeia	așezată	pe	jos,	cu	spatele
sprijinit	de	o	bornă	din	beton,	cu	fața	către	camion,	cu	sânii	goi	și	picioarele
depărtate;	bărbatul	în	genunchi	între	coapsele	ei,	cu	spatele	întors	către	drum	și



cu	un	braț	petrecut	în	jurul	trunchiului	femeii.

—	Un	tablou,	confirmă	ea	amintindu-și	de	ceea	ce	îi	spusese	Salomón	pe	drum.
Dar	care?

Deodată,	din	cerul	negru	începură	să	cadă	fulgi	mari	și	pufoși,	învârtejindu-se	în
jurul	lor.	Din	cauza	frigului,	nu	se	topeau	pe	haine.	Lucia	își	dădu	seama	că	îi
clănțăneau	dinții	și	își	încheie	nasturii	canadienei.	Tăcură	din	nou,	ca	și	cum	s-ar
fi	recules.

Nu	se	auzea	nimic	în	afară	de	mugetul	vântului	între	pereții	defileului.

—	Hai	să	mergem	în	sat,	spuse	ea	într-un	final,	ne	întoarcem	aici	mai	târziu.

—	Da,	răspunse	el	și	o	luă	spre	mașină	în	liniștea	mormântală,	respirația	lui
desenând	mici	norișori	de	abur	în	fața	buzelor	palide.	E	diabolic	de	frig	aici.

Lucia	nu	îndrăzni	să-i	spună	cât	de	potrivit	era	aici	cuvântul	„diabolic“.



25.	Sâmbătă	după-amiază

La	ieșirea	din	ultimul	tunel,	văzură	jos,	lângă	drum,	un	lac	artificial	pe	trei
sferturi	golit.	O	întindere	uriașă	de	noroi	despărțea	malurile	înțesate	de	larici	și
arbori	dezgoliți	de	apele	sale	cenușii	stătătoare	ce	oglindeau	în	mijloc	norii.

—	Lacul	acesta	este	cu	siguranță	plin	vara,	zise	ea.	Iar	malurile	probabil	că	sunt
înverzite	și	plăcute.	În	raportul	de	la	vremea	respectivă	se	spunea	că	mulți
oameni	veneau	să	facă	baie	aici	în	weekenduri	sau	schi	nautic	și	caiac,	când	era
cald.	Era	și	cazul	acestui	cuplu:	intenționau	să	își	petreacă	ziua	pe	malul	lacului,
după	ce	tatăl	își	va	fi	terminat	livrările.	Poate	că	aici	i-a	văzut	prima	dată
ucigașul,	aici	i-au	atras	atenția.

—	O	familie	fericită…,	comentă	Salomón.

—	Da,	ca	și	cuplul	din	Segovia,	ca	și	cel	de	la	Benalmádena…

—	Cu	cine	ne	întâlnim	azi?

—	Cu	unul	dintre	primii	doi	jandarmi	civili	care	au	sosit	la	fața	locului	și	au
izolat	scena	scrimei.	E	pensionar	acum.

—	Și	celălalt?	întrebă	Salomón.

—	S-a	sinucis.

—	Sinucis?

—	A	fost	găsit	spânzurat	acasă	la	el.	La	câteva	luni	după	crimă.

—	Crezi	că	există	vreo	legătură?

—	De-asta	am	venit	aici,	ca	să	aflăm,	răspunse	ea	fără	să	își	ia	ochii	de	la	drum.

După	opt	kilometri,	pe	când	urcau	de-a	lungul	firului	unui	râu	care	șerpuia
printre	arbori	și	apoi	treceau	printr-un	fel	de	poartă	naturală	formată	din	doi



pereți	stâncoși,	văzură	satul.

Graus.	3	300	de	locuitori.

O	stradă	lungă	și	lată	se	desfășura	în	fața	lor,	acoperită	de	amestecul	alb-cenușiu
rezultat	din	zăpada	căzută	și	sarea	ce	fusese	împrăștiată	pe	drum,	plus	roțile
mașinilor	care	trecuseră	pe	acolo.	Pe	dreapta	se	afla	o	alee	de	promenadă	de-a
lungul	râului,	iar	pe	stânga,	deasupra	acoperișurilor	albe,	o	faleză	înaltă	și
întunecată,	precum	și	o	catedrală	monumentală	semețită	deasupra	străzilor
satului.

O	statuie	înaltă	încununa	faleza,	acolo	sus,	pe	cerul	cenușiu:	un	Crist	cu	brațele
în	cruce	—	și,	la	fel	ca	pe	colină,	această	imagine	îi	aminti	de	alta.

Domnea	aici	o	atmosferă	pe	care	o	simți	imediat	oarecum	nocivă	—	dar	cel	mai
probabil	era	din	cauză	că	ea	nu	se	simțea	bine	nicăieri	altundeva	decât	în	oraș.

Pătrunseră	pe	străzi	curățate	până	la	asfalt,	cu	trotuare	dispărute	sub	troienele
lăsate	în	urmă	de	plugurile	de	zăpadă.	Urmând	indicațiile	GPS-ului,	merseră
printre	rânduri	de	balcoane	și	fațade	de	magazine	până	la	o	piațetă	rotundă,	apoi
cotiră	la	dreapta,	prin	fața	unui	hotel	cu	o	fațadă	uimitor	de	contemporană	—
toată	numai	sticlă	și	beton	zugrăvit	în	roșu	—,	traversară	râul	cu	apele	umflate	și
o	ținură	așa	încă	800	de	metri	până	la	cazarma	Guardia	Civil.

Clădirea	modernă	din	cărămidă,	cu	patru	etaje,	se	înălța	în	afara	orașului.	La
vederea	ei,	Lucia	înțelese	că	la	parter	se	aflau	birourile,	iar	la	etajele	superioare,
apartamentele	funcționarilor	și	ale	familiilor	acestora.

Se	întrebă	ce	fel	de	jandarmi	erau	mutați	aici	—	probabil	tineri	proaspăt	ieșiți	de
pe	băncile	școlii	care	se	credeau	cowboy	sau	unii	mai	vârstnici,	reveniți	aici
pentru	a-și	aștepta	pensionarea	la	țară.	În	momentul	în	care	trecură	de	poartă,	un
jandarm	își	făcu	apariția	în	capul	treptelor	de	la	intrare.	Lucia	îi	arătă	insigna.

—	Am	venit	să	vorbesc	cu	domnul	căpitan	Bustamante,	spuse	ea.	Profesorul
Borges,	criminolog	la	Universitatea	din	Salamanca,	este	însoțitorul	meu.

—	Eu	sunt,	răspunse	ofițerul	zâmbind	și	strângându-i	mâna.	E	un	lucru
neobișnuit	să	vedem	pe	cineva	de	la	UCO	aici.

Lucia	vorbise	cu	omul	la	telefon.	Păruse	surprins	să	audă	că	după	atâția	ani



Madridul	hotărâse	să	redeschidă	„cazul	tunelurilor“.	Ea	se	abținuse	să	îi	explice
că,	deocamdată,	era	vorba	doar	de	o	inițiativă	personală.

Bustamante	făcea	parte	din	cea	de-a	doua	categorie:	cea	a	pre-pensionarilor
reveniți	la	țară.	Lucia	presupuse	că	avea	în	jur	de	patruzeci	și	cinci	de	ani,	dar	că
părea	cu	zece	mai	bătrân,	judecând	după	ridurile	din	jurul	ochilor	și	șanțurile
adânci	care	îi	brăzdau	fruntea.	Barba	îi	înghițea	din	obraji	într-un	mod	destul	de
puțin	regulamentar.

Și	mai	avea	în	priviri	o	ușoară	sclipire,	care	sugera	că	avusese	la	viața	lui	și
însărcinări	mai	dificile,	din	acelea	care	lasă	urme.

—	Haideți,	le	spuse	el.

Îi	conduse	într-un	hol	mic,	în	care	se	intersectară	cu	un	bărbat	înalt	și	slab,
nebărbierit	și	cu	cătușe	la	mâini,	care	o	privi	pe	Lucia	cu	ochi	de	șobolan
înfometat,	înainte	de	a	fi	tras	afară	de	alți	doi	jandarmi.

În	trecere	murmură	ceva	de	neînțeles.	Ceva	ce	semăna	cu	„pară“	sau	cu	„cățea“.
Mai	degrabă	„cățea“¹ .

—	Îl	ducem	la	Boltaña,	explică	Bustamante.	Nu	mai	există	celule	pentru	arest
preventiv	aici,	de	când	s-a	hotărât	sus	că	ale	noastre	nu	corespundeau	normelor.
Lucru	care	s-a	întâmplat	cu	majoritatea	cazărmilor	din	regiune.	Drept	urmare,
toți	reținuții	sunt	trimiși	la	Boltaña.	Va	rămâne	acolo	peste	noapte.	Și	mâine	va	fi
prezentat	la	tribunalul	din	Barbastro.

—	La	ce	distanță	se	află	Boltaña	de	aici?	întrebă	Lucia.

—	Patruzeci	de	minute	cu	mașina.	Știu,	o	groază	de	timp	pierdut.

Lucia	observă	în	partea	dreaptă	semnul:	„INTERVENCIÓN	DE	ARMAS“	—
biroul	în	care	erau	verificate	permisele	de	vânătoare	și	de	portarmă.	Bustamante
îi	conduse	în	partea	opusă,	la	capătul	unui	culoar.	Îi	invită	să	intre	într-o	încăpere
decorată	cu	obișnuitele	fotografii	ale	regelui,	diplome,	medalii	și	trofee	care	pot
fi	întâlnite	în	toate	cazărmile	de	provincie.	Căpitanul	se	așeză	pe	unul	dintre
colțurile	biroului	său	și	le	făcu	semn	înspre	cele	două	scaune	din	fața	acestuia.

—	Am	niște	tineri	aici	care	visează	să	intre	în	UCO,	îi	spuse	el	Luciei.



—	Ar	trebui	să	se	gândească	bine,	răspunse	ea.	La	UCO	nu	există	program	de
lucru,	nici	viață	privată,	selecția	este	foarte	dură	și	nu	toți	pot	ține	pasul,	sunt
mulți	care	renunță.	Cu	ce	fel	de	delicte	aveți	de-a	face	pe-aici?

—	Câteva	furturi,	niciunul	cu	violență,	delicte	mici,	dintre	cele	banale:
vandalism,	roți	sparte,	puțină	cocaină.	Ciocolata¹⁷	a	dispărut.	În	zilele	noastre	e
la	modă	marijuana.	Dar	mai	ales,	dintre	cele	20	de	intervenții	pe	care	le-am
efectuat	anul	acesta,	17	erau	legate	de	violența	de	gen.

Lucia	își	aminti	fugar	de	bărbatul	care	tocmai	o	insultase.

—	Dar	îmi	închipui	că	n-ați	venit	aici	ca	să	completați	un	chestionar	despre
activitatea	noastră,	adăugă	el.	Cazul	tunelurilor,	nu-i	așa?	La	vremea	respectivă
nu	eram	încă	în	acest	post.	Însă	toată	lumea	de	pe-aici	a	auzit	de	asta.

Se	dădu	jos	de	pe	biroul	pe	care	se	cocoțase	și	îl	ocoli	ca	să	ajungă	la	scaunul
său	—	ca	și	cum	ar	fi	vrut	să	pună	o	distanță	între	ei	și,	prin	urmare,	între	el	și
caz.

Lucia	își	lăsă	o	clipă	privirea	să	rătăcească	spre	fulgii	uriași	care	cădeau	dincolo
de	obloane.	Când	se	uită	din	nou	la	jandarm,	își	dădu	seama	din	aerul	lui	ușor
confuz	că	fusese	absentă	cam	prea	mult	timp.

—	César	Bolcán,	spuse	ea,	unul	dintre	cei	doi	jandarmi	care	făceau	parte	din
patrula	care	a	descoperit	corpurile.	Pe	el	am	venit	să-l	vedem.	Mai	este	prin
zonă?

Căpitanul	încuviință	din	cap.

—	Da,	o	să	vă	dau	adresa	lui.	Colegul	său…

—	…	s-a	spânzurat,	știu.	Unde	anume?

Bustamante	îi	privi	pe	rând.

—	Acasă	la	el.	Soția	plecase	cu	copiii	cu	puțin	timp	înainte…

—	S-a	întâmplat	la	câteva	luni	după	crima	dublă	din	tuneluri,	nu-i	așa?

El	îi	aruncă	o	privire	tăioasă:



—	Da.	Dar	nu	sunt	persoana	cea	mai	potrivită	pentru	a	vă	povesti	despre	asta.	S-
a	întâmplat	cu	mult	înainte	să	fiu	trimis	aici.

Luciei	i	se	păru	că	detectează	o	undă	de	reticență	în	vocea	lui.	Mesajul	era	clar:
povestea	asta	nu	îl	privea	deloc.	Câtă	vreme	el	mâzgăli	ceva	pe	un	post-it,	se	lăsă
tăcerea.	Ea	ascultă	scârțâitul	ca	de	insectă	al	stiloului	pe	hârtie.

—	Însă	cred	că	ați	auzit	totuși	bârfele…,	insistă	ea.

El	își	ridică	ochii	către	ea,	apoi	îi	întinse	post-it-ul.

—	Aici,	ne	aflăm	într-un	bazin	cu	o	populație	foarte	puțin	numeroasă,	observă
el.	Toată	lumea	se	cunoaște	cu	toată	lumea	în	Graus	și	în	satele	dimprejur.
Imaginați-vă	cât	de	multe	bănuieli	și	zvonuri	și	paranoia	și	rupturi	a	putut	suscita
un	astfel	de	eveniment	la	vremea	respectivă…	A	lăsat	urme	de	neșters	în
memoria	colectivă.	Nimeni	nu	a	uitat	povestea	asta.	Și	cu	atât	mai	puțin	pe
puști…	Un	băiețel	de	nouă	ani,	vă	dați	seama…

Deodată,	Lucia	simți	că	se	înăbușă.	Avu	senzația	că	pereții	biroului	se	strâng	în
jurul	ei.	O	criză	de	claustrofobie.	Se	ridică.	Mulțumi	în	grabă.	Dispăru	în	fugă	pe
culoar.

Ajunsă	afară,	se	opri	pe	treptele	de	la	intrare	și	trase	adânc	în	plămâni	aerul	rece
și	umed,	avidă	de	oxigen,	cu	gura	deschisă.

—	E	totul	în	regulă?	întrebă	Borges	când	ajunse	lângă	ea.

—	Da,	da…	e	în	regulă…

Respiră	din	nou.

—	Și	apoi,	încă	o	dată,	totul	se	dovedi	a	fi	doar	neant,	recită	criminologul
ridicându-și	privirea	spre	cerul	înnorat,	în	timp	ce	vântul	îi	răvășea	coroana	de
păr.

—	Ce?

—	Nimic.	Un	citat	din	Povestirile	extraordinare¹⁸	ale	lui	Edgar	Allan	Poe.

—	Hai	să	mergem,	răspunse	ea	sec	și	începu	să	coboare	scările.



¹ 	În	spaniolă,	„pară“	se	spune	pera,	iar	cățea,	perra.	(N.a.)

¹⁷	Nume	dat	unei	varietăți	de	drog	pe	bază	de	hașiș.	(N.t.)

¹⁸	În	original,	în	limba	franceză,	Nouvelles	histoires	extraordinaires	(N.r.).



26.	Sâmbătă	după-amiază

Parcară	pe	ceea	ce	părea	a	fi	strada	principală	a	satului,	calle	Barranco,	o	șosea
largă	și	curbă,	mărginită	de	terase,	locuri	de	parcare	și	magazine,	care	urca	panta
lină	a	falezei.

Trecură	pe	sub	un	portic,	își	continuară	drumul	pe	o	străduță	întunecată,	îngustă
și	adâncă,	asemenea	unui	defileu,	și,	pe	neașteptate,	dădură	peste	un	decor	din
alte	timpuri	—	o	enclavă	medievală	în	plin	secol	XXI:	o	piață	înconjurată	de
clădiri	cu	arcade,	pe	fațadele	cărora	se	puteau	vedea	fresce	religioase,	în	timp	ce
sub	streșini	se	găseau	frontoane	din	lemn	sculptat.

—	Minunat!	exclamă	Salomón.	Zici	că	suntem	în	Italia.	Într-o	piazza	din
Toscana	sau	Emilia.

—	Strada	Prior	e	puțin	mai	încolo,	spuse	Lucia	după	ce	își	consultă	telefonul.

Traversară	piața	cu	pavajul	ușor	înclinat.	Rarele	siluete	cu	care	se	intersectau
mergeau	cât	de	repede	puteau	pe	străzile	întunecate,	dornice	să	se	întoarcă	la
căldura	interioarelor	lor.	Era	aproape	ora	17:00,	iar	seara	timpurie	de	noiembrie
începuse	deja	să	cadă	precum	un	lințoliu.

La	adresa	jandarmului	pensionar	dădură	peste	o	casă	cu	aspect	lugubru,	înaltă	și
îngustă,	înghesuită	între	două	fațade	și	formând	un	unghi	drept	între	două
străduțe,	la	câțiva	metri	distanță	de	Plaza	Mayor.

Lângă	ușă,	un	interfon.	Lucia	sună	și	văzu	ochiul	unei	camere	de	filmat	deasupra
interfonului.	Un	clic	și	ușa	se	deschise	imediat,	lăsându-i	să	intre	într-un	vestibul
în	care	se	afla	o	scară	îngustă	și	o	cabină	minusculă	de	ascensor.	Sosirea	lor
fusese	anunțată.	Aleseră	scara.

—	Aici!	auziră	o	voce	în	momentul	în	care	ajunseră	la	primul	etaj.

Un	coridor	glacial,	încă	și	mai	îngust	decât	scara.	Într-o	asemenea	casă,	în	care
niciun	centimetru	pătrat	nu	era	de	prisos,	se	găsise	totuși	o	cale	de	a	instala	un



ascensor,	se	gândi	Lucia.	Pătrunseră	într-un	salon	pe	care	Salomón	îl	estimă	ca
fiind	de	trei	ori	mai	mic	decât	al	său,	dar	în	care	păreau	să	se	găsească	la	fel	de
multe	cărți	ca	la	el	acasă.	Erau	cărți	peste	tot,	cu	sutele,	cu	miile:	pe	rafturile
bibliotecii,	în	teancuri	pe	jos,	pe	fotolii	și	pe	măsuțe.	Parchetul	ceruit	trosnea	sub
pașii	lor.	Totul	în	jur	era	întunecat,	ca	și	cum	ar	fi	fost	acoperit	de	o	pânză
cenușie.

—	César	Bolcán,	le	spuse	gazda.	Pe	mine	mă	căutați.

Vocea	gravă	și	profundă	părea	să	zdrobească	silabele	ca	pe	nuci.	Mâna,	din
contră,	lungă	și	palidă,	cu	degete	deformate	de	artroză,	îi	păru	Luciei	foarte
blândă	și	ușoară	când	i-o	strânse	—	o	mângâiere	mai	degrabă	decât	o	strângere
de	mână.	Ea	își	coborî	privirea,	înțelegând	motivul	pentru	care	exista	acolo	un
ascensor.

—	O	fugă	de	la	locul	accidentului,	spuse	bărbatul,	cu	antebrațele	sprijinite	de
mânerele	scaunului	său	rulant.	Fugarii	au	dat	peste	mine	cu	mașina.	Pensionare
anticipată.	Dar	a	trecut	atât	de	mult	timp	de	atunci,	încât	am	impresia	că	am	trăit
dintotdeauna	în	scaunul	ăsta.

O	trecu	un	fior.

Și	nu	din	cauza	scaunului.	Din	cauza	feței.	Creștetul	îi	era	pleșuv,	acoperit	de
pete	de	bătrânețe,	însă	pe	ceafă	îi	atârnau	în	dezordine	șuvițe	de	păr	alb.	Avea
pielea	brăzdată	de	riduri	adânci	și	trăsăturile	osoase.	Un	gât	zbârcit	îi	ieșea	din
bluza	groasă	din	lână	tricotată	și	din	halatul	de	mătase	în	dungi.	Însă	altceva	îi
stârnise	Luciei	fiorul	involuntar:	jumătatea	stângă	a	feței	era	în	întregime
acoperită	de	o	pată	mare	din	naștere,	neagră,	care	se	întindea	de	la	frunte	până	la
bărbie	și	în	care	strălucea	adamantin	un	ochi	albastru,	la	fel	de	ager	ca	cel	al	unui
vultur,	în	vreme	ce	jumătatea	dreaptă	avea	o	paloare	normală	pentru	anotimpul
în	care	se	aflau.	Linia	de	demarcație	dintre	jumătatea	de	față	neagră	și	cealaltă
urma	aproximativ	nara	stângă	și	colțul	gurii	aflat	imediat	sub	aceasta.

În	semiîntunericul	din	încăpere,	privirea	bizarei	măști	bicolore	îi	scruta	cu
atenție.

César	Bolcán	își	răsuci	scaunul	în	scârțâit	de	roți	pe	parchet.

—	Veniți.	Dați	cărțile	la	o	parte,	spuse	el.	Așezați-le	pe	jos	și	luați	loc.



Ochii	Luciei	căzură	pe	o	copertă.	Metamorfozele	lui	Ovidiu.	Cartea,	având
înăuntru	un	semn	de	carte,	se	găsea	în	vârful	teancului	pe	care	îl	ridicase	pentru	a
se	putea	așeza.

În	spatele	ușii	se	auziră	pași	grei.	Apoi	se	deschise,	iar	Lucia	întoarse	capul	ca	să
vadă	un	bărbat	mult	mai	tânăr,	la	vreo	35	de	ani,	în	mod	evident	mare	fan	al
aparatelor	pentru	musculatură.	În	ciuda	frigului	—	nu	păreau	să	fie	mai	mult	de
19	grade	—,	era	îmbrăcat	cu	un	tricou	fără	mâneci	din	care	se	ițeau	niște	brațe	la
fel	de	musculoase	precum	cele	ale	lui	Arnold	Schwarzenegger.	Deși	depășise
vârsta,	pe	față	avea	câteva	coșuri,	iar	pe	brațe	avea	pielea	de	găină.	Un	culturist
fanatic	îndopat	cu	steroizi…	Probabil	că	își	făcuse	un	ideal	în	viață	din	a	ridica
greutăți	uriașe	și	a-și	sculpta	un	corp	după	reguli	care	își	închipuia	el	că	ar	trebui
să	fie	cele	ale	frumuseții	masculine.	Lucia	cunoștea	ce	efecte	secundare	aveau
injecțiile	cu	steroizi	anabolizanți:	infertilitate,	reducerea	volumului	testiculelor,
hipertensiune	—	plus	iritabilitate,	agresivitate,	dependență…

—	Aveți	nevoie	de	ceva,	César?	întrebă	Mister	Univers	privindu-i	încruntat.

—	Nu,	mulțumesc,	Ángel.

—	Atunci	ies	să	dau	o	tură,	zise	Ángel.

Îi	măsură	insistent	din	ochi	înainte	să	se	facă	nevăzut.	Ce	privire	ciudată!	se
gândi	Lucia.	Nici	măcar	nu	se	obosise	să	îi	salute.	Și	atunci	se	întrebă	despre	ce
fel	de	tură	o	fi	fost	vorba.	Anii	de	experiență	o	făcuseră	mai	pricepută	în	a	evalua
oamenii	decât	mulți	psihiatri.	Ceea	ce	îi	oferea	acum	certitudinea	că	Ángel	intra
în	categoria	„băieților	răi“.

—	Lui	Ángel	i	se	potrivește	de	minune	numele,	le	zise	Bolcán.	E	un	înger.	Mă
ajută	cu	sarcinile	cotidiene.

Lucia	încuviință	fără	convingere.	Își	făcuse	o	imagine	puțin	diferită	despre
îngeri.

—	Nu	mă	mișc	prea	mult	de	aici,	dar	călătoresc	cu	ajutorul	cărților,	continuă
bătrânul	făcând	un	gest	cu	mâna	către	rafturile	bibliotecii.	Totul	îmi	stârnește
curiozitatea:	știința,	istoria,	filosofia,	poezia,	sociologia,	mitologia,	religiile,
Antichitatea…

—	Un	om	pe	sufletul	meu,	comentă	Salomón.



—	Și	dumneavoastră	faceți	parte	din	Guardia	Civil?	întrebă	Bolcán,	cu	un	aer
sceptic.

—	Nu,	eu	sunt	criminolog.	La	Universitatea	din	Salamanca.

—	Și	vă	ocupați	și	dumneavoastră	de	acest	caz	vechi?

—	E	o	poveste	lungă,	răspunse	Salomón.	Să	spunem	că	l-am	dezgropat	noi	de
curând,	la	universitate…

—	„Noi“?

—	Conduc	un	mic	grup	care	se	ocupă	de	cold	cases,	explică	criminologul.	Și	de
curând	ne-a	fost	adus	la	cunoștință	acest	caz…

César	Bolcán	dădu	din	cap.	Îl	mai	mângâie	o	clipă	din	priviri	pe	Borges,	cu	irisul
său	albastru	și	lichid,	apoi	își	mută	toată	atenția	asupra	Luciei.

—	Să	nu	vă	mirați	că	sunt	la	curent	cu	treaba	asta,	m-a	sunat	căpitanul
Bustamante	să	îmi	spună	că	sunteți	interesați	de	acest	caz	de	acum	30	de	ani.

—	Și	vă	deranjează?

—	Deloc.	Nu	timpul	e	cel	care	îmi	lipsește	aici.	Mai	degrabă	îmi	lipsește	un	mod
în	care	să	îl	pot	ocupa.	Și	să	știi	că	mă	poți	tutui:	la	urma	urmelor,	suntem	colegi.

Buzele	lui	subțiri	se	despicară	într-un	zâmbet	care	nu	îi	contamină	în	niciun	fel
restul	feței.

—	Tu	erai	de	serviciu	când	a	fost	chemată	Guardia	Civil?	începu	Lucia.

—	Eu	și	colegul	meu…

—	Cel	care	s-a	sinucis?

—	Chiar	el.	Presupun	că	doriți	să	vă	povestesc	cum	a	fost.

Făcu	o	pauză,	ca	și	cum	încerca	să	își	adune	amintirile.

—	Ca	întotdeauna,	există	lucruri	care	nu	apar	în	rapoarte.



*	*	*

—	Pe	vremea	mea,	nu	aveam	program	fix,	începu	el.	Când	se	ivea	un	astfel	de
caz	la	sfârșitul	serviciului,	ei	bine,	mai	făceai	24	de	ore	în	plus	și	gata.	Nici	dacă
nu	dormeai	nu	era	grav,	trebuia	să	te	descurci	și	fără.	Astăzi,	când	se	întâmplă
așa	ceva,	oamenii	cheamă	patrula	următoare	și	se	duc	acasă	ca	și	cum	nu	s-ar	fi
întâmplat	nimic,	încheindu-și	ziua	de	lucru	indiferent	de	circumstanțe.	După	cum
știi,	noi	nu	avem	sindicat,	însă	asociația	profesională	a	jandarmilor	este	una
foarte	puternică.	Nici	nu	se	mai	pune	problema	să	facă	cineva	ore	suplimentare.
Drept	urmare,	pentru	că	nu	există	mai	mult	personal	decât	înainte,	se	efectuează
mai	puține	misiuni	și	într-o	manieră	mai	puțin	eficientă.	Fără	să	mai	vorbim	de
mașinile	care	au	300	000	de	kilometri	la	bord.	Nu	există	zi	să	nu	facă	vreuna
pană.	Mă	bucur	că	am	ieșit	la	pensie:	lucrurile	astea	m-ar	fi	enervat	teribil.

—	Dar	văd	că	ești	la	curent	cu	ele,	constată	Lucia.

—	Era	altfel	pe	vremea	mea,	continuă	el	fără	să	îi	dea	vreo	replică.	Aveam	mai
multă	libertate	de	mișcare.	Și	nu	existau	toți	tipii	ăștia	care	te	filmează	cu
mobilul	de	îndată	ce	ai	o	intervenție	undeva.	În	curând	o	să	aveți	cu	toții,	tu	și
colegii	tăi,	câte	o	cameră	lipită	pe	piept	și	îți	va	fi	atât	de	frică	să	nu	faci	vreo
prostie	care	să	îți	distrugă	cariera,	încât	n-o	să	mai	ai	nici	cea	mai	mică	inițiativă.
O	să	te	mulțumești	cu	minimul	necesar,	pentru	a	evita	posibilele	necazuri,	și	o	să
te	întorci	la	cazarmă	fără	să	faci	valuri.	Și	o	să	lași	lumea	să	se	ducă	dracului,	iar
pe	oameni,	să	se	descurce	singuri.

Lucia	auzise	deja	genul	acesta	de	discurs	de	zeci	de	ori	din	gura	altor	membri	ai
forțelor	de	ordine.	Era	nerăbdătoare	să	ajungă	la	subiectul	conversației,	însă	îl
lăsă	pe	pensionar	să-și	debiteze	tâmpeniile	până	la	capăt.

Deodată,	în	ochiul	aflat	pe	jumătatea	neagră	a	feței	se	văzu	o	sclipire	sălbatică:

—	În	fine,	noi	nu	eram	la	sfârșitul	orelor	de	serviciu	în	acea	zi,	Miguel	și	cu
mine.	Din	fericire,	era	dimineață	și	de-abia	ne	începusem	tura.	Iar	când	am	ajuns
la	fața	locului	ne-am	dat	seama	imediat	că	nu	vom	uita	niciodată	ceea	ce	am
văzut	acolo…



O	pauză.	Lucia	făcu	un	schimb	rapid	de	priviri	cu	Salomón.	Ca	și	ea,	își	ținea	și
el	respirația.

—	Presupun	că	știți	deja	cum	erau	așezate	corpurile,	nu-i	așa?	Însă	una	e	să	vezi
niște	fotografii	și	cu	totul	alta	să	descoperi	într-o	bună	dimineață	aceste	statui	din
carne	umană	aproape	goale,	la	marginea	drumului.	Ea	cu	sânii	pe-afară,	el
întorcându-ne	spatele,	fiecare	cu	câte	o	gaură	în	frunte,	într-o	poză	ciudată	și
absurdă.	Aveam	aproape	cincizeci	de	ani	pe	atunci,	nu	eram	un	boboc,	însă	în
zona	asta	cele	mai	îngrozitoare	lucruri	care	se	pot	vedea	sunt	accidentele
rutiere…	Am	fost	de-a	dreptul	șocat,	vă	jur.	Nu	vă	mai	spun	de	Miguel:	el	de-
abia	împlinise	treizeci	de	ani,	era	mai	sensibil.

Își	umezi	rapid	buzele	cu	limba	lui	mică	și	roz.

—	Și	mai	era	și	lumina	aia	oblică	care	cădea	peste	ei,	razele	alea	drăguțe	ale
soarelui	matinal…	Să	nu	uităm	că	era	și	vară.	Cântau	păsărelele	în	copacii	din
fundul	râpei.	Chiar	am	avut	senzația	că	ucigașul	încercase	să	reproducă	un
tablou	pe	care	îl	văzuse	pe	undeva.	O	pictură,	știți…

Lucia	schimbă	din	nou	o	privire	cu	Salomón.

—	Se	numeau	Isabel	Almunia	Rueda	și	Josep	Pastor	Cister,	erau	o	pereche
tânără	și	muncitoare,	toată	lumea	îi	plăcea,	iar	Óscar,	puștiul	lor,	se	pare	că	era	o
dulceață	de	copil,	după	spusele	bunicului	său…

Îi	privi	pe	cei	doi	și	pe	Lucia	o	trecu	fără	să	vrea	un	tremur.

—	Cultivau	legume	și	trufandale	în	huerta	din	Barbastro	și	le	vindeau	apoi
legumicultorilor	din	regiune:	tomatele	roz,	care	sunt	o	specialitate	locală,	limba-
mielului,	sparanghel	mov	de	Somontano,	care	e	delicios	fript	cu	sare	grunjoasă.
Puteau	fi	văzuți	des	prin	sat.	Toți	cei	care	îi	cunoșteau	au	spus	același	lucru:	se
iubeau,	erau	fericiți,	puneau	bani	deoparte	și	așteptau	vacanțele	ca	să	plece	cu
cortul	pe	Costa	Brava.

Își	trase	nasul	și	dădu	din	cap	cu	aerul	că	regretă	profund:

—	I-am	interogat	pe	toți	cei	care	făceau	drumul	ăsta	în	mod	regulat,	în	caz	că	ar
fi	putut	observa	ceva	mișcări	suspecte	în	zilele	dinainte.	Niciun	rezultat.	Am
cotrobăit	prin	viețile	lor,	prin	ale	rudelor	lor,	le-am	interogat	clienții,	vecinii,
creditorii.	Am	reușit	să	identificăm	aproape	toate	persoanele	care	au	frecventat



plaja	lacului	în	vara	aceea,	mai	mult	de	o	sută	cu	totul,	și	le-am	interogat	una
câte	una.	Am	făcut	apel	la	martori.	Am	adus	un	elicopter	și	câini	ca	să	cercetăm
zona.	Chiar	și	speleologi…	Până	și	la	clarvăzători	am	apelat,	erau	unii	care
pretindeau	că	știau	unde	era	puștiul.	Pe	naiba.	Nimic.	Nici	cea	mai	mică	urmă	de
copil,	niciun	mobil	posibil,	nicio	explicație,	nada…

Lucia	ridică	capul.

—	Spuneai	ceva	de	niște	detalii	care	nu	se	află	în	raport?	Știi	ceva?

—	Nu,	dar	am	motive	să	cred	că	nu	a	fost	un	singur	criminal	în	acea	dimineață.
Că	erau	cel	puțin	doi.	După	umila	mea	părere,	mai	era	cineva	care	păzea	drumul,
puțin	mai	departe.

Lucia	își	îndreptă	spatele	în	scaun.

—	Ai	dovezi	în	legătură	cu	asta?

—	Niciuna.	În	afară	de	convingerea	fermă	a	primului	om	sosit	la	fața	locului.	Și
știi	prea	bine	că	asta	contează…

Da,	se	gândi	ea,	prima	impresie	era	deseori	cea	mai	apropiată	de	adevăr.

—	Mai	e	și	acea	oprire	de	un	minut,	conform	cutiei	negre	a	camionului,	la	câteva
sute	de	metri	de	locul	cu	pricina.	De	ce	se	opriseră	prima	dată?	Apoi	au	plecat
din	nou.	S-au	oprit	din	nou,	definitiv,	la	300	de	metri	depărtare.	Acolo	unde	au
fost	uciși.

Bolcán	era	de-a	dreptul	exaltat	acum.	În	timp	ce	vorbea,	se	uita	când	la	unul,
când	la	celălalt,	ca	și	cum	le-ar	fi	pândit	reacțiile.

—	Din	cauza	acestui	caz	s-a	sinucis	colegul	tău?	întrebă	calm	Lucia.

Fața	bicoloră	pivotă	către	ea.

—	Nu	s-a	sinucis.	A	fost	găsit	spânzurat,	nu	e	același	lucru.

—	Ce	vrei	să	spui	cu	asta?

—	Mă	sunase	cu	o	seară	înainte.	Ca	să	îmi	spună	că	știa	cine	era	criminalul.



Lucia	avu	impresia	că	penumbra	se	îndesise	și	mai	tare	în	micul	salon-bibliotecă.
Afară,	un	clopot	anunță	ora	19:00	în	întunericul	tot	mai	gros.	Un	sunet	fragil,
răgușit,	dar	liniștitor.	Un	sunet	care	îi	alinase	pe	oamenii	locului	timp	de	secole
în	acea	luptă	constantă	împotriva	demonilor	de	care	se	credeau	înconjurați.	Când
de	fapt	demonii	se	aflau	în	ei.

—	Ți-a	spus	vreun	nume?

—	Nu,	a	murit	odată	cu	descoperirea	lui.	Voia	să	vorbim	față	în	față.	Dar	înainte
de	asta,	avea	nevoie	de	dovezi.

Ea	se	gândi	puțin.

—	Deci	vorbim	acum	de	o	altă	crimă?

—	Da,	răspunse	el.	Absolut.	Nu	e	cazul	să	vă	spun	că	m-am	gândit	și	eu	mult	de
tot	la	povestea	asta	în	toți	acești	ani.	Aproape	că	am	simțit	că	înnebunesc.	Apoi
am	ajuns	să	obosesc	de	la	atâta	gândit.	Și,	bineînțeles,	mai	era	și	copilul…

La	auzul	acestui	ultim	cuvânt,	inima	Luciei	se	strânse.

—	Da…	După	părerea	ta,	ce	s-a	întâmplat	cu	copilul?	Ai	vreo	ipoteză?

El	șovăi,	uitându-se	la	ea	cu	o	tristețe	infinită.

—	Nu	știu	ce	este	mai	greu:	să	cauți	un	copil	mort	sau	unul	care	poate	mai	este
viu,	ori	care	a	fost	viu	o	vreme,	până	când	ai	încetat	să-l	mai	cauți…

Ideea	o	tulbură	pe	Lucia.

—	Ai	copii?	a	întrebat-o	el	abrupt.

—	Am	un	fiu,	răspunse	ea	după	o	mică	ezitare.

—	Câți	ani	are?

Ea	simți	dintr-odată	cum	i	se	usucă	gura.

—	Nouă	ani.



—	Exact	vârsta	pe	care	o	avea	Oscar,	comentă	el	privind-o	cu	ochi	pătrunzători.
E	o	vârstă	minunată.

Lucia	tresări.	Simțea	nevoia	să	oprească	imediat	această	conversație.	Poate	că	el
i-a	simțit	disconfortul,	pentru	că	își	întoarse	scaunul	pe	parchet,	îl	împinse	către
bibliotecă,	luă	un	caiet	învelit	în	piele	neagră	de	pe	o	etajeră,	se	întoarse	la	ei	și
se	aplecă	către	Lucia,	întinzându-i	volumul:

—	Dacă	misterul	acesta	are	vreo	cheie,	ea	se	află	aici,	zise	el.	Eu	nu	am	fost	în
stare	să	o	găsesc.	Deși	l-am	citit	și	l-am	răscitit:	e	jurnalul	pe	care	l-a	ținut
Miguel,	colegul	meu,	înainte	să	moară.	Era	printre	lucrurile	lui	când	s-a	făcut
percheziția.	L-am	păstrat.	După	cum	v-am	spus,	m-a	obsedat	multă	vreme
povestea	asta…



27.	Sâmbătă	seara

Se	făcuse	deja	ora	23	când	Lucia	își	ridică	nasul	din	caiet.	Citea	de	mai	bine	de
două	ore	din	jurnalul	lui	Miguel	Ferran.	Aproape	că	uitase	unde	se	afla.

Jurnalul	era	un	veritabil	exercițiu	de	lectură	sub	influență.	Se	simțea	sub
stăpânirea	cuvintelor	unui	om	bântuit	de	moartea	unui	cuplu	tânăr	și,	mai	ales,
de	soarta	unui	băiețel	literalmente	șters	de	pe	fața	pământului.	Un	om	care	se
aruncase	cu	toate	puterile	lui	în	lupta	pentru	căutarea	adevărului	—	luptă	care	a
ajuns	până	la	urmă	să-l	zdrobească	atât	fizic,	cât	și	psihic.	Toți	anchetatorii
criminaliști	ajung	la	un	moment	dat	să	afle	ce	înseamnă	să	ai	un	caz	ieșit	din
comun	care	nu	îți	dă	pace.	Cei	mai	mulți	dintre	ei	reușesc	să	îl	țină	la	oarecare
distanță,	să-l	relativizeze.	Dar	unii	ajung	să	fie	atât	de	obsedați,	încât	își	pierd
somnul	și	pofta	de	mâncare,	își	neglijează	familiile,	se	izolează	și	se	trezesc	în
pragul	nebuniei.	Lucia	știa	că	avea	să	fie	și	cazul	ei,	dacă	nu	reușea	să	îl
găsească	pe	ucigașul	coechipierului	său.

Din	nefericire,	caietul	cuprindea	mai	degrabă	gândurile	din	ce	în	ce	mai	negre
ale	autorului	său	decât	progresul	anchetei.	De	la	o	pagină	la	alta,	era	evidentă
înrăutățirea	stării	psihice	a	bărbatului.	Dispoziția	lui	o	cotise	progresiv	înspre
depresie,	apoi	spre	demență.	Poate	că	lucrul	care	îl	înnebunise	cel	mai	tare	pe
Miguel	Ferran	era	faptul	că	în	teribilul	eveniment	fusese	amestecat	un	copil
nevinovat.	Începuse	să	suspecteze	că	în	spatele	răpirii	se	aflase	o	rețea	de
pedofilie.	Însă	ce	rost	ar	fi	avut,	în	acest	caz,	toată	punerea	aceea	în	scenă?	Ceva
nu	se	lega.	Și	dacă	acea	punere	în	scenă	era,	de	fapt,	scopul	principal	al
ucigașului,	atunci	ce	se	întâmplase	cu	copilul?	Mereu	aceleași	întrebări.	Și
niciun	răspuns.	Era	evident	că	din	puzzle-ul	jandarmului	lipsea	o	piesă	esențială.
Și	totuși	îl	sunase	pe	César	Bolcán	și	îi	spusese	că	îl	cunoștea	pe	vinovat.	Înainte
să	se	spânzure.

Sau	să	fie	spânzurat…

„Iar	am	avut	un	coșmar“,	scria	el.	Apoi,	ceva	mai	departe:	„Zilele	trec	și	mintea
mi	se	golește	din	ce	în	ce	mai	mult	de	substanța	ei,	lăsând	loc	liber	terorii“.	„Nu
pot	să	dorm,	aproape	că	nu	mai	mănânc,	consumul	meu	de	alcool	a	devenit



îngrijorător,	colegii	mă	privesc	ciudat.“	Sau:	„Chiar	dacă	e	o	simplă	speculație
de-a	mea,	mă	întreb	dacă	ipoteza	B	nu	este	cea	corectă“.	Lucia	tresări.	Ipoteza
B?	Care	ipoteză	B?	Dădu	paginile	înapoi,	căută	peste	tot,	dar	nu	găsi	nici	urmă
de	vreo	ipoteză	A	sau	B.	Omul	subliniase,	de	asemenea,	unele	cuvinte:	„Pictură?
Tablou?“,	„copilărie:	profesia	tatălui“,	„datele	coincid“.

Ce	date?	Care	tată?	Despre	cine	vorbea?	Evident,	avea	pe	cineva	în	vedere.

Singură	în	camera	aceasta	de	hotel	și	în	satul	acesta	care	îi	erau	străine,	auzind
din	când	în	când	câte	o	ușă	închizându-se	undeva,	în	vreun	fund	de	culoar,	Lucia
simțea	cum	se	molipsește	de	obsesia	și	de	fricile	lui	Miguel	Ferran,	cum	toate
deveneau	ale	ei.	Și	totuși	camera	era	primitoare	și	reconfortantă,	cu	peretele	ei
din	piatră	brută	de	la	căpătâiul	patului,	cu	abajururile	fanteziste	ale	lămpilor	și	cu
draperiile	grele,	în	carouri,	care	o	protejau	de	frigul	de	afară.

Deodată,	telefonul	așezat	pe	cuvertură	începu	să	vibreze.	Aruncă	un	ochi	la
ecran.	Mónica.	Ezită.	Poate	că	era	o	urgență	—	dacă	pățise	ceva	mama	lor?
Răspunse:

—	Mónica?

—	Am	fost	la	mama,	zise	sora	ei	mai	mare	fără	să	salute	sau	să	o	întrebe	ce	mai
face.	Nu	știa	nici	măcar	în	ce	zi	suntem,	iar	mirosul…	Puțea	îngrozitor!	Cred	că
nu	se	spălase	de	câteva	zile.	Și	de-abia	dacă	se	atinsese	de	proviziile	din	frigider
sau	dulapuri,	mă	întreb	ce	mănâncă…

Lucia	închise	ochii.	Stomac	dureros.	Știa	ce	avea	să	urmeze.

—	Lucia,	trebuie	să	o	ducem	undeva,	nu	mai	poate	trăi	singură.	Trebuie	să	îi
găsim	un	cămin…	A	venit	momentul.

—	Nici	nu	se	pune	problema.

Tăcere	la	capătul	firului.

—	La	naiba,	Lucia!	Mama	își	pierde	mințile!	Uită	să	se	spele	cu	zilele	și	apoi
dintr-odată	se	spală	de	mai	multe	ori	pe	zi	pentru	că	a	uitat	că	a	făcut-o	deja!

—	De	unde	știi?	replică	ea.	Nu	vii	niciodată	pe	la	ea.



—	Ba	vin!	Nu	așa	des	ca	tine,	e	adevărat.	Îți	amintesc	că	locuiesc	în	capătul
celălalt	al	Madridului,	nu	pe	același	palier.	Și	am	și	doi	băieți	de	crescut…

Nu	mă-nnebuni!	Doi	băieți	de	15	și	17	ani,	perfect	autonomi.	Doi	băieți
inteligenți,	pe	care	Lucia	îi	iubea	mult	și	care	o	iubeau	și	ei,	dar	pe	care	mama
lor	continua	să	îi	trateze	ca	pe	niște	copii.

—	Ți-ai	luat	angajamentul	să	te	ocupi	de	ea,	se	aprinse	Mónica,	dar	nu	ești
niciodată	acasă.	E	nevoită	să	se	descurce	singură!	Nu	se	poate	avea	încredere	în
tine!

Lucia	oftă.	Nu	voia	să	înceapă	a	enșpea	ceartă	cu	sora	ei.	Nu	acum.	Avea	alte
griji	acum.

—	O	să	mă	mai	gândesc,	minți	ea	înainte	să	închidă.

Se	duse	la	fereastră	și	privi	cerul	nopții	pe	care	o	lună	mare	și	rotundă	aluneca
printre	nori,	deasupra	acoperișurilor.	De	ce	erau	atât	de	diferite	ele	două,	Mónica
și	ea,	atât	de	incapabile	să	se	înțeleagă	una	cu	alta?	Ani	întregi	încercase	să	îi	fie
pe	plac	surorii	ei	mai	mari.	Se	agățase	obsesiv	de	ideea	că,	într-o	bună	zi,	sora	și
mama	ei	aveau	să	o	ierte	și	să	îi	arate	dragostea	lor.	Dar	asta	nu	se	întâmplase
niciodată.	Iar	Lucia	înțelesese	că	în	ochii	Mónicăi,	la	fel	ca	și	în	cei	ai	mamei	ei,
ea	va	rămâne	mereu	rățușca	cea	urâtă,	adolescenta	care	prefera	compania
băieților	și	care	se	întorcea	acasă	beată,	fata	tatuată,	sora	dizgrațioasă	care	în
timpul	meselor	în	familie	avea	mereu	o	părere	contrară.	Și,	mai	ales,	cea	din
cauza	căreia…

Da,	desigur,	știa	originea	acestei	ostilități.	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	au
trecut	19	ani…	Chiar	nu	putem	să	trecem	mai	departe?

Rafael…	Lucia	era	mai	mare	cu	doi	ani	decât	fratele	ei.	Când	erau	adolescenți,
erau	de	nedespărțit.	Acolo	unde	se	vedea	silueta	lui	înaltă	și	încovoiată,	se	vedea
și	„mica	soră	mai	mare“,	care	îl	apăra	cu	dinții	de	lumea	întreagă.	Împărtășeau
aceleași	preferințe	muzicale	și	vestimentare,	se	îmbrăcau	complet	în	negru,
ascultau	aceleași	cântece	depresive	și	se	uitau	la	filme	cu	adolescenți	neînțeleși.
Rafael	era,	fără	nicio	îndoială,	un	geniu.	Excela	în	tot	ce	făcea,	indiferent	dacă
era	vorba	să	cânte	Chopin	la	pian	sau	să	stăpânească	noțiunile	de	bază	ale
botanicii,	fotografiei	sau	desenului.	Era	pasionat	de	lucruri	precum	stelele,
filosofia,	știința,	arta	compoziției	muzicale,	poezia,	cinematografia…	Putea	să	îi
explice	atât	de	clar	concepte	complexe	încât	ea	le	înțelegea	din	prima;	sau,	din



contra,	era	capabil	să	se	închidă	ore	în	șir	într-un	mutism	absolut.	Fusese	multă
vreme	speranța	părinților	săi,	până	când	devenise	evident	că	Rafael	era…	diferit.
Un	băiat	blând,	de	o	inteligență	remarcabilă,	o	curiozitate	nesfârșită,	extrem	de
sensibil	și…	schizoid.	Cu	tendința	clară	de	a	evita	societatea	umană	și	de	a	se
retrage	în	lumea	lui,	acolo	unde	el	era	cel	care	făcea	legile,	regulile	și
provocările.	Lui	Rafael	nu-i	păsa	de	ceea	ce	gândeau	ceilalți	—	cu	excepția
notabilă	a	Luciei	—,	însă	mereu	se	temuse	că	ei	aveau	să-i	distrugă	identitatea.
Drept	urmare,	își	petrecea	cea	mai	mare	parte	a	timpului	liber	bând	bere	și
ascultând	muzică	în	camera	lui.	Când	Lucia	descoperise	că	Rafael	începuse	să	se
drogheze,	încercase	să	îl	convingă	să	n-o	mai	facă,	ascunzând	în	același	timp
totul	cu	grijă	de	sora	lor	mai	mare	și	de	părinți.	Când	Rafael	începuse	să	scrie
poezii	melancolice,	pline	de	imagini	sinistre	și	sclipitoare	în	care	afirma	că	își
dorea	moartea,	Lucia	se	îngrijorase,	dar	îi	și	admirase	talentul.

Și	apoi	venise	vacanța	aceea	de	vară	din	Pirinei,	împreună	cu	părinții	lor.	Mónica
preferase	să	își	petreacă	vacanța	cu	prietenele,	pe	Costa	Brava.	Lucia	avea	18
ani,	iar	Rafael,	16.	Își	spusese	că	avea	să	fie	ultima	vacanță	pe	care	o	petrecea
împreună	cu	părinții	și	că,	anul	viitor,	avea	să	îl	ia	și	pe	Rafael	cu	ea.

Închiriaseră	o	căsuță	pe	malul	unui	pârâu,	la	poalele	unei	faleze,	cu	o	terasă
frumoasă	și	o	livadă	alături,	în	care	mama	ei	întindea	rufele.	Dimineața,	Lucia	își
trezea	fratele	și	mergeau	amândoi	în	sat,	de	unde	își	cumpărau	țigări,	apoi	se
așezau	pe	terasă,	la	soare,	să	lenevească	bând	Coca-Cola,	să	privească	oamenii
care	treceau	pe	acolo	și	să	râdă.	Nu	exista	nicio	altă	companie	care	să	o	bucure
mai	tare	pe	Lucia,	niciun	băiat	în	afara	lui,	nici	măcar	cei	din	gașca	proprie,	cu
care	să	reziste	să	stea	de	vorbă	atât	de	mult.

Însă	în	acea	dimineață,	camera	și	patul	lui	Rafael	erau	goale.	Și	fereastra,
deschisă.	Camera	lui	dădea	spre	faleză.	Se	aplecase	pe	fereastră	și,	din	instinct,
ridicase	privirea.	Văzuse	imediat	umbra	acolo	sus,	în	soarele	dimineții,	cu
brațele	în	cruce.

Și	atunci	înțelesese.	Înțelesese	că	el	așteptase	acest	moment	ca	să	se	arunce	în
gol.	Așteptase	ca	ea	să	îl	vadă…	Voise	să	împartă	și	acel	moment	cu	ea.
Ultimul…

O	îndopaseră	cu	tranchilizante	pe	Lucia	după	asta.	Luni	de-a	rândul.	Apoi
apăruseră	și	primele	reproșuri.	Nu	fuseseră	niciodată	formulate	deschis,	dar	de
pe	o	zi	pe	alta,	mama	și	sora	ei	deveniseră	niște	munți	de	ostilitate	de	care	ea	se



lovea	mereu.

A	fost	respinsă	de	cercul	familial.	Nu	se	poate	avea	încredere	în	tine,	îi	spusese
sora	ei	la	telefon.	Și	în	unele	zile	Lucia	îi	dădea	dreptate…

O	altă	persoană	care	nu	își	revenise	niciodată	după	moartea	lui	Rafael	și	care
trebuise	să	suporte	furia	femeilor	din	casă	fusese	tatăl	ei.	Aproape	la	fel	de
mărunțel	ca	Lucia,	tatăl	ei	era	un	bărbat	încântător	și	glumeț,	care	le	lumina
zilele	cu	farsele	și	gesturile	lui	pline	de	tandrețe.	Moartea	lui	Rafael	îl
schimbase.	Devenise	taciturn,	trist	și	indiferent.	De	asemenea,	trebuise	să
suporte	din	ce	în	mai	des	mânia	soției	sale.	La	care	răspundea	prin	tăcere.	Până
în	ziua	în	care	fusese	luat	de	lângă	ele	de	un	atac	de	cord.

Apoi	se	ivi	amorțeala.	Cea	care	se	instala	mereu	când	Lucia	nu	mai	voia	să	se
gândească	—	încă	o	dată	și	încă	o	dată	—	la	cele	întâmplate.	Dar	se	gândise	la
asta	în	fiecare	zi	a	vieții	ei,	de	atunci.	Trecuse	ceva	vreme	de	când	nu	mai
plângea	la	amintirea	lui	Rafael;	ba	chiar	se	trezea	surâzând	câteodată.	Însă
vinovăția…	era	cu	totul	altceva.	Vinovăția	nu	o	părăsise	niciodată.	Pentru	că	ea
ar	fi	putut	să-l	salveze,	ar	fi	putut	să	îl	împiedice	să…

Afară	se	auziră	voci.	Își	dădu	seama	că	acestea	pândeau	de	ceva	vreme	la	ușa
conștiinței	ei,	dar	că,	afundată	în	gânduri,	nu	le	acordase	nicio	atenție	până	în
acea	secundă.

Deschise	fereastra.

Un	mic	grup	se	strânsese	în	capătul	pieței.	De	tineri.	Probabil	ieșiți	din	barul
vecin.	Un	botellón¹ .	Erau	aproximativ	o	duzină,	strânși	în	jurul	unui	individ
așezat	pe	o	bancă,	pe	care	Lucia	îl	vedea	din	spate.	Păreau	fascinați	de	ceea	ce	le
povestea.	Reprezentanta	Guardia	Civil	își	concentră	atenția	asupra	bărbatului
îmbrăcat	într-un	palton	maro	din	mijlocul	cercului.

Și	zâmbi.	Salomón…

Uită	pe	loc	cuvintele	lugubre	pe	care	le	scrisese	Miguel	Ferran	în	jurnalul	său	și
reproșurile	surorii	ei.	Ce	dracu’	le	spunea	criminologul?	Povești	cu	crime	și
ucigași	în	serie?

Era	prea	curioasă	să	afle.	Închise	fereastra,	își	trase	pe	ea	hanoracul	și	canadiana
albă,	își	puse	ghetele,	încuie	camera	și	coborî.	Când	ajunse	în	piață,	auzi	vocea



limpede	a	lui	Salomón:

—	Ființa	umană	este	un	animal	social	și,	prin	excelență,	unul	violent.	Nu	ai	ce
să-i	faci,	așa	e	natura	lui.	Iar	la	animalele	cele	mai	evoluate,	violența	cea	mai
mare	nu	izbucnește	între	indivizi,	ci	între	grupuri.	Să	luăm,	de	exemplu,	gorilele
din	Africa	Centrală.	Nicio	legătură	cu	King	Kong.	Dian	Fossey,	cea	care	le-a
studiat	timp	de	două	decenii,	le-a	descris	drept	animalele	cele	mai	pașnice	de	pe
Terra.	Însă	când	două	grupuri	de	gorile	se	întâlnesc	față	în	față,	devin	adevărați
ucigași,	74%	din	masculii	observați	poartă	urmele	unor	răni	profunde,	din	cauza
războaielor	între	grupuri	sociale…

—	Bărbații,	ca	de	obicei…,	remarcă	o	fată.

—	Mai	povestiți-ne	ceva!	strigă	un	băiat.

Lucia	zâmbi.	Nu	știa	când	anume	coborâse	Borges	și	începuse	acea	conversație.
Însă	era	clar	că	nu	le	ascunsese	cu	ce	anume	se	ocupa.

—	Katherine	Knight,	începu	el,	o	micuță	doamnă	din	Australia,	cu	ochelari	și
părul	ondulat,	având	un	aer	absolut	nevinovat.	În	noaptea	de	29	februarie	2000,
după	un	raport	sexual	cu	soțul	ei,	l-a	înjunghiat	pe	acesta	de	37	de	ori.	Omul	a
încercat	din	răsputeri	să	se	târască	până	la	intrare,	ba	chiar	a	și	reușit	să	deschidă
ușa	dinspre	stradă,	însă	ea	l-a	tras	de	picioare	înăuntru	și	l-a	terminat.	Poliția,
alertată	de	șeful	bărbatului,	care	nu	știa	de	ce	lipsea	acesta	de	la	serviciu,	a
descoperit	stropi	de	sânge	arterial	cam	peste	tot	prin	casă,	pielea	soțului	atârnată
de	un	cârlig	în	sufragerie,	capul	într-o	tavă	la	cuptor,	alături	de	o	mână	de
legume,	iar	restul	servit	deja	copiilor	sub	formă	de	friptură	cu	cartofi	prăjiți.
Kathy	Knight	încercase	deja	să-și	sugrume	primul	soț	în	noaptea	nunții,	să	își
omoare	fiica	de	două	luni	abandonând-o	pe	o	cale	ferată	și	era	internată	regulat
în	spitale	psihiatrice.	Ah…	și	își	iubea	la	nebunie	meseria:	omora	animale	într-un
abator.

Pentru	Dumnezeu,	Salomón,	își	zise	Lucia	zâmbind	din	ce	în	ce	mai	tare.

—	Îngrozitor!	gemu	o	fată.

—	Nu	se	poate	așa	ceva!	exclamă	un	băiat.	E	invenția	dumneavoastră!

—	Nicidecum.



S-au	auzit	exclamații	și	râsete	în	micul	grup.	Ca	și	cum	ar	fi	simțit	ceva,	Lucia
întoarse	capul	la	stânga,	spre	partea	de	sus	a	piațetei,	din	care	pornea	o	străduță
întunecată.

Era	cineva	acolo	care	urmărea	grupul.	O	siluetă	înaltă,	rezemată	cu	un	umăr	de
zidul	de	la	intrarea	pe	străduță,	nu	pierdea	nicio	fărâmă	din	vorbele	lui
Salomón.	De	la	distanța	asta,	Lucia	nu	putea	să-i	distingă	trăsăturile.	Cu	atât
mai	mult	cu	cât	silueta	se	ținea	departe	de	orice	lumină.	Cineva	înalt	și	puternic.

Salomón	nu	îl	observase.	Așezat	pe	banca	lui,	stătea	cu	spatele	către	partea	de
sus	a	pieței.	Iar	tinerii	care	îl	înconjurau	erau	mult	prea	ocupați	să	îi	soarbă
cuvintele,	pentru	a-și	face	griji	că	ar	putea	fi	urmăriți.

Lucia	ridică	privirea	și	zări	dreptunghiuri	de	lumină	galbenă	în	spatele
balcoanelor	și	luciri	pâlpâitoare	de	televizoare	ici	și	colo.	Erau	peste	zece	clădiri
care	dădeau	în	piață,	însă	pe	frigul	ăsta	toată	lumea	rămăsese	la	căldurică.	În
afară	de	tinerii	care	ieșiseră	să	fumeze	și	să	bea.

Și	de	acea	umbră	singuratică…

Nu	își	dădea	seama	de	ce	anume,	însă	nu	îi	plăcea	felul	în	care	rămăsese	acolo,
nemișcat,	urmărind	grupul.	Nemișcat,	pentru	că	era	cu	siguranță	un	bărbat,
judecând	după	statură.

O	trecu	un	fior.	Începu	să	meargă	încet	în	direcția	bărbatului.	Un	pas	și	încă
unul.	Ca	și	cum	nici	nu	l-ar	fi	observat.

Bărbatul	își	întoarse	capul	către	ea.	În	clipa	următoare	deja	dispăruse	pe	străduță.

Ea	grăbi	pasul.	Când	ajunse	în	capătul	aleii	și	coti	după	colț,	îl	văzu	cum	urca
treptele	dintre	două	fațade,	în	depărtare.

Pari	să	fii	deodată	foarte	grăbit,	deși	până	acum	două	secunde	aveai	tot	timpul
din	lume…

Acum	mergea	și	ea	repede.	Urcă	scările	două	câte	două,	prin	bezna	groasă	dintre
case,	și	ieși	pe	o	rampă	largă	de	ciment	care	într-o	parte	cobora	lin	către	sat,	iar
în	cealaltă	urca	dealul	către	biserică	și	faleză.	Era	luminată	la	intervale	regulate
de	lampadare	cu	halouri	de	un	galben	untos.	Pini	negri	se	profilau	departe,	la
poalele	falezei,	iar	printre	trunchiurile	lor	se	zăreau	petice	mari	de	zăpadă



albăstrie.

Lucia	coti	la	stânga.	În	loc	să	coboare	către	sat,	silueta	urca	acum	către	edificiul
monumental.	Ansamblul	avea	trei	părți.	Două	rânduri	lungi	de	arcade	așezate
una	peste	alta	alcătuiau	fațada	părții	celei	mai	din	stânga,	care,	fiind	mai	ieșită	în
afară,	domina	o	mică	pădure	și	acoperișurile	înghesuite	ale	satului.	O	a	doua
clădire,	masivă	și	foarte	înaltă,	care	probabil	adăpostea	biserica,	constituia	partea
centrală,	de	care	era	atașat	la	dreapta	un	enorm	turn	hexagonal	care	se	avânta
către	cer,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	străpungă	stratul	de	nori	și	în	același	timp	să
susțină	faleza	de	alături.

Bărbatul	fără	chip	plecase	în	direcția	acestor	clădiri.	O	luă	pe	urmele	lui	și	urcă
pe	coastă.	Când	acesta	se	întoarse	și	văzu	că	îl	urmărea,	începu	să	fugă.	Rahat!

—	Hei!	Stați	puțin!	strigă	ea.

El	grăbi	pasul.	În	partea	care	urca	spre	biserică,	rampa	de	ciment	descria	un
zigzag	printre	pini,	a	doua	parte	a	acestuia	fiind	acoperită	de	pietre	de	pavaj
rotunde.	Bărbatul	o	parcurse	în	viteză	și	ajunse	pe	a	treia	și	ultima	parte	—	cea
care	se	termina	cu	porticul	de	acces	către	galeria	inferioară	de	arcade.

—	Oprește-te!

Lucia	câștigase	ceva	teren,	dar	nu	mult.	Ajunse	și	ea	la	intrarea	în	galerie	și
ridică	pentru	o	clipă	privirea.	Simțea	cum	arhitectura	imensă	o	strivea	sub
greutatea	ei.	Își	trase	răsuflarea	și	se	întrebă	dacă	nu	cumva	tipul	o	ademenise
într-o	ambuscadă.	Își	lăsase	arma	în	seiful	din	camera	ei	de	hotel…

Trecu	de	intrare	și	se	năpusti	de-a	lungul	arcadelor,	urcând	în	fugă	prin	galeria
ușor	înclinată	și	întrezărind	în	stânga	ei,	printre	coloane,	un	peisaj	albastru,	alb	și
negru	—	luna	tocmai	reușise	să	străpungă	plafonul	de	nori.	Vârfuri	masive	și
depresiuni,	reflexii	de	argint	în	apele	râului,	străduțe	înguste	și	întunecate,	ca
niște	falii	între	acoperișurile	albe,	la	poalele	dealului.

Auzea	zgomotul	făcut	pe	pavaj	de	bărbatul	care	alerga,	însă	acesta	se	făcuse
nevăzut	la	capătul	galeriei,	sus	în	dreapta.	Lucia	nu	mai	simțea	acum	frigul,	în
ciuda	curenților	reci.	O	luă	și	ea	la	dreapta,	urcă	niște	trepte	și	ajunse	într-o	curte
descoperită,	prinsă	între	faleză	și	arcadele	din	galeria	superioară.	Un	copac	mare
se	înălța	în	mijlocul	curții	înzăpezite.	Corpul	principal	al	bisericii	se	ridica	în
spatele	copacului	și	se	unea	aproape	în	unghi	drept	cu	galeria	de	arcade.



Lucia	văzu	silueta	escaladând	în	fugă	ultimul	rând	de	trepte	și	dispărând
înăuntrul	bisericii.

Respiră	adânc	aerul	înghețat,	cu	mâinile	sprijinite	pe	coapse.	Când	inima	ei	își
mai	încetini	bătăile,	o	luă	din	nou	la	fugă,	urcând	și	ea	pe	terasa	alunecoasă,
împingând	poarta	cea	grea	și	năpustindu-se	înăuntru.	Un	miros	de	tămâie,	de
piatră	rece	și	de	ceară	se	răspândea	din	adâncurile	întunecate,	din	rândurile	de
strane	din	dreapta	și	din	galeria	corului,	din	stânga.	Puținele	vitralii	filtrau	o
lumină	foarte	slabă.	Unde	dispăruse	bărbatul?	O	tăcere	gigantică	strivea	naosul.
Existau	acolo	o	groază	de	colțuri	în	care	te	puteai	ascunde.	Din	dreapta	se	auzi
un	zgomot	ușor.	Probabil	că	se	lovise	de	ceva.	O	luă	de-a	lungul	rândurilor	de
scaune	înspre	capătul	din	spate	al	naosului,	care	era	încoronat	de	un	balcon
mare,	în	consolă,	vizavi	de	cor.	Lucia	văzu	o	ușă	deschisă	sub	balcon,	în	umbră.

Își	scoase	telefonul	și	aprinse	lanterna.	Se	strecură	prin	deschizătură.	O	scară	în
spirală.	Își	întinse	gâtul.

Zgomot	de	pași.	Omul	urca.

Forțându-se	să-și	reducă	la	tăcere	neliniștea	pe	care	o	simțea,	făcu	și	ea	la	fel,
începând	să	urce	una	câte	una	treptele	înalte	de	piatră.	O	ascensiune	într-un	tub
îngust	care	o	făcu	imediat	claustrofobă.	Se	freca	de	peretele	cilindric	la	fiecare
pas.	Tâmplele	îi	zvâcneau	atât	de	puternic,	încât	aproape	că	nu	auzi	sunetul
pașilor	răsunând	pe	ceva	metalic,	deasupra	ei.	Unde	se	ducea?	Înțelese	după	ce
se	extrase	de	pe	scară:	se	aflau	deasupra	tavanului	boltit	al	naosului,	dar
dedesubtul	șarpantei	și	acoperișului,	într-un	spațiu	strâmt,	care	îl	obliga	să	se
aplece	de	mijloc.

Poate	că	tavanul	de	dedesubt	era	fragil	sau	poate	că	era	în	lucru,	cert	este	că
pentru	a	traversa	acest	spațiu	fusese	nevoie	de	o	potecă	formată	dintr-o	serie	de
grilaje	metalice	aruncate	ca	niște	pasarele	sub	încrengătura	de	bârne	oblice,
grinzi	și	căpriori	a	șarpantei.	Lucia	o	luă	pe	acolo,	alergând	aplecată,	luminându-
și	calea	cu	telefonul.	Drumul	metalic	vibra	și	se	clătina	sub	pașii	ei,	iar	ea	îi
simțea	vibrațiile	urcând	de-a	lungul	gambelor.	Doar	o	luminiță	zgârcită,	cenușie,
pătrundea	prin	minusculele	deschizături	din	laterale.

Nu-i	plăcea	deloc.	Fie	omul	avea	să	își	piardă	urma	până	în	final,	și	atunci	va
trebui	să	se	întoarcă	spre	ieșire	prin	bezna	aceea,	fie	aveau	să	se	găsească	față	în
față	la	capătul	acestui	labirint.



Se	lovi	puternic	cu	capul	de	un	element	al	șarpantei	și	înjură,	văzând	stele	verzi
în	întuneric.	Verifică	dacă	nu	sângera.	Porni	din	nou.	Ajunse	la	celălalt	capăt,
șovăi	o	secundă,	apoi	intră	pe	următoarea	ușă.

Încă	o	scară.	Se	găsea	probabil	deasupra	corului,	în	turnul	hexagonal.	După	două
minute	ajunsese	la	o	platformă	aflată	la	nivelul	clopotelor.	Rafale	violente	de
vânt	suflau	prin	deschizăturile	largi	ridicându-i	părul	și	văzu	acoperișurile	albe
ale	orașului	de	dedesubt,	strânse	unul	în	altul	precum	o	turmă	de	oi.	Numără	trei
clopote	mari	și	două	mici,	câte	unul	pentru	fiecare	deschizătură.

Nu	exista	decât	o	singură	ieșire.	O	a	doua	ușă	—	apoi	iar	niște	trepte…	ultimele,
de	data	aceasta…

Încercă	să	chibzuiască.	Și	o	idee	începu	să-i	încolțească	în	minte.	El	nu	mai
încerca	să	fugă.	O	aștepta	acolo	sus,	pe	acoperiș,	sub	cerul	liber.	Gândul	acesta	o
făcu	să	simtă	cum	i	se	taie	picioarele	și	înghiți	în	sec.	Suferise	mereu	de	vertij.
Rămăsese	fără	suflare.	Era	neînarmată.

Oare	el	era?	Cel	pe	care	îl	căutau?

Intenționa	oare	să	o	arunce	în	gol?

Știa	că	putea	să	renunțe	în	orice	moment	și	să	coboare.	Însă,	în	străfundul
sufletului,	mai	știa	și	că	nu	avea	să	facă	așa	ceva.	Lucia	Guerrero	nu	era	genul
care	să	se	dea	bătută.	Întoarse	spatele	clopotelor	mari	și	silențioase	și	se	îndreptă
către	ultima	scară.

Inima	îi	bubuia	ca	un	talger	când	urcă	ultimele	trepte	și	ieși	pe	acoperiș.	Acesta
nu	era	plat,	ci	piramidal,	înconjurat	pe	margine	de	o	platformă	îngustă,
hexagonală.	Simți	cum	i	se	usucă	gura	când	își	dădu	seama	că	singurul	obstacol
care	o	despărțea	de	o	cădere	de	mai	multe	zeci	de	metri	în	gol	era	o	bordură	din
piatră	care	abia	dacă-i	ajungea	până	la	nivelul	gambei.	Și	că	între	piramidă	și
margine	nu	era	prea	mult	spațiu.

Vertijul	îi	tăie	picioarele;	la	vederea	golului,	adrenalina	îi	explodă	în	sânge.

Mai	făcu	un	pas.	Tremur	în	coapse.	Vânt	în	față.	Trup	din	care	se	scurg	toate
puterile.	Închise	ochii.

Apoi	îi	deschise	la	loc	și	își	puse	mâna	stângă	pe	peretele	lateral,	din	piatră,	al



piramidei.

—	Avem	vertij?

Probabil	că	nu	și	el,	din	moment	ce	stătea	complet	nemișcat	în	bătaia	vântului,
cu	spatele	la	ea	—	doar	o	siluetă	pe	cerul	nopții.

—	Întoarce-te,	strigă	ea	aproape	fără	suflu,	și	mâinile	sus!

—	Și	dacă	refuz?

Vocea	era	calmă.	O	recunoscuse.

—	Nu	fi	prost!	Știi	cine	sunt?

—	Și	ce	dacă?	Din	câte	știu,	nu	aveți	chiar	toate	drepturile	de	pe	lume,	răspunse
Ángel,	ajutorul	la	domiciliu	umflat	cu	steroizi,	în	timp	ce	îndeplinea	pe	îndelete
ordinul,	exact	în	momentul	în	care	luna	ieșea	încă	o	dată	dintre	nori.

O	privi	îndelung	cu	răutate,	cu	trăsăturile	deformate	de	sarcasm.	În	adâncul
ochilor	avea	o	sclipire	care	îi	displăcu	Luciei,	făcând-o	să	se	încordeze	și	mai
tare.

—	Pune-ți	mâinile	pe	piramidă,	spuse	ea.

El	clătină	ușurel	din	cap,	cu	fața	doar	pe	jumătate	luminată	de	lună,	și	deodată
păru	copia	mai	tânără	a	bătrânului	jandarm	din	scaunul	rulant.

—	Ați	urcat	până	aici	fără	armă?

—	Pune	mâinile	pe	nenorocita	asta	de	piramidă!

—	Pe	ce?

Însă	o	ascultă	și	își	așeză	nonșalant	palmele	pe	panta	din	piatră,	aplecându-se	în
față.	Suspicioasă,	ea	nu-l	scăpă	nici	o	clipă	din	ochi	câtă	vreme	înaintă	spre	el	cu
răsuflarea	tăiată.

—	Sper	că	nu	veți	profita	de	ocazie	să	mă	pipăiți	puțin,	nu-i	așa?	îi	aruncă	el
chicotind	ușor.



Întorsese	capul	spre	ea	și	o	privi	cu	un	rânjet	răutăcios	cum	se	apropie.

—	Deși,	dacă	mă	gândesc	bine,	nu	i-am	tras-o	niciodată	cuiva	din	Guardia	Civil,
șuieră	el	cu	vocea	prea	înceată,	prea	vibrantă.

Și	din	nou	chicotitul.

Lucia	simți	cum	o	cuprinde	furia,	cum	învingea	vertijul	și	teama.	Avea	ceva	în
buzunarul	de	la	spate	al	blugilor…	Cătușele…	Le	lăsase	acolo.	Își	zâmbi	în	sinea
ei	și	le	scoase.

—	Pune-ți	mâinile	la	spate,	spuse	ea	ridicându-și	vocea,	cu	vântul	șuierându-i	în
urechi.

—	Ce?

—	Mâinile	la	spate!

El	o	ascultă.	Ea	îi	puse	cătușele.	Apoi	îl	trase	înapoi,	îl	făcu	să	se	întoarcă	și	îl
împinse	sec	către	margine.

—	Hei!	guiță	el.

Lucia	îi	mai	dădu	un	mic	brânci	suplimentar,	iar	el	se	încordă	din	tot	corpul,
opunându-i	rezistență.

—	De	ce	fugeai	așa?	întrebă	ea	ținându-l	cu	fermitate	de	cătușe.

—	Hai	să	ne	dăm	un	pic	mai	în	spate,	da?	Îmi	plac	senzațiile	tari,	dar	nici	chiar
în	halul	ăsta.

O	ultimă	încercare	de	a	se	da	cocoș,	însă	i	se	pleoștise	coada.

—	De	ce-ai	fugit?	Ce	pui	la	cale?

Îl	mai	împinse	o	dată.	Puțin	de	tot…	Acum,	fața	lui	se	afla	deasupra	hăului.
Lucia	trebui	să	facă	un	efort	să	nu	se	uite	în	jos.	Știa	ce	ar	fi	văzut	acolo:	panta
aproape	verticală	și	amețitoare	a	turnului,	rampa	de	ciment	care	cobora	către	sat,
pinii	negri	de	jur	împrejur	și,	în	depărtare,	acoperișurile	dese…	Aici	era	regatul
vidului,	al	pietrei	și	al	vântului.



—	Nu	te	mai	prosti	cu	asta,	la	dracu’!

Ea	îl	mai	împinse	puțin.	Silueta	înaltă	se	profila	pe	norii	care	se	deplasau	în
viteză,	doar	puțin	mai	deschiși	la	culoare	decât	noaptea.

—	Răspunde!

—	Hei,	sunteți	nebună!	Am	și	eu	un	pic	de	marfă!	Un	pic	de	iarbă,	un	pic	de
praf…	Nimic	prea	periculos.	N-aveți	niciun	drept	să	îmi	faceți	așa	ceva!	O	să	vă
reclam!

Vocea	îi	tremura	de	furie,	dar	mai	ales	de	spaimă.

—	Și	altceva?

—	Asta	e	tot!

Pentru	o	clipă,	se	gândi	că	ar	fi	fost	de	ajuns	încă	un	mic	brânci	și	omul	ar	fi
zburat	ca	o	pasăre.

—	Astă-seară	ce-ai	luat?

—	O	linie	de	coca…

—	Doar	una,	ești	sigur	de	asta?

El	nu-i	răspunse.	Lucia	se	destinse.	Era	prea	tânăr	—	și	nu	suficient	de	isteț	—
pentru	a	fi	cel	pe	care	îl	căutau.	I-a	desfăcut	cătușele	și	le-a	pus	la	loc	în	buzunar.

—	Fir-ar	să	fie,	m-ați	speriat	de	moarte,	spuse	el	frecându-și	încheieturile.

Însă,	când	se	întoarse,	femeia	dispăruse.



¹ 	Obicei	al	tinerilor	spanioli,	care	se	adună	la	fiecare	sfârșit	de	săptămână	pe
drumuri	publice	ca	să	bea	ceva	și	să	asculte	muzică.	(N.a.)



28.	Sâmbătă	seara

Noaptea	e	foarte	întunecată.	Vede	farurile	apropiindu-se	—	un	dublu	incendiu	—
în	timp	ce	stă	în	picioare	în	mijlocul	drumului.	Alături	de	ea,	Rafael	ridică	o
mână	și	face	semn	camionului	să	oprească.	Scârțâit	de	frâne.	Un	oftat	hidraulic
sau	pneumatic.	Camionul	fornăie,	pufăie,	apoi	rămâne	nemișcat,	cu	un	ultim
suspin.

Șoferul	lasă	doar	pozițiile	aprinse,	ca	să	nu	îi	orbească,	iar	ea	distinge	acum	trei
siluete	în	spatele	parbrizului.	Doi	adulți	și	un	băiat	așezat	între	ei,	pe	cele	trei
locuri	din	față.

Îi	privește	atent.	Le	surprinde	privirile	mirate,	confuze.	Apoi	un	început	de	furie
în	ochii	tatălui,	aflat	la	volan.	Probabil	că	se	întreabă	ce	fac	în	mijlocul	drumului
în	toiul	nopții	și	de	ce	l-au	forțat	să	se	oprească.

Își	mută	privirea	către	fratele	ei.	Îl	vede	scoțând	o	armă	și	ridicând-o	către	ei.	Se
uită	înspre	camion,	la	băiețelul	așezat	între	adulți,	care	acum	are	ochii	cât	cepele,
la	fel	ca	părinții	lui.

Nu!	urlă	mintea	Luciei.	Trebuie	să	fie	o	greșeală	la	mijloc.	Nu,	nu	sunt
persoanele	corecte!

Pentru	că	în	camion	se	află	Álvaro,	fiul	ei,	iar	cei	de	lângă	el	sunt	Samuel,	fostul
ei	soț,	și	Alicia,	prietena	lui.

—	NU!	OPREȘTE-TE!	urlă	ea	către	Rafael.	NU!	NU	SUNT	EI!

Focul	de	armă	o	trezește.

E	unu	dimineața.	Aprinde	lumina	și	se	uită	atent	în	jurul	ei,	în	camera	străină.

*	*	*



Alejandro	aruncă	o	privire	la	ceas.

—	Eu	o	întind,	frate.

Ulysses	nu	își	ridică	ochii	din	monitor.

—	Mă	așteaptă	Assa,	preciză	spaniolul.

Studentul	englez	dădu	din	cap.

—	Fugi,	spuse	el.	Nu	trebuie	să	întârzii.	Doamna	nu	va	fi	mulțumită.

—	Ce	vrei	să	spui?

—	Nimic,	nimic,	femeile	sunt	cele	care	hotărăsc	totul	în	zilele	noastre,	nu-i	așa?

—	Cât	de	prost	poți	să	fii	uneori!

Nu	o	zisese	cu	răutate.	Alejandro	știa	că,	în	adâncul	sufletului,	lui	Ulysses	i-ar	fi
plăcut	să	fie	în	locul	lui.	Îi	ciufuli	englezului	claia	deasă	de	păr.

—	Și	eu	te	iubesc,	idiot	britanic	ce	ești,	spuse	el.	Ar	trebui	să	ieși	și	tu	mai	des	în
oraș.	E	sâmbătă,	man,	ia	și	tu	un	pic	de	aer.	Câteva	shoturi	și	o	să	uiți	de	orice
agorafobie.	Sex,	alcool	și	Unamuno² !	exclamă	el	cu	voioșie	înainte	să	iasă	din
cort.

Zâmbi	și	Ulysses,	dar	tot	fără	să-și	ia	ochii	din	monitor.	Auzi	cum	tânărul
spaniol	ieșea	din	laborator,	închidea	ușa	în	urma	lui	și	se	îndrepta	repede	în
direcția	scării.

—	Te	iubesc,	English	bastard!	mai	strigă	Alejandro	pentru	ultima	dată	înainte	de
a	începe	să	urce	treptele.

Izbucni	în	râs.	Apoi,	odată	ce	se	făcu	liniște,	Ulysses	se	concentră	la	ceea	ce
avea	de	făcut:	o	listă	dublu	înlănțuită	—	trebuia	să	adapteze	programul	în
consecință,	adică	avea	doi	pointeri	de	actualizat	în	loc	de	unul.	Și	bineînțeles,	ca
de	obicei,	el	trebuia	să	facă	treaba	asta.	Însă	DIMAS	creștea	văzând	cu	ochii,
evolua	—	ca	o	entitate	autonomă,	ca	o	inteligență	artificială	ce	era.



Deodată	ridică	capul.	Se	întoarse.	Ce	fusese	asta?

I	se	păruse	că	aude	un	zgomot.	De	obicei,	era	singur	în	partea	asta	de	clădire	la	o
oră	atât	de	târzie.	Zgomotul	venise	din	afara	încăperii.	Ascultă.	Nimic.	Era	din
nou	tăcere.	Alejandro?	Nu.	Alejandro	plecase	deja	de	ceva	vreme.	Cordélia,
Haruki	sau	Verónica?	Nu.	Își	luaseră	rămas-bun	cu	ore	în	urmă,	înainte	să	o
șteargă.	Și	cu	siguranță	acum	își	făceau	de	cap	pe	undeva,	îmbătându-se	la	vreo
petrecere.	Sâmbătă	seară…	Dar	și	joi,	și	vineri…	Nici	alcoolul,	nici	drogurile	nu
erau	printre	lucrurile	care-i	lipseau	acestui	oraș.

Cu	sexul	era	ceva	mai	problematic.	Cerea	o	investiție	mai	serioasă.	Se	numea
„relații	umane“	și	era	un	domeniu	pe	care	nu	îl	stăpânea	bine.	Prea	multe
variabile,	prea	multă	logică	neclară.	Și	totuși,	dacă	scotea	carcasa	unui
calculator,	putea	să	recunoască	fiecare	componentă	de	acolo.	I	se	părea	liniștitor
că	un	computer	nu	lucra	decât	cu	două	valori:	0	și	1.	La	fel	era	și	cu
programarea:	trebuia	doar	să	urmeze	niște	pași,	o	metodă,	o	anumită	logică.	Și,
chiar	dacă	programarea	era	o	artă,	era	o	artă	rațională.	În	schimb,	de	fiecare	dată
când	încercase	să	înțeleagă	limbajul	seducției,	trebuise	să	se	încline	în	fața
evidenței	—	pentru	el	era	o	limbă	străină.	Nu	îi	cunoștea	nici	sintaxa,	nici
vocabularul,	nici	măcar	noțiunile	de	bază.	Spre	deosebire	de	Alejandro,	care
părea	perfect	bilingv	și	pe	care	îl	invidia	pentru	asta,	ca	să	nu	spună	mai	mult.
Nu	era	genul	care	să	se	ascundă	după	deget.

Se	mustră	singur	pentru	această	clipă	de	distragere	și	tocmai	intenționa	să	se
concentreze	din	nou	la	munca	lui,	când	îl	auzi	din	nou.

Zgomotul.

Fără	îndoială	că	nu	era	nimic.	Însă	și	un	nimic	poate	lua	proporții	destul	de
îngrijorătoare	când	ești	singur	la	ora	unu	dimineața	în	subsolul	unei	clădiri	cel
mai	probabil	pustii	—	și	în	același	timp	ușor	de	accesat	pentru	oricine	poseda	un
card	magnetic,	adică	pentru	cel	puțin	câteva	sute	de	indivizi.	Ca	să	nu	mai
vorbim	de	faptul	că	pereții	camerei	în	care	se	afla	erau	tapetați	cu	tablourile	unor
criminali	în	serie	și	că	Ulysses	își	petrecea	cea	mai	mare	parte	a	serilor	analizând
cele	mai	abominabile	scene	ale	unor	crime.

Bine,	gata,	există	o	soluție:	să	merg	să	văd	despre	ce	e	vorba.

Se	gândi	să	ia	cu	el	vreo	armă	improvizată	—	un	tub	de	inox,	de	exemplu,
deșurubat	din	cuier	—,	dar	își	dădu	seama	că	n-ar	fi	arătat	prea	bine	dacă	ar	fi



dat	nas	în	nas	cu	Cordélia,	care	ar	fi	putut	să	fi	uitat	ceva.

Bad	buzz…	O	bârfă	care	le-ar	fi	asigurat	subiect	de	conversație	până	la	sfârșitul
anului	universitar.

Ieși	din	cort	și	deschise	ușa	care	dădea	spre	culoar.	Nimeni.

—	HEIIII!	E	CINEVA?

Nu	părea	cam	fricos	așa?	Bine	că	nu	era	niciunul	dintre	colegii	lui	acolo	să	îl
audă.	Însă	pe	partea	cealaltă	a	culoarului,	în	biroul	Assei	și	al	Cordéliei,	lumina
era	aprinsă.	Pătratul	luminos	trecea	de	zidul	din	sticlă	și	se	lungea	până	la	scară.

Iar	ușa	era	deschisă…

Ca	și	cum	fusese	cineva	acolo	și	o	zbughise	recent…	Simți	un	curent	ușor	de	aer
pe	ceafă	și	i	se	făcu	pielea	de	găină.

Se	duse	până	la	camera	luminată.

Goală.

Intră.

În	spațiul	minuscul,	totul	era	alb:	pardoseala,	tavanul,	cei	trei	pereți,	mobilierul
și	etajerele.	Doar	cărțile	și	calculatoarele	adăugau	câteva	pete	de	culoare.

Pe	unul	dintre	birouri	era	deschis	un	dosar	din	carton	și	foile	din	el	erau
împrăștiate.	Cel	al	Assei…	Nu	era	ceva	obișnuit	pentru	ea.	Chiar	deloc.	Assa	era
obsedată	de	ordine	—	o	control	freak,	după	umila	lui	părere,	pe	care	totuși	se
ferise	să	i-o	împărtășească	lui	Alejandro.	Simți	neliniștea	crescându-i,	însă	nu	se
mișcă	de	acolo.

—	E	cineva?	repetă	el,	de	această	dată	fără	cea	mai	mică	jenă.

Se	uită	prin	peretele	de	sticlă	înspre	culoarul	cu	lumina	stinsă.	Dacă	fusese	într-
adevăr	cineva,	era	clar	că	își	luase	tălpășița.	Dar	cine	ar	fi	avut	interesul	să	vină
noaptea	și	să	cotrobăie	prin	hârtiile	Assei?

Ale	Assei	sau	ale	grupului,	în	general,	își	spuse	el.	Oare	să	aibă	legătură	cu



DIMAS?

Puse	foile	la	loc	în	dosar,	îl	închise,	stinse	lumina	și	se	grăbi	să	se	întoarcă	în
laboratorul	de	criminologie.	Și	încuie	bine	ușa	după	el.

*	*	*

Era	al	naibii	de	frig.	Ar	fi	trebuit	să	se	îmbrace	mai	gros.	Jacheta	lui	era	prea
subțire	pentru	anotimpul	ăsta	și	Alejandro	Lorca	simțea	cum	pătrundeau	prin	ea
mușcăturile	vântului	aspru,	în	timp	ce	mergea	pe	lunga	stradă	de	los	Maristas.
Chiar	mult	prea	lungă	în	seara	asta	în	care	și-ar	fi	dorit	să	fi	ajuns	deja.

Trecea	prin	fața	unei	clădiri	deasupra	căreia	se	găsea	o	cruce	a	Colegiului
Fraților	Mariști,	când	auzi	pașii.

Ușori,	dar	deslușiți.

Se	întoarse.	Un	bărbat	mergea	la	vreo	douăzeci	de	metri	distanță	în	spatele	său,
în	aceeași	direcție.	În	afară	de	ei,	nu	mai	era	nimeni	pe	stradă.	Alejandro
continuă	până	la	paseo	San	Vicente,	unde	coti	la	stânga.

Riscă	să	arunce	încă	o	privire	în	urmă.	Silueta	era	încă	acolo,	la	mai	puțin	de	30
de	metri.	O	luase	la	stânga	în	același	loc	și	îi	mergea	pe	urme.

Și	ce-i	cu	asta?	Era	drumul	obligatoriu	pentru	oricine	voia	să	meargă	dinspre
facultăți	înspre	centru.	După	încă	o	sută	de	metri,	studentul	traversă	bulevardul,
apoi	trotuarul	de	vizavi	și	urcă	în	fugă	cele	câteva	trepte	care	îl	duceau	în	parcul
acela	mic	al	cărui	nume	îl	uitase,	dar	prin	care	trecea	cel	mai	scurt	drum	până	la
strada	Úrsulas	și,	prin	urmare,	până	la	Gatsby	și	Camelot.

Copacii	din	parc,	despuiați	de	frunze,	zgâriau	cerul	înnorat	pe	care	naviga	o	lună
îndepărtată	și	ireală.	Liniștea	era	deplină,	cu	excepția	murmurului	sec	al
ramurilor	agitate	de	vânt.

Se	opri	să	tragă	cu	urechea.	Nu	mai	auzea	pașii.	Cu	atât	mai	bine.	Chiar	dacă	nu
avusese	cu	adevărat	motive	să	își	facă	griji.



Da,	însă	cu	frigul	ăsta	străzile	erau	aproape	pustii,	cu	excepția	celor	din	centru,
iar	el	nu	era	chiar	atât	de	curajos	pe	cât	voia	să	lase	să	se	creadă.	Și	apoi	toate
poveștile	despre	crimele	alea	îi	cam	întinseseră	nervii.

Tocmai	voia	să-și	continue	drumul,	când	îi	auzi	din	nou.

Aceiași.

Ușori.

Nu	prea	grăbiți.

Liniștiți.

În	spatele	lui…

Se	răsuci	pe	călcâie.	Văzu	silueta	care	înainta	printre	arbori,	fără	nici	cea	mai
mică	grabă,	în	direcția	lui.	Sângele	începu	să	îi	circule	mai	rapid.

Refuză	să	o	ia	la	fugă	din	cauza	unei	umbre	care	mergea	în	spatele	lui.	Nu	era
într-unul	dintre	filmele	alea	de	groază	în	care	sunt	masacrați	studenți,	gen	Black
Christmas	sau	Urban	Legend.

Însă	grăbi	oricum	pasul.	Mai	ales	după	ce	ieși	din	parc	și	intră	pe	pustia	stradă
Úrsulas,	mărginită	de	felinare	și	de	clădiri	pe	cât	de	vechi,	pe	atât	de	nelocuite	—
inclusiv	fațada	înaltă	și	sinistră	a	mănăstirii	Bunei	Vestiri,	în	care	în	zadar	ar	fi
căutat	adăpost.

Imediat	cum	dădu	colțul	străzii	Bordadores,	fu	întâmpinat	de	vacarmul	găștilor
de	studenți	care	fumau	și	beau	afară.	Numai	bețivani,	dar	care	îi	umplură	sufletul
de	bucurie.	Ajunse	în	micuța	piață,	plină-ochi,	dintre	Gatsby	și	Camelot	cu	o
ușurare	de	care	îi	fu	aproape	rușine.

Ce	fricos…

Îi	veni	să	râdă.	Aruncă	o	ultimă	privire	înapoi.	Dacă	individul	l-ar	fi	urmărit
până	aici,	ar	fi	trebuit	să	apară	dintr-o	clipă	în	alta	și	de	data	aceasta	ar	fi
suficient	de	aproape	pentru	ca	Alejandro	să	îi	vadă	fața.	Dar	nu	văzu	pe	nimeni.
Ridică	din	umeri	și	intră	în	bar,	la	căldură.



² 	Miguel	de	Unamuno,	poet,	romancier,	dramaturg,	filosof,	este	personalitatea
de	referință	a	universității	din	Salamanca,	al	cărei	rector	a	fost.	Numele	lui	se
găsește	peste	tot	prin	oraș.	(N.a.)



29.	Duminică	dimineață

O	rază	palidă	de	soare	însuflețea	frescele	din	Plaza	Mayor	de	Graus	când	Lucia
se	întâlni	din	nou	cu	Salomón	a	doua	zi	dimineață.	Stătea	pe	terasă,	în	ciuda
frigului,	bine	înfofolit.	Sorbea	dintr-o	cafea	aburindă	în	timp	ce	admira	culorile
subtile	ale	fațadelor	și	armonia	liniștitoare	a	piațetei	cu	arcade.

—	Ai	dormit	bine?	o	întrebă	el.

—	Am	avut	o	noapte	cam	agitată.	Sub	fereastra	mea	era	un	glumeț	care	îi	tot
agita	pe	tinerii	din	oraș.

Salomón	zâmbi.

—	Sunt	foarte	amuzanți	tinerii	aceștia.	Mi-au	povestit	că	părinții	lor	au	un	local
în	care	se	întâlnesc	ca	să	pună	țara	la	cale,	să	bea	și	să	fumeze	câteva	jointuri,	ca
atunci	când	aveau	douăzeci	de	ani.	S-au	oferit	să	mă	conducă	acolo,	dar	i-am
refuzat.

—	Nu	e	singurul	lucru	care	s-a	întâmplat	azi-noapte,	spuse	ea.

Îi	povesti	întâmplarea	din	biserică	și	îl	văzut	cum	își	încruntă	sprâncenele,
redevenind	serios.

—	Nu	ți	se	pare	că	ai	riscat	cam	mult	plecând	de	una	singură	în	urmărirea	lui?
Chiar	dacă	ești	ofițer	al	UCO…	Îți	asumi	des	astfel	de	riscuri?

Ea	nu	îi	răspunse.

—	Ai	găsit	ceva	în	jurnalul	intim	al	celuilalt	jandarm?	întrebă	el	apoi.

—	Nu	chiar.	În	afară	de	asta:	Miguel	Ferran	vorbește	despre	o	„ipoteză	B“	și
despre	niște	date	care	coincid.	De	asemenea,	a	subliniat	cuvintele	„copilărie“	și
„profesia	tatălui“.

—	Mi-ar	plăcea	să-l	citesc	și	eu,	dacă	îmi	dai	voie.



Ea	încuviință	din	cap,	privind	la	rându-i	frescele	din	piață.	César	Bolcán	folosise
același	cuvânt	ca	Salomón	în	legătură	cu	acele	puneri	în	scenă:	tablouri…	Îi
părea	rău	acum	că	nu	se	pricepea	la	pictură.	Însă	călătorise	mult,	vizitase	muzee
și	remarcase,	cu	ochiul	ei	de	polițist,	abundența	detaliilor	violente	în	picturile
care	înfățișau	scene	biblice	sau	mitologice.	Oare	în	această	direcția	trebuia	să
caute?	Nu	era	psihanalistă,	însă	se	întrebă	dacă	ucigașul	nu	le	transmitea,
conștient	sau	nu,	un	mesaj	prin	compozițiile	sale.	Dacă	nu	cumva	acestea	erau
primele	trepte	care	coborau	în	profunzimea	sufletului	său.	Și	deodată	îi	veni	o
idee:	Adrián.	Bineînțeles.	Cum	de	nu	se	gândise	mai	devreme	la	asta?

Se	uită	la	Salomón:

—	La	UCO	există	un	grup	specializat	în	opere	de	artă	și	crime	împotriva
patrimoniului,	spuse	ea.	Furturi,	trafic…	Se	ocupă	de	arhivele	digitale	în	care	se
află	toate	operele	de	artă	furate	și	persoanele	condamnate.	Au	legături	cu	tot
felul	de	instituții	artistice,	cum	ar	fi	muzeele.	Am	un…	prieten	care	lucrează
acolo.

Văzu	că	reușise	să	îi	trezească	interesul.	Salomón	își	așeză	la	loc	pe	masă	ceașca
de	cafea	aburindă.

—	Mi	se	pare	o	idee	excelentă!

Lucia	se	ridică,	se	îndreptă	spre	arcade	și	formă	numărul	de	telefon.

—	Lucia?	se	auzi	vocea	mirată	a	lui	Adrián.	Ce	s-a	întâmplat?	Nu	mă	suni
niciodată	atât	de	devreme,	în	timpul	zilei…

—	Am	nevoie	să-mi	faci	un	serviciu,	atacă	ea	direct.

Un	oftat	în	receptor.

—	Bineînțeles…	Ce	prost	sunt…	Nu	mă	suni	decât	atunci	când	ai	nevoie	de
mine.	Vezi	ce	prost	sunt?	Pentru	o	clipă,	chiar	am	crezut	că	voiai	pur	și	simplu	să
mă	auzi.

În	vocea	lui	Adrián	se	simțea	animozitatea,	dar	ea	nu	avea	chef	să	înceapă	o
ceartă	acum.

—	Adrián,	eu…,	începu	ea	pe	un	ton	smerit.



—	E-n	regulă,	zi-mi	ce	vrei.

Și	ea	îi	zise.	Își	dădu	seama	că	îl	captivase,	imediat	după	ce	el	începu	să
vorbească	din	nou.

—	Scene	ale	crimei	inspirate	din	tablouri	celebre?	Uau!	Mi	se	pare	incredibil	de
mișto!	Dacă	sunt	așa	cum	le	descrii	tu,	par	să	fie	mai	degrabă	din	Renaștere	sau
din	perioada	barocă.	Trimite-mi	ce	ai	pe	WhatsApp.	O	să	văd	ce	pot	face.

—	Mulțumesc,	Adrián.

—	Dar	la	ce	anume	lucrezi	acum?	Un	criminal	iubitor	de	artă	care	reproduce
tablouri?	N-am	auzit	niciodată	până	acum	de	ceva	atât	de	distractiv…

Se	simțea	entuziasmul	în	vocea	lui.

—	O	să-ți	explic	la	o	cină.

—	Măcar	atâta	lucru	merit	și	eu.

—	Ah,	și	să	nu	uit:	e	urgent,	adăugă	ea.

—	Sigur	că	da.	Imediat	cum	îmi	trimiți	chestiile	alea	mă	și	pun	pe	treabă.

Salomón	o	privea	de	la	distanță.	Lucia	se	întoarse	la	el.

—	Deci?

—	Se	ocupă,	răspunse	ea.	Cât	timp	ne	trebuie	să	ajungem	la	Segovia?

El	strecură	o	bancnotă	sub	farfurioară	și	se	ridică.

—	Plecăm	deja?	spuse	el.	Înainte	de	asta,	aș	vrea	să	urc	până	acolo.

Și	arătă	cu	mâna	în	direcția	statuii	lui	Crist	din	vârful	falezei.	Pe	ea	o	trecu	un
fior.	Nu	putea	să	îi	spună	la	ce	o	făcea	să	se	gândească	acea	statuie.

—	Să	înlocuim	perspectiva	vulturului	cu	cea	a	broaștei,	adăugă	el.	Cum	zice
Spengler.



Peisajul	care	li	se	întindea	la	picioare	era	la	fel	de	ușor	de	descifrat	ca	o	hartă:
reliefuri	joase,	ravene,	drumuri,	culmi	blânde	și	dezgolite,	resturi	de	verdeață
cruțate	de	iarnă	prin	scobituri	din	apropierea	albiilor	râurilor	și	izvoarelor	—
totul	albit	de	zăpadă.

Linia	îndepărtată	a	Pirineilor	închidea	orizontul	și	satul	care	se	afla	dedesubtul
lor,	între	firul	apei	și	faleză.	Lucia	vedea	casele	de	pe	cealaltă	parte	a	râului,	iar
în	sus,	drumul	negru	și	drept	care	străbătea	câmpia	către	munți.	În	depărtare,
cătune	minuscule	și	hornuri	fumegânde.	Oare	câți	locuitori	să	fi	fost	cu	totul?

—	Locul	ăsta	mă	duce	cu	gândul	la	Deșertul	tătarilor,	spuse	el.

—	La	ce?

—	Nu	prea	citești,	nu-i	așa?

—	Și	care	e	problema?

—	Niciuna,	însă	bărbatul	pe	care	îl	căutăm	este	fără	îndoială	un	literat.	O
persoană	cultivată,	poate	chiar	un	erudit…

—	Vrei	să	spui	că	nu	sunt	suficient	de	inteligentă	ca	să-l	prind?

Îl	văzu	roșindu-se.

—	Deloc.	Ești	mai	inteligentă	și	mai	subtilă	decât	multe	dintre	cunoștințele	mele
cadre	universitare,	de	fapt.

—	Să	înțeleg	că	tocmai	mi-ai	făcut	un	compliment?	întrebă	ea	zâmbind.

Zâmbi	și	el.

—	Așa	se	pare.

Însă	fața	Luciei	se	întunecă	brusc.	Își	amintise	de	băiatul	din	tuneluri.	De	micul
Óscar.	Dacă	era	încă	în	viață?	Dacă	încă	locuia	pe	undeva?	Nu	era	el	oare	cheia
tuturor	lucrurilor?

Se	ținea	la	distanță	de	margine.	O	încerca	totuși	un	mic	vertij.	Se	întoarse	și
ridică	privirea	spre	statuia	înaltă	de	zece	metri	din	spatele	lor,	care	își	răspândea



binecuvântarea,	cu	brațele	larg	deschise,	deasupra	întregii	regiuni.	Deodată	simți
o	certitudine:

—	Sunt	convinsă	că	aici	a	început	totul,	spuse	ea.

—	M-am	gândit	mult	la	legătura	care	ar	putea	exista	între	uciderea
coechipierului	tău	și	celelalte	crime,	spuse	și	el.

Ea	îl	privi	atent:

—	Și?

—	Gabriel	Schwartz…	mi-ai	spus	că	ți-a	rostit	pe	litere	numele,	uitându-se
direct	în	camera	video	din	celulă.	După	părerea	mea,	a	făcut	acest	lucru	pentru
că	umbra	care	se	află	în	spatele	tuturor	lucrurilor	i-a	spus	să	o	facă.	Ceea	ce
înseamnă	că	persoana	care	se	află	la	originea	întregii	povești	voia	ca	tu	să	fii
amestecată	în	ea	într-un	fel	sau	altul.	Te	cunoaște	sau	cel	puțin	a	auzit	de	tine.	Tu
nu	te	afli	aici	din	întâmplare,	Lucia.	Ți-a	ucis	colegul	și	l-a	făcut	pe	Schwartz	să-
ți	rostească	numele	ca	să	intri	în	horă.	Iar	el	este	cel	care	dictează	pașii,	nu	noi.

—	Un	dans	bizar,	comentă	ea.

—	Un	dans	cu	diavolul,	spuse	Salomón,	iar	ea	fu	de	acord	că	expresia	era
potrivită,	deși	un	pic	pretențioasă.



30.	Duminică	seară

Apusul	aprinsese	crenelurile	și	clopotnițele	din	Segovia	când	intrară	în	oraș,
după	șase	ore	de	drum	prin	câmpiile	Aragonului	și	platourile	înalte	ale	mesetei,
plus	o	oprire	pentru	prânz.

Construit	pe	un	promontoriu	stâncos,	orașul	căpăta	seara	nuanțe	de	aur	întunecat.
Lucia	își	conducea	SUV-ul	pe	vechiul	drum	roman,	mai	întâi	asfaltat,	apoi	pavat,
către	orașul	aflat	la	înălțime,	când	apeductul	uriaș	răsări	în	fața	lor	ca	o	liniuță	de
unire	între	două	dealuri.	Era	unul	dintre	cele	mai	impresionante	lucruri	pe	care	le
văzuse	vreodată	acest	monument	grandios	care	se	înălța	printre	clădiri,
diferențiindu-se	clar	de	casele	și	edificiile	care	îl	înconjurau,	cu	amețitoarele
contururi	desenate	în	lumina	crepusculară.

—	Douăzeci	de	mii	de	blocuri	de	piatră	și	niciun	gram	de	mortar,	comentă
Salomón.	Construit	în	timpul	împăratului	Traian,	adică	în	jurul	anului	100	î.H.	Și
este	la	fel	de	intact	de	parcă	ar	fi	fost	construit	ieri.

Lucia	își	reproșă	faptul	că	nu	îi	arătase	niciodată	minunea	aceasta	lui	Álvaro,
deși	locuia	la	doar	o	oră	distanță.	Se	întrebă	dacă	nu	cumva	o	făcuseră	Sam	și
târfa	lui.	În	timp	ce	urma	instrucțiunile	GPS-ului,	care	o	băgase	pe	niște	străduțe
atât	de	înguste	și	întortocheate	încât	două	mașini	ar	fi	avut	dificultăți	să	treacă
una	pe	lângă	alta,	își	promise	în	sinea	ei	că	avea	să	îl	aducă	aici	într-o	bună	zi.

—	Cinci	stele?	întrebă	ea	după	ce	opriră	în	fața	hotelului	Cenobio	Capuchinos.

—	Ești	invitata	mea,	răspunse	Salomón	Borges.	Am	o	slăbiciune	pentru
hotelurile	mari.	Și	camera	ta	e	plătită.

Imediat	ce	intrară	pe	ușile	de	sticlă,	Lucia	observă	că	locul	era	superb.	O	fostă
mănăstire,	din	care	fuseseră	păstrate	zidurile	antice	groase,	ușile	arcuite	în
semicerc	și	capitelurile	din	piatră,	la	care	se	adăugase	o	notă	de	modernitate	cu
ajutorul	luminilor,	al	pardoselii	și	al	mobilierului.

Camera	era	mai	mare	decât	sufrageria	ei	din	Madrid,	un	amestec	de	asceză	și



lux.	Își	așeză	pe	pat	geanta	de	voiaj	și	dădu	draperiile	la	o	parte.	Hotelul	era
construit	pe	metereze	și	domina	toată	întinderea	înzăpezită,	nuanțată	slab	în	roz
și	portocaliu	de	ultimele	raze	de	soare.	Se	auzi	o	bătaie	în	ușă.

—	Bună	seara,	spuse	doamna	locotenent	Beatriz	Manrique	de	la	Guardia	Civil
din	Segovia.

Cu	părul	ei	șaten,	nasul	acvilin,	ochi	verzi	și	ageri,	privirea	directă	și	o	strângere
fermă	de	mână,	locotenenta	Manrique	îi	confirmă	Luciei	buna	impresie	pe	care
i-o	lăsase	la	telefon.	După	ce	apăru	și	Salomón,	îi	urcă	pe	amândoi	în	mașina	de
ei	de	serviciu,	o	RAV4,	și	traversă	labirintul	străduțelor	orașului	vechi,	apoi	ieși
prin	poarta	Santiago	și	o	luă	pe	la	poalele	zidurilor,	prin	pădure,	pe	paseo	Santo
Domingo	de	Guzmán.	După	zece	minute,	parcă	lângă	o	zonă	acoperită	de	plopi,
care	se	întindea	între	o	depresiune	stâncoasă	ciuruită	de	grote	și	un	cot	al	râului,
situată	la	ieșirea	nordică	a	orașului.

—	Mergem	până	la	podul	acela	vechi	de	piatră	care	se	vede	jos,	în	stânga,	le
spuse	ea.	Trecem	apa	și	o	luăm	pe	drumul	care	urcă	pe	deal	până	ajungem	în	fața
fortăreței.	Acolo	s-a	întâmplat.	Cu	siguranță	găsim	un	buchet	de	flori.	Chiar	și
după	atâta	vreme.

Nu	exista	nici	urmă	locuință	în	zonă,	în	afară	de	o	mănăstire	ascunsă	în	spatele
copacilor,	și	totuși	un	arc	de	piatră,	decorat	cu	statui	baroce,	se	ridica	deasupra
drumului,	între	râu	și	faleză,	probabil	un	vestigiu	al	vechilor	limite	ale	orașului.
Podul	se	afla	chiar	înainte	de	arc,	pe	stânga,	și	părea	încă	și	mai	vechi	decât
aceasta.	Apa	șopotea	în	întunericul	de	dedesubt.	Trecură	podul	și	începură	să
urce	dealul	printre	brazi	și	larici.

Lumina	scădea	cu	repeziciune,	iar	cerul,	la	fel	ca	zăpada,	începuse	să	capete	o
nuanță	albăstrie.	Se	aflau	la	peste	o	mie	de	metri	altitudine,	iar	vântul	care	îi
biciuia	era	înghețat,	însă	Lucia	își	pusese	pe	cap,	pe	sub	glugă,	o	căciulă	de	lână
pe	care	o	cumpărase	pe	drum.

Înaintau	într-o	tăcere	pe	care	era	clar	că	niciunul	dintre	ei	nu	dorea	să	o	rupă,
pășind	pe	zăpada	și	pământul	înghețate	și	scoțând	norișori	de	aburi	pe	gură.

Își	croiau	drum	printre	copacii	pudrați	cu	alb	când	văzură	marele	castel	apărând,
ca	o	proră	de	navă	pe	un	pinten	stâncos,	la	vreo	sută	de	metri	în	fața	lor.	Clădirea



părea	desprinsă	direct	din	povești,	cu	donjonul	său,	cu	zidurile	sale	crenelate	și
cu	turnurile	sale	încununate	de	acoperișuri	ascuțite.	Lucia	se	gândi	imediat	la
castelul	Frumoasei	din	pădurea	adormită,	pe	care	îl	văzuse	în	copilărie	de
nenumărate	ori	la	televizor,	pe	genericul	programelor	Disney.

O	lună	mare,	rotundă	și	palidă,	de-abia	vizibilă	pe	cerul	încă	luminat	plutea
deasupra	turnurilor.

Era	un	decor	incredibil.	O	atmosferă	feerică	și	sinistră.

—	Acolo,	spuse	Beatriz	Manrique	în	spatele	lor.

Se	întoarseră.

Un	buchet	de	flori	la	poalele	unui	trunchi	de	copac,	pudrat	cu	fulgi	de	zăpadă
înghețați	instant.	Era	foarte	frig,	iar	vântul	rece	din	nord	îi	ardea	Luciei	obrajii.
Dar	mai	era	un	lucru	care	îi	dădea	frisoane.	Scoase	din	micul	rucsac	pe	care	îl
purta	raportul	Guardiei	Civil,	răsfoi	câteva	pagini,	luminându-l	cu	ajutorul
telefonului,	apoi	citi	cu	voce	tare:

—	Juan	Ignacio	Roldan,	30	de	ani,	și	Teresa	Isabel	Ortíz,	32	de	ani.	Căsătoriți,
fără	copii.	El	era	ghid	la	alcazar,	adăugă	ea	arătând	către	castelul	din	povești,
care	sub	lumina	lunii	părea	totodată	sublim	și	înfricoșător.	Ea	lucra	la	o	librărie
din	oraș.	Se	cunoșteau	din	adolescență.	Toată	lumea	îi	plăcea,	după	cum	au
relatat	persoanele	interogate.

—	Ceea	ce	nu	înseamnă	totuși	mare	lucru,	preciză	Salomón.

Lucia	dădu	din	cap.	Scoase	pozele	și	se	uită	la	ele	sub	haloul	alb	al	telefonului
său.

—	Găsiți	de	cineva	care	alerga	într-o	dimineață	a	lunii	martie	2015,	continuă	ea.
El	primise	peste	patruzeci	de	lovituri	de	cuțit	în	piept,	față	și	organele	genitale.

În	fotografii,	rănile	profunde	se	vedeau	ca	niște	linii	scurte	și	negre,	cu	marginile
desfăcute,	mergând	în	toate	direcțiile,	de	parcă	asasinul	ar	fi	lovit	orbește,	cu	o
violență	nemaivăzută.	Trecu	rapid	în	revistă	raportul	de	autopsie	al	femeii,
mergând	direct	la	concluziile	examinării	traumatologice:



„În	urma	inspecției,	cadavrul	prezintă	următoarele	leziuni:

1.	Leziune	prin	penetrare	cu	un	obiect	tăios	cu	marginea	inferioară	tocită,	de	3
cm	lungime	și	0,7	cm	lățime,	localizată	în	regiunea	postero-laterală	a	gâtului,	la
4	cm	distanță	de	linia	mediană	posterioară	a	gâtului	și	la	3	cm	sub	protuberanța
occipitală	externă.	Compatibilă	cu	alte	leziuni	produse	de	un	obiect	ascuțit	cu	cel
puțin	o	latură	care	taie,	precum	un	cuțit	sau	similar	(LEZIUNEA	NR.	1).

2.	Leziune	prin	penetrare	cu	un	obiect	tăios	cu	marginea	tocită	în	partea	dreaptă,
de	2	cm	lungime	și	0,8	cm	lățime,	localizată	în	regiunea	periscapulară	stânga,	la
0,7	cm	la	stânga	de	linia	mediană	posterioară	a	corpului	și	la	11	cm	sub
protuberanța	occipitală	externă.	Compatibilă	cu	alte	leziuni	produse	de	un	obiect
ascuțit	cu	cel	puțin	o	latură	care	taie,	precum	un	cuțit	sau	similar	(LEZIUNEA
NR.	2).

3.	Leziune	prin	penetrare	cu	obiect	tăios,	în	coadă	de	rândunică,	de	4	cm
lungime	și	1	cm	lățime,	localizată	în	regiunea	dorsală	a	brațului	drept,	pe	linia
mediană	posterioară	a	brațului	drept,	la	8	cm	deasupra	cotului	drept.	Compatibilă
cu	alte	leziuni	produse	de	un	obiect	ascuțit	cu	cel	puțin	o	latură	care	taie,	precum
un	cuțit	sau	similar	(LEZIUNEA	NR.	3)…“

În	total,	15,	pentru	femeie.	Lucia	dădu	paginile:

„CAP:	Aponevroza	epicraniană:	fără	leziuni.	Osul	craniului:	fără	leziuni.
Meninge:	fără	leziuni.

FAȚĂ:	Mucoasa	buzelor:	fără	leziuni.

GÂT:	LEZIUNEA	NR.	1,	penetrare	prin	fața	postero-laterală	a	gâtului,	lacerație
ARTERA	CAROTIDĂ	INTERNĂ	ȘI	VERTEBRALĂ	STÂNGA,	lacerație
esofag	și	amprentă	pe	corpul	vertebrei	4	cervicale.	Tiroidă,	faringe,	laringe,
trahee:	fără	leziuni.

TORACE:	Cutia	toracică:	infiltrat	hematic	la	nivelul	țesutului	celular	subcutanat
corespunzător	LEZIUNEA	NR.	5,	care	intră	în	cavitatea	toracică	prin	al	treilea
spațiu	intercostal	lateral	stânga,	și	LEZIUNEA	NR.	9,	care	intră	în	cavitatea



toracică	prin	al	doilea	spațiu	intercostal	lateral	stânga	și	produce	lacerația
ARTEREI	TORACICE	SUPERIOARE	ȘI	AXILARE	STÂNGA.	Mediastin:
normal.	Plămân	drept:	fără	leziuni.	Colaps	pulmonar	în	stânga,	lacerație	la
nivelul	lobului	inferior,	compatibilă	cu	acțiunea	unei	arme	albe	(LEZIUNEA
NR.	5),	greutate	180	g…“

Lucia	trecu	rapid	cu	privirea	peste	rănile	feței	și	ale	organelor	genitale	și	sări
direct	la	concluzii:

„Moartea	Teresei	Isabel	Ortíz	a	fost	produsă	de	un	mecanism	violent	ca	urmare	a
unui	stop	cardio-respirator	traumatic,	a	cărui	cauză	a	fost	un	ȘOC
HIPOVOLEMIC	DATORAT	LEZIUNILOR	PROVOCATE	DE	ACȚIUNEA
UNEI	ARME	ALBE.“

Închise	ochii	o	clipă	și	o	văzu	pe	femeia	lovită	o	dată	și	încă	o	dată	și	încă	o	dată,
cu	o	furie	nebună,	de	umbra	ivită	de	nicăieri	și	înarmată	cu	un	cuțit.

—	Se	aflau	într-o	poziție	foarte	ciudată,	completă	locotenent	Manrique,	bărbatul
era	ghemuit	cu	spatele	sprijinit	de	copac,	femeia	era	așezată	între	genunchii	lui,
ea	își	ținea	un	braț	pe	coapsa	lui	stângă.	Erau	goi	amândoi,	doar	în	picioare
aveau	sandale,	însă	de	măsuri	diferite	de	ale	lor.	Bărbatul	avea	doar	un	voal	roșu
peste	umeri,	iar	femeia,	unul	verde	peste	coapse.

—	Un	tablou…,	comentă	Salomón,	cu	o	privire	visătoare	fixată	pe	buchețelul
ofilit	și	înghețat.

—	Și	aceleași	culori,	verde	și	roșu,	zise	Lucia.

—	Totuși	criminalul	a	adăugat	câteva	elemente	suplimentare	de	această	dată,
făcu	el	remarca	aplecându-se	peste	raportul	luminat	de	Lucia.	Sandalele,	un
buchet	de	flori	albe,	asemănător	cu	acesta,	și	o	rachetă	de	tenis…

—	Un	alt	cuplu…



—	…	aparent	fericit,	completă	criminologul,	cu	un	aer	gânditor.

—	Da,	răspunse	locotenent	Beatriz	Manrique,	încruntându-și	sprâncenele.	Își
sărbătoreau	aniversarea	căsătoriei	aici	în	fiecare	an.	Vreți	să	spuneți	că	aveți	și
alte	scene	ale	crimei	similare?

—	Alte	două,	confirmă	Lucia.	Dar	nu	similare,	asemănătoare.

—	Unde	anume?	vru	să	știe	Manrique.

—	În	nordul	Aragonului,	acum	aproape	treizeci	de	ani:	un	cuplu	împușcat	și	pus
în	scenă	într-un	mod	remarcabil	de	asemănător.	Și	pe	Costa	del	Sol,	anul	trecut:
un	alt	cuplu	înjunghiat	într-o	casă	închiriată.	Din	păcate,	presa	a	publicat	prea
puține	detalii	și	în	niciun	caz	de	genul	celor	care	v-ar	fi	permis	să	faceți	legătura
între	cazuri.

Evocarea	acelor	crime,	a	acelei	violențe	o	făcea	pe	Lucia	să	se	simtă	rău.	Și
totuși	văzuse	atâtea	altele	în	viața	ei.	Probabil	că	era	vorba	de	imaginea	fericirii
profanate…

—	Crezi	că	e	vorba	de	cineva	care	nu	reușește	să	fie	fericit	în	viața	lui
personală?	îl	întrebă	ea	pe	Salomón.

Acesta	o	fixă	cu	privirea:

—	Iată	o	descriere	care	corespunde	unei	părți	destul	de	mari	a	omenirii,	nu-i	așa?

Ea	făcu	eforturi	să	nu	se	facă	stacojie	la	față.

—	În	jurnalul	său,	Miguel	Ferran	vorbește	de	copilărie,	de	tată,	aminti	ea.

—	Da.	Un	copil	maltratat	de	către	tatăl	său,	singuratic,	nefericit,	care	își
divinizează	mama…	Poate	că	asta	este…	Un	caz	clasic…

—	Dar	de	ce	buchetul	acesta	de	flori?	Și	racheta	de	tenis?

Lucia	se	uită	la	Beatriz	Manrique,	care	ridică	din	umeri.

—	Am	cercetat	toate	pistele,	răspunse	aceasta,	niciunul	dintre	ei	nu	juca	tenis.
Ne-am	pus	întrebarea	dacă	existau	jucători	de	tenis	în	anturajul	lor,	un	amant	sau



o	amantă,	de	exemplu,	dar	nici	asta	nu	ne-a	condus	la	vreun	rezultat.	Cât	despre
buchet	sau	sandale,	sunt	la	fel	de	misterioase…

—	Locul	ăsta	îmi	dă	fiori,	le	spuse	Salomón.

—	În	regulă,	zise	Lucia.	Să	mergem.

Parcară	în	fața	catedralei,	în	partea	de	sus	a	orașului.

—	Știți	vreun	loc	în	care	am	putea	mânca?	o	întrebă	Salomón	pe	locotenentă.

—	Veniți	după	mine,	spuse	ea	și	începu	să	traverseze	piața	mărginită	de	terase	în
direcția	unei	străzi	pavate	care	o	lua	în	jos.

200	de	metri	mai	încolo,	le	arătă	ușa	unui	local	numit	Casa	Duque.

—	Ați	încercat	specialitatea	locală?	întrebă	ea.

—	Purcelul	de	lapte	fript?	zise	Salomón.	Bineînțeles.	Segovia	nu	e	așa	departe
de	Salamanca	și	trebuie	să	îmi	recunosc	păcatul	lăcomiei…

—	Nu	cred	că	mi-este	atât	de	foame	ca	să…,	începu	Lucia.

—	Șșșt,	o	întrerupse	criminologul.	Să	nu	mai	aud	un	cuvânt.	„Bucătăria	este	cea
mai	veche	dintre	arte,	pentru	că	Adam	s-a	născut	cu	stomacul	gol.“	A	spus-o
Brillat-Savarin,	un	gentleman	francez	care	a	scris	una	dintre	operele	fondatoare
ale	artei	culinare.

—	Vă	las,	anunță	Beatriz	Manrique,	am	de	lucru.	O	seară	bună!

Plafonul	jos	și	întunericul	dinăuntru	te	duceau	cu	gândul	la	o	peșteră.	Un	talmeș-
balmeș	incredibil	de	farfurii	din	porțelan,	ustensile	și	cărți	de	bucătărie,
ghirlande	de	ceapă	și	știuleți	de	porumb,	șemineuri	înnegrite	și	lămpi	cu	petrol.
Imediat	ce	intrară	în	salonul	din	spate,	bâzâitul	conversațiilor	și	căldura	plăcută	a
locului	o	învăluiră	pe	Lucia	ca	într-o	cuvertură	pufoasă.	Însă	când	le	fu	adus
purcelul	de	lapte	întreg	—	cu	cap,	bot,	urechi	și	picioare	—	și	patroana	localului
îi	despică	în	două	pielea	crocantă	și	aurită,	apoi	carnea	moale	și	roz	cu	ajutorul
muchiei	unei	farfurii,	așa	cum	era	tradiția,	Lucia	păli	și	își	aminti	de	fotografiile



din	raportul	de	autopsie.

—	Ah,	nu,	nu,	așa	ceva	nu	se	poate.

—	Serios?	întrebă	Salomón,	de-a	dreptul	mirat,	devorând	deja	din	ochi	viitoarea
lui	masă.

Câteva	minute	mai	târziu,	după	ce	abia	dacă	se	atinsese	de	conținutul	farfuriei
sale,	Lucia	vorbi	din	nou:

—	M-am	gândit	la	ce	ai	spus	de	dimineață.	Mai	știi,	treaba	aia	că	nu	m-aș	afla
aici	din	întâmplare.

El	își	ridică	privirea,	oprindu-se	din	a	mai	descoji	cu	dinții	partea	lui	de	purceluș
de	lapte.	Observase	schimbarea	de	ton.

—	Nici	tu	nu	te	afli	aici	din	întâmplare,	continuă	ea.	Dacă	cel	care	l-a	ucis	pe
colegul	meu	și	l-a	făcut	pe	Gabriel	Schwartz	să	spună	„Lucia“	este	același	care	a
comis	crimele	duble,	atunci	asasinarea	lui	Sergio	în	momentul	precis	în	care
DIMAS	a	făcut	legătura	între	omoruri	nu	este	doar	o	coincidență…

El	ridică	din	sprâncene.

—	Vrei	să	spui	că	știe	despre	cercetările	mele	și	despre…	DIMAS?

—	Vreau	să	spun	că	a	vrut	să	ne	implice	pe	amândoi,	Salomón.	Ne-a	reunit
ucigându-l	pe	coechipierul	meu	și	folosind	adezivul.	Ai	dreptate:	el	este	cel	care
a	condus	dansul	încă	de	la	bun	început.	Și	el	alege	dansatorii.

—	Dar	de	ce	să	ne	implice	pe	noi?	o	întrebă	el	privind-o	cu	o	atenție	care	îi	trăda
îngrijorarea.	De	ce	să	ne	aleagă	pe	noi?	Crezi	că	este	cineva	ascuns	undeva…	în
trecutul	nostru?

Ea	îi	susținu	privirea.	Însă	nu	îi	răspunse.



31.	Duminică	seară

Străzile	erau	deja	cufundate	în	beznă	când	ieșiră	de	la	restaurant.	Temperatura
scădea	cu	repeziciune.	Magazinele	își	trăseseră	obloanele.	Pe	cerul	senin
străluceau	câteva	stele	și	cei	doi	se	întoarseră	fără	grabă	la	hotel.

—	Și	pentru	copil	ai	vreo	ipoteză?	întrebă	Lucia	pe	drum.

—	Te	referi	la	crima	dublă	din	tuneluri?	După	părerea	mea,	puștiul	nu	făcea
parte	din	planul	inițial.	Poate	că	dormea	în	spatele	scaunelor	părinților	săi	și	nu	l-
a	văzut	de	pe	drum.	Poate	că	l-au	trezit	împușcăturile	și	l-a	surprins	pe	criminal.
Fie	l-a	ucis	pe	loc,	fie	l-a	răpit	și	s-a	debarasat	de	el	mai	târziu.	În	orice	caz,
criminalul…	sau	criminalii…	l-au	făcut	dispărut	și	e	mort	de	multă	vreme.	Nu
puteau	lăsa	un	martor	în	urmă.

Pe	Lucia	o	trecu	un	fior.	Misterul	băiatului	evaporat	era	cel	mai	întunecat	ghem
de	tenebre	în	mijlocul	acestei	neguri	totale.

Ajunși	la	hotel,	trecură	prin	fața	recepției	în	drum	spre	camerele	lor,	iar	tânăra	de
acolo	le	făcu	semn.

—	Am	un	plic	pentru	dumneavoastră,	îi	spuse	ea	Luciei.

—	Pentru	mine?

Presupunând	că	era	o	întrebare	care	nu	necesita	vreun	răspuns,	recepționera
așeză	pe	tejghea	plicul	din	hârtie	kraft	pe	care	Lucia	îl	cercetă	imediat	din	priviri.
Avea	scrise	pe	el	numele	și	prenumele	ei	cu	majuscule,	cu	pix	albastru.	Nu	era
timbrat.

—	Cine	l-a	mai	atins?	întrebă	ea.

Tânăra	o	privi	pe	Lucia	atent,	printre	gene.

—	Cum	adică?



—	Cine	a	mai	atins	acest	plic,	în	afară	de	dumneavoastră?

—	Nimeni.

Lucia	își	scoase	mănușile	din	buzunar,	și	le	puse,	apoi	apucă	plicul	și	îl	deschise.
Înăuntru	se	afla	o	hârtie	împăturită	în	două.	Pe	care	o	despături.	Fraze	scrise	la
computer.	Citi:

Lucia,

Trebuie	să	vă	concentrați.	Nu	e	chiar	așa	greu.	V-am	lăsat	niște	indicii	totuși:
ceașca	cu	ayahuasca,	lipiciul,	tablourile…

Nu	contează	ce	vedeți,	Lucia,	ci	unde	priviți.	Ce	priviți.	Sunteți	sigură	că	priviți
în	direcția	potrivită?	Condoleanțele	mele,	apropo,	pentru	coechipierul
dumneavoastră.	Dar	a	fost	necesar.	Ca	o	consolare,	să	știți	că	nu	a	suferit.

Cât	despre	bietul	Gabriel,	mintea	lui	era	într-un	hal	fără	de	hal	când	l-am
întâlnit.	Ți	se	rupea	sufletul.	Însă	Ricardo	a	făcut	ordine	ca	lumea	în	nebunia
aia.	Gabriel	al	nostru	a	trecut	printr-o	groază	de	examene	psihiatrice	și	totuși	eu
am	reușit	să	găsesc	în	el	multe	alte	personalități	nedetectate,	datorită
ayahuascăi.	Și,	bineînțeles,	am	creat-o	pe	cea	a	lui	Ricardo…

Ricardo	nu	exista	înainte	să	apar	eu,	înțelegeți?	Nu-i	așa	că	a	fost	o	mișcare
ingenioasă?

Sunteți	o	femeie	remarcabilă,	Lucia.	Avem	mult	mai	multe	în	comun	decât	vă
puteți	imagina.	Când	veți	descoperi	ceea	ce	avem	în	comun,	veți	fi	pe	punctul	de
a	mă	găsi.

Știu	și	ce	simțiți	în	acest	moment:	ură,	furie…	Nu	mă	aștept	să	mă	înțelegeți.	În
ochii	dumneavoastră	sunt	doar	o	ființă	abjectă.	Am	căpătat	gustul	crimei,	îmi
place	să	vărs	sângele	mieilor	nevinovați,	într-adevăr.	Îmi	place	teribil	de	mult.
Să	știți	că	nu	simt	nicio	vină,	nu	am	nicio	remușcare.	Sunt	un	prădător,	un
carnivor.	Nu	sunt	un	erbivor	—	ba	chiar	disprețuiesc	erbivorele.	Știu	ce
întrebare	vă	bântuie	acum:	ce	s-a	întâmplat	cu	copilul?	Mi-e	teamă	că	la



această	întrebare	va	trebui	să	găsiți	singură	răspunsul,	Lucia.	Nu	contați	pe
mine	să	vă	dau	toate	răspunsurile.

Până	atunci	însă,	iată	un	nou	indiciu:

„Ești	și-a	mea	suferință,	și	al	meu	păcat;	deci	să-ți	scrie	pe	groapă	că	mâna
aceasta	te-a	omorât,	doar	eu	te-am	împins	către	moarte.	Și	totuși	care	mi-e
vina?	Am	vină	doar	dacă	păcat	e	numit	jocul,	tot	păcat	și	iubirea“.

—	Fir-ar	al	dracului!	exclamă	ea.

Recepționera	își	ridică	nasul	din	hârtiile	sale	și	îi	aruncă	o	privire	sumbră.

—	Cine	vi	l-a	dat?	o	întrebă	Lucia.

Tânăra	ridică	din	umeri.

—	N-am	nicio	idee,	răspunse	ea	pe	un	ton	formal.	Era	în	cutia	poștală.

—	Aveți	cumva	o	pungă	de	plastic,	o	învelitoare,	ceva?

—	Nu,	îmi	pare	rău,	răspunse	femeia	atât	de	repede,	încât	era	evident	că	nu-i
părea	deloc	rău.	Nu	avem	așa	ceva.

Și	își	mută	din	nou	atenția	la	hârțogăraia	ascunsă	de	tejghea,	scuturând	din	cap
pentru	a	semnala	că	acest	tip	de	comportament	era	deplasat.	Lucia	oftă,	se	aplecă
deasupra	recepției	și	îi	puse	sub	ochi	recepționerei	legitimația	ei:

—	Faceți	bine	și	găsiți-mi	o	punguță.	Trebuie	să	aveți	așa	ceva	pe	undeva,	nu?	ȘI
MIȘCAȚI-VĂ	MAI	REPEDE,	CĂ	MAI	AM	ȘI	ALTELE	DE	FĂCUT!	ridică	ea
tonul	la	angajata	care	părea	să	creadă	că,	dacă	lucra	într-un	hotel	de	cinci	stele,
devenea	automat	echivalentul	prințesei	de	Asturia.

Sau	poate	că	atitudinea	ei	se	datora	faptului	că	turiștii	spanioli	erau	mai	zgârciți
decât	americanii	sau	chinezii?	Femeii	din	spatele	tejghelei	îi	căzu	fața	și	dispăru
fără	să	mai	comenteze	ceva.

—	Foarte	interesant,	spuse	Salomón,	care	citise	peste	umărul	ei.	Pare	că	vrea	să



ne	ghideze,	să	ne	ajute	în	investigație…

—	Sau	să	ne	ducă	pe	o	pistă	falsă,	nuanță	ea,	simțind	cum	o	cuprinde	iritarea.

Criminologul	mai	citi	o	dată	misiva.

—	Citatul	este	scris	într-un	stil	vechi,	demodat,	constată	el.	Poate	proveni	dintr-o
operă	clasică	sau	poate	că	l-a	inventat.	În	ambele	cazuri,	ne	oferă	un	os	de	ros…
Știe	că	vom	încerca	să	găsim	originea	acestui	citat	și	să-i	înțelegem	sensul…

—	Chiar	crezi	că	are	vreun	sens	citatul	acesta?

—	Și	mai	e	și	fraza	aceasta:	„Când	veți	descoperi	ceea	ce	avem	în	comun,	veți	fi
pe	punctul	de	a	mă	găsi“.	Încă	o	dată,	poate	se	referă	la	ceva	din	trecut.	Dar,
indiferent	despre	ce	este	vorba,	știm	că	a	venit	aici.	Și	că	știa	că	tu	vei	fi	aici…
că	noi	vom	fi	aici…

Privi	neliniștit	înspre	holul	din	spatele	lor,	apoi	înspre	salonul	cel	mare	și	gol	din
dreapta	recepției.

—	Asta	nu-mi	place,	spuse	Lucia	după	ce	făcu	și	ea	la	fel.	Aveți	vreun	client
sosit	la	puțină	vreme	după	noi?	o	întrebă	ea	pe	recepționera	care	tocmai	se
întorcea.

Fata,	ușor	rușinată,	își	consultă	monitorul	calculatorului.

—	Nu,	nimeni…	Sunteți	ultimii	clienți	pe	ziua	de	azi…

Lucia	se	simți	deodată	vulnerabilă;	privi	din	nou	de	jur	împrejur.

—	Nu	știe	nimeni	că	sunt	aici.	Poate	că	ne-a	urmărit	din	Graus	sau	chiar
dinainte.	Va	trebui	să	îmi	verific	telefonul	și	mașina,	la	fel	și	tu.	În	caz	că	ne-o	fi
instalat	vreun	dispozitiv	de	urmărire	la	un	moment	dat.

—	Se	simte	puternic,	fu	de	părere	Salomón.	Ne	provoacă.	Are	o	nevoie
cvasiobsesivă	de	putere	și	de	control.	Se	crede	atotputernic.	Și	mai	șmecher
decât	alții.	Este	un	lucru	bun.	Va	face	o	greșeală.

Însă	tonul	îi	contrazicea	siguranța	vorbelor.	Iar	pe	fața	lui	se	putea	citi	o
îngrijorare	crescândă.	Lucia	ieși	înapoi	în	străduța	din	fața	hotelului,	urmată	de



Salomón;	aruncară	o	privire	prin	împrejurimi.	Era	aproape	miezul	nopții;	totul
era	liniștit	și	pustiu.

—	Ne	mai	gândim	și	mâine	la	asta,	spuse	ea	intrând	înapoi	în	hotel.	Acum	ne
închidem	în	camere	peste	noapte	și	dormim.	Dacă	auzi	ceva	suspect	la	ușă,	orice,
mă	suni.	Indiferent	de	oră.	Să	nu	te	jenezi	în	niciun	caz.	Tu	însuți	ai	spus-o:	a
venit	până	aici.	Și	poate	că	încă	este	aici.

—	Mulțumesc	că	m-ai	liniștit,	o	ironiză	el.	Noapte	bună,	Lucia.

Când	veți	descoperi	ceea	ce	avem	în	comun,	veți	fi	pe	punctul	de	a	mă	găsi.

Fraza	îi	sărea	în	ochi	de	fiecare	dată	când	o	citea,	în	haloul	veiozei	de	pe
noptieră.	Stătea	așezată	confortabil	între	pernele	mari	și	albe,	care	miroseau	a
curat,	privind	la	folia	transparentă	în	care	se	afla	foaia	de	hârtie.

Ce	voia	să	spună	cu	asta?	Despre	ce	lucruri	în	comun	era	vorba?	Era	doar	o
șmecherie	care	să	o	pună	pe	o	pistă	greșită?	Sau	chiar	era	serios?

Nu	contează	ce	vedeți,	Lucia,	ci	unde	priviți.	Ce	priviți.	Sunteți	sigură	că	priviți
în	direcția	potrivită?

Și	asta?	Ce	voia	să	spună	cu	asta?	Ce	vedea	ea?	Niște	cupluri	fericite	masacrate
de	un	individ	bolnav	și	gelos.	Ce	nu	vedea?	În	ce	direcție	ar	fi	trebuit	să
privească?

Și	apoi	mai	era	și	citatul:

„Ești	și-a	mea	suferință,	și	al	meu	păcat;	deci	să-ți	scrie	pe	groapă	că	mâna
aceasta	te-a	omorât,	doar	eu	te-am	împins	către	moarte.	Și	totuși,	care	mi-e
vina?	Am	vină	doar	dacă	păcat	e	numit	jocul,	tot	păcat	și	iubirea.“

Căutase	în	van	citatul	pe	internet.	I	se	oferiseră	drept	răspuns	Codul	penal	și
operele	complete	ale	unui	anume	Francisco	Martínez	de	la	Rosa,	însă	citatele
propuse	nu	aveau	decât	o	legătură	foarte	îndepărtată	cu	al	ei.

Lucia	căscă.	Aruncă	un	ochi	către	telefon.



Era	unu	dimineața.	Tensiunea	și	cuvintele	scrisorii	o	ținuseră	trează,	însă	acum
simțea	oboseala,	iar	scăderea	nivelului	de	adrenalină	a	dus	la	o	puternică
senzație	de	epuizare.	I	se	închideau	ochii.	Deodată,	își	îndreptă	privirea	către
ușă,	în	salonul	alăturat,	la	cel	puțin	opt	metri	distanță	de	pat.	Se	auzeau	pași	pe
hol…	Silențioși,	discreți…	Doar	i	se	părea	sau	chiar	se	opriseră	la	ușa	ei?	În
liniștea	absolută	care	se	așternu,	își	aținti	privirea	asupra	ușii	încuiate.	Simți	că	îi
explodează	inima	când	auzi	zgomotul	unei	chei	pe	care	cineva	încerca	să	o
introducă	în	broască.

Deschisese	deja	sertarul	noptierei	și	își	luase	arma	în	mâna	stângă,	când	o	voce
de	femeie,	șovăielnică	de	la	alcool,	se	făcu	auzită:

—	Prostule,	nu	e	camera	noastră…

Chicoteli	înăbușite,	tăcere,	apoi	din	nou	vocea	femeii	—	de	data	aceasta	chiar	și
mai	blând,	dar	tot	prea	tare:

—	Chiar	vrei	să	mi-o	tragi	aici?

La	naiba,	doar	n-aveau	totuși	de	gând	să	facă	asta	în	fața	ușii	ei…

Într-un	sfârșit,	cuplul	plecă	și	Lucia	auzi	aceeași	cheie	bâjbâind	în	broasca
încăperii	alăturate.	Se	ridică	și	se	duse	la	baie.	Căută	un	medicament	împotriva
migrenelor	și	un	altul	contra	acidității	gastrice	în	trusa	ei	de	toaletă.	Plus	un
somnifer	și	două	dopuri	de	urechi.	Spera	să	poată	dormi	puțin	așa.	Din
nefericire,	nu	avea	nimic	care	să	o	ajute	să	lupte	împotriva	coșmarurilor.



32.	Duminică	noapte

My	Chemical	Romance	în	căști.	Gerard	Way	cântând	I	Don’t	Love	You	cu
accente	depresive.	În	cort,	Ulysses	Joyce	opri	muzica.	Era	târziu.	Îi	era	somn.	Și
atunci	auzi	zgomotul.

Își	scoase	căștile	mari,	albe.	Ciuli	urechile.	Nimic.	Nici	cel	mai	mic	sunet.

Tocmai	voia	să	își	pună	căștile	pe	burtă,	să-și	sprijine	ceafa	de	perna	mică
dinăuntrul	sacului	de	dormit	și	să	închidă	ochii,	când	auzi	foarte	clar	niște	pași
urcând	treptele	spre	parter,	în	exteriorul	laboratorului	de	criminologie.

La	ora	2:00	dimineața…?

Niciodată	nu	venea	careva	jos	la	ora	aceea.	Doar	dacă	nu	era	Alejandro,	care	îi
ținuse	companie	în	timpul	nopților	lungi	în	care	dezvoltaseră	împreună	DIMAS.

Se	ridică	în	șezut	pe	patul	de	campanie	pe	care	îl	folosea	când	lucra	până	foarte
târziu	și	nu	mai	avea	chef	să	traverseze	orașul	pustiu	pe	jos:	își	scotea	doar
încălțările	și	trăgea	la	aghioase	complet	îmbrăcat.	Sângele	începu	să-i	circule
mai	rapid.	O	jumătate	de	secundă	mai	târziu	stătea	pe	marginea	patului	de
campanie.

În	următoarea	jumătate	de	secundă	era	deja	ieșit	din	cort,	cu	telefonul	aprins	în
mână.	Două	secunde	mai	târziu	aprinsese	neoanele	și	deschisese	ușa	de	la
laboratorul	care	dădea	spre	culoar	și	scară.

Subsolul	era	cufundat	în	întuneric,	dar	la	parter	era	lumină.	Unde	n-ar	fi	trebuit
să	fie…	Ne	calmăm,	poate	că	este…	cine	să	fie?	O	fantomă	care	știe	să	aprindă
lumina?	Nu	e	niciodată	lumină	aici	la	ora	asta	și	o	știi	prea	bine…

Ulysses	urcă	treptele	câte	două	deodată.

Dădu	buzna	în	spațiul	dintre	patioul	cel	mare,	aflat	dincolo	de	peretele	din	sticlă,
albastru	acum	sub	razele	lunii,	și	culoarul	cu	sălile	de	curs.	Prin	fereastră	se



vedea	iarba	tunsă	sclipind	în	lumina	lunii	și	uriașul	sequoia	înălțându-și	silueta
zveltă	spre	stele.

Panica	începea	să	pună	stăpânire	pe	el.	Încercă	să	se	autoironizeze.	De	ce	îi	era
frică,	de	fapt?	Se	răsuci	pe	călcâie	înspre	scări.	Era	pe	punctul	de	a	coborî	înapoi,
când	auzi	un	nou	zgomot.

Rahat,	ce-a	fost	asta?

„Asta“	venise	din	capătul	culoarului	din	spatele	său,	dintr-una	dintre	sălile	de
curs.	Ulysses	se	întoarse	și	o	luă	pe	coridorul	iluminat,	făcând	cam	prea	mult
zgomot	cu	pașii	lui	în	mijlocul	acelei	absențe	totale	a	oricărui	sunet.	Ar	fi
preferat	să	fie	zgomot,	mult	zgomot.	Dar	în	clădire	nu	mai	era	nimeni.	În	afară
de	el	și…	cel	sau	cea	care	produsese	acele	sunete,	bineînțeles.	I	se	uscase	gâtul,
dar	continuă	să	înainteze	pe	culoar.	Ușa	uneia	dintre	sălile	de	curs	era
întredeschisă	câțiva	centimetri…

Grozav,	gândi	el.	Și	acum	ce	fac?

Teama,	până	acum	nedeslușită,	devenise	o	ființă	vie	care	i	se	zvârcolea	în
stomac.	Împinse	încet	ușa.	Și	se	opri	brusc.	Simți	un	fior	coborându-i	pe	ceafă:
acolo	jos	era	cineva…

Pe	podium.	Așezat	la	catedră,	în	fața	rândurilor	de	scaune	goale,	și	aureolat	de
lumina	slabă	a	lămpii,	care	era	singura	sursă	de	lumină	din	sala	de	curs.

Aplecat	asupra	unor	hârtii,	ridică	brusc	capul	și	privi	înspre	el,	iar	pe	buze	i	se
ivi	un	mic	zâmbet.	Niște	ochi	cenușii	în	spatele	unor	ochelari,	niște	ochi	ca…
niște	ochi	vibranți.

—	Bună	seara,	Ulysses,	nu	dormi?

Profesorul	Alfredo	Güel.

—	Ăăă…	bună	seara,	domnule	profesor…	Nu,	eu…	lucram	în	laborator…

—	Suntem	două	păsări	de	noapte,	tu	și	cu	mine,	nu-i	așa?	zise	Güel	cu	blândețe
și	un	ușor	rictus	îi	deformă	fața,	în	timp	ce	irisurile	cenușii	îi	rămăseseră	fixate
pe	Ulysses.



Profesorul	se	ridică,	se	uită	la	frumosul	său	ceas	Omega	Speedmaster	și	își	adună
hârtiile.	Alfredo	Güel	preda	evaluarea	psihologică	legală	în	semestrul	al	cincilea,
psihiatria	legală	în	al	șaselea	și	delictele	sexuale	în	al	optulea.	Printre	altele.
Cursurile	sale	erau	pasionante,	însă	lui	Ulysses	i	se	părea	că	lui	Güel	îi	plăcea	un
pic	prea	tare	să	facă	spectacol	și	că	vorbele	lui	de	duh	nu	erau	la	fel	de	amuzante
precum	cele	ale	lui	Salomón.	Bătea	spre	50	de	ani.	Înalt,	subțire,	lat	în	umeri.
Unele	studente	erau	de	părere	că	era	adorabil,	altora	li	se	părea	de-a	dreptul
înfricoșător.	În	noaptea	asta	era	îmbrăcat	în	jeanși	și	un	pulover	cu	gulerul
răsfrânt,	negru.

—	E	târziu,	cred	că	o-ntind,	spuse	profesorul	îmbrăcându-și	paltonul	din	lână
croit	pe	măsură.	Tu	mai	stai	pe-aici	la	ora	asta?

Ulysses	reuși	să	găsească	curajul	de	a	întreba:

—	Dumneavoastră	ați…	coborât	la	subsol?

—	Ce?

—	Tocmai	a…	coborât	cineva.

Privirea	cenușie	vibră	din	nou	în	spatele	ochelarilor.	Și	totuși	ochii	aceia	erau
goliți	de	orice	lumină,	ca	și	cum	ar	fi	fost	vacanți.	Nici	furie,	nici	umor,	nici
simpatie.	Mai	degrabă…	indiferență.

—	Dar	de	ce	să	fi	coborât	acolo	în	toiul	nopții,	zi-mi	și	mie?

—	Am	întrebat	doar,	mă	scuzați.

—	Ca	să	vă…	spionez	pe	tine	și	grupul	tău?	Asta	vrei	să	zici?

Vocea	îi	vibra	și	ea	acum	—	suna	precum	coarda	mi	a	unei	chitare.

—	Asta	crezi,	tinere	Ulysses?

—	Nu,	bineînțeles	că	nu	cred	asta.

Güel	începu	să	urce	treptele	aflate	între	rândurile	de	scaune,	venind	spre	el	fără
să-l	scape	din	ochi,	cu	servieta	sa	din	piele	cafenie	la	subraț.



—	Ești	sigur?

—	Noapte	bună,	domnule	profesor.

Ulysses	se	grăbi	să	iasă	din	sală.	O	luă	la	fugă	pe	culoar	fără	să	se	uite	înapoi.

*	*	*

Rebecca	Gracián	Sixto	studia	fizica	teoretică	la	Facultatea	de	Științe	a
Universității	din	Salamanca	și	avea	două	pasiuni:	fizica	fundamentală	și
petrecerile.	Tocmai	se	întorcea	în	cămăruța	ei	din	oraș	pe	la	1:00	dimineața,	după
ce	își	dedicase	ultimele	câteva	ore	celei	de-a	doua	pasiuni.	Nu	era	atât	de	beată
încât	să	nu	se	poată	ține	pe	picioare,	însă	era	suficient	de	cherchelită	încât	să
reușească	de-abia	din	a	treia	încercare	să	bage	cheia	în	broască.

Îi	veni	în	minte	celebrul	principiu	al	incertitudinii	al	lui	Heisenberg,	care
postulează	că	orice	proprietate	—	viteză	sau	poziție	—	poate	fi	măsurată	cu	mare
precizie,	cu	condiția	să	ignorăm	cealaltă	proprietate.	Chicoti	la	gândul	că	asta	era
și	problema	ei	acum:	să	asocieze	viteza	de	deplasare	a	cheii	și	poziția	ei	în	raport
cu	broasca.

Dar	nu	chicoti	mult.

Cineva	o	împinsese	din	spate	tocmai	în	momentul	în	care	reușise	în	sfârșit	să
deschidă	ușa,	iar	ea	fu	proiectată	înăuntru	de	un	impuls	puternic.	Pentru	o	clipă,
își	aminti	a	doua	lege	a	lui	Newton:	schimbările	care	se	petrec	în	mișcare	sunt
proporționale	cu	forța	propulsoare	și	se	fac	în	linia	dreaptă	în	care	a	fost
exercitată	această	forță.

Mintea	ei	continua	să	se	amuze	de	situație,	în	acele	momente,	pentru	că	fata
credea	că	era	vorba	de	o	glumă	din	partea	vreunui	student	care	locuia	în	același
imobil.

Însă	când	o	voce	străină	și	foarte	pițigăiată	îi	susură	în	ureche	„Nu	țipa,	nu
încerca	să	faci	nimic,	dacă	nu,	te	omor“,	o	luă	amețeala.	Înțepeni.	Își	pierdu	toată
energia.	O	înlocuise	frica.	Iar	frica	nu	e	nici	energie,	nici	forță.	În	cazul	ei,	era



mai	degrabă	lipsa	celor	două.

Înghiți	în	sec.	Își	ascultă	bătăile	inimii.	Niște	mâini	o	pipăiau	deja	prin	pulover	și
blugi,	simțea	un	suflu	cald	mângâindu-i	pavilionul	urechii	și	un	corp	înalt	lipit	de
al	ei.

Înlemnită,	îngrozită,	se	gândi	la	o	altă	teorie,	numită	inseparabilitate	cuantică,
care	presupune	că,	atunci	când	două	obiecte	cuantice	intră	în	contact	unul	cu
altul,	stările	lor	cuantice	devin	inseparabile	și	din	acel	moment	destinele	lor
rămân	interconectate,	indiferent	de	distanța	care	le	va	despărți	pe	viitor.
Presupunea	că	asta	urma	să	i	se	întâmple	și	ei	de	acum	înainte,	într-un	fel	sau
altul.

Pentru	că	ceea	ce	trăia	ea	acum	avea	un	nume.	Viol.

Tipul	din	spatele	ei,	care	nu	avea	nicio	legătură	cu	vreun	obiect	cuantic,	o	aruncă
cu	fața	în	jos	pe	pat.	Ea	țipă	oricum.	La	dracu’	cu	amenințările.	Nu	voia	să
moară,	dar	nici	nu	voia	să	fie	violată.	În	același	moment,	cineva	bătu	cu	putere	în
ușă	și	o	voce	se	auzi	de	pe	palier:

—	Rebecca!	Rebecca!	Ce	se	întâmplă?

Umbra	îi	dăduse	drumul.	Ea	urlă:

—	Luis!

Ușa	se	deschise	din	zbor.	Luis,	vecinul	ei	de	palier,	student	la	chimie	și	de	o
vârstă	cu	ea,	năvăli	în	cameră.

—	A	încercat	să	mă	violeze!	țipă	ea	arătând	către	fereastra	deschisă.

Studentul	la	chimie	se	repezi	la	fereastră.	Aceasta	dădea	spre	o	terasă	aflată	mai
jos.	Văzu	o	siluetă	sărind	de	pe	terasă	în	curtea	de	dedesubt.	O	clipă	mai	târziu
se	redresa	după	aterizare	și	alerga	spre	balustradă.	Tipul	fugea	în	direcția
grilajului	deschis	care	dădea	în	strada	Caldereros.

Luis	șovăi.	Era	al	naibii	de	sus.	Cel	puțin	patru	metri.	Apoi	se	hotărî:	încălecă
balustrada	și	se	aruncă	în	gol.	Ateriză	cu	flexibilitate	pe	asfaltul	din	curte,	cu
picioarele	îndoite,	și	o	porni	în	urmărirea	violatorului.



Știa	că	în	aceste	momente	prin	sângele	lui	circulau	o	grămadă	de	molecule	de
C9H13NO3,	cunoscute	de	către	anglo-saxoni	sub	numele	de	epinefrină,	iar	în
Spania,	drept	adrenalină.	Duceau	la	creșterea	tensiunii	arteriale,	a	volumului	de
sânge	pompat	de	inima	lui	cu	fiecare	bătaie,	la	o	dilatare	a	bronhiilor	și,	în
consecință,	la	un	plus	de	energie.

Nemernicule	ce	ești,	te	prind	eu,	își	zicea	în	sinea	lui	studentul	care,	în	afară	de
studiile	de	chimie,	mai	practica	și	crosul.

Fugarul	făcuse	la	dreapta	la	capătul	străduței,	pe	strada	Consuelo	pe	care	începu
să	alerge	cu	viteză	maximă.	Frumos	fuleu,	observă	Luis,	care	nu-i	rămânea	în
urmă	nici	măcar	cu	un	centimetru.	Însă	nici	nu	se	apropia	cu	vreunul.	Apoi	la
stânga,	pe	îngusta	stradă	Varillas,	cu	graffitiurile	ei	colorate	reprezentându-i	pe
David	Bowie,	Prince	sau	cosmonautul	acela	chitarist.	Ajunseră	fără	să
obosească,	unul	în	spatele	celuilalt,	în	Plaza	del	Mercado,	unde	silueta	urcă,	câte
două	deodată,	treptele	dinspre	nord-est	care	duceau	către	Plaza	Mayor,	apoi	fugi
printre	arcadele	acesteia	spre	porticul	ce	dădea	în	strada	Zamora.

Rahat,	tipul	ăsta	e	maratonist	sau	cum?

Luis	știa	că	în	ficatul	și	în	mușchii	lui	se	găsea,	stocată	pe	post	de	rezervă,	o
sursă	de	energie	—	o	moleculă	mare,	compusă	la	rândul	ei	din	mai	multe
molecule	de	glucoză	legate	între	ele:	glicogenul.	Acest	glicogen	era	pe	de	o	parte
carburantul	mușchilor	în	caz	de	efort	intens,	dar	și	principala	sursă	de	energie	a
sistemului	nervos.	Singura	întrebare	era	dacă	cel	pe	care	îl	urmărea	era	mai
antrenat	sau	nu	decât	el.

Mai	alergară	vreo	două	sute	cincizeci	de	metri,	traversând	plaza	de	los	Bandos	și
trecând	prin	fața	monumentalei	clădiri	Banco	de	España,	apoi	individul	ieși
brusc	de	pe	stradă,	cotind-o	la	dreapta.	Luis	ajunse	și	el	în	dreptul	pasajului
îngust,	intră	la	rândul	lui	pe	acolo	și	se	trezi	într-o	piațetă	rombică,	în	dreptul
uimitoarei	fațade	în	carouri	albe	și	gri	a	școlii	de	arte	San	Eloy.	În	afară	de	cinci
felinare	și	o	bancă,	acolo	nu	se	mai	găsea	absolut	nimic.	Unde	dispăruse	omul?
Librăria	Letras	Corsarias	—	despre	care	Luis,	studiind	chimia,	nu	literatura,
habar	n-avea	că	își	datora	numele	unei	opere	a	lui	Pier	Paolo	Pasolini	—	era
închisă	la	acea	oră.	Mai	exista	o	ieșire.	Acolo,	în	spate.	Luis	o	luă	într-acolo	și
ieși	în	intersecția	din	strada	Vázquez-Coronado.

Nu	se	vedea	nimeni.	Și	avea	trei	posibilități:	la	stânga,	la	dreapta,	în	față.



Se	opri	să	își	tragă	răsuflarea,	cu	palmele	pe	genunchi.	Nenorocitul	ăla	era	în
formă.	Îi	scăpase…	Pentru	o	clipă,	își	puse	întrebarea	ce	ar	fi	făcut	dacă	ar	fi
reușit	să	îl	ajungă	din	urmă.	Pe	moment,	nu	se	gândise	la	asta.	Ce	s-ar	fi
întâmplat	dacă	fugarul	s-ar	fi	întors	către	el?	Dacă,	de	exemplu,	ar	fi	scos	un
cuțit?	L-ar	fi	înfruntat	sau	l-ar	fi	lăsat	să	fugă?	Las-o	baltă…	Acum	nu	se	mai
punea	problema	asta:	tipul	dispăruse.

Ascuns	sub	un	portal	la	numărul	22,	cu	spatele	lipit	de	poarta	din	fier	forjat,
fugarul	gâfâia,	cu	plămânii	arzând	și	sudoarea	curgându-i	șiroaie	pe	față.

Fir-ar	să	fie,	fusese	cât	pe	ce.

Ce	noroc	că	alerga	de	două	ori	pe	săptămână…	Pe	viitor	trebuia	să	fie	mult	mai
prudent.	Și	să	stea	cuminte	o	vreme.

Își	palpă	încheietura	mâinii	drepte.	Și-o	sucise	la	aterizarea	în	curte,	când
atinsese	asfaltul	cu	genunchiul	și	mâna.	Însă	tipul	care	îl	urmărea	îl	făcuse	să
strângă	din	dinți	și	să	uite	de	durere.	Acum,	aceasta	reveni	sub	forma	unei
pulsații	incandescente	de-a	lungul	antebrațului.

Așteptă	să	audă	pașii	îndepărtându-se,	ca	să	poată	ieși	din	ascunzătoare.	Firma
luminoasă	a	farmaciei	vecine	arăta	doar	trei	grade	afară,	însă	pe	el	îl	treceau
toate	apele.	Și	junghiurile.

Începu	să	meargă	foarte	încet	prin	noaptea	din	Salamanca.	O	umbră	printre
umbre.	Transpirat	și	solitar.



33.	Luni	dimineață

Telefonul	sună	exact	când	ieșea	de	la	duș,	cu	un	prosop	alb	înnodat	în	jurul
sânilor.	Lucia	se	duse	la	noptieră	și	se	aplecă	deasupra	ecranului.

Rahat,	Samuel.

—	Álvaro	s-a	bătut	iar,	spuse	el	când	ea	apăsă	pe	butonul	verde.

Ea	simți	o	înțepătură	în	piept.

—	S-a	bătut	în	curte,	în	pauza	mare.	De	data	asta,	se	pare	că	el	a	început.	Dar
zice	că	ceilalți	l-au	provocat.	Și	refuză	să	vorbească	despre	asta.	Trebuie	să	mă
văd	cu	directorul	școlii	azi,	dar	am	vorbit	deja	la	telefon	cu	el:	vrea	ca	Álvaro	să
meargă	la	psiholog.

—	Și	ce-o	să	faci?

—	Și	ce-o	să	facem!	Îți	reamintesc	că	e	și	fiul	tău.

—	Psihologul	mi	se	pare	o	idee	bună.	Chiar	cunosc	un…

La	celălalt	capăt	se	auzi	un	oftat.

—	Cred	că	știu	la	ce	te	referi.	Álvaro	nu	e	un	criminal,	Lucia.	Nu	are	nevoie	să	îi
ia	cineva	creierul	la	puricat,	ci	are	nevoie	doar	de	cineva	care	să	îl	asculte…

—	Știu	asta,	Samuel.

—	Directorul	m-a	mai	întrebat	ceva:	dacă	Álvaro	își	vede	des	mama.	I-am
răspuns	că	nu.

Lucia	simți	o	arsură	acidă	în	stomac	și	un	val	uriaș	de	tristețe,	cât	pe	ce	să	o
sufoce.

—	Dă-mi-l	la	telefon,	spuse	ea	încet.



—	N-avem	timp.	Îl	duc	la	școală.	Diseară,	dacă	vrei…	Să	știi	că	Álvaro	îmi	cere
să	te	vadă	din	ce	în	ce	mai	des…

Auzind	asta,	Lucia	nu-și	putu	împiedica	un	zâmbet.

—	De	fiecare	dată	când	îi	spun	că	o	să	vii	în	weekend	și	apoi	mă	obligi	să	îl
anunț	că	nu	mai	vii,	mă	forțezi	să	îi	fac	rău,	îți	dai	seama	de	asta?	La	urma
urmei,	nici	măcar	nu	știu	dacă	soluția	ar	fi	să	îl	vezi	mai	des	sau	să	îl	vezi	mai
rar…

O	năpădi	un	val	de	vinovăție.

—	Ce	vrei	să	spui?

—	Vreau	să	spun	că	mi	se	întâmplă	uneori	să	mă	gândesc,	și	cred	că	i	se
întâmplă	și	lui	uneori,	că	aproape	c-ar	fi	mai	bine	pentru	toată	lumea	dacă	ai
dispărea	complet	din	viețile	noastre.

Ochii	Luciei	se	umplură	de	lacrimi.

—	Îți	dai	seama	ce	măgărie	mi-ai	spus?

—	Mi	se	rupe	acum	de	ceea	ce	simți	tu,	Lucia.	Singurul	lucru	care	mă
interesează	e	ceea	ce	simte	fiul	nostru.	Fiul	meu.	Pentru	că,	dacă	nu	te-aș	fi	văzut
născându-l,	aș	fi	putut	să	cred	că	este	al	altcuiva…

—	Ești	un	nemernic	și	un	ordinar!

—	Nu,	sunt	doar	un	tată.

Și	Samuel	închise.	Vru	să	dea	cu	telefonul	de	pereți,	dar	își	zise	că	exact	din
cauza	unor	astfel	de	reacții	își	făcuse	praf	viața.

Le	făcea	ea	oare,	fără	să	vrea,	rău	tuturor	celor	apropiați?	Adrián?	Álvaro?
Sergio?	Rafael?…

Deodată,	cu	ochii	în	lacrimi,	îi	reveni	în	minte	momentul	nașterii	copilului	ei.
Picioarele	lui	micuțe,	mânuțele,	gurița	lui.	Minuscule.	Delicate.	Infinit	de	fragile.
Și	ochii	lui	mari…	Care	o	priveau.	Ea…	Nimeni	altcineva.



Álvaro,	puiul	meu,	îmi	amintesc	când	te-ai	născut.	Tu	nu	îți	amintești,	dar	eu	da:
îmi	amintesc	pentru	amândoi.	Eu	sunt	memoria	ta	în	aceeași	măsură	în	care
sunt	a	mea.	Îmi	amintesc	totul,	Álvaro.	Fiecare	amănunt,	fiecare	clipă.

Îmi	pare	rău	că	nu	sunt	o	mamă	bună.	Că	nu	sunt	deloc	o	mamă.	Tatăl	tău	are
dreptate:	ar	fi	trebuit	să	te	pun	înaintea	profesiei	mele.	Îți	promit	că	voi	fi	mai
prezentă,	imediat	ce	termin	ancheta	asta.	O	să	mă	schimb.	Da.	O	să	mă	schimb
pentru	tine.

Dar	credea	oare	cu	adevărat	asta?	De	câte	ori	își	făcuse	astfel	de	promisiuni?

Intră	în	salonul	pentru	mic-dejun	și	constată	că	Salomón	încă	nu	venise.	Se	așeză
la	o	masă	fără	să-i	acorde	nici	cea	mai	mică	atenție	fetei	care	o	întâmpină	și	își
puse	alături	dosarul	voluminos.

—	Ceai,	cafea?	o	întrebă	un	chelner.

—	Cafea,	fără	lapte	și	fără	zahăr,	mulțumesc.

Pe	sub	masă,	piciorul	stâng	i	se	agita.	Se	simțea	la	un	pas	de	implozie.	Preț	de	o
clipă	se	simți	tentată	să	meargă	în	sala	de	sport,	dacă	exista	vreuna	pe	aici,	și	să-
și	scoată	sufletul	la	aparate.	Însă	dinspre	telefon	se	auzi	un	semnal.	Se	uită	la	el.
Era	un	mesaj	de	la	Adrián:

Sună-mă	cât	de	repede	poți.

Și-a	lăsat	ceașca	jos	cu	atâta	putere	încât	o	parte	din	cafea	se	vărsă	pe	fața	de
masă	albă	și	câteva	priviri	s-au	întors	spre	ea.	Nu	scrisese:	„Nu	am	găsit	nimic“.
Nici	măcar:	„E	posibil	să	fi	găsit	ceva“.	Nu.	Sună-mă	cât	de	repede	poți.

Ceea	ce	și	făcu.

—	Adrián?



—	Salut!	Am	căutat	ce	mi-ai	cerut.	Vezi,	m-am	conformat	imediat…

Tonul	entuziasmat	al	vocii	lui	îi	confirmă	imediat	că	bănuise	bine.

—	Și?

—	Și	am	găsit	originea	scenelor	crimelor	tale,	Lucia,	spuse	el.	Și	trebuie	să
recunosc	că	este	incredibil.

Când	intră	în	salon,	Salomón	Borges	o	zări	pe	locotenenta	Guerrero	așezată	la	o
masă.	Ea	îi	făcu	semn	cu	mâna	când	îl	văzu,	iar	inima	lui	Salomón	începu	să
bată	puțin	mai	repede.	Ea	vorbea	la	telefon	—	sau	mai	degrabă	asculta	—	și
entuziasmul	care	i	se	citea	pe	chipul	drăguț,	precum	și	strălucirea	ochilor	ei
transmiteau	clar	un	mesaj:	avem	noutăți.

O	salută	pe	tânăra	de	la	intrare	și	se	duse	să	se	așeze	în	fața	Luciei.

—	Încetișor,	Adrián,	spunea	ea	la	telefon.	Explică-mi	cum	ai	făcut.	Ca	și	cum	aș
fi	un	copil	de	șase	ani.	Sau	cineva	care	nu	se	pricepe	deloc	la	pictură.

Salomón	înghiți	în	sec.	Adrián	descoperise	originea	tablourilor…

—	Ceea	ce	mi-ai	spus	ieri	la	telefon	m-a	făcut	să	mă	gândesc	imediat	la	tablouri
din	perioada	Renașterii	sau	din	cea	barocă.	Apoi	am	văzut	poziția	corpurilor,
atitudinea	lor	languroasă,	roșul	și	verdele	țesăturilor	din	fotografiile	pe	care	mi
le-ai	trimis	și	convingerea	mi-a	fost	întărită,	spuse	la	telefon	Adrián	Sanz.
Bineînțeles,	ar	fi	putut	fi	vorba	și	de	alte	perioade,	însă	nu	știu…	există	ceva	în
pictura	acelei	epoci,	un	lirism	al	corpurilor,	o	pasiune	pentru	anatomie	și	pentru
poze…

Poate	că	totuși	nu	intenționa	să	le	țină	un	curs	de	istoria	artei	la	opt	dimineața,
nu-i	așa?	Lucia	se	aplecase	în	față,	la	fel	și	Salomón,	și	așezase	telefonul	între	ei.
Nu	îndrăznea	să	pună	conversația	pe	difuzor,	din	cauza	celorlalți	clienți	care	își
luau	micul-dejun	la	mesele	învecinate.

—	Adrián…,	îl	întrerupse	ea.



—	Da,	în	fine,	am	căutat	pe	Google	imaginile	scenelor	crimelor.

De	ce	naiba	nu	se	gândise	și	ea	la	asta,	își	zise	Lucia,	când	era	atât	de	evident?

—	Iar	motorul	de	căutare	mi-a	răspuns	că	una	dintre	imagini	reprezenta	moartea
lui	Hyacinth,	o	temă	împrumutată	din	Metamorfozele	lui	Ovidiu,	sugerându-mi
câteva	imagini	asemănătoare.	Prima	era	un	tablou	care	se	găsește	la	Madrid,	la
muzeul	Thyssen,	dar	poziția	corpului	nu	se	potrivește.	Nu	am	încă	tabloul	care
să	corespundă	perfect,	dar	sunt	convins	că	acesta	există	și	că	toate	scenele
crimelor	noastre	sunt	în	realitate	ilustrări	ale	poemului	Metamorfoze	al	lui
Ovidiu.	Cartea	a	fost	principala	sursă	de	inspirație	a	pictorilor	renascentiști	și
baroci,	în	afară	de	Biblie.	Am	încercat	să	aflu	și	dacă	există	lucrări	care	să
prezinte	o	mare	cantitate	de	opere	pictate	pornind	de	la	Metamorfoze.	Și	am
găsit	o	carte	în	care	sunt	adunate	în	jur	de	200	de	tablouri	realizate	în	Italia,
Spania,	Franța	și	în	țările	nordice	între	sfârșitul	secolului	al	XVI-lea	și	începutul
secolului	al	XVIII-lea,	două	sute	de	tablouri	inspirate	din	această	sursă.	Cartea	se
numește	Las	Metamorfosis	y	el	arte	barroco,	de	Arístides	de	Artiñano,	și	o	aștept
să	ajungă	în	curând.

—	Ai	făcut	o	treabă	excelentă,	Adrián,	spuse	ea.	Ne	mai	rămâne	doar	să	aflăm
de	ce	anume	a	ales	aceste	tablouri…

—	Asta	e	treaba	voastră.	Însă	mă	voi	gândi	și	eu.

Lucia	îi	mulțumi,	apoi	se	uită	la	Salomón.	Acesta	avea	sprâncenele	atât	de
încruntate,	încât	aproape	că	îi	acoperiseră	ochii.

—	Acest	Adrián…	nu	e	doar	un	simplu	coleg,	nu-i	așa?

Ea	fu	surprinsă	—	și	iritată	—	de	caracterul	intruziv	și	complet	în	afara
subiectului	al	acestei	întrebări.

—	De	ce	spui	asta?

—	E	ceva	în	felul	în	care	i	te-ai	adresat…	Îmi	pare	rău,	adăugă	el	observându-i
privirea	cruntă,	mă	bag	în	lucruri	care	nu	mă	privesc.	Să	ne	concentrăm	asupra
celor	pe	care	tocmai	le-am	aflat.	Este	o	descoperire	foarte	importantă,	Lucia.
Poate	că	și	citatul	din	scrisoare	provine	tot	din	poemul	Metamorfoze.	L-ai	citit?

Ea	scutură	din	cap.



—	În	afară	de	manualele	de	criminologie,	nu	prea	citesc.

El	schiță	o	jumătate	de	zâmbet,	apoi	redeveni	serios.

—	Ceea	ce	nu	e	valabil	în	cazul	meu.	Așa	cum	a	spus	și…	ăăă…	Adrián…
aceste	Metamorfoze	au	fost	printre	primele	surse	de	inspirație	pentru	artiștii
Renașterii.	Ovidiu	a	găsit	subiecte	pentru	povestirile	sale	în	mitologia	greco-
romană.	E	bine	de	știut	că	zeii	greci	și	latini	erau	la	fel	de	violenți,	opulenți,
geloși	și	perverși	ca	noi,	oamenii.	Erau	făcuți	după	chipul	și	asemănarea	noastră.
Din	această	cauză,	poemul	Metamorfoze	e	plin	de	adultere,	crime,	incesturi,
gelozii,	răzbunări	și	pedepse	de	o	mare	cruzime.

Își	răsuci	lingurița	în	ceașcă.

—	Cât	despre	Ovidiu	însuși,	cel	mai	cunoscut	lucru	din	viața	lui	este	că	a	fost
exilat	departe	de	Roma.	Este	unul	dintre	cele	mai	misterioase	cazuri	din
Antichitate.	Ovidiu	era	un	poet	adulat,	renumit.	Or,	în	acele	vremuri,	la	Roma,
poeții	erau	la	fel	de	cunoscuți	precum	actorii	din	zilele	noastre.	Și	totuși,	în	anul
8	al	erei	noastre,	el	este	obligat	dintr-odată	să	plece	în	exil,	din	ordinul
împăratului	Augustus.	Și	nu	oriunde,	ci	la	hotarele	lumii	cunoscute:	la	Tomis,	un
târg	sinistru,	întunecat	și	glacial,	în	care	oamenii	nu	vorbeau	latina	și	erau	cu
mult	mai	puțin	rafinați	decât	romanii.	Tomis	se	află	azi	în	estul	României,	pe
malul	Mării	Negre.	De	pe	o	zi	pe	alta,	Ovidiu	a	trebuit	deci	să	își	abandoneze
soția,	familia,	prietenii,	bunurile,	proprietățile,	dulcea	viață	romană	și	cariera,	ca
să	se	îmbarce	pe	o	corabie	în	direcția	acestor	teritorii	aflate	la	extremitatea
imperiului.	Nu	se	va	mai	întoarce	niciodată	la	Roma.	Va	muri	în	exil,	singur,
departe	de	ai	săi	și	de	casă.	Ca	un	câine.	A	scris	unele	dintre	cele	mai
tulburătoare,	cele	mai	emoționante	scrisori	din	toată	literatura.	Au	fost	reunite	în
două	culegeri:	Tristele	și	Ponticele,	pentru	că	acel	ținut	îndepărtat	în	care	fusese
surghiunit	se	numea	pe	atunci	Pontul	Euxin.

Coborî	privirea	și	și-o	aținti	undeva	pe	fundul	ceștii.	Lucia	își	dădu	seama	că	era
emoționat.	Era	ca	și	cum	teribila	pedeapsă	impusă	de	împăratul	Augustus
nefericitului	poet	continua	să	îl	tulbure	chiar	și	după	atâtea	secole.

—	Aceste	scrisori	sunt	strigăte	de	durere,	de	disperare,	dar	sunt	și	rugăminți
profunde.	Pentru	că	Ovidiu	își	imploră	foștii	prieteni	să	îl	ajute	să	intre	din	nou
în	grațiile	lui	Augustus,	ca	să	se	poată	întoarce	la	Roma	sau	măcar	să-l	facă	pe
împărat	să	îl	exileze	într-un	loc	mai	puțin	îngrozitor.	Pentru	că	la	Tomis	iernile



sunt	lungi	și	aspre,	fluviile	îngheață,	zăpada	(pe	care	un	roman	nu	prea	o
cunoștea)	acoperă	casele,	moravurile	sunt	violente	și	războaiele	cu	hoardele
barbare	vecine	fac	încontinuu	ravagii,	ajungând	chiar	până	la	porțile	cetății.	În
fine,	ca	s-o	scurtăm,	pentru	Ovidiu,	Tomis	era	infernul.

Salomón	o	privi	pe	Lucia.

—	Exilarea	lui	Ovidiu	este	unul	dintre	cele	mai	neclare	evenimente	din
Antichitate.	De	ce	a	primit	o	astfel	de	pedeapsă?	Versiunea	oficială	era	că	fusese
pedepsit	pentru	imoralitatea	operei	sale	Arta	iubirii.	Dar	lucrarea	fusese
publicată	fără	niciun	fel	de	probleme	cu	șapte	ani	înainte.	De	fapt,	se	crede	că
aceasta	nu	fusese	singura	lui	greșeală,	că	trebuie	să	fi	comis	ceva	mult	mai	grav
în	ochii	împăratului,	pentru	a	suporta	o	asemenea	pedeapsă.	Însă	acea	greșeală	a
rămas	secretă.	Nu	s-a	păstrat	nicio	urmă	din	ea,	cu	excepția	faptului	că	însuși
Ovidiu,	în	scrisorile	sale,	face	aluzie	la	această	a	doua	greșeală,	mai	gravă	decât
prima,	însă	involuntară,	și	care	ar	fi	fost	după	părerea	lui	adevăratul	motiv	al
exilului	său.	A	scris	ceva	de	genul:	sunt	pedepsit	pentru	că	ochii	mei	au	văzut
fără	să	vrea	ceva	și	singura	mea	vină	este	că	am	avut	ochi.	Ceva	legat,	cel	mai
probabil,	de	împăratul	Augustus…	Misterul	care	înconjoară	această	poveste	a
dat	naștere	timp	de	2	000	de	ani	la	o	mulțime	de	ipoteze	și	speculații	în	rândul
specialiștilor	în	Antichitate,	inclusiv	a	celor	de	la	Universitatea	din	Salamanca…

Își	goli	ceașca	și	o	puse	pe	masă.

—	Poate	că	și	asasinul	a	cunoscut	o	formă	sau	alta	de	exil,	presupuse	el,	și	și-a
regăsit	propria	poveste	în	textele	lui	Ovidiu.	Altfel	spus,	omul	nostru	poate	că	se
simțea	el	însuși	exilat	la	Graus,	în	această	regiune	izolată,	atât	de	îndepărtată	de
orașele	mari,	în	nordul	Spaniei	și	al	Aragonului.

Lucia	se	uita	gânditoare	la	Salomón.	Antichitatea	era	departe	de	a	fi	pasiunea	ei,
însă	criminologul	era	un	bun	povestitor.	Își	zise	că	Adrián	s-ar	înțelege	bine	cu	el
să	discute	despre	artă,	cărțulii	vechi	și	civilizații	antice.

—	Va	trebui	să	căutăm	informații	despre	persoanele	care	au	ajuns	în	sat	sau	în
regiune	cu	ceva	timp	înainte	de	crima	dublă,	continuă	el.

Ea	continua	să	îl	fixeze	cu	privirea.	Îi	trecuse	ceva	prin	minte	—	o	imagine,	o
amintire	—,	însă	acea	amintire	nu-i	gâdilase	decât	în	fugă	conștiința,	apoi
dispăru.



—	Sau	poate	că	acele	puneri	în	scenă	nu	au	legătură	cu	Ovidiu,	ci	cu
Metamorfozele,	sugeră	el.	Criminalul	ne	vorbește	în	realitate	despre	propria
transformare.	Despre	ceea	ce	a	devenit	el:	un	monstru.

Voia	să	mai	spună	ceva,	însă	se	opri	brusc.	Ea	își	dădu	seama	din	privirea	lui	că
tocmai	îi	venise	o	idee.

—	Ai	cumva	aici	dosarul	ultimei	crime	duble,	cea	de	la	Benalmádena?

Arătă	înspre	mapa	groasă	așezată	pe	masă.

—	Am	citit	procedura	datorită	voluntarilor	de	la	Guardia	Civil	care	îl
alimentează	pe	DIMAS	cu	date	de	doi	ani	încoace,	spuse	el.	Dacă	nu	mă	înșală
memoria,	era	vorba	acolo	de	un	suspect	care	locuia	în	casa	vecină.	Cineva	care
închiriase	casa	de	alături	și	locuia	în	ea	când	au	fost	uciși	englezii.	Cineva	care
nu	a	putut	fi	niciodată	identificat	și	care	nu	și-a	făcut	niciodată	apariția.	A	fost
multă	vreme	principalul	suspect,	dar	nu	a	reușit	nimeni	să-l	găsească	vreodată.
Era	evident	că	stătuse	acolo	sub	o	identitate	falsă.	Vrei	să	cauți	dacă	nu	există
vreo	copie	a	contractului	de	închiriere	prin	dosarul	tău?

Lucia	scotoci	câteva	clipe	printre	hârtii,	până	găsi	copia	contractului	de
închiriere	sezonieră.

—	Naso,	spuse	ea.	Vecinul	necunoscut	a	scris	Naso	în	contract.	Era	clar	un	nume
fictiv,	nu	am	găsit	niciun	Naso.

Salomón	încuviință	din	cap.

—	Publius	Ovidius	Naso:	numele	întreg	al	lui	Ovidiu.	Deci	criminalul	este	într-
adevăr	acel	bărbat	care	a	închiriat	casa	vecină,	după	care	a	dispărut.	Nu	mai
există	niciun	dubiu,	Lucia.	Prietenul	tău	are	dreptate:	omul	nostru	se	inspiră	din
Ovidiu	și	din	Metamorfoze.	Și	voia	să	descoperim	asta.	A	lăsat	indicii	peste	tot.
Ne	duce	de	nas	încă	de	la	bun	început.	Se	joacă	cu	noi	la	fel	cum	se	joacă	un
prestidigitator	cu	publicul	său.	Știe	cine	suntem	și	ce	facem.

Se	lăsă	o	tăcere.	Apoi	Lucia	se	ridică.	Criminologul	făcu	la	fel.	Mergeau	în
direcția	ușii,	când	Lucia	își	puse	o	mână	pe	brațul	lui	Salomón.	Își	adusese
aminte	mai	clar	acum.

—	Am	văzut	cartea	asta,	spuse	ea,	Metamorfoze.



Salomón	se	răsuci	înspre	ea:

—	Unde?

Ea	făcu	un	efort	de	concentrare.

—	În	Graus…	Acasă	la	César	Bolcán!

—	Ești	sigură?

—	Absolut!	Mi-e	teamă	că	va	trebui	să	facem	drumul	înapoi.	Știm	că	totul	a
început	acolo…	Poate	că	tot	acolo	se	va	și	sfârși	totul…



34.	Luni	după-amiază

Șase	ore	mai	târziu	sunau	la	interfonul	din	calle	Prior.	De	data	aceasta	nu
făcuseră	haltă	pentru	prânz,	ci	traversaseră	fără	să	se	oprească	platoul	înalt	al
mesetei	și	câmpiile	Aragonului.	Lucia	încercase	să	îl	găsească	la	telefon	pe
César	Bolcán	în	trei	rânduri.	Fără	succes.	Dăduse	peste	robot	de	fiecare	dată.

Când	apăsă	butonul	soneriei,	cerul	era	gri,	înnorat,	iar	străzile	din	Graus,	la	fel
de	întunecate	ca	și	data	trecută.	Se	gândea	la	sumbrul	târg	al	Tomisului,	de	la
marginea	Mării	Negre,	unde	fusese	exilat	Ovidiu	în	anul	8.	Își	spuse	că	s-ar	fi
simțit	la	fel	dacă	ar	fi	fost	detașată	aici.	Ea	avea	nevoie	de	oraș,	de	tumult,	de
mulțimi	și	mașini,	ca	să	simtă	că	trăiește.	Până	și	o	zonă	industrială	o	atrăgea
mai	mult	decât	natura	în	starea	ei	originară.	Mda,	nu	era	chiar	o	ecologistă,	știa
asta.

Sună	din	nou.	Niciun	răspuns.	O	femeie	măruntă,	cu	fața	ca	un	labirint	încâlcit
de	riduri	apăru	la	ușa	de-alături.

—	Îl	căutați	pe	César?

—	Da,	răspunse	Lucia,	știți	unde	este?

—	A	plecat	ieri	la	finca,	cu	Ángel.

Finca,	adică	fermă,	domeniu.

—	Ce	finca?	întrebă	Lucia	arătându-și	insigna.

—	Aceea	pe	care	o	au	acolo	sus,	pe	dealuri,	făcu	bătrâna	un	gest	vag	către	nord
și	către	munții	care	se	aflau	dincolo	de	case.	Trebuie	să	o	luați	pe	drumul	către
Benasque.	Apoi	ieșiți	de	pe	el	înspre	Panillo.	După	câțiva	kilometri,	o	să	vedeți
un	drum	pe	dreapta,	care	coboară	către	Ejep.	Puțin	mai	departe	e	ferma.	Nu	aveți
cum	să	o	ratați,	este	singura	pe	o	rază	de	mulți	kilometri.

—	Mulțumesc,	spuse	Lucia.



O	privi	pe	bătrână	cum	se	îndepărta,	cu	un	coș	pentru	cumpărături	în	mână.

—	Ce	facem?	întrebă	Salomón.

Îl	privi	cu	un	aer	dezamăgit.

—	Nu	știu…

—	Ești	foarte	sigură	că	ai	văzut	Metamorfozele	în	casa	asta?

Lucia	nu	răspunse.	Șovăia,	pulsul	i	se	accelerase	puțin.

—	Trebuie	să	ne	convingem,	spuse	ea	într-un	sfârșit.

—	Dar	am	putea	să	îl	întrebăm,	sugeră	el.

O	imagine:	Sergio	lipit	de	cruce,	cu	brațele	ridicate	spre	cer.	Lucia	expiră.

—	Mă	întorc	imediat,	spuse	ea.	Rămâi	aici.

Se	întoarse	la	mașină,	deschise	portbagajul,	luă	o	cârpă	în	care	se	găseau	câteva
unelte	pe	care	nu	mai	pusese	mâna	de	ani	întregi	și	pe	care	credea	că	nu	va	mai	fi
niciodată	nevoită	să	le	folosească.	Dar	de	ce	le	lăsase,	atunci,	în	fundul
portbagajului	său,	din	moment	ce	folosirea	lor	era	nu	numai	interzisă	de	toate
regulamentele,	dar	i-ar	fi	putut	aduce	și	o	demitere?	Habar	nu	avea.	„Cadoul“
otrăvit	pe	care	i-l	făcuse	acum	multă	vreme	un	hoț	pe	care-l	găbjise	și	care	îi
spusese	făcându-i	cu	ochiul:	„Eu	oricum	nu	o	să	mă	pot	folosi	de	ele	acolo	unde
mă	duc“.	Un	kit	de	dat	spargeri.	Îl	folosise	numai	o	dată	în	toată	cariera	ei.	Când
bănuia	că	un	violator	recidivist	sechestrase	o	adolescentă	dispărută	din	vecini,	la
două	străzi	distanță	de	a	ei.	Judecătorul	îi	refuzase	cererea	de	mandat	de
percheziție.	Motivase	că	nu	avea	suficiente	elemente.	Torturată	de	urgența	unei
acțiuni	și	de	convingerea	că	biata	puștoaică	se	afla	în	casa	aceea	și	cine	știe	la	ce
suferințe	era	supusă,	Lucia	nu	mai	voise	să	piardă	timpul	și	intrase	în	locuință
imediat	ce	ocupantul	ei	plecase	la	serviciu.	În	timp	ce	cerceta	locul	din	pivniță
până	în	pod,	primise	un	telefon:	corpul	adolescentei	fusese	găsit	într-o	groapă	de
gunoi…	la	20	de	kilometri	de	locul	în	care	se	afla	Lucia.	Își	făcuse	mustrări	de
conștiință	că	intrase	în	casa	aceea,	dar	doar	până	în	momentul	în	care	găsise	în
patul	bărbatului	o	pereche	de	chiloți	numărul	34,	roșii	de	sânge.	Lucia	își
amintise	că	mama	adolescentei	le	spusese	că	fata	era	la	ciclu	în	ziua	în	care
dispăruse.	Sunase	imediat	la	echipa	care	se	afla	la	groapa	de	gunoi:	„Are	chiloții



pe	ea?“	întrebase.	Iar	răspunsul	fusese	că	nu,	era	singura	piesă	vestimentară	care
îi	lipsea.

—	E	legal	așa	ceva?	întrebă	Salomón	făcând	ochii	mari	când	o	văzu	punându-și
mănușile	și	apoi	introducând	șperaclul	în	broască,	după	o	ultimă	privire	precaută
de	jur	împrejur.

Un	minut	mai	târziu	erau	înăuntru.	În	hol	domnea	o	tăcere	profundă,	accentuată
de	întuneric	și	de	praf.	Lucia	îi	întinse	și	lui	Salomón	o	pereche	de	mănuși,	iar
acesta	ezită	îndelung	înainte	să	și	le	pună.	Apoi	urcară	treptele	și	o	luară	pe
culoarul	de	la	etaj.	Niciun	zgomot	în	toată	casa.	Aceleași	etajere	încărcate	de
cărți	legate	în	coperte	străvechi,	aceleași	draperii	grele,	același	parchet	scârțâitor
sub	pașii	lor,	același	miros	de	ceară,	de	hârtie,	de	cerneală	și	de	bătrânețe.

—	Aici,	zise	deodată	Salomón.

Și	extrase	o	carte	din	raft,	arătându-i	Luciei	coperta,	în	lumina	slabă	care	se
strecura	prin	ferestre:
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O	ediție	foarte	veche.	În	latină.

—	Dar	nu	pe	aceasta	am	văzut-o,	zise	ea.	Nu	știu	latină.	Cu	siguranță	nu	aș	fi
făcut	legătura.	Se	pare	deci	că	are	mai	multe	ediții,	adăugă	ea	arătând	spre	cea	pe
care	o	observase	deja,	aflată	pe	un	fotoliu.



—	Și	acum	ce	facem?	întrebă	Salomón	cu	o	voce	nehotărâtă.

—	Săpăm.

Și	arătă	înspre	sertarele	de	sub	etajerele	bibliotecii.

—	Și	dacă	se	întorc	de	la	finca?

—	O	să	fim	în	căcat.

Primele	sertare	nu	au	adus	nicio	revelație.	Facturi,	extrase	bancare,	liste	de
cumpărături,	cutii	de	șervețele,	pixuri,	baterii,	becuri	LED,	rețete,	cutii	de
medicamente.

Apoi,	într-un	alt	sertar,	Lucia	descoperi	niște	fotografii	alb-negru	pe	care	le
apropie	de	lumina	unei	lămpi.

Recunoscu	în	ele	instantanee	vechi	de	la	procesiuni	religioase.	Bărbați	cu	glugi
ascuțite,	precum	cele	ale	Ku	Klux	Klan,	dar	negre	în	fotografie,	ducând	o	statuie
a	Fecioarei;	femei	bătrâne	plângând	și	smulgându-și	părul	de	parcă	ar	fi	retrăit
ele	însele	patimile	lui	Hristos;	o	tânără	în	rochie	de	mireasă	mergând	desculță	și
cu	capul	plecat	pe	o	străduță	murdară,	plină	de	gunoaie,	cu	brațele	legate	de	o
cruce	grea;	un	bărbat	aproape	gol	urinând	pe	stradă,	rânjind	cu	chiloții	în	vine	și
o	sticlă	de	vin	în	mână;	pitici	în	costume	de	toreadori,	copii	culcați	în	sicrie…

O	atmosferă	de	isterie,	de	nebunie	religioasă	—	dar	și	de	bacanale	și	sărbători
păgâne	—,	care	îi	dădu	fiori.

Lucia	mai	văzuse	astfel	de	fotografii.	Cele	de	aici	erau	din	Spania	anilor	1960–
1970,	Spania	ancestrală,	profundă:	cea	care	se	ascundea	departe	de	circuitele
turistice,	cea	a	lui	Franco	și	a	credinței	catolice.	Opera	vieții	și	pulsiunea	morții.
Misticismul,	supranaturalul	și	masochismul.	Simțul	sacralității,	al	religiei,
amestecat	cu	forțe	vitale	mai	tulburi,	mai	obscene.	Participase	César	Bolcán	pe
atunci	la	astfel	de	procesiuni?	Le	puteau	folosi	cumva	aceste	fotografii	în
anchetă?	se	întrebă	ea.	Poate	că	prezența	poemului	Metamorfoze	la	el	acasă	era	o
simplă	coincidență.	Dar	instinctul	îi	sufla	că	nu	era.	Bolcán	era	din	regiune,
cunoștea	victimele…	Exista	o	legătură,	indiferent	care	era	aceea…

Deodată	observă	un	detaliu.



În	toate	fotografiile	apărea	cel	puțin	un	copil…	Îmbrăcat	în	haine	de	comuniune,
purtând	o	cruce	și	mergând	în	urma	preotului,	jucându-se	cu	alții	sau	dansând	în
costum	popular.	Lucia	ghici	că	acești	copii	erau	adevăratul	subiect	al
fotografiilor,	chiar	dacă	nu	apăreau	niciodată	în	centrul	imaginii.

Le	arătă	și	lui	Salomón.

—	Anii	1960–1970,	comentă	el.	Spania	veche,	catolică,	devotată,	mistică	și
superstițioasă.

—	Ai	observat	că	există	mereu	câte	un	copil	în	poze?

—	Da…	Și	ce-i	cu	asta?

—	Îți	amintești	ce	scria	în	jurnalul	lui	Miguel	Ferran	în	legătură	cu	dispariția
puștiului?

—	Te	referi	la	acea	ipoteză	legată	de	o	rețea	de	criminali	de	copii?	Lucia,	sunt
doar	niște	poze.	Nu	dovedesc	nimic…

Ea	păru	să	se	gândească.

—	Tu	ai	colecționa	astfel	de	fotografii?	întrebă	ea.	E	ceva	aici…	Uite:	nu	există
niciuna	în	care	să	nu	apară	vreun	copil.

—	Da,	spuse	el,	brusc	pus	pe	gânduri.	La	vremea	aceea	nu	exista	internet.	Nu
dispuneau	decât	de	așa	ceva:	instantanee	cu	copii	făcute	în	fugă…	Probabil	le
păstrează	ca	amintire.

—	Caz	în	care	există	cu	siguranță	și	altele,	spuse	ea.

Ieșiră	din	casă	după	vreo	douăzeci	de	minute.	Fără	să	fi	găsit	nimic.	Totuși	Lucia
era	din	ce	în	ce	mai	tensionată.	Se	opri	în	mijlocul	străzii.	Instinctul	îi	spunea	—
țipa	la	ea	chiar	—	că	soluția	se	afla	acolo,	lângă	ei,	și	că	fostul	jandarm	făcea
parte	din	ea.

—	Mergem	la	finca,	hotărî	ea.	O	să-l	interogăm	pe	Bolcán.



Salomón	păru	îngrijorat.

—	Ești	sigură	că	e	o	idee	bună	să	ne	întâlnim	cu	el	și	cu	Ángel	într-un	loc	atât	de
izolat?	Știe	cineva	că	ne	aflăm	aici?



35.	Luni	după-amiază

Cerul	avea	o	culoare	metalică,	cenușie	și	rece.	Nori	întunecați,	care	te	duceau	cu
gândul	la	praful	de	grafit	îl	traversau	ici	și	colo.	Peisajul	era	vast	și	monocrom.
Dealuri	golașe,	vegetație	pitică,	sol	pietros	și	plin	de	râpe.	Toate	albite	și
rotunjite	de	zăpadă.

Au	găsit	intrarea	pe	drumul	către	fermă	după	indicațiile	primite.	Ieșiseră	din
Graus	pe	la	nord,	pe	A139,	un	drum	frumos	și	neted	ca	o	panglică	neagră	în
mijlocul	acelui	alb	nesfârșit,	apoi	îl	părăsiseră	când	ajunseseră	în	dreptul	unui
cătun	pentru	un	altul	plin	de	gropi	și	fisuri	care	urca	dealul.	Apoi,	drumul	către
fermă	—	mai	mult	o	cărare	pietroasă,	cu	făgașe	săpate	adânc	în	ea,	care	cobora
ușor	către	un	bazin	larg,	delimitat	de	colinele	albe.

—	La	trei	kilometri	de-aici	se	află	o	mănăstire	budistă,	îi	spuse	Salomón	ca	să
mai	destindă	atmosfera,	cu	nasul	lipit	de	telefon,	în	mijlocul	hurducăturilor.	Scrie
că	a	fost	fondată	în	1984	de	către	lama	Kalu	Rinpoche,	un	adevărat	maestru	de
meditație	tibetan,	pentru	că	acest	locșor	din	pre-Pirinei	îi	amintea	de	Nepal.

Își	dădu	seama	că	ea	nu	prea	îl	asculta.	Nu	se	vedea	nicio	casă	în	jur,	în	afară	de
construcțiile	de	la	fermă,	ceva	mai	jos.	Acolo	era.	Finca	lui	César	și	a	lui
Ángel…	Ultima	parte	a	drumului	îi	zdruncină	încă	și	mai	tare	din	cauza
denivelărilor.	Parcară	în	fața	construcției	care	părea	a	fi	casa.

Însă	locul	părea	nelocuit	acum.	Obloanele	erau	trase.	Fațada,	ruinată.	Lucia
claxonă.	Nimic.	Nimeni.

Porni	din	nou	motorul,	întoarse	pe	loc,	ridicând	un	nor	de	pietriș,	și	duse	mașina
la	intrarea	pe	drumul	către	casă,	la	o	sută	de	metri	depărtare.	Opri	din	nou	și
deschise	portiera.

—	Tu	rămâi	aici,	îi	spuse	ea	lui	Salomón	și	coborî.

Își	băgă	mâna	în	buzunar	și	scoase	telefonul.	Verifică	semnalul:	o	liniuță.	Slab,
dar	suficient.



—	Tu	rămâi	de	pază.	Dacă	vine	cineva,	mă	suni,	ai	înțeles?

El	aprobă	în	tăcere;	părea	îngrijorat.

—	Ești	sigură	că	e	o	idee	bună?	întrebă	el	până	la	urmă.	Am	putea	chema
Guardia	Civil.

—	Și	ce	să	le	spunem?	Că	am	intrat	prin	efracție	în	casa	unui	jandarm
pensionar?	Că	am	găsit	la	el	un	exemplar	din	Metamorfozele	lui	Ovidiu	și
fotografii	de	la	procesiuni	religioase	cu	copii?

Lucia	îi	făcu	cu	ochiul	prietenește	și	porni	către	fermă.	El	rămase	locului
privind-o	cum	se	îndepărtează	și	simți	cum	îl	năpădește	deodată	un	puternic	val
de	admirație	pentru	mâna	aceea	de	femeie.

În	timp	ce	cobora	pe	drumul	mărginit	de	tufișuri	spinoase	acoperite	de	zăpadă
care	îi	ajungeau	până	la	mijloc,	cerceta	casa	din	priviri.	Niciun	semn	de	viață.
Locul	părea	părăsit	de	ocupanții	săi.	Și	totuși	vecina	le	spusese	că	se	plecaseră	la
finca.	Deci	unde	erau?	Mergea	cu	pas	rapid,	fără	să	scape	din	ochi	construcțiile.

Calmul	acela	total	o	neliniștea.	Dar	poate	că	se	datora	locului,	acestei	tăceri	a
peisajului	abia	tulburate	de	glasul	de	flaut	al	vântului	și	cerului	înnorat.

Deodată	se	opri	și	se	aplecă.	Urme	de	cauciucuri.	Se	vedeau	cele	ale	SUV-ului
ei,	care	trasaseră	—	la	dus	și	la	întors	—	patru	dâre	identice	în	stratul	subțire	de
nea.

Și	cele	ale	unui	alt	vehicul.	Care	săpase	patru	brazde	mai	late	și	aproape	paralele.

Veniseră	și	plecaseră…

Trecu	pe	lângă	un	șopron	din	lemn	înnegrit	de	vreme.	Tălpile	încălțărilor	îi
scrâșneau	pe	pietrele	ascunse	sub	zăpadă.	Ajunse	la	casă.

Nicio	sonerie.

Își	puse	o	pereche	nouă	de	mănuși	și	bătu	la	ușă.	Niciun	răspuns.	Mai	bătu	o
dată,	insistent.	Strigă.	Nici	cea	mai	mică	mișcare.	Se	gândi	din	nou	la	Sergio,



apoi	își	scoase	„sculele“	pentru	a	doua	oară	în	mai	puțin	de	o	oră.

În	30	de	secunde	se	afla	înăuntru.	Aruncă	o	ultimă	privire	către	Hyundai-ul	ei
parcat	în	capătul	drumului,	la	o	sută	de	metri,	și	închise	ușa.

Ascultă	tăcerea.	Simțea,	ca	întotdeauna,	același	amestec	de	stres,	emoție	și
nervozitate	care	îi	ascuțea	simțurile	când	intra	într-un	loc	necunoscut.	Un	loc
despre	care	nu	știa	dacă	ar	putea	prezenta	un	pericol.	Se	uită	în	jur.	În
semiîntuneric	se	putea	vedea	un	mic	vestibul,	de	vreo	patru	metri	pe	patru,	cu
două	trepte	late	în	dreapta,	care	duceau	la	un	nivel	intermediar	unde	se	afla	câte
o	ușă	de	fiecare	parte.	Apoi	alte	două	trepte	care	duceau	către	o	cameră	de	zi
vastă.	Lângă	ele	se	afla	o	rampă	metalică	înclinată	pentru	scaunul	cu	rotile.

Respiră	adânc.	Nu	era	absolut	nimic	de	văzut	în	vestibulul	cu	pereți	albi.	Așa	că
urcă	treptele	până	la	nivelul	intermediar.

Deschise	ușa	din	dreapta:	o	debara	minusculă,	plină	de	găleți,	mături,	cârpe	și
produse	de	menaj.	O	deschise	și	pe	cea	din	stânga:	un	WC	mic.

Lucia	continuă	să	meargă	și	pătrunse	în	livingul	vast,	cu	plafonul	înalt,	aflat	sub
șarpantă.	Încăperea	avea	mărimea	unei	săli	de	bal:	cel	puțin	o	sută	de	metri
pătrați,	dacă	nu	mai	mult.	În	colțul	din	dreapta,	o	zonă	de	relaxare	cu	canapele
din	piele,	o	măsuță	joasă	și	câteva	fotolii	lângă	ferestrele	cu	obloanele	trase.	O
bibliotecă	—	era	clar	că	lui	César	Bolcán	îi	plăceau	cărțile	—	și	un	șemineu
monumental	din	piatră	brută	în	capăt.	Măsuțe-piedestal	și	mobilier	de	epocă	pe
care	erau	așezate	veioze	cu	abajur	de-a	lungul	pereților.	Un	pian	negru.	Prin
obloanele	închise	răzbea	o	lumină	palidă.	Lucia	se	apropie	de	radiator.	Era
cald…	Cineva	fusese	de	curând	aici…

La	stânga,	în	spatele	ei,	mai	era	o	ușă.	Se	duse	până	la	ea	și	apăsă	pe	clanță.	O
mică	rampă	pentru	scaunul	cu	rotile,	apoi	un	coridor	îngust,	lambrisat	cu	lemn
de	pin	deschis	la	culoare,	care	mergea	în	adâncurile	casei	—	și	care	probabil
trecea,	dacă	harta	pe	care	și-o	făcuse	în	minte	era	corectă,	prin	spatele	WC-ului
și	al	micului	vestibul.

Lucia	apăsă	întrerupătorul	și	înaintă	pe	culoar.	Niciun	miros	deosebit,	cu
excepția	celui	de	aer	închis.	În	trecere,	privirea	îi	fu	atrasă	de	un	șir	de	fotografii
agățate	pe	peretele	din	stânga,	de-a	lungul	întregului	culoar.

Se	apropie.	Fotografiile	erau	înrămate	și	acoperite	cu	sticlă,	niște	rame	ieftine	de



lemn.	În	prima,	César	Bolcán	apărea	pozând	în	picioare	alături	de	alte	trei
persoane.	Stăteau	braț	la	braț	și	zâmbeau	către	obiectiv	cu	o	energie	și	un
entuziasm	molipsitoare.	În	partea	de	jos	era	scris	de	mână:	Crăciun	1983.	Lucia
calculă	că	Bolcán	trebuie	să	fi	avut	vreo	patruzeci	de	ani	în	acea	fotografie.	Era
înalt,	suplu,	mult	mai	tânăr,	însă	fața	lui	bicoloră,	cu	pata	aceea	din	naștere	pe	o
parte,	era	ușor	de	recunoscut.	Trecu	la	următoarea	fotografie.	August	1991.
Bolcán	împreună	cu	alți	prieteni.	Aceeași	poză	ca	și	precedenta:	se	țineau	braț	la
braț.	Însă	de	această	dată	erau	cinci.	Apoi	a	treia.	Sărbătoarea	tuturor	sfinților
1994.	De	la	un	cadru	la	altul,	persoanele	care	apăreau	în	fotografii	se	schimbau,
doar	foarte	puține	dintre	ele	apăreau	în	mai	multe.	Și	în	toate	era	scrisă	data	în
partea	de	jos.

Crăciun	1993.

Iunie	1997.

O	încerca	o	senzație	de	disconfort	la	vederea	acestor	imagini.	Se	simțea
tulburată.	Era	ceva	în	fotografiile	astea…	Ceva	ce	o	deranja.	Nu	existau	femei,
doar	bărbați…	Nu,	este	altceva.	Se	apropie	mai	mult,	până	ce	aproape	că	își	lipi
nasul	de	cadre.	Și	atunci	înțelese.	Privirile	lor…	Despre	privirile	lor	era	vorba…
Toți	acei	bărbați	aveau	priviri	identice,	irisurile	lor	străluceau	cu	aceeași
intensitate,	pline	de	o	răutate	care	o	făcu	să	simtă	fiori	reci.	Erau	ori	drogați,
ori…	excitați.	Cine	erau	bărbații	aceștia?	Vânători?	Petrecăreți?	Nu	aveau	și	ei
neveste,	iubite,	familii?	De	unde	veneau?	Ce	făceau	acolo?	Lucia	fusese	nevoită
să	suporte	în	viața	ei	suficiente	priviri	ale	unor	bărbați	care	se	comportau	ca	niște
prădători,	ca	să	știe	că	acelea	la	care	se	uita	acum	erau	din	aceeași	categorie.	Își
spuse	că	nu	i-ar	fi	plăcut	să	se	afle	singură	în	aceeași	cameră	cu	ei.

Cât	despre	încăpere,	toate	fotografiile	erau	în	mod	evident	făcute	în	sala	cea
mare,	în	fața	șemineului.	De	ce	veneau	în	fundul	ăsta	de	lume	acești	bărbați?	Ce
făceau	aici?	Îi	numără,	erau	aproape	treizeci	cu	totul.	Și	vreo	zece	fotografii,
dintr-o	perioadă	întinsă	pe	aproape	două	decenii.

Lucia	își	ținu	respirația.	Ce	se	petrecea	aici?	Nu	știa	dacă	era	din	cauza
fotografiilor	sau	a	tăcerii,	însă	în	casă	domnea	o	atmosferă	ușor	morbidă.	Sau
poate	că	doar	își	închipuia	ea	asta.

Continuă	să	înainteze	pe	culoar.	Alte	două	uși	pe	stânga.	Le	deschise.	Aprinse
lumina.	Două	dormitoare	mici.	Paturile	erau	nefăcute,	iar	în	primul	dormitor	se



vedeau	niște	haine	aruncate	pe	un	spătar	de	scaun.	Evident,	cei	doi	bărbați
dormeau	separat,	dar	nu	se	despărțeau.	Care	era,	de	fapt,	natura	relației	dintre	ei?

Nu	era	greu	de	ghicit	unde	dormea	fiecare:	în	primul	dormitor	se	vedeau	pe
noptieră	un	vraf	de	cărți,	niște	ochelari	de	citit	vechi,	un	pahar	și	o	cutie	cu
Forxiga	de	10	mg,	un	medicament	pentru	diabet.	În	al	doilea	erau	un	televizor
Samsung	cu	diagonala	de	147	centimetri,	o	consolă	de	jocuri	PS4,	niște	haltere
mari	și,	pe	noptieră,	materiale	pentru	rulat	jointuri.	În	plus,	toaleta	din	primul
dormitor	era	adaptată	pentru	o	persoană	aflată	în	scaunul	cu	rotile.

Se	întoarse	în	sala	cea	mare,	trecând	din	nou	prin	fața	fotografiilor	înrămate.	Îi
venea	să	fugă	de-aici,	dar	era	convinsă	că	această	casă	mai	avea	încă	multe
secrete.	Dacă	era	ceva	de	descoperit	la	oamenii	ăștia,	atunci	aici	se	afla.

Trebuia	să	reziste	tentației	de	a	se	grăbi.	Se	concentră	nemișcată	în	mijlocul
livingului.	Se	îndreptă	către	una	dintre	măsuțe,	cu	un	teanc	de	reviste	pe	ea.
După	ce	se	apropie,	văzu	că	erau	benzi	desenate.	Mortadelo,	Tío	Vivo,	Spirou
Ardilla,	El	Capitán	Trueno…	Doar	reviste	vechi,	din	anii	1970–1980,	tipărite	pe
hârtie	proastă,	genul	acela	de	la	care	te	murdăreai	de	cerneală	pe	degete.	Ea	nici
măcar	nu	se	născuse	încă	pe	vremea	când	unele	dintre	acele	reviste	apăreau	la
chioșcuri	și	erau	citite	de	mii	de	puștani.

Pentru	că	erau	exclusiv	benzi	desenate	pentru	copii.

Își	aminti	de	fotografiile	cu	copii	din	sertarele	lui	César	Bolcán,	în	Graus.	Și
deodată	simți	cum	prin	vene	îi	curgea	mai	degrabă	lichid	de	răcire	pentru	mașini
decât	sânge.	Din	câte	știa,	Bolcán	nu	avea	copii,	cu	atât	mai	puțin	nepoți.	Atunci
ce	naiba	căutau	în	salonul	ăsta	toate	aceste	benzi	desenate	pentru	copii?	O
picătură	de	nostalgie?	O	simplă	toană	de	colecționar?	Sau	altceva?	Se	uită	la
ceas.	Trecuseră	25	de	minute	de	când	intrase.

Un	zgomot	neașteptat	o	făcu	să	tresară,	iar	pentru	o	clipă	inima	îi	bătu	de	să-i
sară	din	piept.	Telefonul!	Salomón:

—	Lucia,	e	totul	în	regulă?	Nu	e	nimeni?

—	Nu,	casa	e	goală.

—	Ai	găsit	ceva…?	întrebă	el.



—	Fotografii	cu	bărbați	pe	pereți,	benzi	desenate	pentru	copii…	Asta	e	tot.

—	Timpul	trece.

—	Știu.	Anunță-mă	dacă	se	apropie	cineva.

—	Luci…	ar	trebui…	se	pot	întoa…

Semnalul	era	prost,	hăcuia	comunicarea.	Ea	îi	închise	telefonul	în	nas	și	începu
să	se	gândească.	Făcu	din	nou	turul	sălii,	trecând	prin	fața	șemineului,	a
bibliotecii,	a	colțului	cu	canapele.

Și	deodată	îi	veni	un	gând:	pe	unde	se	intra	la	subsol?	În	clădirile	acestea	vechi
exista	întotdeauna	o	pivniță.

Se	întoarse	pe	culoar.	Acesta	se	termina	cu	un	dulap	mare,	din	lemn	de	stejar,
lipit	de	zidul	din	spate,	în	apropierea	ușilor	celor	două	dormitoare.	Lucia	se	duse
la	el	și	îl	deschise.	Într-o	parte	se	aflau	câteva	etajere	pline	cu	cearșafuri,	pături,
lenjerie	de	pat	care	mirosea	a	lavandă	și	produse	împotriva	moliilor,	în	cealaltă
parte,	o	bară	cu	umerașe,	pe	care	însă	nu	era	agățată	nicio	haină.

Lucia	pipăi	panoul	de	stejar	din	spate,	sub	umerașe,	în	căutarea	vreunui	pasaj
secret,	ca	în	filme.	Degeaba.	Era	doar	un	dulap	pe	jumătate	gol.	Ce	își	închipuia
ea?

Închise	ușile	și	voia	să	plece,	când	observă	ceva:	dulapul	nu	avea	picioare,	partea
inferioară	stătea	direct	pe	pardoseală.	Ar	fi	băgat	mâna-n	foc	că,	la	fel	ca	toate
dulapurile	de	epocă,	și	acesta	avusese	cândva	patru	picioare	pe	care	cineva	i	le
retezase.

Îl	deschise	din	nou,	se	aplecă	înăuntrul	părții	mai	lungi,	cea	în	care	erau
umerașele,	și	puse	o	mână	jos.	Împinse.	Victorie!	Planșeul	se	afundă	cu	câțiva
milimetri.	Nu	era	fixat…	Continuă	să	țină	apăsat,	dar	își	mișcă	mâna	spre	stânga,
apoi	spre	dreapta,	și	văzu	cum	panoul	din	placaj	începe	să	culiseze	orizontal,
dezvăluind	treptat	un	puț	întunecat	de	formă	pătrată.

Se	strădui	să-și	calmeze	bătăile	inimii	care	îi	bubuia	în	piept.

În	zidul	din	dreapta	fuseseră	înfipte	bare	metalice	care	străluceau	palid	în
întuneric.	Băgă	o	mână	în	gaură,	în	bezna	aceea	nu	prea	atrăgătoare,	pipăi	de	jur



împrejur,	găsi	un	comutator	și	totul	fu	imediat	luminat.

Puțul	nu	era	prea	adânc:	mai	puțin	de	trei	metri.	Dădea	înspre	ceva	ce	părea	a	fi
un	subsol	cu	pământ	bătătorit	pe	jos	și	cu	pereții	din	piatră	foarte	veche.	În	acel
moment	îi	vibră	telefonul.	Salomón.	Cu	vocea	plină	de	îngrijorare:

—	Lucia…	ce	fa…?	Au	trecut	mai	mult	de	40	de…	ești	acol…	O	să	vină…	va
treb…

—	Am	găsit	ceva.

—	Lu…	la	naib…

—	Mai	lasă-mă	puțin.

—	Te	aud	pro…	Ești	b…?

Ea	închise	din	nou	și	se	strecură	cu	spatele	în	gaura	aceea,	agățându-se	cu
mâinile	de	tocul	dulapului	și	căutând	orbește,	cu	picioarele,	barele	următoare.
Încercă	să	se	liniștească,	să	nu	mai	fie	tensionată	la	gândul	a	ceea	ce	urma	să
găsească	acolo	jos.	Să	nu-și	mai	imagineze	nimic	cu	anticipație.	Chiar	dacă	era
sigură	că	nu	avea	să	găsească	ceva	plăcut	în	fundul	gropii	ăsteia.

Bară	după	bară.

Atinse	pământul	bătătorit	de	jos.	Își	verifică	telefonul.	Zero	liniuțe.	Nu	mai	avea
semnal.	Dacă	deasupra	se	întâmpla	ceva,	ea	nu	mai	avea	cum	să	fie	informată	de
asta.	Sigur	că	Salomón	se	putea	descurca	singur	cu	César	Bolcán	în	caz	de
nevoie,	însă	mai	era	și	Ángel,	dealerul	plin	de	steroizi	și	iubitor	de	haltere.

Locul	în	care	se	găsea	era	doar	o	anticameră	de	doi	metri	pe	patru,	cu	o	ușă
metalică	în	spate.	Un	zăvor	mare	pe	ușă.	Se	încordă.	Făcu	doi	pași	și	trase	de	el.
Pipăi	după	un	comutator,	de	partea	cealaltă	a	cadrului	ușii.	Îl	găsi.	Nu	știa	exact
la	ce	se	gândise	înainte,	dar	cu	siguranță	nu	la	așa	ceva…

*	*	*



Salomón	ridică	ochii	și	privi	prin	parbriz	spre	cerul	înnorat.	Apoi	se	uită	la	ceas.
Își	pierduse	răbdarea.

Deodată	se	auzi	ceva	ca	un	bâzâit	vag	în	depărtare.	Ciuli	urechile.	Întoarse	capul
spre	locul	în	care	cărarea	plină	de	hârtoape	ieșea	în	drum,	la	vreo	șapte	sute	de
metri	distanță.	Coborî	geamul,	făcând	astfel	să	intre	în	mașină	un	val	de	aer	rece.
Ascultă	cu	atenție.

Sunet	de	motor…

Văzu	în	depărtare	un	4	x	4.	Luă	o	curbă,	apoi	începu	să	se	apropie	rapid,	cu
motorul	sforăind	și	lăsând	în	urmă	dâre	de	fum	din	țeava	de	eșapament.

Mașina	de	teren	ieși	din	drumul	principal	și	o	luă	pe	același	drum	pe	care
veniseră	și	ei.	Un	Jeep	Wrangler	mare	și	negru.	Care	se	apropia.	Cu	doi	bărbați
înăuntru.

Lucia	își	alungă	orice	imagini	din	minte.	Trebuia	să	rămână	calmă,	concentrată.
Nu	trebuia	să	se	lase	distrasă…

Totuși	a	simțit	că	îi	îngheață	sângele	în	vine	când	o	izbi	în	față	oribila	realitate.

Ceea	ce	vedea	acum	era	o	încăpere	mare,	dar	joasă,	de	aproximativ	opt	pe	cinci
metri,	cu	pământ	bătătorit	pe	jos.	O	pivniță-dormitor	comun.	În	culori	vesele,
datorită	pereților	acoperiți	cu	voaluri	festive,	translucide	—	galben,	roșu,	violet,
albastru	regal,	verde,	fucsia…	Vreo	duzină	de	paturi.	Paturi	de	copil.	Dar	și
covoare	groase	și	moi,	în	tonuri	delicate,	noptiere	de	la	IKEA	vopsite	roz,	auriu
sau	bleu,	cu	lămpi	în	formă	de	globuri	albe,	care	dădeau	o	lumină	blândă,	sidefie
și	lăptoasă,	plăpumioare	cu	diverse	modele,	peste	care	se	găseau	păpuși,	jucării
din	plastic,	jucării	de	pluș	de	toate	mărimile	—	urși,	pisici,	câini,	urși	panda,
tigri	—,	precum	și	benzi	desenate.	Lucia	închise	ochii,	apoi	îi	deschise	la	loc.	Se
uită	prin	încăpere	fără	să	o	vadă	cu	adevărat,	de	parcă	avea	mintea	blocată.	Câți
copii	or	fi	locuit	aici	în	același	timp?	Câți	trecuseră	pe	aici	de-a	lungul	vremii?
Rememoră	anii	din	fotografii:	1983,	1991,	1993,	1994,	1997.	Două	decenii…	I
se	confirma	acum	ceea	ce	se	temuse	că	va	afla,	după	ce	văzuse	pozele	acasă	la
Bolcán:	acum	știa	de	ce	nu	existau	decât	bărbați	în	fotografii	și	ce	anume
veniseră	ei	să	facă	în	fundul	ăsta	pierdut	de	lume.



Un	junghi	violent	în	picioare.	Un	gol	în	creier,	ca	și	cum	cineva	îi	întrerupsese
alimentarea	cu	oxigen.	Simțea	că	o	ia	cu	leșin	și	i	se	încețoșează	privirea,	așa	că
inspiră	și	expiră	profund,	de	mai	multe	ori.

Nenorociții	dracului	de	perverși	de	căcat…

Pătrunse	mai	în	interiorul	camerei.	Paturile	erau	făcute.	Un	strat	gros	de	praf
cenușiu	pusese	stăpânire	pe	noptiere	și	pe	lămpile-sfere.	Iar	acest	strat	era
uniform,	nu	se	vedea	nicio	urmă	de	degete	sau	de	frecare.	Privind	mai	cu	atenție,
observă	și	un	mare	număr	de	pânze	de	păianjen.	Cel	puțin	nu	a	stat	niciun	copil
aici	de	curând,	își	spuse	ea,	deși	asta	nu	conta	prea	tare.	Oare	de	când	avusese
accidentul,	César	Bolcán	nu	mai	era	în	stare	să	coboare	aici?	Îi	închidea	acum	pe
copii	în	vreo	altă	cameră?

Ieși	din	pivniță,	urcă	treptele	metalice	către	dulap	și	culoar,	înspre	sala	cea	mare,
apoi	se	opri	în	fața	fotografiilor.

Dintr-odată	o	cuprinse	o	furie	de	necontrolat,	întunecându-i	mintea	ca	un	nor	de
cerneală	de	sepie,	și	lovi	cu	pumnul	într-unul	dintre	cadre	al	cărui	geam	explodă.

Cioburile	ascuțite	și	tăioase	îi	sfâșiară	mănușa	de	latex	și	i	se	înfipseseră	pe
dosul	degetelor,	tăindu-i-le	până	la	os.	Rama	căzu	pe	jos.	Cu	pumnul	sângerând,
Lucia	se	năpusti	în	sala	cea	mare,	o	traversă	în	fugă	și	când	trecu	pe	lângă
bibliotecă	îi	răsturnă	cărțile	cu	un	urlet.

Salomón	privea	cum	se	apropia	mașina	4	x	4.	Cei	doi	bărbați	dinăuntru	—	pe
care	nu	îi	cunoștea	—	îl	depășiră	și	își	continuară	drumul	printre	hârtoape.	Poate
că	mergeau	la	Ejep,	cătunul	despre	care	le	povestise	vecina	lui	Bolcán.

Ce	naiba	faci	acolo,	Lucia?

Puse	mâna	pe	telefon.

*	*	*



Un	jurnal…	Tocmai	îl	descoperise	în	fundul	bibliotecii,	ascuns	în	spatele
cărților	pe	care	le	dărâmase	pe	podea	în	criza	ei	de	furie.	Un	caiet	mare,	cu	o
închizătoare	din	alamă	aurită,	un	fel	de	mic	cârlig	ornamentat,	care	îi	dădea	un
aer	vintage.

Însă	când	începu	să	citească,	realiză	că	acela	era	singurul	lucru	gingaș	din
jurnalul	care	parcă	îi	ardea	degetele.	Și	încă	de	la	primele	fraze,	îi	veni	din	nou
să	vomite:

25	decembrie	1983.	Miezul	nopții.	Încep	jurnalul	în	această	noapte.	Acest
Crăciun	va	rămâne	în	anale	drept	unul	dintre	cele	mai	extraordinare	pe	care	le-
am	trăit.	Cred	că	nu	am	primit	niciodată	în	viață	un	cadou	mai	frumos	decât
acești	doi	copii.	Mi	i-a	adus	Leandro,	amicul	meu	din	armată.	Dormeau	ca	niște
îngeri,	drogați	și	inerți,	pe	bancheta	din	spate	a	mașinii	de	teren	pe	care
Leandro	a	parcat-o	în	față	la	finca.	Lipiți	unul	de	altul,	soră	și	frate.	CE
IMAGINE	ÎNCÂNTĂTOARE!	Apoi,	când	s-au	trezit,	erau	terorizați	și	lucrurile
s-au	complicat	puțin.	Va	trebui	să	găsim	o	modalitate	de	a-i	liniști	sau	măcar	de
a-i	calma,	de	a-i	tranchiliza,	de	a-i	face	să	înțeleagă	că	s-ar	putea	să	le	placă…
O	să	ne	ajute	doctorul.	Știe	el	ce	trebuie	să	le	dea…

Rândurile	care	urmau	erau	atât	de	insuportabile,	încât	Lucia	simțea	că	scoate
fum	pe	urechi,	voia	să	arunce	mizeria	aia	cât	mai	departe.	Însă	făcu	un	mare
efort	să	se	abțină	și	trase	o	gură	mare	de	aer,	apoi	se	aplecă	din	nou	asupra
lecturii:

12	august	1991.	Sunt	mândru	de	ceea	ce	am	realizat	noi.	De	drumul	pe	care	l-
am	făcut.	Câte	ființe	au	fost	supuse	dorințelor	noastre,	sortite	tenebrelor,
sacrificate	de	la	începuturile	noastre?	Câte	ritualuri	întunecate	au	fost	între
acești	pereți,	câte	triumfuri	și	câte	victime?	Am	numărat	douăzeci	și	trei	în
numai	opt	ani.	Douăzeci	și	trei…	Cu	toate	acestea,	trebuie	să	găsim	o	cale	de	a
accelera	ritmul.	Apetitul	meu,	nevoile	mele	și	ale	tovarășilor	mei	cresc	pe
măsură	ce	viciile	noastre,	imaginația	și	plăcerile	noastre	devin	din	ce	în	ce	mai
rafinate,	mai	dezlănțuite,	mai	lipsite	de	orice	limită.	Ceea	ce	îndură	aceste
sărmane	creaturi	mă	umple	de	o	forță	și	de	o	putere	nemaivăzute.	Locul	acesta



este	Paradisul	nostru	și	Infernul	lor,	Alfa	și	Omega,	Yin	și	Yang,	dualitatea
absolută…	Nu	există	nimic	pe	lume	care	să	întreacă	ceea	ce	facem	noi	aici,	în
această	casă,	o	asemenea	victorie	a	întunericului	asupra	luminii…	Da,	noi
suntem	LUCIFERIENI.

Ce	de	rahaturi	tâmpite,	de	vorbe	goale,	își	spuse	ea,	ce	pseudofilozofie
incoerentă	de	doi	bani,	cu	scopul	de	a-și	îmbrăca	ticăloșiile	în	cuvinte	savante!
BANDĂ	DE	TARAȚI!	Dădea	paginile	cu	mâna	tremurândă.	Stomacul	îi
clocotea	de	parcă	mâncase	spaghetti	bolognese	cu	carne	stricată.	Era	conștientă
că,	dacă	Bolcán	s-ar	fi	aflat	acum	în	fața	ei,	probabil	că	și-ar	fi	scos	pistolul.

Sărbătoarea	Tuturor	Sfinților	2003.	Internetul	este	o	invenție	minunată.	Oamenii
ca	noi	pot,	în	sfârșit,	să	se	regăsească,	să	se	recunoască,	să	descopere	că	nu
sunt	singuri,	că	suntem	cu	miile	în	realitate.	Numele	nostru	este	Legiune²¹.	Este
evident	că	în	următorii	ani	internetul	va	fi	locul	suprem	de	adunare	al	tuturor
nebunilor,	degeneraților,	criminalilor	și	fanaticilor	de	pe	planetă.	Cei	care	au
inventat	webul	au	deschis	cea	mai	mare	cutie	a	Pandorei	din	toată	istoria
umanității.	Un	uragan	de	neoprit	de	nebunie,	crime,	decădere,	furie	și	sânge,
care	va	mătura	totul	în	calea	lui.	Iar	noi	vom	rămâne	pe	ruinele	lumii	vechi,	ale
civilizației	și	moralei,	ca	să	sărbătorim	triumful	Răului,	APOCALIPSA
FERICITĂ…

Bolcán	ăsta	era	nebun.	Nebun	de	legat.	Dar	nu	era	singurul…	Mai	ales	că,	din
ceea	ce	scria,	reieșea	că	disparițiile	copiilor	din	regiune	s-ar	putea	să	nu	fi	fost
suficiente	pentru	a	le	alimenta	nelegiuirile.	Probabil	că	îi	aduseseră	și	din	alte
părți	ale	Spaniei,	poate	chiar	și	din	străinătate.	Locul	acesta	aflat	la	mare	distanță
de	orice	era	ideal	pentru	a-i	sechestra.	Și	pentru	a-i…

De	data	aceasta	nu	se	mai	putu	abține.

Fugi	la	toaletă	și	vomită	jeturi	de	fiere	în	WC,	îndoită	de	mijloc,	cu	esofagul
arzându-i	și	cu	contracții	dureroase	în	stomac.	Respiră	lung.	Avea	fruntea	udă	de
transpirație.	Își	șterse	nările	și	gura	cu	hârtie	igienică,	trase	apa	și	ieși.	Își	dădu
seama	că	din	degetele	tăiate	de	cioburi	îi	picura	sânge	pe	jos.



Se	duse	în	bucătărie,	care	se	găsea	în	cealaltă	parte	a	marii	încăperi,	în	stânga
șemineului,	își	scoase	mănușa,	își	clăti	mâna	sub	robinet	și	își	puse	una	nouă,	pe
cea	ruptă	băgând-o	în	buzunar.	Bine	că	nu	se	rupsese	la	nivelul	degetelor	—	deci
nu	lăsase	amprente.

Se	întoarse	în	încăperea	cea	mare,	luă	din	nou	jurnalul	și	îl	deschise	la
întâmplare:

Sadismul	și	cruzimea	ritualurilor	noastre	depășesc	orice	imaginație.	Lucrarea
vieții	și	lucrarea	morții	ne	poartă	spre	extreme	pe	care	muritorii	obișnuiți	nu	le
vor	putea	nici	concepe	și	nici	cunoaște	în	veci.	Suntem	cruzi,	suntem	feroce,
suntem	fatali,	suntem	frumoși,	suntem	atotputernici.	Aș	spune	că	suntem	ca
Dumnezeu,	dacă	nu	ne-am	ține	atât	de	la	distanță	de	el;	dacă	actele	noastre
dezgustătoare	nu	ar	fi	un	scuipat	pe	fața	lui	umilită.	Excesele	noastre	au	creat
aici	o	realitate	de	neînchipuit:	acest	loc	sacru	care	adăpostește	serbările	noastre
păgâne	unde	se	amestecă	sperma,	sudoarea,	lacrimile	și	sângele.

Închise	jurnalul	cu	un	pocnet.	Scârbită.	Îngrețoșată.	Beată	de	furie	și	de	ură.

Se	întoarse	pe	culoar,	își	ridică	telefonul	și	fotografie	fiecare	ramă.	Avea	să-i
găsească	pe	fiecare	dintre	acești	suboameni	și	să-i	facă	să	plătească	pentru
crimele	lor.	Telefonul	vibră.	Salomón:

—	Ce	tot	faci	acolo?

Semnalul	părea	deodată	mai	bun.	Poate	din	cauza	locului	în	care	se	afla	ea.

—	Oh,	Doamne,	e	oribil,	Salomón…

—	Ce	ai	găsit?

—	O	să-ți	spun	când	termin.

—	Lucia,	trebuie	să	ieși	imediat	din	casa	aia!	Stai	acolo	de	aproape	o	oră!

—	Nu	mai	stau	mult.



—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Lucia,	ieși	de	acolo!	Se	pot	întoarce	dintr-o
clipă	în	alta!

—	Cinci	minute	și	termin…

Închise	pentru	a	treia	oară.	Salomón	avea	dreptate,	o	întindea	prea	tare.	Se	punea
în	pericol	așa.	Și	îl	punea	și	pe	el	în	pericol	în	același	timp.	În	plus,	tot	ce	găsise
ar	fi	fost	oricum	invalidat	de	orice	tribunal,	din	cauza	condițiilor	în	care	obținuse
acele	dovezi.

Însă	găsise	exact	ce	avea	nevoie.	Și	nu	avea	nicio	intenție	să	se	oprească	la
mijlocul	drumului.

Coborî	din	nou	în	gaură,	în	ciuda	repulsiei	teribile	pe	care	i-o	provoca	locul
acela.	Cu	pielea	de	găină	pe	brațe,	mitralie	dormitorul	cu	aparatul	foto	al
telefonului	ei,	făcând	mari	eforturi	să	nu	tremure.

Apoi	puse	la	loc	zăvorul	și	se	grăbi	să	urce	înapoi,	însă	se	opri	la	jumătatea
treptelor.	Oare	auzise	un	zgomot?	Ciuli	urechile.	Nimic.	Casele	astea	vechi	sunt
pline	de	scârțâituri.

Ieși	prin	trapa	din	dulap.	Închise	totul	în	urma	ei.	Se	îndreptă	către	sala	cea	mare
și	bibliotecă,	unde	puse	cărțile	la	loc	cum	îi	veniră	la	mână.	Avea	să	ia	jurnalul
cu	ea…Trebuia	să	găsească	un	motiv	pentru	a	obține	un	mandat	de	percheziție	și
atunci	îl	va	pune	discret	înapoi,	în	spatele	cărților,	când	n-o	va	vedea	nimeni.
Dacă	îl	lăsa	aici,	risca	să	fie	distrus.

Avea	să	îi	trimită	o	anonimă	căpitanului	Bustamante,	cu	fotografiile	făcute	jos,
adresa	unde	fuseseră	făcute	și	cuvântul	„pedofili“.

Se	mai	uită	o	dată	la	ceas.	Trebuie	să	pleci,	draga	mea…

Dar	mai	avea	ceva	de	făcut.	Se	întoarse	în	bucătărie,	umezi	o	cârpă	și	apoi	se
așeză	în	genunchi	să	curețe	metodic	toate	picăturile	de	sânge	pe	care	le	lăsase
acolo.	Bineînțeles	că	nu	ar	fi	suficient	pentru	o	verificare	serioasă	a	Guardiei
Civil	cu	Blue	Star	sau	cu	vreun	alt	revelator,	însă	nici	nu	credea	că	așa	ceva	se	va
întâmpla:	la	urma	urmei,	aceasta	nu	era	scena	unei	crime.

Pe	bune?	Și	atunci	cum	îi	zice	la	treaba	asta?



Se	duse	apoi	pe	culoar	să	strângă	cioburile	de	sub	geamul	făcut	țăndări,	le	aruncă
în	WC	și	trase	apa.	Dădu	o	ultimă	raită	—	mișcă-te	mai	repede!	—,	apoi	o	luă	în
sfârșit	spre	ieșire,	coborî	treptele	către	vestibul	și	ieși	în	ziua	cenușie	și	în
ninsoare.

Respiră	adânc,	inhalând	aerul	foarte	rece	în	care	pluteau	din	nou	fulgi.

Și	înțepeni…

O	umbră	în	șopronul	din	fața	ei…

Miji	ochii.	Ce	putea	fi?	Tresări:	un	bărbat	așezat	într-un	scaun	rulant…

Conturul	său	întunecat	de-abia	se	profila	în	penumbra	dinăuntru,	la	mai	puțin	de
zece	metri	distanță	de	Lucia.	Pentru	o	clipă,	simți	că	intră	în	panică.

Unde	era	Ángel?



²¹	Aluzie	la	Evanghelia	după	Marcu,	5:9:	„Legiune	este	numele	meu,	căci
suntem	mulți“.	(N.r.)



36.	Luni	după-amiază

Fără	să-și	ia	ochii	de	la	șopron,	Lucia	își	scoase	revolverul	Beretta	din	toc	și	îl
apucă	cu	ambele	mâini	și	cu	brațele	întinse	în	față,	în	poziție	regulamentară.

Însă	era	atentă	și	la	ce	se	întâmpla	în	jurul	ei,	întrebându-se	încă	o	dată	unde
putea	fi	Ángel.

Poate	că	au	fost	aici	de	la	bun	început…

Trecuseră	trei	minute	peste	ora	16	și	începuse	să	se	lase	întunericul,
uniformizând	culorile	și	diminuând	contrastele.

Călcând	pe	stratul	subțire	de	zăpadă	așternut	peste	pietrișul	curții,	înaintă	către
șopron	și	către	forma	nemișcată	dinăuntru.

Așezat	în	scaunul	său,	César	Bolcán	părea	să	o	aștepte.	Nu	mișca	niciun
milimetru.

Lucia	se	gândi	că	poate	o	privea	cum	se	apropie,	din	ascunzătoarea	lui
întunecoasă,	ca	un	animal	în	vizuină.	Nu-i	distingea	nici	fața,	nici	mâinile.	Doar
o	formă	neagră,	neclară.	O	creatură	pe	jumătate	om,	pe	jumătate	mașină.	Un
centaur	mecanic.

Oare	era	și	el	înarmat?	Îl	aștepta	pe	Ángel	să	intre	în	acțiune?	Frigul	i	se	lipea
Luciei	ca	o	mască	pe	obraji,	în	timp	ce	pe	ceafă	simțea	un	punct	de	căldură
concentrată,	iar	în	piept,	palpitații.

Făcu	eforturi	să	respire	mai	încet.	Toți	mușchii	îi	erau	însă	mai	încordați	ca	de
obicei.

—	Bolcán,	mâinile	sus!	strigă	ea.	Mâinile	sus!

Nicio	reacție.	La	naiba!	Ce	joc	juca?	Și	unde	era	celălalt?

—	Mâinile	sus,	nemernicule!



Nicio	reacție.	Mai	făcu	un	pas.	Și	încă	unul.	Ceva	nu	era	în	regulă.	Capul	se	afla
prea	departe	de	scaun.	Ca	și	cum	César	Bolcán	s-ar	fi	transformat	dintr-odată
într-un	uriaș	sau	ar	fi	fost	întins	ca	o	gumă	de	mestecat	de	către	o	forță
misterioasă.

Câțiva	fulgi	de	zăpadă	cădeau	între	casă	și	șopron	când	ajunse	în	pragul	acestuia
din	urmă.	Pătrunse	în	umbra	deasă	dintre	pereții	de	scânduri,	cu	arma	ațintită	în
continuare	spre	jandarm,	care	nu	se	mișcase	niciun	milimetru.

În	primul	moment	nu	reuși	să	înțeleagă	ce	vede.	Bolcán	plutea	la	mai	mulți
centimetri	deasupra	scaunul	lui,	fără	să	aibă	nimic	sub	fese	sau	sub	picioarele	ale
căror	gambe	atingeau	marginea	din	față	a	scaunului.	Semăna	cu	un	fachir	de
musical	în	timpul	unui	număr	de	levitație.	Încă	o	minune	după	cea	cu
suspendarea	în	aer	a	lui	Sergio?

Apoi	zări	sfoara	care	urca	vertical	dinspre	ceafa	lui	până	la	șarpantă	și
dispozitivul	care	se	afla	sub	aceasta:	un	palan,	asemenea	celor	pe	care	le	puteai
întâlni	pe	vremuri	în	multe	acareturi,	adică	doi	scripeți	mari	din	lemn,	legați	între
ei	cu	o	sfoară	înfășurată	de	mai	multe	ori	în	jurul	fiecăruia,	iar	dedesubt,	un
cârlig	mare	din	oțel,	de	care	era	prinsă	o	a	doua	frânghie	—	cea	care	fusese
folosită	pentru	spânzurarea	lui	César	Bolcán.	Acest	tip	de	palan	multiplica	forța
celui	care	trăgea,	astfel	încât	să	nu	depună	niciun	efort.

Lucia	înțelese	cum	procedase	Bolcán:	își	trecuse	mai	întâi	ștreangul	în	jurul
gâtului	și	apoi	legase	frânghia	acestuia	de	cârligul	palanului	coborât	până	la
înălțimea	sa.	După	care	trăsese	de	cea	de-a	doua	sfoară,	cea	care	acționa	palanul.
Până	când,	datorită	tracțiunii,	corpul	i	se	ridicase	din	scaun.	Și	atunci	îl	legase
imediat	de	un	cui	mare	și	așteptase	cele	câteva	zeci	de	secunde	necesare	pentru
a-și	pierde	pentru	totdeauna	cunoștința.

César	Bolcán	se	spânzurase…	Ca	Miguel	Ferran…	Fără	să	se	dea	jos	din
scaunul	rulant…	O	adevărată	cascadorie…	Nenorocitul	ăsta	hotărâse	că	preferă
să-și	ia	adio	de	la	lumea	asta	decât	să	fie	nevoit	să	dea	socoteală	pentru	crimele
sale.

Lucia	simți	cum	o	cuprinde	din	nou	furia.	Îi	venea	să	tragă	un	șut	în	scaun,	însă
acesta	devenise	un	element	de	probă.

Ieși	din	șopron	și	dădu	nas	în	nas	cu	Salomón,	cu	obrajii	rumeni	și	respirația
gâfâită,	care	tresări	când	o	văzu	cu	arma	întinsă	către	el.



—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	ce	se	întâmplă	aici?	E	totul	în	regulă?

Fără	să	rostească	o	vorbă,	Lucia	îi	făcu	semn	să	o	urmeze	înăuntru.

—	Doamne!	exclamă	el	la	vederea	scaunului	și	a	spânzuratului.

Ea	îi	povesti	ce	găsise	în	casă.	Salomón	rămase	tăcut	o	vreme.

—	Crezi	că	Bolcán	l-a	luat	pe	copilul	celor	uciși	în	tuneluri?	întrebă	el.

—	Cine	altcineva?

—	Dar	a	zis	că	avea	impresia	că	trăia	dintotdeauna	în	scaunul	ăsta.	Ceea	ce
înseamnă	că	era	de	multă	vreme	în	el.	Va	trebui	să	verificăm.	Presupunând	că	el
este	cel	care	i-a	ucis	pe	cei	doi	în	tuneluri,	cum	ar	fi	putut	să	ucidă	celelalte	două
cupluri,	în…	starea	în	care	se	afla?

—	Poate	că	l-a	ajutat	Ángel…

Norișorii	de	aburi	li	se	ridicau	în	fața	buzelor	în	timp	ce	vorbeau	în	umbra
înghețată.	Salomón	se	uită	în	jur	neliniștit.

—	Dar	unde	ar	putea	fi	acum?	Ai	vreo	idee?

—	Niciuna.

Criminologul	scutură	din	cap.

—	Ceva	nu	e-n	regulă.	Bărbatul	pe	care	îl	căutăm	ne	cunoaște,	a	vrut	să	ne
amestece	în	povestea	asta,	ne-a	manipulat	de	la	bun	început	ca	pe	niște
marionete.	Ești	sigură	că	nu	l-ai	văzut	niciodată	înainte	de	asta	pe	César	Bolcán?
întrebă	el	arătând	înspre	cadavru.

—	Cu	fața	lui,	mi-aș	fi	amintit.	Sunt	sigură	sută	la	sută.	La	fel	în	privința	lui
Ángel.	Și	tu?

—	La	fel…

Privirea	pătrunzătoare	a	profesorului	universitar	răzbătea	prin	întuneric:	două
scânteieri	de	mică.



—	Este	evident	că	bărbatul	pe	care	îl	căutăm	este	inteligent,	manipulator,
deosebit	de	bun	la	șah,	spuse	el.	Și	că	Bolcán	avea	toate	aceste	caracteristici.
Însă	nu	văd	de	ce	ar	fi	vrut	să	ne	atragă	în	acest	joc,	din	moment	ce	nu	ne
cunoștea.	E	ceva	ce	nu	se	leagă	aici.

Ea	îl	privi	gânditoare,	pătrunsă	de	frigul	umed	care	domnea	în	șopron.

—	César	Bolcán	și	o	altă	persoană?

Se	gândea	la	bărbații	din	poze.	El	încuviință	cu	o	mișcare	a	capului.

—	Posibil…

Își	scoase	telefonul.

—	Trebuie	să	îl	anunțăm	pe	Bustamante.	Să	sune	la	dependencia	din	Barbastro.
O	să	le	zicem	că	l-am	găsit	așa	pe	Bolcán	și	că,	bineînțeles,	nu	am	intrat
niciodată	în	casă.	Am	luat	și	asta,	spuse	ea	arătându-i	carnetul	pe	care	îl	ținea	în
buzunare.

—	Ce	este?

—	Jurnalul	unui	pedofil	numit	César	Bolcán,	dedându-se	perversiunilor	sale	în
compania	unor	scursuri	ca	și	el.

O	luă	înspre	casă.

—	O	să-l	pun	la	loc	înainte	să	ajungă	cavaleria,	astfel	încât	să	dea	peste	el
criminaliștii.	Trebuie	să	mai	fac	niște	ordine	înăuntru	și	să	mai	verific	pentru
ultima	dată	dacă	nu	mi-a	mai	rămas	sânge	pe	undeva.	Și	mai	trebuie	să	las
deschise	ușile	de	la	dulap	și	trapa.	Ca	să-i	ajut	să	găsească	ce	e	de	găsit…	Nu	e
timp	de	pierdut…

El	căscă	ochii.

—	Ce	ușă	de	dulap?	Ce	sânge?

—	O	să-ți	explic.



37.	Luni	seară

Se	lăsase	noaptea.	Interiorul	șopronului	era	luminat	ca	o	scenă	de	teatru,	cu
ajutorul	proiectoarelor.	César	Bolcán	era	încă	atârnat	de	frânghie,	deasupra
scaunului,	în	poziția	lui	ciudată.

Când	aprinseseră	luminile,	Lucia	observase	că	limba	îi	atârna	vânătă,	aproape
neagră,	ca	o	bucată	de	carne	stricată	în	mijlocul	feței	sale	bicolore.	Și	că	își
golise	intestinele	în	pantaloni.	Jandarmul	părea	să	îi	urmărească	cu	ochii	săi	de
un	albastru-deschis	pe	criminaliștii	veniți	de	la	Barbastro	sau	Huesca,	care	se	tot
învârteau	în	jurul	lui.

Lucia	se	întoarse	în	curte.	Și	în	casă	domnea	aceeași	agitație.	Deschiseseră	ușa	și
ferestrele,	prin	care	se	revărsau	pete	de	lumină	pe	zăpada	albăstrie	în	timp	ce
siluete	îmbrăcate	în	combinezoane	albe	intrau	și	ieșeau.

Cu	câteva	minute	înainte,	Lucia	îl	sunase	pe	Peña	la	UCO.	Șeful	ei	fusese	șocat.

—	Te	credeam	în	concediu,	spusese	acesta.

—	Să	zicem	că	anumite	circumstanțe	m-au	făcut	să	ajung	într-o	anchetă	în
nordul	Aragonului.	Puștii	ăștia	de	la	Universitatea	din	Salamanca	și	profesorul
lor	au	făcut	o	treabă	extraordinară.

Îi	rezumase	înainte	descoperirile	făcute	de	DIMAS	și	munca	ei	din	ultimele	zile.

—	Datorită	lor,	acum	știm	că	uciderea	lui	Sergio	are	legătură	cu	altele.	Nu
puteam	totuși	să	neglijez	o	astfel	de	pistă,	adăugă	ea.

—	Dar	ai	fi	putut	să	i-o	delegi	lui	Arias.	Când	intenționai	să	ne	vorbești	despre
ea?

—	Tocmai	o	fac	acum.

Îl	auzi	oftând.



—	La	naiba,	Lucia,	îți	amintesc	că	suntem	o	echipă!	Nu	te-ai	săturat	să	faci	pe
călărețul	singuratic?

—	Dar	nu	sunt	singură,	e	și	profesorul	Borges	aici.

—	Care	nu	face	parte	din	unitatea	noastră,	precizase	Peña	la	telefon.	Care	nu	are
pregătirea	necesară.	Care	e	doar	un	profesor	universitar	care	trăiește	pe	norișorul
lui,	rupt	de	realitate.	Și	care,	îți	aduc	aminte,	nu	este	autorizat	să	conducă	o
anchetă.

—	Peña,	fără	profesorul	Borges	și	studenții	lui	ne-am	găsi	în	același	punct,	adică
nicăieri!	Mai	degrabă	ar	trebui	să	trecem	în	revistă	ceea	ce	avem	acum	și	să
vedem	unde	putem	ajunge,	în	loc	să	ne	întrebăm	cine	ce	face!

—	Guerrero,	îi	răspunsese	șeful	ei	cu	o	furie	rece,	nu	trebuie	să	te	ocupi	singură
de	ancheta	asta.	De	fapt,	nu	ar	trebui	să	te	ocupi	deloc,	date	fiind	legăturile	tale
cu	victima.

—	Nu	am	făcut	decât	să	vorbesc	cu	oamenii,	să	pun	câteva	întrebări,	asta	e	tot.

—	Tocmai	ai	găsit	un	cadavru,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!	Ce	o	să-i	spunem
judecătorului?	Că	treceai	prin	zonă?

—	Bine	că	l-am	găsit!	Altfel,	îl	haleau	animalele	de	pe-aici	până	să	dea	cineva
peste	el.

Și	se	mai	întrebă	o	dată	unde	putea	să	fie	Ángel.

—	Bolcán	avea	un	asistent	la	domiciliu,	adăugase	ea.	Un	tip	numit	Ángel.	Un
mic	dealer	de	iarbă,	coca	și	anabolizante.	Un	mizerabil.	A	dispărut.	Trebuie	să-l
găsim	cât	de	repede	posibil…	Guardia	Civil	din	Graus	trebuie	să-i	cunoască
identitatea.

—	Foarte	bine,	răspunsese	Peña.	O	să	vorbesc	cu	ei.

Se	gândise	și	la	faptul	că	ar	trebui	alertat	departamentul	de	crime	împotriva
minorilor	de	la	UCO.	Avea	să	îi	spună	asta	lui	Bustamante,	să	o	facă	el	după	ce
terminau	de	percheziționat	casa.

—	Lucia?	mai	spusese	Peña.	De	acord:	continuăm	în	felul	acesta.	Tu	cu	proful



tău,	eu	cu	Arias	și	cu	unitatea	noastră.	Însă	vreau	să	fiu	ținut	la	curent	cu
cercetările	voastre,	îi	faci	un	raport	zilnic	lui	Arias,	iar	proful	tău	rămâne	un
simplu	observator,	ne-am	înțeles?

—	Da,	șefu’.

—	Ești	pregătită	pentru	poimâine?

Lucia	se	încordase	toată.

—	Tu	ce	crezi?

Brusc,	simți	cum	îi	zvâcnea	sângele	în	tâmple.	Cum	ar	fi	putut	să	fie	pregătită?	Îi
reveni	în	minte	imaginea	lui	Francisco	Manuel	Mélendez	deghizat	în	femeie	în
toaleta	de	pe	autostradă,	blonda	cu	buzele	rujate	prea	evident,	îmbrăcată	într-o
rochie	la	fel	de	roșie,	aruncându-se	asupra	ei	ca	un	șarpe	în	atac.	Știa	că	își
aștepta	cu	nerăbdare	procesul	în	celula	lui.

Avocatul	său	promisese	unele	revelații.	Avea	să	facă	totul	ca	să	o	mânjească,	să	o
prezinte	drept	o	persoană	instabilă,	incontrolabilă,	avidă	de	publicitate.	Care	îi
agresase	clientul,	și	nu	invers.	Sau	cel	puțin	asta	ar	fi	făcut	ea	în	locul	lui.	Nu
exista	o	altă	strategie.

Nu,	nu	era	pregătită…

Se	surprinse	gândind	în	mod	ciudat	și	neașteptat	că	și-ar	fi	dorit	ca	fratele	ei	să
fie	acolo…

Era	de-a	dreptul	bizar	să	se	gândească	la	asta.	Însă	deodată	îl	văzu	pe	Rafael
stând	în	spatele	ei	în	sala	de	judecată,	înalt	și	slab	pe	o	bancă,	înclinat	în	față,
atent,	cu	sprâncenele	încruntate,	aplecându-se	să-i	șoptească	la	ureche:	„Nu-ți
face	griji,	surioară,	totul	va	fi	bine“.

Și	își	dădu	seama	că,	pentru	a-și	găsi	puterea,	la	el	trebuia	să	se	gândească.



Partea	a	cincea

Metamorfoze



38.	Marți	dimineață

A	doua	zi,	Salomón	Borges	își	lua	micul-dejun	în	timp	ce	citea	ziarul	în
bucătăria	apartamentului	său	situat	la	ultimul	etaj	al	Dania	Palace.	Bucătăria
dădea	într-o	terasă	mare,	cu	o	panoramă	frumoasă	care	îmbrățișa	deopotrivă
acoperișurile	și	clopotnițele	din	Salamanca,	unde	obișnuia	să-și	bea	cafeaua
primăvara,	vara	și	toamna.	Însă	acum	era	deja	prea	frig	pentru	asta.

Amesteca	zahărul	cu	lingurița	în	ceașcă.	Îi	plăcea	să	înmoaie	în	cafeaua	de
dimineață	amaretti	morbidi,	mici	prăjiturele	italienești	cu	migdale	pe	care	le
comanda	din	Abruzzo.

Dar	asta	doar	pentru	îi	plăcea	cuvântul	morbidi	—	care	în	italiană	înseamnă
moale,	fraged,	dar	în	spaniolă	sugerează	ceva	patologic,	nesănătos.

Dând	paginile	ziarului,	văzu	articolul	următor:

MÂINE	ÎNCEPE	PROCESUL	LUI

FRANCISCO	MANUEL	MÉLENDEZ,

UCIGAȘUL	CU	CIOCANUL

Mâine,	miercuri	20	noiembrie,	va	avea	loc	la	secția	7	penală	de	la	tribunalul	din
Madrid,	strada	Santiago	de	Compostela,	prima	înfățișare	din	procesul	lui
Francisco	Manuel	Mélendez,	cunoscut	sub	poreclele	de	„măcelarul	de	pe
autostradă“,	„F2M“	și	„ucigașul	cu	ciocanul“.

Ne	așteptăm	să	participe	și	să	depună	mărturie	doamna	locotenent	UCO	Lucia
Guerrero,	care	a	devenit	celebră	datorită	acestui	caz.	Ea	este	cea	care	l-a



arestat	pe	F2M	în	circumstanțe	deosebit	de	violente	și	care	încă	nu	au	fost
complet	elucidate.	Francisco	Mélendez	riscă	pedeapsa	maximă,	adică
închisoare	pe	viață	cu	posibilitate	de	comutare,	așa	cum	a	fost	ea	stabilită	prin
reforma	Codului	Penal	din	2015,	pentru	cele	mai	grave	crime,	cu	un	minimum
de	douăzeci	și	cinci	de	ani	de	detenție.	Verdictul,	indiferent	care	va	fi	acesta,	nu
va	fi	definitiv,	deoarece	apărarea	se	poate	adresa	Tribunalului	Superior	de
Justiție	din	Madrid	și,	după	caz,	Curții	Supreme.	Avocatul	apărării,	domnul
Rubio,	a	anunțat	că	va	face	niște	dezvăluiri…

În	circumstanțe	deosebit	de	violente	și	care	încă	nu	au	fost	complet	elucidate	—
Salomón	recunoștea	prea	bine	aici	un	exemplu	de	perfidie	jurnalistică,	o
șmecherie	prin	care	să	îi	faci	pe	cititori	să	saliveze	înainte	de	proces.

Ce	dezvăluiri?	se	întrebă	el.	Oare	asta	o	neliniștea	pe	Lucia?	Fără	îndoială.
Numai	cine	nu	a	avut	niciodată	de-a	face	cu	justiția	se	poate	prezenta	cu	inima
deschisă	în	fața	unui	tribunal.	Auzi	pași	pe	culoar	și	închise	repede	pagina	cu
baliverne.

—	Bună	dimineața,	spuse	Lucia	intrând	în	bucătărie.

—	Ai	dormit	bine?

Conduseseră	cu	schimbul	mare	parte	din	noapte.	Ajunseseră	la	Salamanca	pe	la
3:00	dimineața,	iar	el	îi	oferise	găzduire.

Ea	nu	răspunse.	În	realitate,	de-abia	dacă	închisese	un	ochi,	sfâșiată	cum	era
între	tensiunea	provocată	de	procesul	iminent	și	tristețea	amestecată	cu	furie	și
dezgust	pe	care	i-o	inspira	amintirea	dormitorului	comun	pentru	copii	de	la
finca.	Fără	să	mai	pună	la	socoteală	și	dorința	de	a-l	suna	pe	Álvaro.	Se	duse
drept	la	cafetieră.

—	Ceștile	sunt	deasupra,	spuse	el.	Găsești	alături	un	pachet	de	biscuiți,	iar
zahărul	este	pe	masă.

O	privi	cum	deschide	dulapul,	își	ia	o	ceașcă,	se	așază	și	își	pune	două	bucăți	de
zahăr	în	cafea.	Era	o	dură,	dar	îi	plăcea	dulceața,	se	gândi	el.

—	Ce	vedere	frumoasă!	comentă	Lucia	întorcându-se	către	terasă.	Mi	se	pare



mie	sau	nu	e	prea	cald?

—	Sunt	19	grade.	Nu-mi	place	să	dau	încălzirea	prea	tare.	Ramolește	creierul	și
distruge	planeta.

—	Dacă	zici	tu…	O	să	le	duc	experților	scrisoarea	primită	la	hotel,	schimbă	ea
subiectul.	Chiar	dacă	mă	îndoiesc	că	omul	nostru	a	lăsat	vreo	urmă,	o	să	verifice
totul:	originea	hârtiei,	tipul	de	imprimantă…	Însă,	înainte	de	asta,	crezi	că	am
putea	încerca	să	clarificăm	povestea	cu	citatul	acela?

El	dădu	din	cap.

—	Mergem	să	ne	întâlnim	cu	o	cunoștință	care	are	o	librărie.	Poate	că	va	ști	ea
de	unde	vine	acea	frază.

—	N-ai	ore?

El	zâmbi.

—	Sunt	catedrático	la	universitate,	nu	învățător.

Librăria	Galatea	deschidea	la	10:30.	Acum	era	10:21.	Așteptau	pe	strada
Libreros,	înghețată	și	cețoasă,	bătând	pasul	pe	loc.	La	10:29,	o	femeie	mărunțică,
de	vreo	cincizeci	de	ani,	se	apropie	grăbită	de	ei.

—	Salomón?	spuse	ea	privindu-l	pe	deasupra	ochelarilor	înguști.	Ești	atât	de
nerăbdător	să	cumperi	cărți	în	dimineața	aceasta?

—	Am	nevoie	de	o	anumită	carte,	răspunse	el.

Ea	deschise	magazinul.	Intrară	într-un	vestibul	strâmt,	apoi	cotiră	la	stânga	și
ajunseră	în	librăria	propriu-zisă.

—	Ce	carte?

—	Metamorfoze	de	Ovidiu…	Îți	spune	ceva?

Librăreasa	îl	fulgeră	cu	privirea	prin	lentilele	aburite.	Avea	o	față	alungită,
uscată.



—	Drept	cine	mă	iei?	Cred	că	am	chiar	două	ediții.

Luă	din	mâinile	Luciei	punga	transparentă	cu	biletul	primit	și	i-o	întinse	femeii.

—	Ce	e	asta?	întrebă	ea.

—	Crezi	că	e	din	Metamorfoze?	Paragraful	acesta…,	adăugă	el	arătând	spre
sfârșitul	textului.

Ea	se	aplecă	și	dădu	din	cap.

—	Posibil.	Lăsați-mă	să	caut	puțin…

Extrase	de	pe	un	raft	de	jos	trei	volume	in-quarto,	legate	în	marochin	albastru	cu
chenar	triplu	aurit,	și	le	răsfoi	un	timp	atât	de	îndelungat,	încât	Luciei	mai	că-i
amorțiră	picioarele.

—	Uitați.	Aici.	Ești	și-a	mea	durere,	și	al	meu	păcat;	deci	să-ți	scrie	pe	groapă	că
dreapta	aceasta	te-a	omorât,	doar	eu	te-am	împins	către	moarte.	Și	totuși,	care
mi-e	vina?	Am	vină	doar	dacă	păcat	e	jocul	numit,	tot	păcat	și	iubirea	de-ar	fi
socotită.²²	E	din	Moartea	lui	Hyacinth.

—	Adrián	a	spus	ceva	de	Moartea	lui	Hyacinth	când	a	căutat	imaginile	pe
Google,	își	aminti	Lucia.

—	Nu	este	exact	aceeași	traducere,	remarcă	Salomón,	citind	textul	și
comparându-l	cu	cel	din	scrisoarea	anonimă.	Unele	cuvinte	sunt	diferite.

—	Asta	am	eu.

—	Ziceai	ceva	de	două	ediții…

Femeia	se	duse	în	camera	de	alături	și	se	întoarse	cu	un	alt	exemplar,	un	in-folio
enorm,	legat	în	piele	de	oaie,	care	trebuie	să	fi	cântărit	vreo	trei	kilograme.	Îl
mânuia	cu	stângăcie.

—	Îmi	pare	rău,	spuse	ea	după	ce	căutase	povestirea	cu	pricina	și	o	comparase	cu
fraza	scrisă	pe	foaie,	nici	traducerea	aceasta	nu	e	cea	bună.

Salomón	se	întoarse	către	Lucia.



—	Ori	a	fost	tradusă	din	latină	chiar	de	persoana	care	a	scris	biletul,	ori	există	și
alte	traduceri…

Librăreasa	îi	observa	pe	deasupra	ochelarilor	ei	cu	lentile	înguste	cu	agerimea
unui	șoim	care	poftește	la	o	rândunică.

—	Dar	despre	ce	este	vorba,	mai	precis,	cu	biletul	acesta?

—	Îmi	pare	rău,	Paloma,	spuse	Salomón.	Este	un	caz	deosebit	de	delicat.	Lucia	e
de	la	UCO.	Are	legătură	cu	o	anchetă	de	crimă…

—	Înțeles,	răspunse	librăreasa	cu	un	zâmbet	ironic	și	cu	un	ochi	la	arma	pe	care
o	purta	Lucia	la	șold,	deci	ne	jucăm	de-a	Maigret	sau	Mike	Hammer	împreună
cu	Guardia	Civil…	Mereu	surprinzător,	Salomón!

—	Nici	n-ai	idee	câtă	dreptate	ai!	îi	replică	el	îndreptându-se	către	ieșire.

Ajunși	în	stradă,	se	întoarse	către	Lucia:

—	Biblioteca	Facultății	de	Drept.	Poate	că	există	acolo	vreo	altă	ediție.	Acum
știm	că	citatul	provine	cu	siguranță	din	Metamorfoze,	iar	César	Bolcán	avea
două	exemplare	acasă.

—	Dacă	am	fi	știut	unde	să	căutăm	în	acel	moment,	zise	ea,	am	fi	putut	verifica
dacă	corespundeau	traducerile.	O	să	îl	anunț	pe	Bustamante,	să	fiu	sigură	că
sigilează	și	cele	două	exemplare	ale	lui	Bolcán.

Ieșiră	din	strada	Libreros	prin	strada	Traviesa	și	se	strecurară	prin	labirintul	cu
pavaj	lucitor,	apoi	o	luară	pe	Avenida	de	los	Maristas	în	direcția	clădirii
Facultății	de	Drept.

În	trei	rânduri	—	în	piața	San	Bas,	pe	strada	Espejo	și	la	intersecția	dintre	paseo
San	Vicente	și	Avenida	de	los	Maristas	—,	observară	niște	mici	afișe	lipite	pe
stâlpii	felinarelor	sau	pe	ziduri.	Titlul	acestora	era	scris	cu	litere	mari,	pentru	a
atrage	atenția:

UN	VIOLATOR



ATACĂ	STUDENTE

Vă	rugăm	să	nu	ieșiți	singure	noaptea,	ci	doar	în	grup.

—	Ce-o	fi	asta?	întrebă	Salomón.

Lucia	se	apropie.

—	Sunt	foi	A4	scoase	la	imprimantă,	observă	ea.	Poate	că	e	doar	o	păcăleală.
Sau	poate	că	le-au	lipit	studenții.	Va	trebui	să	ne	interesăm	la	Guardia	Civil.
Crezi	că	ar	putea	avea	vreo	legătură	cu	ancheta	noastră?	întrebă	ea	în	timp	ce	o
lua	din	loc.

—	De	ce	ar	avea?	Anul	ăsta,	în	Spania	au	fost	2	000	de	„agresiuni	sexuale	cu
penetrare“,	așa	cum	se	numesc	ele	oficial.	Cu	10%	mai	multe	decât	anul	trecut.
Zece	la	sută	creștere…	este	enorm.	Sau	poate	că	se	depun	mai	multe	plângeri
acum.	E	posibil	și	așa.	În	fine,	nu	m-ar	mira	să	existe	prădători	care	frecventează
cluburile	din	Salamanca	în	căutare	de	studente	care	au	băut	puțin	prea	mult	și
care	sunt	vulnerabile.	Însă	noi	căutăm	un	criminal	în	serie,	nu	un	violator.

Mergeau	repede	din	cauza	frigului,	dar	și	pentru	că	erau	nerăbdători.

Biblioteca	Francisco-de-Victoria	era	o	clădire	modernă,	lungă,	lipită
perpendicular	pe	latura	din	spate	a	Facultății	de	Drept.	Se	putea	ajunge	la	ea
trecând	prin	aceasta,	ceea	ce	și	făcură.

—	Sunt	peste	200	000	de	cărți	aici,	spuse	Salomón	urcând	scara	interioară	care
ducea	la	recepția	de	la	primul	etaj.

Se	apropie	de	cele	trei	femei	așezate	în	spatele	tejghelei	și	ceru	să	vorbească	cu
directoarea.

—	Din	partea	cui?	întrebă	într-un	târziu	una	dintre	ele.

—	Salomón.



Femeia	se	ridică	fără	să	se	grăbească	prea	tare	și	se	făcu	nevăzută	la	fel	de	lent
pe	culoarul	din	dreapta	recepției.	După	două	minute,	își	făcu	apariția	o	femeie
brunetă.	Înaltă,	îmbrăcată	într-o	salopetă	din	piele	neagră	mulată	pe	corp	și	cu
niște	cizme	de	ziceai	că	ieșise	direct	din	serialul	Răzbunătorii²³,	machiată	savant,
părea	să	fie	orice	altceva,	numai	bibliotecară	nu.

—	Dragul	meu	Salomón,	spuse	ea.

Era	mai	înaltă	decât	Lucia	cu	peste	15	centimetri,	iar	decât	Salomón,	cu	vreo
zece.

—	Vanessa,	îi	răspunse	Salomón	cu	vocea	pătrunsă	de	o	emoție	pe	care	Lucia	nu
i-o	mai	văzuse	până	acum,	nu	ne-am	văzut	de	o	veșnicie.

Era	subțire,	cu	un	corp	remarcabil	de	bine	proporționat,	însă	Lucia	îi	observă
cele	câteva	riduri	în	colțul	ochilor,	precum	și	pe	cele	din	jurul	gurii.	O	privi	pe
Lucia	cu	ochii	ei	negri	așa	cum	ar	fi	privit	un	frumos	vas	chinezesc	în	vitrina
unui	anticar.

—	Ți-o	prezint	pe	Lucia	Guerrero,	spuse	Salomón,	lucrează	la	UCO…

—	La	UCO?

Directoarea	bibliotecii	întinse	o	mână	uimitor	de	mare	și	puternică,	cu	care	i-o
strânse	pe-a	Luciei	puțin	cam	îndelung.

—	Și	ce	vânt	o	aduce	pe	o	anchetatoare	UCO	pe	la	noi?

—	Căutăm	o	carte,	răspunse	Lucia.

—	Ce	carte?

—	Metamorfoze,	spuse	Salomón.

—	Ovidiu?	Ce	legătură	are	el	cu	o	anchetă	de-a	UCO?

—	E	mai	complicat…

—	Dacă	vreți	să	vă	ajut,	trebuie	să	îmi	dați	mai	multe	detalii…

Salomón	făcu	un	schimb	de	priviri	cu	Lucia,	care	dădu	din	cap.



—	Am	primit	un	mesaj	anonim,	care	cuprinde	și	un	citat	din	Metamorfoze.	Însă
nu	am	găsit	încă	ediția	din	care	autorul	lui	a	copiat	citatul.	Dacă	am	identifica
acea	carte,	poate	am	putea	ajunge	până	la	el…

—	Înțeleg.	Presupun	că,	pentru	a	atrage	atenția	celor	de	la	UCO,	autorul	a	făcut
și	altceva	decât	să	vă	scrie	acest	mesaj.	Să	văd	ce	găsesc	în	baza	noastră	de
date…

—	Poți	să	te	uiți	și	în	TESEO?	întrebă	Salomón.

TESEO	era	baza	de	date	cu	tezele	de	doctorat.

—	Nicio	problemă,	haideți	cu	mine.

Merseră	pe	culoarul	de	la	intrare	până	la	o	ușă	aflată	pe	stânga.	Biroul
directoarei	era	decorat	cu	afișe	de	film:	Genius,	filmul	biografic	despre	Max
Perkins,	editorul	care	îi	descoperise	pe	Hemingway,	Fitzgerald	și	Thomas	Wolfe,
Truman	Capote,	Rimbaud	Verlaine,	Shakespeare	in	Love,	Tolkien.	În	momentul
în	care	amazoana	se	așeză	la	biroul	său	copleșit	de	hârțoage,	se	auzi	trosnind
pielea	salopetei	de	pe	ea.	Vanessa	începu	imediat	să	tasteze.

—	Avem	două	exemplare,	două	ediții	diferite,	spuse	ea	în	timp	ce	își	nota
referințele	pe	un	bilețel,	apoi	se	ridică:	Urmați-mă.

Trecură	din	nou	prin	recepție.	Tocurile	Vanessei	răsunau	cu	hotărâre	pe
pardoseală.	Ajunseră	într-un	spațiu	larg,	care	aducea	cu	puntea	unui	vas:	două
galerii	paralele	lungi	care	lăsau	să	se	vadă	imensa	bibliotecă.	O	lumină	frumoasă
de	toamnă	trecea	prin	acoperișul	de	sticlă	și	Lucia	s-ar	fi	putut	crede	la	bordul
unui	pachebot	transatlantic,	contemplând	puntea	inferioară	în	timpul	unei
călătorii.	De-a	lungul	galeriilor	superioare	se	găseau	și	câteva	intrânduri	în	care
se	vedeau	studenți	așezați	la	mese,	aplecați	peste	ceea	ce	aveau	de	făcut.

Vanessa	merse	până	în	dreptul	unui	astfel	de	separeu	gol,	căută	puțin	pe	un	raft,
apoi	extrase	de	acolo	o	carte	și	i-o	întinse	lui	Salomón.	Înainte	să	o	deschidă,
verifică	să	nu	fie	una	dintre	edițiile	La	Galatea.

—	Nici	asta	nu	e	bună,	observă	el,	cu	părere	de	rău.

—	Cealaltă	se	află	în	rezervă,	la	subsol.	Haideți	cu	mine.



Femeii	ăsteia	îi	place	mult	să	dea	ordine,	cugetă	Lucia.	Oare	în	intimitate
recurgea	la	bice	și	la	călușuri	cu	bilă?	Au	trecut	din	nou	prin	fața	recepției,
după	care	s-au	întors	la	parter	și	au	coborât	pe	o	scară	ce	ducea	într-o	sală	cu
tavan	jos,	luminată	de	câteva	rânduri	de	neoane.	Un	fel	de	depozit	subteran
cuibărit	în	măruntaiele	bibliotecii.	Rafturi	albastre,	mii	de	cărți,	liniște.	Nu	chiar
genul	de	loc	în	care	te	simți	bine	să	cobori	de	la	o	anumită	oră	în	sus.

—	Lucrările	din	rezervă	pot	fi	accesate	doar	de	către	cercetători	sau	studenți	din
ciclul	al	treilea,	preciză	Vanessa.

La	stânga	lor	se	găseau	niște	dulapuri	mari	din	metal	cenușiu,	așezate	pe	șine	și
manevrate	cu	ajutorul	unor	volane	negre.	Vanessa	trase	cu	ochiul	la	referința	pe
care	o	scrisese	pe	bilețel	și	răsuci	volanul	aflat	sub	mențiunea	„2b“.	Imediat,
două	dintre	dulapuri	se	îndepărtară	alunecând	pe	șinele	lor	și	lăsară	să	se	vadă	un
spațiu	îngust	între	ele,	în	care	pătrunse	bibliotecara.	Aceasta	luă	de	pe	un	raft	o
carte.

—	Ține,	i-o	întinse	ea	lui	Salomón,	care	intrase	și	el	în	spațiul	îngust.

El	o	luă,	o	răsfoi,	se	opri	și	începu	să	citească	cu	mare	atenție,	comparând	textul
cu	scrisoarea	anonimă.	Lucia	observă	cum	sprâncenele	stufoase	i	se	încruntau	pe
măsură	ce	înainta	cu	lectura.	Simți	că	o	cuprinde	încordarea.

—	Aceasta	este	traducerea,	spuse	el.	E	o	ediție	bilingvă,	latină-spaniolă,	din
1969,	adăugă	el	cu	o	voce	ciudat	de	emoționată,	uitându-se	la	pagina	de	gardă	și
pe	coperta	cartonată.	Ediție	Alma	mater…	Trebuie	să	fi	trecut	multă	vreme	de
când	această	ediție	nu	se	mai	găsește	în	librării,	nici	în	mediateci.

Lucia	pricepu	ce	voia	să	spună.

—	Este	posibil	ca	bărbatul	pe	care	îl	căutăm	să-și	fi	găsit	citatul	chiar	în	acest
exemplar?	Să	fi	venit	în	această	bibliotecă?

Urmă	o	tăcere.	Toți	păreau	să	cântărească	implicațiile	pe	care	le-ar	fi	putut	avea
un	eventual	răspuns	afirmativ.

—	Nu	este	o	ediție	chiar	atât	de	rară,	nuanță	Vanessa.	O	persoană	particulară
ceva	mai	în	vârstă,	un	anticar	sau	o	altă	bibliotecă	ar	putea	foarte	bine	să	fie	în
posesia	aceleiași	lucrări…



—	Poți	găsi	numele	celor	care	au	citit-o	recent?	o	întrebă	criminologul	pe
Vanessa.

Directoarea	dădu	din	cap.

—	Bineînțeles.	Nu	cred	că	sunt	prea	mulți.

Se	întoarseră	în	biroul	ei.	Lucia	și	Salomón	așteptară	în	liniște	cât	timp
amazoana	îmbrăcată	în	piele	tastă.	O	așteptau	să	scoată	un	nume	din	calculator	la
fel	cum	scoate	un	prestidigitator	un	iepure	din	pălărie.	Să	facă	un	număr	de
magie	care	să	le	ofere	în	sfârșit	acel	nume…

Acela	peste	care	ar	fi	putut	să	pună	o	față.	Un	nume	pentru	vânătoarea	lor	și	un
nume	pentru	DIMAS.	Lucia	își	zise	că,	îmbrăcată	în	salopeta	din	piele	și	cu
prestanța	pe	care	o	avea,	femeia	aceasta	chiar	părea	capabilă	să	facă	o	asemenea
minune.



²²	Metamorfoze,	Cartea	X,	ed.	Academiei	R.P.R.,	1959,	p.	203,	trad.	Ion
Florescu.	(N.t.)

²³	Serial	britanic	de	spionaj	al	cărui	nume	original,	The	Avengers,	a	fost	tradus	în
franceză:	Pălărie	melon	și	cizme	din	piele.	(N.t.)



39.	Marți	dimineață

Lucia	închise	telefonul	și	se	uită	la	Salomón:

—	Nu	este	în	INTPOL.

INTPOL	era	fișierul	cu	antecedente	judiciare	al	Guardiei	Civil,	care	fusese	creat
în	urma	ordonanței	cu	numărul	INT/1202/2011,	din	4	mai	2011,	a	Ministerului
de	Interne,	și	care	conținea	fișierele	ministerului	cu	date	personale.	Criminologul
se	crispă	ușor.

—	Foarte	bine,	să	mergem	atunci,	spuse	el	și	o	porni	imediat	înapoi	pe	culoarele
Facultății	de	Drept.

Lucia	își	dădu	seama	că	era	încordat	după	felul	în	care	își	băgase	capul	între
umeri.	Baza	de	date	a	bibliotecii	Francisco-de-Victoria	își	pronunțase	verdictul:
în	ultimii	trei	ani,	o	singură	persoană	consultase	traducerea	poemului
Metamorfoze	care	era	păstrată	în	rezervă.	Un	coleg	de-al	lui	Salomón,	profesorul
Alfredo	Güel.

Salomón	îl	cunoștea	bine	pe	Güel.

Știa,	de	exemplu,	cât	de	mult	își	dorea	colegul	lui	să-i	ia	locul.	Că	era	invidios	pe
legăturile	pe	care	reușea	Salomón	să	și	le	creeze	cu	studenții	de	la	cursurile	sale.
În	același	timp,	critica	pe	la	spate	caracterul	destul	de	puțin	academic	al	acestora.
Însă	asta	nu	îl	făcea	totuși	un	criminal	în	serie.

—	Am	ajuns,	spuse	criminologul	cu	o	voce	sumbră.

Împinse	ușa.	Güel	stătea	așezat	la	un	mic	birou	pe	un	podium,	în	partea	de	jos	a
sălii	de	curs	în	pantă.	Corecta	niște	hârtii.	La	auzul	scârțâitului	ușii	ridică
privirea	și	păru	surprins	să	își	vadă	colegul.

—	Salomón?

—	Salut,	Alfredo.	Ți-o	prezint	pe	Lucia	Guerrero,	locotenent	la	UCO.	Vrea	să-ți



pună	câteva	întrebări.

—	De	la	UCO?	întrebă	Güel	foarte	mirat,	luându-și	ochii	de	la	hârtiile	sale	și
urmărindu-i	cum	coborau	pe	culoarul	din	mijloc.

Lucia	se	așeză	în	primul	rând,	în	dreapta	culoarului,	exact	în	fața	profesorului,	ca
și	cum	ar	fi	fost	o	studentă	care	asista	la	cursul	său.	În	felul	acesta	îl	domina	și	îl
obliga	să	își	ridice	privirea	spre	ea.	Mai	mult	de	atât,	avea	astfel	și	locul	perfect
din	care	îi	putea	observa	cele	mai	mici	gesturi.

Salomón	se	așeză	pe	același	rând,	dar	cu	vreo	zece	locuri	mai	departe,	în	stânga,
de	cealaltă	parte	a	culoarului.	Lucia	își	dădu	seama	de	ce	făcuse	asta:	astfel,
Alfredo	Güel	nu-i	putea	avea	pe	amândoi	în	vizor	în	același	timp.

—	Anchetăm	o	crimă,	spuse	ea.

Nu	dădu	mai	multe	explicații	și	profesorul	se	abținu	să	pună	vreo	întrebare.
Părea	să	aștepte	să	afle	ce	voiau	de	la	el.	Aruncă	o	privire	către	frumosul	său
ceas	Omega	Speedmaster	—	de	parcă	voia	să	le	sugereze	că	avea	și	altele	de
făcut.	Încheietura	și	degetul	mare	îi	erau	prinse	cu	o	atelă	vizibilă,	albastru-
închis.

—	Vă	plac	sporturile	de	iarnă?	îl	întrebă	ea	deodată,	pe	un	ton	detașat.

Güel	făcu	ochii	mari	în	spatele	ochelarilor.

—	Da,	de	ce?

—	Cunoașteți	zona	Ribagorza?

—	Nu,	unde	este?

—	În	provincia	Huesca,	pe	drumul	către	Benasque,	în	pre-Pirinei.

—	Ah,	da,	am	fost	odată	pe-acolo…	E	o	stațiune	de	schi	bună,	Cerler.

—	Când	a	fost	asta?

—	N-aș	ști	să	vă	spun	precis…	A	fost	cu	mult	timp	în	urmă…

—	Mai	mult	de	20	de	ani?



De	data	aceasta,	Güel	păru	complet	luat	prin	surprindere.

—	Cât?	Dacă	vă	spun	că	nu	știu…	Se	poate…

—	Era	vară	sau	iarnă?

—	Cred	că	vară.	Da.	Vară.

—	Și	atunci	de	ce	ați	menționat	o	stațiune	de	schi?

—	Ce?	Nu	știu…	Pur	și	simplu.

—	Ce	ați	făcut	acolo,	dacă	nu	ați	schiat?

Profesorul	universitar	părea	din	ce	în	ce	mai	nedumerit	de	turnura	pe	care	o
căpătaseră	lucrurile.

—	Rafting,	canyoning,	cățărare…	Dar…

—	Lacul	Barasona,	lângă	Graus,	îl	știți?

—	Lacul…?	Nu	știu…	poate…	Îmi	amintesc	că	erau	multe	lacuri	în	regiunea
aceea…	Le-am	uitat	numele.

—	Ați	făcut	baie?

—	V-am	spus	că	am	făcut	canyoning.

—	Erau	tuneluri?	Vă	amintiți	dacă	ați	luat-o	prin	vreun	tunel?

Privirea	lui	Güel	se	plimba	de	la	Lucia	la	Salomón,	și	înapoi,	de	parcă	urmărea
un	meci	de	tenis.

—	Ce?	Dar	care	e	scopul	întrebărilor	ăstora?	S-a	întâmplat	ceva	în	acea	regiune?
Ce	legătură	am	eu	cu	toate	astea?

—	Știți	Benalmádena?	continuă	Lucia	fără	să-i	bage	în	seamă	întrebările.

Profesorul	oftă	adânc.

—	După	nume.	Nu	am	pus	niciodată	piciorul	acolo.	Prea	mult	ciment	și	prea



mulți	turiști	pentru	gustul	meu…

—	Și	Segovia?

—	Care	Segovia?	Evident	că	știu	Segovia!	Se	află	la	mai	puțin	de	două	ore
distanță	de	aici!

—	Gabriel	Schwartz.	Vă	spune	ceva	numele	acesta?

—	Nu!	Ar	trebui?

Se	întoarse	către	Salomón	și	îl	întrebă	cu	o	privire	exasperată:

—	E	un	interogatoriu?	Salomón,	îmi	poți	explica	ce	se	întâmplă	aici?

—	Ai	studiat	Metamorfoze	la	bibliotecă?	întrebă	criminologul,	ignorându-i	și	el
întrebarea.

Lucia	își	zise	că	dacă	uimirea	lui	Alfredo	Güel	era	prefăcută,	atunci	omul	era	un
actor	perfect.

—	Metamorfoze?	A	lui	Ovidiu?	Nici	măcar	nu	le-am	citit!	Am	alte	pasiuni…	Ce
e	cu	toate	aceste	întrebări?

—	Și	totuși	în	registrele	bibliotecii	Francisco-de-Victoria	apare	numele
dumneavoastră,	zise	Lucia.	La	începutul	anului	ați	cerut	să	fie	scoasă	din	rezervă
această	carte…

Güel	păru	de-a	dreptul	stupefiat.

—	Ce?	Niciodată!

Respiră	profund.

—	Nu	înțeleg	nimic	din	ce-mi	spuneți.

Tocmai	voia	să	mai	adauge	ceva,	când	se	întrerupse	și	păru	că	reflectează.

—	Stați	puțin!	Din	când	în	când,	unii	dintre	studenții	mei	din	ciclul	al	doilea	au
nevoie	să	consulte	cărți	care	le	sunt	accesibile	doar	celor	din	ciclul	al	treilea.	Și
atunci	se	întâmplă	să	le	dau	permisul	meu	ca	să	poată	cere	cartea	cu	pricina	în



numele	meu.	Poate	că	asta	s-a	întâmplat	și	atunci.	Dar	nu	văd	de	ce	ar	fi	avut
nevoie	vreunul	dintre	studenții	mei	să	lucreze	pe…	Ovidiu.	Și	care	e	legătura
cu…	crima?

—	Nu	vă	preocupă	să	aflați	ce	cărți	împrumută	studenții	în	numele
dumneavoastră?	întrebă	Lucia.

Privirea	pe	care	i-o	aruncă	Güel	cântărea	câteva	megatone.

—	De	când	au	devenit	cărțile	arme?	Singurul	lucru	pe	care	l-ar	putea	face	într-o
bibliotecă	în	numele	meu	ar	fi	să…	citească.	Și	de	când	este	treaba	UCO	să	afle
ce	cărți	sunt	împrumutate	într-o	bibliotecă	universitară?

—	De	când	acestea	ne-ar	putea	duce	la	descoperirea	unui	criminal,	răspunse
Lucia.	Ce	ați	pățit	la	încheietură?

Îl	văzu	cum	șovăie	evident	înainte	de	a	răspunde.

—	Nimic,	am	căzut	pe	mână	și	mi-am	sucit	încheietura,	asta	e	tot.	Un	accident
prostesc.

Mințea.	Toate	acele	povești	despre	limbajul	corpului	erau,	în	cea	mai	mare
măsură,	vrăjeli.	Cum	ar	fi	mitul	care	susține	că,	în	proporție	de	93%,
comunicarea	este	nonverbală.	O	afirmație	fără	absolut	niciun	fundament
științific.	Sau	cea	conform	căreia	ne	atingem	fața	sau	privim	în	altă	parte	când
mințim.	Acest	lucru	ar	putea	reflecta	pur	și	simplu	un	disconfort	emoțional	din
partea	unui	individ	mai	ușor	impresionabil.	Ba	chiar	și	cea	conform	căreia
psihopații	se	uită	drept	în	ochii	tăi	când	mint	pentru	că	nu	simt	nicio	emoție.
Aiureli,	vrăjeli.	Toate	aceste	presupuse	ponturi	de	la	coaches	și	alți	guru	ai
comunicării	nu	funcționau	decât	în	filme	sau	romane.	Pe	de	altă	parte,	era	cu
mult	mai	adevărat	că	un	mincinos	dădea	mai	puține	detalii	și	avea	tendința	de	a
se	repeta.	De	fapt,	nu	limbajul	corpului	era	cel	care	furniza	cele	mai	multe
informații,	ci,	din	contră,	ceea	ce	spuneau	oamenii	și	felul	în	care	o	spuneau.

Rănit	la	încheietură…	în	ce	împrejurări?

Își	notă	în	minte	informația.	Creierul	ei	—	obișnuit	să	trieze,	să	înregistreze	și	să
claseze	—	funcționa	febril.

—	Mulțumesc,	domnule	doctor	Güel,	spuse	ea	și	se	ridică.



—	Mulțumesc,	Alfredo,	spuse	și	Borges.

—	Salomón,	îmi	poți	explica	ce	a	fost	asta?	se	auzi	profesorul	în	spatele	lor,	cu	o
furie	cu	greu	stăpânită	în	voce,	în	timp	ce	ei	urcau	din	nou	culoarul	în	direcția
ușii.

Tonul	era	agresiv,	aproape	acuzator.

—	Mai	târziu,	Alfredo…	mai	târziu…	Ce	impresie	ți-a	făcut?	o	întrebă	el	pe
Lucia	imediat	ce	trecură	de	pragul	ușii.

—	Ascunde	ceva,	este	evident.	Întrebarea	este:	ce	anume?



40.	Marți	seară

—	Ce	e	cu	povestea	asta	cu	violurile?	Ați	văzut	afișele?

Salomón	Borges	se	uită	pe	rând	la	fiecare	dintre	membrii	grupului	său.	Așa	cum
se	întâmpla	deseori,	Assa	Diop	fu	cea	care	răspunse	prima:

—	Umblă	zvonul	că	mai	multe	studente	de	la	USAL	au	fost	agresate	sexual	când
se	întorceau	seara	acasă.	Așa	că	acum	fetele	evită	să	mai	iasă	singure	seara.
Niște	studenți	chiar	au	propus	să	formăm	un	fel	de	miliție	care	să	patruleze	pe
străzile	orașului.

—	S-a	ținut	o	ședință	într-un	amfiteatru	al	Facultății	de	Științe	aseară,	adăugă
Alejandro	Lorca.

—	Ați	participat	și	voi?

—	Da.	Am	fost	împreună	cu	Assa	și	Cordélia,	răspunse	spaniolul.	Nu	am	mai
văzut	niciodată	așa	ceva:	erau	acolo	peste	o	mie	de	studenți	și	unii	au	trebuit	să
rămână	afară.

—	Spiritele	s-au	încins	repede,	completă	daneza.	Unii	au	spus	chiar	că	ar	trebui
să	facem	o	anchetă	paralelă	și	să	ne	ocupăm	de	violator	înainte	de	a-l	denunța
anonim	la	poliție	sau	la	Guardia	Civil.

—	Ce	înseamnă	mai	exact	să	ne	ocupăm?	întrebă	Lucia	cu	o	mină	severă.

—	Să-l	băgăm	în	spital,	probabil,	răspunse	Alejandro	evaziv.	Nimeni	dintre	noi
nu	are	chef	să	se	transforme	în	criminal…

Tăcerea	pluti	între	ei	câteva	secunde,	înainte	ca	Salomón	să	vorbească	din	nou.

—	Dacă	aud	că	vreunul	dintre	voi	participă	la	această	miliție,	va	fi	exclus
imediat	din	grup,	s-a	înțeles?	E	treaba	poliției	să	facă	ordine.

—	Și	dacă	poliția	nu	face	nimic?	replică	Verónica	cu	o	vehemență	și	o



îndrăzneală	care	îi	luă	pe	toți	prin	surprindere.

Salomón	se	întoarse	către	ea.

—	În	primul	rând,	ar	trebui	să	fim	siguri	că	zvonul	acesta	este	ceva	mai	mult
decât	un	simplu	zvon,	obiectă	criminologul.

O	privi	pe	studentă	fără	să	își	ascundă	mirarea,	deoarece	acest	gen	de	ieșiri	nu
erau	tipice	pentru	Verónica.

—	Nu	e	un	simplu	zvon,	afirmă	aceasta.

—	De	unde	știi?	întrebă	Assa,	iritată.

Verónica	păli.

—	O	prietenă	foarte	apropiată	a	fost	agresată	de	bărbatul	acesta,	răspunse	ea	cu
vocea	tremurândă	și	cu	ochii	fixați	asupra	vârfului	pantofilor.	Ar	fi…	violat-o
dacă	nu	intervenea	cineva…

Assa	se	uită	la	pansamentul	pe	care	îl	avea	pe	frunte.

—	Ești	sigură	că	prietena	ta	nu	inventează	povești	ca	să	pară	interesantă?	Există
o	groază	de	mitomane	care…

—	SUNT	SIGURĂ!	NU	E	O	MITOMANĂ!

Verónica	aproape	că	țipase.	Toată	lumea	tăcu.	Se	holbau	cu	toții	la	ea.

—	Ne	pare	rău,	Verónica,	începu	Alejandro.	Nu	am	vrut	să…

Dar	fata	ieși	din	sală	înainte	ca	el	să	termine.

—	Ei	bine…,	comentă	Assa	cu	jumătate	de	voce.

—	Ce	a	fost	asta?	spuse	Alejandro.

—	Nu	știu,	dar	voi	încerca	să	aflu,	rosti	Salomón	cu	un	aer	îngrijorat.

—	Se	spune	că	violatorul	era	cât	pe	ce	să	fie	prins	acum	două	nopți,	interveni
Assa,	și	că	a	scăpat	ca	prin	urechile	acului.



—	Cine	spune	asta?

—	E	un	zvon	printre	studenți,	răspunse	Haruki.	Vine	de	la	Facultatea	de	Științe.
Se	pare	că	o	studentă	la	fizică	ar	fi	fost	agresată	în	dormitorul	ei,	dar	că	ar	fi
intervenit	un	alt	student,	care	l-ar	fi	urmărit	pe	tip	pe	stradă.

—	OK,	concluzionă	Lucia,	care	stătea	sprijinită	de	chiuveta	din	spatele	sălii,
ceva	mai	retrasă,	rămâne	valabil	sfatul	dat	în	acele	afișe:	nu	ieșiți	singure	seara,
fetelor.	Dacă	nu	vă	simțiți	în	siguranță,	dacă	aveți	impresia	că	vă	urmărește	sau
vă	spionează	cineva,	dacă	vă	e	frică,	mă	sunați.	Indiferent	la	ce	oră.

Salomón	le	făcu	apoi	rezumatul	celor	descoperite	în	Graus	și	la	Segovia.	Când
Lucia	le	povesti	despre	evenimentele	de	la	finca,	văzu	cum	privirile	tinerilor	se
întunecau	și	se	umpleau	de	furie.	Salomón	reluă	pe	un	ton	mai	hotărât:

—	Aș	vrea	ca	fiecare	dintre	voi	să	se	gândească	la	aceste	noutăți	și	să	noteze
orice	idee	îi	vine	în	minte.	Știu	că	aveați	și	așa	destul	de	multe	pe	cap,	dar	asta	e
situația:	veți	dormi	încă	și	mai	puțin	decât	înainte	și,	mai	ales,	veți	ieși	mai	puțin,
îmi	pare	rău.

Dădură	din	cap.	În	acest	moment	nu	aveau	nevoie	de	o	motivație	suplimentară.
Prin	vene	le	curgea	adrenalină.	La	lumina	mesei	aprinse	ochii	le	străluceau,	fără
ca	Lucia	să-și	poată	da	seama	ce	anume	predomina:	curiozitatea,	entuziasmul,
furia	sau	îngrijorarea.

—	Ce	părere	aveți?	vru	să	afle	Salomón.

—	Este	un	tip	cultivat,	citește	mult,	propuse	Alejandro.

—	Dar	asta	e	ceva	evident,	îl	ironiză	Ulysses.

—	Uneori,	evidențele	trebuie	să	fie	exprimate	cu	voce	tare,	îl	corectă	Assa.

—	Dacă	s-a	inspirat	din	tablouri,	poate	că	lucrează	într-un	mediu	în	care	are
legătură	cu	arta,	cu	pictura,	sugeră	Cordélia.	Un	curator	de	muzeu,	un	proprietar
de	galerie…

—	Un	artist…,	supralicită	Assa.

—	Am	putea	începe	cu	o	căutare	pe	internet:	toate	operele	de	artă	care	reprezintă



scene	din	Metamorfoze,	propuse	Haruki.

—	Da,	e	o	idee	bună,	aprobă	Lucia.

—	Ca	să	câștigăm	timp,	o	să	ne	împărțim	sarcinile,	concluzionă	Salomón.	Assa
și	Alejandro,	voi	căutați	în	text	căror	mituri	le-ar	putea	corespunde
aranjamentele	din	scenele	crimelor.	Haruki	și	Cordélia,	faceți	același	lucru	cu
picturile	pe	care	le	găsiți	pe	internet…	Știm	deja	că	una	dintre	ele	corespunde
Morții	lui	Hyacinth,	dar	despre	celelalte	încă	nu	știm	nimic.	Ulysses,	o	să
introduci	tu	noile	date	în	DIMAS.	Programează-l	să	caute	în	baza	lui	de	date
dacă	există	și	alte	crime	inspirate	de	o	pictură	sau	de	un	text…

Criminologul	știa	că,	săptămânal,	funcționarii	voluntari	de	la	Guardia	Civil	și
din	poliție	continuau	să	alimenteze	DIMAS	cu	date	noi.	Însă	le	trebuiau	încă
multe	luni	—	și	multe	mijloace	—	până	când	baza	de	date	avea	să	fie	completă.
Bătu	din	palme.

—	Suntem	aproape,	copii.	Să	tragem	tare!

—	La	treabă!	spuse	și	Alejandro.	Începând	din	momentul	ăsta,	mai	puțin	alcool,
mai	puține	chefuri	și	mai	mult	Ovidiu!

S-au	auzit	câteva	râsete	timide.	Salomón	îi	întinse	Luciei	o	cheie	și	un	card	roșu
ca	sângele.

—	Cheia	laboratorului	și	cardul	de	acces	în	clădire,	spuse	el.	De	acum,	ești
membru	onorific	al	grupului.

Ea	se	simți	ciudat	de	emoționată.	Și	se	auzi	un	scurt	ropot	de	aplauze.

—	Să	facem	câțiva	pași,	spuse	Salomón	la	ieșirea	din	clădire.	Aș	vrea	să-ți	arăt
ceva.

Era	ora	5:00	după-amiază	și	lumina	scădea	cu	repeziciune.	Când	ajunseră	pe
străzile	înguste	din	centru	se	făcuse	deja	răcoare.	Trecură	prin	apropierea
celebrei	Casa	de	las	Conchas	—	„casa	cochiliilor“	—	și	Lucia	înțelese	că	o
ducea	înspre	locul	în	care	fuseseră	de	dimineață:	strada	Libreros.	Însă	trecură
fără	să	se	oprească	prin	fața	vitrinei	librăriei	La	Galatea	și	ajunseră,	după	încă



vreo	zece	metri,	în	fața	clădirii	istorice	a	universității	și	a	claustrului	în	care	se
găsise	Salomón	cu	opt	zile	în	urmă,	când	aflase	că	DIMAS	descoperise	ceva.

Lucia	ridică	privirea	pentru	a	admira	uriașul	sequoia	înălțat	între	fațade.	Dacă	ar
fi	avut	noțiuni	de	arhitectură,	ar	fi	putut	observa	că	stilul	predominant	era	cel
renascentist,	cu	influențe	gotice	și	mudéjar²⁴.	Și	ar	fi	putut	admira	magnifica
boltă	cu	ogive	încrucișate	pe	sub	care	trecuse	la	intrarea	în	patio.

—	Pe	aici,	spuse	Salomón	și	o	coti	la	dreapta,	prin	galeria	cu	coloane	care
împrejmuia	claustrul.

Se	opri	la	baza	unei	scări	mari	și	îi	arătă	basorelieful	bogat	sculptat	de	pe
balustrada	din	piatră.

—	Scara	aceasta	datează	din	secolul	al	XVI-lea	și	are	trei	rânduri	de	trepte,	îi
explică	el.	Și	trei	basoreliefuri	care	reprezintă	cele	trei	etape	ale	vieții:	tinerețea,
maturitatea	și	bătrânețea.	În	primul	basorelief	avem	tinerețea,	simbolizată	printr-
un	dans	maur	și	o	atmosferă	festivă,	bufoni,	o	curtezană	și	niște	jongleri.	Este	o
alegorie	a	pericolelor	și	tentațiilor	cu	care	se	confruntă	tânărul	student,	precum	și
a	dezlănțuirii	pasiunilor,	care	sunt	atât	de	frecvente	la	această	vârstă.

Urcă	primul	rând	de	trepte	și	i-o	arătă	pe	cea	de	a	doua,	care	forma	un	unghi
drept	cu	prima.

—	În	al	doilea	basorelief	apare	maturitatea,	prin	intermediul	antitezei	dintre	Bine
și	Rău.	Aici	avem	Binele,	simbolizat	printr-un	cavaler	care	călărește	o	femeie,	o
metaforă	despre	controlul	pasiunilor,	iar	în	fața	lui	se	află	simbolul	păcatului,	o
femeie	care	călărește	un	bărbat.

Observă	reacția	automată	a	Luciei,	care	tresări	și	se	încruntă.

—	Da,	știu,	e	cam…	hmm…	sexistă	treaba.	Dar	n-o	să	distrugem	acum	o
capodoperă	din	secolul	al	XVI-lea	din	cauza	unui	basorelief	mititel,	nu-i	așa?
Numai	barbarii	distrug	operele	civilizațiilor	precedente	în	numele	propriilor
valori.	La	urma	urmei,	avem	vreo	garanție	că	valorile	noastre	de	astăzi	nu	vor	fi
puse	la	îndoială	în	secolele	care	urmează?

Mai	urcă	niște	trepte	și	ajunse	la	al	treilea	și	ultimul	tronson.

—	Al	treilea	basorelief	simbolizează	victoria	asupra	pasiunilor	și	asupra	Răului:



un	cavaler	care	își	înfige	lancea	într-un	taur.

Se	întoarse	către	ea.	Se	afla	cu	o	treaptă	mai	sus	și	o	domina,	în	umbrele	care	tot
creșteau.	În	acea	clipă,	ea	îl	văzu	exact	așa	cum	era:	un	bătrân	înțelept	care
dusese	prea	multe	lupte,	care	visa	la	odihnă,	dar	care	știa	că	mai	avea	o	ultimă
luptă	de	dus,	cea	mai	periculoasă	dintre	toate.

—	Studenții	noștri,	membrii	atât	de	minunați	și	adorabili	ai	grupului	meu,	se
regăsesc	în	primul	basorelief,	spuse	el.	Tu,	Lucia,	în	al	doilea:	maturitatea.	Iar
eu…	ei,	bine,	eu	sunt	în	al	treilea,	evident:	bătrânețea…	deși	mi	se	întâmplă	să
am	impresia	că	nu	îmi	controlez	atât	de	drastic	pasiunile,	și	de	cele	mai	multe
ori,	simt	că	am	un	suflet	de	adolescent…

Zâmbi	crispat.

—	Însă	pe	noi	ne	interesează	el.	Cel	pe	care	îl	căutăm	are	în	jur	de	cincizeci	de
ani,	poate	mai	mult,	dacă	luăm	în	calcul	prima	crimă.	Ne-a	adus	unde	a	dorit,
spuse	Salomón	arătând	înspre	basoreliefuri	și	alegoriile	lor.	El	este	cel	care	ne-a
hotărât	fiecare	pas.	Ne	manipulează.	M-am	gândit	la	asta.	Poate	că	César	Bolcán
a	fost	complicele	lui	la	prima	crimă,	însă	locul	acela	sinistru	pe	care	l-am
descoperit	nu	are	nicio	legătură	cu	omul	nostru:	nu-l	interesează	copiii.	Țintele
lui	sunt	adulții,	după	cum	am	văzut.	Cuplurile	tinere	și	fericite	sau	care	cel	puțin
așa	par.	Ceea	ce	încearcă	el	să	distrugă	este	fericirea.	Funcționează	cu	ură,
invidie,	gelozie.

Salomón	coborî	o	treaptă	și	se	opri	la	înălțimea	ei.	Îi	putea	simți	respirația
mentolată	și	observă	că	tremura	violent.	Poate	că	îi	era	frig.	În	ochii	lui,	ea	citi
îngrijorare	și	tensiune.

—	Suntem	teatrul	lui	personal,	marionetele	lui,	spuse	el	cu	o	voce	încordată	la
maximum.	Aș	face	pariu	că	nu	se	află	prea	departe…	chiar	deloc	departe…

—	Güel?	sugeră	ea.

—	Poate…	Trebuie	să	fi	fost	foarte	tânăr	în	momentul	comiterii	primelor	crime,
dar	de	ce	nu?

Arătă	din	nou	înspre	basoreliefuri,	cu	figurile	lor	grotești	înghițite	treptat	de
întuneric,	apoi	vorbi	din	nou,	cu	o	voce	și	mai	joasă,	o	voce	solemnă,	care	ieșea
din	adâncul	cel	mai	profund	al	beznei:



—	Indiferent	cine	ar	fi,	e	clar	că	este	fascinat	de	imaginile,	simbolurile	și	textele
clasice.	Ai	observat	că	acest	oraș	este	plin	de	imagini,	simboluri	și	oameni	care
corespund	descrierii	mele.	Sunt	convins	că	se	află	aici,	că	ne	urmărește	fiecare
pas,	că	este	unul	dintre	noi…	Trebuie	să	ne	gândim,	Lucia,	la	toți	cei	cu	care	ne-
am	intersectat.

Întunericul	se	îngroșase	și	mai	mult	pe	coridoarele	clădirii,	așezându-se	ca	o
patină	peste	bătrânele	pietre.	Poate	că	de	vină	era	starea	lui	de	spirit	din	acel
moment?	Luciei	i	se	părea	că	apusul	fusese	mai	scurt,	iar	tenebrele,	mai	grăbite
în	această	seară.

—	Hai	să	ne	întoarcem,	spuse	el	privind-o	în	față.	Eu	sunt	un	bătrân	profesor
prea	vorbăreț,	iar	tu	ai	nevoie	de	odihnă.



²⁴	Stil	artistic	medieval	cu	influențe	islamice,	dezvoltat	în	Spania	în	sec.	XII-XV.
(N.t.)



41.	Marți	seară

Soldați	înaintând	cu	baionete	la	puști,	tunuri,	cai,	corturi:	mai	multe	grupuri	erau
desfășurate	pe	dealuri.	Gata	de	înfruntare.

—	Aici	erau	375	de	vânători	călare	ai	gărzii,	explică	Salomón,	acolo	erau	48	de
mameluci	și	706	grenadieri.	I-au	atacat	pe	ruși	la	strigătul	„Să	le	facem	pe
doamnele	de	la	Sankt-Petersburg	să	plângă!“	Cu	totul,	în	acea	dimineață,	la
Austerlitz,	erau	65	000	de	bărbați	de	partea	franceză	și	85	000	de	partea	coaliției
ruso-austriece.

Lucia	se	aplecă	deasupra	soldățeilor	de	plumb.	Erau	peste	o	sută	pe	macheta
instalată	în	colțul	salonului.	I	se	părea	că	este	o	imagine	a	unui	cimitir.	Figurinele
acelea	mici,	încremenite	în	mișcare,	o	duceau	cu	gândul	la	toate	acele	războaie
din	secolele	trecute	care	nu	erau	decât	unul	singur:	războiul	mereu	pierdut	al
omenirii	împotriva	morții.

—	Acolo	sunt	infanteriștii	austrieci,	continuă	el,	acolo	e	un	artilerist	din	Garda
imperială.	Iar	acolo,	bineînțeles,	este	împăratul	călare,	cu	escorta	sa	formată	din
douăzeci	de	vânători,	respingând	un	atac	al	cazacilor.

Salomón	povestea	cu	mult	entuziasm.	Lucia	zâmbi.	Era	clar	că	auzea	nechezatul
cailor,	strigătele	cazacilor	șarjând	în	noapte,	zăngănitul	cavaleriei	și	fâlfâitul
oriflamelor.	Probabil	că	el	îi	ghici	amuzamentul,	pentru	că	îi	făcu	cu	ochiul:

—	Dar	am	vorbit	destul	despre	pasiunea	mea,	hai	să	bem	ceva.

Se	duse	la	bufet,	unde	se	aflau	sticle	și	carafe.	Lucia	alese	un	whisky	fără	gheață.
Salomón	luă	o	carafă	din	cristal	sculptat,	care	conținea	un	coniac	Grande
Champagne	premier	cru.	Îl	turnă	într-un	pahar	în	formă	de	balon	și	se	așeză	într-
unul	dintre	fotoliile	Ludovic	al	XVI-lea;	Lucia	se	lăsase	deja	să	cadă	în	celălalt.

—	Înainte,	cele	mai	multe	asasinate	și	crime	violente	erau	ușor	de	înțeles,	spuse
el.	Soț	gelos,	crime	din	interes	sau	crize	de	nebunie,	mobilurile	erau	mereu
aceleași.	Azi,	lucrurile	stau	diferit.	Violențe	gratuite,	reglări	de	conturi,	crime



sexuale,	amenințări	cu	moartea	pe	rețelele	sociale	—	violența	este	pretutindeni.
Inclusiv	în	multe	dintre	acțiunile	noastre,	în	vorbele	noastre	și	în	spectacolele	pe
care	le	privim	zi	de	zi.	Știința	și	tehnica	au	făcut	progrese	imense	în	beneficiul
anchetelor,	însă	motivațiile	au	devenit	mai	complexe,	se	trece	la	fapte	mai
frecvent,	mobilurile	sunt	mai	subtile,	iar	obstacolele	juridice	în	calea	anchetei,
mai	numeroase.	Drept	urmare,	în	timp	ce	tehnologia	progresează	neîncetat,
procentul	crimelor	rezolvate	scade	încontinuu.

Se	ridică	și	se	duse	către	bibliotecă.	Scoase	de	acolo	o	ediție	veche	a	volumului
Confesiuni	al	Sfântului	Augustin.

—	Sfântul	Augustin	spunea	deja	că	răul	poate	fi	făcut	doar	de	dragul	răului	și	că
originea	acestui	rău	se	află	în	voința	și	în	orgoliul	omului.

Puse	cartea	la	loc,	apoi	luă	o	alta:	The	Illustrated	Stratford	Shakespeare,	ediția
Chancellor	Press.

—	„Azi	iarna	vrajbei	noastre	s-a	schimbat,	prin	soarele	lui	York,	în	toi	de
vară“²⁵…	Richard	al	III-lea.	Ai	citit-o?	Nu,	așa	este,	tu	nu	citești…

Nu	era	nicio	nuanță	de	dispreț	în	vocea	lui,	doar	o	simplă	constatare.

—	E	povestea	unui	rege	diform,	cocoșat,	machiavelic,	care	își	asasinează
propriul	frate,	tinerii	nepoți	și	soția,	pentru	a	accede	la	tron.	Bărbatul	pe	care	îl
căutăm	este	și	el	diform.	Dar	pe	dinăuntru.	A	fost	probabil	deformat	de	o
copilărie	nefericită.	Oare	câți	părinți	disfuncționali	au	fabricat	monștri?	Mii,	cu
siguranță…

—	E	comod	să	credem	că	monștrii	dau	naștere	altor	monștri,	nu-i	așa?	spuse	ea.
Și	totuși	există	și	monștri	care	au	avut	o	copilărie	fericită,	care	au	fost	crescuți	de
părinți	iubitori,	Salomón.

El	zâmbi,	puse	la	loc	cartea	voluminoasă	și	luă	alta.

—	Cele	o	sută	douăzeci	de	zile	ale	Sodomei,	de	marchizul	Donatien	Alphonse
François	de	Sade.	Poate	opera	care	a	mers	cel	mai	departe	în	insuportabil,	în
cruzime:	violuri,	torturi,	incesturi,	crime,	pedofilie,	coprofagie…	Se	găsesc	de
toate	la	Sade,	care	avea	el	însuși	mințile	tulburate…	În	fine,	Frații	Karamazov,
adăugă	el	extrăgând	un	ultim	volum,	răzvrătirea	împotriva	lui	Dumnezeu	în	fața
suferinței	de	nejustificat	a	copiilor…	Crezi	în	existența	Răului,	Lucia?



—	Cu	tărie.

—	De	ce?

—	Pentru	că	am	avut	de-a	face	cu	el.

—	Francisco	Manuel	Mélendez?

O	văzu	cum	se	încordează	ușor:	procesul	avea	să	aibă	loc	în	curând.

—	Nu	numai…

—	Cât	de	multe	lucruri	ne	învață	literatura	despre	Rău!	comentă	el	pe	un	ton
visător.	Dar	pun	pariu	că	nici	nu	se	compară	cu	ceea	ce	învățăm	când	ne
confruntăm	cu	el	în	mod	direct,	nu-i	așa?

Îi	aruncă	o	privire	călduroasă	și	înțelegătoare,	în	timp	ce-și	rotea	în	mână	paharul
cu	coniac	într-un	mod	aproape	hipnotizant.	Apoi	se	ridică,	se	duse	să	ia	un	disc
dintre	multele	viniluri	aliniate	lângă	plintă	și	îl	așeză	pe	platan.

—	Electra	de	Richard	Strauss,	spuse	el,	apoi	se	întoarse	spre	Lucia.	Electra	este
o	operă	care	povestește	asasinarea	lui	Agamemnon	de	către	soția	sa,
Clitemnestra,	și	amantul	acesteia,	Egist,	apoi,	drept	răzbunare,	uciderea
Clitemnestrei	de	către	propriul	fiu.	Dirijorul	Daniel	Barenboim	a	numit-o
„cruzime	pe	muzică“.

Se	înălțară	primele	note,	sumbre,	dramatice.	Gândurile	Luciei	plecară	aiurea.	Se
gândi	la	cartea	aceea	din	subteranele	Facultății	de	Drept	pe	care	poate	că	o
consultase	criminalul,	la	privirea	lui	Alfredo	Güel	fixată	asupra	ei	din	spatele
ochelarilor,	la	violatorul	care	bântuia	străzile	din	Salamanca,	la	cadavrul	lui
César	Bolcán	spânzurat	deasupra	fotoliului	său	rulant,	la	detaliile	sordide	ale
autopsiei	pe	care	le	citise	pe	dealul	din	Segovia,	la	dormitorul	comun	pentru
copii	din	subsolul	fincăi.

Se	gândi	la	Álvaro.

—	Arăți	de	parcă	ești	proaspăt	dezgropată,	comentă	Salomón	cu	o	voce	paternă,
după	un	moment	de	tăcere.	Dacă	erai	fiică-mea,	te	trimiteam	imediat	la	culcare,
cu	un	ceai	de	tei	și	floare	de	portocal	și	cu	o	buiotă	pentru	picioare.



Ea	zâmbi	și	sorbi	din	scotch-ul	său.

—	Dar	nu	sunt	fiică-ta…	Ai	copii?

—	Nu.	Begoña,	răposata	mea	soție,	nu	a	vrut.

—	Ea	este	în	poze?

Lucia	arătă	înspre	rama	de	pe	bufet.

—	Da…

—	Ar	fi	prea	indiscret	să	te	întreb	de	ce	nu	a	vrut?

El	șovăi.

—	Am	fost	odată	la	picnic	pe	o	pajiște,	la	începutul	relației	noastre,	iar	ea	m-a
întrebat	dacă	îmi	doream	copii.	I-am	răspuns	că	nu	mă	gândisem	încă	la	asta.
Atunci	mi-a	declarat	că,	dacă	voiam,	trebuia	să	îmi	caut	pe	altcineva.	Pentru	că
ea	nu	dorea.	Spunea	că	ar	fi	un	cadou	îngrozitor	să	dai	naștere	cuiva	într-o	lume
atât	de	urâtă.

Lucia	aruncă	o	ocheadă	înspre	fotografia	înrămată	de	pe	bufet.

—	O	iubeai	mult,	nu?

—	Enorm…	Nu	vreau	să	mă	cufund	în	sentimentalism,	însă	în	mitologia	chineză
există	un	concept	numit	tian	shéng	yi	dui,	care	înseamnă	„pereche	formată	în
ceruri“:	un	zeu	alege,	la	naștere,	relațiile	predestinate,	legându-i	pe	viitorii	miri
între	ei	cu	un	fir	roșu.	Se	apropie	de	mitul	platonic	al	androginului	original:
omenirea	ar	fi	fost	alcătuită	din	ființe	cu	patru	brațe,	patru	picioare	și	două	fețe,
iar	Zeus	le-a	tăiat	în	două,	pentru	că	îi	era	teamă	de	puterea	lor,	condamnându-le
să	își	caute	mereu	jumătatea-lipsă.	Se	apropie	și	de	noțiunea	mitologică	de
beshert	a	evreilor:	persoana	pe	care	ți-a	predestinat-o	Dumnezeu,	cealaltă
jumătate	a	ta.

Se	uită	în	fundul	paharului.

—	Am	crezut	mereu	că	Begoña	mi-a	fost	destinată.	Încă	din	prima	clipă	în	care
am	văzut-o.	Că	cineva	sau	ceva,	adică	Dumnezeu	sau	destinul,	nicidecum



hazardul,	o	așezase	în	drumul	meu	către	eternitate.	Că	așa	mi-a	fost	scris.	Oh,
știu	că	aici	raționaliștii	ar	avea	ceva	de	obiectat,	specialiștii	în	chimia	creierului
și	scepticii.	Dar	asta	doar	pentru	că	ei	nu	au	trăit	niciodată	așa	ceva.

Spre	marea	surprindere	a	Luciei,	începu	să	cânte:

—	„Why	she	had	to	go	I	don’t	know	she	wouldn’t	say,	I	said	something	wrong,
now	I	long	for	yesterday“² …	Era	o	femeie	minunată…	Semăna	cu	actrița	aceea
a	lui	Ingmar	Bergman:	Bibi	Anderson.	Ai	văzut	filmele	Fragii	sălbatici	și	A
șaptea	pecete?

Lucia	făcu	semn	că	nu.

—	Era	genul	acela	de	frumusețe	naturală,	nesofisticată,	al	naibii	de	deșteaptă,
dar	nu	ca	tipele	alea	de	care	era	plină	universitatea,	care	fac	pe	intelectualele.	Era
studenta	mea.	Încă	de	la	prima	noastră	cină	împreună,	am	știut	că	ea	avea	să	fie
femeia	vieții	mele…

Își	așeză	paharul	rotund	pe	măsuța	joasă.

—	Acum	o	să	mă	duc	la	culcare,	dacă	nu	te	deranjează.	Ar	trebui	să	dormi	și	tu.
Noapte	bună,	Lucia.

—	Noapte	bună,	Salomón.

—	Ángel	Benavente,	spuse	Arias	la	telefon.	Condamnat	de	mai	multe	ori	cu
suspendare	pentru	trafic	de	steroizi	și	deranjarea	ordinii	publice.	Ultimul	semnal
emis	de	telefonul	lui	a	fost	înregistrat	la	Lérida.	Poate	că	a	luat	trenul	spre
Barcelona,	după	ce	s-a	debarasat	de	telefon	și	mașină.	Sunt	verificați	acum	toți
vânzătorii	de	telefoane	mobile	la	Lérida	și	la	Barcelona,	în	jurul	gării	Sants.	Și
vânzătorii	de	aparate	cu	cartele	preplătite.	Îi	căutăm	și	mașina.	Muncă	de	furnică.

Stătea	în	capul	patului,	într-una	dintre	camerele	criminologului,	cu	plapuma	din
pene	de	gâscă	ridicată	până	la	nas	și	cu	picioarele	așezate	pe	buiota	caldă	din
așternuturi.	Pe	noptieră	scotea	aburi	ceaiul	aromat	—	Salomón	nu	rezistase
tentației	de	a	o	răsfăța.	Lucia	îi	povestise	lui	Arias	despre	ultimele	lor
descoperiri,	precum	și	conversația	cu	Alfredo	Güel.	„Vrei	să	îl	punem	sub
observație?“,	fusese	ea	întrebată.	„Deocamdată,	nu.“



Telefonul	o	anunță	că	avea	un	alt	apel	în	așteptare.

—	Asta	e	tot?	întrebă	ea.

—	Pentru	moment.

—	Mă	sună	cineva.	Mai	vorbim.	Mulțumesc,	Arias.	Păstrăm	legătura.

Răspunse	celuilalt	apel.	Era	Adrián.

—	Lucia,	am	găsit	de	unde	se	inspiră	ucigașul	vostru	pentru	punerile	lui	în
scenă,	o	anunță	el	pe	un	ton	victorios.



²⁵	Trad.	Dan	Duțescu,	colecția	Adevărul,	2009.	(N.t.)

² 	Versuri	din	melodia	„Yesterday“,	lansată	în	1965	de	trupa	Beatles.	(N.t.)



42.	Marți	noapte

Simți	cum	o	străbate	un	șoc	electric.

—	Am	primit	cartea	aceasta	pe	care	o	așteptam.	Cuprinde	mai	mult	de	două	sute
de	tablouri	pictate	în	Italia,	Spania,	Franța	și	țările	nordice,	între	sfârșitul
secolului	al	XVI-lea	și	începutul	secolului	al	XVIII-lea.	Scenele	voastre	se	află
aici.

—	Cum	adică?

—	Îți	trimit	imaginile,	spuse	el.	Prima	punere	în	scenă,	cea	din	1989,	corespunde
tabloului	unui	artist	anonim	din	secolul	al	XVII-lea:	Cephalus	și	Procris.

Lucia	își	deschise	WhatsAppul:





Fir-ar	să	fie!	Adrián	avea	dreptate:	femeia	așezată	cu	fața,	cu	picioarele
depărtate,	bărbatul	îngenuncheat	între	coapsele	ei,	întors	cu	spatele,	aplecat
deasupra	ei,	cu	un	braț	trecut	în	jurul	torsului	ei,	femeia	ținând	o	mână	pe	umărul
lui.	Totul	corespundea.	La	locul	crimei,	bărbatul	avea	un	voal	roșu	peste	partea
inferioară	a	corpului,	iar	femeia,	o	pânză	verde	pe	genunchi	și	coapse…

—	Incredibil!	exclamă	ea.	E	fix	la	fel!

—	A	doua	imagine	corespunde	celei	de-a	doua	scene	a	crimei,	cea	de	la	Segovia.
E	vorba	de	tabloul	unei	școli	italiene	din	secolul	al	XVII-lea:	Moartea	lui
Hyacinth…





—	Privește,	spuse	el,	sunt	aceleași	atitudini.	Bărbatul	ghemuit,	cu	picioarele
îndoite,	așa	cum	era	sprijinit	de	copac,	femeia	așezată	între	genunchii	lui,	cu
spatele	lipit	de	pieptul	său	și	un	braț	petrecut	peste	coapsa	lui	stângă.	Bărbatul
are	un	voal	roșu	pe	umeri,	femeia	are	unul	verde	peste	coapse,	cu	diferența	că	în
tablou	nu	e	vorba	de	o	femeie.	În	afară	de	acest	amănunt,	toate	celelalte	se
potrivesc.	Chiar	și	sandalele	pe	care	le	au	în	picioare	și	care	nu	erau	măsura	lor,
buchețelul	de	flori	albe	și…	racheta	de	tenis!

—	Ce	dracu’?	îi	scăpă	Luciei.

—	Și	nu	am	terminat.	Iat-o	și	pe	a	treia:	crima	dublă	de	la	Benalmádena.	A	fost
inspirată	din	opera	lui	Jean-François	de	Troy,	un	pictor	francez	minor:	Pyramus
și	Thisbé,	realizată	prin	1708–1710.	Și	aici	se	potrivește	totul,	continuă	el.
Bărbatul	e	lungit	pe	spate,	are	o	cămașă	deschisă	la	piept,	brațul	stâng	stă	de-a
lungul	corpului,	mâna	dreaptă	se	află	pe	torace,	are	sandale	în	picioare	și	o
sfoară	groasă	petrecută	în	jurul	gleznelor,	precum	și	o	pătură	roșie	peste
abdomen.	Femeia	e	lungită	alături	de	el,	pe	o	parte,	goală	până	la	mijloc,	cu	un
pumnal	înfipt	între	sâni.





—	Doamne	Dumnezeule!	exclamă	Lucia.	Deci	a	avut	această	carte	în	mâini?

—	Probabil.	Să	nu	uităm	că	în	1989	nu	exista	internet.

—	Mulțumesc,	Adrián,	murmură	ea.	Este	incredibil	ce	ai	descoperit.

Urmă	o	tăcere.	Ghici	că	el	zâmbea.

—	Nu	ai	pentru	ce…	Lucia?	Să	nu	uiți	ce	mi-ai	spus:	că	treaba	asta	merită	o
cină…

—	Nu	uit.

Imediat	ce	închise	telefonul	îl	strigă	de	două	ori	pe	Salomón	prin	ușa	închisă;	îi
auzi	pașii	grei	apropiindu-se.	Bătu	la	ușă.

—	Pot	să	intru?

—	Da!	răspunse	ea.

—	Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	el,	îngrijorat.

Ea	îi	arătă	ecranul	telefonului	și	văzu	cum	i	se	holbau	ochii.	Salomón	își	fixă	mai
bine	ochelarii	pe	nas	și	se	aplecă	peste	aparat.

—	Fir-ar,	spuse	el	cu	vocea	tremurândă,	s-ar	zice	că	lucrurile	încep	să	se
contureze…



43.	Marți	noapte

—	Ești	plină	de	noduri,	Assa,	spuse	Alejandro.

—	Stresul.	Nenorocita	asta	de	poveste…

Era	întinsă	pe	burtă	în	pat.	Îmbrăcată	doar	cu	o	pereche	de	chiloți	roz,	pe	spatele
cărora	scria,	cu	litere	mari,	portocalii	RIHANNA.	Degetele	spaniolului	se
afundau	în	mușchii	zvelți	ai	studentei,	relaxau	și	deznodau	deltoizi,	trapezi,
mușchiul	mare	dorsal	cu	dexteritatea	unui	kinetoterapeut.

Assa	începu	să	toarcă.	Alejandro	îi	luă	la	rând	mușchii	gemeni	ai	gambelor,
adâncitura	genunchiului,	apoi	urcă	încet	către	coapse,	fesieri	și	mușchii	aductori.

Assa	fu	cuprinsă	de	o	căldură	dulce	când	mâinile	lui	Alejandro	se	apropiară	de
triunghiul	de	țesătură	roz.

Chicoti.	Îi	plăcea	ca	cineva	să	se	ocupe	de	ea.	Însă	când	el	își	strecură	vârful
degetelor	sub	țesătura	subțire,	acolo	unde	era	concentrat	miezul	căldurii,	mârâi
ca	un	tigru,	își	desfăcu	ușor	picioarele	lungi	și	suple	și	își	ridică	abdomenul	de	pe
pat	într-un	mod	cu	totul	nerușinat.

Când	ajunse	la	pliurile	labiilor	mari	și	descoperi	cât	era	de	udă,	avu	imediat	o
erecție.	Apucă	un	prezervativ	și	o	penetră	pe	Assa,	simțindu-i	căldura	în	timp	ce
intra	în	ea.	Simțea	masajul	pe	care	mușchii	interni	ai	fetei	i-l	făceau	de-a	lungul
penisului.	Ea	gemu.	Alejandro	îi	prinse	între	degete	sfârcurile	întărite	și	se	înălță
deasupra	spatelui	ei	arcuit	ca	un	taur.

—	N-am	cerut	un	happy	ending,	încercă	ea	o	glumă.

Dar	vocea	îi	era	deja	răgușită.	În	clipa	următoare,	el	o	țintui	pe	saltea	și	o
pătrunse	cât	de	profund	putea.	Ea	începu	să	gâfâie	și	să	geamă,	răspunzând	cu
furie	la	du-te-vino-ul	lui.	Sudoare,	salivă,	fluide,	răsuflări.	Contururile	delicate
ale	omoplaților,	rotunjimea	fermă	și	compactă	a	feselor	ei	pe	abdomenul	lui,
curbura	coloanei	vertebrale	sub	pielea	neagră.



Douăzeci	de	minute	mai	târziu,	după	ce	schimbaseră	de	trei	ori	poziția,	ea	se
duse	să	arunce	prezervativul	la	gunoi	și	se	întoarse	cu	două	beri	Mahou	de	la
frigider.

—	Tu	cum	ți-l	imaginezi	pe	tipul	pe	care	îl	căutăm?	întrebă	ea	așezându-se
călare	pe	el	și	bând	direct	din	sticla	cu	bere.

—	Nu	știu…	Tu?

Ea	se	gândi	puțin.

—	Mi-l	închipui	înalt,	atrăgător,	cultivat,	inteligent,	la	vreo	cincizeci	de	ani…

El	începu	să	râdă.

—	Ăsta	nu	e	un	profil,	e	o	fantasmă!

Râse	și	ea.	Îi	puse	pe	piept	fundul	rece	ca	gheața	al	sticlei.	El	tresări	și	pielea	i	se
făcu	de	găină.

—	E	rece,	rahat!

O	dădu	la	o	parte,	rostogolind-o	în	pat	și	vărsând	puțină	bere.	Se	ridică	și	se
îndreptă	către	ușă.	Când	se	întoarse,	Assa	fu	surprinsă	de	gravitatea	privirii	pe
care	i-o	aruncă,	de	parcă	în	doar	o	secundă	omul	din	fața	ei	devenise	cu	totul
altul.

—	Și	dacă	ne	înșelăm	de	la	bun	început?	spuse	el	cu	o	voce	schimbată.

—	Cum	adică?

Era	ceva	neobișnuit	în	vocea	lui,	în	tonul	cu	care	îi	vorbise.	Ceva	ce	ea	nu
cunoscuse.	Și,	fără	să	vrea,	se	simți	înfiorată.

—	Să	presupunem	că	nu	a	comis	aceeași	persoană	și	ultimele	crime	duble	și	pe
prima.

—	De	ce?

—	Ai	zis-o	cu	gura	ta	la	Camelot,	îți	amintești?	Un	copycat…	Într-un	fel	sau
altul,	a	aflat	detaliile	primei	crime	duble.	A	înțeles	că	acea	crimă	era	o



reproducere	după	poemul	Metamorfoze	al	lui	Ovidiu	și	a	hotărât	să	o	imite.	Ceea
ce	ar	explica	toți	acei	ani	în	care	nu	s-a	întâmplat	nimic….	Poate	că	primul
ucigaș	este	mort,	cine	știe?	Și	că	acum	este	unul	nou…

Văzu	că	îi	atrăsese	Assei	atenția	cu	ipoteza	lui.	Aceasta	se	ridică	în	șezut.

—	Continuă…

—	În	cazul	acesta,	se	schimbă	datele	referitoare	la	vârsta	lui,	spuse	el,	și	revenim
la	ipotezele	tradiționale:	un	bărbat	între	25	și	35	de	ani,	poate	ceva	mai	mult	sau
mai	puțin.

Alejandro	vorbea	precipitat	și	avea	pupilele	dilatate.	Se	apropie	de	pat.	În	ochi	îi
apăruse	o	sclipire	care	nu	era	câtuși	de	puțin	a	lui.	Iar	Assa	nu	era	deloc	sigură	că
îi	plăcea	de	acest	Alejandro	pe	care	îl	vedea	acum.

—	Poate	că	este	chiar	cineva	dintre	noi,	murmură	el	cu	o	voce	din	ce	în	ce	mai
guturală,	cineva	din	grup:	Ulysses	sau…	eu.

De	data	asta,	Assa	se	trase	câțiva	centimetri	înapoi.	Și	se	încordă.

—	Gata	cu	jocul	ăsta!	Nu	ești	amuzant.

—	Poate	că	nu	e	un	joc,	șopti	el	punându-și	un	genunchi	pe	pat	și	târându-se
către	ea	fără	să	își	dezlipească	privirea	din	ochii	ei,	cu	pupilele	înnegrite.

—	Dacă	te	mai	apropii	așa,	îți	trag	un	pumn	în	figură,	idiotule!	Sau	între
picioare…

El	se	ridică	la	loc.

—	Pentru	Dumnezeu,	Assa,	glumeam!	exclamă	el	deschizând	larg	brațele.

—	E	cineva	la	ușă…

—	Ce?

—	Am	auzit	un	zgomot…	E	cineva	la…

—	…	la	ușă,	da,	am	auzit.



Alejandro	se	întoarse.

—	Trebuie	să	fie	Jordi,	spuse	el.

—	Nu,	Jordi	s-a	întors	acasă	ceva	mai	devreme.

—	Nu	te	mișca,	îi	spuse	el	încet.

Ajunse	la	ușă	fără	să	facă	niciun	zgomot.	Își	lipi	urechea	de	ea	și	ascultă.	Nimic.
În	afară	de	sângele	care	i	se	zbătea	în	tâmple.	Apoi	deschise	ușa.

Palierul	era	pustiu.	Însă	lumina	de	pe	scări	era	aprinsă:	cineva	acționase	nu
demult	temporizatorul.

—	Nu	e	nimeni,	spuse	el	totuși,	ca	să	o	liniștească	pe	Assa.

Însă	exact	în	aceeași	clipă	auzi	ușa	clădirii	închizându-se.



44.	Miercuri	dimineață

A	doua	zi,	când	Alejandro	și	Assa	pătrundeau	în	clădirea	Facultății	de	Drept,
ploaia	amenința	să	înceapă.	O	luară	pe	culoarul	din	dreapta,	trecură	pe	lângă
sălile	de	curs	și	merseră	spre	liftul	care	cobora	la	subsol.

Aproape	că	ajunseseră	când	descoperiră	fraza	lungă,	scrisă	cu	roșu	—	același
roșu	care	era	folosit	pentru	vitores²⁷	pictați	pe	pereții	universității.

Spunea	așa:	„O	găsesc	chiar	pe	Procris	pe	moarte,	cu	răvășitele-i	haine	mânjite
de	sânge,	din	rană	sulița	ce-mi	dăruise,	vai,	nenorocire,	trăgându-și“²⁸.

—	Rahat!	exclamă	Assa.

—	A	venit	aici	azi-noapte,	comentă	Alejandro.

Ușa	laboratorului	de	criminologie	se	deschise	și	Ulysses	își	făcu	apariția	cu	părul
vâlvoi	și	un	aer	adormit,	ținând	în	mână	o	cană	aburindă.

—	Salut.	Da’	ce	mutre	aveți!

Urmări	direcția	privirilor	lor	și	căscă	ochii	mari.

—	Ce	este	asta?

—	Trebuie	să	îl	anunțăm	pe	Salomón,	spuse	Alejandro.	Imediat!

—	Fir-ar	al	dracului,	exclamă	Ulysses.	Cred	că	a	venit	și	în	laborator.	Cineva	mi-
a	șutit	paharul	și	periuța	de	dinți…



²⁷	Vitores	sunt	inscripții	murale	și	simboluri	derivate	din	monograma	lui	Hristos,
care	pot	fi	găsite	peste	tot	pe	pereții	Universității	din	Salamanca,	inclusiv	pe
holul	Facultății	de	Drept,	și	care	sunt	emblemele	titularilor	de	doctorat.	(N.a.)

²⁸	Metamorfoze,	Cartea	VII,	ed.	Academiei	R.P.R.,	1959,	p.	153,	trad.	Ion
Florescu.	(N.t.)
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Consilierului	pentru	educație	din	Castilla	y	León,	Héctor	Delgado,	îi	plăcea	să	se
admire	în	oglindă.	Subțire,	bine	ras,	un	bărbat	frumos	care	își	înnoda	meticulos
cravata	albastră	Ermenegildo	Zegna	și	își	îmbrăca	costumul	gri	Hugo	Boss	peste
o	cămașă	albă,	fără	să	se	piardă	o	clipă	din	ochi.

Héctor	Delgado	se	iubea	pe	sine.

Reușise.	Era	acolo	unde	voia	să	fie.	Nimic	altceva	nu	conta.	Se	simțea	mereu	în
largul	lui	când	trebuia	să	le	lase	interlocutorilor	o	impresie	falsă,	să	le	inspire
vitalitate,	putere	și	competență.	Micile	frecușuri	ale	vieții	alunecau	pe	lângă	el
precum	apa	pe	penele	unei	lebede.

Ieși	din	cameră	și	se	îndreptă	către	scară.	De	la	parter	se	auzeau	țipete	și	voci.

Se	gândi	ce	nevastă	frumoasă	și	ce	copii	frumoși	avea.	Singurul	lui	necaz	era
vârsta.	Nenorocita	asta	de	curgere	a	timpului.	Și	curgea	mereu	în	aceeași
direcție.	Nu	trebuia	să	fii	Einstein	sau	Ludwig	Boltzmann	ca	să	înțelegi	asta	—
era	suficient	bunul-simț.	Trebuia	doar	să	observi	ridurile	de	pe	fruntea	lui	și	din
colțul	ochilor.	Luase	în	calcul	posibilitatea	unui	lifting,	dar	n-ar	fi	vrut	nici	să
pară	o	mască	din	ceară,	ridicol	de	lipsită	de	expresivitate.

Intră	în	bucătărie	—	consilierul	strălucit,	pater	familias,	soțul	iubitor	și
grijuliu	—,	își	sărută	cele	patru	fiice	și	fiul,	așezați	în	jurul	mesei,	apoi	depuse	un
sărut	ușor	pe	delicioasele	buze	ale	Manuelei.

—	Tati!	Tati!

Fetițele	se	năpustiră	asupra	lui	cu	tot	felul	de	cereri	și	întrebări.	Domnea	asupra
acestei	mici	lumi	cu	flexibilitate	și	autoritate,	smulgându-i	minunatei	sale	soațe
chicote	înfundate.

Își	înfulecă	vafa	cu	ou	poșat	și	bacon,	porția	de	banana	bread,	apoi	își	bău
cafeaua	—	prinsese	gustul	mic-dejunului	american	în	timpul	unei	călătorii	în



Statele	Unite.	Se	șterse	la	gură	și	își	luă	servieta	mare	din	piele	maronie.

—	Pe	diseară,	dragii	mei,	spuse	el.

Se	urcă	zâmbind	la	volanul	mașinii	sale	Mercedes	clasa	E.

Ca	de	fiecare	dată	când	pleca	la	Segovia,	se	întreba	cum	ar	reacționa	soția	sa
dacă	i-ar	cunoaște	secretul.	Cu	siguranță	că	ar	intenta	divorț.	Ar	fi	dezgustată.
Era	o	prăpastie	atât	de	profundă	între	Héctor	pe	care	îl	cunoștea	ea	și	cel	care	era
în	adâncurile	lui,	între	existența	pe	care	o	ducea	în	sânul	numeroasei	și	unitei
sale	familii	și	viața	sa	secretă,	intimă,	plină	de	fantezii,	încât	biata	Manuela	ar	fi
probabil	îngrozită	sau	s-ar	îndoi	de	deplinătatea	facultăților	ei	mintale	dacă	i-ar
putea	descoperi	acea	viață.

Înainte	să	pornească	spre	Segovia,	se	opri	în	parcarea	juntei	din	Castilla	y	León,
la	Valladolid,	o	clădire	pe	care	curțile	pătrate,	cu	turnuri	la	colțuri	o	făceau	să
pară	o	închisoare	renascentistă,	înghesuită	între	dealul	parcului	Mirador	de
Parquesol	și	râu.	Ajuns	în	birou,	luă	câteva	hârtii	și	își	anunță	secretara	că	avea	o
întâlnire	în	cursul	dimineții	cu	rectorul	din	Salamanca.

—	Dar	în	agenda	dumneavoastră	scrie	că	e	după-amiază,	îi	spuse	ea.

—	S-a	schimbat	în	ultima	clipă.	Pe	diseară,	Inés.

Parcurse	distanța	dintre	Valladolid	și	Segovia	într-o	oră	și	jumătate,	pe	A601,
simțind	aceeași	înțepătură	în	inimă	ca	de	fiecare	dată	când	urca	pe	vechiul	drum
roman	înspre	marele	apeduct.	O	viziune	care	îl	punea	față	în	față	cu	propria
finitudine,	cu	propria	îmbătrânire.	Pentru	că	acel	monument	văzuse	trecerea
multor	generații	de	oameni	ca	el.	Și	avea	să	vadă	încă	multe	altele.

La	10:18	își	parcă	Mercedesul	gri	în	piața	San	Nicolas,	în	fața	bisericii	cu	același
nume,	și	intră	într-o	clădire	veche,	urcând	treptele	câte	două	deodată.	Nu	exista
ascensor.	Nici	sonerie.	Bătu	la	ușă.	Aceasta	se	deschise	aproape	imediat	și	văzu
un	bărbat	la	vreo	patruzeci	de	ani,	de	înălțime	medie,	burduhănos	și	cu	o	calviție
pronunțată,	îmbrăcat	într-un	halat	din	mătase	indigo	cu	dungi	aurii.

—	Salut,	spuse	Héctor	Delgado.

—	Salut…



Se	îmbrățișară	cu	lăcomia	a	doi	amanți	care	nu	s-au	văzut	de	multă	vreme,	iar	el
își	simți	penisul	întărindu-se	instantaneu	când	bărbatul	i-l	masă	ușor	prin	stofa
costumului.

În	mai	puțin	de	trei	minute	se	aflau	deja	în	pat	și	își	pătrundea	partenerul	cu	o
plăcere	pe	care	nu	i-o	produsese	niciodată	pizda	nevesti-sii.

—	Vrei	o	cafea?	întrebă	Rodrigo	ridicându-se	din	pat,	zece	minute	mai	târziu.

Îl	urmă	pe	Rodrigo	pe	balcon,	de	unde	se	vedea	peisajul	rural	înconjurător.	Era	o
dimineață	frumoasă	de	toamnă,	iar	el	privi	îndelung	dealurile	luminoase	și
drumurile	înguste	care	șerpuiau	printre	ele.

Rodrigo	se	întoarse	cu	un	vas	de	sticlă	plin	cu	cafea,	două	cești	și	un	ziar.

—	Mai	e	puțin	și	se	fac	o	sută	de	zile	de	când	nu	avem	guvern,	suntem	o	țară	din
ce	în	ce	mai	ridicolă,	comentă	el	aruncând	gazeta	pe	masa	rotundă.

Rodrigo	era	adjunct	la	primăria	din	Segovia.	De	fapt,	marasmul	politic	despre
care	vorbea	dura	de	mai	mult	de	patru	ani.	Patru	ani	de	când	Spania	nu	avea
busolă,	bugetele	erau	blocate,	criza	persista.	Cauza?	Luptele	fratricide,
războaiele	egourilor,	vetourile	tactice,	fragmentarea	parlamentară…	Pe	scurt,
triumful	egoismelor	partizane	în	detrimentul	interesului	comun.

—	Politicieni	incapabili	să	se	gândească	și	la	altceva	în	afară	de	propriile
interese,	continuă	Rodrigo.	Cinismul	lor	mi	se	pare	groaznic.	Îi	doare	în	fund	de
popor.

Amantul	zâmbi,	expunându-și	din	nou	smalțul	impecabil	al	dinților.

—	Poporul,	poporul…	De	ce	pronunțați	mereu	voi,	cei	de	stânga,	acest	cuvânt	de
parcă	masele	ar	fi	sfinte,	depozitare	ale	întregului	adevăr,	de	parcă	ar	fi	o
blasfemie	ca	poporul	să	fie	criticat?	Mi	se	pare	chiar	interesantă	evoluția	pe	care
o	are	Vox,	adăugă	el.

Vox	era	partidul	de	extremă	dreapta.	Ricardo	era	perfect	conștient	că	era	o	pură
provocare	din	partea	lui	Héctor,	dar	nu	se	putu	abține	să	nu	riposteze.

—	Cum	poți	să	fii	atât	de	reacționar?	spuse	el	prefăcându-se	ultragiat	și
dezgustat.



—	„Fascist“	cred	că	era	cuvântul	pe	care	îl	căutai,	dragule,	îl	corectă	Héctor
Delgado	zâmbind.	Hai,	zi-l.	Sunt	un	nenorocit	de	fascist	de	tot	căcatul.	Iar	tu,	tu
ești	un	bulangiu	de	comunist,	iubițel…	Și	m-am	săturat	până-n	gât	de	lecțiile	tale
de	morală.

Rodrigo	izbucni	într-un	mare	hohot	de	râs.

—	Nu	reușesc	deloc	să	înțeleg	cum	am	ajuns	să	ne	culcăm	unul	cu	altul!	Tu,	care
crezi	în	Dumnezeu,	care	ai	o	familie	drăguță,	iar	eu…	Pare	de-a	dreptul	un
miracol,	nu-i	așa?	Aproape	că	mă	face	să	devin	și	eu	religios!

Duse	ceașca	la	gură.	Delgado	zâmbea.

—	Pe	bune,	continuă	Rodrigo,	ce-ai	găsit	la	mine?	Tu	ești	frumos,	eu	nu.	Tu	ești
de	dreapta,	eu	sunt	de	stânga.	Tu	ești	însurat	cu	o	femeie	foarte	frumoasă,	ai
copii	frumoși,	o	viață	aranjată,	eu	sunt	cât	se	poate	de	homosexual.

—	Dar	am	vorbit	deja	de	o	sută	de	ori	despre	asta,	dragul	meu.	Legile	atracției,
știi?	Lucrurile	nu	sunt	niciodată	atât	de	simple…

—	Vrei	să	știi	ce	cred	eu?	Eu	cred	că	ceea	ce	îți	place	la	noi	este	nelegiuirea…
Încălcarea	regulilor	de	aur	ale	propriei	tabere:	munca,	familia,	patria.	Asta	te
atrage,	Héctor.	Faptul	că	violezi	comandamentele	nenorocitei	tale	de	morale	și
ale	propriei	familii	politice.	Că	te	bălăcești	prin	ceea	ce	crezi	tu	că	este	mocirlă.
Ești	un	bărbat	plin	de	contradicții,	Héctor.	Și,	ca	toți	moraliștii,	ești	un	ipocrit
afurisit.	Vrei	ordine	și	morală	pentru	alții	și	nelegiuire	pentru	tine	însuți.	Toate
astea,	această	fascinație,	această	atracție/repulsie	pentru	ceea	ce	tu	asociezi	cu
Răul,	vin	cel	mai	probabil	din	copilăria	ta.	Chiar	cred	că	ai	fi	capabil	să	ucizi
pentru	a	experimenta	nelegiuirea	supremă,	încheie	apoteotic	Rodrigo,	cu
obișnuita	lui	înclinație	către	hiperbolă.

Delgado	râse.

—	Ai	terminat?	Foarte	bine.	Trebuie	să	o	întind.	Trebuie	să	ajung	la	Salamanca
după-masă,	cariño.

Înainte	să	pornească	mașina,	aruncă	o	privire	în	agendă:	avea	întâlnire	la	ora
14:00	cu	rectorul.	Apoi…	Telefonul	sună	pe	bordul	mașinii.	Se	uită	într-acolo,
ușor	deranjat.	Borges…	Ce	mai	voia	și	ăsta	de	la	el?	Răspunse	și	ascultă	ceea	ce
avea	de	spus	profesorul	universitar.



După	ce	închise,	rămase	câteva	clipe	privind	către	stradă	prin	parbrizul	mașinii.

Și	deodată	avu	o	viziune	care	venea	din	cea	mai	îndepărtată	copilărie:	cadavrul
slăbănog	al	unei	pisici	cu	ochii	scoși,	întins	pe	un	morman	de	frunze	uscate,	cu
limba	atârnând.

Simți	cum	îi	bate	puternic	inima.	Pe	frunte	i	se	scurse	un	firicel	de	sudoare.
Trecuse	atât	de	mult	timp…	Îi	reveni	în	minte	fraza	amantului	său:	„Chiar	cred
că	ai	fi	capabil	să	ucizi	pentru	a	experimenta	nelegiuirea	supremă“.

Héctor	Delgado	aruncă	o	ultimă	privire	spre	meterezele	însorite	și	părăsi
Segovia.



46.	Miercuri	dimineață

—	Doamnelor	și	domnilor,	spuse	președinta	Curții	provinciale	din	Madrid
trăgându-și	poalele	robei	sale	negre	și	privind	auditoriul	din	sală	pe	deasupra
ochelarilor,	toată	lumea	este	aici.	Procesul	în	primă	instanță	al	domnului
Francisco	Manuel	Mélendez	poate,	deci,	să	înceapă.

Lucia	o	analiză	din	priviri.	Dinaintea	judecătoarei	Carmen	Laporta	se	aflau	un
laptop,	o	sticlă	cu	apă	minerală	și	un	teanc	foarte	mare	de	dosare	—	pe	care,
bănuia	jandarmerița,	le	adusese	cu	ea	doar	pentru	a	impresiona	publicul.	Afișa
un	aer	sever,	însă	Lucia	știa	din	proprie	experiență	că	asta	nu	însemna	mare
lucru.	Dincolo	de	asta,	avea	părul	gras	și	era	prea	machiată.

Lucia	de-abia	sosise	de	la	Salamanca.	Aruncă	o	privire	și	către	masa	apărării.
Constată	cu	satisfacție	că,	până	și	proaspăt	bărbierit	și	îmbrăcat	în	costum,
Mélendez	părea	tot	vinovat.	Avea	cicatrici	discrete	pe	pomeți	și	nasul	strâmb:
stigmatele,	chiar	și	după	atâta	vreme,	ale	loviturilor	de	ciocan	pe	care	i	le
aplicase.	Nu	se	îndoia	că	apărarea	avea	să	se	folosească	de	aceste	urme	pentru	a
sublinia	violența	agresiunii.	Ca	și	cum	i-ar	fi	simțit	privirea,	Francisco	Manuel
Mélendez	și-o	întoarse	pe	a	lui	către	ea	și-i	zâmbi.	Luciei	i	se	păru	că
temperatura	din	sală	scăzuse	în	mod	brutal.	Chiar	și	de	la	această	distanță,	vedea
dansând	lumina	în	ochii	mici	și	negri	ai	„ucigașului	cu	ciocanul“.

Se	întoarse	și	văzu	că	era	multă	lume	prezentă,	inclusiv	mulți	ziariști	care	se
uitau	cu	curiozitate	la	ea.	Îi	recunoscu	pe	unii	dintre	ei:	El	Mundo,	El	País,	La
Razón,	LaVanguardia,	ABC,	La	1,	La	2,	Antena	3,	Telecinco.	În	ultimele	zile,
avocatul	lui	Mélendez	fusese	intervievat	aproape	în	fiecare	zi,	iar	el	profitase	de
fiecare	ocazie	—	cu	elocvența	și	cu	aerul	său	de	bădăran,	însă	mereu	elegant	—
pentru	a	o	ataca	pe	Lucia.

Ca	și	cum	acuzata	era	ea,	și	nu	clientul	lui…

Pentru	o	clipă,	pierdu	contactul	cu	realitatea.	În	jur	se	auzeau	diverse	voci,	dar	ea
se	afla	din	nou	în	toaleta	aceea,	sufocându-se	în	punga	de	plastic	pe	care
Mélendez	i-o	trăsese	peste	cap	și,	în	același	timp,	simțindu-i	parfumul	ieftin,



greu,	amețitor	și	grețos.	O	altă	imagine	fugară:	ea	îl	lovea	cu	ciocanul,	simțind
cu	o	bucurie	sălbatică	cum	i	se	sfărâmau	oasele	feței	sub	lovituri.	El	urla.	Se
zbătea.	Apoi	își	pierdea	cunoștința.

Când	mintea	i	se	întoarse	în	sala	numărul	7,	avocatul	lui	Mélendez	era	aplecat
peste	microfonul	aflat	în	fața	lui.	O	vedetă	a	baroului.	Coamă	grizonantă,	privire
tăioasă	și	sfredelitoare.	Celebru	pentru	numărul	mare	de	achitări	pe	care	le
obținuse	de-a	lungul	carierei.	Se	uita	drept	în	ochii	Luciei.	Ea	îi	întoarse	privirea
fără	să	clipească,	făcând	eforturi	să-și	păstreze	sângele-rece.

O	privire	de	o	răutate	pură.	Însemna:	o	să	te	fac	să	suferi	îngrozitor	în	următorul
sfert	de	oră,	draga	mea.	Apoi	se	răsuci	către	jurați	și	expresia	i	se	schimbă
imediat.

—	Doamnelor	și	domnilor	jurați,	începu	el	cu	un	ton	dulceag,	vom	demonstra
faptul	că	doamna	locotenent	Guerrero,	aici	prezentă,	l-a	atacat	pe	clientul	meu
fără	niciun	motiv.	Că	era	singură,	fără	martori,	doar	cu	el.	Că	ea	a	fost	cea	care	l-
a	urmărit	pe	el	la	toaletă,	și	nu	invers.	Că	niciun	martor	nu	l-a	văzut	pe	clientul
meu	înarmat	cu	vreun	ciocan,	dar	că	tânărul	de	la	casă	a	văzut-o,	în	schimb,	pe
doamna	locotenent	Guerrero	cum	a	ieșit	din	toaletă	cu	un	ciocan	în	mână	și…
plină	de	sânge.	Vom	demonstra,	de	asemenea,	faptul	că	vorbim	despre	o
persoană	cunoscută	drept	instabilă,	violentă,	imposibil	de	controlat,	care	în	trecut
a	avut	probleme	serioase	cu	șefii	săi.	Vom	demonstra	nu	numai	că	nu	a	cerut
întăriri	în	acea	noapte,	dar	și	că	niciunul	dintre	colegii	săi,	nici	măcar	superiorul
ei	ierarhic	direct,	nu	era	la	curent	cu	escapadele	ei	nocturne.

În	timp	ce	vorbea,	avocatul	lovea	cu	degetul	arătător	în	masa	din	fața	sa,	ca
pentru	a-și	sublinia	fiecare	cuvânt.

—	În	fine,	vă	vom	demonstra	că	pe	clientul	meu	vecinii	îl	consideră	o	persoană
amabilă	și	echilibrată	și	că	acesta	nu	are	antecedente	penale	—	spre	deosebire	de
doamna	locotenent	Guerrero,	căreia,	trebuie	să	amintim	în	trecere,	i-a	fost	retrasă
custodia	propriului	copil	—,	iar	faptul	că	îți	place	să	te	travestești	nu	este	un
delict.	În	concluzie,	vom	demonstra	că	acest	caz	nu	este	nimic	mai	mult	decât	o
înscenare	a	Guardiei	Civil,	iar	condamnarea	clientului	meu	ar	însemna	o
îngrozitoare	eroare	judiciară,	pe	care	jurații	prezenți	sunt	sigur	că	vor	avea	grijă
să	o	evite,	în	numele	dreptului	și	al	justiției.

Foarte	abil	erau	strecurate	cuvintele	„justiție“,	„drept“	și	„eroare	judiciară“	în



această	pledoarie.	Aveau	mereu	efect.	Toată	lumea	adora	cuvintele	„justiție“	și
„drept“.	Aveau	să	lase	o	impresie	de	durată	în	mintea	juraților.	Iar	discursul
fusese	ținut	cu	o	voce	atât	de	rezonabilă,	atât	de	calmă,	pe	un	ton	atât	de	sigur,
încât	până	și	Lucia	ar	fi	putut	începe	să	se	îndoiască	de	propriile	amintiri.

Simțea	că	e	din	ce	în	ce	mai	furioasă.	Mizerabilul	ăsta	de	avocat	nu	ezitase	o
clipă	să	se	folosească	de	Álvaro.	Însă	știa	că	provocarea	fusese	lansată
intenționat	și	că	ea	nu-și	putea	permite	să-și	arate	furia,	pentru	că	ar	fi	însemnat
să	dea	apă	la	moară	apărării.

—	Doamnă	locotenent,	spuse	el	când	îi	veni	rândul	să	o	interogheze	pe	Lucia,
toată	lumea	spune	că	sunteți	unul	dintre	extraordinarii	membri	UCO,	unul	dintre
cei	mai	experimentați,	care	obțin	cele	mai	multe	rezultate.	Și	știm	cu	toții	cât	de
extraordinari	sunt	cei	de	la	UCO	când	vine	vorba	de	rezultate…

Își	mută	privirea	de	la	jurați	către	Lucia.	Aceasta	simți	cum	i	se	face	pielea	de
găină	când	alte	câteva	zeci	de	priviri	o	urmară	pe	a	lui	și	se	concentrară	asupra
ei.

—	În	cazul	acesta,	continuă	el,	cum	se	face	că	o	agentă	atât	de	bine	antrenată,	cu
atâta	experiență	ca	dumneavoastră,	s-a	putut	lăsa	surprinsă	cu	atâta	ușurință?	M-
am	tot	gândit	la	asta,	dar	nu	reușesc	deloc	să	înțeleg.

—	Nimeni	nu	știa	în	acel	moment	că	Francisco	Mélendez	se	deghiza	în	femeie,
prin	urmare	eu	căutam	un	bărbat,	răspunse	ea	calm.	Când	am	ieșit	din	cabina	de
toaletă,	am	văzut	o	femeie	la	chiuvete	și	nu	i-am	acordat	deloc	atenție.

—	Nu	i-ați…	acordat	deloc	atenție?

Se	aruncase	asupra	acestei	propoziții	ca	un	câine	asupra	unui	os	de	ros.

—	E	noapte,	sunteți	singură	în	toaleta	de	pe	o	autostradă,	sperați	să	ajungeți
momeală	pentru	un	criminal	în	serie	care	își	atacă	victimele	fix	într-un	astfel	de
loc,	dar…	nu	acordați	deloc	atenție	celor	din	jurul	dumneavoastră?

Avocatul	apelase	la	un	ton	plin	de	neîncredere,	care	o	călca	pe	nervi	pe	Lucia.
Dar	fără	îndoială	că	exact	asta	și	urmărise:	să	o	facă	să-și	iasă	din	pepeni,	astfel
încât	să-i	submineze	și	mai	mult	credibilitatea.

—	Bineînțeles	că	da,	protestă	ea	pe	cât	de	calm	putea.	Primul	lucru	pe	care	l-am



făcut	la	ieșire	a	fost	să	privesc	în	jurul	meu.	Dar	când	am	văzut-o	pe	acea	femeie,
m-am	relaxat…	Poate	că	—	și	aici	Lucia	șovăi	o	clipă	—	eram	și	obosită,	era
târziu,	condusesem	cu	orele…

Nu,	nu	face	asta!	Nu	îți	căuta	scuze!	Nu	îți	poți	reproșa	nimic!

—	Hmm…	Și	totuși,	spuse	el	lovindu-și	vârfurile	unghiilor	manichiurate	cu	un
stilou	auriu,	la	vederea	căruia	ea	se	întrebă	dacă	era	din	aur	veritabil,	doamnelor
și	domnilor	jurați,	cred	că	putem	fi	de	acord	că	aspectul	domnului	Francisco
Manuel	Mélendez	nu	are	nimic	feminin.	Chiar	și	cu	o	perucă	blondă	și	o	rochie
roșie,	ar	fi	fost	suficientă	o	simplă	privire	mai	atentă	ca	să	realizați	că	nu	era
vorba	de	o	femeie,	nu-i	așa?

Ea	ezită.

—	Nu	știu…	Nu	e	chiar	atât	de	înalt,	comentă	ea.

Mélendez	avea	un	metru	și	șaizeci	și	trei	de	centimetri.	În	sală	de	auziră	râsete.
Marcase	un	punct.

—	Nu	știți…	Tot	conform	declarației	dumneavoastră,	după	aceea	v-a	pus	o
pungă	de	plastic	peste	cap	încercând	să	vă	sufoce,	v-a	aruncat	la	pământ	pe
jumătate	inconștientă,	dar	apoi,	printr-o	miraculoasă	răsturnare	de	situație,	ați
reușit	să	vă	impuneți	până	la	punctul	în	care	a	fost	găsit	pe	podea,	într-una	dintre
cabinele	de	toaletă,	încătușat	de	o	țeavă	și	cu	fața	literalmente	zdrobită	în	urma
loviturilor	de	ciocan.	Nici	măcar	Bruce	Lee	nu	s-ar	fi	putut	descurca	atât	de	bine,
doamnă	locotenent…

Făcu	o	pauză,	așteptându-se	la	chicoteli,	însă	acestea	nu	se	făcură	auzite.

—	Cu	diferența	că	Bruce	Lee	nu	folosea	ciocanul,	adăugă	el.	De	ce	vă	agitați
încontinuu	piciorul	stâng	sub	masă?	Sunteți	cumva…	nervoasă,	doamnă
locotenent?

La	dracu’…

Îi	aruncă	o	privire	cruntă	avocatului	și	îi	văzu	satisfacția	la	vederea	acestei
reacții.

Lucia	se	întoarse	către	jurați.	Nu	își	luaseră	privirea	de	la	ea.	Și	ghici	că	otrava



avocatului,	turnată	picătură	cu	picătură	peste	convingerile	acestora,	începuse	să
își	facă	efectul:	jurații	începeau	să	se	îndoiască.

La	dracu’…

—	Am	fost	varză,	spuse	ea	la	ieșirea	din	sala	de	tribunal.

Se	simțea	mai	afectată	și	mai	furioasă	decât	își	imaginase	la	sosire	că	ar	putea	fi.
Văzuse	iscusința	cu	care	maestrul	Rubio	—	această	vedetă	sclipitoare	a	baroului
care	dădea	interviuri	în	Semana	și	în	Vogue	España	și	care	se	afișa	prin	oraș	la
braț	cu	top-modele	—	semănase	îndoiala	în	mințile	juraților.	Îi	văzuse	satisfacția
absolută	din	ochi	în	momentul	în	care	ea	se	încurcase	în	contraziceri.	Existau
avocați	—	nu	toți	—	pentru	care	ostilitatea	față	de	polițiști	ajungea	până	la	un
înalt	grad	de	ură.

—	Ba	nu,	o	liniști	Peña,	urmând-o	către	ieșire,	ai	ieșit	bine	din	situația	aceea.
Mélendez,	în	schimb,	nu	are	nicio	șansă	să	iasă.	Nu	uita	că	și	jurații	citesc
ziarele.	În	plus,	bălosul	ăla	nu	ar	fi	trebuit	să	aducă	în	discuție	custodia	fiului	tău.
A	fost	o	greșeală.	Această	remarcă,	venită	din	partea	unui	bărbat	cunoscut	pentru
cuceririle	sale	feminine	și	pentru	divorțurile	lui,	le-a	îndepărtat	pe	toate	femeile
din	juriu.

—	N-aș	fi	atât	de	sigură.	I-am	simțit	și	pe	jurați	și	pe	judecătoare	destul	de
receptivi	la	argumentele	apărării.

—	Dacă	n-ai	fi	acționat	singură	și	în	afara	regulamentelor,	n-am	fi	ajuns	aici,
observă	el	în	timp	ce	mergeau	pe	culoar.

Iar	observația	aceasta	avu	darul	s-o	scoată	din	pepeni	pe	Lucia.

—	Dacă	n-aș	fi	acționat	așa,	Mélendez	ar	fi	încă	în	libertate	și	ar	continua	să
ucidă!	replică	ea.	Ce	se	va	întâmpla	dacă	e	achitat?

—	Nu	va	fi,	Lucia,	sunt	sigur	de	asta.	Nu	există	nici	cea	mai	mică	probabilitate
să	se	întâmple	așa	ceva.	Toată	lumea	știe	că	el	a	fost	vinovatul.

I-ar	fi	plăcut	să	îl	creadă.	Însă	văzuse	deja	avocați	și	politicieni	arătând	spre	un
perete	roșu	și	convingându-i	pe	jurați	—	sau	pe	partizanii	lor	—	că	peretele	acela



este	de	fapt	galben.



47.	Miercuri	dimineață

Lucia	intră	în	trombă	în	sala	de	curs	001	„Francisco	Tomás	y	Valiente“,	de	parcă
ar	fi	fost	o	studentă	care	nu	auzise	alarma	de	dimineață.	Salomón,	aflat	pe
podium,	îi	aruncă	o	privire.

—	Am	terminat	pentru	azi,	spuse	el	publicului.	Data	viitoare	vom	vorbi	despre
economia	drogurilor	și	vom	vedea	cum,	în	anii	1980,	„Freeway“	Rick	Ross,	un
puști	analfabet	din	Los	Angeles,	a	reușit	să	inunde	Statele	Unite	cu	crack,
vânzând	acest	drog	la	preț	redus	celor	mai	sărmani,	și	cum,	în	felul	acesta,
consumul	de	droguri	a	explodat	în	cartierele	sărace	ale	orașelor	americane,
pentru	ca	apoi	să	ajungă	să	explodeze	și	la	noi.

Lucia	coborî	pe	culoarul	central,	în	contra	fluxului	de	studenți	care	ieșeau	din
sală.

—	Cum	a	fost	la	tribunal?	întrebă	el	în	timp	ce	își	închidea	geanta.

—	Rău,	dar	nu	contează.	Cred	că	a	făcut	o	greșeală.

Salomón	ridică	capul.

—	Mélendez?

—	Nu,	cel	pe	care	îl	căutăm…

—	Ce	greșeală?

—	Mi-a	atras	atenția	ceva	ce	a	zis	avocatul	lui	Mélendez…

O	luară	spre	ieșire.

—	Mi-a	zis:	„Cum	se	face	că	o	agentă	atât	de	bine	antrenată,	cu	atâta	experiență
ca	dumneavoastră,	s-a	putut	lăsa	surprinsă	cu	atâta	ușurință?“	Și	m-am	gândit	la
Sergio:	și	el	era	un	agent	bine	antrenat,	experimentat,	prudent.	Nici	el	nu	s-ar	fi
lăsat	surprins	atât	de	ușor.	Potrivit	autopsiei,	craniul	lui	Sergio	purta	amprenta	a



ceva	numit	„anestezia	prealabilă	a	lui	Brouardel“:	o	lovitură	foarte	violentă,
aplicată	în	spatele	craniului,	care	duce	la	pierderea	cunoștinței.	Știm	că	erau	doi,
Gabriel	Schwartz	și	încă	cineva,	în	apartamentul	său.	Și	cu	siguranță	erau	doi	și
acolo	pe	deal:	Schwartz	a	fost	folosit	drept	momeală,	pentru	diversiune.	I-a
distras	atenția	lui	Sergio	în	timp	ce	adevăratul	criminal	se	apropia	dintr-un	unghi
mort.	Și	apoi	l-a	ajutat	pe	nemernic	să-l	cocoațe	pe	Sergio	pe	cruce.

Odată	ieșiți	din	sala	de	curs,	o	luară	pe	culoar	înspre	scara	care	ducea	la	subsol.

—	Dar	nu	asta	a	fost	greșeala	lui,	continuă	Lucia.	Ci	faptul	că	l-a	folosit	pe
Gabriel.	Poate	pentru	că	nu	avea	pe	nimeni	altcineva	la	dispoziție.	Sau	pentru	că
Gabriel	putea	fi	cel	mai	ușor	de	manipulat	dintre	toți.	Însă,	fără	să	își	dea	seama
de	asta,	Schwartz	ne-a	lăsat,	printre	multiplele	sale	identități,	un	indiciu…

Salomón	se	opri	în	mijlocul	culoarului.

—	Cum	adică?	Ce	indiciu?

—	Știm	că	trebuie	să	căutăm	un	bărbat	cultivat,	inteligent.	Cineva	care	știe	de
asemenea	să	își	șteargă	urmele,	care	nu	lasă	niciuna	—	tu	însuți	ai	spus,	că	prima
dată	a	fost	ca	și	cum	s-ar	fi	evaporat	—,	dar	care,	în	realitate,	a	lăsat	una:	a	lăsat
o	urmă	în	mintea	lui	Gabriel	Schwartz.

Salomón	avea	ochi	numai	pentru	ea	acum,	nebăgând	în	seamă	pe	nimeni	din
șuvoiul	de	studenți	care	se	scurgea	pe	lângă	ei.

—	Sunt	aproape	sigură	că	și-a	schimbat	înfățișarea	ca	să	se	apropie	de	Gabriel,
că	s-a	deghizat.	Și	Gabriel	cu	siguranță	nu	i-a	cunoscut	niciodată	identitatea.	Însă
a	spus	ceva	în	timpul	interogatoriului.	A	spus	că	era	o	„adevărată	zi	de	luni	a
apelor“,	voind	să	descrie	ploaia	care	cădea	în	acea	zi.	Pe	moment,	nu	i-am
acordat	nicio	atenție.	Doar	mi	s-a	părut	puțin	ciudată	formularea.	Însă	adineauri,
pe	când	ieșeam	de	la	tribunal,	mi-am	amintit	de	ea.	Mă	gândeam	la	toate	astea,	la
ceea	ce	spusese	avocatul	lui	Mélendez	în	sala	de	judecată,	la	Sergio,	la
interogatoriul	lui	Schwartz…	Iar	șeful	meu,	Peña,	care	a	crescut	în	provincia
Salamanca,	mi-a	explicat	că	așa	se	numește	o	sărbătoare	care	există	doar	la
Salamanca	și	în	împrejurimi:	lunea	apelor.

Criminologul	încuviință,	cu	sprâncenele	încruntate:

—	Așa	este.	E	o	tradiție	care	datează	din	secolul	al	XVI-lea.	Regele	Felipe	al	II-



lea,	care	era	foarte	pios,	interzisese	accesul	prostituatelor	în	orașul	Salamanca	pe
întreaga	durată	a	Săptămânii	Mari.	Erau	exilate	pe	celălalt	mal	al	fluviului	până
la	încheierea	festivităților.	Lunea	următoare,	odată	ce	Săptămâna	Mare	se
încheia,	padre	Putas,	așa	cum	era	numit,	era	însărcinat	să	le	aducă	înapoi	în	oraș.
Însă	ele	trebuiau	să	treacă	râul	cu	barca;	nu	aveau	voie	să	folosească	podul
roman,	din	cauză	că	trăiau	în	păcat…	Și	de	aici	provine	expresia	„lunea	apelor“.
Știu	unde	vrei	să	ajungi:	crezi	că	Gabriel,	care	trăia	la	Madrid,	și	nu	la
Salamanca,	nu	avea	de	unde	să	știe	expresia	aceasta	decât	din	gura	celui	pe	care
îl	căutăm.	Și	că	nu	a	făcut	decât	să	o	reproducă.	Ceea	ce	îmi	confirmă	bănuiala
că	omul	nostru	e	născut	mai	degrabă	aici	decât	în	nordul	Aragonului,	chiar	dacă
acolo	a	început	totul…

—	Exact.

—	Vino	cu	mine,	zise	deodată	Salomón,	pe	un	ton	conspirativ.

Lucia	îl	urmă.	Coborâră	la	subsol.	Lumina	cenușie	a	dimineții	pătrundea	prin
peretele	mare	de	sticlă,	care	dădea	înspre	patio,	și	lumina	fraza	lungă	scrisă	cu
roșu	pe	perete.

—	Acum	câteva	ore	am	descoperit	asta,	spuse	Salomón.	Nu	ne-am	atins	de
nimic.

Lucia	își	scosese	deja	telefonul.

—	Este	același	roșu	care	se	folosește	pentru	a	picta	vitores,	continuă	el,
emblemele	doctorilor	din	facultate.	Se	pare	că	ai	dreptate:	îi	plac	tradițiile.

Lucia	sună	la	unul	dintre	colegii	ei	de	la	SECRIM,	Serviciul	de	Criminalistică	de
la	Guardia	Civil.

—	Trimite	o	echipă	la	Facultatea	de	Drept	de	la	Universitatea	din	Salamanca,
spuse	ea	în	aparat.	La	subsol.	O	echipă	mică.	Trebuie	doar	să	ridice	niște	probe
de	pe	un	graffiti.

Își	puse	telefonul	la	loc	în	buzunar	și	citi	din	nou	fraza	cea	lungă:	„O	găsesc
chiar	pe	Procris	pe	moarte,	cu	răvășitele-i	haine	mânjite	de	sânge,	din	rană	sulița
ce-mi	dăruise,	vai,	nenorocire,	trăgându-și“.

—	Am	sunat-o	și	pe	Vanessa	de	la	bibliotecă,	spuse	Salomón.	Cartea	de	artă



despre	care	ne-a	povestit	prietenul	tău,	cea	cu	picturile,	nu	se	află	la	ei.	Însă	a
descoperit	că	au	avut	acum	câțiva	ani	un	exemplar.	Un	exemplar	care	a	fost
furat…

—	Furat?	repetă	Lucia.

Făcu	o	față	mirată	și	rămase	pierdută	în	gânduri	câteva	clipe.

—	Metamorfoze,	spuse	ea	într-un	sfârșit,	cu	ochii	la	fraza	de	pe	perete.	Încă	o
dată…	Ne	apropiem:	ucigașul	este	foarte	aproape	de	noi.



48.	Miercuri	dimineață

Consilierul	pentru	educație	din	Castilla	y	León,	Héctor	Delgado,	îl	privea	fix	pe
Salomón,	cu	fața	lipsită	de	orice	expresie.	Criminologul	se	gândi	că	semăna	mai
degrabă	cu	un	director	executiv	de	multinațională	decât	cu	un	consilier	pentru
educație.

—	Mi-ai	spus	că	ai	noutăți	în	legătură	cu	DIMAS?

—	Într-adevăr,	răspunse	Salomón.

Héctor	Delgado	își	încrucișă	degetele	sub	bărbie,	cu	un	gest	văzut	probabil	la
televizor.

—	Te	ascult.

Salomón	trase	aer	în	piept.	După	care	i-a	rezumat	principalele	constatări	din
ultimele	zece	zile,	fără	a	intra	în	detalii	ale	anchetei,	pe	care	nu	fusese	autorizat
să	le	divulge.	Observă	cu	satisfacție	că,	în	ciuda	aerului	său	important,
nemernicul	de	Héctor	făcea	eforturi	ca	să-și	ascundă	uimirea.

—	Și	ați	descoperit	toate	astea	datorită	lui	DIMAS?

—	Să	zicem	că	el	a	fost	cauza	primă,	ca	să	îl	cităm	pe	Aristotel,	confirmă
Salomón.

—	Zici	că	echipei	voastre	i	s-a	alăturat	un	ofițer	de	la	UCO?	întrebă	Héctor
Delgado	din	ce	în	ce	mai	năucit.

—	Da.	Doamna	locotenent	Guerrero.	Ceea	ce	demonstrează,	dacă	mai	era	cazul,
interesul	imens	pe	care	l-ar	putea	prezenta	acest	software	pentru	SECRIM	de	la
Guardia	Civil	și	cum	ar	putea	fi	el	folosit	acolo	în	colaborare	cu	echipele	noastre
universitare.

—	Impresionant!	recunoscu	Delgado.	Dar	încă	nu	ați	găsit	vinovatul	pentru	acele
crime…



—	Héctor,	au	trecut	de-abia	câteva	zile	de	când	urmărim	această	pistă…	Mai	dă-
ne	timp…	O	să-l	prindem,	crede-mă.

—	Serios?

—	Da.	Anchetatoarea	asta	e	un	copoi	dat	naibii.	Și	foarte	versată.	E	o	adevărată
mană	cerească	să	o	putem	avea	printre	noi.

—	Ah,	da?	făcu	Héctor,	iar	Salomón	îi	văzu	clar	ochii	cenușii	îngustându-se,
până	când	ajunseră	să	fie	doar	două	fante	subțiri	în	spatele	ochelarilor.

Consilierul	pentru	educație	părea	îngrijorat.

—	Héctor,	DIMAS	a	demonstrat	că	proiectul	nostru	funcționează.	Trebuie	să
trecem	la	o	fază	mai….	industrială.	Trebuie	să	fim	capabili	să	stabilim	noi
protocoale,	să-i	dezvoltăm	funcționalitățile,	să	construim	o	bază	de	date	mai
mare,	la	nivel	național.	Pentru	asta	ne	trebuie	întăriri:	informaticieni,	oameni
care	să	introducă	datele,	analiști…	Deci	ne	trebuie	o	suplimentare	de	buget…

Salomón	se	aplecă	deasupra	biroului.	În	spatele	său	se	vedeau	diplome	înrămate
și	lucrări	de	criminologie.

—	Nu	crezi	că	a	venit	vremea	să	mișcăm	puțin	lucrurile,	Héctor?	Ne-am	frecat
tururile	pantalonilor	de	aceleași	bănci	de	școală,	am	nutrit	aceleași	visuri	de	a
schimba	universitatea	pe	vremea	când	eram	studenți,	îți	mai	amintești?	Știu	că
toate	acestea	sunt	foarte	îndepărtate,	dar…	Nu	ești	și	tu	dezamăgit	de	generația
noastră?	Când	am	intrat	la	universitate	am	suferit	din	cauza	conservatorismului,
dar	până	la	urmă	am	ajuns	să	îl	întreținem	și	noi.	E	mult	conservatorism	în
universitatea	asta.	Ai	putea	să	schimbi	lucrurile.

Héctor	Delgado	învârtea	între	degete	pixul	său	cu	gel	Cartier.	Își	îndreptă	spatele
și	spuse	cu	un	aer	sever:

—	Mereu	ai	fost	un	visător,	Salomón.



49.	Miercuri	seară

Lucia	și	Salomón	ajunseră	cu	doar	două	minute	după	ora	18:00	la	tribunalul
provincial	din	Madrid,	după	ce	merseseră	pe	A50	și	A6	cu	mult	peste	viteza
legală.

Procesul	continuase	toată	ziua	și	probabil	că	avea	să	continue	așa	zile	întregi	de
acum	înainte,	însă	ea	voia	să	ia	pulsul,	iar	Salomón	insistase	să	o	însoțească.

—	La	urma	urmei,	spusese	el,	un	astfel	de	proces	este	interesant	pentru	un
criminolog	ca	mine.

Ea	zâmbise.	Înțelesese	că	el	nu	voia	să	o	lase	să	treacă	singură	prin	această
încercare.	Și,	oricum,	avea	dreptul	să	asiste	la	proces	la	fel	ca	oricare	alt	cetățean
al	acestei	țări.	Era	un	drept	constituțional.

Parcă	pe	un	loc	rezervat,	după	ce	dăduse	o	barieră	la	o	parte,	apoi	alergară	înspre
clădirea	cu	27	de	etaje	peste	care	cerul	începuse	să	se	întunece.

—	Locotenent	Guerrero!	Locotenent	Guerrero!

Lucia	zări	adunătura	de	jurnaliști	din	fața	intrării;	când	se	apropie,	toate	camerele
și	microfoanele	se	năpustiră	asupra	ei.	Își	băgă	capul	între	umeri	ca	o	țestoasă	și
se	împinse	prin	mulțime	până	în	hol,	fără	să	spună	o	vorbă.	Trebui	să	se	întoarcă
și	să	mai	treacă	o	dată	de	poarta	de	securitate,	pentru	că	îi	țiuiseră	cheile	din
fundul	buzunarelor	blugilor,	apoi	se	grăbi	din	nou	către	sala	în	care	se	ținea
procesul.	Îl	găsiră	acolo	pe	Peña,	care	de	dimineață	încoace	nu	ratase	niciun
minut	din	proces.

—	Deci?	întrebă	ea.

—	S-a	vorbit	mult	de	ciocanul	acela,	îi	șopti	el	aplecându-se	spre	ea.	Chestia	aia
pătată	de	sânge	din	punga	de	plastic	i-a	terminat	pe	jurați,	așa	cum	era	de
așteptat.	Și	degeaba	le	explică	bălosul	că	nu	l-a	văzut	nimeni	pe	clientul	său
mânuind	așa	ceva,	pentru	că	expresia	„ucigașul	cu	ciocanul“	a	fost	vehiculată



peste	tot	în	presă	cu	săptămânile	și	se	află	în	mințile	tuturor.	Niciun	jurat	nu	va
crede	că	tu	ești	cea	care	veniseși	cu	el.	Ciocanul	e	un	lucru	bun	pentru	noi…

Lucia	se	uită	la	judecător	și	la	avocatul	apărării.	Președinta	avea	același	aer	sever
și	impenetrabil	ca	dimineață,	avocatul	părea	îngrijorat.	Bine…	Își	dădu	seama	că
îi	țiuiau	urechile.	Peña	se	aplecă	din	nou	înspre	ea.

—	Uită-te	la	fața	bălosului,	șopti	el.

Lucia	închise	ochii.	Se	deconectă.	Mintea	o	duse	pe	o	plajă	din	Republica
Dominicană,	cu	freamăt	de	palmieri	și	de	briză,	cu	valuri	șopotitoare,	cu	soare
arzător.

—	E	gata	pe	ziua	de	azi,	spuse	Peña	strângându-i	bicepsul.

Ea	deschise	ochii	la	loc,	simțindu-se	din	nou	stăpână	pe	ea.	Avocatul	apărării	îi
ajunse	din	urmă	pe	coridor.

—	Să	nu	credeți	că	veți	putea	scăpa	atât	de	ușor,	doamnă	locotenent,	o	avertiză
el.	Ați	acționat	împotriva	tuturor	regulilor.	Știți	la	fel	de	bine	ca	mine	că	un	astfel
de	comportament	nu	poate	fi	permis.	Dacă	instituțiile	statului	însărcinate	cu
siguranța	încalcă	regulile,	înseamnă	că	nu	mai	există	domnia	legii.	Sunteți	o
rușine	pentru	organizația	dumneavoastră,	doamnă	locotenent.	Și	intenționez	să
dovedesc	asta…

—	Maestre,	interveni	Peña,	când	vorbeați	cu	presa	mi	se	părea	că	aveți	un
discurs	subtil	și	convingător.	Mă	dezamăgiți.	Chiar	vă	admiram	mult	elocvența.

Vedeta	baroului	îi	aruncă	o	privire	cruntă	și	se	îndepărtă.

Alejandro	Lorca	plecă	de	la	Facultatea	de	Drept	în	jurul	orei	22:00.	Deasupra
clădirii,	luna	îi	făcea	cu	ochiul.	De-abia	aștepta	să	se	întâlnească	cu	Assa.	Să	o
strângă	în	brațe.	Să	o	sărute.	Să	o	atingă.	Nu	simțise	niciodată	așa	ceva	pentru	o
fată:	această	nerăbdare,	această	nevoie,	această	necesitate	aproape	fuzională.

Subit,	simți	dorința	să	o	sune	și	își	căută	telefonul.	Se	opri	brusc.	Rahat,	unde	îl
pusese?	Se	scotoci	prin	buzunarele	blugilor,	apoi	prin	cele	ale	gecii,	o	dată,	de
două	ori.



La	naiba,	nu	se	poate	așa	ceva,	ce-am	făcut	cu	el?

Era	la	fel	ca	toți	ceilalți	din	generația	lui.	Fără	telefon,	se	simțea	de	parcă	i	s-ar	fi
amputat	o	bucată	din	el.	Ca	și	cum	i	s-ar	fi	tăiat	cordonul	ombilical	care	îl	ținea
legat	de	comunitate.	Ca	și	cum	ar	fi	fost	aruncat	în	afara	lumii.

Biroul	de	la	subsol…	Probabil	că	acolo	l-a	uitat.	Își	amintea	că	și-l	scosese	din
buzunar	la	un	moment	dat,	ca	să	dea	un	telefon…

Măcar	să	fie	acolo…	Toată	viața	lui	se	afla	în	nenorocitul	ăla	de	telefon.

Alejandro	făcu	cale	întoarsă	pe	trotuar,	porni	către	clădirea	a	cărei	fațadă	stinsă
sclipea	sinistru	sub	razele	lunii,	urcă	treptele	și	își	trecu	legitimația	prin	dreptul
cititorului	electronic.

La	acea	oră,	culoarele	erau	pustii.	Traversă	holul	gol,	o	luă	la	dreapta,	apoi	la
stânga,	intră	pe	coridorul	tăcut	care	ducea	către	scări.	Trecu	prin	fața
distribuitoarelor	de	băuturi	și	gustări,	apoi	coborî	treptele.	Văzu	că	jos	era	încă
lumină.	În	spatele	peretelui	de	sticlă	vitrată	al	biroului	vecin,	deși	restul
subsolului	era	scufundat	în	întuneric.

Profită	de	această	lumină	pentru	a	ajunge	la	biroul	lui	fără	să	aprindă	neoanele.
Intră	fără	să	facă	vreun	zgomot	și	auzi	că	alături	se	vorbea	pe	un	ton	discret.	Nu
voia	să	se	întâlnească	cu	nimeni.	Nu	avea	decât	o	singură	dorință	—	să	își
recupereze	telefonul	și	să	se	ducă	la	Assa.

Era	acolo,	într-adevăr.	Negru,	pe	blatul	alb.	Alejandro	oftă	ușurat.	Apoi	se
concentră	asupra	vocilor	din	camera	vecină:

—	Gagica	asta	mă	termină,	își	bagă	nasul	în	toate	rahaturile…	Nu	îmi	place
direcția	în	care	o	iau	lucrurile.	Dacă	descoperă	adevărul?

Tăcere.	Alejandro	se	simți	tentat	să	scoată	puțin	capul	ca	să	vadă	cine	era
dincolo	de	peretele	din	sticlă.	Dar	nu	era	nevoie.	Recunoștea	vocea.	Și	ciuli
urechile.

—	Nu	cred	că	există	niciun	risc,	zise	o	a	doua	voce.	Avem	deja	vinovatul
perfect,	nu	uita…	Și	bucură-te!	Povestea	asta	îl	va	face	celebru	pe	DIMAS,	nu
ăsta	e	scopul?



—	Da,	dar…	nu	putem	fi	chiar	atât	de	siguri…	Și	dacă	se	prinde	de	ceea	ce	se
petrece	cu	adevărat?	Mă	îngrozește	doar	gândul!

—	Mi-e	teamă,	dragul	meu,	că	ai	toate	motivele	din	lume	să	fii	așa	îngrozit,
replică	prima	voce.

Alejandro	Lorca	respira	mai	tare.	Studentul	simți	în	ceafă	un	curent	de	aer	rece.
Ce	se	întâmpla	aici?

—	Și	dacă	ne	debarasăm	de	ea?

—	Vrei	să	te…	debarasezi	de	o	membră	a	UCO?	Serios?	Tu	te	auzi	ce	zici?

—	Și	dacă	n-am	avea	încotro?

—	Nu,	e	imposibil…	Ceea	ce	trebuie	să	facem	este	să	ne	asigurăm	că	DIMAS	o
va	trimite	pe	o	pistă	falsă,	dându-i	un	os	de	ros…	După	cum	ziceam,	avem	deja
un	vinovat…

Alejandro	înțepeni.	Oare	auzise	bine	ce	auzise?	Nu,	nu	se	putea	așa	ceva…	Nu
reușea	să	înțeleagă…	Prea	semăna	cu	un	roman	polițist	de	proastă	calitate.

Rămase	nemișcat,	incapabil	să	se	hotărască	ce	trebuia	să	facă	acum.	Mai	întâi	să
o	șterg	de-aici,	își	zise	el,	și	să	îi	povestesc	Assei…	Ea	va	ști	ce	e	de	făcut…	Fir-
ar	al	dracului…

Își	dădu	seama	că	i	se	uscase	gâtul.	Iar	subsuorile	îi	erau	leoarcă	de	transpirație.
Și	că	toate	acestea	purtau	un	singur	nume:	frică.	Nu	își	dorea	decât	să	dispară	de
acolo	imediat.	Dacă	era	într-adevăr	ceea	ce	credea,	știa	că	se	afla	el	însuși	în
pericol	aici,	în	acest	subsol,	ascultând	o	conversație	pe	care	n-ar	fi	trebuit	să	o
audă…

Rahat,	rahat,	rahat…	Dispari	de-aici!…	Și	mai	ales,	ai	grijă	să	nu	faci	niciun
zgomot…

Încercă	să	nu	se	gândească	deloc	la	implicațiile	frânturilor	de	conversație	pe	care
tocmai	le	surprinsese.	Era	mult	prea	înspăimântător	pentru	el.	Avea	să	se
gândească	mai	târziu	la	asta.	Mai	întâi,	trebuia	să	iasă	de-aici.	Imediat.	Și	fără	să
fie	observat…



Se	îndreptă	către	ușă.	Încetișor…	Aproape	că	ajunsese,	când	mâneca	i	se	atinse
de	unul	dintre	birouri	și	agăță	în	trecere	un	capsator.	Obiectul	căzu	pe	podea
scoțând	un	zgomot	metalic	asurzitor.

La	naiba!	Ce	idiot!

Inima	îi	execută	imediat	un	triplu	salt	deosebit	de	periculos	în	piept.	Alejandro
înțepeni.	Trase	cu	urechea,	simțind	bubuitul	sângelui	în	tâmple.	Avea	impresia	că
transpirația	îi	țâșnea	prin	toți	porii	deodată.

În	camera	de	alături	conversația	încetase.

Își	înghiți	saliva.

Am	zbârcit-o…

Era	sigur	că	îl	auziseră.	Deschise	ușa	din	sticlă	și	ieși	pe	culoar.	Dădu	peste	o
figură	familiară,	care	îl	privea	cu	atenție:

—	Alejandro,	ce	naiba	faci	aici,	omule?

—	Și	tu	ce	i-ai	răspuns?	întrebă	Assa,	cu	ochii	cât	cepele.

Se	uita	la	el	cu	aceeași	privire	pe	care	o	avea	când	urmăreau	împreună	la
televizor	vreun	slasher	sau	torture	porn	—	acest	subgen	al	cinematografiei	de
groază	în	care	personajele,	adesea	tinere,	adesea	clișeizate,	sunt	la	mâna	unor
sadici	care	le	supun	la	tot	felul	de	chinuri.	Datorită	lui	Alejandro,	descoperise
chestii	precum	Cannibal	Holocaust,	Ultima	casă	pe	stânga,	Hostel	I	și	II,	I	Spit
on	Your	Grave	și	seria	completă	din	Saw,	la	care	ezitase	între	accese	nestăvilite
de	râs	și	greață,	apoi	îi	spusese	că	era	bolnav	la	cap.	Însă	acum	el	nu	mai	avea
niciun	chef	să	râdă	—	nici	să	se	mai	uite	la	tâmpeniile	alea	scârboase.

—	Adevărul,	răspunse	el.	Că	îmi	uitasem	telefonul.

—	Ce	îngrozitor!	gemu	ea.	Foarte	nasol!

—	Da.	Chiar	îmi	fac	griji	pentru	întâmplarea	asta…



—	Dar	ești	foarte	sigur	de	ceea	ce	ai	auzit?	întrebă	ea,	părând	că	se	îndoiește.
Adică	asta	nu	e	nicio	dovadă…	Și	te-a	și	lăsat	să	pleci…	Crezi	că…	că	ar	mai	fi
făcut	asta	dacă	și-ar	fi	închipuit	că	i-ai…	auzit?	În	fine,	dacă	și-ar	fi	închipuit	că
ai	auzit	ceea	ce	crezi	tu	că	ai	auzit…

—	Assa,	sunt	mai	mult	decât	sigur	de	ceea	ce	am	auzit!

—	Bine,	bine!	În	cazul	acesta,	trebuie	să	vorbim	cu	Lucia,	hotărî	ea.

—	Da!	strigă	el.	Trebuie	să	o	sunăm	chiar	acum!

—	Pe	bune?	E	aproape	miezul	nopții,	Alejandro!

—	Assa,	nu	realizezi	cât	este	de	important!

—	OK,	OK.

O	convinsese	lucirea	terorizată	din	ochii	lui	Alejandro.

—	Unde	mi-am	pus	telefonul?	întrebă	ea.

Tresăriră	deodată.	În	ușă	tocmai	se	auziseră	trei	bătăi.	Trei	bătăi	hotărâte,
nerăbdătoare.	Trei	bătăi	la	fel	ca	în	filmele	pe	care	le	adorau	ei.

—	Cine	e?	întrebă	ea	cu	o	voce	pe	care	și-ar	fi	dorit-o	ceva	mai	fermă.



50.	Joi	dimineață

Haruki	Tanizaki	urca	treptele	înguste	și	inegale.	Studentul	mărunt	și	rotofei,	cu
părul	lung	și	negru	și	cu	ochelari	enormi,	de	nerd,	era	încă	somnoros.	Își
petrecuse	toată	noaptea	pe	internet	și	cufundat	în	cărțile	lui.	Studiase	istoria
criminalității	din	țara	sa.	De	la	kabuki-mono	din	secolul	al	XVI-lea	—	samurai
fără	stăpân	care	se	îmbrăcau	excentric,	vorbeau	în	argou,	atacau	călătorii	pe
drumuri	și	prădau	sate	întregi	—	până	la	yakuza	moderni,	cu	trecere	prin
bosozoku,	„triburile	tunetului“,	bande	de	motocicliști	celebre	pentru	bătăile	lor
din	Tokyo	și	din	toată	Japonia	din	anii	1970,	și	prin	„K-Ko	the	Razor“	care,	tot
în	perioada	aceea,	conducea	o	bandă	de	cincizeci	de	sukeban	—	liceene	în
uniforme	tradiționale,	dar	înarmate	cu	lanțuri	și	lame	de	ras,	ca	în	filmul	Kill
Bill.	Japonia	nu	așteptase	ca	Occidentul	să	inventeze	bandele	de	fete,	se	gândea
el	pe	când	ajungea	la	capătul	scărilor,	roșu	la	față	și	gâfâind.

Salomón	îi	ceruse	să	pregătească	o	prezentare	pentru	un	curs	în	fața	clasei,	iar	el
muncise	pe	brânci	să-și	îndeplinească	sarcina.

În	zilele	noastre,	cele	patru	clanuri	principale	în	care	sunt	grupați	majoritatea
yakuza	sunt:	Yamaguchi-gumi,	Sumiyoshikai,	Inagawa-kai	și	Aizukotetsu-kai.
Cu	excepția	celui	de-al	doilea,	care	este	un	fel	de	confederație	de	bande	mai
mici,	toate	au	o	structură	piramidală,	cu	un	oyabun	în	vârf.

Haruki	adunase	mai	multe	fotografii	cu	tatuaje	yakuza	pentru	a-și	ilustra
prezentarea	și	cu	motocicliști	purtând	steaguri,	bandane,	haine	viu	colorate	și
ochelari	negri.	Era	sigur	că	publicului	îi	va	plăcea	la	nebunie	să	vadă	așa	ceva,	să
afle	cât	de	mari	erau	numărul	și	varietatea	bandelor	din	Japonia	—	o	țară
renumită	pentru	siguranța	sa	și	cu	o	poliție	puternică	—	și	să	descopere
unicitatea	practicilor	acestora:	stigmate	sau	simboluri	ale	unei	societăți
schizofrenice,	sfâșiată	între	tradiții	înrădăcinate	într-un	trecut	mult	prea
îndepărtat	și	un	avangardism	extrem.

Haruki	nu	avea	nici	o	problemă	să	se	exprime	în	public.	În	schimb,	când	se	afla
față-n	față	cu	cineva	—	și	mai	ales	dacă	interlocutorul	era	o	fată	—	se	simțea
foarte	prost.



Ajuns	la	capătul	treptelor,	sub	acoperișul	înclinat,	bătu	în	ușa	Assei…	care	se
deschise	singură.	Haruki	se	uită	la	ușa	vecină,	care	era	închisă,	unde	locuia	un
student	pe	nume	Jordi.

—	Assa?	Alejandro?	întrebă	el	tare.

Era	ceva	acolo	pe	pat,	din	care	nu	putea	vedea	decât	o	bucățică.	Picioare…
Scutură	din	cap	zâmbind,	apoi	intră	vesel.	Ba	chiar	și	râse	puțin.

—	Hai,	scularea!

Îi	plăcea	mult	pe	Alejandro	și	pe	Assa.	Erau	prietenii	săi.	Mai	ales	Assa.	Ea
înțelegea	cum	e	să	ai	pielea	de	o	culoare	diferită	în	țara	asta	sau	să	fii	nevoit	să	te
adaptezi	unei	culturi	diferite	de	a	ta,	să	tolerezi	glume	care	te	pot	răni.

Deși	Assa	nu	tolera	să	o	rănească	cineva	și	cu	atât	mai	puțin	să-i	fie	insultată
originea.	Era	în	stare	să	pună	la	punct	pe	oricine,	să	închidă	gura	oricărui
kusoyarô² 	ocazional	și	nu	se	sfia	să	o	facă.	Ea…

Înaintă	puțin,	dar	nu	mult	—	camera	era	foarte	înghesuită	—,	și	se	opri.

Kuso³ !	Simți	cum	i	se	face	părul	măciucă	și	inima	i-o	ia	razna.

Ceea	ce	vedea	el	acum…	nu	putea	fi…	real.	O	asemenea	atrocitate	nu	putea
exista	decât	în	filmele	coreene	sau	japoneze	care	îi	plăceau	lui.

Sau	în	romanele	lui	Natsuo	Kirino.	Nu	în	realitate…

Era	un	tablou	monstruos,	demențial.	Păreau	că	fac	dragoste.	Erau	dezbrăcați,	iar
Alejandro	era	culcat	peste	Assa.	Haruki	îi	vedea	fesele	albe	și	musculoase	între
coapsele	întunecate	ale	tinerei	femei	și,	într-un	mod	absurd,	se	simți	mai	șocat	de
această	viziune	decât	de	sângele	care	era	peste	tot.	Pentru	că	cei	doi	fuseseră
goliți	la	propriu	de	sânge.	În	jurul	lor	era	o	baltă	stacojie	care	năclăise
cearșafurile,	iar	pe	perete	se	vedeau	atât	de	mulți	stropi,	încât	s-ar	fi	putut	crede
că	cineva	vărsase	în	pat	o	găleată	cu	vopsea.	Mai	mult,	Haruki	zări	—	oh	nu,	nu,
nuuuuuu	—	rana	deschisă,	tot	stacojie,	pe	care	o	avea	Alejandro	în	creștetul
capului,	albeața	osului	din	mijlocul	acelui	roșu	și	ceva	de	culoare	mai	gri,	care
poate	că	era,	care	era	posibil	să	fi	fost,	care	era	fără	îndoială,	se	gândi	el	în	timp
ce	simțea	cum	îl	năpădește	greața,	materie	cenușie…



Oh,	Doamne!…

Se	năpusti	în	baie	și	își	vărsă	măruntaiele	în	jeturi	lungi,	cu	o	asemenea	violență
a	convulsiilor,	încât	ochelarii	îi	căzură	și	ei	în	vasul	toaletei.	După	ce	termină	de
vomat	micul-dejun,	își	băgă	mâna	înăuntru	ca	să	și-i	recupereze,	și-i	șterse	cu	o
cantitate	uriașă	de	hârtie	igienică,	la	fel	cum	își	șterse	și	gura,	în	timp	ce	își
simțea	stomacul	la	fel	de	agitat.

Apoi,	după	o	lungă	repriză	de	plâns	isteric,	cu	gemete	disperate,	se	întoarse	în
cameră,	cu	fața	brăzdată	de	lacrimi.

Cele	două	corpuri	era	țepene,	imobile,	iar	tânărul	japonez	presupuse	că	se	aflau
acolo	de	ore	bune	deja	și	că,	dacă	ar	fi	îndrăznit	să	le	atingă	—	ceea	ce	n-ar	fi
făcut	pentru	nimic	în	lume	—	ar	fi	simțit	o	rigiditate	rece,	de	marmură.

Un	gând	confuz	îi	trecu	prin	cap.

Nu,	nu	ei!	Oricine,	dar	nu	ei!	Oare	cum	îndrăznise	cineva	să	comită	un	astfel	de
sacrilegiu?

Furia	începea	să	ia	locul	groazei	în	mintea	studentului.	Chiar	dacă	se	afla	încă	în
stare	de	șoc,	încercă	să	se	adune.	Creierul	său	panicat	începu	să	tureze	cu	o	sută
la	oră.	Pe	cine	trebuia	să	cheme	acum?	Salvarea?	Poliția?	Încercă	să	își	aducă
aminte	de	numerele	de	urgențe	din	Spania,	care	erau	înscrise	pe	un	calendar	din
cămăruța	lui.

Era	oare	112	sau	061?	Poate	091?	Sau	062?

Cu	mintea	supraturată,	își	aminti	că	numărul	pe	care	trebuia	să	îl	apeleze
prioritar	era	112	—	o	centrală	de	unde	urma	să	fie	direcționat	către	pompieri,
poliție	sau	ambulanță.

Sună.

În	timp	ce	aștepta	să	răspundă	cineva,	observă	un	cablu	electric	alb	care	părea	să
provină	de	la	un	încărcător	de	telefon	și	care	înconjura	patul	precum	și	pe	cei	doi
prieteni	ai	săi,	la	nivelul	mijlocului.	Haruki	nu	credea	că	fusese	folosit	ca	să	îi
lege,	dar	nici	nu-și	dădea	seama	care	era	sensul	acestui	amănunt.

Auzi	o	voce	în	telefon,	care	îi	spusese	ceva	ce	nu	înțelegea.	Însă	răspunse	totuși,



vorbind	prea	repede,	isterizat.	Vocea	îi	ceru	să	repete.	Despacio.	„Încet.“

De	data	aceasta	înțelese.

Și	făcu	ce	i	se	ceruse.



² 	„Idiot“	în	lb.	japoneză.	(N.a.)

³ 	„Rahat“	în	lb.	japoneză.	(N.a.)



51.	Joi	dimineață

Ora	10:00	dimineața.

Strada	era	plină	de	jandarmi	și	de	mașini.	Cu	două	ore	mai	devreme,	riveranii
fuseseră	treziți	de	o	explozie	de	lumini	intermitente	și	sirene.	Până	și	chelnerii	în
ținute	alb-negru	de	la	cafenelele	învecinate	își	lăsaseră	baltă	clienții	pentru	a
urmări	desfășurarea	evenimentelor.

Sub	burnița	care	lăcuia	pavajul	cu	polei,	polițiștii	plantați	pentru	pază	își	dădeau
mari	aere	în	fața	mulțimii	de	gură-cască,	în	timp	ce	persoanele	cu	adevărat
importante	pătrundeau	fără	să	spună	o	vorbă	în	imobilul	vechi	cu	patru	etaje.

Înăuntru,	Salomón	și	Lucia	rămăseseră	pe	micul	palier	din	capul	scărilor,	la
intrarea	în	cameră,	în	mijlocul	vârtejului.	Ea	tocmai	sosise	de	la	Madrid	și
trebuise	să	intervină	personal	pentru	ca	Guardia	Civil	să	îi	permită	și
criminologului	să	urce.

Cu	toate	acestea,	nu	li	se	îngăduise	să	urce	treptele	decât	după	ce	criminaliștii
verificaseră	cu	atenție	palierul,	casa	scării	și	holul,	și	puseseră	marcaje	din
plastic	pentru	a	delimita	drumul	care	trebuia	urmat,	însă	Lucia	nu	avea	nicio
îndoială	că	eventualele	urme	fuseseră	călcate	în	picioare	de	mult	prea	multe
persoane	încă	înaintea	sosirii	lor.

Salomón	privea	încăperea	din	prag,	de	parcă	s-ar	fi	aflat	la	porțile	Infernului.
Lucia	observă	că	avea	ochii	roșii.	Îi	puse	o	mână	pe	braț.

—	Hai	să	mergem,	îi	zise	ea	cu	blândețe.	Nu	folosește	la	nimic	să	rămânem	aici.
Să-i	lăsăm	să	lucreze.

El	dădu	din	cap,	fără	să	spună	nimic.	Specialiștii	de	la	SECRIM	care	se	aflau	în
cameră	și	pe	casa	scării	purtau	salopete	integrale,	mănuși	și	ochelari	de	protecție.
Niciun	amănunt	nu	ar	fi	putut	să	le	scape	lanternelor	sau	ochilor	lor	bine
antrenați.	Probele	pe	care	le	prelevau	de	aici	aveau	să	plece	către	laboratorul
central,	care	era	împărțit	în	nouă	departamente:	Chimie,	Mediu	înconjurător,



Biologie,	Inginerie,	Grafologie,	Balistică	și	urme	etc.

—	Îți	jur	că	o	să	pun	laba	pe	nemernicul	ăsta,	bombăni	ea	la	coborâre.

Salomón	părea	distrus.	Nu	comentă	nimic.	La	ieșirea	din	clădire,	Lucia	se	duse
către	Peña	și	Arias,	aflați	lângă	mașinile	Guardiei	Civil	—	printre	care	și	duba
SECRIM	—	oprite	de	cealaltă	parte	a	străzii.	Peña	fuma	nervos.	Era	nebărbierit,
iar	părul	de	pe	obrajii	lui	semăna	cu	țepii	unui	porc	spinos.	Lucia	refuză	cafeaua
pe	care	i-o	întinse	Arias.

—	Tu	anunți	familia	băiatului,	îi	spuse	ea,	iar	tu	suni	la	poliția	franceză,	ca	să
înștiințeze	familia	bietei	puștoaice.

—	Dar	cum	a	reușit	să	îi	înjunghie	pe	amândoi?	întrebă	Peña.

—	Ca	și	dățile	trecute.	E	obișnuit	cu	asta	și	e	întotdeauna	cu	un	pas	înainte.
Mizează	pe	factorul-surpriză.	Probabil	că	l-a	înjunghiat	pe	băiat	de	îndată	ce	i-a
deschis	ușa,	apoi	s-a	năpustit	asupra	fetei	și	i-a…	terminat	după	aceea.	Fata	l-a
văzut	venind:	are	urme	de	apărare	pe	mâini,	nu	ca	Alejandro.

—	Dar	trebuie	să	fi	și	țipat…

—	E	o	clădire	de	garsoniere,	plină	de	studenți.	Probabil	că	era	zgomot	sau
muzică	la	etajele	de	dedesubt.	Iar	singurul	lor	vecin,	un	student	pe	nume	Jordi,
nu	era	acasă.

Peña	clătină	din	cap.

—	Trebuie	să	vezi	ceva,	îi	spuse	el	Luciei.

Se	aplecă	prin	portiera	deschisă	a	Toyotei	din	spatele	său,	apoi	se	ridică	la	loc	și
îi	întinse	un	ziar.

—	Ce	e	asta?

—	Citește.

Ziarul	era	deschis,	iar	Lucia	citi	la	pagina	indicată:



GRUPUL	DE	CRIMINOLOGIE	DE	LA	USAL

PE	URMELE	UNUI	CRIMINAL	ÎN	SERIE

Există	oare	vreo	legătură	cu	violatorul	studentelor?

—	Fir-ar!	exclamă	ea.

Și	continuă	lectura:

Există	în	cadrul	Facultății	de	Drept	de	la	USAL	un	grup	de	criminologie	foarte
discret,	condus	de	dr.	Salomón	Borges,	autoritate	de	vârf	în	domeniu.	Sub	egida
și	la	inițiativa	sa,	grupul	a	pus	la	punct	un	program	botezat	DIMAS,	care	are
drept	scop	revoluționar	corelarea	unor	cazuri	între	care	există	legături	ce	le-au
scăpat	până	în	prezent	anchetatorilor.	Astfel,	DIMAS	a	dezgropat	recent	trei
cazuri	nerezolvate:	trei	cupluri	asasinate	la	treizeci	de	ani	distanță.	Neputându-
se	mulțumi	să	își	pună	la	treabă	doar	studenții,	dr.	Borges	a	făcut	apel	și	la
vedeta	în	vogă	a	UCO,	locotenent	Lucia	Guerrero,	cunoscută	pentru	prinderea
lui	Francisco	Manuel	Mélendez,	„ucigașul	cu	ciocanul“,	al	cărui	proces	are	loc
chiar	în	acest	moment	la	tribunalul	din	Madrid.	Această	informație	ne	face	să	ne
întrebăm	dacă	nu	cumva	persoana	pe	care	o	urmărește	grupul	este	aceeași	care
a	comis	recentele	violuri	din	Salamanca?	Sau	e	vorba	de	două	[…]

Se	opri	din	citit.	Articolul	era	semnat	de	Candace	Boix,	jurnalista	aceea
ambițioasă	care	voise	să	afle,	la	ultima	conferință	de	presă,	cum	fusese	posibil	ca
un	suspect	să	se	sinucidă	practic	sub	ochii	celor	de	la	UCO.

—	La	naiba!	se	enervă	ea.	Cineva	a	vândut	pontul.

Lucia	ezită,	apoi	se	întoarse	către	Salomón:

—	Crezi	că	poate	fi…	vreunul	dintre	studenții	tăi?

Criminologul	privea	în	gol	și	avu	nevoie	de	câteva	clipe	ca	să	reacționeze.



Scutură	din	cap.

—	Habar	nu	am,	Lucia.	Și,	ca	să	fiu	sincer,	în	momentul	de	față	asta	este	cea	mai
mică	dintre	grijile	mele.	Tocmai	am	pierdut	doi	tineri	magnifici,	care	aveau	în
față	un	viitor	strălucit.	Iar	eu	mi-am	pierdut	doi	studenți.	Deci,	chiar	dacă	punem
mâna	până	la	urmă	pe	nenorocitul	ăla,	deja	e	prea	târziu.

Se	opri,	cu	ochii	în	lacrimi.

—	Îmi	pare	rău,	îi	spuse	ea,	puțin	derutată.

Peste	umărul	lui	Salomón	îi	vedea	pe	Ulysses,	Cordélia	și	Verónica,	amestecați
printre	curioșii	adunați	dincolo	de	banda	de	delimitare	a	poliției.	Arătau	năuciți,
căzuți	într-o	stare	de	prostrație.	Haruki	stătea	așezat,	cu	privirea	rătăcită,	în
spatele	unei	ambulanțe,	cu	o	pătură	termoizolantă	pe	umerii	apăsați	de	o	povară
invizibilă.

—	Studenții	tăi	sunt	aici,	spuse	ea	cu	blândețe.

Criminologul	se	întoarse	și	porni	către	ei.	Se	îndoi	de	mijloc	pentru	a	putea	trece
pe	sub	banda	poliției,	apoi	își	strânse	studenții	în	brațe.	Lucia	văzu	cum	hohotele
le	zguduiau	umerii.	Verónica	plângea	de-a	binelea,	Cordélia	încerca	să	se	abțină,
însă	avea	obrajii	uzi	de	lacrimi,	iar	Ulysses	era	palid	și	terminat.	Absent.	Îi
aruncă	Luciei	o	privire	rapidă,	înainte	de	a-și	sprijini	bărbia	pe	umărul	lui
Salomón.

Peña	oftă	și	își	aruncă	țigara	pe	jos:

—	Tu	ce	părere	ai	despre	toate	astea?

Avusese	un	ton	neutru,	însă	Lucia	ghici	că	pe	dinăuntru	clocotea.

—	A	început	să	se	panicheze,	răspunse	ea.	Se	simte	prins	în	cursă,	încolțit.	A
acționat	de	urgență.	Aici,	punerea	în	scenă	este	minimă.	Va	trebui	să	verificăm
dacă	nu	corespunde	și	aceasta	vreunui	tablou	inspirat	din	Metamorfoze…

Își	scoase	telefonul	să-l	sune	pe	Adrián,	dar	îi	răspunse	robotul.	Îi	trimise
fotografiile	făcute	sus.

—	De	ce	ei?	întrebă	Peña.	De	ce	să	se	ia	dintr-odată	de	studenții	din	grup?



—	Erau	și	ei	un	cuplu	fericit,	sugeră	Lucia.	Precum	ceilalți.

—	Da…,	confirmă	cu	tristețe	Salomón,	care	tocmai	ajunsese	lângă	ei.

—	În	orice	caz,	după	crima	asta	dublă	și	articolul	ziaristei	ăleia,	e	clar	că	de	data
asta	presa	se	va	dezlănțui,	bombăni	Peña	posomorât.

După	un	avertisment	scurt,	dar	strident,	o	ambulanță	își	croi	drum	prin	mulțimea
de	gură-cască.

—	Ne	apropiem,	insistă	Lucia.	Trebuie	să	refacem	orarul	și	drumurile	Assei	și
ale	lui	Alejandro	de	ieri.	Și	mai	întâi	trebuie	să	descoperim	toate	camerele	de
supraveghere	prin	raza	cărora	e	posibil	să	fi	trecut	și	să	ne	uităm	la	înregistrări.

Îi	observa	de	departe,	prin	vitrina	cafenelei.	Se	aflau	dincolo	de	cordonul	de
securitate,	lângă	mașinile	Guardiei	Civil:	Salomón	și	locotenenta	aceea	de	la
UCO.	Ceilalți	doi	trebuie	să	fi	fost	colegii	acesteia.	Tipul	înalt,	nebărbierit,	cu
mustață	părea	să	fie	un	șef,	după	felul	în	care	li	se	adresa	celorlalți	și
supraveghea	operațiunile.

Ceva	mai	încolo	se	vedeau	și	trei	studenți	din	grupul	lui	Salomón,	sprijiniți	unul
de	altul.	Verónica	nu	se	putea	opri	din	plâns.	Cordélia	își	freca	pleoapele	ceva
mai	discret.	Cât	despre	Ulysses,	acesta	nu	plângea.

Salomón	ar	fi	fost	surprins	să	afle	că	le	cunoștea	prenumele,	însă	el	era	mult	mai
interesat	de	DIMAS	decât	lăsase	să	se	vadă.	Își	termină	cafeaua	și	puse	ceașca
pe	masă.

În	dimineața	aceea	era	îmbrăcat	cu	un	costum	Paul	Smith,	o	cămașă	Turnbull	&
Asser	și	o	cravată	Salvatore	Ferragamo	subțire	din	mătase.	Se	uită	la	ceas.	Ora
10:16.	Trebuia	să	se	întoarcă	la	Valladolid.	Consilierul	pentru	educație	Héctor
Delgado	își	petrecuse	noaptea	la	Salamanca.

Plăti	nota.	O	măsură	din	priviri	pe	femeia	măruntă	și	brunetă,	îmbrăcată	toată	în
negru:	geacă	de	piele	neagră,	blugi	negri.	I	se	părea	drăguță.	Chiar	și	de	la
această	distanță,	îi	putea	ghici	caracterul:	hotărâtă,	încăpățânată,	curajoasă,	iute
la	mânie.



Acea	jandarmeriță,	Lucia	Guerrero,	habar	nu	avea	cât	de	aproape	era	diavolul	de
ea.



52.	Joi	dimineață

Erau	cinci	persoane	în	acea	încăpere	de	nouă	metri	pătrați:	Lucia,	Peña,	Arias,
Salomón	și	angajatul	universității	însărcinat	cu	supravegherea	monitoarelor.
Acesta	din	urmă	era	așezat	în	fața	celorlalți,	care	rămăseseră	în	picioare.	Avea
uniforma	plină	de	mătreață,	o	claie	de	păr	care	probabil	că	nu	vedea	chiar	în
fiecare	zi	pieptănul	și	asuda	din	belșug.

Lucia	vedea	cum	îi	lucea	transpirația	pe	ceafa	de	bivol,	acolo	unde	părul	negru	i
se	încrețea.	Își	spuse	că,	cel	mai	probabil,	era	din	cauza	stresului.	Nu	i	se
întâmpla	chiar	în	fiecare	zi	ca	o	echipă	UCO	să-i	ceară	să	vadă	imaginile.

—	Pablo,	nu-i	așa?	întrebă	ea	puțin	după	ora	11:00.

—	Da…

—	Pablo,	am	vrea	să	vedem	imaginile	camerelor	de	supraveghere	de	la	intrarea
de	est	și	de	la	cea	de	nord	mai	întâi.	Înregistrările	de	după	ora	17:00…	Văd	că
aveți	două	monitoare.	Puneți-le	în	paralel	și	dați	pe	repede	înainte,	puteți?

—	Cred	că	da,	răspunse	Pablo	înghițindu-și	saliva.

—	Super!

Bărbatul	masiv	tastă	ceva	și	imediat	se	văzură	siluete	intrând	și	ieșind	din	clădire
pe	cele	două	căi	de	acces.	Trecuse	de	ora	17:00	și	erau	mult	mai	multe	persoane
care	ieșeau	decât	care	intrau.

—	Acolo,	spuse	Lucia	când	Assa	și	Haruki	apărură	și	ei	pe	monitor,	ieșind	din
facultatea	de	lângă	Avenida	de	los	Maristas.	Opriți	la	această	imagine	și	derulați
cu	un	minut	în	urmă.

Bărbatul	își	îndreptă	spatele	în	scaun	și	se	execută.	Lucia	notă	ora.	19:03.	În
regulă.	Studenții	ăștia	făceau	o	groază	de	ore	suplimentare.	Veneau	devreme	și
rămâneau	târziu	după	terminarea	cursurilor.	Sunt	pasionați	de	ceea	ce	fac…	Se



uită	cu	un	nod	în	gât	la	Assa,	încă	în	viață,	glumind	cu	Haruki,	care	râdea	și	el.
Își	înăbuși	un	oftat.	Studentul	japonez	nu	va	mai	râde	multă	vreme	de	acum
înainte;	aproape	că	ar	fi	băgat	mâna-n	foc	că	avea	să	se	întoarcă	înainte	de	vreme
în	țara	sa,	marcat	pentru	totdeauna	cu	fierul	roșu,	că	avea	să	aibă	coșmaruri
recurente	și	să	se	trezească	în	toiul	nopții,	scăldat	în	transpirație	și	cu	mintea
zbârnâind	ca	vântul	prin	frunzele	moarte	într-un	palat	în	ruină	—	cel	al	încrederii
sale	pierdute	în	bunătatea	lumii.

Privirea	Luciei	fugea	de	la	imaginile	derulate	rapid	către	cronometrul	digital	din
colțul	monitorului	și	înapoi.	Trecură	minute,	apoi	ore.	Șuvoiul	celor	care	ieșeau
din	clădire	se	împuțină.	Și	nimeni	nu	mai	intră.

—	Stop,	spuse	deodată	Arias,	dați	înapoi!

Alejandro…	Apăruse	la	ieșirea	de	nord.

—	Monitorul	din	dreapta	la	viteză	normală,	spuse	Lucia.	E	bine,	Pablo,	vă
descurcați	foarte	bine.

Degetele	groase	ale	lui	Pablo	lăsau	urme	de	transpirație	pe	tastatură.	Pe	monitor,
Alejandro	trecu	prin	ușile	de	acces.

—	Continuați,	Pablo,	spuse	Lucia.	Viteză	normală…

Pablo	se	conformă.	Lucia	supraveghea	ușa	din	filmare,	sperând	să	vadă	pe
cineva	ieșind	în	urma	lui.	Nu	scăpa	monitorul	din	ochi.

—	Se	întoarce!	exclamă	Arias.

Ea	se	aplecă	în	față.	Într-adevăr,	Alejandro	tocmai	intrase	în	clădire,	la
aproximativ	două	minute	după	ce	ieșise	de	acolo.

—	Dați	pe	repede	înainte,	spuse	Lucia,	dar	fiți	gata	să	treceți	înapoi	la	viteza
normală…

Păzea	ceasul.	Cinci	minute.	Zece.	Un	sfert	de	oră…	Alejandro	apăru	din	nou.
Părea	grăbit.	Și	stresat.	Chiar	înainte	să	coboare	treptele,	frumosul	student	se
întoarse	și	privi	în	urma	lui.

—	Stop!	strigă	Lucia.



Pablo	tresări.	Apăsă	pe	o	tastă	cu	toată	puterea	arătătorului	său	gros.	Pe	monitor,
chipul	tânărului	spaniol	încremeni.	Imobilizat	într-o	atitudine	care	nu	lăsa	loc	de
îndoială.	În	ochii	lui	se	vedea	ceva	asemănător	cu	o	foarte	vie	îngrijorare.

Poate	chiar	frică…

—	Am	verificat	lista	apelurilor,	spuse	Lucia.	Alejandro	a	sunat-o	pe	Assa	un
minut	mai	târziu	după	această	imagine,	adică	la	un	minut	după	ce	părăsise
Facultatea	de	Drept	pentru	a	doua	oară	arătând	de	parcă	îl	urmărea	diavolul	în
persoană.

—	Și	ce	concluzie	tragi	de	aici?	întrebă	Peña.

—	Ipoteza	mea	este	că	Alejandro	se	întoarce	pentru	că	a	uitat	ceva.	Înăuntru	se
întâmplă	ceva	care	îl	sperie.	Sau	poate	surprinde	pe	cineva.	Și	o	sună	pe	Assa
imediat	ce	iese,	ca	să	îi	povestească.	Apoi	presupun	că	se	duce	la	ea.	Ce	și-or	fi
spus?	Și,	mai	ales,	ce	o	fi	văzut	sau	auzit	Alejandro,	de	arăta	în	halul	ăla?

—	Vrei	să	spui	că	au	fost	uciși	din	cauza	acelui	lucru	pe	care	l-a	văzut	sau	auzit
Alejandro	noaptea	trecută	în	facultate?	întrebă	Peña	cu	un	ton	deopotrivă	uimit	și
neîncrezător.

—	Ar	fi	posibil…,	insistă	ea.	Dacă	Alejandro	a	văzut	ceva	care	i-a	pus	în	pericol,
trebuie	să	descoperim	neapărat	cine	se	mai	găsea	în	clădire	în	același	timp	cu	el.
Continuați,	Pablo.	Pe	repede	înainte,	mulțumesc.

—	La	dispoziția	dumneavoastră,	răspunse	acesta	cu	ochii	în	monitor.

Uitase	de	stres.	Era	conștient	că	lua	parte	la	o	investigație	de	cea	mai	mare
importanță.	Anchetarea	unei	duble	crime,	nici	mai	mult,	nici	mai	puțin!	Iar	el	se
afla	în	miezul	acțiunii.	De-abia	aștepta	să	se	întâlnească	cu	amicii	la	o	cafenea	și
să-i	dea	pe	spate	povestindu-le	ceea	ce	tocmai	văzuse	și	auzise.

—	Și,	Pablo…,	se	auzi	vocea	femeii	din	spatele	lui,	la	fel	de	rece	ca	dușul	de
dimineață	înainte	ca	apa	caldă	să	vină	pe	țeavă,	nicio	vorbă	nimănui,	s-a	înțeles?

Umerii	i	se	prăbușiră	imperceptibil.



—	Da,	doamnă	locotenent.

Însă	n-avea	nicio	intenție	să	asculte	de	acest	ultim	ordin.	Chiar	dacă	bruneta	asta
drăguță	îi	cam	dădea	fiori.	Lucia	nu	scăpa	ora	din	ochi.

23:15.

23:16.

23:17.

23:18.

23:19.

Deodată	apăru	o	nouă	siluetă.	Subțire,	înaltă.	Palton	închis	la	culoare,	ochelari.
Însăși	expresia	îngrijorării	și	a	aroganței,	simultan.

Alfredo	Güel.



53.	Joi	dimineață

—	Rahat,	zise	Lucia.

—	La	naiba!	exclamă	Arias.	El	cine	mai	este?

—	Un	profesor,	răspunse	Salomón.

—	Amicul	nostru	Alfredo…	care	neagă	că	ar	fi	împrumutat	Metamorfozele	de	la
bibliotecă.	Și	care	încă	are	atela	aceea	la	încheietură,	observă	Lucia.

Își	aminti	că	avusese	o	bănuială	când,	după	ce	îl	întrebase	ce	pățise	la	mână,	el	îi
spusese	că	avusese	un	accident.	Ceva	din	vocea	lui	îi	sunase	fals	atunci.

Își	luă	telefonul	și	spuse:

—	Guardia	Civil	din	Salamanca	spunea	că	violatorul	a	scăpat	la	mustață	de
următorii	săi	data	trecută.

—	Și	ce-i	cu	asta?

—	Poate	că	s-a	rănit	în	fugă…

Când	interlocutorul	dorit	îi	răspunse	la	telefon,	ea	îi	puse	mai	multe	întrebări
rapide,	apoi	așteptă	răspunsurile.	Nimeni	nu	mai	scotea	o	vorbă	în	mica	încăpere
plină	de	monitoare,	toți	stăteau	cu	ochii	pe	ea.

Iar	ochii	ei	străluciră	când	închidea	telefonul.

—	Conform	mărturiei	celui	care	l-a	urmărit	pe	violator	pe	străzile	din
Salamanca,	acesta	din	urmă	a	sărit	în	stradă	de	pe	o	terasă	aflată	la	vreo	patru
metri	înălțime.	El	însuși	a	ezitat	înainte	de	a	face	același	lucru.	Deci	nu	e	deloc
imposibil	ca	fugarul	să	se	fi	rănit	la	aterizare…	de	exemplu,	la	încheietura
mâinii.	S-a	gândit	cineva	să	verifice	la	spitale	și	clinici?



Aflat	la	volanul	mașinii	sale	Mercedes,	consilierul	pentru	educație	Héctor
Delgado	își	trase	pe	mâini	o	elegantă	pereche	de	mănuși	Bottega	Veneta	din
piele	de	miel	și	de	vițel	de	culoare	caramel,	după	care	deschise	torpedoul	și
scoase	de	acolo	plicul	din	hârtie	kraft	pe	care	scria,	cu	pix	cu	gel:	„Guardia
Civil,	Salamanca,	în	atenția	doamnei	locotenent	Guerrero“.

Privi	în	jur.	Trotuarul	era	pustiu.	Nu	era	nimeni	în	apropierea	cutiei	poștale.	La
vreo	douăzeci	de	metri	se	aflau	o	sală	de	gimnastică,	un	magazin	de	optică,	un
plafar,	un	supermarket	Dia,	o	terasă	mare	de	cafenea	și	două	treceri	de	pietoni
perpendiculare,	însă	toate	erau	la	o	distanță	suficient	de	mare	pentru	a	nu-și	face
griji	din	cauza	lor.	În	plus,	era	noiembrie,	burnița,	iar	trecătorii	nu	zăboveau	pe
străzi.

Prea	bine.	Ieși	din	Mercedes	și	traversă	fără	grabă	trotuarul	lat	în	direcția	cutiei
poștale.	Îi	tremură	puțin	mâna	când	lăsă	plicul	să	alunece	înăuntru,	după	o	ultimă
privire	în	jur.	Nu	era	atât	de	ignorant	în	chestiuni	criminalistice	pe	cât	îl	credea
Salomón.	De	fapt,	chiar	îl	pasionau	crimele.	Iar	în	momentul	în	care	lăsă	plicul
să	cadă	în	cutia	poștală,	se	gândi	la	celebrul	criminal	Zodiac,	care	terorizase
regiunea	golfului	San	Francisco	la	sfârșitul	anilor	1960	și	își	bătuse	joc	de
autorități	trimițând	presei	scrisori	anonime	în	care	ridiculiza	forțele	de	ordine	și
le	provoca	să	îl	prindă.	Chiar	și	în	ziua	de	azi,	identitatea	sa	rămăsese
necunoscută.	La	fel	cum	încă	nu	se	cunoștea	numele	nu	mai	puțin	celebrului
călău	al	lui	Elizabeth	Short,	supranumită	„Dalia	neagră“,	care	fusese	găsită
moartă	într-o	dimineață	de	ianuarie,	în	1947,	pe	o	stradă	din	Los	Angeles.	Goală,
mutilată	și	tăiată	în	două	la	nivelul	bazinului.	Și	ucigașul	ei	sfidase	poliția
trimițând	mesaje.	Sau	poate	că	le	trimisese	altcineva,	care	doar	pretindea	că	era
el…	Nimeni	nu	știa	adevărul.

Aerul	era	umed	și	rece;	și	totuși	simți	un	val	de	căldură	pe	ceafă	în	momentul	în
care	plicul	fu	înghițit	de	cutie.

Zarurile	fuseseră	aruncate.	Nu	mai	putea	da	înapoi	acum.

Urcă	din	nou	în	mașină.	Departe,	în	mijlocul	intersecției,	o	bătrână	aproape	ruptă
în	două	peste	bastonul	ei	îl	observa	cu	atenție.	Ca	și	cum	vrăjitoarea	aia	bătrână
ar	fi	știut	ce	pune	la	cale,	ca	și	cum	i-ar	fi	putut	citi	gândurile.

Nu	fi	paranoic…

Porni	motorul.



—	Am	verificat	totul,	spuse	Arias	când	se	întoarse,	trei	ore	mai	târziu.	Spitalul
universitar,	Spitalul	Virgen	de	la	Vega,	toate	clinicile,	inclusiv	două	cabinete	de
fizioterapie	și	unul	de	chirurgie	estetică:	nimeni	nu	a	îngrijit	vreo	încheietură
ruptă	sau	luxată	în	noaptea	de	17	spre	18	noiembrie,	și	nici	în	zilele	următoare.

Era	aproape	ora	14.	Stăteau	într-o	cameră	care	le	fusese	pusă	la	dispoziție	în
cazarma	din	Salamanca.	În	mod	normal,	probabil	că	era	folosită	drept	debara,
pentru	că	era	plină	ochi	de	cutii	de	carton	așezate	pe	rafturi	metalice,	de	lămpi
fără	bec	și	de	calculatoare	casate.	Dar	se	mai	găseau	și	o	masă,	patru	scaune,
dintre	care	unul	rupt,	și	o	cafetieră	funcțională.

—	Ce	dovezi	avem	că	Güel	este	violatorul?	protestă	Salomón.	Poate	că
accidentarea	lui	nu	are	nicio	legătură	cu	asta.	Și,	chiar	dacă	ar	fi	așa,	care	e
legătura	cu	cazul	nostru?	Nu	cumva	doar	ne	pierdem	timpul	așa?

—	Tu	ești	specialistul,	spuse	ea,	însă	din	ceea	ce	am	citit,	cheia	personalității
acestor	ucigași	constă	în	caracterul	psihosexual	al	crimelor	lor.	Sunt	incapabili	să
aibă	relații	sexuale	liber-consimțite,	iar	crimele	le	satisfac	fantasmele,	chiar	dacă
nu	implică	și	violuri	propriu-zise.	Mă	înșel?

—	Nu.	Deja	am	avut	discuția	asta.	Dar	aici	vorbim	de	cineva	care	ucide	de	zeci
de	ani,	nu	de	un	ucigaș	aflat	la	prima	sa	crimă…	De	ce	să	se	mulțumească,	ca	să
zic	așa,	să	își	violeze	victimele,	dacă	le	poate	și	ucide?	Tipul	care	s-a	luat	de
studente	„doar“	le-a	pipăit	pe	unele	dintre	ele.	Ceea	ce	nu	corespunde
profilului…

Peña	asista	la	conversație	așezat	cu	fundul	pe	un	colț	de	masă.

—	Nu	ar	fi	posibil	ca,	pe	lângă	crime,	să	fi	avut	poftă	să	și	violeze	niște	femei?
întrebă	el.

—	Totul	este	posibil	în	mintea	acestor	indivizi,	răspunse	criminologul	ridicând
din	umeri.	Universul	lor	fantasmatic	este	de	o	bogăție	ieșită	din	comun…

—	„Fantasmatic“?	„Bogăție“?	repetă	Lucia	strâmbându-se	de	parcă	îi	puțea
ceva.

—	Nu	e	o	judecată	de	valoare,	Lucia.	Este	doar	un	fapt,	chiar	dacă	este	unul



neplăcut.

În	acel	moment	se	auzi	soneria	telefonului	Luciei.	Era	Adrián.

—	Marte	și	Venus	surprinși	de	zei,	anunță	el	fără	nicio	introducere.	Apare,	deci,
în	Metamorfoze.	Vulcan	a	aflat	că	soția	sa,	Venus,	îl	înșela	cu	Marte.	Se	apucă	să
fabrice	niște	legături	aproape	invizibile,	și	imediat	ce	soția	adulteră	și	zeul	se
întâlnesc	în	același	culcuș,	se	trezesc	prinși	amândoi	în	ele.	Atunci,	Vulcan
deschide	ușile	și	îi	expune	pe	cei	doi	amanți	rușinați	celorlalți	zei…	La	fel	cum
asasinul	vostru	i-a	surprins	pe	acei	doi	tineri,	i-a	ucis,	a	trecut	firul	electric	peste
cele	două	corpuri,	apoi	a	lăsat	ușa	întredeschisă	ca	să	îi	vadă	toată	lumea…	De
data	aceasta,	aranjamentele	au	fost	reduse	la	minimum.	Pentru	numele	lui
Dumnezeu,	Lucia,	ce	e	cu	tipul	ăsta?	Și	cine	îi	sunt	victimele?	Par	să	fie	atât	de
tineri…

—	Mulțumesc,	Adrián,	spuse	ea	fără	să-i	dea	un	răspuns.

Și	închise.	În	timp	ce	Adrián	vorbea,	în	minte	îi	încolțise	o	idee	care	nu	avea
nicio	legătură	cu	ceea	ce	spunea	el,	ci	mai	degrabă	cu	precedenta	lor	investigație,
cea	legată	de	atela	lui	Alfredo	Güel.

—	Și	farmaciile?	spuse	ea	deodată.

—	Ce-i	cu	farmaciile?	întrebă	Peña.

—	Trebuie	să	fi	fost	o	farmacie	deschisă	în	noaptea	de	17	spre	18	noiembrie.

Arias	era	deja	pe	telefon.

—	Există	mai	mult	de	20	de	farmacii	doar	în	centrul	orașului,	anunță	el	după	15
secunde.

În	următorul	sfert	de	oră,	își	împărțiră	sarcinile	și	dădură	vreo	douăzeci	de
telefoane.

—	Farmacia	Filiberto,	Plaza	del	Mercado,	anunță	Arias	după	ce	închise.
Deschisă	nonstop.	Farmacista	își	amintește	de	un	bărbat	care	a	venit	în	toiul
nopții	pentru	o	entorsă	la	încheietură,	nu	cu	mult	timp	în	urmă.

Lucia	era	deja	în	picioare.	Își	apucă	geaca,	pe	care	o	aruncase	pe	spătarul



scaunului.

—	Haideți!

Intrară	pe	ușile	automate	la	ora	15:00.	Lucia	reperă	imediat	camera	de
supraveghere	instalată	sus,	într-un	colț,	în	stânga	tejghelei,	care	filma	în	același
timp	intrarea,	rafturile	și	casa	de	marcat.

Se	prezentă	și-i	arătă	angajatei	legitimația,	care	își	scărpină	bărbia,	înainte	de	a
se	duce	după	șefa	ei.	Aceasta	—	o	femeie	colțuroasă,	cu	părul	uscat	și	un	nas
lung	și	ascuțit	—	declară	că	era	absolut	încântată	că	le	putea	fi	de	folos	celor	de
la	Guardia	Civil,	dar	că	încă	aștepta	ca	aceștia	să	găsească	vinovații	pentru	jaful
care	avusese	loc	luna	trecută.	Lucia	se	prefăcu	empatică.

—	O	să	mă	ocup	personal	de	acea	chestiune,	minți	ea.

Apoi	începu	să	o	întrebe	despre	dispozitivele	de	supraveghere.

—	Aveți	vreun	suspect	pentru	spargerea	de	acum	o	lună?	întrebă	plină	de
speranță	farmacista.

—	E	vorba	de	un	alt	caz.

Femeia	păru	decepționată.

—	Am	o	cameră	în	magazin	și	o	alta	în	depozit,	spuse	ea,	conectate	prin	Wi-Fi	la
un	aparat	de	înregistrare	video.	Conexiunea	este	independentă	de	router.
Camerele	au	și	LED-uri	cu	infraroșu	pentru	vedere	de	noapte,	chiar	dacă	noi
avem	deschis	nonstop,	deci	este	mereu	lumină.	Se	declanșează	la	orice	mișcare.
Putem	vedea	imaginile	în	direct	pe	un	smartphone	sau	pe	un	calculator.

Ceea	ce	este	perfect	pentru	a-i	putea	supraveghea	pe	angajați,	își	zise	Lucia.

—	Ce	capacitate	de	stocare	are	hard-diskul?	întrebă	Arias.

—	Între	cinci	și	15	zile,	în	funcție	de	cât	de	frecventat	este	magazinul…

Lucia	calculă:	fuga	violatorului	se	petrecuse	acum	patru	nopți.



—	Aș	vrea	să	văd	imaginile	din	noaptea	de	17	spre	18	noiembrie,	după	miezul
nopții,	spuse	ea.

Femeia	dădu	la	o	parte	o	draperie	din	spatele	tejghelei	și	îi	conduse	în	depozitul
magazinului,	unde	pereții	erau	acoperiți	de	sertare	pline	de	cutii	cu	medicamente
în	cantități	industriale.	Tone	de	medicamente	pe	care	le-ar	fi	putut	înghiți	o
populație	ca	aceea	a	Spaniei,	se	gândi	Lucia.	Sistemul	de	înregistrare	a
imaginilor	se	găsea	pe	o	măsuță	din	spate:	o	cutie	paralelipipedică	din	material
compozit	negru,	care	arăta	ca	orice	alt	router	de	la	orice	furnizor	de	internet.	Așa
cum	făcuse	și	agentul	de	securitate	înaintea	ei,	farmacista	se	așeză	pe	unicul
scaun	din	încăpere	și	își	deschise	laptopul,	apoi	se	apucă	să	tasteze	ceva.	Făcu
clic	pe	Cameră,	apoi	pe	Meniu,	derulă	datele,	făcu	clic	pe	18/11,	apoi	pe	0:00.	În
clipa	următoare,	apărură	imaginile.	Erau	în	culori,	dar	cu	o	rezoluție	slabă	și	fără
sunet.

—	Dați	mai	repede,	vă	rog.

Lucia	înjura	în	sinea	ei:	la	ora	aceea,	farmacia	era	goală;	permanența	era
asigurată	printr-o	ferestruică	deschisă	în	stradă,	deci	departe	de	cameră.

—	Nu	aveți	o	cameră	și	la	exterior?	întrebă	ea.

—	Nu.	Uitați	aici,	făcu	farmacista,	el	este!

În	spatele	vitrinei	își	făcuse	apariția	o	siluetă	înaltă,	cu	un	hanorac	cu	glugă
albastru-închis,	cu	dungi	albe.	Stătea	în	fața	ghișeului	ținându-se	de	încheietură.
Era	prea	departe…	Pe	înregistrare	o	văzură	pe	farmacistă	apropiindu-se	de
deschizătura	pătrată.

—	Viteză	normală,	vă	rog…	Rahat,	din	unghiul	ăsta	nu	se	vede	nimic!	bombăni
Arias.

—	Stați	puțin.	Îmi	amintesc	de	el.	Un	domn	foarte	manierat.	După	cum	era
îmbrăcat,	am	presupus	că	făcea	sport,	chiar	dacă	era	atât	de	târziu…

Lucia	nu	răspunse	apropoului	și	nu-i	dădu	nicio	explicație	farmacistei.	O	văzu	pe
aceasta	pe	înregistrare	cum	traversează	din	nou	magazinul	ca	să	se	ducă	în	spate,
apoi	se	întoarce	la	ghișeu	cu	o	cutie	în	mână.	I-o	întinde	bărbatului	prin
deschizătură.



—	I-am	spus	să	se	ducă	la	Urgențe,	comentă	farmacista.

Pe	monitor,	buzele	i	se	vedeau	mișcându-se.	Bărbatul	dădea	din	cap	de	partea
cealaltă	a	ghișeului,	prin	vitrină,	spunând	ceva,	însă	chipul	îi	rămânea	în	umbra
glugii.	Într-un	final,	își	ridică	mâneca	hanoracului	de	deasupra	încheieturii.

Scoate-ți	gluga,	îl	implora	în	minte	Lucia.	Scoate-ți-o…	Însă	bărbatul	nu	făcu
decât	să	își	fixeze	atela	în	jurul	degetului	mare	și	a	încheieturii	cu	mâneca
ridicată.

—	Vă	amintiți	cum	arăta?	întrebă	Lucia	încercând	să	își	mascheze	frustrarea.

—	Un	bărbat	bine,	chiar	frumos,	înalt,	cu	ochelari,	la	vreo	40	de	ani.	Foarte
politicos,	fermecător.

El	era.	Güel.	Fără	îndoială.

Și	era	exact	aceeași	atelă.	Însă	dacă	nu	aveau	și	alte	imagini,	niciun	judecător	nu
l-ar	fi	pus	sub	urmărire	doar	pentru	această	filmare.	După	ce	își	puse	atela,	Güel
își	trase	mâneca	la	loc.

Rahat,	nu	se	poate	așa	ceva…	Luciei	îi	veni	să	tragă	un	pumn	în	ceva.

—	O	clipă!	strigă	ea,	făcându-i	să	tresară	pe	toți	din	jur.	Dați	înapoi!

Farmacista	se	încruntă,	dar	se	conformă	imediat.

—	Cu	viteză	normală,	spuse	Lucia.	Aici!	Stop!

Femeia	opri	filmarea	la	o	imagine	ușor	tremurată,	în	momentul	în	care	bărbatul
își	ridica	mâneca	pentru	a	putea	fixa	atela.	Lucia	se	aplecă.	Ceasul…

Nu	cel	mai	scump	dintre	toate,	însă	unul	scump…	Nu	cel	mai	rar,	dar	nici	uzual.
Un	Omega	Speedmaster:	ceasul	pe	care	îl	purta	la	încheietură	Alfredo	Güel	când
se	întâlniseră.	Câți	bărbați	din	Salamanca	de	aceeași	înălțime	și	care	se	răniseră
la	încheietură	în	noaptea	de	17	spre	18	noiembrie	ar	fi	putut	să	aibă	un	Omega
Speedmaster?

Ceasul,	plus	atela,	plus	data,	înălțimea	și	constituția.	Ar	merge.	În	plus,
farmacista	l-ar	putea	recunoaște,	dacă	va	fi	nevoie	de	o	identificare.



54.	Joi	după-amiază

Lucia	se	uita	la	el.	Era	ora	17:28.	Cu	50	de	minute	mai	devreme	intraseră	în	sala
în	care	Alfredo	Güel	își	ținea	cursul	și	îl	săltaseră	în	fața	studenților	stupefiați.
Imediat	se	ridicaseră	voci	împotriva	metodelor	violente	ale	Guardiei	Civil,	însă
pe	deasupra	hărmălaiei	iscate,	se	auzi	și	o	voce	feminină	care	striga:	„Nu
înțelegeți?	El	este	violatorul!	Încă	un	nenorocit	de	mascul	alb“.

Îl	întrebaseră	dacă	dorea	să	cheme	un	avocat	sau	un	medic,	îi	citiseră	drepturile.
Nu-și	dezlipise	buzele.

Acum	îi	urmărea	cum	îi	scotoceau	apartamentul	de	pe	strada	Concejo,	cu
aroganța	unui	Laurence	Olivier	în	Maratonistul	și	cu	viclenia	unui	Robert
Mitchum	în	Promontoriul	groazei.	N-o	fi	fost	Lucia	o	mare	cititoare,	însă	era
pasionată	de	filmele	polițiste	vechi.

—	Doriți	o	cafea?	întrebă	ea	suflând	într-a	ei	și	scrutând	agitația	din	jurul	lor.

Niciun	răspuns.

—	Domnule	profesor	Güel,	unde	s-a	întâmplat	asta?	spuse	ea	arătând	către	atela
albastră	de	la	încheietura	lui.	Știu,	mi-ați	răspuns	deja:	ați	căzut.	Dar	știți	ce	cred
eu?	Că	ați	aterizat	prost	când	ați	sărit	de	pe	terasa	aceea,	în	noaptea	de	17	spre
18,	pe	când	fugeați	de	studentul	care	vă	urmărea.	Că	v-ați	sucit	mâna	și	că	v-ați
dus	la	farmacia	Filiberto.	Nu-i	așa	că	ați	fost	la	acea	farmacie	în	noaptea	aia?

Niciun	răspuns.	Bărbatul	se	ținea	drept	și	o	privea	fără	să	zâmbească.	Însă	în
privirea	lui	sarcastică	și	trufașă	se	zărea	sclipirea	nu	prea	îndepărtată	a	unui
surâs.

Nicio	problemă.	Lucia	era	hârșită	în	genul	acesta	de	confruntări.	În	lunga	ei
carieră	se	intersectase	cu	mai	toate	tipurile	de	oameni.	Mutul	era	unul	dintre
tipurile	clasice.	Într-un	fel	sau	altul,	avea	să	reușească	până	la	urmă	să-i	pătrundă
în	minte.	Nu	exista	cineva	mai	bun	decât	ea	la	acest	joc.



—	Văd	aici	că	predați	evaluarea	psihologică	legală,	psihiatria	legală	și…
delictele	sexuale,	spuse	ea	după	o	falsă	ezitare,	în	timp	ce	citea	din	hârtiile	pe
care	le	avea	în	mână.	Mi	se	pare	interesant…	Mai	ales	delictele	sexuale,	nu	vi	se
pare	și	dumneavoastră?	Dacă	mă	gândesc	bine,	la	fel	și	psihiatria	legală…
Credeți	că	un	profesor	care	își	agresează	sexual	studentele	și	le	violează	după
cursuri	ține	de	psihiatrie?	Adică	din	punct	de	vedere	legal,	vreau	să	zic.

Nicio	reacție.	Așezat	alături	de	ea,	Peña	preluă	ștafeta:

—	Aproape	toate	studentele	care	au	fost	agresate	sau	violate	în	aceste	ultime
săptămâni	asistau	la	cursurile	dumneavoastră,	domnule	profesor…	Sau	poate	că
ar	trebui	să	vă	spun	„domnule	doctor“?	Înainte,	unde	vă	găseați	victimele?	Că	nu
devine	nimeni	violator	la	aproape	50	de	ani,	Alfredo.	Se	începe	cu	mult	mai
devreme.	Nu	e	ca	un	hobby	pe	care	ți-l	descoperi	târziu.

Urmări	atent	efectul	trecerii	la	prenume	asupra	profesorului.	Constată	că	arma
aceasta	își	ratase	ținta.	Nu-i	bai,	mai	aveau	și	altele	în	dotare.

—	Și	dacă	cumva	acest…	profesor…	acest	doctor…	acest	individ	ucide	și
cupluri	pentru	că	nu	le	poate	suporta	fericirea?	Fiindcă	el	trăiește	singur,	din
cauză	că	a	fost	părăsit	de	nevastă	pentru	altul,	așa	cum	e	și	cazul	dumneavoastră,
nu-i	așa?	Credeți	că	și	asta	ține	de	psihiatria	legală?	continuă	Peña.

Lucia	observă,	în	sfârșit,	un	freamăt	minuscul	în	pupilele	lui	Güel.	Încă	se	mai
vedea	acolo	aroganța,	însă	fațada	ei	se	fisurase	puțin.	La	fel	ca	valurile	care	rod
din	faleză.	În	timp,	oceanul	este	cel	care	câștigă	întotdeauna.

Aruncă	o	privire	rapidă	agenților	care	pieptănau	fiecare	centimetru	pătrat	al
apartamentului,	în	prezența	secretarului	judecătorului.

Următoarea	întrebare.	Mici	valuri…	Exista	totuși	o	diferență	importantă	între	ei
și	ocean:	acesta	avea	la	dispoziție	tot	timpul	din	lume,	pe	când	ei	trebuiau	să	se
încadreze	strict	în	limitele	legii.	Iar	Güel	știa	asta.

—	Se	pare	că	există	multe	studente	care	au	fantasme	cu	dumneavoastră,	nu-i
așa?	întrebă	ea.	Vă	ațâță	asta?	Vă	culcați	cu	ele?	Sau	poate	că	e	necesar	ca	ele	să
nu	fie	de	acord	pentru	a	vă	simți	excitat,	Alfredo?

Niciun	răspuns.



—	Pe	Ulysses	Joyce	îl	cunoașteți?	preluă	Peña.	El	este	cel	care	a	descoperit	că
umblase	cineva	prin	dosarele	grupului	de	criminologie	și	i-a	spus	profesorului
Borges	că	v-a	văzut	în	clădirea	facultății	în	noaptea	în	care	auzise	zgomote	la
subsol…	El	crede	că	dumneavoastră	ați	coborât	acolo…	Așa	este,	Alfredo?	Și
dacă	într-adevăr	dumneavoastră	erați,	de	ce	scotoceați	prin	hârtiile	grupului
profesorului	Borges?

Niciun	răspuns.

—	Ați	împrumutat	Metamorfozele	de	la	biblioteca	Facultății	de	Drept,	dar	ați
refuzat	să	recunoașteți	asta,	de	ce?	În	registru	se	află	numele	dumneavoastră,	dar
ați	inventat	această	poveste	absurdă	despre	unii	studenți	cărora	le-ați	împrumuta
abonamentul	dumneavoastră…	Cam	dezamăgitor,	aș	zice…	M-aș	fi	așteptat	la	o
stratagemă	mai	subtilă	din	partea	dumneavoastră…

Niciun	răspuns.

—	Știți	ce	cred	eu?	adăugă	Lucia.	Cred	că	cel	care	a	făcut	așa	ceva	are	un	ego
uriaș.	E	un	bărbat	cu	un	nivel	intelectual	foarte	înalt.	Un	individ	redutabil,	isteț,
abil,	prudent.	Ocupă	o	poziție	înaltă	în	societate:	profesor	universitar,	de
exemplu.	Este	perfect	integrat.	Ca	oricărui	alt	mare	pervers,	îi	lipsesc	complet
simțul	vinovăției	și	remușcările	în	fața	suferinței	celorlalți.	Din	contră,	plăcerea
pe	care	aceasta	i-o	oferă	este	atât	de	mare,	încât	fiecare	crimă	reușită	îi	întărește
sentimentul	de	omnipotență	și	dorința	de	a	o	lua	de	la	capăt	iar	și	iar…

De	parcă	ar	fi	vrut	să	sublinieze	cele	spuse	de	Lucia,	un	tunet	făcu	geamurile	să
vibreze.	Și	aproape	instantaneu,	ploaia	începu	să	lovească	oblic	în	ferestrele
semicirculare	care	dădeau	înspre	strada	Concejo.

—	E	un	manipulator	înnăscut,	continuă	ea.	A	atins	un	nivel	înalt	de	sofisticare	și
de	maturitate	și	se	folosește	de	fascinația	pe	care	o	exercită	asupra	anturajului
său,	de	exemplu,	asupra	studentelor	sale,	pentru	a	le	descoperi	slăbiciunile	și
punctele	vulnerabile.	Pentru	că	asta	a	ajuns,	ca	efect	al	naturii	sale	sau	poate	al
mediului	în	care	a	trăit:	un	prădător.	Vânează.	Nu	e	deloc	ușor	să	ucizi	așa,	în
plină	zi	cupluri	și	să	le	pui	în	scenă.	Are	un	mare	talent	pentru	așa	ceva.	Este	și
un	estet.	Un	erudit.	Vrea	frumusețe	în	crimele	lui.	Vrea	să	le	dea	un	sens…
Apropo,	de	ce	anume	Metamorfoze,	Alfredo?

Peña	înțelese	ce	făcea	Lucia.	Îi	flata	imensul	ego	lui	Güel,	care	urmărea	cu	un
aer	de	indiferență	percheziționarea	propriului	domiciliu.	Lucia	spera	ca	vanitatea



intelectuală	să-l	facă	să	reacționeze.	Era	foarte	puțin	probabil	ca	această	metodă
să	funcționeze	în	acest	stadiu.	Era	prea	devreme.	Iar	Lucia	o	știa.	Însă	în	felul
acesta	alternau	cald	și	rece,	îl	destabilizau,	îl	pregăteau	pentru	asaltul	final.

—	Ce	e	morala,	la	urma	urmei,	dacă	nu	o	serie	de	convenții	sociale,	nu-i	așa,
domnule	doctor?	continuă	ea	pe	același	ton.	Făcute	pentru	a-i	apăra	pe	cei	slabi
de	cei	puternici.	Ce	părere	aveți	despre	asta?	Natura	este	mai	adevărată	și	mai
crudă:	nu	e	loc	pentru	cei	slabi	în	natură.

—	Cam	nietzschean,	nu-i	așa,	domnule	doctor?	sugeră	Peña.

Spera	că,	atins	în	orgoliul	său	de	universitar,	Güel	avea	să	deschidă	gura	ca	să-i
pună	la	punct	pe	ratații	ăștia	doi	care	făceau	pe	filosofii.

Însă	acesta	rămase	tăcut.

—	Respirați,	domnule	doctor,	îl	sfătui	Lucia.	Relaxați-vă.	Vă	simt	stresat.
Sunteți	stresat?

Peña	își	zise	că	nu	părea	chiar	atât	de	stresat.	Însă	toate	observațiile	irelevante
ale	Luciei	trebuiau	să	înceapă	să	îl	agaseze,	chiar	dacă	nu	lăsa	să	se	vadă	asta.
Afară	continua	să	se	audă	vântul	în	rafale,	precum	o	pisică	mieunând	pe	străzi.

—	Eu	cred	că	singurătatea	v-a	afectat	creierul,	zise	Lucia,	folosind	subit	un
limbaj	intenționat	ofensator	după	ce	îl	flatase.	Cred	că	sunteți	impotent	cu
femeile,	că	nu	reușiți	să	le	satisfaceți…	Toate	puștoaicele	alea	de	la	facultate	vă
ațâță,	vă	înnebunesc,	dar	nu	au	niciun	chef	să	se	culce	cu…

—	Am	găsit	adezivul!	se	auzi	deodată	o	voce	din	cealaltă	parte	a	apartamentului.

Arias…

Se	grăbiră	într-acolo.	Un	birou	înghesuit	în	spate	de	tot,	fără	ferestre,	plin	de
hârțoage	și	de	teancuri	de	cărți	așezate	pe	etajere	și	diverse	alte	piese	de
mobilier.	Mirosea	a	praf	și	a	închis.	De	lângă	perete	fusese	tras	un	mic	dulap	de
depozitare,	cu	rafturi.	Lucia	se	aplecă.

Șase	tuburi	cu	adeziv	extraforte	într-o	gaură	din	perete…

Dumnezeule!…	Lucia	rămase	câteva	clipe	privind	în	gol.	Apoi	se	ridică	și	se



întoarse	la	Güel,	trecând	din	nou	prin	apartament.	Probabil	că	el	își	dădu	seama
că	ceva	se	schimbase,	pentru	că	sprâncenele	i	se	încruntară	ușor	când	o	fixă	cu
privirea.

—	Am	găsit	adezivul,	îl	anunță	ea	triumfătoare,	pândindu-i	reacția.	Bag	mâna	în
foc	că	analizele	vor	confirma	că	este	într-adevăr	același	cu	cel	folosit	pentru	a-l
lipi	pe	cruce	pe	coechipierul	meu…	precum	și	cuplurile	din	Segovia	și
Benalmádena…

Simți	o	emoție	bruscă.	Güel	părea	să	fie	pe	punctul	de	a	spune	ceva.	Însă	până	la
urmă	își	păstră	buzele	pecetluite.	Și	din	nou	se	lăsă	tăcerea.

Nu	mai	încercară	să	o	rupă.	Fructul	se	copsese…	era	gata	să	cadă…	Uneori
trebuie	să	știi	să	îți	pierzi	timpul	pentru	a-l	câștiga.

Încă	un	tunet	afară.	Orașul	era	străbătut	cu	repeziciune	de	averse	întrerupte	de
intervale	scurte	de	cer	senin.

—	Ar	trebui	să…,	spuse	ea	în	cele	din	urmă.

Se	opri	brusc.	Güel	tocmai	ridicase	o	mână	să	o	întrerupă.

—	Auziți?	spuse	el	zâmbind.	Tunete…	în	noiembrie…	E	un	fenomen	mai
frecvent	decât	s-ar	putea	crede.	Spre	deosebire	de	furtunile	de	vară,	cele	de
toamnă	și	de	iarnă	sunt	rezultatul	unui	conflict	între	masele	de	aer	foarte	rece	de
la	mare	înălțime	și	aerul	ceva	mai	cald	din	straturile	inferioare.

Lucia	se	întrebă	unde	voia	să	ajungă.	El	se	uită	la	ei,	unul	după	altul,	cu	o	privire
vicleană.

—	E-n	regulă,	spuse	Alfredo	Güel	fără	să-și	piardă	aroganța	zâmbitoare,	lăsați-o
baltă,	eu	sunt	cel	pe	care	îl	căutați:	eu	sunt	„ucigașul	cu	metamorfozele“.



55.	Joi	seară

—	Deci?	întrebă	Salomón	cam	răvășit,	cu	un	colț	al	cămășii	ieșindu-i	din
pantaloni,	când	se	întoarseră	la	cazarmă.

—	A	mărturisit,	răspunse	ea.	Și	am	găsit	adezivul	în	apartamentul	său.

—	Iisuse!	zise	el	și	își	trecu	o	mână	peste	față.	Este	incredibil!	Tocmai	m-au
sunat	rectorul	și	decanul	facultății.	Vor	să	organizeze	o	conferință	de	presă
mâine-seară.	Le-am	spus	că	nu	mă	simt	în	stare	de	așa	ceva,	adăugă	el,
coborându-și	vocea	cu	o	octavă.	Cred	că	trebuie	să	se	descurce	singuri…

Ea	se	încordă	imediat:

—	O	conferință	de	presă	pe	ce	subiect?

Pe	fața	lui	Salomón	se	putu	citi	încurcătura.	Lucia	auzi	tunetele	de	afară.

—	Ei	bine…	despre	succesul	lui	DIMAS…	Se	pare	că	veștile	circulă	rapid.
Acum	s-au	sucit.	Dintr-odată,	DIMAS	li	se	pare	că	este	o	ocazie	extraordinară	de
a	face	reclamă	universității…	„Demonstrația	modului	în	care	această	universitate
știe	să	combine	cunoașterea	tradițională	cu	tehnologia	cea	mai	modernă	și	în
care	departamentele	de	cercetare	ale	acesteia	găsesc	aplicații	concrete	în	toate
domeniile.“	Nu	sunt	cuvintele	mele,	ci	ale	rectorului,	de	mai	devreme,	la	telefon!

Ea	îi	aruncă	o	privire	îngrijorată:

—	Există	vreo	cale	să	împiedicăm	asta?

Salomón	făcu	ochii	mari.

—	Lucia,	sunt	ani	întregi	de	când	mă	lupt	pentru	programul	ăsta	și	mă	lovesc	de
conservatorismul	și	reticențele	acestei	universități.	Și	nu	sunt	singurul:	Alejandro
și	Assa	au	participat	și	ei	la	acest	program,	nu	uita.	La	fel	ca	restul	grupului.
Cineva	trebuie	să	vorbească	despre	el.



—	Și	unde	va	avea	loc	această	conferință?

—	La	teatrul	Liceo,	răspunse	el.

—	Într-un…	teatru?

—	Acolo	își	ține	universitatea	multe	dintre	conferințe,	explică	criminologul.	Pe
lângă	piese,	concerte	și	filme…	E	un	loc	foarte	frumos.

—	În	orice	caz,	noi	nu	o	să	luăm	parte	la	asta,	decretă	Peña	furios.	Ancheta	nu	s-
a	terminat!	Și	nu	o	să	faceți	public	niciun	nume,	s-a	înțeles?	Să	fie	clar	că	nu
vom	livra	nici	un	fel	de	muniție	viitorilor	avocați	ai	lui	Güel!	Știam	eu	că	nu	e	o
idee	bună	să	ne	asociem	cu	cineva	din	exterior	pentru	această	anchetă,	aruncă	el
o	privire	în	direcția	Luciei.

Aceasta	se	încruntă.

—	Și	eu	cred	că	această	conferință	este	într-adevăr	prematură,	protestă	ea.

—	Nu	vom	vorbi	despre	Alfredo,	spuse	Salomón.	Pot	să	spună	doar	că	a	fost
arestat	un	suspect	și	să	explice	cum	a	făcut	DIMAS	legătura	între	mai	multe
cazuri.	În	orice	caz,	informația	aceasta	deja	a	răsuflat	către	presă…	Și	este	și	un
mod	prin	care	vă	sunt	recunoscute	munca	și	meritele…

Ea	bănui	că	încerca	să-și	ascundă	entuziasmul,	ca	să	nu-i	supere	și	mai	tare.
Urmau	să	aibă	un	moment	de	glorie,	el	împreună	cu	programul	și	cu	grupul
lui	—	sau	ceea	ce	mai	rămăsese	din	el.	Nu	era	nicio	îndoială	că	publicul	avea	să
afle	curând	de	existența	lui	DIMAS	și	a	grupului	de	criminologie	de	la	USAL.	Și
de	ce	nu,	la	urma	urmei,	dacă	asta	l-ar	fi	putut	ajuta	să	treacă	mai	ușor	peste
doliul	după	studenții	săi?

—	E-n	regulă,	domnule	profesor,	spuse	până	la	urmă	Peña,	înaintând	până	la
automatul	de	băuturi	calde.	Presupun	că	universității	oricum	nu-i	va	păsa	dacă
are	sau	nu	autorizare	din	partea	noastră…	Însă	eu	o	să	vorbesc	cu	șefii	mei.	Și
nici	Lucia,	nici	alt	membru	UCO	nu	vor	participa	la	micul	dumneavoastră
moment	de	autopromovare,	e	clar?

Introduse	o	monedă	în	aparat.

Un	tunet	mai	puternic	decât	celelalte	făcu	pereții	să	se	cutremure	și	se	treziră	în



întuneric	pentru	o	clipă,	cât	timp	îi	luă	generatorului	să	preia	controlul.	Lumina
reveni,	însă	era	cea	leșinată,	portocalie	și	ușor	sinistră	a	lămpilor	de	veghe	de	pe
pereți.	În	acea	seară	de	noiembrie,	ploaia	biciuia	ferestrele,	vântul	o	împingea	pe
străzi	și	furtuna	se	dezlănțuia	peste	Salamanca.

Lucia	tocmai	voia	să	mai	spună	ceva,	când	telefonul	începu	să	îi	sune	pe	fundul
buzunarului.

—	Mulțumesc,	îi	spuse	ea	interlocutorului	la	sfârșitul	conversației.

Peña	o	privea	cu	atenție.

—	Era	Arias.	Are	noutăți.

Alfredo	Güel	se	închisese	din	nou	în	mutismul	său.	Îi	privi	cu	cea	mai	mare
indiferență	cum	intră	în	încăpere.	Lucia	se	gândi	că	așa,	în	lumina	slabă	și
portocalie	a	lămpii	de	veghe,	camera	semăna	cu	o	celulă	de	temniță	luminată	cu
lumânări,	dintr-o	epocă	îndepărtată.

Își	trase	un	scaun	și	se	așeză,	în	timp	ce	Peña	preferă	să	rămână	în	picioare	lângă
ușă.	În	lumina	palidă,	ochelarii	lui	Güel	le	captau	imaginile	ca	o	lentilă	fisheye.
Lucia	lăsă	să	treacă	o	clipă	de	liniște,	ascultând	murmurul	ploii.

—	Ești	un	violator,	spuse	ea	în	cele	din	urmă,	dar	nu	ești	„ucigașul	cu
metamorfozele“,	așa	cum	l-ai	numit.

O	tresărire	pe	fața	lui.

În	sfârșit,	reușise	să	obțină	o	reacție	adevărată	de	la	el.	Să	străpungă	blindajul.	Îi
susținu	privirea	fără	să	clipească.	Și	răsuci	cuțitul:

—	Nu	tu	ești	acela	care	a	ucis	cuplurile,	și	nici	pe	colegul	meu…

Afară,	„conflictele	dintre	masele	de	aer“	continuau	cu	toată	puterea,	întărite	de
fulgere	în	jurul	orașului.

—	Te-ai	lăudat	cu	ceva	ce	n-ai	făcut.



Güel	păru	ușor	iritat.

—	Ba	nu,	eu	sunt.

—	Ah,	da?	Și	atunci	de	ce	nu	apare	nicio	amprentă	de-a	ta	pe	tuburile	de	adeziv
găsite	la	tine	acasă?

Îi	putea	citi	nedumerirea	în	priviri.	Nu	se	înșelase.

—	Pentru	că	le-am	șters,	răspunse	el	după	o	clipă	de	gândire.

Ea	se	aplecă	către	el,	cu	un	zâmbet	crud	pe	buze.

—	De	ce	ți-ai	șterge	amprentele,	dar	ai	păstra	lipiciul	acasă?	Ia	zi-mi!	De	ce	l-ai
ascunde	în	spatele	mobilei	în	loc	să	scapi	de	el?	Nu	are	niciun	sens.	Altcineva	a
șters	toate	amprentele	după	ce	ți-a	plantat	adezivul	acasă,	fără	știrea	ta.	Și	nu	pe
ale	tale	voise	să	le	șteargă,	ci	pe	ale	lui.

—	Ce	tâmpenie!	spuse	el	cu	același	aer	viclean.	De	ce	m-aș	acuza	singur?	Ați
găsit	adezivul	la	mine.	Și	ați	zis-o	chiar	voi:	am	împrumutat	Metamorfozele	de	la
bibliotecă.	Sunt	un	violator	și	un	asasin.	Am	omorât	acele	cupluri	pentru	că,	așa
cum	ați	subliniat	și	voi,	nu	suport	fericirea	altora	de	când	m-a	părăsit	soția.

—	Din	carte	sau	din	tablouri?	întrebă	ea.

—	Ce?

—	Te-ai	inspirat	din	carte	sau	din	tablouri?

Din	nou	o	ezitare	în	pupilele	lui.

—	Ești	un	ticălos	nenorocit,	dar	nu	ești	ucigașul	pe	care	îl	căutăm,	repetă	ea.
Poate	că	te-ai	gândit	la	„violatorul	din	ascensor“,	care	a	primit	optzeci	și	șase	de
ani	de	detenție	luna	trecută,	la	tribunalul	din	Madrid³¹,	și	ți-ai	zis	că,	la	fel	ca
acesta,	nu	vei	ieși	din	pușcărie	până	la	adânci	bătrâneți.	Ai	un	ego	absolut
nemăsurat,	o	mare	sete	de	publicitate	și	de	glorie,	suferi	de	o	atât	de	mare
tulburare	narcisistă,	Güel,	încât	preferi	să	te	acuzi	de	crime	pe	care	nu	le-ai
comis.	Dacă	tot	e	să	intri	la	închisoare	pentru	câteva	zeci	de	ani,	mai	bine	să	fii
„ucigașul	cu	metamorfozele“	decât	un	violator	de	studente:	parcă	sună	mai
impresionant	așa,	nu,	Alfredo?



O	privi	cu	un	dispreț	suveran	prin	lumina	cețoasă	și	portocalie.	Fără	nicio
îndoială	că	acum	își	dorea	să	omoare.	Însă	își	regăsi	imediat	zâmbetul.

—	Îmi	mențin	declarația,	spuse	el.	Acuzațiile	împotriva	mea	sunt	copleșitoare.	Și
voi	fi	condamnat	și	pentru	asta,	dacă	îmi	voi	reitera	mărturisirea	în	fața
judecătorului.	Că	vă	place	sau	nu,	doamnă	locotenent,	eu	sunt	ucigașul	cu
metamorfozele…

—	Rămâne	de	văzut,	spuse	ea	ridicându-se.

Ieși	din	încăpere	urmată	de	Peña.	Pe	hol,	Salomón	o	întrebă:

—	Deci	tu	ești	de	părere	că	nu	e	el,	nu-i	așa?

—	Nu,	nu	e	el.	Și	știu	cine	este.



³¹	Pedro	Luis	Gallego,	cunoscut	drept	„violatorul	din	ascensor“,	condamnat	în
octombrie	2019.	Condamnat	deja	la	273	de	ani	de	închisoare	pentru	uciderea	a
două	adolescente	și	comiterea	a	optsprezece	violuri	în	anii	1990,	dar	eliberat	în
2013,	a	recidivat	în	2016	și	2017.	(N.a.)



56.	Joi	seară

—	Nu-l	găsim,	spuse	Arias	la	telefon.	Nu	a	fost	la	cursuri	azi	după-amiază.	Și	nu
e	nici	în	cortul	lui.	Nu	l-a	văzut	nimeni…	Și	e	imposibil	să	fie	localizat,	probabil
că	și-a	aruncat	telefonul.

—	Continuați	să	îl	căutați.

Lucia	închise.

—	Pe	cine	căutați?	întrebă	Salomón	fără	să	își	mascheze	curiozitatea.

—	Pe	unul	dintre	studenții	tăi.	Pe	cineva	din	grup.

Profesorul	păru	năucit.	Lucia	îi	putea	citi	în	priviri	uimirea	și	confuzia.

—	Cineva	din	grupul	meu?…	Și	de	când	îl	bănuiești?

Ea	îl	privi	în	față.

—	Cam	de	la	bun	început.	M-am	gândit	foarte	devreme	că	s-ar	putea	să	fie
cineva	din	interiorul	grupului.	Că	DIMAS	era	prea	frumos	ca	să	fie	adevărat…
Ai	auzit	vreodată	de	cazul	Theranos?

El	încuviință.	Theranos	era	un	start-up	american	specializat	în	biotehnologie,
evaluat	la	miliarde	de	dolari,	care	pretindea	că	a	pus	la	punct	un	test	de	sânge
revoluționar	ce	necesita	doar	câteva	picături	de	sânge	prelevate	din	vârful
degetului	pentru	depistarea	precoce	a	sute	de	boli.	Fondatoarea	companiei,
Elizabeth	Holmes,	devenise	cea	mai	tânără	miliardară	din	Silicon	Valley	și	se
visa	un	Steve	Jobs	feminin	—	pe	care	îl	și	copia,	inclusiv	în	privința	dress	code.
Ținea	conferință	după	conferință	și	acorda	o	mulțime	de	interviuri	presei,	care
făcuse	o	pasiune	pentru	ea,	la	fel	ca	fondurile	de	investiții,	care	se	înghesuiau	să
o	finanțeze.	Până	când	un	ziarist	mai	sceptic,	John	Carreyrou,	de	două	ori	laureat
al	Premiului	Pulitzer,	pe	care	tot	circul	ăsta	mediatic	nu	îl	convinsese,	a	început	o
investigație	și	a	descoperit	cruntul	adevăr:	testul	revoluționar	nu	exista,



mașinăria	botezată	„Edison“	nu	funcționase	niciodată,	iar	Theranos	folosea
pentru	așa-zisele	sale	demonstrații	teste	clasice	de	la	concurență!	Scandalul
avusese	un	asemenea	răsunet	în	Statele	Unite,	încât	Hollywoodul	deja	lucra	la	un
film	pe	acest	subiect	și	se	zvonea	că	Jennifer	Lawrence	fusese	abordată	pentru	a
o	interpreta	pe	tânăra	escroacă.

—	Vrei	să	spui	că,	de	fapt,	nu	DIMAS	ar	fi	găsit	legătura	dintre	aceste	cazuri,
nu-i	așa?	întrebă	Salomón.

Era	șocat,	încă	nu	îi	venea	să	creadă.

—	Aș	zice	că	a	fost	ajutat	puțin…

—	Și	care	ar	fi	fost	scopul?

—	Să	se	vorbească	despre	acest	program,	bineînțeles.	Grupul	tău	e	la	fel	de
dornic	ca	și	tine	ca	DIMAS	să	devină	celebru.	Și	studenții	tăi	își	doresc	să	ajungă
în	lumina	reflectoarelor,	Salomón.

—	Toată	lumea	din	zilele	noastre	își	dorește	să	ajungă	în	lumina	reflectoarelor,
comentă	el	cu	o	voce	aproape	stinsă.

—	Chiar	și	tu,	îl	înțepă	ea	cu	blândețe.	Recunoaște	că	această	conferință	de	presă
îți	face	plăcere.	Și	mi-ar	face	și	mie,	dacă	aș	fi	în	locul	tău:	îmi	păstrez
convingerea	că	DIMAS	este	programul	de	care	are	nevoie	Guardia	Civil.	În	plus,
așa	cum	ai	spus	și	tu,	ar	fi	ocazia	potrivită	pentru	a	aduce	un	omagiu	muncii
Assei	și	a	lui	Alejandro…

El	o	privea	derutat.

—	Dar	nu	poate	fi	cineva	din	grup,	obiectă	el.	Și	o	știi	foarte	bine.

—	Ah,	da?	De	ce	nu?	Știu	la	ce	te	gândești.	Că	prima	crimă	dublă	a	avut	loc
acum	treizeci	de	ani.	Că	membrii	grupului	tău	sunt	prea	tineri,	nici	măcar	nu
erau	născuți	pe	atunci.	Amintește-ți	de	ceea	ce	am	găsit	în	Graus.	În	blestemata
aia	de	finca.	Poate	că	César	Bolcán	chiar	este	autorul	primei	crime	duble,	că	el	l-
a	răpit	pe	copilul	cuplului	pentru…	știi	tu…	Și	că	cel	pe	care	îl	urmărim	acum
este	un	imitator	mai	tânăr,	căruia,	într-un	fel	sau	altul,	i-a	ajuns	la	urechi
povestea	aceea.



—	Dar	de	ce	ai	ajuns	la	concluzia	că	face	parte	din	grupul	meu?

Se	aflau	într-un	birou	din	cazarmă.	Pana	de	curent	nu	fusese	încă	rezolvată	și
cum	stăteau	așa,	în	ceața	aceea	vagă	și	portocalie,	păreau	că	participă	la	un
priveghi.

—	Compararea	unor	amprente,	răspunse	ea.

—	Ce?

Lucia	își	feri	privirea.

—	Când	am	început	să	am	bănuieli,	am	profitat	de	una	dintre	întâlnirile	noastre
din	laborator	pentru	a…	sustrage	de	pe	chiuvetă	paharul	și	periuța	de	dinți	ale
unuia	dintre	elevii	tăi.	Apoi	l-am	trimis	pe	Arias	la	bibliotecă	să	caute
exemplarul	din	Metamorfoze	pe	care	presupuneam	că	l-a	împrumutat	Alfredo
Güel	și	să	le	ia	amprentele	angajaților	de	acolo,	pentru	a	le	scoate	din	calcul.
Bingo!	Pe	carte	nu	am	găsit	amprentele	lui	Güel,	pentru	că	Alfredo	chiar	a	spus
adevărul	în	această	privință:	nu	a	consultat	niciodată	acest	exemplar.	În	schimb,
persoana	care	împrumutase	cartea	de	la	bibliotecă	în	numele	lui	Güel	nu	ar	fi
putut	să	o	înapoieze	purtând	mănuși,	fiindcă	ar	fi	riscat	să	atragă	atenția
angajaților,	care	și-ar	fi	putut	aminti	ulterior	acest	detaliu.	Deci	nu	a	avut	de	ales
decât	să	își	lase	propriile	amprente	pe	coperta	cărții.	Care	erau	aceleași	cu	cele
găsite	pe	paharul	și	pe	periuța	de	dinți	ale	lui…	Ulysses	Joyce.

—	Ulysses?…	exclamă	Salomón	atât	de	surprins,	că	părea	să	fi	rămas	fără	aer.

Se	întoarse	către	Peña:

—	Știați	toate	astea?

Șeful	secției	Omucideri,	sechestrări	și	șantaje	a	UCO	dădu	din	cap	și	se	trase	de
mustață.

—	Îmi	pare	rău,	domnule	profesor,	îi	spuse	el,	dar	nu	vă	puteam	ține	la	curent	cu
mersul	anchetei	în	acest	stadiu.

—	Și	Güel?

—	E	evident	că	Ulysses	nu	a	putut	acționa	singur,	spuse	Lucia.	Dar	mi	se	pare



din	ce	în	ce	mai	puțin	probabil	ca	Güel	să	fie	un	asasin.	Ulysses	e	cel	care	i-a
ucis…

Se	dădu	jos	de	pe	colțul	mesei	pe	care	se	așezase.

—	Am	vorbit	cu	cei	de	la	poliția	din	Avon	and	Somerset,	de	care	ține	Bath.	În
Anglia,	un	copil	poate	răspunde	penal	încă	de	la	vârsta	de	zece	ani,	deci	poate
avea	un	cazier	judiciar.	Din	informațiile	primite,	rezultă	că	Ulysses	Joyce	a	fost
arestat	de	mai	multe	ori	pentru	infracțiuni	de	genul	furturilor	din	casele	vecinilor
sau	pentru	că	între	zece	și	14	ani	a	încercat	de	mai	multe	ori	să	dea	foc	școlii	la
care	mergea.	Apoi	s-a	calmat.

—	Asta	fie	pentru	că	s-a	oprit,	continuă	Salomón	scuturând	din	cap	cu	tristețe,
fie	din	cauză	că…	a	devenit	prea	șmecher	pentru	a	mai	putea	fi	prins.	La	naiba!

Oftă	și	se	uită	la	ceilalți:

—	În	concluzie,	pare	să	aibă	profilul	ideal…



57.	Joi	seară

—	Toată	lumea	e	stoarsă.	Reluăm	mâine	ancheta,	hotărî	Peña.	În	noaptea	asta
rămânem	de	veghe	locotenent-colonelul	din	comandancia	și	cu	mine.	Duceți-vă
să	vă	odihniți.	Vreau	să	fiți	în	formă	mâine-dimineață…

—	Mergem	să	mâncăm	ceva?	îi	propuse	Salomón	Luciei.

Arăta	ca	un	câine	bătut,	nu	avea	cum	să-l	refuze.

Curentul	electric	revenise,	însă	furtuna	continua	să	se	dezlănțuie	deasupra
orașului,	forfecând	cerul	nopții	și	luminând	contururile	celor	două	catedrale	și
clopotnițele.	Ploaia	bătuse	toba	în	acoperișul	SUV-ului	pe	tot	parcursul	drumului
către	centrul	vechi,	iar	când	intrară	pe	străduțele	pavate	de	acolo,	pline	de	apă
acum,	mașină	începu	să	se	hurduce.

Aleseră	un	restaurant	micuț	în	apropiere	de	Plaza	Mayor.	Un	loc	călduros,
decorat	cu	fotografii	alb-negru,	cu	vase	ceramice	și	cu	jamboane	agățate	de	o
bârnă	deasupra	barului.	Porc	cu	ciuperci	pentru	el	și	chipirones	rellenos³²	însoțit
de	orez	negru	pentru	ea.	Cufundat	în	gânduri,	Salomón	de-abia	dacă	se	atinse	de
farfuria	sa.

—	Când	mă	gândesc	că	l-am	avut	alături	aproape	zi	de	zi	și	nu	am	bănuit
nimic…,	spuse	el	până	la	urmă	fărâmițându-și	nervos	miezul	feliei	de	pâine.	E
adevărat	că	este	un	băiat	puțin	ciudat	și	singuratic,	însă…	un	sociopat…	Eu,
„marele	criminolog“,	m-am	lăsat	dus	de	nas	de	un	puști.

Lucia	se	uită	la	el.

—	Uneori,	lucrurile	se	află	fix	sub	nasul	nostru	și	tocmai	de	aceea	nu	le	vedem.

El	schiță	un	zâmbet	jalnic.

—	„Scrisoarea	furată“,	spuse	el.

—	Ce?



—	Nimic.	E	o	nuvelă	de	Edgar	Allan	Poe,	inventatorul	enigmelor	polițiste…
Chiar	crezi	că	DIMAS	nu	a	găsit	de	unul	singur	acele	legături?	Că	Ulysses	a
meșterit	totul?	Ceea	ce	ar	însemna	că	programul	a	eșuat…

—	Nu	sunt	specialistă,	nu	am	cum	să-ți	răspund	la	această	întrebare.

Ploaia	se	scurgea	ca	un	șuvoi	de	lacrimi	pe	obrazul	ferestrei.	Lucia	își	zări
imaginea	istovită	în	geamul	negru.

—	Oare	ce	aș	putea	să	spun	mâine	la	conferința	de	presă?	își	făcu	el	griji.

—	Același	lucru	ca	și	înainte:	că	DIMAS	a	fost	una	dintre	cheile	succesului	în
această	anchetă,	că	vă	trebuie	mai	multă	finanțare,	mai	multe	resurse.	Avem
nevoie	de	un	astfel	de	program,	Salomón…	Deci	nu	te	jena	să	cosmetizezi
realitatea.	La	urma	urmei,	poate	că	Ulysses	a	vrut	să	asigure	succesul	lui	DIMAS
jucându-se	de-a	copycat-ul,	dar	DIMAS	a	fost	cel	care	a	observat	legătura	dintre
crimele	duble,	nu-i	așa?

—	Dar	cum	crezi	că	a	putut	ghici	Ulysses	că	erați	pe	urmele	lui?	întrebă	el.

—	Nu	știu.	Și	apoi	tu	nu	te	întrebi	de	ce	și-a	ales	drept	ținte	„prietenii“?

—	Un	cuplu	fericit,	presupuse	Salomón.	Și	îi	vedea	zilnic.	Era	un	spectacol
insuportabil	pentru	el	și	a	clacat	până	la	urmă…	Crezi	că	a	părăsit	Salamanca?

Vederea	periferică	a	Luciei	captă	prin	geam	o	mișcare	din	stradă.	Întoarse	capul
rapid.	Doar	un	trecător	aplecat	de	spate,	care	se	grăbea	spre	casă	prin	ploaia
torențială	sau	spre	căldura	barului	său	preferat.

—	Nu	știu,	spuse	ea.	Dar	nu-mi	voi	găsi	liniștea	până	când	nu	va	fi	arestat.

Continua	să	toarne	cu	găleata	când	ajunseră	pe	strada	Zamora,	iar	streșinile
vărsau	adevărate	puhoaie	pe	pavajul	care	duruia	peste	tot	în	jurul	lor.	Intrară	în
fugă	în	Dania	Palace.	Era	de-a	dreptul	potop.	Deși	nu	avuseseră	de	făcut	decât
vreo	20	de	metri	de	la	mașină	până	la	ușă,	erau	uzi	leoarcă.	Salomón	chemă	liftul
și	se	scutură	ca	un	câine	ud,	răspândind	stropi	în	toate	direcțiile.	Lucia	văzut	o
siluetă	cu	glugă	trecând	în	mare	viteză	pe	lângă	ușile	de	sticlă,	în	mijlocul
luminilor	stroboscopice	ale	furtunii.	Își	dădu	seama	în	ce	hal	ajunsese	cu	nervii.



Cabina	cât	o	cutie	de	chibrituri	a	ascensorului	o	făcu	să	se	simtă	aproape
claustrofobă.	Ajunși	pe	palier,	Salomón	descuie	ușa	dublă	a	apartamentului,	iar
ea	se	asigură	că	el	trăsese	complet	zăvorul	în	urma	lor.	Clădirea	scârțâia	din	toate
încheieturile	sub	asaltul	furtunii,	ca	o	persoană	bătrână.

—	Dacă	ai	fi	în	locul	lui,	îl	întrebă	ea,	ce	ai	alege:	să	fugi	ca	un	hoț	sau	să	închei
în	glorie,	cu	o	ultimă	lovitură	extraordinară?

El	nu	se	gândi	prea	mult	timp.

—	Este	prea	orgolios,	prea	sigur	de	el.	Va	dori	să	preia	din	nou	conducerea.	Dacă
ar	intra	în	pământ	acum,	ar	însemna	să	își	recunoască	înfrângerea.	Deci	va	alege
marea	lovitură…

Își	intersectară	privirile.	Apa	de	pe	hainele	lor	se	scurse	pe	parchet	când	și	le
scoaseră	în	holul	îngust,	tapetat	cu	cărți.

—	Și	tu	pe	cine	vezi	drept	țintă	a	acestei	ultime	lovituri?

El	îi	întoarse	o	privire	lugubră:

—	Tu	sau	eu…

Ea	scutură	din	cap	cu	un	aer	la	fel	de	sinistru.

—	Exact	ce	cred	și	eu…	Și	ce	moment	mai	potrivit	ar	putea	găsi	pentru	atac	și	ce
loc,	dacă	nu	acum	și	aici,	în	timp	ce	dormim?

—	Și	ce	propui?

—	Presupun	că	nu	ai	nicio	armă.

—	Nu.	De	ce	aș	avea?

—	Foarte	bine,	spuse	ea,	o	să	stăm	de	pază	cu	rândul.	Ia	tu	primul	cart.	Fă-ți	o
cafea.	Instalează-te	în	sufragerie.	Dacă	auzi	cel	mai	mic	zgomot,	strigi.	Eu	dorm
iepurește.

—	De	acord,	spuse	el.	Dar	dacă	adorm?

Ea	băgă	o	mână	în	buzunar	și	scoase	de	acolo	o	cutie.



—	Ia	o	pastilă	dintr-astea.	Doar	una.	Nu	mai	multe.

—	Ce	este?

—	Modafinil,	un	medicament	puternic	împotriva	somnolenței.	Îți	permite	să
rămâi	treaz	multe	ore.	Este	folosit	de	serviciile	de	intervenție.	Sper	că	nu	ești
cardiac.

—	Hm,	nu.	Doctorul	meu	zice	că	am	inima	unui	tânăr,	răspunse	el	și	luă	cutia.
Dar	nu	e	puțin	cam	exagerat?

—	Salomón,	nici	tu,	nici	eu	nu	avem	niciun	chef	să	adormim	în	timp	ce	Ulysses
bate	străzile	căutând	o	cale	de	a	ajunge	la	noi.

—	Foarte	bine.	Am	înțeles.	Du-te	la	culcare.	O	să	fiu	vigilent.

—	Mai	întâi	mă	duc	să	fac	un	duș.	Îmi	pun	alarma	la	ora	3:00.	Pe	curând!

Apa	o	încălzi,	liniștind-o.	O	simțea	cum	îi	curge	pe	piele,	cum	își	croiește	drum
prin	păr,	de-a	lungul	corpului.	Pe	umeri,	pe	ceafă,	pe	spate,	pe	imaginea	lui
Rafael	cu	brațele	în	cruce.	Apoi	Lucia	se	șterse,	își	uscă	părul	și	intră	în	cameră.
Aprinse	lampa	de	pe	noptieră	și,	rămasă	în	halatul	pe	care	i-l	dăduse	Salomón,	se
lungi	pe	pat.	Formă	un	număr	de	telefon.	Apartamentul	se	afla	la	ultimul	etaj	și
auzea	gemetele	vântului	printre	țigle.

—	Lucia?	spuse	vocea	fostului	ei	soț	la	telefon.

—	Salut.	Poți	să	mi-l	dai	pe	Álvaro?

Tăcere.

—	Ai	văzut	cât	e	ceasul?

—	Te	rog,	Samuel:	doar	cinci	minute.	O	să	adoarmă	la	loc	oricum.	Știi	că
adoarme	repede	și	profund	seara…

—	Nu,	Lucia.	Îmi	pare	rău.	E	prea	târziu.	Sună	mâine.

Ea	își	înăbuși	furia	pe	care	o	simțea	crescând	înăuntrul	ei.

—	Samuel,	te	rog…	Chiar	am	nevoie	să	vorbesc	cu	el.	Nu	am	putut	mai



devreme.	Am	avut	o	zi…	dificilă.

—	Toți	avem	zile	dificile,	Lucia.	Crezi	că	ești	singura	care	ai	momente	grele?

—	Samuel,	gemu	ea,	împărțită	furie	și	mâhnire.	Îți	promit	că	voi	suna	la	o	oră
decentă	data	viitoare…	Te	rog…

—	Îmi	pare	rău,	Lucia.	Sună	mâine.	Nu	îl	voi	trezi	pe	fiul	nostru	doar	pentru	că
te	simți	tu	tristă.	Noapte	bună.

—	Fir-ar	să	fie!	Târfa	ta	te-a	prostit	în	halul	ăsta?	Du-te	dracului,	ai	înțeles?	DU-
TE	DRACU’!

La	celălalt	capăt	al	firului	se	lăsă	liniștea.	Apoi	el	închise.	Sprijinită	de	pernele
de	la	capul	patului,	i-a	luat	câteva	minute	să-și	potolească	furia,	precum	lava	care
se	răcește	treptat.	Apoi	așteptă	să-i	vină	somnul.	Dar	acesta	nu	veni.	Prea	multe
gânduri	în	capul	ei,	prea	mult	stres.

Se	gândi	la	băiatul	ei.	Apoi	la	Ulysses.

Unde	era	oare?

Poate	că	umbla	prin	noaptea	vântoasă	în	căutarea	marii	lovituri,	așa	cum	emisese
ea	ipoteza?

Ce	făcea	în	acest	moment?

Poate	că	era	chiar	aici,	jos…

Îi	urmărea	de	la	fereastră.	Căuta	o	cale	să	intre	și	să	îi	atace.

Era	atât	de	sigur	de	el!

De	superioritatea	lui	intelectuală.

Ea	nu	știa	nici	când,	nici	cum	avea	să	vină	lovitura,	însă	știa	că	o	să	vină…

Oh,	da,	era	absolut	sigură	de	asta.

Ulysses	Joyce	nu	își	spusese	ultimul	cuvânt.



Puțin	după	ora	2:00	dimineața,	se	trezi.

Aruncă	o	privire	către	radioul	cu	ceas	deșteptător	de	pe	noptieră:	cifrele	roșii
dispăruseră.	Aparatul	era	stins.

Întinse	mâna	către	lampă.	Nimic.	Beznă	totală.	Încercă	să	străpungă	întunericul
profund	din	cameră	cu	privirea,	în	direcția	ferestrei;	i	se	păru	că	zărește	o	lumină
printre	draperiile	grele,	trase.

Se	ridică,	ocoli	patul	pe	bâjbâite	și	dădu	draperiile	la	o	parte.

Într-adevăr,	afară	era	lumină…

Jos,	pe	stradă,	felinarele	erau	aprinse;	le	vedea	printre	șiroaiele	de	ploaie.	Iar
globul	de	lumină	al	orașului	plutea	deasupra	acoperișurilor,	ricoșând	în	norii
încărcați	de	ploaie.	Rahat…	Un	nou	fulger	explodă	pe	cer,	luminând	printre
draperii	și	interiorul	întunecat.	Oare	ce	o	trezise?	Un	alt	fulger?	Sau	poate	că
auzise	un	zgomot?

—	Salomón?

Niciun	răspuns.	Inima	Luciei	oscila	între	semifond	și	sprint.	Își	luă	telefonul,
aprinse	lanterna,	apoi	își	apucă	arma	de	pe	noptieră.	Încărcă	un	glonț	pe	țeava
pistolului.

Îi	plăcea	să	simtă	greutatea	pistolului	Beretta	în	mâna	stângă,	forma	plină	și
aspră	a	mânerului	între	degetele	ei,	cu	arătătorul	întins	de-a	lungul	țevii,
deasupra	cocoșului	aflat	în	poziție	de	siguranță.

—	Salomón?	repetă	ea,	ceva	mai	tare	de	data	asta.

Îi	răspunse	numai	tăcerea	din	apartament.	Ciuli	urechile.	Vântul	și	ploaia	încă
urlau	afară,	ceea	ce	nu	o	prea	ajuta.	Lăsă	o	clipă	telefonul	din	mână,	cât	să
deschidă	ușa	camerei.	Ținând	arma	și	telefonul	îndreptate	în	față	—	cu	mâna
dreaptă,	în	care	ducea	telefonul	pus	pe	modul	lanternă,	așezată	perpendicular
peste	cea	stângă,	în	care	strângea	arma	—,	sări	afară	din	încăpere.

Pe	hol,	cotoarele	cărților	aflate	pe	rafturi	reflectară	lumina	albă	a	telefonului,



care	nu	ajungea	însă	până	în	sufrageria	cufundată	în	întuneric.	Nu	se	vedea	nicio
lumină	acolo.	Ce	naiba	se	petrecea	aici?

Lucia	clipi	nervos.	Înaintă	prudent,	încercând	să	se	prindă	ce	anume	se	putea
ascunde	în	camera	ca	inundată	de	cerneală.	Încet.	Îl	văzu	pe	Salomón	prăbușit	în
fotoliul	său.

Doamne	Dumnezeule!	Se	apropie	de	criminolog	și	îndreptă	spre	el	fasciculul	de
lumină.

—	Salomón!

Acesta	tresări.	Clipi	de	câteva	ori,	apoi	deschise	ochii.	Prostul	adormise!	În
ciuda	pastilei…	Imediat	ce	o	văzu,	se	ridică	în	scaun,	cu	ochii	larg	deschiși.

—	Lucia!	Ce	s-a	întâmplat?

—	Șșșt!

Privi	din	nou	în	jur,	prin	sufragerie,	răsucindu-se	în	loc.

—	A	căzut	curentul,	spuse	ea.	Dar	nu	și	afară…	Doar	aici…	Cred	că	mai	e
cineva	cu	noi…

El	se	ridică.	Acum	era	complet	treaz.	Își	strânse	pe	el	halatul,	de	parcă	i	se	făcuse
frig.

—	Ce	vrei	să	spui	cu	„cineva	cu	noi“?	Crezi	că	e…	Ulysses?

I	se	auzea	spaima	în	voce.	La	fel	ca	ea,	încercă	să	pătrundă	întunericul	cu
privirea.	Însă	era	prea	speriat.	Lucia	scoase	din	calcul	holul	și	dormitorul	din
care	venise.

Rămânea	șirul	celorlalte	încăperi.

Apartamentul	era	foarte	mare,	nu	ducea	lipsă	de	locuri	în	care	s-ar	fi	putut
ascunde.

—	Cine	altcineva?	răspunse	ea.



³²	Calamar	umplut.	(N.t.)



58.	Joi	seară

Cu	mintea	clocotind,	trecea	dintr-o	cameră	în	alta,	toate	adormite;	lumina	difuză
a	telefonului	le	trezea,	mișcând	umbrele	pieselor	de	mobilier	de	parcă	ar	fi	fost
vii.

Sunetul	înăbușit	al	pașilor	ei	și	cel	al	furtunii	de	afară	erau	singurele	care
dezvirginau	tăcerea.	Își	trăsese	în	grabă	pe	ea	niște	jeanși	și	un	pulover	gros	de
lână	și	înainta	asemenea	unui	soldat	pe	câmpul	de	luptă,	cu	mintea	detașată,
analizând	totul;	reflexele	dobândite,	antrenamentul,	instinctul	de	supraviețuire,
experiența	—	toate	aveau	un	cuvânt	de	spus	aici.

Deși	teoria	celor	trei	creieri	nu	mai	era	la	modă,	Lucia	avea	într-adevăr	senzația
că	cel	care	preluase	controlul	era	creierul	ei	arhaic.	Sau,	cel	puțin,	că	acesta
funcționa	ca	un	scaner	mintal	care	putea	să	sintetizeze	frânturi	de	informații	din
multiple	date	senzoriale.

Mai	făcu	un	pas.

Ușa	de	la	bucătărie…	Intră	în	cadrul	ei	cu	arma	în	poziție	de	tragere.	În	aceeași
clipă,	afară	se	aprinse	un	fulger.	Lucia	distinse	contururile	unei	forme	aflate	în
fața	ei,	cu	o	fracțiune	de	secundă	înainte	ca	o	limbă	de	foc	să	țâșnească	din
mijlocul	siluetei.	Când	se	produse	detunătura	simți	o	presiune	ascuțită	pe
timpane,	după	care	începură	să	îi	țiuie.	Imediat	după	asta	simți	cum	îi	trece
glonțul	prin	pulover,	ștergându-i	în	trecere	brațul	chiar	în	secunda	în	care	se
aruncă	într-o	parte.

Cu	spatele	lipit	de	perete	în	dreapta	ușii	și	pieptul	zbătându-i-se	în	ritm	rapid,	își
pipăi	brațul.

O	gaură	în	puloverul	de	lână	și	ceva	umed	dedesubt	—	dar	nu	era	nici	foarte
profund,	nici	foarte	dureros.	O	zgârietură,	mai	degrabă.	În	clipa	următoare	se
năpusti	în	bucătărie	cu	picioarele	îndoite,	aproape	ghemuită	și	cu	arma	ațintită	în
fața	ei,	îndepărtându-se	imediat	de	prag.



Văzu	că	ușa	dublă	de	sticlă	care	dădea	spre	terasă	era	deschisă.	Rafalele	de	vânt
o	trântiră	cu	zgomot	de	perete,	iar	ploaia	pătrunse	în	bucătărie.

Când	auzise	împușcătura,	își	lăsase	telefonul	să	cadă	pe	undeva.

Fără	nicio	lumină,	alergă	orbește	spre	terasa	cea	mare,	ocolind	masa	la	care
obișnuia	Salomón	să	își	ia	micul-dejun.	Ajunse	la	timp	să	vadă	cum	silueta	lui
Ulysses	încăleca	balustrada	din	celălalt	capăt	și	sărea.

Lucia	traversă	terasa	sub	ploaia	furioasă	și	se	aplecă	peste	balustradă.

El	galopa	deja	pe	acoperișurile	vecine.

—	Ulysses,	oprește-te!	tună	ea.

Își	dădu	seama	că	vocea	îi	era	răgușită	din	cauza	adrenalinei.	Cerul	nocturn	din
Salamanca	era	zebrat	în	nuanțe	de	portocaliu,	galben,	verde	și	albastru	de	la
ploaie.	Strălucirea	puternică	a	orașului	îl	ghida	pe	Ulysses	în	fuga	lui	disperată
peste	acoperișurile	întunecate.	Unde	spera	el	să	ajungă	așa?	Lucia	își	băgă	arma
sub	cureaua	pantalonilor	și	încălecă	la	rândul	ei	balustrada.

Ateriză	pe	un	acoperiș	de	țiglă	puternic	înclinat	și	la	fel	de	alunecos	ca	un
patinoar,	care	o	făcu	să	gliseze,	fără	să	vrea,	până	la	margine.	Își	simți	inima	în
gât	când	zări	puțul	amețitor	al	unei	curți	interioare	încercuite	de	ferestre
întunecate.	Lângă	obrazul	ei,	apa	se	învolbura	într-o	streașină	și	apoi	se	strecura
în	burlanul	de	evacuare.	Erau	vreo	cincisprezece	metri	până	la	sol.	Vertijul	era	pe
cale	să	îi	golească	stomacul.

Își	reveni	și	urcă	panta	alunecoasă	aproape	în	patru	labe.	De	fiecare	dată	când
lumina	un	fulger,	acoperișul	scăldat	de	ploaie	sclipea	ca	o	oglindă.	Se	ridică	în
picioare	pe	creasta	acoperișului.	Tremura.	Ulysses	escalada	acum	un	perete	de
doi	metri	înălțime,	ca	să	poată	ajunge	la	o	altă	terasă.	Lucia	o	luă	pe	urmele	lui,
aruncându-se	pe	burtă	în	momentul	în	care	el	se	întoarse	și	trase	în	direcția	ei.

Nu	auzi	nici	măcar	șuierul	glonțului.	De	fapt,	nici	nu	o	vizase	pe	ea.	Voia	mai
degrabă	să	o	sperie	și	să	o	încetinească.	Lucia	își	croi	și	ea	drum	prin	labirintul
de	acoperișuri,	sări	să	se	prindă	de	partea	de	sus	a	zidului,	astfel	încât	să	se	poată
cățăra	pe	următoarea	terasă.	Când	se	redresă,	văzu	că	el	alerga	acum	de-a	lungul
unui	luminator	și	dispărea	după	colțul	unei	clădiri.



Își	scoase	arma	de	la	curea.	Era	complet	udă.	Ploaia	i	se	scurgea	pe	ceafă	și	pe
spate	sub	puloverul	îmbibat.	Aversele	îi	scăldau	fața.	Clipi	de	câteva	ori,	genele
îi	erau	și	ele	pline	de	apă.	Se	șterse	pe	față	de	mai	multe	ori.	Ploaia	era	un
obstacol.	Însă	își	spuse	că	la	fel	era	și	pentru	Ulysses.	Căută	febril	o	ieșire.	Cum
aveau	să	se	termine	toate	acestea?	Cu	un	duel	cu	pistoalele,	la	fel	ca	în	filmele
western?	Ar	fi	fost	absurd.

Apoi	căzu.

Alerga	și	era	pe	punctul	de	a	ajunge	la	colțul	în	spatele	căruia	se	făcuse	el
nevăzut,	când	piciorul	îi	nimeri	într-o	adâncitură,	făcând-o	să	se	împiedice	și	să
se	prăbușească	în	față.

Altă	împușcătură…

De	data	aceasta	auzi	șuieratul	—	acum	glonțul	trecuse	foarte	aproape.	Căderea	o
salvase.	Pentru	moment.	Pentru	că	se	ridică	într-un	genunchi	și	simți	o	durere	vie
în	gleznă.	Entorsă.	Și	atunci	îl	văzu.

La	vreo	cinci	pași	distanță,	în	picioare,	la	marginea	terasei,	cu	spatele	către	hău.

Avea	arma	ațintită	spre	ea.

Și	atunci	înțeles.	Se	terminase	totul.	Jocul	se	oprea	aici.	În	cădere,	își	pierduse
pistolul	Beretta.	Ce	moarte	idioată!	Ulysses	o	privea,	dar	ea	nu	îi	vedea	ochii:
fața	îi	rămăsese	ascunsă	în	umbra	glugii;	tot	ce	putea	să	distingă	era	silueta
nemișcată	și	întunecată	în	ploaie	—	și	o	lucire	vagă	pe	țeava	armei.	Ce	mai
aștepta?

Trage,	să	terminăm	odată.

Își	ascultă	răsuflarea.	Tremura.	O	jumătate	a	minții	aștepta	lovitura	finală,
cealaltă	gândea	febril.	Numără.

Unu.

Un	gând	pentru	Álvaro.	Nu-și	va	mai	vedea	fiul.	Va	crește	fără	ea.

Doi.



Un	altul	pentru	Rafael.	Nu	va	plânge	nimeni	după	ea.	Nimeni?	Poate	că	Peña	și
Arias	aveau	să	o	plângă	puțin,	poate	că	aveau	să	îi	rememoreze	faptele	de	vitejie,
să	facă	din	ea	un	fel	de	legendă.	Poate	că	și	soră-sa	și	maică-sa,	în	ciuda	tuturor
lucrurilor.	Și	Adrián.	Și	Álvaro,	bineînțeles.	Pe	cerul	nopții	continuau	să	se
rostogolească	tunetele.	Lucia	trase	aer	în	piept.

Trei.

Ce	mai	aștepta,	pentru	Dumnezeu?	Începu	să	gâfâie.	Apa	de	ploaie	îi	intră	pe
gât.	Tuși.	Își	mai	șterse	o	dată	fața.

Poate	că	pe	el	îl	excita	să	amâne	așa	clipa?	Să	o	vadă	fără	apărare	la	picioarele
lui?	Asta	făceau	indivizii	de	teapa	lui,	nu-i	așa?	Se	delectau	cu	frica	victimelor
lor.	Își	savurau	puterea	absolută.	Amânau	clipa.

Deodată,	în	ea	se	produse	un	declic.

Iar	ea	îl	simți:	valul	de	furie,	de	voință	sălbatică,	de	disperare	care	urca	precum	o
săgeată	din	străfunduri,	instinctul	pur	de	supraviețuire	răbufnind	ca	un	animal
rănit,	creierul	care	îi	trecu	pe	pilot	automat,	toți	mușchii	încordați	dintr-odată,
deși	ea	nu	se	mișcase	nici	măcar	un	deget.

În	clipa	următoare	se	rostogoli	cât	de	repede	putu.	De	două	ori.

Auzi	detunăturile.	Se	hotărâse	în	sfârșit	să	tragă.	Prea	târziu.	Se	aruncă	în
direcția	lui	și,	din	trei	pași,	ajunse	peste	el,	cu	mâinile	întinse	în	față,	exact	în
secunda	în	care	își	întorcea	arma	asupra	ei.

De	data	asta	glonțul	îi	traversă	umărul.

Iar	el	își	luă	zborul.	La	propriu.

Pe	cerul	cu	nuanțe	portocalii	al	Salamancăi.	O	planare	aproape	perfectă.	Ca	a	lui
Rafael…	Un	zbor	care	se	termină	șase	etaje	mai	jos,	cu	un	contact	flasc	cu
trotuarul.

Lucia	se	apropie	de	marginea	acoperișului,	ținându-se	de	umărul	în	care	simțea
că	se	aprinde	un	foc	—	ceea	ce	era	bine,	însemna	că	era	în	viață.

Zări	forma	întinsă	pe	jos.	Nu	existau	trecători,	nimeni	care	să	acorde	atenție



trupului	inert,	unghiului	nefiresc	făcut	de	brațul	drept	și	de	piciorul	său	stâng,
precum	și	celui	la	fel	de	bizar	dintre	cap	și	trunchi	sau	șuvoiului	de	sânge	care
țâșnea	de	sub	el	și	forma	o	băltoacă	ce	se	mărea	cu	fiecare	secundă,	spălată	însă
imediat	de	ploaie.

Ulysses	Joyce	murise	la	fel	cum	trăise:	singur.

Se	forță	să	își	miște	brațul	al	cărui	umăr	fusese	rănit.	Simți	o	durere	săgetătoare,
însă	suportabilă.	Asta	însemna	că	glonțul	nu	îi	rupsese	niciun	os	și	nici	nu-i
sfâșiase	vreun	mușchi	în	profunzime.

Auzi	vocea	panicată	a	lui	Salomón,	care	o	striga.	Striga	atât	de	tare,	încât	acutele
pe	care	le	atingea	vocea	lui	o	făceau	să	se	întrebe	dacă	nu	cumva	o	să-și	rupă
corzile	vocale.

Reveni	pe	același	traseu.	De	pe	terasă,	Salomón	o	văzu	apropiindu-se	și
zâmbetul	i	se	lăți	pe	față.	O	ajută	să	se	cațăre	și	o	luă	în	brațe.	O	strânse	puternic.
Lucia	simți	un	fior.	Nu	putea	spune	dacă	era	de	ușurare,	de	groază	retrospectivă
sau	de	durere.

Ploaia	se	prăvălea	peste	ei,	căzându-le	drept	în	cap.	Ploaia	spăla	sângele,	spăla
păcatele,	spăla	oboseala.

—	E	mort,	spuse	ea.

—	Ești	rănită…

—	Superficial.

Nu	mai	adăugară	nimic.	Cât	timp	mai	rămăseseră	așa,	lipiți	unul	de	altul,
tremurând	și	cu	apa	rostogolindu-se	peste	ei,	Lucia	n-ar	fi	putut	spune.	Tunetele
care	răsunau	în	noapte	păreau	doar	ecoul	bătăilor	inimii	ei.



59.	Vineri	seară

În	fața	intrării	teatrului,	Salomón	Borges	vorbea	cu	doi	bărbați	mai	în	vârstă,
îmbrăcați	în	costum	cu	cravată	și	paltoane	de	iarnă,	care	erau	probabil	ceva	șefi
de	la	universitate.

Era	aproape	ora	19:00.	Lucia	își	croi	drum	prin	mulțimea	din	fața	ușilor.	Erau
acolo	profesori,	studenți,	curioși,	oficialități.	Erau	rochii	de	seară,	blănuri
veritabile	și	imitații,	erau	chiar	și	papioane.	Păreau	să	meargă	la	teatru.	Ceea	ce
era	și	adevărat,	la	urma	urmei.

Mica	piață	Liceo	era	plină	de	lume.	Lucia	se	gândi	că	veștile	se	răspândeau
repede	la	Salamanca	și	că	nu	avea	să	poată	intra	toată	lumea.

Și	televiziunile	erau	acolo.	Două	canale	de	știri.	Echipe	restrânse,	mobile,
echipament	ușor:	timpuri	noi.

Senzația	aceea	o	urmărise	toată	ziua.	Că	aici	era	locul	ei	în	seara	aceasta	—	că
făcea	ceea	ce	trebuia	să	facă.	Se	machiase	ceva	mai	mult	decât	de	obicei.
Cumpărase	un	sacou	prea	subțire	pentru	anotimpul	acesta,	de	la	magazinul	Zara
din	apropiere.	Cu	câteva	ore	mai	devreme,	hotărârea	șefilor	coborâse	ierarhic
până	la	Peña,	iar	de	la	Peña	până	la	ea:	nu	numai	că	cei	de	la	centru	voiau	ca
acea	conferință	de	presă	să	se	țină,	ci	voiau	și	ca	cei	de	la	UCO	să	participe	la	ea.

—	De	data	asta	n-ai	scăpare,	îi	spusese	Peña.	Trebuie	să	te	duci,	așa	au	zis	cei	de
sus…	De	foarte	sus…

—	Chiar	atât	de	sus?

*	*	*

Așezat	în	rândul	al	doilea,	Héctor	Delgado	privi	în	jurul	său.	Recunoscu	multe



fețe,	salută	câțiva	oameni.	Era	însoțit	de	foarte	frumoasa	sa	soție	—	Manuela	era
superbă	în	rochia	ei	tip	cămașă	Alberta	Ferretti	pe	sub	mantoul	Max	Mara	cu
glugă	căptușită	cu	blană	de	vulpe.	Lăsase	copiii	cu	o	bonă:	nu	era	o	ieșire
potrivită	pentru	ei.	Nu	scria	nicăieri	că	intrarea	la	conferința	de	presă	ar	fi	fost
interzisă	copiilor	sub	12	ani,	însă	toată	lumea	știa	că	ar	fi	auzit	lucruri	pe	care
nicio	ureche	așa	tânără	nu	trebuia	să	le	audă.	Probabil	de	aceea	și	veniseră	atât
de	mulți	oameni:	de	dragul	scandalului,	al	carnagiului…	pentru	sânge	și	pentru
fiori.	Consilierul	pentru	educație	al	juntei	din	Castilla	y	León	își	simți	gâtul	cam
uscat.	Era	una	dintre	puținele	persoane	prezente	care	știa	că	această	conferință	nu
avea	să	se	desfășoare	după	cum	fusese	prevăzut.

Ridică	ochii	și	scrută	balcoanele	circulare	încastrate	în	sală	precum	sertărașele
unui	scrin	adorabil	și	sclipitor.	Teatrul	Liceo	fusese	închis	ani	întregi,	până	în
2002,	când	Salamanca	fusese	numită	capitală	culturală	europeană	și	fusese
reabilitat	și	restaurat,	redobândindu-și	forma	originară	din	secolul	al	XIX-lea.

Apoi	luminile	se	stinseră,	iar	el	își	mută	atenția	către	scenă.	S-ar	fi	putut	crede	că
într-adevăr	urma	să	se	joace	o	piesă	de	teatru.

Delgado	își	ținu	răsuflarea	când	îi	văzu	urcând	pe	toți	patru	la	tribună	și
așezându-se	unul	după	altul	la	masa	lungă,	albă,	înțesată	de	microfoane:
Salomón	Borges,	rectorul	universității,	decanul	și,	la	urmă,	locotenenta	UCO,
Lucia	Guerrero.

Vechiul	său	„prieten“	criminolog	nu	îndrăznea	să	zâmbească,	date	fiind
circumstanțele	dramatice	care	îl	conduseseră	până	aici,	însă	consilierul	era	sigur
că	savura	clipa.	Era	momentul	lui	de	glorie	—	și	toată	lumea	visează	să	aibă	așa
ceva.

Lucia	aruncă	o	privire	în	sală:	parterul	teatrului	Liceo	era	plin	ochi.	Nu	era
obișnuită	să	se	afle	în	luminile	rampei	și	cu	atât	mai	puțin	în	fața	câtorva	sute	de
persoane,	așa	că	apucă	o	sticlă	cu	apă	minerală	ca	să	aibă	ce	să	facă	cu	mâinile.
Îi	zări	pe	Cordélia,	Verónica	și	Haruki	în	primul	rând.	Păreau	niște	zombi.
Observă	că	erau	mulți	studenți	în	sală.	De	asemenea,	judecând	după	ținutele	lor,
multe	persoane	importante.	Era	acolo	și	jurnalista	aceea	blondă,	Candace	Boix:
așezată	în	rândul	al	doilea,	zâmbea	alături	de	confrați	din	Madrid.

Începu	rectorul:



—	Bună	seara,	doamnelor	și	domnilor,	să	nu	pierdem	timpul.	Sunt	Valerio
Molina,	rectorul	Universității	din	Salamanca,	și	voi	da	imediat	cuvântul
vecinului	meu,	profesorul	Salomón	Borges,	catedrático	la	Facultatea	de	Drept	de
la	USAL,	care	ne	va	vorbi	despre	programul	DIMAS,	dezvoltat	de	grupul	de
criminologie	pe	care	îl	conduce.	Este	programul	care	a	permis	nici	mai	mult,	nici
mai	puțin	decât	neutralizarea	unui	criminal	în	serie	în	orașul	nostru	noaptea
trecută.	Acest	program	reprezintă	o	mare	speranță	pentru	viitorul	forțelor	de
securitate	ale	acestei	țări.	Domnule	profesor	Borges,	aveți	cuvântul…

Salomón	își	drese	vocea	și	se	aplecă	către	microfon:

—	Hm,	hm…	doamnelor	și	domnilor,	bună	seara…	Văd	că	ați	venit	în	număr
foarte	mare	și	că	sunt	și	ziariști	aici…	Probabil	că	acest	fapt	nu	se	datorează	doar
calității	universitare	a	acestei	conferințe…	Voi	da	imediat	cuvântul	vecinei	mele,
doamna	locotenent	UCO	Lucia	Guerrero.	Dar	înainte	de	asta	aș	vrea	să	vă	spun
câteva	cuvinte,	după	cum	a	menționat	și	domnul	rector,	despre	reușita	tehnică	și
științifică	obținută	de	noi	la	universitate,	cu	studenții	noștri,	care	a	contribuit
parțial,	și	doar	parțial,	la	rezolvarea	acestei	anchete	dificile…

Făcu	o	pauză.	După	hărmălaia	de	la	început,	în	incinta	teatrului	domnea	acum	o
liniște	profundă.

—	Dar	înainte	de	asta	aș	vrea	să	păstrăm	un	moment	de	reculegere,	continuă	el
cu	un	nod	în	gât,	pentru	două	dintre	victimele	acestui	asasin,	doi	studenți	din
grupul	nostru	de	criminologie	care	au	lucrat	la	acest	proiect,	doi	tineri	minunați,
care	aveau	toată	viața	înainte,	până	când	un	individ	a	hotărât	că	viețile	lor
valorau	mai	puțin	decât	satisfacerea	impulsurilor	sale	monstruoase.	Doresc	să	le
aducem	acum	un	omagiu	doctoranzilor	Assa	Diop	și	Alejandro	Lorca.	Nu-i	vom
uita…

Tăcu,	privind	către	public.	Tăcerea	dură	câteva	clipe,	apoi	se	iscă	un	val	de
aplauze.	Lucia	văzu	cum	Cordélia,	Verónica	și	Haruki	priveau	în	podea,	cu
capetele	plecate.	Salomón	întrerupse	aplauzele	după	cinci	secunde.

—	Țin	să	le	mulțumesc,	declară	el	emoționat	până	la	lacrimi,	și	domnului	rector
Molina,	domnului	decan	Luque,	precum	și	domnului	consilier	pentru	educație	al
juntei	din	Castilla	y	León,	Héctor	Delgado,	prezent	în	sală	acum,	pentru	că	au
aprobat	proiectul	nostru:	punerea	la	punct	a	unui	program	informatic	care,	fără
niciun	dubiu,	va	deveni	în	anii	următori	o	unealtă	indispensabilă	pentru



anchetele	criminalistice	ale	forțelor	de	ordine	din	țara	noastră.	Acest	program,
după	cum	a	spus	și	domnul	rector,	se	numește	DIMAS.	Dimas	era	acel	personaj
din	Biblie	care…

Lucia	se	deconectă	câteva	clipe.	Știa,	în	mare,	cam	despre	ce	urma	să	vorbească.
Mai	știa,	deși	uzanțele	universitare	nu	îi	erau	familiare,	și	că	Salomón	urma	să
facă	o	groază	de	ocolișuri	și	de	perifraze	înainte	de	a	ajunge	la	fapte.	Or,	pe	ea
faptele	o	interesau.	Și	cele	adevărate,	și	cele	false…

—	…	nu	vă	voi	plictisi	cu	noțiuni	de	inteligență	artificială	și	cu	algoritmi,	îl	auzi
pe	Salomón	continuând.	S-ar	putea	să	vi	se	pară	ciudat	ce	voi	spune	acum,	ca
îndrumător	al	acestui	program,	însă	nu	înțeleg	nimic	din	toate	acestea,	deși
studenții	mei	au	încercat	în	repetate	rânduri	să	îmi	explice	cum	funcționează
totul.

În	sală	se	auziră	câteva	râsete,	în	special	printre	studenți.

—	Dar,	în	fine,	știm	cu	toții	că	inteligența	artificială	este	pe	punctul	de	a	ne
revoluționa	viața	de	zi	cu	zi,	de	a	ne-o	schimba	în	nenumărate	domenii.	De	ce	să
fi	făcut	excepție	anchetele	criminalistice?	Să	spunem	doar	că	DIMAS	este	un
program	revoluționar,	unic	în	felul	său,	capabil	să	identifice	legăturile	rămase
neobservate	dintre	mai	multe	cazuri	și	să	îi	pună	astfel	pe	anchetatorii	poliției
sau	pe	cei	de	la	Guardia	Civil	pe	urmele	unor	criminali	în	serie	periculoși,
indiferent	dacă	e	vorba	de	infracțiuni	sexuale,	de	violență	sau	chiar	de	crimă.

Își	privi	asistența.

—	Și	exact	asta	a	făcut	DIMAS…

Făcu	un	gest	larg	cu	mâna	către	publicul	care	îi	sorbea	cuvintele.

—	DIMAS	a	descoperit,	printre	sutele	de	proceduri	cu	care	voluntari	din	poliție
și	de	la	Guardia	Civil	l-au	alimentat	în	ultimii	doi	ani,	trei	cazuri	situate	la
distanță	unul	de	altul	atât	în	timp,	cât	și	în	spațiu,	dar	care	aveau	câteva	elemente
comune	pe	care	nu	le	observase	nimeni	până	atunci.	Fie	pentru	că	aceste
elemente	erau	prea	fragile	și	s-au	înecat	în	hățișul	procedurii,	fie	pentru	că
respectivele	anchete	au	fost	întreprinse	de	servicii	aflate	la	distanță	unele	de
altele	și	care	nu	comunicau	între	ele.

Explică	apoi	amănunțit	despre	ce	elemente	era	vorba:	punerea	în	scenă,	cuplurile



tinere	și	aparent	fericite,	pozițiile	spectaculoase,	adezivul,	culorile	roșu	și
verde…

—	Aceste	aspecte,	continuă	el,	ne-au	condus	către	revelația	că	asasinul	nostru	se
inspira	pentru	punerea	în	scenă	a	crimelor	sale	din	capodopera	lui	Ovidiu,
Metamorfoze,	acel	lung	poem	de	aproape	douăsprezece	mii	de	versuri,	scris	în
anul	1	al	erei	noastre.	Sau	mai	degrabă	din	picturile	renascentiste	și	baroce
inspirate	la	rândul	lor	de	acel	poem.	Cele	trei	picturi	în	care	și-a	găsit	inspirația
criminalul	pentru	crimele	sale	duble	sunt:	Pyramus	și	Thisbé	de	Jean-François	de
Troy,	Cephalus	și	Procris,	al	unui	artist	anonim	și	Moartea	lui	Hyacinth	a	unui
pictor	de	școală	italiană	din	secolul	al	XVII-lea.

Arătă	spre	public	trei	reproduceri	în	format	A4,	deși	era	clar	că	persoanele	aflate
mai	departe	de	rândul	al	treilea	nu	puteau	distinge	imaginile.	Vezi	că	îi	pierzi
așa,	gândi	Lucia.	Revino	la	fapte	concrete,	pentru	că	nu	susții	o	teză	aici.

—	Un	exemplar	din	aceste	Metamorfoze	se	afla	și	la	biblioteca	Facultății	noastre
de	Drept.	Am	avut	mai	multe	indicii	care	ne-au	făcut	să	credem	că	exact	din
acest	exemplar	își	extrăsese	asasinul	mesajele	anonime	pe	care	ni	le-a	trimis
ulterior.	Ceea	ce	a	fost,	fără	îndoială,	cea	mai	mare	greșeală	a	sa.	Astfel,	am
putut	să	îi	dăm	de	urmă.	Și	acum	îi	dau	cuvântul	doamnei	locotenent	Lucia
Guerrero	de	la	UCO.	Împreună	cu	colegii	ei,	a	rezolvat	într-un	mod	sclipitor
acest	caz	și	l-a	scos	din	joc	pe	criminal,	care	acum	nu	mai	poate	face	rău
nimănui.

Lucia	trase	adânc	aer	în	piept.	Luă	o	gură	de	apă	minerală.	Așa	stabiliseră:	că	ea
avea	să	ia	cuvântul	la	sfârșit.	Chiar	dacă	subiectul	conferinței	era	DIMAS,
oamenii	erau	acolo	pentru	caz.	Și,	deși	ura	să	vorbească	în	public,	în	seara
aceasta	nu	avea	de	gând	să	se	abțină.	Nu	avea	de	ales.

—	După	cum	a	spus	și	profesorul	Borges,	continuă	ea,	fără	programul	DIMAS
n-am	fi	făcut	niciodată	legătura	între	aceste	trei	crime	duble,	cea	mai	veche
dintre	ele	datând	din	1989.	Aseară	a	murit	un	tânăr.	Se	numea	Ulysses	Joyce.	Era
student	și	făcea	parte	din	grupul	de	criminologie	al	profesorului	Borges.	Ironia
sorții	a	făcut	deci	să	fi	participat	la	elaborarea	programului	care	l-a	dat	în	vileag.
Dar	acest	lucru	nu	este	chiar	atât	de	surprinzător.	Adeseori	criminalii	în	serie
ajută	poliția	să-i	demaște,	s-au	văzut	multe	cazuri.	Sunt	însetați	de	glorie,	vor	să
devină	celebri.	Vor	să	se	vorbească	despre	ei.	Uneori	se	simt	cu	mult	superiori
polițiștilor,	au	un	asemenea	complex	de	superioritate	încât	cred	că	nu	vor	fi



prinși	niciodată,	chiar	și	când	ne	furnizează	ei	înșiși	indicii…

Ridică	privirea.	Puteai	auzi	musca	în	sală.	Toată	lumea	știa	că	discursul	lui
Salomón	nu	fusese	decât	aperitivul	și	că	de-abia	acum	urmau	să	fie	serviți	cu
felul	principal.

—	Ulysses	Joyce	corespunde	perfect	profilului	pe	care	vi	l-am	descris:	un	tânăr
singuratic,	foarte	inteligent,	cu	un	ego	uriaș,	însetat	de	glorie	și	de	celebritate.
Mai	mult	de	atât,	activează	într-un	domeniu	legat	de	crimele	sale,	fiind	student	la
criminologie.	O	situație	de	asemenea	bine	cunoscută.	Avem	toate	motivele	să
credem	că	Joyce	este	individul	pe	care	îl	căutam.	Toate	indiciile	par	să	arate	în
direcția	sa.	Toate.	Și	totuși	continui	să	cred	că	Ulysses	Joyce	nu	era	decât	o
momeală	care	avea	rolul	de	a	ne	induce	în	eroare,	că	în	spatele	său	se	ascunde
altcineva…

Un	murmur	de	uimire	străbătu	asistența.	Lucia	vedea	cum	perplexitatea	se
revarsă	în	sală	precum	o	maree	neagră	dintr-un	petrolier	avariat.	Pentru	că
tocmai	își	contrazisese	vecinul.

În	primul	rând,	Cordélia	Blixen	și	Haruki	Tanizaki	se	îndreptară	de	spate	în
scaunele	lor,	iar	Héctor	Delgado	făcu	la	fel	în	al	doilea	rând.	Lucia	observă	și
privirea	buimăcită	a	jurnalistei	blonde.

—	În	primul	rând,	pentru	că	nu	era	născut	când	au	fost	comise	primele	crime,	iar
eu	nu	cred	în	teoria	ucigașilor	copycat,	a	imitatorilor,	singura	care	ar	fi	putut
explica	de	ce	ar	fi	comis	următoarele	crime.	Și	a	mai	fost	și	asta…

Scoase	un	plic	pe	care	apărea	numele	ei,	scris	cu	pix	cu	gel.

—	Este	o	scrisoare	care	mi-a	fost	trimisă	la	sediul	Guardia	Civil	din
Salamanca	—	am	primit-o	azi-dimineață.	Sunt	o	grămadă	de	exemple	de
criminali	în	serie	care	trimit	mesaje	anonime	presei	sau	poliției,	ca	să	îi	provoace
să-i	prindă.	Cele	mai	cunoscute	sunt	„criminalul	Zodiac“	și	„Unabomber“	sau
„Fiul	lui	Sam“,	din	Statele	Unite.	Se	joacă	cu	nervii	anchetatorilor,	îi	provoacă,	îi
ridiculizează	sau	chiar	își	fac	publice	motivele.	Însă	scrisoarea	aceasta	este
diferită…	Scopul	ei	nu	este	să	își	bată	joc	de	noi.	Din	contră,	a	fost	scrisă	de
cineva	care	încearcă	să	ne	ajute	să	descoperim	adevărul,	cineva	care,	sunt	sigură,
este	prezent	printre	noi	în	sală,	în	această	seară…

Murmurul	se	umflă	până	deveni	aproape	vuiet.	Rectorul	și	decanul	o	priveau	ca



vrăjiți.	Văzu	cum	Cordélia,	Verónica	și	Haruki	holbaseră	și	ei	ochii	la	ea.	Toți	îi
așteptau	cu	înfrigurare	următoarele	cuvinte.

—	Persoana	care	a	scris	această	scrisoare	îl	cunoaște	foarte	bine	pe	cel	pe	care	îl
consideră	a	fi	ucigașul.	Îl	cunoaște	din	copilărie.	Au	fost	colegi	de	școală,	de
liceu	și,	mai	târziu,	de	universitate…	Descrie	simptome	și	un	context	familial	pe
care	specialiștii	în	criminali	în	serie	le	menționează	deseori:	cruzime	față	de
animale	și	față	de	alți	copii,	refuzul	autorității,	familie	dezbinată,	tată	violent,
rele	tratamente,	relație	fuzională	de	tip	dragoste/ură	cu	o	mamă	pe	cât	de
idealizată,	pe	atât	de	urâtă…	În	scrisoare	este	relatată	o	întâmplare	de	la	zece	ani,
când	asasinul	a	înfipt	acul	unui	compas	în	fruntea	unui	coleg	de	clasă	care	râsese
de	el	pentru	că	era	scund.	Autorul	scrisorii	mai	povestește	și	cum	dispăreau
pisicile	din	cartier	înainte	ca	familia	prietenului	său	să	se	mute	de-acolo.	Adaugă
și	că	toți	vecinii	știau	că	prietenul	lui	era	lovit	și	abuzat	aproape	în	fiecare	zi	de
către	tatăl	său,	iar	asta	încă	de	la	o	vârstă	foarte	fragedă.	M-am	interesat,	după	ce
am	primit	scrisoarea:	bărbatul	despre	care	e	vorba	în	scrisoare	a	avut	nevoie	de
îngrijire	psihiatrică	în	tinerețe	pentru	lucrurile	menționate	mai	sus,	însă	această
îngrijire	s-a	încheiat	cu	puțină	vreme	înainte	să	devină	major,	deoarece	faptele
nu	s-au	mai	repetat.

Așeză	plicul	la	loc	pe	masă	într-o	tăcere	mormântală.

—	Bărbatul	despre	care	vorbim	a	reușit	totuși	să	atingă	un	nivel	înalt	al	ierarhiei
sociale:	a	făcut	studii	strălucite,	a	obținut	titlul	de	catedrático,	iar	cursurile	sale
sunt	dintre	cele	mai	apreciate	de	studenții	acestei	universități.	Însă	egoul	său
uriaș	nu	se	mulțumea	să	fie	cunoscut	în	micul	mediu	universitar.	Voia	să	intre	în
istoria	criminologiei	și	în	analele	crimei.	Altfel	spus,	să	rămână	în	posteritate.

Aruncă	o	privire	către	walkie-talkie-ul	așezat	lângă	ea,	alături	de	sticla	cu	apă
minerală.

—	Și	atunci,	continuă	ea,	acest	bărbat	a	elaborat	un	plan	machiavelic	pentru	a
atinge	gloria	la	care	visa	atât	de	mult.	A	hotărât	—	la	fel	ca	unii	oameni	de	știință
avizi	de	recunoaștere	pe	care	setea	de	notorietate	ajunge	să-i	distrugă	până	la
urmă	—	să	falsifice	rezultatele	propriilor	experimente,	comițând	el	însuși	crime
extraordinare,	crime	extravagante	pe	care	grupul	său	de	cercetare	să	le	rezolve
ulterior	cu	ajutorul	său	și	al	programului	pe	care	îl	inventaseră.	Însă	pentru	acest
lucru	avea	nevoie	de	un	complice	capabil	să	facă	ceea	ce	el	însuși	nu	putea:	să
lucreze	cu	calculatorul	și	cu	algoritmii.	L-a	găsit	în	persoana	lui	Ulysses	Joyce,



student	talentat	la	informatică,	orgolios,	singuratic,	dar	și	fragil,	dezaxat,	ușor	de
manipulat.	Și	cu	scrupule	invers	proporționale	cu	mărimea	egoului	său.	Cine
știe,	poate	că	omul	nostru	a	petrecut	seri	întregi	spionând	studenții	prin
cafenelele	din	Salamanca,	ascultându-le	conversațiile,	până	în	ziua	în	care	a
descoperit	perla	rară:	pe	cel	care	avea	să	îl	ajute	să	își	pună	în	practică	planul.	Și
l-a	recrutat	pentru	grupul	său.

—	Doamnă	locotenent,	izbucni	decanul,	exasperat,	încetați	să	vă	mai	învârtiți	în
jurul	cozii	lansând	acuzații!	Treceți	la	lucruri	concrete:	pe	cine	anume	din	sânul
acestei	respectabile	universități	încercați	să	acuzați?

—	Ajung	și	acolo,	domnule	decan,	ajung	și	acolo.	Bărbatul	acesta	comisese	deja
o	crimă	dublă	acum	treizeci	de	ani	și	nu	fusese	niciodată	prins.	Deja	se	inspirase
la	acea	vreme,	după	cum	s-a	relatat,	din	poemul	Metamorfoze	al	lui	Ovidiu.	La
început	am	crezut	că	se	datora	admirației	pe	care	o	avea	față	de	acest	poet.
Pentru	că	omul	nostru	este	pasionat	de	literatură:	are	mii	de	cărți	acasă.	Apoi	am
înțeles	un	lucru:	nu	pe	poetul	exilat	îl	admira.	Nu,	ceea	ce	admira	el	era	puterea
împăratului	care	avea	drept	de	viață	și	de	moarte	asupra	supușilor	săi,	care	putea
distruge	vieți	așa	cum	o	distrusese	pe	cea	a	lui	Ovidiu.	Pe	scurt,	odată	ce	și-a
găsit	complicele,	și-a	pus	planul	în	practică.	Ulysses	Joyce,	de	față	cu	Alejandro
Lorca,	care	habar	nu	avea	de	scenariul	lor	machiavelic,	s-a	prefăcut	că	tocmai
descoperise	legătura	făcută	de	DIMAS	între	toate	acele	crime	și	l-a	sunat	pe
profesor	să	îi	anunțe	vestea	cea	bună…	Însă,	pentru	a	se	asigura	că	acest	caz
căpăta	proporții	încă	și	mai	extraordinare,	îi	mai	lipsea	un	ingredient:	de
exemplu,	o	anchetatoare	care	ținuse	deja	prima	pagină	a	ziarelor	pentru	un	alt
caz,	la	fel	de	răsunător…

Se	opri	ca	să	își	tragă	sufletul	și	aruncă	o	privire	în	dreapta	sa.	Fața	vecinului	ei
își	pierduse	orice	expresie,	iar	pe	obraz	i	se	scurgea	o	picătură	de	sudoare.	Un
vuiet	teribil	umpluse	sala.	Lucia	își	apropie	fața	de	microfon	și	ridică	vocea	ca	să
acopere	gălăgia.

—	L-a	asasinat	deci	pe	unul	dintre	colegii	mei	și	l-a	lipit	de	o	cruce,	apoi	s-a
prefăcut	că	a	găsit	în	ziare	informațiile	referitoare	la	această	crimă	și	a	făcut
legătura	cu	celelalte	crime	identificate	de	DIMAS	din	cauza	detaliului	cu
adezivul	menționat	în	articol.	Am	început	să	am	bănuieli	când	am	primit	eu
însămi	o	scrisoare	anonimă	într-un	hotel	din	Segovia,	în	care	mă	cazasem	cu
bărbatul	despre	care	vorbim.	Mai	întâi	am	crezut	că	asasinul	ne	urmărise	până
acolo,	apoi	mi-am	zis	că	trebuie	să	existe	o	soluție	mai	evidentă.



Salomón	Borges	se	ridică	liniștit	de	pe	scaunul	aflat	alături	de	ea.	Lucia	nu	făcu
niciun	gest	să	îl	împiedice:	toate	ieșirile	erau	supravegheate.

—	Autorul	celei	de-a	doua	scrisori,	cea	pe	care	am	primit-o	azi-dimineață,	scrisă
de	acel	bărbat	care	îl	cunoaște	atât	de	bine,	spune	că	a	pierdut	legătura	cu
prietenul	său	timp	de	câțiva	ani,	la	sfârșitul	anilor	1980,	o	perioadă	care
corespunde	primei	crime	duble.	M-am	interesat:	după	ce	și-a	luat	doctoratul,
omul	nostru	s-a	dus	să	predea	la	Zaragoza,	de	unde	era	soția	lui.	Probabil	că	a
profitat	de	ocazie	pentru	a	face	excursii	în	nordul	Aragonului.	Încă	nu	cunoaștem
mobilul	acelei	prime	crime	duble,	la	fel	cum	nu	cunoaștem	nici	motivul	pentru
care	s-a	oprit	din	ucis,	dacă	s-a	oprit	cu	adevărat,	timp	de	26	de	ani.	Dar	sperăm
că	ne	va	lumina	el	cu	privire	la	acest	aspect,	când	îl	vom	interoga.

Întoarse	capul	și	îl	văzu	pe	Salomón	cum	se	îndepărta,	dispărând	în	culise.	Luă
walkie-talkie-ul	cu	mâna	sănătoasă	—	brațul	drept	îl	avea	prins	într-o	eșarfă	—,
apăsă	pe	un	buton	și	spuse:

—	Fiți	pe	poziții,	sosește	acum!

Apoi	continuă	către	sală:

—	Azi,	omul	nostru	este	criminolog	chiar	aici,	la	Universitatea	din	Salamanca.
Până	acum	câteva	clipe,	stătea	așezat	lângă	mine.	Ei,	da:	este	vorba	de	însuși
domnul	profesor	Salomón	Borges…

Din	sală	se	ridică	un	„oh“	sonor.

—	Doamnă	locotenent,	ajunge!	Nu	e	locul	aici	pentru…,	exclamă	decanul.

—	Noaptea	trecută,	continuă	ea	fără	să	clipească,	Ulysses	Joyce,	complicele	său,
a	tras	asupra	mea.	Presupun	că	profesorul	Borges	l-a	convins	să	facă	asta,
deoarece	reprezentam	o	amenințare	prea	mare	pentru	ei.	Dar	lucrurile	nu	s-au
petrecut	după	cum	prevăzuseră.	Tânărul	Joyce	a	îndreptat	arma	spre	mine,	dar	nu
a	tras	imediat,	iar	eu	am	putut	să	îl	dezarmez.	În	momentul	respectiv,	am	crezut
că	a	făcut-o	pentru	că	savura	momentul.	Acum	însă,	cred	că	a	fost	din	cauză	că
era	prima	dată	când	ar	fi	ucis	pe	cineva.	Iată	de	ce	ezitase	înainte	să	tragă.	Iar
asta	mi-a	salvat	viața.	În	fond,	moartea	lui	Ulysses	Joyce	îi	convenea	de	minune
lui	Salomón	Borges.	Noi	căpătam	un	vinovat,	iar	pe	el	nu	îl	mai	putea	denunța
nimeni.



Lucia	ridică	din	nou	la	vedere	plicul	pe	care	îl	găsise	în	acea	dimineață	la
Guardia	Civil:

—	Nimeni…	în	afară	de	autorul	acestei	scrisori.

—	Eu	am	scris-o,	anunță	solemn	consilierul	pentru	educație	în	timp	ce	se	ridica
în	picioare	în	fața	unui	public	șocat.	Pentru	că	sunt	convins,	doamnelor	și
domnilor,	că	doamna	locotenent	are	dreptate!

—	Domnule	consilier!	se	auzi	vocea	răsunătoare	a	decanului.	Ce	se	întâmplă
aici?	Îmi	puteți	explica	circul	acesta?

—	Moartea	celor	doi	studenți	a	fost	ca	un	declic	pentru	mine,	mi-a	confirmat
bănuielile,	continuă	Delgado	fără	să	ia	în	seamă	întreruperea.

—	Doamnă	locotenent!	Doamnă	locotenent!	se	auzi	o	voce	cu	interferențe	în
talkie-walkie.	Ținta	a	scăpat!

Lucia	o	luă	la	fugă,	incomodată	de	brațul	prins	în	eșarfă.



60.	Vineri	seară

—	Nu	l-am	văzut	venind,	spuse	jandarmul	care	avea	fața	plină	de	sânge.	A	țâșnit
din	culise	și	m-a	lovit	în	cap	cu	toată	puterea	cu	chestia	asta,	înainte	să	pot	face
ceva.

Arătă	către	o	sabie	falsă,	din	lemn	vopsit,	care	zăcea	pe	jos	și	care	probabil
fusese	folosită	drept	recuzită	în	vreo	piesă	recentă.

—	Fir-ar	să	fie!	strigă	ea.	V-am	spus	să	fiți	în	gardă!

Aruncă	o	privire	rapidă	în	jur.	Existau	o	mulțime	de	colțuri	umbrite	în	care	să	se
poată	ascunde	în	labirintul	întunecat	al	culiselor	pline	de	decoruri,	cortine	și
mobilier	de	toate	felurile.

—	Închideți	cartierul!	ordonă	ea.

—	Am	făcut-o	deja.	Sunt	agenți	peste	toți,	pe	toate	străzile,	în	orice	caz.	Nu	va
ajunge	departe.

—	O	să	vorbim	mai	târziu	despre	neglijența	dumneavoastră…

În	timp	ce	agentul	cu	fața	însângerată	pălea,	Lucia	scutură	din	cap	și	împinse	cu
mâna	sănătoasă	bara	metalică	a	ușii	de	la	ieșirea	de	urgență.	Un	culoar	cu	pereții
acoperiți	de	o	tencuială	gălbuie,	învechită.	O	luă	la	fugă	pe	pardoseala	acoperită
cu	rășină	epoxidică.	Când	ajunse	la	culoarul	următor,	perpendicular	pe	primul,	se
întrebă	în	ce	direcție	să	o	ia:	dreapta	sau	stânga?

La	stânga	era	o	ușă	dublă	din	sticlă.	Își	spuse	că,	dacă	nu	ar	fi	cunoscut	locurile,
ar	fi	ales	mai	degrabă	să	iasă	pe	acea	ușă,	decât	să	o	ia	la	dreapta,	unde	s-ar	fi
putut	trezi	într-o	fundătură.

Deschise	ușa.

Privi	în	jur.	O	scenă	de	teatru,	și	de	această	dată:	o	curte	interioară	mare,	cu
pereți	din	cărămidă	străpunși	de	zeci	de	ferestre	mici,	pătrate.	Luminată	de	patru



felinare.	Șase	bănci,	așezate	în	formă	de	pătrat.	Totul	era	simetric,	geometric,
epurat,	artificial.	De	o	sobrietate	înfricoșătoare.	O	închisoare.	Sau	un	cămin
studențesc.

Se	uită	după	Salomón,	dar	nu	era	nimeni	în	jur.

Tocmai	voia	să	o	ia	spre	stânga,	când	îl	zări	apărând	în	cealaltă	parte	a	curții	și
venind	înspre	ea.	Probabil	că	găsise	vreo	ușă	închisă	și	trebuise	să	se	întoarcă.
Sau	poate	că	îi	văzuse	pe	agenții	aflați	afară,	pe	stradă.	Încremeni	în	loc	când	o
observă.	Își	scoase	arma	cu	mâna	sănătoasă,	ușor	incomodată	de	brațul	prins	în
eșarfă.

—	Nu	mișca!

El	ridică	mâinile.

—	Și	ce-o	să	faci	dacă	nu	te	ascult.	O	să	mă	împuști?

—	Nu	mișca,	nenorocitule!

El	rânji.

—	„Nenorocit“?	Și	cu	prietenia	noastră	ce	se	întâmplă,	Lucia?	E	importantă
pentru	mine	prietenia	ta.	Ești	o	persoană	pe	care	o	apreciez	mult…	Chiar	dacă
te-am	cam…	manipulat.

—	S-a	terminat,	Salomón!	Ai	obținut	ce	ți-ai	dorit:	o	să	fii	celebru.	Dar	în
închisoare.

El	dădu	din	cap.

—	Nu	ai	nicio	dovadă.	Doar	ipoteze.	Pe	care	orice	avocat	bun	le	poate	demonta.
Niciun	juriu	nu	va	crede	într-o	poveste	atât	de	fantezistă.

—	E	adevărat	că	ne	lipsesc	dovezile…	Însă	tu	însuți	te-ai	declarat	vinovat	în
momentul	în	care	ai	ales	să	fugi…	Și	chiar	acesta	a	fost	scopul	intervenției	mele.

Ridică	scurt	privirea.	La	ferestre	se	vedeau	din	ce	în	ce	mai	mulți	oameni.	Tineri.
Nu	se	înșelase.	Era	un	cămin	studențesc.	Câteva	zeci	de	studenți	se	uitau	acum
pe	geam,	aplecați	să	o	vadă	pe	femeia	aceea	care	ațintea	un	pistol	asupra	unui



bărbat.	Aveau	un	public…	Pentru	o	ultimă	reprezentație.

Își	zise:	„Actul	al	treilea,	scena	finală“.	Apoi,	cu	voce	tare:

—	S-a	terminat,	Salomón.	Ai	pierdut	partida.	În	seara	asta	e	Waterloo…	Ce-ai
făcut	cu	copilul?	Vreau	să	știu!

Ridică	un	pic	mai	sus	țeava	pistolului.

—	L-ai	omorât	cu	mâinile	tale?	Sau	César	Bolcán	a	fost	complicele	tău	și	ați
făcut-o	împreună?	Răspunde!

El	șovăi	o	clipă,	apoi	scutură	din	cap,	cu	un	aer	deodată	șocat.

—	N-aș	fi	făcut	niciodată	așa	ceva!	Cu	puștiul	a	fost	un	accident…	Nu	îl
văzusem,	stătuse	ascuns	în	spatele	scaunelor	părinților	săi.	Tocmai	îmi…	tocmai
îmi	terminam	aranjamentul	când	s-a	oprit	o	mașină.	Din	ea	a	coborât	un	jandarm
și	una-două	a	întins	arma	în	direcția	mea.	Era	César	Bolcán.	Se	ducea	la	serviciu
în	dimineața	aceea	și,	ca	în	fiecare	dimineață,	o	lua	pe	drumul	cu	tuneluri.
Văzuse	camionul	oprit	și	i	se	păruse	ciudat.	Deformație	profesională,
presupun…	Un	ghinion	care	până	la	urmă	s-a	dovedit	norocul	meu…	Pentru	că
el	l-a	descoperit	pe	copil,	când	s-a	uitat	în	mașină.	Și	atunci,	atitudinea	lui	s-a
schimbat	cu	totul.	Mi-a	pus	o	groază	de	întrebări,	m-a	obligat	să-i	prezint	actele
de	identitate.	Voia	să	știe	cine	sunt,	de	ce	fac	asta,	dar	nu	aveam	prea	mult	timp
la	dispoziție:	în	orice	clipă	putea	trece	cineva	pe	acolo	și,	chiar	dacă	de	pe	drum
nu	se	vedeau	corpurile,	ar	fi	putut	să	se	oprească.	După	câteva	minute	mi-a	spus
să	plec.	L-am	întrebat:	„Și	puștiul?“,	iar	el	mi-a	răspuns:	„Am	eu	grijă	de	asta“.
Am	întins-o	fără	să	mai	spun	ceva.	Și	nici	nu	am	mai	auzit	vorbindu-se	de	copil
până…

Lucia	se	gândi	că	Bolcán	ascunsese	copilul	undeva,	după	care	se	dusese	la
serviciu,	de	unde	fusese	trimis	înapoi	la	locul	crimei	împreună	cu	colegul	său
Miguel	Ferran	după	ce	acel	motociclist	găsise	corpurile	și	sunase	la	Guardia
Civil.	La	fața	locului,	Bolcán	se	prefăcuse	că	le	vede	pentru	prima	dată…	În
spatele	ei,	se	auziră	pași	grăbiți.	În	jurul	ei	își	făcură	apariția	alți	membri	ai
Guardia	Civil,	cu	armele	ațintite	asupra	lui	Salomón.

—	În	genunchi!	strigă	unul	dintre	ei.

Salomón	se	conformă,	sub	privirile	zecilor	de	studenți	adunați	la	ferestre.	Până	la



urmă,	și-a	asigurat	un	public,	se	gândi	ea.

*	*	*

—	La	muzeu	a	început	totul,	spuse	el.

—	La	muzeu?

Îl	privi	confuză.	Salomón	își	împreunase	mâinile	mici	și	albe	pe	masa	din	sala	de
interogatoriu	și	își	drese	vocea.

—	Da…	E	adevărat	ce	a	scris	Héctor	în	scrisoare	despre	mama…	O	iubeam	mai
presus	de	orice,	o	veneram,	o	uram.	Era	o	femeie	foarte	frumoasă.	Dar	era	și	o
femeie	ușoară.	Mă	lua	cu	ea	la	Prado	în	fiecare	duminică,	pe	când	aveam	vreo
zece	ani,	și	mă	abandona	în	fața	aceluiași	tablou,	spunându-mi	să	fiu	cuminte	și
să	nu	mă	mișc	de	acolo…

Surâse	cu	o	tristețe	infinită,	aproape	copilărească,	ce	i	se	răspândi	pe	toată	fața.

—	La	Prado	se	află	mai	multe	picturi	inspirate	din	Metamorfoze.	Cea	în	fața
căreia	mă	lăsa	mama	era	o	pânză	mare	a	lui	Rubens,	de	doi	pe	trei	metri:	Mercur
și	Argos,	sala	79,	în	care	zeul	lovește	cu	sabia	gâtul	lui	Argos,	păstorul	însărcinat
de	Junona	să	o	supravegheze	pe	nimfa	Io,	amanta	soțului	ei,	Jupiter,	pe	care
geloasa	zeiță	a	transformat-o	în	vacă.	Nu	există	o	altă	pictură	pe	lumea	asta	pe
care	să	o	cunosc	la	fel	de	bine,	până	la	ultimul	detaliu.

Salomón	ceruse	să	rămână	singur	cu	Lucia;	Peña	fusese	de	acord,	cu	condiția	ca
interogatoriul	să	fie	filmat.

—	Până	într-o	zi	când,	trebuie	să	fi	avut	cam	zece	ani,	m-am	săturat	să	rămân
așezat	acolo,	în	mijlocul	acelei	săli,	și	am	plecat	să	o	caut	pe	mama.	Era
duminică	dimineața	devreme,	ca	de	obicei,	iar	muzeul	era	practic	pustiu…	Am
găsit-o	până	la	urmă.	Într-un	colț,	între	doi	paznici.	Nu	am	înțeles	exact	ce	se
întâmpla	acolo,	însă	când	am	văzut-o	pe	mama	sărutându-i	pe	bărbații	aceia,	și
mâinile	lor	mângâindu-i	coapsele	pe	sub	fustă,	copilul	care	eram	atunci	a	simțit
că	ceva	nu	era	în	regulă,	că	era	ciudat	și	dezgustător,	și	aproape	că	mi	s-a	făcut



rău.	Am	strigat-o.	M-a	privit.	Nu	îi	văzusem	niciodată	până	atunci	acea	privire,
părea	să	fi	devenit	o	altă	femeie.	Era…	transportată.	S-a	smuls	din	mâinile	acelor
bărbați	care	râdeau	și	m-a	luat	repede	de	acolo,	conducându-mă	spre	ieșire	și
amenințându-mă	cu	o	groază	de	lucruri	dacă	aveam	să	îi	spun	tatei	despre	asta.

Luciei	i-ar	fi	plăcut	să	creadă	că	acel	copil	de	atunci	nu	era	încă	monstrul	care
urma	să	devină	apoi.	Dar	nu	avea	cum	să	fie	sigură	de	asta.	Mereu	se	găsea	câte
ceva	în	viața	oamenilor	care	să	le	scuze	faptele,	să	le	facă	demne	de	iertare,	se
gândi	ea.	Și	totuși	ea	era	de	părere	că	responsabilitatea	trebuia	să	ne
caracterizeze	faptele,	nu	iertarea.	Dacă	totul	s-ar	putea	ierta,	atunci	nimeni	nu	ar
mai	fi	responsabil	de	nimic.

—	Prea	bine,	spuse	ea,	deci	aveai	acea	furie	în	tine,	acea	frustrare,	simțeai
nevoia	să	pedepsești	pe	cineva	pentru	ceea	ce	văzuseși,	pentru…	trădarea	mamei
tale…	Însă	în	ce	moment	anume	a	încolțit	ideea	acelei	crime	duble?

Își	scufundă	privirea	în	cea	a	Luciei.

—	Acesta	este	un	lucru	pe	care	li-l	spun	mereu	studenților	mei,	zise	el.	Durează
ani	întregi	pentru	ca	o	fantasmă	de	genul	acesta	să	atingă	un	grad	atât	de	înalt	de
sofisticare.	Și,	în	general,	începe	să	se	dezvolte	foarte	devreme.	În	cazul	meu,
cred	că	s-a	copt	încetul	cu	încetul	încă	de	la	zece	ani…

—	Deci	tunelurile	nu	au	fost	primele	tale	crime?

—	Ba	da.	Însă	nu	erau	primele	mele	fapte	rele…

Ea	ridică	o	sprânceană.

—	Câteva	furturi,	spuse	el.	Și	un	băiețel	pe	care	îl	persecutam	ori	de	câte	ori
aveam	ocazia.	Îi	provocam	și	pe	colegii	mei	să	facă	la	fel.	Plângea	mult
băiețelul.

Lucia	simți	că	i	se	face	frig.

—	Și	apoi…?

—	După	cum	chiar	tu	ai	spus-o,	am	fost	profesor	la	Zaragoza.	Mereu	am	iubit
munții,	natura.	În	weekenduri	mergeam	la	Benasque,	în	Pirinei,	nu	departe	de
granița	franceză.	Lacul	era	pe	drumul	dintre	Benasque	și	Zaragoza.	Îi	vedeam



mereu	malul	frumos	și	însorit,	oamenii	care	se	scăldau,	hidrobicicletele,	schiorii
nautici…	Într-o	zi,	m-am	oprit	acolo.	Voiam	pur	și	simplu	să	înot	și	să	mă	bucur
de	soare.	Lângă	mine	se	afla	un	cuplu.	Păreau	foarte	fericiți.	Am	început	să	îi
urmăresc	în	timpul	liber,	curios	să	aflu	mai	multe	despre	viața	lor.	Treptat,
vechea	mea	fantasmă	a	căpătat	o	formă	mai	concretă	și	am	simțit	că	venise
momentul	să	o	pun	în	practică…	Care	este	oare	declanșatorul	primei	fapte
concrete	a	unui	criminal	în	serie?

—	Și	apoi,	spuse	ea	sceptică,	douăzeci	și	șase	de	ani	fără	nicio	recidivă?	Chiar
așa?

—	Apoi	a	fost	Begoña.

—	Soția	ta…

—	…	moartă	din	cauza	unui	nenorocit	de	cancer	în	ianuarie	2015…

Deodată,	păru	foarte	vulnerabil.

—	Așa	cum	ți-am	spus	încă	de	la	prima	noastră	cină	împreună,	am	știut	că	avea
să	fie	femeia	vieții	mele…	dar	și	că	îmi	putea	reduce	demonii	la	tăcere…	Avea	o
lumină	în	ea,	o	forță	a	sufletului	care	se	putea	ridica	stavilă	în	fața	lor.

Se	uită	în	ochii	Luciei.

—	Eh,	bineînțeles	că	în	perioada	aceea	demonii	au	mai	ieșit	la	suprafață	din	când
în	când…	Dar	nu	am	ajuns	niciodată	până	la	crimă…

Pe	Lucia	o	trecu	un	fior,	dar	se	abținu	să	îl	întrebe	ce	anume	făceau	demonii	ăia
când	„ieșeau	la	suprafață“.	Mai	târziu.	Acum	trebuia	să	meargă	mai	departe.

—	Însă	de-abia	când	ea	a…	plecat,	mi-am	dat	seama	cu	adevărat	ce	reprezentase
Begoña	în	toți	acei	ani:	ea	fusese	busola	mea,	stâlpul	meu	de	temelie,	sora	mea,
dar	și	iubita	mea…

—	Ianuarie	2015,	spuse	Lucia.	Două	luni	mai	târziu,	ucideai	cuplul	de	la
Segovia…

Zări	o	flacără	de	furie	aprinzându-se	în	ochii	lui.



—	Da.	Le	ucideam	fericirea.	La	fel	ca	în	cazul	perechii	de	la	lac,	am	dat
întâmplător	peste	ei	pe	când	mă	plimbam	prin	oraș.	Mi-a	plăcut	dintotdeauna
orașul	acela.	Am	început	să	îi	urmăresc	pe	străzile	Segoviei,	să-i	spionez.	Am
descoperit	unde	locuiau.	Păreau	atât	de	fericiți!	Iar	eu	tocmai	îmi	pierdusem
iubirea	vieții	—	nu	puteam	tolera	o	astfel	de	fericire.

—	În	plus,	uciseseși	deja.	Cu	mult	timp	în	urmă.	Știai	cum	se	simte	asta…

El	se	uită	la	ea.	O	privire	pătrunzătoare,	neagră,	din	care	fugise	toată	lumina.

—	Da.	Prima	dată	a	fost	doar	o…	experiență.	Concretizarea	unei	vechi	fantasme.

—	Și	apoi?

—	Apoi	m-am	întors	de	mai	multe	ori,	seara,	să	observ	cuplul	acela.	Segovia	e	la
o	distanță	de	doar	o	oră	și	jumătate	de	Salamanca,	știi	asta.	Le-am	învățat
obiceiurile,	le-am	aflat	micile	secrete…	De	exemplu,	tânărul	brutar,	de	vreo
douăzeci	de	ani,	pe	care	bărbatul	îl	vizita	o	dată	pe	săptămână…	Avem	impresia
că	îi	cunoaștem	pe	oameni,	dar	de	fapt	nu	știm	nimic	despre	ei	până	când	nu	ne
apucăm	să	scotocim	printre	secretele	lor	mici	și	întunecate,	nu-i	așa?	Și
bineînțeles,	la	fel	ca	prima	dată,	m-am	inspirat	din	Metamorfoze.

—	După	care	a	fost	Costa	del	Sol:	Benalmádena.

El	dădu	din	cap.

—	Da.	Am	fost	în	vacanță	acolo,	în	vara	lui	2018.	I-am	observat	pe	plajă,	mai
întâi.	Și	ei	păreau	teribil	de	fericiți.	Râdeau,	se	distrau,	se	giugiuleau	și	se
pipăiau,	nu	se	jenau	deloc	de	mulțimea	din	jur.	Singur	în	mijlocul	mulțimii
dornice	de	scăldat,	am	simțit	că	începeam	să-i	urăsc.	Apoi	am	descoperit	că
lângă	ei	exista	o	casă	de	închiriat.	O	vilă	luxoasă,	pentru	care	nu	se	găseau
doritori.	Și	mi-a	venit	ideea	să	mă	instalez	în	ea	sub	o	identitate	falsă:	Naso.	La
fel	ca	Ovidiu.	Simpatic,	nu?	Urmarea	o	știi…	Mi-au	făcut	un	portret-robot	care
nu	îmi	semăna	deloc.	Trebuie	să	recunosc	că	îmi	răsesem	barba	și	că	nu-mi
scoteam	niciodată	șapca	și	ochelarii	de	soare.	Dar,	ca	să	ne	întoarcem	la	DIMAS,
anul	trecut	ajunseserăm	să	ne	descurcăm	binișor	cu	proiectul,	doar	că	nu	aveam
rezultate.	Și	atunci	m-am	gândit	să	folosim	crimele	mele	pentru	a	da	un…	hm…
un	os	de	ros	programului	DIMAS.	Iar	rezultatele	au	fost	peste	așteptările	mele.

—	Și	Ulysses?



I	se	lumină	fața.

—	Ulysses	a	fost	mâna	de	ajutor	a	destinului…	Când	am	auzit	despre	cei	doi
studenți	care	îi	pirataseră	computerul	unuia	dintre	profesorii	de	la	Facultatea	de
Științe,	am	vrut	să-i	cunosc.	Imediat	ce	le-am	povestit	despre	DIMAS,	s-au
arătat	foarte	interesați.	Și	am	știut	imediat	ce	l-am	văzut	pe	Ulysses	că	aveam	de-
a	face	cu	un	sociopat.

Buzele	i	se	întinseră	într-un	surâs.

—	Și	am	reușit	datorită	lui	Ulysses.	Am	intrat	în	mințile	voastre.	Am	lăsat	o
urmă	care	nu	se	va	șterge	niciodată.	Voi	fi	mereu	în	coșmarurile	tale,	Lucia.

Ea	se	abținu	să	îi	dea	o	replică	usturătoare.

—	De	ce	i-ai	ucis	pe	Alejandro	și	pe	Assa?	întrebă	ea.

—	Alejandro	surprinsese	o	conversație	de-a	mea	cu	Ulysses,	în	facultate,	cu
câteva	minute	mai	devreme.	Nu	puteam	să-mi	asum	riscul	ca	Assa	sau	el	să	îți
povestească	despre	asta.

—	Și	Ulysses	cum	de	a	știut	că	eram	pe	urmele	lui?	Nici	măcar	tu	nu	erai	la
curent…

Salomón	scoase	un	mârâit.

—	Ulysses	nu	știa	nimic,	doar	a	intrat	în	panică,	atâta	tot.	Îi	era	din	ce	în	ce	mai
frică	de	tine,	să	nu	ne	descoperi…	Presupun	că	moartea	lui	Alejandro	și	senzația
că	se	strânge	lațul	l-au	făcut	să	o	șteargă…	Dar	m-a	sunat	de	pe	un	număr
necunoscut	și	mi-a	lăsat	mesaje	în	care	îmi	cerea	să	îl	sun	înapoi.	Ceea	ce	am	și
făcut.	Era	pierdut,	nu	știa	ce	să	facă.	Am	profitat	de	faptul	că	tu	dormeai	ca	să-l
conving	să	vină	la	apartament,	unde	i-am	dat	arma	pe	care	o	păstram	de	la	prima
mea	crimă	dublă.	Între	noi	fie	vorba,	când	te	pricepi	să	îl	folosești,	un	cuțit	este
mult	mai	discret	și	mai	amuzant	decât	o	armă	de	foc…

—	Să	revenim	la	copil,	la	micul	Óscar,	spuse	Lucia	cu	o	voce	deodată	înghețată.

Văzu	cum	Salomón	se	încordează.

—	Nu	ți-ai	terminat	fraza	adineaori,	în	curte:	nu-i	așa	că	știi	ce	s-a	ales	de	el?



întrebă	ea.

El	nu-și	putu	reține	un	zâmbet.	Un	zâmbet	apreciativ,	provocator.

—	Am	știut	imediat	ce	te-am	văzut	că	o	să-mi	faci	greutăți,	glumi	el.	Da,	așa
este.	Nu	am	mințit	când	am	spus	că	m-am	gândit	fără	încetare	la	acel	copil	de-a
lungul	anilor…

—	Deci?

—	Deci,	am	luat	din	nou	legătură	cu	César	Bolcán…

—	Când?

—	Acum	patru	ani,	după	crimele	de	la	Segovia.	M-am	întors	acolo,	m-am	dus	la
el	acasă.

—	Asta	înseamnă	că	César	te-a	recunoscut	când	am	fost	împreună	la	el…

—	Da…	Dar	evident	că	nu	putea	spune	nimic	de	față	cu	tine…

—	Și	acum	patru	ani	l-ai	întrebat	ce	făcuse	cu	copilul…,	continuă	ea,	respirând
cu	greutate.

Atmosfera	devenise	apăsătoare	dintr-o	dată.	El	încuviință	încet	din	cap.

—	Da…	Micul	Óscar,	băiatul	care	nu	a	fost	găsit	niciodată…	Știu	ce	a	ajuns…	A
ajuns…	Ángel.

Lucia	tresări.

—	Ángel	e	Óscar?

El	dădu	din	cap	că	da.

—	Chiar	așa?	Cum	a	făcut	Bolcán	să	îl	crească	atât	timp	fără	să	afle	nimeni?

—	Presupun	că	ai	auzit	de	cazul	Nataschei	Kampusch…	Fetița	aceea	austriacă
răpită	la	zece	ani	și	ținută	închisă	într-o	pivniță	până	la	18.	Sau	de	Jaycee
Dugard,	sechestrată	timp	de	18	ani	de	un	cuplu	care	a	răpit-o	dintr-o	stație	de
autobuz	și	a	băgat-o	în	mașina	lor.	În	fiecare	caz,	victimele	au	căpătat	treptat	din



ce	în	ce	mai	multă	libertate,	mai	multă	autonomie.	A	fost	și	cazul	lui	Ángel…
Sau	Óscar…	Cu	diferența	că	el	nu	a	încercat	niciodată	să	evadeze…	A	petrecut
primii	ani	în	captivitate,	în	dormitorul	subteran	de	la	finca,	fără	niciun	martor,
departe	de	tot	și	de	toate.	Apoi,	puțin	câte	puțin,	Bolcán	i-a	dat	voie	să	urce	la
parter,	apoi	să	se	joace	afară.	Iar	într-o	bună	zi	l-a	prezentat	drept	asistentul	său
personal.	Se	pare	că	Bolcán	și-ar	fi	dat	și	sufletul	pentru	Ángel,	care	nu	a	dus
lipsă	de	nimic.	Și,	uimitor,	nici	Ángel	nu	avea	vreo	dorință	de	a	scăpa	de	fostul
său	răpitor.	Poate	că	Bolcán	îl	droga.

Lucia	scutură	din	cap,	nevenindu-i	să	creadă.

—	Chiar	nu	a	încercat	niciodată	să	îl	denunțe?	Erau	amanți?

Borges	ridică	din	umeri.

—	Nu	știu	precis	ce	fel	de	relație	aveau.	Tot	ce	știu	este	că	dezvoltaseră	o	relație
bizară.	Ángel	era	foarte	legat	de	Bolcán.

—	Fiindcă	veni	vorba	de	legături,	spuse	Lucia,	ai	avut	vreo	legătură	cu
sinuciderea	lui?

Salomón	șovăi.

—	Să	zicem	că,	în	afară	de	Ulysses,	César	era	singura	persoană	care	te	putea
pune	pe	urmele	mele…	Nu	mă	gândisem	la	Héctor…	Atât	timp	cât	rămânea	în
libertate,	César	nu	m-ar	fi	denunțat	în	veci,	pentru	că	asta	ar	fi	însemnat	să	se
denunțe	pe	sine	cu	aceeași	ocazie.	Însă	am	început	să	am	temeri	că	îl	vei	aresta.
Sau	că	îi	vor	fi	descoperite	crimele.	Dacă	avea	să	fie	prins,	eram	sigur	că	César
avea	să	mă	tragă	după	el.

—	Dar	cum	ai	făcut-o?	Am	fost	împreună	tot	timpul…	Ángel	a	dispărut	după
moartea	lui	Bolcán.	El	te-a	ajutat?

Salomón	încuviință.

—	Îți	amintești	de	noaptea	petrecută	în	Graus?	M-ai	văzut	vorbind	cu	tinerii
aceia	în	piață.	Mi-au	dezvăluit	locul	în	care	vindea	droguri	Ángel	și	m-am	dus	să
îl	caut.	I-am	propus	să-i	dau	bani	ca	să	mă	asculte,	aveam	ceva	important	să	îi
spun.	La	început	a	fost	neîncrezător,	însă	banii	au	un	efect	deosebit	asupra
acestui	tânăr,	așa	că,	atunci	când	a	văzut	bancnotele,	m-a	ascultat.	I-am	spus	că



știam	cine	era,	prin	ce	trecuse	și	cam	ce	lucruri	se	petreceau	la	finca.	Din	ceea	ce
îmi	povestise	Bolcán	cu	patru	ani	înainte,	eram	aproape	sigur	că,	din	victimă
Ángel	devenise	călău,	complicele	lui	César,	și	că	acum	avea	aceleași	porniri
precum	bărbatul	care	îl	răpise.	Aveam	dreptate.	L-am	speriat	de	moarte.	I-am
spus	că	avea	să	sfârșească	în	pușcărie,	alături	de	César,	și	că	nu	exista	decât	o
singură	cale	de	scăpare	pentru	el:	să	se	debaraseze	de	Bolcán.	Și	să	dispară.	I-am
dat	o	sumă	mare	de	bani…	repet:	lui	Ángel	îi	plac	mult	banii…	și	mi-a	spus	că
știe	ce	are	de	făcut.

—	Deci	Ángel	l-a	spânzurat	pe	César	în	șopron…	Și	nu	s-a	întrebat	de	ce	îi
doreai	tu	moartea	lui	Bolcán?

—	Ba	sigur	că	s-a	întrebat.	Dar	și-o	fi	închipuit	că	eram	unul	dintre	numeroșii
indivizi	care	trecuseră	pe	la	finca	de-a	lungul	anilor…	Cineva	care	voia	să	își
șteargă	urmele…	Însă,	spre	deosebire	de	Bolcán,	Ángel	nu	știe	nici	cine	sunt,
nici	ce	s-a	întâmplat	în	tuneluri,	demult.

—	Doar	dacă	nu	i-a	povestit	Bolcán…,	sugeră	Lucia	cu	oarecare	viclenie.

Salomón	scutură	din	cap.

—	Nu,	nu,	Ángel	nu	știe	nimic.	Mi-aș	fi	dat	seama.	Nu	uita	că	am	un	mare	talent
să	percep	astfel	de	lucruri,	Lucia.

—	Și	Miguel	Ferran?	Jandarmul	care	s-a	spânzurat?

—	Presupun	că	César	l-a	ucis,	însă	nu	mi-a	spus-o	niciodată	concret,	iar	noi	am
pierdut	legătura	după	ultima	mea	vizită,	de	acum	patru	ani…

Lucia	trase	aer	adânc	în	piept.

—	Deci	tot	tu	mi-ai	ucis	colegul,	cu	ajutorul	lui	Schwartz…	Cum	l-ai	recrutat	pe
Schwartz?

Văzând	zâmbetul	care	i-a	luminat	fața,	Lucia	înțelese	cât	de	nebun	era	omul	din
fața	ei.

—	Sunt	o	groază	de	forumuri	și	de	locuri	pe	internet	unde	poți	întâlni	oameni	ca
el,	Lucia,	cu	condiția	să	știi	unde	să	cauți.	La	început	am	vorbit	online,	înainte	să
ne	întâlnim.	După	cum	știi,	Gabriel	avea	câteva	mici	probleme	mintale.	Cu



ajutorul	drogurilor	pe	care	i	le-ați	găsit	în	sânge	am	reușit	să	fac	din	el…
creatura	mea.

—	Dar	de	ce	colegul	meu?	întrebă	ea	cu	o	voce	în	care	se	simțea	furia,	tăioasă	ca
o	lamă	de	cuțit.	De	ce	el,	de	ce	Sergio?

—	Pentru	că	era	coechipierul	tău…	Când	am	hotărât	că	vreau	să	te	includ	în
jocul	meu,	te-am	observat	și	pe	tine,	te-am	urmărit	înainte	să	trec	la	atac…	Ca	pe
toți	ceilalți.	Așa	procedez	eu.

Lucia	se	îmbujorase	la	față.	Nu	reușea	să-și	mai	controleze	tremurul	piciorului
sub	masă.	Se	aplecă	înspre	el:

—	Contrar	celor	scrise	de	tine	în	scrisoarea	aceea	pe	care	mi-ai	lăsat-o	la	hotel,	îi
spuse	ea	pe	un	ton	apăsat,	noi	doi	nu	avem	nimic	în	comun,	Salomón.	Am	tot
căutat	ceva,	dar	nu	am	găsit…

—	Oh,	ba	da,	cum	să	nu?	îi	zâmbi	el.

Se	aplecă	la	rândul	lui	și	o	fixă	cu	privirea	lacomă	și	tulburător	de	fixă	a	unui
varan	în	fața	unui	ou	de	crocodil	sau	a	unui	bebeluș	sugând	la	pieptul	mamei	lui.

—	Ar	trebui	să	cauți	mai	bine,	Lucia.	Suntem	la	fel,	tu	și	cu	mine:	prea	lucizi
pentru	a	ne	face	iluzii	despre	restul	omenirii,	prea	intransigenți	pentru	a	ierta,
prea	neînduplecați	pentru	a	face	concesii,	prea	invidioși	pe	fericirea	altora…

—	E	ora	12:20,	interogatoriul	s-a	încheiat,	rosti	cu	claritate	Lucia	ridicându-se	și
făcând	semn	către	camera	video.



Epilog

O	dimineață	de	toamnă.	Un	frig	glacial,	dar	un	cer	senin,	luminos.	Când	zilele	se
scurtează	și	parcă	vor	să	ne	spună	că	asta	e	viața:	niște	ani	care	trec	din	ce	în	ce
mai	repede,	o	primăvară	minunată,	o	vară	strălucitoare,	o	toamnă,	apoi	iarna.

Lucia	și-a	parcat	mașina	în	fața	uneia	dintre	casele	din	cărămidă	cu	un	perete
comun	între	ele	de	pe	strada	Cascanueces,	care,	dacă	nu	ar	fi	fost	soarele
strălucitor	și	pinii-umbrelă,	te-ar	fi	dus	cu	gândul	la	un	cartier	șic	dintr-o
suburbie	engleză.	O	stradă	curățică,	într-un	cartier	de	bogătani	la	est	de	Madrid:
oaza	rezidențială	Conde	de	Orgaz,	unde	se	găsesc	ambasade,	celebrități	și	un
liceu	francez.

Se	gândește	că	ea	nu	va	avea	niciodată	resursele	pentru	a-i	oferi	un	astfel	de
mediu	de	viață	lui	Álvaro.	Nu-i	este	teamă	decât	de	un	singur	lucru:	ca	actuala
tovarășă	de	viață	a	fostului	ei	soț	să	nu-l	transforme	într-un	mic	lord	obișnuit	să
obțină	tot	ce	vrea	fără	nici	cel	mai	mic	efort	și	care	să	devină,	într-o	bună	zi,	un
adult	arogant	și	disprețuitor.

Deodată	se	deschide	ușa.	Álvaro	își	face	apariția	în	capul	scărilor,	în	soarele
matinal.	Însoțit	de	tatăl	său	și	de	Alicia,	pe	atât	de	înaltă	și	de	blondă	pe	cât	era
Lucia	de	scundă	și	brunetă.

Fără	să-și	dea	seama,	Lucia	își	încleștează	atât	de	tare	pumnii	pe	volan,	încât	i	se
albesc	încheieturile.	Respiră	profund,	apoi	coboară	din	mașină	zâmbind	mai	fals
decât	un	fals	după	Mona	Lisa.	Alicia	este	cea	care	duce	mica	valiză	roșie	a	fiului
ei.	Îl	ciufulește	puțin,	îi	șoptește	ceva,	apoi	Álvaro	se	repede	înspre	mama	lui,	de
parcă	nu	aștepta	decât	acel	semnal.	Lucia	îl	strânge	cu	toată	puterea	ei,	îl	ridică
în	aer,	apoi	îl	pune	jos	pe	trotuar	și	ia	valiza	pe	care	i-o	întinde	tânăra.

—	Am	pus	înăuntru	cărțile	cu	pokemoni,	nu	se	desparte	niciodată	de	ele,	și
bocancii,	și	crema	pentru	înțepăturile	de	insecte…

Lucia	știe.	A	pus	același	lucru	în	bagaj,	dar	nu	spune	nimic.	Álvaro	este	alergic
la	cea	mai	mică	înțepătură	de	albină,	viespe	sau	păianjen,	iar	ea	intenționează	să



îl	ducă	departe	de	oraș.	Și	de	acest	cartier.

—	Și	nu	uita,	adaugă	Alicia,	fără	fructe	deshidratate…

De	data	aceasta,	Lucia	îi	aruncă	o	privire	tăioasă.	E	prea	mult.

—	Era	deja	alergic	dinainte	să	apari	tu,	îi	replică	ea.

Fața	femeii	blonde	și	înalte	a	căpătat	culoarea	bujorului	acum,	iar	Lucia	își
savurează	această	minusculă	victorie	meschină.

—	Ești	sigură	că	e	o	idee	bună	să	petreceți	weekendul	acesta	la	țară?	o	întreabă
Samuel.

Ea	deschide	portiera	din	spate	fără	să	răspundă,	așteaptă	ca	fiul	ei	să	urce	în
mașină,	apoi	se	întoarce	la	volan.

—	Îl	aduc	înapoi	luni,	anunță	ea.

Luciei	nu-i	scăpă	privirea	pe	care	o	schimbă	cei	doi,	dar	ce-i	păsa?	Fiul	său	va	fi
cu	ea	timp	de	trei	zile.	Pornește	încet,	iar	casa	se	îndepărtează	în	oglinda
retrovizoare.	În	spate,	Álvaro	deja	pălăvrăgește	entuziast,	cu	cărțile	cu	pokemoni
întinse	în	poală.	Alături	de	el,	un	Rafael	care	nu	există	decât	în	imaginația	ei,
rămas	pe	vecie	la	șaisprezece	ani,	vorbește	și	glumește	cu	nepotul	său.	La	volan,
doamna	locotenent	UCO	Lucia	Guerrero	zâmbește	cu	ochii	ușor	încețoșați,	în
timp	ce	lumina	aurie	a	toamnei	care	se	strecoară	prin	frunziș	dansează	pe
parbriz.

Sună	telefonul.	Număr	necunoscut.	Ezită	să	răspundă.	Apelul	e	direcționat	către
robot.	Soarele	clipește	printre	ultimele	frunze	din	copaci.	Conde	de	Orgaz	este
una	dintre	cele	mai	înverzite	oaze	ale	Madridului.	Lucia	zâmbește.	Vrea	să	îi
spună	ceva	lui	Álvaro,	dar	telefonul	sună	din	nou.	Același	număr.

Ridică	aparatul	aflat	pe	scaunul	pasagerului:

—	Alo?

—	Sunteți	Lucia?



Se	crispează.	Nu	recunoaște	vocea,	însă	tonul	nu-i	prevestește	nimic	bun.

—	Da…

—	Numele	meu	este	José,	sunt	paramedic.	Am	găsit	numărul	dumneavoastră	în
bucătăria	doamnei	Guerrero…	A	sunat	la	Urgențe.	Nu	se	simțea	prea	bine.	Când
am	ajuns,	era	în	comă.	O	ducem	la	spital.



Mulțumiri

Unul	dintre	cele	mai	interesante	aspecte	ale	acestei	meserii	sunt	întâlnirile	pe
care	le	ai	când	pregătești	un	roman.	Ca	întotdeauna,	cartea	de	față	n-ar	fi	putut	fi
scrisă	fără	ajutorul	și	intuiția	mai	multor	persoane	din	Madrid,	Salamanca,	Paris
și	din	Graus	(provincia	Huesca).	Fiecare	a	contribuit	în	felul	său	la	menținerea
acestei	povești	cât	mai	aproape	posibil	de	realitate,	în	ciuda	gafelor	care	cu
siguranță	au	rămas	pe	alocuri	și	care	mi	se	datorează	în	totalitate.	La	urma	urmei,
dacă	vrem	să	ne	degrevăm	total	de	realitate,	atunci	am	putea	la	fel	de	bine	să
scriem	SF-uri.

Mulțumirile	mele	cele	mai	sincere	se	îndreaptă	deci	către	Eduardo	A.	Fabián
Caparrós,	profesor	titular	de	drept	penal	la	Universitatea	din	Salamanca,	care
predă	și	criminologie,	și	către	grupul	său	simpatic	de	doctori	și	doctoranzi:	Berta
Álvarez	Arranz,	Cristina	Fernández	Gonzalez,	Javier	Sánchez	Bernal,	María
Quintas	Pérez	și	Selena	Tierno	Barrios.	Mulțumită	lor,	am	putut	să	înțeleg
(puțin)	modul	de	funcționare	al	USAL	și	să	instalez	cortul	lui	Ulysses	în	acest
subsol	incredibil	(în	care	chiar	se	află	portretele	lui	Charles	Manson	și	Ted
Bundy).	Metoda	de	predare	a	criminologiei	pe	care	o	oferă	Salomón	Borges	în
această	carte	nu	seamănă	nici	pe	departe	cu	cea	de	la	USAL,	deși	se	bazează	pe
câteva	lucrări	serioase.	Nici	grupul	lui	Eduardo	A.	Fabián	Caparrós	nu	urmărește
criminali	în	serie,	iar	DIMAS	nu	există!

Apoi,	mulțumirile	mele	se	îndreaptă	către	Eduardo	Hernández	Pérez,	„paznicul
cărților“,	bibliotecar	de	o	erudiție	fascinantă,	de	la	biblioteca	istorică	a
universității,	care	ne-a	deschis	porțile	acestei	sfinte	a	sfinților,	interzisă
publicului	—	unde	se	păstrează	mii	de	incunabule	și	de	manuscrise,	precum	și
60	000	de	cărți	publicate	între	secolele	al	XVI-lea	și	al	XIX-lea	—,	și	care	ne-a
primit	cu	atâta	amabilitate.	Din	păcate,	acest	decor	extraordinar	nu	și-a	găsit
locul	în	această	poveste,	spre	deosebire	de	biblioteca	modernă	a	Facultății	de
Drept	din	Salamanca,	Francisco-de-Vitoria,	căreia	i-am	putut	descoperi	cele	mai
secrete	rezerve	cu	complicitatea	directoarei	sale,	Mariate	Soria	Alonso	(care	nu
seamănă	în	niciun	fel	cu	personajul	Vanessa).

Mulțumiri	și	lui	Cruz	Morcillo,	jurnalistă	și	autoare	specializată	în	anchete



penale	pentru	presa	scrisă,	radioul	și	televiziunea	spaniole:	de	mare	ajutor	mi-au
fost	atât	lucrarea	sa	Departamento	de	homicidios,	una	memoria	de	la	España
negra	(Libros	del	K.O.,	2021),	cât	și	răspunsurile	sale	la	întrebările	mele.
Mulțumiri	și	lui	José	Jiménez	Córdoba,	din	Graus,	care	are	cheile	impresionantei
biserici	de	la	Virgen	de	la	Peña	și	care	mi-a	dat	voie	să	urc	pe	acoperiș	—	unde
am	simțit	aproape	aceeași	amețeală	ca	Lucia	—,	precum	și	soției	sale,	Maria
Amparo	Mur	Armisen,	și	asociației	prietenilor	de	la	Peña.	Pentru	că	suntem	la
Graus,	cele	mai	călduroase	mulțumiri	pentru:	Pedro	Colomina	Lafalla,	Maria
Gloria	Lomillos	Sopena,	Javier	Lomillos	Sopena	și	Renate	Rozeboom,	pentru
primirea	lor.	Le	mulțumesc	și	copiilor	lor	(pentru	botellón),	și	membrilor
Guardia	Civil	din	nordul	Aragonului,	care	nu	au	dorit	să	fie	citați	aici,	dar	care
nu	au	fost	deloc	zgârciți	nici	cu	timpul	lor,	nici	cu	informațiile	furnizate.	Nu
departe	de	Graus,	la	Lérida,	mulțumirile	mele	se	îndreaptă	către	Rafa	Melero,
inspector	adjunct	în	Mossos	d’Esquadra³³	și	autor	de	romane	polițiste,	care	mi-a
dat	și	el	câteva	informații	foarte	utile.	La	fel	ca	José	Manuel	Carboneras
Martinez,	jandarmul	însărcinat	cu	investigațiile	la	comandamentul	din	Almansa
(provincia	Albacete).

Pentru	detaliile	din	raportul	de	autopsie	pe	care	îl	are	Lucia	în	mână	la	un
moment	dat	îi	rămân	dator	lui	Gastón	Intelisano,	criminalist,	radiolog,	autopsier,
profesor	și	ofițer	de	criminalistică	în	provincia	Buenos	Aires.	Iar	Begoña	de	la
librăria	La	Galatea	din	Salamanca	mi-a	vândut	o	foarte	frumoasă	ediție	din
Quichotte,	cu	356	de	gravuri	de	Gustave	Doré,	dar	am	amânat	pentru	o	dată
ulterioară	achiziționarea	celebrei	ediții	Ibarra	(patru	volume	in-quarto,	datând
din	1780);	fără	să	știe,	mi-a	inspirat	numele	unui	personaj	din	carte.

În	sfârșit,	ca	de	obicei,	recunoștința	mea	se	îndreaptă	către	oamenii	de	la	editura
care	mă	publică:	Bernard	Fixot,	Édith	Leblond,	Renaud	Leblond,	Stéphanie	Le
Foll,	Anissa	Naama,	Catherine	de	Larouzière,	Bruno	Barbette,	David	Strepenne,
Roxana	Zaharia,	Marine	Papillon,	Marie	Salle	și	alții,	precum	și	către	—	last	but
not	least	—	Sarah	Hirsch	și	Ève	Sorin,	care	muncesc	pentru	a-mi	face	cărțile
aproape	perfecte.	Trebuie	să	mulțumesc	în	egală	măsură	întregii	echipe	de	la
editura	Pocket,	care	a	făcut	ca	ediția	de	buzunar	a	romanului	La	Vallée	să	atingă
culmi	înalte	anul	trecut.	În	plus,	îmi	datorez	prețioasele	contacte	spaniole
anturajului,	cunoștințelor	și	temperamentului	deosebit	de	sociabil	al	Luciei…
pardon:	al	Laurei,	care	poate	că	are	câteva	puncte	comune,	cine	știe,	cu	noul	meu
personaj…



³³	Poliție	autonomă	din	Catalonia.	(N.t.)



Lucrări	consultate

John	Douglas	&	Mark	Olshaker,	Mindhunter,	dans	la	tête	d’un	profileur,	trad.
din	engleză	de	Agathe	Fournier	de	Launay,	Neuilly-sur-Seine,	Michel	Lafon,
2017.

Cristina	García	Rodero,	Espagne	occulte,	Paris,	Contrejour,	1990.

Vicente	Garrido	Genovés	&	Patricia	López	Lucio,	El	rastro	del	asesino,	El	perfil
psicologico	de	los	criminales	en	la	investigacion	policial,	Barcelone,	Ariel,	2006.

Ian	Hacking,	L’Ame	reecrite,	etude	sur	la	personnalite	multiple	et	les	sciences	de
la	memoire,	trad.	din	engleză	de	Julie	Brumberg-Chaumont	et	Bertrand	Revol,
Le	Plessis-Robinson,	Institut	Synthélabo,	„Les	Empêcheurs	de	penser	en	rond“,
1998.

Daniel	Keyes,	Les	Mille	et	Une	Vies	de	Billy	Milligan,	trad.	din	engleză	de	Jean-
Pierre	Carasso,	Paris,	Calmann-Lévy,	2007.

Cruz	Morcillo,	Departamento	de	homicidios,	una	memoria	de	la	Espana	negra,
Madrid,	Libros	del	K.O.,	2021.

Patrick	Morvan,	Criminologie,	Paris,	LexisNexis,	2019.

Ovide,	Les	Metamorphoses,	trad.	din	latină	de	Georges	Lafaye,	Paris,	Gallimard,
„Folio“,	1992.

Ovide,	Les	Tristes	—	Les	Pontiques,	trad.	din	latină	de	Danièle	Robert,	Arles,
Actes	Sud,	„Babel“,	2020.

José	Antonio	Sánchez	Sánchez	(dir.),	Medicina	legal	y	forense	I	et	II,	Valence,
Tirant	lo	Blanch,	2018.

Andrés	Sotoca	Plaza,	José	Luis	González	Álvarez	&	Lucia	Halty	Barrutieta,
Perfiles	criminales,	Principios	tecnicas	y	aplicaciones,	Madrid,	Síntesis,	2019.



„Les	Metamorphoses“	d’Ovide	illustrees	par	la	peinture	baroque,	trad.	din
latină	de	Georges	Lafaye,	Paris,	Diane	de	Selliers,	2003.

Salamanque	artistique	et	monumentale,	Zamora,	Edilera,	2015.



Cititorilor	mei	spanioli,	precum	și	cititorilor	mei	americani,	arabi,	australieni,
austrieci,	belgieni,	bulgari,	canadieni,	cehi,	coreeni,	danezi,	elvețieni,	englezi,

germani,	greci,	indonezieni,	israelieni,	italieni,	japonezi,	latino-americani,
letoni,	maghiari,	neerlandezi,	norvegieni,	polonezi,	quebecoezi,	români,	sârbi,
slovaci,	sud-africani,	taiwanezi,	turci,	ucraineni,	vietnamezi	și	în	primul	rând,

cititorilor	mei	francezi,	tot	mai	numeroși	de	la	o	zi	la	alta:

mulțumesc.
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