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SWINBURNE

Trecuse de miezul noptii, dupd cum o spun povestile vechi, cand in mohorata
lume invdluitd in somn si tdcere viii au pdrut morti, iar mortii si-au pdrdsit
mormintele. Era ora la care uneori rdsund voci cumplite, informe, la care se aud
pasi surzi sundnd a gol, la care fantome inspdimdntdtoare bantuie prin bezna
groasd si cdinii urld ingroziti la vederea lor.

JOSE DE ESPRONCEDA, El Estudiante de Salamanca

Nu cred in nimic: nici in zi, nici in intuneric.

THIRTY SECONDS TO MARS, 100 Suns
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Prolog

Fulgere.
Tunete.
Furtuna.

Parca la poalele dealului. Cobori din masina. De indata ce ajunse afara, se simti
de parca un asistent de la recuzita dintr-un platou de filmare i turna in cap galeti
pline cu apa. Fara sa-si ridice macar gluga pe crestet, inainta spre masinile ale
caror lumini albastre pulsau in ploaia torentiala. Intre timp, isi ficeau aparitia si
alte Toyota RAV4 inscriptionate, cu sirenele urland. In graba cu care plecase nu-
si luase nici umbrela, nici vreo haina impermeabila. Pana a ajuns la ceilalti, era
uda leoarcad; apa i se scurgea pe sub gulerul vestei tactice negre, pe care scria
,UCO*“.

UCQO, adica ,,Unitatea Centrala Operationala“: elita serviciilor de politie
judiciara din Guardia Civil.

Tanara ridica privirea catre cerul negru-carbune. Parea sa fie noapte, desi se
aflau in toiul zilei si toate masinile stationate 1si lasasera luminile aprinse.

Lucia clipi din cauza picaturilor care 1i atingeau corneea. Si atunci le vazu. Pe
varful dealului. Trei cruci mari, Tntunecate — Iisus in mijloc, cei doi talhari de o
parte si de alta.

— Cea din dreapta, i-a spus sergentul aflat 1anga una dintre masinile pe care
ploaia continua sa bata darabana.

Pe fata lui se putea citi groaza pe care i-o inspira spectacolul care o astepta pe
Lucia acolo sus. Se numeau cruceiros. Calvaruri. Erau cu miile In Galicia, in
vestul tarii. Insa aici se aflau departe de Galicia, erau la doar vreo 30 de
kilometri nord-est de Madrid. In pustiu. Departe de orice gospodarie.



Lucia urmadri cu privirea directia indicata.
Crucea din dreapta. ..

Nu trebuia sa fii specialist ca sa-ti dai seama ca avea ceva diferit, ceva ce nu
putea deslusi prea bine din cauza ploii puternice. Chiar si de la distanta aceea era
evident ca statuia din mijloc — cea a lui lisus — si cea a talharului din stanga
fusesera Tnnegrite de trecerea secolelor, iar cea din dreapta avea o culoare mult
mai deschisa, aproape ca de lumanare.

Lucia a tras aer in piept.

A pornit-o in sus pe panta abrupta, unde pamantul miscator si Tmbibat ca un
burete se sfarama in bulgari grei, care i se lipeau de talpile pantofilor. Si toata
apa aia care 1i siroia pe fata, prin par, pe ceafa, dupa care o apuca de-a lungul
spinarii, ca un paraias care salta din piatra in piatra...

Isi auzea inima batand din ce In ce mai tare pe masurd ce crucile pareau si
coboare spre ea. Sub cerul de tus, zeci de lumini sfasiau intunecimea acestei
dupa-amiezi furtunoase. Umbre albe 1i treceau prin fata: tehnicieni in
combinezoane ntregi, care ridicau probe si cautau urme pe care sa nu le fi sters
ploaia.

Urma traseul semnalizat cu o panglica alba, vizibila 1n Intuneric, printre rigolele
care brazdau colina coborand 1n vale.

Ploua atat de tare, Incat trebui sa se apropie foarte mult ca sa poata distinge ceva
printre valurile lichide — statuia din dreapta, cea care era mult mai deschisa la
culoare.

Se uita la ea.
Pret de o clipd, o altd imagine 1i apdru in minte — si incremeni.

Apoi deschise gura. Un tipat mut i se intepeni in gat in momentul 1n care
realitatea pe care o vedea o izbi in fata. Nu, nu se poate, nu putea fi adevarat: nu
putea fi el...



Ploaia nu contenea. Se inversuna sa tot cadad. Incapatanata, deasa, oblica. Lucia
se cutremura. Ar fi trebuit sa 1i fie cald dupa urcusul care o lasase fara suflare si
totusi 1i era frig. Frig pana in oase, pana in sange.

Pentru ca ceea ce se gasea acolo, la cativa metri deasupra solului, suspendat pe
cerul ploios, nu era o statuie, ci un om. Un barbat pe care 1l cunostea. Colegul ei,
prietenul si coechipierul ei: sergentul Sergio Castillo Moreira. 35 de ani.
Casatorit, doua fetite. Un politist bun. Un tata bun. Din cate stia ea...

Ploaia sfichiuia fara incetare trupul gol, se scurgea peste carnea livida, peste
desenul elegant al muschilor sai. Fara sa vrea, Lucia remarca un amanunt
nepotrivit: apa curgea la capatul penisului ca dintr-un robinet.

Suspendat ntre cer si pamant, levitand peste deal. Desi era clar imposibil din
punct de vedere fizic, exact asta vedea: un trup gol care statea in aer.

Cineva scosese statuia din dreapta, care zacea acum cu fata n jos in noroi, si 0
tnlocuise cu trupul schingiuit al lui Sergio. Inca se mai giisea acolo scara de care
se servise pentru aceasta operatiune. Cu bratele Intinse pe cruce, Sergio Tsi
intorsese capul spre cerul negru, cu capul dat pe spate, parca implorand
indurarea care nu sosise niciodata.

Cineva — barbat? femeie? — 1i infipsese de mai multe ori o surubelnita 1n
inima, cu o violenta nemaivazuta, ca si cum incercase sa 1l faca sa explodeze:
intre stern si mamelonul stang se aflau mai multe rani profunde, iar dintr-una
dintre ele se vedea iesind manerul surubelnitei.

Universul are misterele lui, se gandi ea. Soarele, de unul singur, reprezinta 99%
din masa Tntregului sistem solar; in spatiu nu exista nici un sunet; pentru fiecare
fiintd umana de pe pamant exista cate 1,6 milioane de furnici; una dintre cele
mai vechi opere literare ale umanitatii se numeste Epopeea lui Ghilgames si este
scrisa pe tablite de argila, iar personajul ei principal era deja obsedat de moarte.
Stia toate astea de la Rafael, fratele ei mai mic... Insd misterul acesta era cel mai
mare pentru Lucia, cel mai de neinteles dintre toate.

Misterul cruzimii, al raului absolut.



Simti cum i se face greata. Se forta totusi sa continue sa priveasca atrocitatea
aceea care sfida orice capacitate de intelegere.

Nu exista niciun cui, nicio legatura care sa tina corpul fixat de cruce.
Imposibil... Parea sa pluteasca in aer numai prin puterea vointei. Dar nu mai
exista nicio vointa in trupul acela — era mort. Deci despre ce minune era vorba?

Tocmai se terminase instalarea unei schele, pentru a putea cobori corpul —
tuburi stralucitoare si placi metalice zornaind la atingere. Ploaia torentiala se
transforma n vapori albiciosi Tn haloul creat de luminile reflectoarelor. Lucia se
intoarse catre unul din tehnicienii de langa ea:

— Cum sta acolo?

— E ciudat, nu-i asa? ofta barbatul marunt, Tmbracat intr-un combinezon alb ca
de cosmonaut, pe care rapaiau picaturile de ploaie. Fara sfori, fara cuie, si totusi
std asa... Cel care a facut asta e cu adevarat diabolic.

— Toti sunt diabolici, raspunse ea, cumva iritata de cele auzite. Deci?
— Lipici...
— Ce?

— Spatele, fesele, gambele, partea din spate a bratelor si a craniului i-au fost
acoperite cu ceva ce pare a fi un adeziv extrem de puternic. Mda... Pana a prins,
probabil ca trebuie sa fi fost tinut de cruce cu ceva sfori sau cabluri, nu stim inca.
Se vad urme destul de adanci pe brate si la incheieturi, pe piept, pe frunte si pe
glezne. Cu siguranta, Tnainte sa inceapa ploaia. Probabil ca a durat doar cateva
minute, dar trebuie sa ai mare putere ca sa faci asa ceva... Apoi, indiferent daca
a fost facuta de Dumnezeu sau daca este rezultatul a milioane de ani de evolutie,
incepand cu primul microorganism unicelular, pielea este o minune a ingineriei
biologice, deopotriva estetica, elastica si indeajuns de rezistenta pentru a mentine
corpul 1n pozitia in care a fost lipit.

— Doamne! gemu ea.

Se Indoi din mijloc. Isi puse mainile pe coapse si respira adanc, incercand sa
lupte cu greata din ce Tn ce mai puternica. Apoi se ridica la loc.



O amintire fugard 1i trecu prin minte: ea si sergentul Moreira sdrutdndu-se in
vestiar, la ultima sdrbdtoare de Sf. Silvestru. Lucia impingandu-I usurel si
zicdnd: ,,Nu, Sergio“. Lucreazd impreund, 1i cunoaste sotia, fiicele... Din
incdperea de aldturi se aude muzicd, se aud rdsete si tipete vesele. El miroase
bine — un amestec de sdpun si apd de toaletd —, iar gura lui are un gust pldcut,
de tutun, gumda de mestecat si pastd de dinti. El o doreste. Si ea il doreste. Dar 1i
zice ,,nu*.

Lucia tresari brusc. Se intreba daca nu visase cumva si isi concentra din nou
privirea pe pieptul alb pe care suvoaiele de apa stralucesc in timp ce reflecta
lumina proiectoarelor.

Din nou.

O data, de doua ori — pieptul se ridica!

Oh, Doamne! Era clar ca surubelnita nu isi fdcuse bine treaba.
Se ntoarse catre ceilalti care erau acolo, pe deal:

— TRAIESTE! urli ea. E VIU! E VIU!

Locul oamenilor In combinezoane albe fusese luat de un medic si doi infirmieri.
Urcasera pe schela si acum lucrau aplecati deasupra corpului, la trei metri
deasupra solului. Ploaia ce cadea pe aluminiu se auzea ca un xilofon. Peste tot n
jur strigate, chemari, agitatie.

— Cum naiba sa-1 dezlipim de aici fara sa-i smulgem pielea? striga unul dintre
barbatii aflati sus pe schela.

— Avem un martor, 1i spuse in acelasi moment Luciei capitanul Pefia, seful ei de
la UCO.

Ajunsese alaturi de ea, iar din mustata i se scurgeau paraiase de ploaie. Ea
intoarse capul catre el:

— Un martor?



El ridica din umeri.

— Sau un suspect, mai degraba.
Ea se incrunta.

— Un martor sau un suspect?

— El zice ca doar se plimba pe aici... A chemat politia si a asteptat sa vina
patrula. Zice ca a vazut ce s-a intamplat. Si pe cel care a facut asta. Ca a vazut
totul. Dar i-a fost frica sa intervina... Noi credem ca el este faptasul...

Lucia se incorda, cu o privire sumbra.
— De ce credeti asta?
— Vei intelege cand 1l vei vedea, Lucia.

Sovai putin, uitandu-se la medic si la cei doi infirmieri care se agitau 1n jurul lui
Sergio pe schela. Aici nu putea sa faca nimic mai mult, pentru moment.

— Vreau sa il vad imediat, spuse ea.

Coborara catre masini, cu grija sa nu alunece n santuri si In noroaie. Lucia isi
simtea mansetele pantalonilor complet ude, lipite de gambe, si conversii Chuck
Taylor Tngreunati de pamantul compact si gras.

Il vizu sprijinit de caroseria unuia dintre SUV-uri, stand intre doi barbati
imbracati in uniforma Guardia Civil. Piele palida, tras la fata, barbie
proeminentd, sprancene de un blond aproape alb, la fel ca parul. In jur de 30 de
ani. Petele de sange de pe salopeta lui portocalie 1i ranira Luciei ochii.

Cand o auzi apropiindu-se, 1si ridica si el ochii. Ochi mari, de copil, cu irisuri
foarte deschise la culoare si pleoapele rosii. Rezista cu greu impulsului de a-1
apuca de guler.

— Tu ai facut asta?

Flutura din genele blonde, perlate de ploaie. Zambi apoi — un zambet stramb
care o facu pe Lucia sa-si doreasca sa-1 dea cu fruntea de capota.



Dupa care clatina din cap in semn ca nu:
— Nu, El a fost. L-am vazut...

— Cine anume, el?

— Chiar El, cum cine?

Deodata, de pe deal se auzi un strigat:
— 1L PIERDEM!

Lucia se uita in sus. Oh, fir-ar! O lua la fuga, urcand panta cat de repede putea.
Aluneca, se ridica la loc, porni din nou.

— Nu, nu! Nu! Fir-ar sa fie, nu!
Se catdra pe schela, prinzandu-se de tuburile din aluminiu.

— Hei! striga spre ea unul dintre paramedici. Ce faceti? Dati-va jos! Schela nu e
facuta pentru atatea persoane!

Lucia nu il baga n seama. Din cateva salturi, ajunse pe mica platforma care
tremura. Medicul facea, cu toata puterea lui, un masaj cardiac — ceea ce nu e
deloc treaba usoara cand ai de-a face cu un corp asezat vertical si complet ud. Pe
pieptul lui Sergio fusesera aplicati electrozi, Tnsa Lucia stia ca umezeala excesiva
putea sa distorsioneze rezultatele masuratorilor cardiace.

Infirmierii 1i aruncara priviri furioase. Unul dintre ei isi tot facea de lucru cu
butoanele unui defibrilator.

— Ce mai asteptati? se rasti ea nerabdatoare. Haideti! Dati-i un soc!

— Nu putem! raspunse medicul fara sa se opreasca din masajul sau, cu mainile
incordate pe pieptul lui Sergio. Pe ploaia asta si cu tot metalul din jur, riscam sa
ne zguduie pe toti socul electric. Iar asupra lui nu va avea niciun efect.

— Dati-mi-l mie! Nu pot sa-1 las sa crape asa, fara sa fac nimic!

Incerca sa apuce aparatul cu mana stanga — era stangace —, dar cel care il tinea
fu neinduplecat.



— Hei! Opriti-va! Nu sunteti in toate mintile! Nu foloseste la nimic!
— Ascultati, va rog, interveni si celalalt infirmier, facem tot ce putem!

— Spuneti-i sa coboare de pe schela sau ma opresc din masat, i spuse medicul
amenintator colegului ei. Spuneti-i sa coboare de aici! Imediat!

Lucia sovai.

Omul avea dreptate. Era 1n zadar. Il asculta. In urmatoarele 30 de minute, cei trei
barbati alternara fara ragaz masajul cardiac cu respiratia gura la gura.

Ploaia continua sa cada. Lucia nu reusea sa isi dezlipeasca privirea de pe corpul
palid, masat fara odihna sub suvoaie.

— E mort. S-a terminat.

Au coborat din nou dealul, unul dupa altul. Cu capetele plecate. Aproape
imediat, cosmonautii In combinezoanele albe au preluat stafeta.

Lucia 1si simtea mainile tremurand convulsiv. La fel si picioarele. Tot corpul 1i
tremura. Greata o napadi atat de rapid, Tncat abia daca avu timp sa se aplece,
inainte ca arsura acida sa-i urce pana in gat, iar ultima ei masa, amestecata cu
jeturi de fiere, sa improaste cu forta pamantul din jur.



1 Garda Civila (in lb. spaniola): un fel de jandarmerie din Spania, infiintata in

1844. (N.t.)



Prima parte

Lucia



1. Luni seara

Locotenent Lucia Guerrero se uita la DNI?-ul lui: Gabriel Agustin Schwartz. 32
de ani. Nascut pe 18 martie 1987 la Malaga. Domiciliat pe strada San Jer6nimo
din Madrid. Ridica privirea. Par blond, aproape alb, ten deschis la culoare, fata
ingusta, gene incolore.

Ochi larg deschisi si nelinistiti — care 1i alunecau ba in stanga, ba in dreapta —,
buze prea rosii, prea... umede.

— Gabriel Schwartz, incepu ea.

Ochii barbatului blond se fixara asupra ei.
— Ah, nu... Eu nu sunt Gabriel.

Ea ridica dintr-o spranceana:

— Dar cum te numesti, atunci?

— Ivan.

— Ivan? Ivan si mai cum?

— Ivan.

— Si cine e Gabriel n cazul asta?

— Altcineva...

Ea 1l fixa cu privirea. Piciorul stang al Luciei zvacnea convulsiv pe sub masa.
Incepuse sa-i zvacneasca de cand se asezase aici, Tn aceasta sala, Tn fata lui.
SPN: sindromul picioarelor nelinistite.

— Bine... deci... Ivan. Esti acuzat de uciderea sergentului Moreira — un gol Tn
stomac cand 1i pronunta numele. Intelegi?



— Nu eu sunt de ving, a insistat Gabriel muscandu-si buza. Eu nu am facut
nimic.

— Va aduc aminte ca, pana la proba contrara, clientul meu este un simplu martor
in povestea asta, interveni avocatul asezat alaturi de Schwartz.

Avocatul avea parul dat cu gel, iar Lucia isi plimba privirea de la blond la el,
apoi iar la blond, cu ochii lui larg deschisi, ca ai unui copil, si privirea sarindu-i

dintr-un colt 1n altul al camerei.

— Amprentele tale sunt peste tot, zise ea, pe corp, pe cruce, pe scara... pe arma
crimei. Iar tu ai sangele victimei pe haine...

— Nu eu am facut-o.

Pirea foarte timid. In niciun caz un ucigas.
— Atunci, cine a facut-o?

— Ricardo.

— Cine e Ricardo?

— Un om foarte rau...

— Ah, da?

— Da...

Incerc si ignore petele de sange uscat de pe stridenta lui salopetd portocalie. La
fel si amintirea lui Sergio gol si crucificat in ploaie.

— De unde stii ca a fost el?

— Pentru ca asa mi-a zis.

Lucia avu o tresdrire:

— Ricardo ti-a zis ca el 1-a omorat?

— Doamna locotenent, interveni avocatul angajat din oficiu, data fiind... starea



clientului meu, va rog sa nu tineti cont de ultima lui declaratie.

— E dreptul meu sa hotarasc de ce sa tin cont si de ce nu, 1i raspunse ea pe un
ton ferm. Asculta, Gabriel...

— Nu ma cheama Gabriel. Eu sunt Ivan.

Il chema Gabriel Schwartz. Probabil ci numele lui nu apirea prea des in
cautarile de pe Tinder, Tnsa aparuse imediat 1n fisierele Guardiei Civil: mai multe
condamnari pentru furt din magazine si distribuire de produse stupefiante. Nicio
,vacanta“ la inchisoare, dar mai multe spitalizari la psihiatrie.

Locuise intotdeauna cu mama lui. Ultima data cand fusese internat la psihiatrie,
oarecum pentru scurta vreme, fusese in luna februarie a anului Tn curs, cand 1i
murise mama. Il sunasera deja pe psihiatrul lui. Era pe drum.

Lucia se ridica in picioare.

Se duse Tn camera de alaturi, unde Arias, colegul ei, si Pefia, seful, urmareau
interogatoriul pe un monitor. li facu semn primului dintre ei:

— Du-te. E randul tau.

— Chiar crezi ca sufera de dubla personalitate? intreba Arias, neincrezator. Pare
nebun de legat, dar poate ca joaca teatru.

Sergentul Arias avea un usor strabism divergent. Unul dintre ochi privea spre
dreapta, in timp ce celalalt o lua spre stanga, iar lumina nu se reflecta la fel in
amandoi. Acest lucru dadea un aer bizar privirii sale, care 1i facea pe cei aflati la
interogatoriu sa se simta inconfortabil. Arias stia acest lucru si profita de el. Iar
Lucia observase ca rezultatele interogatoriilor lui erau cu mult peste medie.
Arias scutura din cap. Iesi din Incdpere ca sa intre alaturi, in sala de interogatorii
cu ziduri cenusii si neon prea puternic.

Lucia si Pefia — ofiterul care conducea sectia Omucideri, sechestrari si santaje a
UCO — ramasera sa 1l urmareasca pe monitor. Pefia avea 53 de ani, un aspect
dichisit, figura de cap de familie onorabil si o mustata foarte ingrijita. Unul
dintre cei mai buni oameni de teren pe care 1i cunoscuse ea, si cunoscuse multi.
Guardia Civil avea 84 000 de agenti, iar UCO — un fel de serviciu central al
politiei judiciare — 1n jur de patru sute.



— Buna ziua, Gabriel.

Vocea lui Arias se auzi in difuzoarele amplasate de o parte si de alta a
monitorului. Il vazura asezandu-se in fata blondului.

— Fiti serios, domnule agent, ganguri o voce femining, tachinandu-1. Este
evident ca nu am cum sa fiu Gabriel, nu-i asa?

Pe monitor, Gabriel Schwartz chicoti, in timp ce 1si dadea o suvita de par dupa
ureche. Isi Incrucisa picioarele, asezandu-si palmele pe genunchi, cu spatele
drept.

— Si cum te cheama? intreba Arias, derutat.
— Marta. Imi plac ochii dumneavoastrd, domnule agent. Sunt frumosi. ..

Lucia Incremeni la vederea schimbarii brutale de fizionomie. Aproape ca avea
impresia ca vede o femeie.

— Ce e cu circul asta? se enerva Pefia langa ea.
— Aaa... Marta... stii de ce te afli aici?

— Vedeti prea bine cd in acest moment clientul meu nu e capabil sd va rdspundd
la intrebdri, interveni tandrul avocat. Cer sd fie examinat fdrd intarziere de un
psihiatru!

— Nu am nici cea mai vaga idee de ce ma aflu aici, marturisi Gabriel, alias
,2Marta“, fara sa bage In seama interventia consilierului sau. Insa presupun ca o
sa-mi spuneti dumneavoastra, domnule agent.

— Ce mizerie! murmura Lucia, toata un sac de nervi.

Isi inclestase dintii atat de tare uitandu-se la monitor, incat o durea maxilarul.
Doar nu aveau de gand sa piarda ore intregi jucandu-se asa. Ea l-ar fi facut sa
marturiseasca totul mult mai repede.

— Sunt sigura ca simuleaza, zise ea.

— Posibil, o domoli Pefia. Dar pana nu vorbim cu psihiatrul lui trebuie sa-i



facem jocul. Daca nu, orice avocatel ne-o poate trage pana-n gat, stii asta.
Psihiatrul dla e pe drum?

— Da, raspunse Lucia. Trebuie sa ajunga.

— Cati ani ai, Marta? intreba Arias in difuzoare.

— Cati ani Tmi dai? ganguri din nou pseudo-Marta.

— Marta, stii cine 1-a ucis pe sergentul Moreira? continua Arias.
— Da, Ricardo...

— II cunosti pe acest Ricardo?

— Da’ bineinteles cda il cunosc, toti il cunoastem... Nu e un om de treaba. E rdu.
Nu-mi place deloc de el. Ma sperie.

Lucia trebuia sa admita ca ,,Marta“ facea portretul acestui pseudo-Ricardo cu o
precizie tulburatoare.

— Poti sa-mi povestesti mai multe despre Ricardo? 1i sugera Arias.

— Nu, nu vreau...

— De ce?

— Mi-e frica de el.

— De ce ti-e frica de el?

— Tuturor le este.

— E chiar atat de rau?

Pe Lucia o soca expresia de teama profunda aparuta pe chipul lui Schwartz.

— Ma baga si pe mine in sperieti tipul asta, comenta Pefia cu jumatate de gura si
se indrepta de spate.

Fu surprinsa sa auda asa ceva din gura unui sef care era celebru pentru duritatea



lui. Era un politist de scoala veche. Avusese de-a face cu unii dintre cei mai
periculosi raufacatori din Spania. Dar schimbadrile de personalitate ale lui
Schwartz erau Tn masura sa destabilizeze pana si cel mai calit caracter.

— Stii unde se afla el acum? continua Arias cu blandete intrebarile in camera
alaturata.

Schwartz incepu sa se foiasca agitat pe scaun acum, in timp ce pe chip 1i aparura
ticuri nervoase.

— De unde sa stiu eu?
— Nu ti-a spus niciodata unde locuieste?
Blondul ridica din umeri.

— Pfu, locuieste acolo, ca toti ceilalti, raspunse el cu vocea ,,Martei“, batandu-si
usurel tampla cu varful degetului aratator. Unde ai vrea sa locuiasca?

— Marta, mai povesteste-mi despre Ricardo, este foarte important, insista Arias.

Lucia 1l vazu pe Schwartz scuturand hotarat din cap, muscandu-si buza,
inchizand ochii cu pleoapele strans lipite, apoi deschizandu-i la loc.

— Varog, nu ne faceti rau.
— Ce? fdcu Arias, debusolat.

— Nu-i spuneti nimic lui Ricardo, domnule, va rog. O sa ne faca rau. Va rog...
va rog... va rog...

Rahat! O voce de copil acum... Chiar si fata ii ardta dintr-odatd mai
copildroasd. Ajunge, isi spuse ea.

— Continui eu, 1l anunta ea pe Pefia.
Acesta intoarse capul catre ea:

— Esti sigura? N-ar trebui sa te implici asa de tare, Lucia... In mod normal, stii
prea bine ca nici macar nu ar trebui sa te las sa participi la interogatoriul asta.
Esti prea implicata emotional. Era partenerul tau.



— Exact.

Lucia iesi pe hol, deschise usa vecina si intra.

— E-n regula, 1i spuse ea lui Arias.

— Esti sigura?

— lesi, daca-ti zic!

— Doamna locotenent..., interveni avocatul.

— Gura, maestre!

Vorbise prea tare. Arias se ridica si o-ntinse fara sa mai comenteze.

— Sa fiti sigura ca aceasta atitudine va fi consemnata, spuse pe un ton indignat
avocatul, care se Tnrosise la fata.

Baietelul care devenise acum Gabriel o privea cu un aer mirat, ca si cum o vedea
pentru prima data.

— Vreau sa vorbesc cu Marta, zise ea.

Blondul 1si indrepta spatele. Zambetul dulce 1i revenise. Se uita 1n jurul lui, la
pereti, la tavan, la pardoseala.

— Dar mai vezi tu pe cineva pe aici, draga? raspunse el cu vocea gangurita a
Martei.

Luciei 1i reveni Tn minte imaginea trupului gol al lui Sergio pe cruce, cu apa
siroind peste el, si o furie vizibila 1i albi buzele. Trase adanc aer in piept.

— Si eu 1l cunosc pe Ricardo, spuse ea pe un ton provocator. Nu esti singura
care 1l cunoaste, Marta...

Pseudo-Marta 1i arunca o privire plina de dispret:
— Pffff. Minti. Nu-1 cunosti pe Ricardo.

— Ohoo, ba bine ca nu!



— Nu te cred! Ma doare capul... Aveti ceva pentru migrene?

— Nu esti obligata sa ma crezi. Dar 1l cunosc, te asigur de asta. Nu e chiar atat
de periculos pe cat spui.

Schwartz ridica din nou din umeri:

— Pffff. Ce abureala! Se vede ca nu il cunosti. Daca l-ai cunoaste, n-ai zice asa
ceva...

— Doar face pe durul, insa e un cacacios Ricardo asta al tau.
Schwartz clipi nervos de mai multe ori. Privi in jur, nelinistit.
— Taci! Ai Innebunit? Daca te aude, vine aici!

— Sa vina. O sa-i zic acelasi lucru. Insa n-o sa vina. Si stii de ce, Marta? Fiindca
e puternic doar cu oameni slabi ca tine. E un las Ricardo asta al tau.

— Taci! Ma doare capul, gemu Marta. Dati-mi ceva, ma doare mult prea tare...

Luciei i se facu pielea de gaina cand vazu cum i se zbateau acum lui Schwartz
pleoapele. Omul tremura, iar buzele i se miscau de parca ar fi vorbit singur, Tnsa
nu iesea niciun sunet din spatele lor. Se aseza mai bine Tn scaun.

— Marta? intreba ea.
Niciun raspuns.

Lucia arunca o privire catre camera de filmat. Daca nebunul asta ar fi Tncercat
ceva, i-ar fi tras o stanga de nu se vedea, iar colegii i-ar fi sarit Tn ajutor intr-o
clipa.

Schwartz inchisese ochii. Lucia il scruta cu atentie. Fata lui nu mai trada nicio
expresie. O masca de ceara. Ca si cand ar fi dormit. Deodata deschise din nou
ochii, facand-o sa tresara. Lucia vazu navalind in ei o fulgerare de furie atat de
violenta, urmata de o stralucire atat de dura, atat de viscerald, la marginea
incandescenta a privirii lui, incat ingheta instantaneu pe scaun.

— Stii cine sunt eu? spuse o voce grava, plina de superioritate si aroganta.



Lucia sovai:

— Ricardo?



2 Documento Nacional de Identidad: carte de identitate spaniola. (IN.a.)




2. Luni seara

— Si tu cine esti? Intreba vocea.

Lucia era naucita de schimbare. Nu i se schimbasera doar vocea si privirea, ci
intreaga fiinta. Parea mai mare, mai puternic acum. Dadea impresia ca ocupa mai
mult spatiu.

— Se pare ca zici despre mine ca as fi las...

Lucia 1si dadu seama ca i se accelerase pulsul, 1l simtea batandu-i repede 1n
carotida. Individul care statea acum 1naintea ei era, fara nicio urma de Indoiala,
capabil de violenta.

— Am spus-o doar ca sa te fac sa iesi la lumina, 1i raspunse ea.
— Cum adica?
— FEi bine... stii tu... povestea asta cu personalitdtile...

Pdsea cu teama, ca pe oud. Cu muschii Tncordati sub salopeta, aplecat spre ea, o
privea cu agresivitate acum.

Lucia se ruga ca Pefia sa nu intrerupa prematur interogatoriul. Schwartz 1i zambi
in zeflemea.

— Ma crezi ticnit, nu-i asa?
— Nu, eu...
— Clientul meu trebuie sa fie vazut de un psihiatru, insista avocatul de langa el.

— Tu sa taci! 1i spuse pseudo-Ricardo. Habar n-ai de nimic, asa ca tine-ti gura!
Ma crezi ticnit? se Tntoarse el din nou catre Lucia.

Ea 1l privi fix 1n ochi.



— Eu pun intrebari aici, 1i raspunse ea.

Pupilele lui Schwartz se innegrira. Putea sa simta fizic densitatea acestei priviri.
Aerul din incdpere devenise irespirabil.

Apoi, la fel de brusc precum apadruse, barbatul a zambit si s-a destins, lasandu-se
pe spatarul scaunului. Ma lasa sa ajung unde vreau, se gandi ea.

— Tu l-ai ucis pe sergentul Moreira?

— Tipul de pe cruce? Mda, eu l-am ucis... Vai, ce mai ploua! O adevarata zi de
luni a apelor aceasta zi de luni. In fine, 1-am ucis... da si nu.

Vorbea cu indiferenta acum. Lucia se abtinea cu greu sa nu-i traga un cot in fata.
— Da sau nu?

— E mai complicat, 1i raspunse pseudo-Ricardo.

— Explica-mi.

— Nu stiu daca am chef sa fac asta...

— Nu iesi de aici daca nu o faci.

Vazu cum i se intuneca ochii de furie. Pana si chipul 1i parea mai impresionant
acum, mai putin fragil.

— Nici macar nu il cunosteam pe colegul tau. Nu l-am vazut niciodata pana azi.
Ala mi-a zis sa o fac.

Incd unul, isi spuse ea si isi inghiti un oftat.

— ,,Ala“? Inca una dintre personalitatile tale?

— Nu, nu: ala. Din afara... Nu cineva dinauntru. Cineva din afara.
Lucia simti cum i se ridica parul pe ceafa. Se apleca si ea inspre el:

— Cine este acest ,,cineva din afara“?



Tacere. ,,Ricardo” se apleca spre ea atat de brusc si rapid, Tncat Lucia trebui sa
reziste tentatiei de a face un salt Tnapoi, iar avocatul lui tresari. Ii mai desparteau
doar ceva mai putin de patruzeci de centimetri acum. Prea aproape. Pefia avea sa
opreasca interogatoriul. Sau avocatul. Sau psihiatrul, daca ajunsese.

Trebuia sa se grabeasca.

Vedea cum 1i juca in ochi lumina neonului. Intunecimea 1i invadase intregul iris,
ca o pata de petrol din mare. Lucia 1si auzea sangele bubuind in timpane si
plonja in aceste tenebre de parca s-ar fi aruncat in ocean din varful unei faleze:

— Cine e cel care se afla ,,afara“?
Surasul.
Zeflemitor. Tdios precum o lama de barbierit.

Privirea lui asupra ei. Stia ce vedea el, pentru ca silueta Luciei se reflecta n
oglinda pupilelor sale: o femeie de vreo 30 de ani, subtire, imbracata toata in
negru. Jeansi negri, tricou negru, geaca de piele neagra. Un chip frumos,
marturie a amestecului de gene din ADN-ul ei — rusesti de la mama, castiliene
de la tata... Ochi caprui-inchis cu sclipiri aurii, gene lungi si par de un negru
stralucitor al carui breton drept 1i caddea peste sprancene ca o perdea trasa
deasupra fruntii.

Dar ca sa inteleaga ar fi trebuit sa-i citeasca trupul ascuns sub imbracaminte. 13
tatuaje. Cranii, trandafiri, sarma ghimpata, fraze cu scris italic, cifre romane.

,Ricardo“ o privea cu un aer de pura lacomie. Lucia se gandi la un cameleon
care se apropie de o insecta ca sa o insface cu limba lui enorma. Isi umezi si ea
buzele cu varful limbii.

— Cine este ,,afara“, Ricardo?

Din nou o privire neagra catre ea. Langa Schwartz, avocatul nu mai zicea nici
pas. Lucia 1i putea citi Tngrijorarea Tn ochi.

— Ce?

— Stii cum 1l cheama?



El izbucni Intr-un urias hohot de ras. Imediat, redeveni serios.
— Rahat! Drept cine ma iei? Si tu cine te crezi, puicuto? Io nu sunt turnator.
Si, ridicand ochii catre camera, adauga:

— ACEASTA CONVERSATIE A LUAT SFARSIT. VREAU UN ALT
AVOCAT. SI LUATI-O PE TARFA ASTA DE-AICI PANA NU O OMOR.



3. Luni seara

— Crezi ca e vorba de Tnca una dintre personalitatile lui? intreba Pefia.
Lucia observa ca deasupra mustatii 1i straluceau stropi de transpiratie.
— Nu cred. Ma gandesc ca a mai fost cineva cu el.

— Dar nu s-au gasit alte urme de pasi Tn afara de-ale lui pe colina...

— Cu siguranta le-a sters ploaia. Ar fi trebuit sa fie al naibii de puternic ca sa il
ridice singur pe... Sergio acolo sus.

— Mmm... stiu si eu... Personalitatea numita Ricardo mi se pare suficient de
capabila, sugera seful.

Rareori 1l vazuse atat de nehotarat.

— Voi 1l credeti pe acest pseudo-Ricardo cand zice ca ala i-ar fi spus sa o faca?
interveni Arias.

— Sa fim seriosi, raspunse Pefia. Stiti la fel de bine ca mine ca acuzatii arunca
intotdeauna vina pe altcineva. La ce lucra Sergio in ultima vreme?

De parca n-ar fi stiut. Aveau pe cap 20 de dosare, toate 1n acelasi timp. Dar cel
mai important era cel al unei reglari de conturi la Villaverde. Un barbat ucis cu
doud luni Tn urma, In masina sa, intr-o parcare. Il banuiau pe unul dintre fratii
Lozano, care controlau o mare parte a traficului de droguri din Madrid, ca ar fi
comandat crima.

— Fratii Lozano, zise ea. Serios, chiar credeti ca pare a fi unul din oamenii
fratilor Lozano? adauga ea aratand catre blond.

— Poate ca s-a gasit n locul nepotrivit, la momentul nepotrivit. Poate ca e pur si
simplu nebun. Si ca si atribuie o crima pe care nu a comis-o, sugera Arias.



— Si sangele de pe haine?

— A atins corpul... A urcat pe scara si a incercat sa 1l dea jos... De unde sa stiu
eu ce a facut? Nu avem nicio dovada Tmpotriva lui.

— In afara de marturisirile lui...

— Marturisirile lui ,,Ricardo®, o corecta Pefla. Gabriel Schwartz nu a marturisit
nimic. Avocatii lui se vor distra nespus cu acest caz...

Ea 1i privi pe rand cu atentie.

— Serios? Chiar credeti sincer ca aceasta punere in scena arata a reglare de
conturi Intre traficanti?

— Nu, nu, bineinteles ca nu, recunoscu Pefia. Dar ce alta varianta avem?
Ea se uita la ceas.
— Autopsia Tncepe intr-o ora, spuse ea.

— Arias, e treaba ta, hotari Pefia. Nici nu se pune problema sa asisti la asta,
Lucia, ai nteles?

Ea didu din cap. Isi aminti de prima ei autopsie. Era aproape o pustoaica pe
atunci; cand iesise de-acolo avea picioarele ca de gelatina si stomacul Tn gat;
veteranii de la Omucideri o dusesera apoi in barul aflat vizavi de Institutul
medico-legal, nu ca sa bea o cafea, nu, ci pentru a gusta sange gatit cu ceapa. O
traditie. Din fericire apusa acum. Lucia arunca un ochi catre monitor. Blondul
redevenise Gabriel Schwartz. Sau poate ,, Ivan®. Un baiat timid si sters. In orice
caz, ,,Ricardo” nu se mai afla acolo. Omul parea din nou un copil pierdut.

Dintr-odata, gandurile 1i fugira catre alt copil pierdut. O silueta longilina, adusa
de spate, aplecata deasupra ei, care 1i spunea cu o voce joasa: ,,Nu-ti face griji,
surioara, o sa fie bine“.

Se duse la toaleta. Care mirosea a clor. Ca de obicei, examina pardoseala 1nainte
sa 1si lase Tn vine pantalonii si tocul pistolului greu, un Beretta 92. O chestie pe
care nu o vedem 1n filme: ce face o femeie cu arma ei la toaleta? Dar un barbat?



Uneori 1si spunea ca un HK USP Compact ar fi fost mai practic decat Beretta,
din cauza greutatii lui, insa Lucia avea o preferinta mai accentuata pentru metal
decat pentru polimeri. Urina indelung, se sterse, isi ridica chilotii la loc,
pantalonii, tocul si arma. Trase apa. Se spald pe mdini si iesi. In trecere lui o
Cola Zero din distribuitorul de bauturi.

Parul 1i era inca ud, desi il stersese cu un prosop. Cand venise, 1si schimbase
tricoul si blugii, avea mereu unii de rezerva in birou. Isi curatase si conversii de
noroi.

— Am sunat la Plaza de Castilla, spuse Pefia cand Lucia isi facu din nou
aparitia. O sa mearga o echipa sa perchezitioneze domiciliul lui Schwartz.

— Cine era judecator de serviciu?

— Alamo... Norocul nostru. Dar oricum nu ne-ar fi putut refuza nimeni, cu tot
ce avem 1n cazul asta.

Ea dadu din cap. Plaza de Castilla era cunoscuta pentru cele doua turnuri
paralelipipedice inclinate unul catre celalalt ca doi luptatori de sumo care se
pregatesc de luptd, dar si pentru tribunalul care se gasea acolo. Iar daca Tn
provincie relatiile dintre politie si Parchet erau line, n general, la Madrid
magistratii tindeau sa fie mai degraba neincrezatori, ba chiar ostili fata de fortele
de ordine. De cate ori nu trebuise ea sa infrunte vreun tip cu cravata sau vreo
judecatoare n taior cambrat care o luasera de sus sau nu o bagasera in seama
doar pentru ca era o mana de femeie care nu-si arata varsta, cu un puscoci la sold
si cu o legitimatie?

I-ar fi placut sa 1i puna la punct si sa le explice ca meseria ei era si asa destul de
complicata, ca nu ar fi trebuit sa fie dusmani, ci aliati in lupta Tmpotriva tuturor
nenorocitilor din orasul dsta. Insa evident cd nu putea face asta. Si desi era bine-
cunoscutd la UCO pentru felul in care 1i sarea tandara din orice, la tribunal Lucia
trebuia sa-si inghita de fiecare data limba, asa cum o faceau toti cei care veneau
aici sa ceara un mandat de perchezitie. Si care se inclinau in fata unei puteri mai
mari decat a lor.

Se auzira pasi afard, asa ca aruncara o privire pe coridor. Parea un hol de spital,
asa lung cum era si cu peretii lui galbeni.

Un barbat marunt, cu pardesiu si palarie din fetru gri-sobolan se indrepta spre ei.



Cand ajunse suficient de aproape, Intinse 0 mana si se prezenta:
— Damaso Ferrater, psihiatru.

— Buna seara, domnule doctor, zise Pefia. Va multumesc ca ati venit atat de
repede.

Pardesiul ud picura pe pardoseala.
— E aici? Intreba psihiatrul cu un ton ingrijorat.

Pefia 1i ardta pe monitor sala fara ferestre in care Schwartz continua sa ramana
intr-o stare de prostratie, in timp ce avocatul lui 1i spunea ceva. Ferrater se uita la
el asa cum se uita un tata la copilul lui. Iar Lucia isi aminti — sau crezu ca isi
aminteste — ca si ea 1l privea la fel pe fratele ei Rafael.

— E incredibil, spuse seful UCO de parca vorbea despre performanta unui artist.
Niciodata nu am mai vazut asa ceva.

Psihiatrul 1si tinea paldria intr-o mana, iar cu cealalta se tragea usor de mica lui
barba. Era evident ca aceasta fusese vopsita, la fel ca si parul, de altfel. Toata
persoana lui inspira doar blandete, delicatete, omenie. Lucia 1i putea citi in ochi
ingrijorarea.

— S-a manifestat deja ,,Ricardo*?



4. Luni seara

Se oprira sa asculte.

In bezna aproape absoluti care domnea sus, la capétul treptelor. Niciun sunet. In
afara zgomotului masinilor care urcau de pe strada San Jer6nimo, din centrul
Madridului. Pe casa scarii era intuneric. Afara, aerul noptii era un glob de lumina
deasupra acoperisurilor, in timp ce farurile defilau nonstop pe strazile din centru.
Aici Tnsa era Tntuneric: cineva scosese ultimul bec sau poate ca se arsese...
Singura lumina provenea de la bolta in forma de piramida aflata deasupra casei
scarilor, prin care se putea ghici aureola Tnsangerata a orasului.

Imobilul data din secolul al XIX-lea. Sase etaje. O scara elicoidala de marmura,
cu mocheta jerpelita si usi grele pe fiecare palier. Cu siguranta ca in spatele lor
se aflau apartamente cu plafonul inalt, mobile greoaie, draperii, tacere,
plictisealda. De undeva se auzea vag un televizor.

— Fir-ar sa fie, gemu lacatusul cand ajunse pe palier, puteau sa puna si ei un lift.
— Mai taci! Si deschide usa asta, zise Arias.

Barbatul voinic 1i arunca o privire Incruntata. Apoi se apleca catre trusa lui
metalica si scoase de acolo cateva scule. Prea zgomotos...

— Sfinte Sisoe, chiar trebuie sa faci tot taraboiul asta? bombani Arias.
— Joder?3, marai lacatusul.
— Calmati-va! interveni barbatul Tn costum gri si cravata, care 1i insotea.

Secretarul judecatorului — un functionar din minister a carui prezenta la
perchezitii era necesara si care avea la fel de mult chef sa se afle acolo pe cat
aveau si ceilalti sa il aiba pe cap.

Imediat ce auzira declicul broastei, 1si ridicara armele Tn pozitie de siguranta: la
telefon li se spusese ca era posibil sa existe un complice. Asteptara ca mesterul



sa-si stranga catrafusele si sa dispara tot bombanind. Inca unul suparat pe
Guardia Civil. Intrara In casa si imediat se apucara de nas: Inauntru putea.

Un miros de mucegai, de carne moarta, de scurgere infundata si mancare
expiratd. Si mai mult de atat — de pamant, talc, ceara, transpiratie... Arias, care
intrase primul, 1si trase gulerul puloverului peste nas, incercand sa acopere
mirosul dezgustator al aerului din jur cu propria semnatura olfactiva.

— Ruben, intreba el, nu cumva ai niste parfum la tine?

Impunsatura 1i fu primitd cu citeva rasete nervoase; respectivul Ruben era
cunoscut pentru faptul ca se dadea cu prea multa generozitate cu parfum inainte
de a pleca la munca. Intrara in casa unul dupa altul. Cautara un intrerupator. O
lumina albastrie palpaitoare, nesigurda, aproape pe moarte. Sarira ca arsi si facura
un pas n spate cand ceva li se freca de glezne in acelasi moment n care un tipat
ascutit le strapunse timpanele.

— La dracu’! striga unul dintre ei.

Pisici. Se porni un concert de miorldituri si suieraturi, Tn timp ce o duzina de
pisici de toate rasele si toate culorile — negre, tigrate, siameze, angora —
accelerau catre casa scarilor ori o zbugheau sa se ascunda cat mai departe in
apartament, lovindu-se unele de picioarele altora intr-o invalmaseala nebuna.

Se uitara Tn jur. Descoperira nu un apartament, ci o... jungla. Un hol prost
luminat de un neon albastrui, transformat in serda. Plante peste tot. Colonizasera
si cel mai mic coltisor.

Unele aveau frunze mari cat palma, altele se catarau ca lianele sau, din contra, se
revarsau din niste ghivece suspendate si 1si rasfirau frunzisul stufos la nivelul
capului. Un ventilator misca aerul cald, facand ca frunzele sa le mangaie fetele.
Arias se strecurd prin vegetatia deasa. Intreziri cateva etichete: Strelitzia reginae,
Monstera deliciosa, Syngonium podophyllum, Senecio rowleyanus...

— Dumnezeule! zise cel care se gasea imediat in urma lui. Ce naiba e aici?

— OK, la treaba, verificam tot! anunta Arias punandu-si o pereche de manusi de
latex si protectii pentru Tncaltaminte. Sa urce Schwartz!

Legea cerea sa fie prezent si proprietarul. Blondul astepta la parter, intre doi



jandarmi. Sustinea ca isi pierduse cheile.
— Dar ce mai pute aici! exclama o a treia persoana.
— Aproape la fel de tare ca parturile tale, 1i raspunse altcineva.

— E adevarat ca cei pe care 1i arestezi tu marturisesc imediat, doar ca sa poata
scapa mai repede de miros? interveni si un al cincilea.

Din nou rasete.

— Ne concentram si noi, domnilor? 1i trezi la realitate functionarul de la
Ministerul Justitiei.

— Are dreptate, interveni Arias. Va mai amintiti pentru ce suntem aici, nu-i asa?
Sau, mai bine zis, pentru cine?

Intrebarea le taie cheful de glume. Unii lasara ochii in jos, ceilalti nu mai zisera
nimic. Toti 1l cunosteau pe Sergio. Toti stiau ca fusese gasit lipit de o cruce,
undeva la nord-vest de Madrid.

Arias Tncepu sa Tnainteze incet pe culoar. Ajunse in dreptul unei bucatarii mari si
incremeni 1n prag:

— Rahat, asta ce mai e?

— Tulburare de identitate disociativa, spuse Damaso Ferrater. Inainte se numea
tulburare de personalitate multipla. Apare in DSM-5, Manualul de Diagnostic si
Clasificare Statistica a Tulburarilor Mintale.

Psihiatrul 1si sterse lentilele ochelarilor cu varful cravatei, apoi si-i puse la loc pe
nasul grunjos.

— Tulburarea de identitate disociativa apare in general la persoanele care au
suferit in copildrie din cauza unor experiente stresante sau traumatizante
semnificative. Asa cum este si cazul lui Gabriel... Tatal lui il batea de-1 rupea,
maica-sa 1l dispretuia, copilul acesta a fost subiectul unor abuzuri teribile. Cel
putin 80% din persoanele care sufera de TID au un diagnostic secundar de stres



posttraumatic, iar 85-90% au fost victimele unor abuzuri sexuale Tn copilarie.
Disocierea e o cale de a se apara, o evadare din traumatismul lor. Cu timpul,
aceasta devine pentru ei singura modalitate de a-si gestiona stresul.

Privirea Luciei, atintita asupra lui, capatase acum culoarea cerului iernatic.
Intotdeauna era vorba de copilarie. Indiferent de actele savarsite de acesti
monstri, scuza era mereu copilul mic.

— Aceasta tulburare este caracterizata prin amnezii, prin goluri de memorie:
avem dovada faptelor individului, inclusiv cele ilicite, Tnsa pacientul a uitat ca el
le-a infaptuit. Sau se Intampla ca unul dintre alter egourile lui sa isi aduca
aminte, dar celelalte nu. Asa cum e cazul si 1n situatia de fata.

— Ilicite? tuna ea. Ilicite? L-a masacrat pe coechipierul meu, doctore. I-a infipt o
nenorocita de surubelnita n inimad! L-a lipit de o afurisita de cruce! Goluri de
memorie, pe dracu’! Nici nu se pune problema sa se duca sa se imbuibe cu
pastile Intr-un ospiciu, in asteptarea unui psihiatru iresponsabil care sa 1l puna
din nou 1n libertate!

Se apropiase de practician pana ce aproape ca stateau nas in nas. Emana furie la
fel cum radiaza caldura un bec cu incandescenta. Pefia se trase Tnapoi. Doctorul
Ferrater o scruta mijindu-si ochii, fara sa lase sa se vada nicio emotie, ca si cum
i-ar fi analizat Luciei fiecare caracteristica: voce, atitudine, limbaj corporal,
reactii.

— Este drept ca TID face parte din tulburdrile disociative cele mai controversate,
admise el. Unii confrati chiar o pun cu totul sub semnul intrebarii. Si e mult mai
recunoscuta in Statele Unite decat in Europa. Cel mai cunoscut exemplu de
dincolo de ocean este cel al lui Billy Milligan, prima persoana despre care s-a
considerat ca nu putea fi facuta responsabila de faptele ei din cauza unei
tulburari disociative. Erau cu totul doudzeci si patru de personalitati distincte
care se luptau pentru a prelua controlul mintii lui Milligan. Dar exista si la noi
totusi o jurisprudenta. As putea sa va citez cel putin un caz in care un tribunal
spaniol a admis ca aceasta patologie ar fi putut anula sau afecta capacitatea
subiectului de a constientiza gravitatea actelor sale.

— Doamne! exclama Lucia, furioasa.

— 11 cunosc bine pe Gabriel, continua Damaso Ferrater fara sa se lase perturbat.
Il urmaresc de mai multi ani. Nu simuleaza. S-a plans ca il doare capul?



Pefia incuviinta.

— Li se intampla frecvent persoanelor care sufera de TID cand se simt presate,
spuse psihiatrul.

Lucia ofta adanc.
— Si crucificarea, Tntreba ea, va spune ceva?

— Adica vreti sa stiti daca poate avea vreo legatura cu Gabriel? Habar nu am.
Nu l-am auzit niciodata vorbind despre religie sau ceva de genul asta. Nu stiu sa
fi existat vreun delir mistic la vreuna dintre personalitdtile lui. Bineinteles,
crucea este simbolul Patimilor, al martiriului Celui rastignit. E simbolul
suferintei, o suferinta inumana. Iar Gabriel este o fiinta care sufera...

Lucia s-a crispat din nou toata la auzul acestui discurs.

— Ar trebui sa 1l puneti sub supraveghere, adauga psihiatrul. Asigurati-va ca nu
isi poate face rau. Mai mult de 70% din persoanele care sufera de TID incearca
sa se sinucida. Iar presiunea enorma pe care o suporta acum ar putea sa-1
determine sa treaca la fapte.

— E posibil sa fi fost influentat de altcineva? intreba deodata Pefia.

Psihiatrul se gandi putin. Apoi incuviinta din cap.

— Unii terapeuti sunt de parere ca pacientii care sufera de TID sunt pur si
simplu pacienti mai predispusi la sugestionare sau mai receptivi decat altii la
hipnoza. Altii sunt de parere ca nsisi terapeutii le-ar induce simptomele. Daca a

existat cineva care sa incerce sa 1l manipuleze pentru a comite o crima, nu este
exclus sa fi functionat.

— Multumesc, domnule doctor, zise Pefia.
— I-ati adus un medic sa 1l vada? vru sa afle psihiatrul.
— Nu incd. Nu ne-a cerut asta.

— Aduceti-i. Gabriel este hemofil. O infirmiera trece pe la el de trei ori pe
saptamana sa-i faca o injectie intravenoasa cu factorul VIII al coagularii.



— Hemofil si dus cu pluta, ofta Lucia, iar dumneavoastra nu ati fost de parere ca
ar avea nevoie de internare permanenta. ..

Arias ramasese la intrarea in bucatarie. Nemiscat. Un neon in tavan. Licdriri
palide, tremuratoare. In lumina aceasta, bucitiria avea un aer sinistru. Neonul
lumina cu intermitentd masa lunga. Opt scaune. Dintre care doua in capete. Opt
scaune. Opt tacamuri. Opt inele de servetele.

In doua dintre farfurii inca mai era mancare, iar pe fundul unui pahar, un rest de
vin. In jurul lor, firimituri. Toate celelalte tacamuri erau neatinse.

Pe jos erau o gramada de castronase pentru pisici. Si plante oriunde te uitai: pe
blaturi, pe dulapuri, pe pervazurile ferestrelor. In incaperea mare plutea un miros
de pamant rascolit si de ranced.

Simti cum inima Tncepe sa-i batd mai tare. Avea ochi buni — lucru indispensabil
in meseria lui — sau cel putin suficient de buni cat sa poata distinge ce era scris
pe inelele de servetele: GABRIEL, IVAN, MARTA, FERNANDO, KARL,
VINZENT, RICARDO...

Pe pereti erau foi de hartie fixate cu piuneze. Portrete de barbati si femei schitate
rudimentar cu stilou si carioca. Pe alocuri, stiloul strapunsese hartia, atat de
grabit si cu furie fusesera executate... Ai fi zis ca erau desenate de un copil. Si
aceleasi prenume peste tot: Ivan, Marta, Karl, Ricardo...

— Mare ti-e gradina!

Se apropie de masa. Pe fundul unei cesti, langa o farfurie, vazu un rest de lichid
foarte maroniu. Se apleca. Nu era nici ceai, nici cafea, nici macar maté. Parea un
decoct, o infuzie. O adulmeca.

— Bleah!
Avea un parfum amar, picant, neplacut.
— Aduceti-1 pe Schwartz aici, spuse el.

Astepta.



— Ce e asta? 1l intreba el pe blond atunci cand fu adus.

Niciun raspuns. Arias isi scoase telefonul si facu mai multe fotografii. Le
trimise.

Lucia examina fotografiile. Il suna imediat pe Arias.

— Ma baga in sperieti locul asta, spuse el, iar ea isi aminti ca Pefia folosise exact
aceeasi expresie 1n legatura cu Schwartz.

— Arias, spuse ea, te rog sa Tmi descrii cu mare precizie masa. Cat mai
detaliat...

El se conforma. Incepu sa dea incet ocol mesei.

— Au mancat spaghetti bolognese. Se mai vad resturi in farfurii. Si au baut vin.
Si mai e treaba asta pe fundul unei cesti...

— Ce treaba?

— Pare un decoct. E foarte gros, inchis la culoare, cu un miros neplacut.
— Trimite-1 la toxicologie. Cati au fost la masa?

— Doi... Celelalte tacamuri sunt neatinse.

— Prenumele lor. Spune-mi prenumele lor.

— Stai putin. Primul este... Ricardo.

— Si celalalt?

Tacere.

— Celalalt nu are prenume. Ciudat. E singurul inel de servetel pe care nu e scris
niciun nume...

— Unde e asezat?



— In capul mesei. Ca si Ricardo. Fatd in fati. Celelalte tacAmuri sunt pe laterale.
— Si ceasca cu infuzia unde se afla?

— Alaturi de farfuria lui Ricardo.

— Multumesc.

Se Intoarse catre Pefia:

— A mai fost cineva cu el.



3 La dracu’, rahat (in Ib. span. in orig.). (IN.t.)




Partea a doua

Salomon



5. Luni dimineata

Grabi pasul. Era frig. Un frig de crapau pietrele. Un amestec de ceata si lapovita
cuprinsese orasul intr-o imbratisare umeda si glaciala. Tropaia de-a binelea pe
pavajul acoperit de zloata al ingustei calle Libreros — strada Librarilor —,
pentru a scapa de muscatura frigului.

Si mai avea un motiv: intarziase.

Se auzeau deja trompetele care vesteau deschiderea ceremoniei in cladirea
istorica a universitatii, aflata in mijlocul strazilor din orasul vechi. A inceput...
Salomoén Borges, 62 de ani, scund, indesat, burtos, profesor de criminologie si
criminalistica la Facultatea de Drept a universitatii din Salamanca, se stradui sa
accelereze si mai tare cu scurtele lui picioare. Se strecura printre putinii turisti
care Infruntau dimineata asta friguroasa de toamna, apoi o lua grabit prin poarta
cea mare, deschisa in fatada supraincarcata de ornamente plateresti®.

Porticul dadea ntr-un patio inconjurat de arcade si impodobit cu un sequoia nalt
de treizeci de metri, al carui varf Inverzit se pierdea in albul opac al cetii.
Salomon coti la stanga in galeria cu coloane, apoi la dreapta.

Trecu de usile fostelor sali de curs Dorado Montero, Unamuno si Fray Luis de
Leon si ajunse la cea a marelui amfiteatru chiar in momentul in care ultimii
membri ai cortegiului dispareau inauntru.

Toti 1n tinuta de gala.

Nu se mai Tmbrécase n hainele de ceremonie de la debutul sdu ca profesor. In
fiecare iarna purta acelasi palton vechi si uzat, o camasa alba care-i atarna de
obicei peste pantaloni si vesnica lui coroana de par grizonant, care ar fi avut
mare nevoie de un pieptan, si care 1l facea sa arate mereu de parca tocmai se
daduse jos din pat. I se paruse intotdeauna nepotrivit faptul ca babalacilor de la
universitate inca le mai placea sa se deghizeze la varsta lor. Si, Tn acelasi timp,
un simptom de snobism flagrant. Sau de senilitate. Stia prea bine ce i-ar fi
raspuns acestia: ,,Asa e traditia, dragul meu“. Traditia: cuvantul suprem n



aceasta universitate fondata in 1218, a carei importanta fusese confirmata prin
bula papala licentia ubique docendi® din 1255. Prin urmare, nu putini dintre
membrii ei continuau sa se creada buricul pamantului.

Se aseza Intr-o banca, printre studentii si profesorii veniti sa asiste la ceremonia
solemna a deschiderii anului universitar 2019-2020.

Anul acesta Intarziasera: cursurile celui de-al 801-lea sezon universitar
incepusera deja de saptamani intregi.

Incerca si se concentreze la discursul rectorului, care tocmai luase cuvantul, dar
era dificil. Rectorul multumea, intr-o litanie interminabild, personalitatilor
prezente: rectorii universitdtilor vecine din Valladolid, Le6n si Burgos,
consilierului pentru educatie din Castilla y Ledn, directorului universitatilor si al
cercetdrii, primarului, secretarului general al universitatii pontificale, locotenent-
colonelului de la comandancia Guardiei Civil...

Salomon 1si Tndbusi un cascat. Rectorul sublinie apoi ca universitatea avansase 1n
clasamentele nationale si internationale. Mentiona ca universitatea din
Salamanca primise din partea Consiliului Europei o finantare de doua milioane
si jumatate de euro, dintr-un total de doudzeci, obtinut de universitatile spaniole.

Salomon inchise ochii o clipa. Cand 1i deschise din nou, rectorul 1i dadea
cuvantul unui profesor de inginerie chimica, care avea sa sustina 1n acest an
lectia inaugurala. Si, cum profesorul cu pricina era complet lipsit de simtul
umorului, Salomon se temea ca avea sa fie jalnic. Casca larg, ceea ce 1i atrase o
privire acuzatoare din partea vecinei sale.

Toate ceremoniile desuete aveau rolul de a-t{i aminti cine esti, se gandi el. Te
crezi important? spuneau ele. In raport cu istoria acestui oras si a acestei
universitati esti un nimeni. Zero. Doar un nume printre alte sute de mii de nume.

Atipi din nou. Forfota 1n jur. Fir-ar, cat de mult dormise? Parea ca se terminase
totul, pentru ca oamenii deja se ridicau in picioare. Foarte bine. Se ridica si el. Si
se apuca sa-l caute pe cel pentru care venise aici.

Héctor Delgado, consilier pentru educatie al juntei din Castilla y Le6n®. Subtire,
cu un aspect ingrijit, proaspat ras. Privire patrunzatoare in spatele ochelarilor
dreptunghiulari, zambet stralucitor, dar fals, de pradator, riduri fine in coltul
ochilor. La fel de ascutit pe cat era Borges de mic si indesat. Si totusi se stiau din



scoala. Desi Delgado pdrea sa aiba cu cincisprezece ani mai putin.
— Hector, 1i spuse Salomén 1n timp ce se apropia de el.

Consilierul 1l vazu si, dupa cateva vorbe schimbate cu un mic grup de oameni, s
indeparta de acestia pentru a veni catre Borges si a-1 apuca de cot:

— Salomon... ai venit? De cand te intereseaza ceremoniile astea?
— De cand participi tu la ele, raspunse criminologul.
Zambetul stralucitor disparu.

— Am inteles... Ai venit doar ca sa imi amintesti de finantarea pe care am
promis-o pentru proiectul tau, nu-i asa?

— Asa este.

— Stii ca trecem printr-o perioada grea...

— Nu toatd lumea: consiliul vostru sufera de generozitate selectiva.

Delgado scoase un grohait:

— Stii care e problema ta, Salomon? Lipsa de modestie... In loc sa te apleci sa
lustruiesti si tu unele incaltari din cand in cand, sa mai ungi cu alifie pe ici, pe
colo, te crezi mai presus de toti si preferi sa ramai in turnul tau de fildes. Dupa
care vii sa ma taxezi pe mine...

Salomoén avu o brusca si usoara tresdrire de uimire:

— Sa te taxez pe tine? Din cate stiu, banii astia nu sunt ai tai, Héctor. Sunt banii
contribuabililor. Banii regiunii. Ai acestei universitati.

— Si fix din acest motiv trebuie sa fie cheltuiti cu parcimonie. Nu in functie de
gradul de prietenie sau de afectiune dintre noi.

— Prietenia noastra nu are nimic de-a face cu asta, iar tu e clar ca n-ai nicio
afectiune pentru mine, raspunse Salomon zambitor. DIMAS este un proiect
revolutionar. Studentii mei sunt niste tineri sclipitori. Au facut o treaba
extraordinara. Suntem pe punctul de a reusi, dar avem nevoie de finantare. Iar



Guardia Civil, precum si celelalte forte de politie, sunt foarte interesate de acest
proiect.

Se auzira clopotele sunand intr-una dintre cele doua catedrale vecine. Cativa
porumbei 1si luara zborul cand patrunsera in claustru’, unde valatucii de ceata
dizolvau liniile vechilor blocuri de piatra.

— Unii membiri ai consiliului nu cred in proiectul tau, Salomon. Unde este
minstrumentul tau informatic revolutionar“? Inca n-am vazut nimic. Adu-mi ceva
concret si o sa vad ce pot face.

— Ce intelegi prin ,,ceva concret“?

— Habar nu am. Niste rezultate. Un caz rezolvat. Pentru asta faceti DIMAS, nu-i
asa?

— Un caz rezolvat, zici? Pai, exact pentru asta avem nevoie de finantari
suplimentare.

Profesorul de criminologie stia cd, in stadiul 1n care se aflau lucrurile in acest
moment, ceea ce 1i cerea Delgado era imposibil. Si o stia prea bine si consilierul
pentru educatie, care 1i spuse, cu un aer usor plictisit:

— Pune-te 1n locul lor: nu pot sa finanteze ceva ce nu vad. Si acum, Tmi pare rau,
adauga el aruncand o privire catre ceasul mare pe care 1l avea la mana, trebuie sa
plec. Mancam si noi impreuna intr-o zi?

Intrebarea era pur retorici. Nu mai luaserd masa impreuni de ani si ani. Delgado
se Indepadrta deja, lunecand peste dale Tn pantofii sai Richelieu. Salomon isi
ridica privirea catre uriasul sequoia plantat in 1870, al carui varf strapungea
ceata care plutea pe langa ferestrele cu arabescuri maure de la primul etaj.

Ofta. Se va consola ca de obicei, cuamparandu-si cine stie ce carte veche de la
libraria vecind, La Galatea — La Galatea, libreria anticuaria, compra-venta de
libros, manuscritos y grabados —, cand simti sub haina cum 1i vibreaza
telefonul.

Ulysses...

Ulysses Joyce nu 1l suna niciodata pe mobil. Se Tntreba ce putea fi atat de urgent



pentru tandrul student la informatica venit din Anglia — lucra deja de doi ani
impreuna cu Ulysse si restul grupului la acest proiect si cu siguranta cuvantul
,urgenta“ nu facea parte din vocabularul lor.

Insa vocea lui Ullyses Joyce nu era nici pe departe tristd cand 1-a auzit tipand in
telefon:

— Domnule profesor, DIMAS a gasit ceva!



4 Stil arhitectonic si decorativ specific Renasterii spaniole, cu multe ornamente
baroce. (N.t.)

5> Licenta care dadea dreptul de a preda, valabila Tn toatd zona crestind, incepand

din secolul al XIII-lea. (N.a.)

¢ Organ guvernamental si administrativ al comunitatii autonome din Castilla y
Ledn. (N.a.)

7 Curte interioard a unei manastiri, de obicei de forma patrata si inconjurata de
galerii exterioare acoperite, folosita ca loc de plimbare, odihna sau meditatie.
(N.t.)




6. Luni la pranz

Iesi in mica piata. O pereche de turisti tineri si rebegiti se amuzau sa caute, cu
gaturile lungite, celebra broasca ascunsa printre zecile de sculpturi de pe fatada.
Trase 1n piept ceata umeda si 1si dadu seama ca inima i se zbdtea de nerabdare in

piept.
DIMAS a gasit ceva.

O lua pe scurtatura pe stradutele inguste din orasul vechi si iesi pe strada de los
Maristas. Umezeala 1i intepa fata, alunecandu-i pe sub gulerul paltonului si al
camasii din bumbac la fel cum se prelingea ceata pe ziduri si uda trotuarele,
magsinile stationate si hainele trecatorilor.

Isi continud chircit drumul pe strad, ca Leonardo DiCaprio in The Revenant.

Dintre ceturi 1si facu aparitia Facultatea de Drept. O cladire mare si moderna —
jumatate atrium, jumatate buncar —, toata numai colturi, sticla si structuri de
otel, Tmbracata pe alocuri in aceeasi piatra galbena de Villamayor din care se
construiau pe vremuri cele mai frumoase monumente ale orasului 1n cartierul cu
facultati, la distanta de vreun kilometru de centru. Urca doua cate doua treptele
de la intrarea de est — cea a profesorilor —, 1si trecu legitimatia de culoarea
sangelui peste cititorul de coduri de bare, traversa holul cu pereti vitrati si o lua
pe lunga pasarela care facea inconjurul patioului.

DIMAS a gdsit ceva... Curtea interioard avea si ea peretii vitrati, iar pe mijloc o
pasareld suspendatd o impdrtea in doud. Doi sequoia mai tineri — urmasi ai
celui plantat in claustrul cladirii istorice — isi indltau semeti varfurile mereu
verzi prin ceata groasd. In colturile umbrite, zdpada timpurie refuza sd se
topeascd. Cocotatd pe un platou inalt, la opt sute de metri altitudine, Salamanca
este un oras arzdtor vara si rece iarna.

Criminologul trecu printre studenti care discutau infocat, ducand sub brat carti si
computere, si ajunse rapid Tn aripa vestica. Cobori la etajul inferior, care se afla
la acelasi nivel cu curtile interioare, spre care de altfel si privea prin intermediul



unui mare perete de sticla. Acolo, 1n acel subsol, se gasea sediul grupului sau.

Le saluta pe Assa si pe Cordélia, aflate in spatele panoului despartitor
transparent care facea ca biroul lor sa semene cu un acvariu, apoi pe Veronica si
pe Haruki, din urmatorul birou, si ajunse 1n fata unei usi pe care scria:
,LABORATOR DE CRIMINOLOGIE®. Cu doi ani in urma, locul era practic
nefolosit. Existau studenti la criminologie care nici macar nu pusesera piciorul
aici. Asta pana cand actualul grup transformase incaperea in sediul cartierului lor
general si sufletul lui DIMAS.

Salomoén impinse usa.

O sala cu plafonul jos, luminata cu neon, de aproximativ sapte metri pe
unsprezece. In stanga usii, o fereastra lungd, cu storurile in permanentd coborate,
astfel incat In camera nu patrundea niciodata lumina zilei. Pe ceilalti pereti erau
aliniate fotografii ilustrative pentru influenta pe care o avea FBI-ul asupra
imaginarului criminal occidental: Charles Manson, Ted Bundy si alti serial
killers. Plus cateva amprente digitale mult marite si un manechin din plastic
asezat pe o saltea...

Insa cel mai ciudat element se indlta in mijlocul salii: un cort autentic, de tip
familial, din panza albastra.

Salomoén mai facu doi pasi, trecu pe sub copertina si ridica perdeaua pentru a
pasi 1n interior.

Se opri In prag. Induntru, bezna groasi era strapunsa ici-colo de lumina slabi a
catorva monitoare. Deasupra lor stateau aplecate doua siluete, cu spatele la el.
Nu padreau sa 1i fi observat prezenta, atat erau de absorbite de ceea ce se intampla
pe ele. Calculatoare, cabluri, birouri invadate de diverse materiale informatice,
lampi si cani ocupau intregul spatiu.

Salomon tusi usor. Cele doua siluete se intoarsera spre el. Ulysses Joyce, 1nalt si
subtire ca o mata slaba, cu urechile clapauge si o acnee tardiva. Foarte tardiva.
La douazeci si sase de ani, Ulysses era doctorand, ca si ceilalti membri ai
grupului, ca si Alejandro Lorca, douazeci si cinci de ani, care venea de la
Linares si care, cu privirea lui arzatoare si parul negru ca abanosul, ar fi putut
juca intr-unul dintre acele seriale spaniole cu tineri hidalgo de o frumusete
dumnezeiasca.



Amandoi zambeau acum, 1n haloul monitoarelor. Salomon se uita catre ele si
simti cum i se accelereaza pulsul.

— Deci? Ce a gasit DIMAS?

— Trei ocurente, raspunse Ulysses.
— Trei, repeta Alejandro.

Entuziasmul lor era evident, li se citea 1n ochi si In voce. Insa in privirea lor se
vedea ceva mai mult. O sclipire. Victorioasa. lar Salomon simti cum 1l ia si pe el
valul care 1i purta deja pe cei doi pusti.

,Ocurente®“. Nu era un cuvant care facea parte in mod uzual din jargonul lor.
Intre ei 1si vorbeau mai degraba de sortari, taskuri, grafice, bucle, arbori,
variabile, obiecte... Si pronuntau nume ciudate precum Python sau Anaconda...

Salomon stia ca acum se gaseau algoritmi In aproape tot ceea ce ne Inconjoara.
In stiinte, In finante, In masinile si telefoanele noastre, In propunerile de seriale
de pe Netflix, Apple TV sau Amazon Prime, in alegerea unui partener pe
aplicatiile de dating, in tranzactiile bursiere din Intreaga lume... Stia ca fara ele
planeta ar fi Incetat sa se mai Tnvarta. Ulysses si Alejandro 1i explicasera ca, de
fapt, algoritmii existau inca din cele mai vechi timpuri ale Antichitatii, ca ,,pana
si un lucru atat de banal precum a praji o felie de paine“ putea fi reprezentat sub
forma de algoritm, dar el — oricat de inteligent sau de prost ar fi fost — nu
intelesese niciodata prea bine despre ce era vorba.

Tot ce stia era ca, In sfarsit, obtinusera ceva. ,,Ocurenta“ insemna rezultat. Pana
si el putea sa inteleaga un astfel de lucru. Iar asta era tot ce conta.

— Explicati-mi, le spuse el.

DIMAS. (De la Dimas, cunoscut si drept Dismas, Dima sau Dymachus, din
grecescul dysme, ,,crepuscul®, sfantul hotilor: acesta era numele pe care il
alesesera pentru programul lor informatic ,,hot” de date.)



DIMAS. Un software si o baza de date care, Intr-o buna zi, urmau sa fie capabile
sa stabileasca corelatii intre informatiile continute in diversele fisiere ale politiei
si ale Guardia Civil legate de crime, lipsiri de libertate, acte de tortura, de
barbarie si agresiuni sexuale, si sa descopere legaturi neobservate pana atunci
intre cazuri criminale despre care se credea ca nu au nimic in comun. O unealta
la care visau toate fortele de ordine din tara. De doi ani incoace, jandarmii din
Guardia Civil din toate colturile tarii le alimentau benevol baza de date cu
proceduri stocate in propriile fisiere. Programul si chestionarul care trebuia
completat pentru ,,hranirea“ lui DIMAS fusesera puse la punct de Salomon si de
micul sau grup de studenti doctoranzi, care lucrau la ele ori de cate ori aveau un
mic ragaz Tn agendele lor supraincarcate. Doar Ulysses si Alejandro — cei doi
informaticieni din gasca — 1i dedicau programului cea mai mare parte a timpului
lor. DIMAS era primul software de acest gen care folosea masiv inteligenta
artificiala si algoritmii. Si tocmai de asta era considerat un program atat de
revolutionar. Cu toate acestea, deocamdata se aflau inca in stadiul artizanal.
Daca DIMAS ar fi continuat sa obtina rezultate, ar fi inceput sa curga finantarile,
iar baza de date s-ar fi extins rapid la toate serviciile politiei judiciare din Spania.

— Am schimbat rutina de sortare, Tncepu Ulysses. Ne-am intors la sortarea prin
insertie pentru sublistele cu mai putin de cincisprezece elemente. Si ne-am dat
seama ca cele mai multe din disfunctiile lui DIMAS nu veneau de la noi.

Oare cate cazuri ramasesera nerezolvate pentru ca serviciile nationale si locale
nu dispuneau de un instrument comun, capabil sa le lege intre ele? In alte tari
deja existau astfel de instrumente.

— Ultimele disfunctii veneau de la CPD, continua Ulysses. Din cauza
nenorocitelor lor de firewall-uri. Au remediat problema.

CPD, adica Centro de Proceso de Datos — pe scurt, nucleul informatic al
universitatii. Birourile acestuia se gaseau in cealalta parte a curtii, in aripa
nordica. Vreo 40 de persoane care foloseau in jur de 30 de servere Sun
Microsystems. Salomon nu avea absolut nicio idee cum functionau acestea, era
complet impermeabil la informatica. Stia doar ca DIMAS era gazduit pe unul
dintre aceste servere, cd era ca si cum am fi avut la dispozitie o bucatica virtuala
din unul dintre acele mari dulapuri metalice care 1i fusesera aratate candva. Si ca
existau niste firewall-uri — un fel de bariere de securitate invizibile — care
separau si izolau unele de altele diversele programe dezvoltate de universitate,
astfel Incat sa se evite situatia in care un virus s-ar fi raspandit printre ele si ar fi



contaminat Tntregul sistem.
Simti ca il ia o usoara ameteala.

— Lasati jargonul informatic, spuse el. Si ziceti-mi ce a gasit DIMAS...



7. Luni dupa-amiaza

— Trei cazuri, spuse Ulysses Joyce.
— Legate intre ele prin mai multe elemente, spuse si Alejandro Lorca.

— Trei cazuri de crima, preciza tanarul englez. Si nimeni nu a facut legatura
intre ele... pana acum.

Se simtea o vibratie grava in vocile lor. Un fel de frecventa emotionala. Iar
Salomoén simti cum i se zbarleste usor parul de pe ceafa.

— Va ascult.

Isi simtea inima ticdind ca un ceas vechi. Ulysses 1i arunca o privire lui
Alejandro, care dadu din cap, dupa care 1si ridica ochii catre Salomon.

— Prima crima dubla a avut loc acum 30 de ani, in 1989. Victime, un cuplu
tanar, de vreo treizeci de ani.

Crimd dubld... Salomon asteptd urmarea cu gdatlejul uscat. Fetele celor doi
doctoranzi erau luminate de jos in sus de lucirea monitoarelor.

— Au plecat de la domiciliul lor din Barbastro, provincia Huesca, Tn nord-estul
Spaniei, simti nevoia sa precizeze Ulysse, caruia geografia spaniola nu-i era la
fel de familiara precum lui Salomon si lui Alejandro, pe 10 iunie 1989, in jur de
sapte dimineata. Barbatul conducea un mic camion de livrari, iar sotia lui statea
alaturi de el. Trebuiau sa livreze fructe si legume la magazinele din Graus, un sat
cu aproximativ trei mii de locuitori, aflat la jumatate de ora de mers cu masina
spre nord, Tn primii munti josi dinaintea Pirineilor. S-au oprit sa ia micul-dejun la
o benzinarie, Tn camp, dupa care au plecat din nou catre nord. Cel care le-a servit
masa a fost ultima persoani care i-a vizut In viata. In afard de criminal,
bineinteles...

Lui Ulysses 1i tremura usor vocea. Aerul din cort parea sa vibreze precum



elitrele unei insecte sau poate ca un fluture din pieptul criminologului facea sa-i
vibreze inima.

— Tnainte si ajungd la Graus, prelud Alejandro, drumul, care pe atunci era
oricum sinuos si Tntr-o stare proasta, intra intr-un defileu si traverseaza 11
tuneluri. Apoi o ia pe marginea unui lac, pe o distanta de circa sapte kilometri.
Satul se afla ceva mai incolo, pe malul unui rau care se numeste Esera.

Parea ca Ulysses si Alejandro 1si petrecusera toata noaptea memorand detaliile
dosarului scos la lumina de DIMAS — sau poate ca 1si completasera
cunostintele intrand pe internet. In zilele noastre, se gandi Salomoén, pe internet
se putea gasi aproape orice.

— Cutia neagra a camionului a ardtat ca vehiculul s-a oprit prima data intre
tunelurile cinci si sase, insa nu s-a aflat niciodata de ce. A plecat dupa un minut,
dupa care s-a oprit din nou, de data aceasta de-a binelea, intre tunelurile sapte si
opt. Acolo au fost ucisi. Cate un singur glont in cap, tras prin parbriz, atat
barbatului, cat si femeii. La aproape un sfert de ora dupa ce plecasera din barul
in care luasera ultimul lor mic-dejun.

— Continuati.
Ochii mari ai lui Ulysses si ai lui Alejandro scanteiau.

— 1In jur de opt si jumitate dimineata, continud Alejandro, la patruzeci de
minute dupa ce camionul se oprise definitiv si, fara indoiald, dupa ce sotii
fusesera ucisi, un barbat care circula pe acelasi drum a vazut vehiculul oprit Tntr-
o curba. A coborat sa verifice daca ocupantii aveau nevoie de ajutor si atunci a
descoperit cadavrele. Se gaseau intre camion si marginea defileului, deci
imposibil de vazut dinspre drum. A chemat Guardia Civil. Zece minute mai
tarziu, o patrula din Graus sosea la fata locului. Tanara pereche a fost imediat
identificatd, toata lumea din regiune 1i cunostea pe cei doi, mergeau dintr-un sat
in altul sa 1si vanda trufandalele. Patrula a sesizat comandamentul de la
Barbastro, la 30 de kilometri distanta. Si a fost sunat si tatal tanarului, un batran
care locuia Tn acelasi apartament cu fiul si cu nora sa. ,,Si nepotul meu?*,
intrebase el imediat. ,,Care nepot?“, 1i raspunsesera jandarmii. Bunicul le
explicase atunci ca cei doi plecasera in acea dimineata Tnsotiti de baietelul lor de
noud ani. Isi ficuserd planuri sa se baldceasca in lac in acea zi de sambatd, dupa
ce vor fi terminat de livrat marfa. Numai ca4, iata, 1anga camion se gaseau doar



doua cadavre. Si nici urma de baiat. Imediat au fost demarate cautari prin defileu
si Imprejurimi. Au cdutat zi si noapte. Degeaba. Copilul nu a mai fost gasit
niciodata. Disparut. Evaporat. S-au scurs trei decenii de-atunci si tot nu se stie ce
s-a Intamplat cu baiatul. Si nici cine i-a ucis pe parintii lui. Un mister ramas fara
rezolvare de 30 de ani. Cine i-a omorat pe sotii in acea dimineata? Ce s-a
intamplat cu copilul? Bunicul a murit in 2008, fara sa fi primit niciun raspuns la
aceste intrebari.

A urmat o tacere atat de compacta, incat pana si rockul made in England care se
auzea din micile difuzoare parea sa ajunga la urechile lui Salomoén din departare.

— Si asta nu e tot, zise Alejandro. Trebuie sa-ti spunem ce scenografie a fost
acolo®...

Criminologul isi umezi buzele cu varful limbii.
— Continuati...

— Asta e cireasa de pe tort, continua Ulysses fara sa incerce sa si mascheze
entuziasmul. Dupa ce au fost ucisi cu cate un glont in cap, cei doi au fost scosi
din camion, dezbracati si asezati la marginea drumului, Tntre camion si rapa. Cea
mai ciudata era pozitia lor: femeia era asezata pe sosea, cu spatele sprijinit de o
borna din beton care avea rol de balustrada; avea sanii goi si picioarele
desfacute; barbatul era asezat in genunchi Intre coapsele ei, cu spatele spre drum
si camion, aplecat asupra femeii; el avea un brat petrecut pe dupa spatele ei, iar
mana ei era sprijinita pe umarul lui. Ca si cum ar fi dansat. Barbatul, aflat in
genunchi, era complet gol; doar partea de jos a corpului — fesele si coapsele —
1i era acoperita de un voal rosu. Femeia era si ea goala, iar pe genunchi avea o
panza verde.

Salomon 1i vazu cu ochii mintii. Respira adanc, cu un aer visator si privirea
pierduta 1n departare.

— Hai sa-ti povestim si cazurile urmatoare, zise Ulysses.



8 Spaniolii se tutuiesc mai usor decat francezii. (IN.a.)



8. Luni dupa-amiaza

— Primul caz a fost botezat de presa ,,crima dubla din tuneluri®“. Victimele celei
de-a doua crime duble au primit de la ziaristi numele de ,,insurateii de la
alcazar.

Ulysses facu o pauza. Tanarul englez adora sa-si tina publicul cu sufletul la gura,
isi spuse Salomon si se gandi ca, daca ar fi purtat un monitor cardiac, cu
siguranta acesta ar fi afisat o cifra mai mare de o suta.

— Tot un cuplu. Din Segovia, de data aceasta. Casatoriti, fara copii. Cineva care
se plimba i-a gasit intr-o dimineata de martie, in 2015, pe dealurile de vizavi de
fortareatd. Impreund, Tncasaserd mai mult de 40 de lovituri de cutit in zona
trunchiului, gatului, fetei si organelor genitale.

El Alcazar de Segovia: un castel baroc fortificat, cocotat pe un varf de stancd,
care amintea atdt de ciuddteniile arhitecturale ale lui Ludovic al II-lea al
Bavariei — regele nebun —, cat si de castelul lui Walt Disney, cdruia se spune
cd i-a servit drept model. Segovia se afld in centrul Spaniei, la mai putin de doud
ore de Salamanca si la una de Madrid.

— Si cuplul din Segovia era intr-o pozitie foarte ciudata, explica Alejandro.
Barbatul era ghemuit, cu picioarele Tndoite, si sprijinit cu spatele de trunchiul
unui copac, iar femeia era asezata pe pamant, intre genunchii lui, cu spatele
rezemat de pieptul lui si cu un brat asezat peste coapsa lui stanga, cu picioarele
stranse sub ea si aplecata pe o parte. La fel ca perechea din tuneluri, si acestia
fusesera dezbracati. Barbatul avea un voal rosu pe umeri, femeia — unul verde,
pe coapse. Ceva inca si mai ciudat: amandoi aveau 1n picioare sandale care nu
corespundeau marimilor lor, iar un buchetel de flori albe fusese pus intre piciorul
barbatului si cel al femeii, aceasta din urma fiind asezata pe o... racheta de tenis.

— S-ar putea spune ca cineva a realizat niste compozitii, comenta Salomon.

— Si In ambele cazuri avem culorile rosu si verde, adauga Alejandro cu o voce
inflacarata, pasionata.



— De ce ,,insurateii de la alcazar“? vru sa afle criminologul. Doar pentru ca erau
casatoriti si pentru ca au fost gasiti in acel loc?

— Nu numai, raspunse Ulysses. Pentru ca, in urma verificarii telefoanelor si a
conturilor lor de pe retelele de socializare, politia a descoperit ca in fiecare an, la
aniversarea casatoriei, acestia se fotografiau in locul in care se sarutasera prima
data: adica exact cel in care au fost gasiti. La fata locului era foarte mult sange,
ceea ce indica faptul ca, cel mai probabil, fusesera masacrati chiar acolo. Arma
crimei nu a fost gasita niciodata. Si nici vinovatul, la fel ca in cazul primei crime
duble. Tnsa violenta cu care au fost ucisi te duce cu gandul la o crima din gelozie
sau la una pasionala...

— Ati spus ca aveti trei ocurente, aminti Salomén.

Gura i se uscase de tot. De undeva de afara, de pe coridorul din exteriorul
cortului si al Incaperii, se auzi o femeie izbucnind intr-un ras limpede.

— Benalmadena, pe Costa del Sol, vara trecuta, raspunse Ulysses cu entuziasm.
Doi turisti. Masacrati in patul lor. In casa pe care o Inchiriaserd pe malul marii.
Britanici. Si ei casatoriti, fara copii. La vremea respectiva, toate ziarele au scris
despre ei. Isi petreceau cea mai mare parte a timpului la piscina aflatd deasupra
plajei publice. Ceea ce ar putea sugera ca asasinul i-a observat, poate, de pe
plaja. Un carnagiu in toata regula: nu mai putin de 60 de lovituri de cutit Tn piept,
gat, spate, fata si organele genitale. Barbatul era lungit pe spate, avea o camasa
complet descheiata, bratul stang intins de-a lungul corpului, mana dreapta
asezata pe piept si sandale Tn picioare. Nici acestea nu erau pe masura barbatului.
Iar camasa lui era verde. De asemenea, in jurul gambelor avea o sfoara groasa,
care 1nsa nu era legata strans, ci doar prinsa lejer. Si o patura rosie peste pelvis.
Femeia era lungita pe o parte langa el, goala pana la talie, cu un pumnal mare si
vechi infipt Intre sani, un brat intins deasupra capului Intr-o pozitie languroasa si
un cearsaf verde peste picioare.

Pe masura ce Ulysses vorbea, Salomoén simti cum 1i crestea exponential
interesul.

— 1989, 2015, 2018, spuse el. De ce atat timp intre primele doua dati?
Se uitara unul la altul, iar Ulysses ridica din umeri.

— Poate ca ucigasul o fi fost la puscarie.



— Sau 1n straindtate, sugera Alejandro. Unde a continuat sa ucida.
Salomoén scutura din cap:

— Primul cuplu a fost ucis cu gloante, celelalte — injunghiate cu cutitul. Primul
cuplu avea un copil, celelalte nu aveau. Nu se potriveste... Singurele lucruri n
comun sunt pozitia, culorile si corpurile dezgolite?

— Nu chiar, spuse Ulysses cu o voce plina de satisfactie.
Salomon se Intoarse catre el. Ochii englezului aruncau fulgere.
— Ce mai este?

— Pentru a putea sa mentina corpurile in pozitie, de fiecare data asasinul a
folosit lipici.

— Lipici?...

— Da... In cantitate mare... Un adeziv extrem de puternic pe spatele, membrele
sau palmele victimelor, in functie de pozitia pe care a vrut sa o adopte acestia.

— Si nimeni nu a facut legatura inainte de DIMAS?
Zambetul lui Ulysses se lati:

— Toate aceste cazuri au fost 1n sarcina unor servicii diferite, fara nicio legatura
intre ele din cauza distantei mari dintre locurile crimelor: una in extremitatea de
nord a tarii, cealalta Tn centru, a treia in sud. Daca e vorba de acelasi criminal,
acesta s-a deplasat in ultimii ani. Si, asa cum ai subliniat si tu, au trecut 30 de ani
intre primul caz si urmatoarele doua.

Salomoén dadu din cap. Politia spaniola si Guardia Civil nu duceau lipsa de
fisiere: intranetul SINDEPOL pentru sesizari, PERPOL pentru persoanele cu
antecedente, VIOGEN pentru violenta de gen. Si mai presus de toate SIGO,
sistemul integrat de management operational, fara indoiala cea mai completa
baza de date, care 1l facuse pe un general sa spuna candva: ,,Daca nu apare Tn
SIGO, inseamna ca nu exista“. Dar ceea ce le lipsea politiilor judiciare din
aceasta tara era un program si o baza de date special concepute pentru a detecta
crimele 1n serie si capabile sa lege intre ele diverse modus operandi si



caracteristicile speciale ale celor mai violente crime, semnaturile asasinilor
compulsivi, asa cum se fdacea 1n alte tari.

Pana acum. Pentru ca acum exista DIMAS, se gandi el. lar DIMAS depasea
toate celelalte sisteme.

— In concluzie, spuse Ulysse, daca plecim de la ipoteza ci este vorba de acelasi
ucigas, modul sdau de operare ar fi si impuscarea, si injunghierea, pentru ca stim
ca modul de operare poate sa se schimbe cu timpul, in functie de necesitatile
materiale, n timp ce culorile rosu si verde, alegerea cuplurilor si punerea in
scenad ar fi semnatura sa, care nu se schimba niciodata, asa cum ne-ai adus la
cunostinta.

— Si adezivul?

— Adezivul e si una, si alta, raspunse Alejandro. El face parte din modul de
operare, deoarece cu ajutorul sau corpurile pot fi tinute Tn pozitia aleasa, dar, la
fel ca punerea 1n scena, face parte si din semnatura...

Tinerii 1si Invatasera bine lectiile. Criminologul isi alese cu grija cuvintele cand
vorbi din nou:

— Ceea ce Incercati sa Imi spuneti e ca DIMAS a descoperit nici mai mult nici
mai putin decat un ucigas care 1si vede linistit de treaba lui de 30 de ani, un
asasin deosebit de versat, care isi pune 1n scena crimele Intr-o maniera unica si
care a zburat pe sub radar timp de trei decenii, am inteles bine? Si omul nostru a
lovit ultima oara acum nici un an?

Cei doi studenti avura un schimb rapid de priviri. Salomon 1i privi si el pe
amandoi.

— Bravo, spuse el, cu un usor vibrato in voce. Este incredibil! Am reusit, in
sfarsit... Le-ati spus si celorlalti?

— Nu 1nca, spuse Ulysses.

— Duceti-va dupa ei. Trebuie sa 1i punem la curent. Si 1n seara asta neaparat sa
stropiti evenimentul: ati facut o treaba excelenta!



9. Luni seara

Odata cu lasarea noptii ceata se indesise si mai tare, iar stralucirea lampilor
stradale se preschimbase Tntr-un sir de halouri vaporoase la fel de indepartate ca
niste luni galbene ce strajuiau marginile strazilor. Noaptea din Salamanca era
una batrana de cateva secole. Felinarele, care straluceau asemenea unor bijuterii
vechi 1ntr-o vitrina de anticar, nu erau foarte diferite de cele care luminau
trecerea regelui Alfonso al IX-lea al Leonului, in 1218. Salomén 1si strangea
infrigurat paltonul pe el, gandindu-se la toti profesorii care batusera inaintea lui
aceste strizi si care acum umpleau cimitirele. In timp ce mergea, fredona ncet:

Yesterday, all my troubles seemed so far away, now it looks as though they’re
here to stay.

Erau multi oameni pe strada...

Cei mai multi dintre ei erau tineri. Cei mai multi dintre ei, studenti. Cei mai
multi dintre ei, beti. Se putea spune ca cea mai raspandita diploma pe care o
conferea Salamanca era cea de petrecaret. Studiile si chefurile facusera mereu
casa buna acolo. Salomon nsusi avusese parte de cateva chefuri memorabile
acolo, la vremea sa.

Dar vremurile acelea trecusera de mult. In fiecare tanar sta ascuns un mosulet
care hiberneaza, se gandi el. Sau poate ca e invers.

Ajunse 1n fata imobilului Tn care locuia, aflat pe strada Zamora la numarul 62—
64. O cladire veche cu trei etaje si o fatada in stil baroc, plina de cornise
sculptate, de bovindouri arcuite si de balcoane ornamentate, la fel de
supraincdrcata precum celelalte monumente ale orasului. Parterul era ocupat de
un vanzator de pantofi si un salon de coafura. Pe fatada scria DANIA PALACE.
Salomon nu stia de ce. Imediat alaturi era o cafenea botezata El Colonial (cafés-
tapas-licores) la care 1i placea sa coboare dimineata, la ora deschiderii, cu toate
ca si numele acesteia 1l nedumerea intrucatva.

Salomon locuia la ultimul etaj. Un apartament de trei sute de metri patrati, pe



care 1l cumparase pe vremea cand imobiliarele nu devenisera inca o mare
nebunie. Fostul proprietar se spanzurase de o lustra la doua nopti dupa ce sotia
sa fusese rapusa de cancer, la matusalemica varsta de o suta trei ani. Salomén
vazuse totusi 1n asta un semn de bun augur: spanzuratul atinsese si el 97 de ani
batuti pe muchie cand apreciase, in mod rezonabil, ca traise suficient. De altfel,
criminologul — un pasionat cititor al filosofilor latini si greci — vazuse n acest
gest ceea ce este cunoscut in mod uzual drept ,,sinucidere filosofica“.

Descuie una din cele doua usi batante.

Cartile te asaltau inca de la intrarea 1n casa. Acopereau peretii holului, pe cei ai
celor trei saloane, plus cei din camera sa, din podea pana in tavan, uneori acestea
fiind asezate chiar si deasupra usilor. Volume legate in piele inchisa la culoare,
cu ornamente aurite care straluceau discret in penumbra si a caror ultima coperta
era mai deschisa la culoare, Tnsa ingdlbenita de timp. Poezie, filosofie, teatru,
carti de arta. Avea, printre altele, toate cele 193 de romane si 158 de nuvele ale
lui Simenon si pe cele 66 ale Agathei Christie. Plus cele 17 aventuri ale lui Pepe
Carvalho, eroul detectiv pasionat de gastronomie al lui Manuel Vazquez
Montalban. La fel ca si cele 10 volume ale acestuia din Carvalho gastronémico
si, bineinteles, retetele sale imorale — Recettes immorales.

Aprinse o lampa cu abajur aflata pe un gheridon, isi dezbraca paltonul, fularul si
manusile si le puse pe toate pe un suport de haine. Isi scoase pantofii si i inlocui
cu o pereche de papuci moi, apoi merse — sau mai bine zis patina — pana Tn
primul salon, cel mai mare, trecand de camera de oaspeti aflata pe dreapta.

Tavanul casetat se afla la o Tnaltime care nu se mai atinge 1n zilele noastre, iar
lampile erau dispuse 1n asa fel incat sa lase o mare parte a incaperii In umbra,
pentru a crea sfere de lumina separate unele de altele: langa fotoliul Ludovic al
XVlI-lea in care citea, in jurul micii canapele pe care statea cand se uita la
televizor, 1angd bufetul plin de sticle si de pahare. i plicea penumbra. Nu se
temea de Intuneric, nici de caruselul spaimelor nocturne. Vazuse moartea de-
aproape — pe cea a celei mai dragi si mai iubite persoane — si, categoric, avea
un chip de o uratenie inegalabila. Dar avea sa o infrunte cu acelasi stoicism cu
care o facuse si Begofia, cand va veni momentul.

Se duse pana la bufetul pe care trona o fotografie in rama de argint.

— Am avut o zi cu adevarat interesantd, Begofia, se adresa el fotografiei. Nici



nu-ti poti imagina de ce sunt in stare pustii astia. Cred ca m-am descurcat destul
de bine 1n selectarea membrilor grupului. Sunt niste tineri sclipitori.

Destupa carafa cea grea din cristal, plina cu coniac, de langa fotografie si isi
turna un pahar.

— Iar DIMAS a dat, in sfarsit, rezultate. Ai fi foarte mandra de mine, Begofia.

Lua o gura din bautura si 1i simti flacara coborandu-i pe gat. Se uita din nou la
fotografie.

Why she had to go I don’t know she wouldn't say, I said something wrong, now I
long for yesterday.

Yesterday. Cantecul preferat al Begofiei. Nu era o intelectuala, ci o femeie
simpla. De ce trebuise sa 1l lase asa, de izbeliste, in pragul batranetii? Nu putea
sa se duca la altcineva nenorocita asta de boala?

Se apleca, lua un disc din colectia de viniluri asezate direct pe parchet, de-a
lungul plintei, se indrepta la loc, il scoase din invelitoare, apoi il aseza pe
platanul pick-upului.

Muzica incepu sa se faca auzita. Un cvintet de coarde de Boccherini. Mai intai
viorile, usoare precum bataia aripilor unui fluture. Apoi vocea mai grava, mai
profunda, mai rustica a violoncelului. Se ndrepta catre una dintre ferestre.
Lumina rosie a orasului se strecura prin crapatura dintre perdelele groase,
difractata de ceata. Privi spre haosul acoperisurilor, spre antenele rasucite ca
niste agrafe de hartie care prindeau laolalta reflexii umede, spre ferestrele ce
pdreau sa incadreze stralucirea caminelor fericite. Deodata 1l trecu un frison. Ca
o unda la suprafata unei ape.

DIMAS.

Gasise ceva. Descoperise un ucigas ivit din trecut, un ucigas invizibil, cu crime
nemaivazute. Si avea de gand sa-si puna studentii pe urmele lui, ca pe o haita de
catelandri.

Vanatoarea incepuse...



Partea a treia

Salomon si Lucia



10. Luni seara

Miezul noptii. Ora la care 1i Incepea tura. Era o noapte linistita. O noapte tacuta.
Pentru moment.

Existau nopti infernale. Nopti Tn care se auzeau strigate si zgomote de peste tot,
in care celulele arestului aratau ca niste vulcani in plina eruptie, in care tensiunea
si electricitatea care pluteau in aer te tineau mereu in alerta.

In noaptea aceasta trebuia si faci pe dracu-n patru s nu adoarma. Primisera
ordin sa nu-l scape din ochi pe noul sosit. Baiatul blond care 1i amintea de fiul
sau. i reveni In memorie imaginea bongului si a canabisului pe care le gésise
pitite sub haine in dulapul din camera lui si cearta amara care urmase. Il lovise.
Fusese un gest automat. N-ar fi trebuit sa faca asta, bineinteles. Fiul lui 1i
aruncase 1n fata: ,, Te urasc! Te dispretuiesc! Esti doar un gardian de rahat! Un
fascist mizerabil 1n slujba puterii!“

Se gandea in fiecare zi la cearta aceea. Si la vorbele fiului sau. Nu se putea
abtine. Il macina. Trecu prin fata celulei blondului. De dincolo de usa metalica
auzi o voce:

— Nu-1 omori, Ricardo.

O voce de femeie... Stia prea bine cad nu exista nicio femeie in spatele acestei
usi, dar era al naibii de buna imitatia. Ciuli urechile.

— Trebuie sa 1l pedepsesc, Marta, raspunse o voce mult mai grava, care 1l facu
sa tresara. Nu trebuie sa mai vorbeasca.

Si aproape imediat se ridica o a treia voce, una de barbat, rugatoare, osciland
intre falsetto si raguseala, care 1l facu sa se cutremure:

— Nu ma omori, te implor, Ricardo!

Dadu din cap. Ce nebunia naibii era n capul blondinului! Cel putin, si zise



gardianul, noul locatar nu era in pericol sa se plictiseasca acolo, cu toate vocile
alea care 1i tineau companie. Se gandi ca cel mai bine era sa urmeze ordinele si
si nu 1l scape din ochi. In fiecare celuld exista o cameri de supraveghere
conectata la postul de control. Fisa de detentie a blondinului era cat se poate de
clara: ,,vigilenta maxima, risc de tentativa de sinucidere“. Dar cu ce naiba? Ti
luasera totul, ca de obicei: sireturile, centura, ceasul, bricheta — si fusese
perchezitionat integral.

Jandarmul se indeparta.
— Trebuie sa 1l ucid, Marta, spuse prin usa vocea grava si virila din spatele sau.
Desigur, amice, vezi-ti de nebunia ta...

Insa nu-si putu retine un fior.



11. Luni seara

Adrian 1si plimba varful degetului aratator peste tatuajele ei. O calavera — un
cap de mort — de 12 centimetri lungime pe care si-o tatuase pe bicepsul stang in
timpul vacantei din Mexic, trandafirul cu spini Tnsangerati de langa pubis,
dansatorii de tango de pe gamba, busola de sub sanul stang, care indica spre un
nord aflat in directia inimii si multe alte fraze, cifre, stele, simboluri...

— O carte deschisa, comenta el, intins complet gol alaturi de ea.
— Chiar asta a fost si ideea.
— Cartea vietii tale...

Facea acelasi comentariu de fiecare data. De fiecare data cand faceau dragoste.
Adrian Sanz era un cerebral. li placea sa analizeze lucrurile. Si stia ca fiecare
tatuaj era asociat unui eveniment, fie el vesel sau trist. Si unor locuri.

— Mmm, facu ea in timp ce mangaia torsul lui Adrian.

El transpirase putin. Lucia nu transpira niciodata. Nici macar cand ridica bara cu
patruzeci de kilograme de la piept, pe bancul de forta din sala de la UCO. Ceva
legat de glande. Se numea hipohidroza.

I se spusese ca lucrul acesta putea fi periculos. Pe o scara de la 1 la 5, unde 1
reprezenta o persoana care nu iese niciodata din casa, iar 5, un membru al
Guardia Civil care fusese amenintat deja de trei ori cu o arma de foc, despre ce
nivel de periculozitate era vorba aici? Doctorasul nu stiuse sa 1i dea un raspuns.

— Al o groaza pe glezne si picioare, dar niciunul pe maini sau pe ceafa, observa
el.

— Nu e voie.

— Si asta? o puse el sa se rasuceasca pe burta ca sa 1i mangaie spatele. Vorbeste-
mi despre el.



Tatuajul cel mare pe care 1l avea pe spate. De la omoplati pana in scobitura
salelor. Silueta lunga, un simplu contur, cu bratele deschise in cruce, care totusi
nu era lisus. Sau poate ca era lisus al ei. Rafael. Legat pentru totdeauna de pielea
ei. Avea sa 1l tind cu ea cat timp va trai. Si-1 facuse la 18 ani. Primul. La doar
cateva saptamani dupa...

S-a Tncordat toata. Nu-i placea sa vorbeasca despre asta. Se ridica.
— Si cand o sa mi-l prezinti pe pustiul tau? intreba el.

— Am nevoie de timp.

— De cat timp?

El se sprijini cu spatele de perne si 1si incrucisa bratele.

— Lucia, pe bune acum, de cate luni suntem noi impreuna, 12, 13? Unde te
duci?

— Sa fac un dus.
— Pleci deja?

Ea nu raspunse. Traversa baia lipita de camera, intra Tn dusul negru, luxos, cu
disc luminos care 1si schimba culoarea 1n jurul jeturilor ce curgeau din plafon, cu
monitor LCD ,,smart“, cada, jacuzzi, sauna si hamam integrate. O adevarata
cabina spatiala. La naiba, oare de ce avea el nevoie de asa ceva, din moment ce
facea dusurile 1n viteza a patra?

— Ma calci pe nervi, stii, da? striga el dupa ea din pat.

Lucia zambi. Adrian nu devia de la linia pura a limbajului elevat decat daca era
ofticat rau. Era sigura ca 1si pusese ochelarii Tnainte sa se imbrace. Uneori se
gandea ca ochelarii erau scutul lui, ca il protejau de lumea exterioara, ca Adrian
Sanz se ascundea, de fapt, Tn spatele lor. Fata lui parea despuiata Tntr-un mod
neplacut cand si-i scotea.

Se Intalnisera in circumstante profesionale, ca alte milioane de oameni. Un jaf
terminat prost: doi morti, tablouri de mare valoare furate. Ea contactase Grupul
patrimoniului istoric de care apartinea Adrian. El o invitase sa le faca o vizita la



sediu. De pe usa biroului siu, o Mona Lisa 1i ficuse cu ochiul. In timp ce studiau
documentele gasite de ea in apartament, documente referitoare la obiectele
furate, vorbisera despre plasari de obiecte furate, vanzari pe sub mana, circuite,
galerii. El era frumusel. Stia despre ce vorbea. Ea simtise impulsul de a-i smulge
ochelarii si a-1 siruta acolo, pe loc. Insé asteptase pana seara, cand il sunase si il
invitase sa bea ceva impreuna.

Sub dus, 1i veni In minte o alta imagine.

Ea si Sergio fdcand dragoste pe bancheta din spate a masinii pe care o foloseau
pentru filaj, la capdtul unei funddturi din zona industriald San Blas-Canillejas,
la nord-est de Madrid, ascunsi dupd depozitul pe care ar fi trebuit sa il
supravegheze. Umerii musculosi ai lui Sergio, iesiti din cdmasa lui Silbon, pe
care ea ii zgdria, cdlare peste el, degetele lui Sergio pe sanii ei cu sfarcurile
intdrite, penisul lui mare care o pdtrundea de fiecare datd cand isi indoia
genunchii, excitatia provocatd de gandul ca fdceau ceva interzis si reprobabil nu
numai pentru cd erau in timpul unui filaj, ci si din cauzd cd o cunostea pe Lisa,
sotia lui Sergio, si ii pldcea de ea. Insd furia dorintei lor stergea cu buretele
toate principiile. Nu mai exista morald, nu mai existau reguli care sd conteze —
nimic in afard de acest foc mistuitor.

Lucia ramase o clipa cu dusul in mana. Macinata de vinovatie.

Dupa 15 minute, la volanul masinii sale Hyundai Tucson, si ridica
cumparaturile de la hipermarketul Carrefour de pe strada Alberto-Aguilera, care
era deschis nonstop. Tremura un pic in geaca de piele prea subtire si hanoracul
cu gluga. Era ora 23:47, afara erau trei grade, iar ea mai avea la dispozitie doar
patru ore si jumatate de somn Tnainte de a se Tntalni cu ceilalti pentru sedinta
premergatoare asaltului, de a doua zi dimineata. Pentru ca Pefia se hotarase in
cele din urma sa 1i ia in considerare pe fratii Lozano drept posibili suspecti
pentru uciderea lui Sergio si sa puna la treaba UEI, unitatea speciala de
interventie.

Urmau sa dea asaltul Tnainte de rasarit. Cand salbaticiunile nu sunt vigilente. Si
aici nu era vorba de lupi. Nici de tigri. Nu. Erau sacali, hiene, perros callejeros,
caini maidanezi. Pentru ei nu simtea nimic special. Ei erau inamicul si se aflau in
razboi. Lucia Guerrero — la guerrera: ,,razboinica“.



Baga cheia in usa apartamentului vecin cu al ei, pe cat de discret putea cu bratele
incarcate de cumparaturi, douazeci de minute mai tarziu.

— La ora asta se vine?

Lucia intra Intr-un salon mic. Se intoarse spre femeia slaba la fata si cu parul
carunt nepieptanat, Tmbracata cu un halat de molton pus pe deasupra unui
pulover gros si a unei perechi de blugi fara nicio forma, dar cu siguranta
confortabili, care o privea de pe canapea, asezata in fata unui televizor deschis.
Statea Ingropata intr-un munte de perne si paturi din care nu iesea decat pentru a
se duce la toaletd. Imbétranise, bineinteles. Dar in trasiturile ei dure Incd mai
supravietuia ceva din femeia autoritara si rigida care fusese candva. Cicalitoarea
fara odihna a tatalui ei care preferase sa isi faca iesirea din scena in mod
prematur, cu o criza cardiaca la cincizeci si noua de ani.

— Avem un caz important, mama, Se apara ea.
— N-ai uitat ca sambata o sa-1 ai pe Alvaro?
— Nu, mama, n-am uitat.

Isi putea lua bdiatul din doua in doua weekenduri. Asa hotarase judecatoarea, o
femeie de vreo 30 de ani, despre care aflase ca nu avea copii. Se resemnase.

[ar mama ei nu mai avea decat un singur centru de interes in viata ei de vaduva:
nepotii. Uita din ce In ce mai multe lucruri, insa niciodata ceva care avea pana si
cea mai mica legatura cu Alvaro.

— A sunat Samuel, continua mama ei. Voia sa vorbeasca cu tine. Nu reusise sa
te gaseasca la telefon. Cred ca a fost un incident la scoala...

Un incident? Cum adica? Samuel era fostul ei sot. Conducea o firmd de
asigurdri — ceea ce se pare cd era o meserie mult mai potrivitd pentru ca un
pdrinte sd obtind custodia copilului decdt aceea de ofiter al politiei judiciare in
Guardia Civil. Se uitd la telefon. Avea doud apeluri pierdute de la fostul sot.

— O sa-1 sun maine, raspunse ea in timp ce intra in bucatarie si deschidea
frigiderul ca sa bage 1n el fructele, legumele, iaurturile, branza si pestele.

— Samuel mi-a spus ca a Tncercat sa te sune de doua ori pe mobil, insista mama



ei din salon.

Calendarul de anul trecut era fixat cu magneti pe frigider, cel de anul acesta nu
se vedea pe nicdieri. Se enerva: oare de ce simtea Samuel nevoia, cand nu reusea
sa dea de ea, sa o caute pe mama ei?

— Posibil. Mama, nu raspund la apeluri private cand sunt 1n...
Voise sa spuna ,,in interogatoriu®.
— ... la munca.

— Da. Stim cu totii ca munca ta este mai importanta decat orice altceva,
comenta mama ei din camera alaturata.

Iesi din bucatarie si zari pe perete fotografia lui Rafael. Cincisprezece sau
saisprezece ani. Era deja atat de 1nalt pentru varsta lui... Atat de Tnalt si de
slab... Avea un metru si optzeci si opt de centimetri, dar numai saptezeci si patru
de kilograme.

— Noapte bund, mama, spuse ea indreptandu-se spre usa, dupa ce termina de
pus cumparaturile la locul lor.

Dar nu primi niciun raspuns.

Oare o0 auzise, macar? Era din ce in ce mai surda. Si din ce 1n ce mai putin
ingrijita. Un miros neplacut domnea in tot apartamentul. Sora ei insista ca o lua
razna din ce in ce mai tare. Monica voia sa o interneze Tntr-un azil de batrani.
Spunea ca e o sarcina prea grea pentru ele, cand de fapt Lucia se ocupa de toate,
iar sora ei — care locuia intr-o casa de patru sute de metri patrati si care avea un
sot pilot de linie la Air Europa, foarte bine platit — nu stia cu ce sa-si mai umple
zilele. De fiecare data cand venea vorba despre asta, 1si incheiau conversatiile cu
reprosuri si Tnvinuiri reciproce. Ménica — care se cdsatorise de tanara cu pilotul
ei, pe atunci pilot de vandtoare la EDA, Ejército del Aire® — parea sa nu aiba
decat cunostinte superficiale despre ce inseamnad lumea reala sau despre oamenii
care se spetesc de dimineatd pana seara pentru salarii cel mult decente, care cu
greu reusesc sa traga de bani pana la sfarsitul lunii si care nu isi pot trimite copiii
la cele mai bune scoli. Lucia 1si aminti cum atunci cand nepotii sdi erau mici, 1i
ducea si 1i aducea de la scoala Consuela, menajera lor.



Incercase Samuel si o sune de doud ori? Deodatd, se simti Ingrijoratd. Intra in
apartamentul ei, aprinse lumina, trase cele trei zavoare Tn urma sa si, fara sa 1si
scoata conversii, se duse la frigider. Aproape gol. Lua din usa o sticluta cu o
bautura izotonica plina de calciu, magneziu, vitamina B1 si mai ales de zahar,
trase o inghititura, apoi forma numarul.

— Doamne Dumnezeule, stii cat de ceasul? exclama fostul ei sot.
— Imi pare rau. Am avut o zi lunga. Ce s-a intamplat cu Alvaro?

— Vorbim maine, Lucia, raspunse el cu o voce obosita si condescendenta. Acum
dorm...

— Nimic grav? intreba ea.
— Pe o scara de la 1 la 5? o imita el ironic, apoi inchise telefonul.

Idiotul. Se ntoarse la frigider, lua o farfurie pe care o strecura in cuptorul cu
microunde, apoi 1i inghiti continutul din patru Tmbucaturi. Merge. Puse farfuria
n masina de spalat vase, se spald pe maini si se duse in dormitor. In trecere,
deschise usa camerei lui Alvaro.

Afise cu vedete pe care nu le cunostea, lenjerie de pat cu Star Wars: The
Mandalorian, colectia completa Harry Potter, incepand cu Piatra filosofala si
terminand cu Talismanele mortii, precum si cea a lui Philip Pullman, Materiile
intunecate, pe o planseta aflata deasupra biroului, un cer instelat pe tavan —
pictat de ea.

Stinse lumina.

Calculase ci Alvaro petrecuse mai putin de 20 de nopti in camera aceasta. Si
asta nu numai pentru ca avea drept de vizita doar din doua in doua weekenduri,
ci si pentru ca i se Intamplase sa anuleze chiar ea, mai mult de o data, din cauza
serviciului.

In baie, deschise dulapiorul cu medicamente, lua un comprimat de Buscapina
pentru dureri de stomac, se spala pe dinti si 1i curdta cu ata dentara.

Se Intoarse in dormitor si 1si scoase pe intuneric conversii si geaca de piele.
Singura lumina care patrundea pana la ea era cea din baie. Se arunca n pat



complet Tmbracata, se freca la ochi si cdsca, privind in tavan. Brusc, piciorul
stang Incepu sa-i zvacneasca, de parca ar fi fost un apendice independent al
corpului ei, asupra cdruia nu avea niciun control.

Jumatate de minut mai tarziu adormise.



2 El Ejército del Aire y del Espacio — Fortele Aeriene si Spatiale, una dintre cele
trei ramuri ale armatei spaniole: armata terestra, marina si fortele aeriene. (IN.t.)




12. Marti dimineata

Ora 6:21. Marea insecta de metal aluneca prin aer deasupra turnurilor de beton si
a blocurilor de locuinte, framantand cu palele ei ca un mixer suvoiul de
chihlimbar care curgea sub stratul de nori.

Madrid. Cartierul Villaverde. Mai era cel putin o ora pana la rasaritul soarelui.

Cu un aer concentrat, cei 12 barbati din unitatea speciala de interventie 1si
verificau pentru ultima data echipamentele. Unul 1si potrivea genunchierele; altul
isi tragea peste umeri vesta grea de protectie antiglont pentru lupte urbane, cu
antena de emisie-receptie proeminenta in spate si cu grenadele paralizante in
fata, peste placa de protectie; un al treilea barbat isi strecura o casca audio sub
cagula, deasupra careia avea sa isi puna imediat casca de protectie cu viziera
integrala. Gata pregatiti, cu echipamentul si hamurile lor pline de protuberante si
antene, aratau ca niste uriasi scarabei negri.

— Hei, Alberto! Tu Tmi pazesti fundul astazi?

— Mda, raspunse cel numit Alberto. Desi, crede-ma, as prefera sa pazesc
altceva.

Glume ca sa scada tensiunea. Si totusi erau morti dupa treaba asta. Adrenalina,
tensiunea, pericolul. Primeau salarii care nu erau nici pe departe la nivelul
aptitudinilor lor sau al riscurilor pe care si le asumau. Unii dintre ei se gandeau
la asta de fiecare data cand se uitau la un meci al Realului sau al celor de la
Atlético. Tipii dia se scaldau in aur doar pentru ca dadeau cu piciorul intr-o
minge. Sau cand vreun pusti smecher devenea peste noapte milionar in bitcoini.

Insa stiau ca aveau cel putin un lucru in comun: si intr-un caz, si in celalalt
trebuia sa faci parte dintre cei mai buni. Iar ei chiar erau cei mai buni.

In lumina delicatd a diminetii, armele le sclipeau lustruite. H&K USP si Glock
17, pusti de asalt H&K G36K sau unele de precizie, de calibrul .7,62.
Echipament de top, in comparatie cu cel din multe alte unitati.



— Gata, sa-i dam drumul, baieti.

Chiulasele se auzira pocnind. Barbatii se napustira catre imobilul cu sapte etaje.
Doua grupe de cate sase. In sir indian. Cladirea 1i Inghiti pe toti. Urcara rapid pe
scara de urgenta, cate un rand de trepte dupa altul, in liniste.

Navalira la ultimul etaj.
Acum.

Pe holurile blocului domnea aceeasi tacere care se lasa altadata peste suburbiile
in care se giseau fabricile si muncitorii rupti de oboseald. Inainte ca tinerii care
nu cunosc nici oboseala, nici legea si le transforme in terenul lor de joaci. Insd
la acest etaj nu se aflau muncitori. Toate apartamentele fusesera cumparate de
aceiasi indivizi: fratii Lozano si acolitii lor.

Aici 1si cazasera gorilele, bodyguarzii, familiile, copiii.

Ultima usa din capatul holului era a celor doi frati. Nu se desparteau aproape
niciodata. Intotdeauna unul 1i apdra spatele celuilalt.

La sedinta de informare de dimineata, membrilor unitatii speciale le fusesera
prezentate fotografii. Insa ei nu aveau nevoie de fotografii: ii cunosteau deja.
Fete de brute nenorocite, priviri reci, meschine. Dorinta evidenta de a-si zdrobi
si intimida concurenta prin acte de o cruzime inimaginabila.

Obiectivul de acum era o adevarata capcana, cu toate usile acestea Tndaratul
carora, teoretic, se aflau oameni dormind, dar care se puteau deschide in orice
moment. Le era teama ca nu vor avea timp sa ajunga la ultima usa, ca ar putea
iesi cineva care sa-i Tmpuste ca pe iepuri.

Isi trasera sufletul. Facura un schimb de semne intre ei. Tacere absoluta. Apoi o
luara 1n viteza pe culoar, dar tot fara sa scoata vreun sunet.

Inconjurara ultima usa: primul la stinga, Ingenuncheat in spatele scutului
antiglont, al doilea la dreapta, echipat cu un berbec pneumatic, ceilalti cu armele
ridicate indreptate spre usa, Tn timp ce ultimii le aparau spatele.

Seful grupului facu un semn. Usa sari 1n laturi.



— Guardia Civil! Guardia Civil! urlara ei in timp ce se ingramadeau inauntru,
trezind pe toata lumea.

Isi facura aparitia barbati in boxeri sau chiar goi; femei somnoroase, apoi
enervate; chiar si copii. Cu atat mai bine. Copiii erau un semn bun: nu avea sa se
traga 1n toate partile.

[i smulsera pe fratii Lozano din paturile lor cu cearsafuri din matase, porcaiti In
toate felurile de nevestele acestora.

Pe o tablie de pat de vreo trei metri pe doi era pictat un tigru bengalez in jungla.
Blana lui splendida era reprodusa cu o acuratete aproape fotografica, la fel si
frunzisul care inconjura animalul. Acesta avea un aer calm, puternic si plin de
noblete. Exact contrariul fratilor Lozano si al clicii lor. Oglinzi in rame aurite
reflectau haosul din jur, in vreme ce de peste tot se auzeau tipete.

— Ce dracu’ aveti cu mine? protesta Nano Lozano 1n timp ce se lasa luat pe sus
cu destula docilitate.

Probabil ca nu-si dorea ca vreunul din cowboyi astia sa 1i suceasca mana.
— Salut, Nano, 1i zise Lucia cand acesta fu extras din apartament.

— O, zise el ca si cum se bucura sa o vada, iat-o pe guerrera in persoana! Carui
fapt 1i datorez onoarea acestei vizite atat de matinale?

Nu parea Ingrijorat. Fratii aveau o armata de avocati la picioarele lor si scapasera
deja de mai multe ori de bratul un pic cam scurt al justitiei.

Lucia se pregdtea sa raspunda, cand simti ca ceva vibra pe ea sau foarte aproape.
Isi verifica hainele, blugii uzati. Spre deosebire de tipii de la unitatea speciali,
care 1si purtau vestele grele antiglont pe deasupra salopetelor vezi, ea isi
strecurase vesta balistica, mai subtire, pe sub hanorac.

Mai intai crezu ca era walkie-talkie-ul, Tnsa apoi 1si dadu seama ca era mobilul,
pe care si-1 pusese pe vibratie.

— Guerrero, raspunse ea.

— Doamna locotenent, trebuie sa veniti imediat aici.



13. Marti dimineata

Era frig, insa soarele stralucea deja cand Lucia parca n fata sediului Guardiei
Civil din Tres Cantos, un cartier din nord-vestul Madridului, construit de la zero
acum vreo 50 de ani. In lumina aceasta vie de toamna, sirurile de cladiri
mohorate pareau aproape zambitoare.

Intra in imobil si Incerca sa se orienteze. Tres Cantos era singura cazarma din
zona Madridului prevazuta cu celule pentru arest preventiv. Erau vreo cincizeci,
inchise cu usi metalice cu vizeta si supravegheate video Tn permanenta.

Se duse la cabina din sticla 1n care stateau paznicii.

— Gabriel Schwartz, anunta ea scotandu-si legitimatia.
Vazu cum cei doi paznici se schimba la fata.

— Veniti pe aici, spuse unul dintre ei.

Lucia 1l urma. Ti astepta un alt supraveghetor, cu mutra smeritd a unui copil prins
asupra faptei. Dar cel mai tare il tradau mainile: 1si balabanea bratele si 1si
deschidea si inchidea pumnii asa cum facea Lucia cand isi exersa muschii
palmelor cu flexoarele handgrip. Observa ca avea mai multe pete de sange pe
uniforma.

— Eu v-am chemat, spuse el. Am fost de serviciu azi-noapte. Ati sosit la timp.
Tocmai il evacueaza acum. A venit si colegul dumneavoastra deja...

Lucia 1l urma. Culoarul fremata de agitatie. Usa metalica a ultimei celule era
deschisa si lumina aprinsa. Paznicul se retrase ca sa o lase pe ea sa treaca. Pasi
peste prag cu un pas aproape militaresc. Celula nu avea WC, doar un pat si o
chiuveta.

Induntru, Arias si un medic stateau alaturi de corpul blondului, care era intins pe
o targd, Intre perete si pat.



Auzindu-i zgomotul pasilor, Arias 1si intoarse capul spre ea si o privi cu ochii sai
incrucisati. Si sumbri. Lucia simti imediat cum 1i creste tensiunea. I se parea ca
timpul Tncetinea, cumva deformat. Gabriel Schwartz avea ochii inchisi si parea
ca doarme senin, cu o masca de oxigen care 1i acoperea partea de jos a fetei.
Lucia facu un pas 1n fata, fara sa isi poata lua ochii de la fata albastra; prin masca
se puteau vedea darele stacojii ale sangelui pe jumatate coagulat care i se scurgea
din ndri si din gura.

Cineva 1i descheiase camasa imbibata de sange ca sa 1i puna electrozi pe piept,
iar pe el se vedeau hematoame mari Tn dreptul coastelor. De cadrul brancardei
era fixata o perfuzie. Medicul le facu semn sa intre celor doi infirmieri care si
facura aparitia, iar acestia au apucat targa si au scos-o din celula.

— Ce s-a intamplat? Intreba ea cu inima bubuindu-i in piept. Cine i-a facut asta?

— Si-a facut-o singur, 1i raspunse doctorul fara sa-1 piarda din ochi pe Gabriel
Schwartz in timp ce era evacuat.

Lucia 1l prinse de brat ca sa nu plece.
— Cum adica?

Vazu ce privire arunca spre mana pe care i-o pusese pe maneca Si si-o retrase
imediat.

— Sangerari spontane, raspunse el, hemoragii masive. Quickul i-a iesit foarte
prost.

— Ce e ala?
Doctorul se uita la ea.

— Timpul de protrombina. Un test care masoara numarul de protrombine,
coagularea sangelui, daca vreti, care implica factorii de coagulare VII, X, V si II.
Sufera de o carenta de vitamina K, ceea ce a dus la scaderea masiva a factorilor
de coagulare. Suspectez ca a ingerat un anticoagulant, cel mai probabil un
raticid.

— Un raticid? intreba ea confuza.



El dadu din cap.

— Da. Centrul toxicologic din Madrid primeste anual zeci de apeluri referitoare
la intoxiciri cu otravad pentru sobolani. Sau rodenticide. In majoritatea cazurilor
este vorba de copii, Tnsa uneori sunt si adulti. Iar la 20% dintre adulti este vorba
de ingerari voluntare.

— Vreti sa spuneti... adica sinucideri... Dar a fost perchezitionat si plasat sub
supraveghere permanenta! E imposibil sa fi Tnghitit asa ceva Tn ultimele ore,
domnule doctor.

Acesta dadu iar din cap.

— Nivelul maxim de perturbare al protrombinei Quick pe care 1l observam aici
se Inregistreaza n intervalul cuprins ntre a 36-a si a 65-a ora dupa ingerare. De
altfel, semnele clinice nu apar decat dupa doua pana la patru zile. Evident,
hemofilia lui a grabit procesul, insa, indiferent de asta, e clar ca a nghitit
substanta inainte sa fie arestat.

Ceasca, fir-ar sd fie! isi dddu ea seama. Ori a dat-o peste cap de bund voie... ori
a fost fortat sd o faca.

— Si care e starea lui acum?
Medicul facu o grimasa.

— Sunt foarte pesimist. Este in coma, iar semnele vitale nu sunt bune. Cel mai
probabil are o hemoragie intracraniana subarahnoidiana, adica undeva intre
creier si cutia craniana, precum si hemoragii gastrointestinale si pulmonare care
vor provoca o hipoxie: o lipsa de oxigen si o insuficienta respiratorie... O sa
facem tot posibilul, Tnsa nu stiu daca va ajunge 1n viata la spital...

— Multumesc, doctore.

1l privi Indepartandu-se. Alituri de ea, Arias era livid.

Vizionara inregistrarea video. A Tnceput ca o simpla sangerare din nas. Apoi
Schwartz a tusit, iar sangele i-a tasnit din gura deschisa. La un moment dat a



inceput sa scuipe mari cantitati de sange pe barbie si pe haine, ca si cum l-ar fi
vomitat.

Pe monitor se vazu cum usa celulei s-a deschis dintr-o singura miscare si
inauntru au navalit doi paznici.

— De Tndata ce am vazut ca 1i curgea sange, ne-am grabit sa mergem la el,
explica paznicul care statea asezat Tn fata monitorului.

In filmare se vedea cum cei doi paznici se aplecasera deasupra lui Gabriel
Schwartz in timp ce acesta era zguduit de convulsii pe pat. Unul dintre ei apuca
statia radio ca sa cheme ajutoare.

La sfarsit de tot, corpul lui Gabriel Schwartz se intinsese ca un arc, de parca ar fi
fost supus unei serii de descarcari electrice in fata paznicilor neputinciosi. Din
nas sangele 1i curgea suvoaie, la fel si din gura. Pana si ochii si urechile 1i
sangerau. Apoi toti muschii i se destinsesera deodata, iar el ramadsese inert n
culcusul sau.

— Vreau sa vad ce s-a Intamplat Tnainte, zise Lucia.

Paznicul derula Tnapoi.

— S-ar zice ca vorbea singur, observa Arias.

Nu aveau si sunet, doar imagine. Supraveghetorul tusi. Se intoarsera catre el.

— Cand am trecut prin fata celulei sale, vorbea cu... pe... vorbea cu o voce de
femeie. Apoi cu o voce de barbat... Si apoi cu inca una...

— Ce spunea?

— Ca trebuia sa omoare pe cineva... Vocea de femeie il implora pe un oarecare
Ricardo sa nu faca asta... Adica sa nu 1l omoare.

— Pentru numele lui Dumnezeu! pufni Arias.
— Priviti! spuse Pena.

Pe monitor, Gabriel se apropiase de camera si 1si ridicase capul catre ea. Se uita



fix n obiectiv. Vorbea. Le vorbea. Miscarea buzelor sale era foarte clara.
— Zici ca articuleaza niste litere...

— Dati Tnapoi, ordona Lucia.

Derulara din nou toata secventa.

— Da, asta este! Un L, zise Arias. Sau un N...

— Siun U sau un O, zise Peiia.

— Un C, zise Arias.

— Un I, continua seful sau.

— UnA...

Lucia tacea. De cand se asezase, piciorul stang i se misca fara intrerupere,
convulsiv, sub masa pe care statea monitorul. Se intoarsera catre ea, privind-o:

L

U
C

[

A

,,LUCIA®“. Se cutremura. Acesta era ultimul cuvant rostit de Gabriel Schwartz
inainte de a pleca, probabil, de pe aceasta lume, din moment ce medicul se
aratase atat de pesimist in legatura cu sansele lui de supravietuire.



Lucia Intelese ca fiinta invizibila care, din umbra, trasese sforile marionetei
Schwartz i se adresa de dincolo de moarte. i trimitea un mesaj mut.

Un mesaj venit de dincolo.



14. Marti dimineata

Conferinta de presa incepu la ora 11:00, intr-o sala plina-ochi. Nu li se intampla
prea des jurnalistilor sa se poata infrupta dintr-un subiect atat de ofertant precum
un ucigas suferind de o tulburare de personalitate multipla. Si cand, pe deasupra,
victima lui era un membru al Guardia Civil...

Inca din seara precedents, cand anumite informatii se scursesera citre presd,
canalele de stiri adunasera in platourile lor de televiziune tot ce avea Madridul 1n
materie de psihiatri care, intr-o situatie sau alta, servisera ca experti in instanta.
Parerile lor, enuntate in general cu amabilitatea plina de condescendenta a
specialistului nevoit sa se adreseze profanilor, se dovedisera deosebit de
contradictorii. Insd, dupd cum stie toatd lumea, psihiatria nu este fizica, asa ca
unele divergente de opinii sunt permise.

In acea dimineatd erau prezenti de o parte vreo treizeci de jurnalisti — obisnuiti
ai comisariatelor si tribunalelor — si un numar iesit din comun de camere de
filmat Panasonic AG-HPX500 si camere portabile AG-HPG20, aparatura
standard a televiziunii spaniole, iar de cealalta parte, adica in spatele unei mese
lungi, pline de microfoane, Pefia si directoarea Unitatii Centrale Operationale,
doamna colonel Pilar Molina Marcos, o femeie inalta, osoasa, lipsita si de umor,
si de carisma, dar despre care se spunea ca era o extraordinar de buna
organizatoare si devotata pana la fanatism institutiei Guardia Civil.

Lucia statea ntr-un loc mai retras.

Nu i se cerea niciodata sa vorbeasca in public. Si asta nu pentru ca ar fi fost
timida, ci pentru ca nu era genul care sa pretinda ca anchetele avansau, cand ele
se aflau, de fapt, intr-un punct mort. Nici nu era genul care sa transforme
negativul Tn pozitiv, asta ca sa vorbim ca un coach de comunicare.

Ea ar fi fost prea sincera. Prea directa. Prea... agresiva.

Ca in cazul acestei jurnaliste blonde cu ochi de smarald, care pusese de la bun
inceput intrebarea cum de fusese posibil ca un suspect sa scape de sub



supravegherea UCO si sa 1si puna capat zilelor.

Pentru cd a hdpdit din otrava de sobolani inainte sd il arestdm si apoi s-a inecat
cu propriul sange, i-ar fi rdspuns Lucia doar pentru a vedea cum fetisoara aceea
drdgdlasa ar cdpdta imediat nuanta casului proaspadt.

Dar desigur ca nu se spun astfel de lucruri in conferintele de presa. Sau cel putin
nu asa.

O frapa si un alt amanunt: atentia extraordinara a jurnalistilor. Adulmecasera
mirosul sangelui. Era genul de poveste care avea sa-i tina pe cititori si spectatori
cu sufletul la gura saptamani intregi, poate chiar luni.

— Se cunosc cauzele exacte ale mortii sergentului Moreira? Tntreba o alta
jurnalista.

— Autopsia a aratat ca mai 1ntai a fost lovit Tn cap si si-a pierdut cunostinta. Pe
craniul sau au fost gasite urmele a ceea ce legistii obisnuiesc sa numeasca
»anestezia prealabila a lui Brouardel“1: infundarea occipitalului in spatele
parietalului, efect al unei lovituri violente care are scopul de a ameti sau de a
ucide si care provoaca un traumatism cranian urmat de o hemoragie. Ceea ce
confirma presupunerea noastra, si anume ca sergentul Moreira a fost atacat, fara
indoiala, prin surprindere. Apoi a fost Injunghiat in zona inimii.

— Si crucificat, adauga o voce.

— Practic, nu este vorba de o crucificare, preciza doamna colonel Pilar Molina
Marcos. Dar este adevarat ca a fost lipit de o cruce...

— Deci unul dintre sergentii dumneavoastra a fost asasinat, lipit de o cruce, iar
apoi suspectul principal s-a sinucis in celula lui dupa cateva ore. Am inteles
bine? iesi din nou la atac blonda cea tupeista.

Nu primi niciun raspuns de data aceasta.

— Se aude ca azi-dimineatda devreme a avut loc o operatiune a UEI la Villaverde,
se auzi editorialistul ziarului El Pais. Are vreo legatura cu moartea sergentului
Moreira?

— Asta Incercam sa aflam, raspunse Pefia.



— Ceea ce Inseamna ca cel care s-a sinucis noaptea trecuta in celulele voastre
era nevinovat?

Tot blonda aia... Era noud, dar era clar cd intelesese deja cd cea mai bund
modalitate de a face sd se vorbeascd despre ea era sd stdrneascd un pic de
valva. Iar Lucia ii fdcu imediat portretul moral: tandrd, ambitioasd, cinicd,
increzutd, egocentricd. Cariera inaintea deontologiei. Imaginea si stima de sine
inaintea competentei.

Lucia vedea de pe-acum titlurile scrise cu litere de o schioapa: ,,UN
NEVINOVAT SE SINUCIDE IN URMA PRESIUNILOR UCO®.

— Nu, deloc, raspunse Pefia, atins la coarda sensibila. Omul a fost gasit aproape
de corpul victimei, avea sangele acesteia pe el si a marturisit.

— Dar dovezi formale nu aveti, nu? intreba altcineva.

— Cum ar putea fi luate 1n serios marturisirile unei persoane care sufera de
tulburare disociativa de identitate? reveni in atac tanara jurnalista. Suspectul a
fost vazut de un psihiatru? Asa se procedeaza la UCO?

— Ce doriti sa insinuati? ridica tonul doamna colonel, fulgerand-o din priviri pe
tupeista.

Lucia se ridica. Auzise destul. Iesi din sala si intra in toaleta, unde isi dadu cu
apa pe fata. Ramase cu mainile inclestate de marginile chiuvetei si cu gandul la
Sergio. Cu cateva saptamani in urma, el 1i spusese ca dorea sa plece de-aici
inainte ca munca pe care o facea sa 1i distruga total viziunea despre lume. Orice
politai are limitele lui. Avusese de-a face cu soti care isi omorasera nevestele n
bataie, dar si cu o sotie care premeditase luni Intregi, impreuna cu amantul sdu,
moartea aparent accidentala a sotului ei. Cu violatori, cu traficanti de orice ar fi
putut avea vreo valoare de piatd, cu ucenici de teroristi a caror unica ambitie era
sa masacreze cat mai multi oameni posibil, deoarece, credeau ei, asta voia
dumnezeul lor. Cu proxeneti care livrau adolescente unor gunoaie de oameni
contra unei mici sume de bani sau ceva iarba. Cu tot ce oferea umanitatea mai
lipsit de sperantd, mai degradant. Venise momentul sa se retraga.

Nu voia sa 1si vada copiii crescand In vreme ce purta aceste imagini in minte.
Avea sa-si gaseasca o slujba mai pentru bosorogi pe undeva prin securitate sau o
detasare in provincie, unde avea sa-si astepte linistit pensia si sa-si rasfete copiii.



Dar nu avusese timp pentru asta. ..



10 Paul Brouardel (1837-1906), medic francez pionier al medicinei legale. (N.t.)




15. Marti dimineata

— Ne aflam aici pentru a invata despre diferitele teorii criminologice, afirma
Salomon la doua sute de kilometri departare. Dati-mi voie sa va spun ceva
important: toate teoriile pe care le veti Invata intre acesti pereti sunt gresite.

Ridica ochii catre sala — nu era un amfiteatru, insa avea o panta asemanatoare,
care cobora usor inspre podiumul pe care statea el. La fel ca aceea in care, exact
in acelasi moment, se tinea o conferinta de presa la Madrid, si aceasta din
Salamanca, aula cu numarul 001 a Facultatii de Drept, era plina-ochi. Era un
curs de la care studentii nu lipseau niciodata. Toate privirile erau fixate asupra
lui Salomon si toate exprimau acelasi lucru: ,,Haideti, domnule profesor, epatati-
ne, aratati-ne ca sunteti la fel de sclipitor pe cat se zice!“

— Exista o multitudine de teorii criminologice, continua acesta. Si nu putine
teorii sociologice. Multi dintre confratii mei par fascinati de teoriile
sociologice... Poate pentru ca sunt prea lenesi ca sa caute altele.

In sala se auzira rasete.

— Exista teorii conform carora nu devianta duce la control social, ci,
dimpotriva, controlul social este cel care duce la devianta. Teorii care elogiaza si
recomanda cu insistenta un raspuns bazat exclusiv pe siguranta. Teorii
dominante sau mainstream, precum si o gramada de teorii secundare. Mult prea
multe teorii, de fapt... Repet: toate aceste teorii se nsala. De ce? Pentru ca: 1)
sunt prea generale pentru a putea explica toate infractiunile specifice; 2) cele mai
multe dintre ele, daca nu chiar toate, sunt influentate de prejudecati si de
presupuneri ideologice si, mai presus de orice, acestea se bazeaza intr-o mult
prea mica masura pe observatii stiintifice.

Cuprinse cu privirea sala de curs.

— Aici, vom lua in considerare realul, adauga el. Crime reale, situatii reale si
oameni reali. Daca exista cineva in sala care crede ca Pamantul este plat sau ca
omul nu a pus niciodata piciorul pe Luna, il rog sa iasa acum.



— Mateo crede in omuletii verzi! se auzi o voce.
Din nou rasete. Salomon 1l privi cu indulgenta pe glumet:

— Si ce-i cu asta? zise el. Si eu cred 1n ei: daca iesi pe strada Tn orasul asta dupa
0 anumita ora tarzie, dai cu siguranta de mai multi studenti verzi la fata...

De data aceasta, sala exploda in hohote de ras. Profesorul astepta sa se
reinstaureze linistea.

— O sa va rog sa dovediti rigurozitate si mai ales modestie. O abordare
riguroasa duce intotdeauna la obtinerea de rezultate complexe, nuantate, adesea
insuficient de satisfacatoare pe plan intelectual. Daca sunteti plini de certitudini
si avizi de raspunsuri simple, locul vostru nu este aici. Aici, ne lasam orice
certitudine la vestiar. Multumesc!

Se auzira cateva aplauze, apoi studentii se ridicara in picioare. Profesorul 1si
ingramadi lucrurile in servietd, isi Tmbraca paltonul si isi puse fularul, raspunse
la cateva intrebari din partea studentilor, apoi iesi in ceata inghetata a mijlocului
de noiembrie.

Isi bau cafeaua la Picaro, vizavi de universitate. Bautura servita la cafeneaua din
interiorul facultatii ar fi putut fi foarte bine numita si ea o crima 1n adevaratul
sens al cuvantului.

Pe masa vecina fusese lasat un ziar. Il lua si 1l rasfoi rapid, pana la paginile de
fapt divers. Privirea 1i fu atrasa imediat de titlul scris mare:

ASASINUL CARE ISI CRUCIFICA VICTIMA

de Candace Boix



Se numea Sergio Castillo Moreira. Era sergent la UCO, Unitatea Centrald
Operationald, cea despre care obisnuim sd spunem cd, ,,dacd se ocupa UCO, e
ca si rezolvata*“. Si totusi, de aceastd datd, sergentul nu joacd rolul de
anchetator, ci pe cel de victimd: luni, 11 noiembrie, corpul sergentului Moreira a
fost gdsit crucificat la cativa kilometri nord-vest de Madrid, nu departe de
Escorial.

Agentul de la UCO era complet gol si, ceea ce este incd si mai surprinzdtor,
fusese lipit de cruce cu un adeziv foarte puternic. Informatia aceasta ne-a fost
confirmatd de cdtre o sursd din trupele Guardia Civil, care a dorit sd ramand
anonimd.

Cine a putut sd comitd o crimd atdt de violentd, atat de monstruoasd, atat de
macabrd? Potrivit informatiilor pe care le detinem, a fost retinut un suspect aflat
chiar la locul crimei. Se pare ca ar fi vorba de un bdrbat suferind de o grava
afectiune psihologicd, insd Guardia Civil nu a oferit incd informatii oficiale
referitoare la acest subiect. Astdzi va fi organizatd o conferintd de presd la care
vor fi prezenti cdpitanul Pena, seful grupului Omucideri, sechestrdri si santaje
al UCO, si doamna colonel Pilar Molina Marcos, care conduce unitatea.
Bineinteles, ne vom tine cititorii la curent cu viitoarele evolutii ale acestui caz...

Inchise ziarul la loc. Il incerca un usor vertij. Isi zari chipul in geam: o reflexie
livida si spectrala, sub picaturile de ploaie care o biciuiau. Nu credea in noroc,
nici in Tntamplare.

Ti vizu, cei doi soti lipiti unul de altul la marginea acelui drum, intre doui
tuneluri, acum 30 de ani... Si pe cei din Segovia, ucisi si lipiti impreuna pe un
deal, vizavi de fortareata, si cuplul de englezi de la Costa del Sol, ucisi si lipiti si
ei 1n patul lor...

Trase aer adanc in piept si isi scoase mobilul. Telefonul suna de trei ori. Dupa
care se auzi o voce ragusita, voalata, graseiata, rezultatul multor ani de fumat
intens:

— Salomoén? Ce s-a Tntamplat?

— In legitura cu povestea asta cu agentul vostru care a fost... hmm... lipit de o
cruce.



— Ceecuea?

— Stiu cine 1-a ucis pe sergentul Moreira.



16. Marti la amiaza

— Ca sa rezum, ceea ce incerci sa Tmi spui este ca, datorita unui program pe care
il pilotezi Tmpreuna cu studentii tai si care este alimentat cu date de catre
Guardia Civil si politie, stii ca individul care 1-a lipit pe omul nostru de
nenorocita aia de cruce este acelasi cu cel care a ucis un cuplu acum 30 de ani 1n
nordul tarii si, mai recent, alte doud, unul in Segovia si unul pe Costa del Sol.
Am inteles bine, Salomén?

Locotenent-colonel Hierro ocupa un post important la directia generala a
Guardia Civil. Salomon 1l cunoscuse cu un deceniu in urma, cand venise sa tina
un seminar de criminologie la academia de ofiteri pe care o conducea pe atunci
Hierro. Cei doi barbati se simpatizasera reciproc. Tinusera legatura sporadic, ca
doi oameni care stiu ca, intr-o buna zi, ar putea avea nevoie unul de altul.

— Stiu ca, prezentat In felul asta, poate parea aiuritor sa auzi asa ceva, dar sunt
ferm convins de acest lucru.

— Ah, dar asta schimba totul, raspunse locotenent-colonelul Hierro cu o umbra
de ironie 1n glas.

— 1ti Inteleg scepticismul.

— E doar cu putin mai redus decat daca mi-ai fi povestit ca ai comunicat cu
vreun spirit, replica Hierro. Oricum, cred ca povestea asta nu tine de competenta
mea: nu sunt decat un functionar de la directia generala, Salomon.

— Un functionar cu grad de locotenent-colonel... Poate ca imi poti spune
numele celui care se ocupa de caz?

— Nu pot decat sa 1ti urez mult noroc.
Astepta urmarea.

— Daca mi-ar fi cerut cineva parerea, continua interlocutorul sau, as fi zis ca nu



existd nicio persoana mai putin calificata decat cea care a fost aleasa pentru
aceasta misiune. Si pentru ca este prea implicatd, si din cauza personalitatii ei...
aaa... putin cam incontrolabile. E vorba de Lucia Guerrero, locotenent la UCO,
coechipiera victimei. Presupun ca ai auzit de ea. Sunt surprins ca acest caz nu a
fost repartizat altcuiva.

— E cea care l-a prins pe ,,ucigasul cu ciocanul“?

Cazul acela tinuse prima paginad a ziarelor saptamani intregi, cu un an Tnainte.
— Chiar ea.

— Daca 1mi aduc bine aminte, a fost pe punctul sa o omoare si pe ea...

— A scdpat la milimetru, adica. S-a apropiat prea tare de foc si era sa-si
parleasca aripile.

— Insa l-a arestat totusi, remarca Salomon.

— Da... Dar n-are a face. Poate sa aiba oricate cazuri impresionante la dosar,
locul lui Guerrero nu e la UCO. Trebuie spus ca a avut mereu probleme cu
spiritul de echipa, plus tendinta de a nu respecta regulile. Probabil ca ,,rebela“ ar
fi un cuvant prea tare pentru ea, dar ,,belea“ e prea slab. La un moment dat o sa
avem noi de tras din cauza asta.

— Poti sa-mi faci un serviciu, Victor?
— Te ascult.

— Spune-i locotenentei Guerrero ca as vrea sa vorbesc cu ea. Ca am informatii
care ar putea-o interesa... Poti sa faci asta pentru mine?

Salomoén colaborase de mai multe ori cu politia, ceva mai rar cu Guardia Civil.
In general, acest tip de colaborari se desfasurau la nivel individual.

— Foarte bine, o sa-i transmit mesajul.
— Multumesc, Victor.

Inchise telefonul. Simti cum il cuprinde o fascinatie periculoasa. Francisco



Manuel Mélendez, zis si ,,ucigasul cu ciocanul®, zis si ,,macelarul de pe
autostrada®, zis si ,,F2M*, zis si ,,Lupoaica Frida“, pseudonimul ridicol pe care il
folosea Mélendez pentru a-si semna e-mailurile trimise catre media si pe care se
pare ca il dezgropase din filmele de nazisploitation ale anilor 1970, precum Ilsa,
lupoaica SS-ului, sau din operele lui Jests Franco!'. Mélendez agresa femeile in
toaletele restaurantelor sau ale benzinariilor de pe autostrada in toiul noptii. Le
punea un sac de gunoi in cap ca sa le sufoce, iar dupa ce isi pierdeau cunostinta
si cadeau la pamant, le crapa craniul cu lovituri de ciocan. Nu le viola, nu le
atingea. Specialistii creasera un profil de suspect barbat, cu varsta cuprinsa intre
treizeci si patruzeci si cinci de ani, celibatar sau divortat, cu foarte putini
prieteni, putin educat sau deloc, avand cel mai probabil o meserie manuala (dupa
cum ldsa sa se creada arma aleasa de el). Se presupunea ca repera femeile care se
aflau singure 1n masind, noaptea, si le urmarea pana in momentul n care se
opreau undeva. Fusesera alertati directorii de la drumuri si sefii magazinelor de
la marginea autostrazilor, care la randul lor isi avertizasera angajatii, si astfel
incepuse sa se raspandeasca psihoza. Fiecare angajat se transformase intr-un
auxiliar al politiei care 1i spiona pe clientii barbati, in timp ce femeile care faceau
parte din personalul angajat nu mai Indrazneau sa se duca la toaleta dupa caderea
intunericului. Si totusi omul continuase: ,,ucigasul cu ciocanul“ mai omorase de
doua ori. La toate acestea se adaugase presa, care pusese stapanire pe intreaga
poveste, si canalele de stiri, care rasuceau pe toate partile cel mai mic zvon...

Toate fortele de politie din tara si Ministerul de Interne erau pe pozitii, iar
serviciul care desfasura investigatiile era supus unor mari presiuni: mai exact,
grupul capitanului Pefia, care fusese amenintat cd urma sa 1i fie retras cazul daca
nu reusea sa faca progrese.

Si atunci intrase 1n scena locotenent Guerrero. Salomon 1si amintea de ceea ce
citise Tn presa in momentul n care fusese capturat Francisco Manuel Mélendez.
Fara stirea colegilor sai — si fara sa raporteze sefilor —, Lucia Guerrero
incepuse sa bata autostrazile din jurul Madridului pana la o distanta de doua sute
de kilometri: teritoriul criminalului. Ziua lucra la ancheta cu grupul ei, iar seara
urca Tn masina si strabatea lungile panglici de asfalt, conducand nopti intregi.
Dormea doar cateva ore inainte de ivirea zorilor, pentru ca ,,ucigasul cu
ciocanul“ lovea intotdeauna intre orele 22:00 si 2:00 (ceea ce 1i facuse pe
anchetatori sa creada ca ziua lucra). Nu stia nimeni peste ce indivizi daduse Tn
timpul acestor peripluri nocturne: in ciuda insistentelor, Lucia Guerrero refuzase
sa vorbeasca cu presa. Nu existau decat speculatii si o singura certitudine: acest
locotenent de la UCO reusise pana la urma sa se intersecteze cu ucigasul. Iar



intalnirea aceea fusese la un pas sa 1i devina fatala.

Se Intamplase in nordul tarii, nu departe de Soria. O zona de servicii la iesirea de
pe autostradd, cu doudsprezece pompe de carburant si un magazin mare. Era ora
00:57 cand Lucia se oprise ca sa se duca la toaleta, dupa trei ore de condus
nonstop cu o viteza mai mica decat cea legala, lasandu-se astfel depasita de zeci
de masini, timp 1n care 1si tinuse mereu lumina din plafon aprinsa. Probabil ca
era franta, la capatul puterilor, se gandi Salomoén. Cu mintea din ce in ce mai
putin limpede. Probabil ca se gandea la drumul de Tntoarcere la Madrid, care
avea sa 1i mai ia doua ore, deci nu avea sa se culce mai devreme de ora 3:00...
Iar a doua zi o astepta o alta zi obositoare de ancheta... De cat timp juca jocul
acesta oare? se intreba el. De cand Intindea asa coarda? Putea sa o vada cu ochii
mintii: traversa raioanele magazinului 1n directia toaletelor aflate in spate; casa
de marcat si vanzatorul se aflau in dreapta, cateva mese 1n stanga; culoarul trecea
prin fata unor aparate de jocuri, a unor distribuitoare si a unei camere tehnice
inainte sa ajunga la WC-ul pentru femei — fusese publicata o fotografie de la
fata locului.

Cateva dintre declaratiile facute de ea superiorilor se scursesera in presa. La
iesirea din cabina de toaleta vazuse o femeie care se spala pe maini. O femeie
blonda, imbracata intr-o rochie rosie, cu spatele la ea, aplecata peste una dintre
chiuvete. Nu 1i vedea fata In oglinda, era ascunsa de suvitele de par blond. Lucia
o salutase, dar femeia nu i raspunsese. In clipa in care Lucia se aplecase si ea si
isi stropeasca putin fata — cu siguranta simtea nevoia sa se trezeasca putin —,
Francisco Manuel Mélendez se aruncase asupra ei si 1i pusese un sac de gunoi in
cap, Incercand sa o sufoce. Lucia se zbatuse, insa Mélendez era puternic: era
constructor de acoperisuri si se antrena la sala de forta de trei ori pe saptamana.
Dupa parerea lui Salomon, avusese totusi un dezavantaj: nu stia ca femeia pe
care tocmai o atacase era o agenta UCO, si ea foarte bine antrenata.

Ce se Intamplase in continuare nu era foarte clar. Se stia doar ca Lucia iesise din
toaletd cu mainile pline de sange, cu hainele alandala, cu un ciocan in mana, si 1i
ceruse vanzatorului ingrozit sa sune dupa ajutor in timp ce ea Tnsasi 1si apela
colegii. Cand ajunse la fata locului, Guardia Civil 1l descoperisera pe Mélendez
asezat pe podeaua uneia dintre cabine, prins cu catuse de o teava de canalizare,
cu peruca blonda plutind in WC ca o meduza moarta si extrem de desfigurat —
un terci Tnsangerat. Pierduse si doi incisivi, iar o ultima lovitura de ciocan in
tampla 1i stinsese probabil cu totul lumina. Lucia Guerrero declarase ca nu isi
mai amintea bine ce se intamplase, doar ca se prefacuse ca lesina si ca se lasase



sa cada pe jos, dupa care efectuase o ,,foarfeca exterior-interior asupra
popliteului drept®, practic Tn spatele genunchiului, care il zburase pe Mélendez
intr-una dintre cabine. Apoi... apoi nu isi mai aducea aminte...

Francisco Manuel Mélendez petrecuse doua saptamani in spital, unde agentii
UCO 1l interogasera nainte de a-1 deferi judecatorului.

Guerrero primise si o mustrare de la sefii ei, si felicitarile unui ministru dornic
de popularitate, si se transformase de la o zi la alta intr-o legenda n interiorul
Guardia Civil.

Cativa agenti care nu faceau parte din grupul ei, dar care pretinsesera ca o
cunosteau bine le suflasera ziaristilor, sub acoperirea anonimatului, unele
anecdote savuroase si revelatoare pentru personalitatea, talentele si mai ales
defectele ei, din care reiesea ca era o persoana careia 1i sarea imediat tandara si
al naibii de Tncdpatanata, reticenta sa lucreze Tn echipa sau sa pupe funduri ori sa
se poarte cu manusi cu cineva — pe scurt, ca ar fi fost o pacoste deosebit de
cipoasa. Insd portretul pe care i-1 schitaserd in mod involuntar acei colegi
ipocriti era de fapt cel al unei persoane independente, tenace si
ultracompetente...

Apoi presa trecuse la alt subiect si locotenent Guerrero fusese uitata. Salomén
era convins ca femeia se bucurase de asta. Pentru ca cele cateva fotografii ale

ei — putine — care circulasera prin ziare la vremea respectiva 1i dadusera
impresia unei persoane care se simtea haituita de obiectivele camerelor de filmat.

Salomon se intreba cat de grea era o asemenea povara. Cum dormea Lucia
Guerrero. Avea cosmaruri oare? Ar fi fost gata sa parieze ca da. Revedea oare
mereu si mereu In minte lupta pentru supravietuire din toaletele de langa
autostrada? Avea oare dureri de cap sau in piept, ulcer, anxietate sau depresie?
Se pusese ea in pielea ucigasului pentru a-i da de urma sau doar se multumise sa-
i devind momealad, prada? Cu diferenta ca de data aceasta, spre deosebire de
basm, Scufita era cea care il inghitise pe lup.

Doar ca lupul parea ca 1si asteapta randul in strafundurile Tnchisorii La Moraleja,
in care fusese aruncat si clasat drept FIES1, adica detinut deosebit de periculos.
Acolo, Tmpreuna cu avocatul sau, un tenor al baroului, 1si pregatea strategia
pentru procesul sau, care se judeca n prima instanta la tribunalul provincial din
Madrid. Iar pe masura ce acesta se apropia, avocatul lui Mélendez repeta oricui



voia sa-l asculte ca: doamna locotenent Guerrero era cea care 1i agresase clientul,
si nu invers.

Salomoén puse mana pe telefon, deschise WhatsApp, se conecta la grupul creat
de studentii sai — grup care se numea si el tot DIMAS — si scrise:

Intdlnire diseard in laborator dupd ce terminati cursurile.

Isi vazu studentii conectandu-se unul dupa altul, desi erau 1n timpul orelor in
care le predau ei insisi studentilor din primul an sau isi desfasurau vreuna dintre
activitatile impuse de catre comisia academica care le superviza programul
doctoral.

Assa, Haruki, Cordélia, Alejandro, Ulysses, Veronica. Apoi inchise aplicatia.



11 Jesus Franco Manera (1930-2013), cineast spaniol cunoscut pentru multele

sale filme de serie B in care amesteca de obicei erotismul si groaza. (N.t.)




17. Marti dupa-amiaza

La ora sase se Intalnira in laboratorul de criminologie, in subsolul Facultatii de
Drept — nu 1n cortul cel mare, ci alaturi, acolo unde se gasea o masa lunga si
luminoasa, singura sursa de lumina din camera, de altfel.

Salomoén nu stia de unde dezgropasera masa asta, asemanatoare cu cele folosite
in unele activitati pedagogice destinate dezvoltarii senzoriale si chinestezice a
copiilor, dar s-ar fi putut crede in vreun film din acelea in care o iluminare
inteligent conceputa creeaza, dupa dorintd, o atmosfera teribil de apasatoare,
genul de filme 1n care niste protagonisti tineri sunt asasinati in niste moduri pe
cat de inventive, pe atat de grotesti. Isi auzise studentii folosind termenul de
slashers!? cand vorbeau despre ei Tnsisi. Fara indoiala ca alesesera masa
intentionat.

Salomon ramase 1n picioare la unul din capetele mesei si ceilalti se asezara in
jurul sau. Observa ca atmosfera era mai putin destinsa decat cu ocazia altor
intalniri.

— Asa cum am vazut data trecuta, zise el, DIMAS a facut un pas inainte
extraordinar.

A lasat sa treaca ceva timp pentru ca fraza sa se imprime in creierii lor tineri si
emotivi. Din penumbra 1i priveau criminalii Tn serie lipiti de pereti.

— Toata lumea este la curent cu cele trei cazuri Intre care DIMAS tocmai a
stabilit o legatura? Intreba el. Sau e nevoie sa le recapitulam Tmpreuna?

Prima care raspunse fu Assa, ca de obicei:

— Nu e nevoie, domnule profesor. Le-am studiat toata noaptea. Am cautat si pe
internet. De fapt, n-am dormit prea mult azi-noapte.

Rasete mici, discrete Tn jurul mesei luminoase.



— Nici nu ma asteptam la altceva din partea voastra, comenta el zambind.

i privi pe toti. Grupul siu. Protejatii sdi. Ti selectase cu grija. Un grup mic. Fra
un lucru cunoscut de multa vreme ca sportivii ating cele mai inalte performante
cand se afla n situatii de competitie cu alti sportivi, Tnsa, daca le ceri mai multor
persoane sa traga un obiect foarte greu cu ajutorul unei sfori, efortul depus de
fiecare va fi cu atdt mai putin important cu cat vor fi mai multi. In primul caz
este vorba de ,,facilitare sociala“, in al doilea, de ,,lene sociala®“. Doua experiente
fundamentale ale psihologiei sociale experimentale. Pe scurt, mai multi indivizi
conteaza mai mult decat unul singur, nsa prea multi indivizi fac sa scada
calitatea muncii depuse de fiecare element. De altfel, majoritatea profesorilor de
la universitate lucrau cu grupuri restranse, in jur de sase studenti.

Jumatatea de duzina din aceasta Incapere reprezenta cel mai bun esantion pe care
il avusese la dispozitie de-a lungul vremii. Doi studenti erau spanioli, ceilalti
patru venisera din strainatate gratie programelor europene de schimb sau celui de
relatii internationale dintre USAL — universitatea din Salamanca — si 25 de
universitati japoneze.

Haruki Tanizaki, 26 de ani, mic de Tnadltime, rotunjor, cu fata in forma de luna, o
suvita neagra cazuta pe frunte si ochelari mari, de nerd, cu lentile fumurii, venea
de la Osaka.

Cordélia Blixen, 27 de ani, 1nalta, cu umerii dezvoltati in urma practicarii
inotului, parul blond si ochii la fel de cenusii ca un fiord iarna, venea de la
Copenhaga. Studia filologia si se pregatea pentru o disciplina obscura cunoscuta
sub numele de ,,lingvistica legista“.

Assa Diop, frantuzoaica, 24 de ani, maruntica, cu fata ovala, o piele foarte
inchisa la culoare si ochi mari, negri, foarte expresivi, cu parul tuns aproape
zero, venea de la universitatea Sorbona. Fara indoiala, cea mai buna eleva a lui.
Assei 1i placea sa provoace controverse si la cursuri, si in grup. Iar lui Salomon T1i
plicea ca studentii lui sd 1l contrazica si si se contrazici si Intre ei. Intotdeauna
iesea ceva bun din astfel de discutii.

Ti recrutase pe Ulysses Joyce si pe Alejandro Lorca de la Facultatea de Stiinte,
invecinatd, unde se facusera remarcati pentru realizarea unui robot cu patru
picioare care misuna pe holuri si ducea pe spate bauturi pentru studenti — si
pentru ca piratasera computerul unuia dintre profesorii lor ca sa-si



imbunatateasca notele la materia lui, la care nu prea reusisera sa exceleze. O
vreme se pusese problema sa fie exmatriculati, insa erau prea sclipitori pentru
asta si, 1n plus, cu ocazia asta descoperisera si faptul ca profesorul cu pricina era
mare consumator de un anumit gen de pornografie. Asa se face ca nu dintr-un
exces de clementa le ceruse acesta superiorilor sdi sa dea dovada de indulgenta
fata de cei doi tineri. Povestea devenise virala — cu exceptia aspectului
pornografic — si ajunsese la urechile lui Salomén.

Ulysses venea dintr-un oras din Anglia tot atat de ploios pe cat era de Tncarcat de
istorie, care purta un nume foarte potrivit: Bath. In afard de faptul ci didea
impresia ca ar avea 16, si nu 26 de ani, era si de o timiditate maladiva — nu si
cand se afla Tn grup — si agorafob: el venise cu ideea acelui cort. Alejandro,
brunetul cel frumos, era originar din Linares si vadit indragostit de Assa Diop.

In sfarsit, Verénica Gaite, 28 de ani, din Salamanca. Probabil a doua cea mai
buna studenta a lui, dupa Assa. Par saten, ochi albastru-deschis. Discreta,
exceptional de matura si echilibrata. O singura nota de excentricitate: un tatuaj
reprezentandu-i pe dansatorii din Pulp Fiction, filmul ei preferat, pe antebratul
drept.

— Bine, relua Salomén. Deci DIMAS a descoperit o legatura intre scenele mai
multor crime, intinse pe o perioada de aproape 30 de ani. Recapitulez: o crima
dubla in 1989, in nordul Aragonului, provincia Huesca, o alta la Segovia in 2015
si 0 a treia la Benalmadena anul trecut. Punctele comune reperate de DIMAS:
victimele sunt cupluri tinere, toate sunt dezbracate, la locul crimei apar mereu
culorile rosu si verde, corpurile sunt asezate Tn pozitii studiate si, mai ales,
adezivul...

— De unde stim ca nu este un alt bug, 1si exprima Assa Tndoiala, privindu-i atent
pe Ulysses si pe Alejandro. Disparitia unui copil si un dublu asasinat cu o arma
de foc, pe de o parte, doua cupluri ucise cu 26, respectiv 29 de ani mai tarziu, cu
arme albe, la o distanta de peste 600 de kilometri unul de altul. Si daca DIMAS
se insala?

— Este o ipoteza interesanta, zambi Salomoén. Assa are dreptate: avem doua
crime foarte asemanatoare, mai apropiate in timp decat in spatiu, si 0 crima mai
veche, cu care nu pare sa existe cine stie ce legatura. Deci de ce sa presupunem
ca este vorba de acelasi autor in toate cele trei cazuri? intreba el intorcandu-se
catre cei doi baieti.



— Semnatura, raspunse Alejandro Lorca, asa cum facuse si in ajun.
— Exact, semnatura.
Salomoén facu o pauza, apoi relua:

— Modul de operare a fost diferit, asa cum se Intampla deseori, din cauza ca
necesitdatile de moment difera de la un caz la altul: Tn prima crima s-a tras cu
arma, in celelalte doua s-au folosit lovituri de cutit. Dar semnatura nu e diferita:
punerea in scena a cuplurilor si acoperirea lor cu rosu si verde. Semnatura, dupa
cum bine stiti, se caracterizeaza prin inutilitatea ei din punct de vedere material.
Pe de alta parte, conotatia ei simbolica sau psihosexuala este puternica; este, Intr-
un fel, traducerea fantasmei criminalului. Semnatura este cea care ne permite sa
ne gandim ci avem de-a face cu unul si acelasi individ. In plus, nu e vorba doar
de o semnatura, ci de ceea ce profilerii numesc o poza: cadavrele sunt aranjate 1n
pozitii precise, foarte elaborate. Printre miile de scene ale crimei pe care le-am
avut de studiat de-a lungul carierei n-am intalnit mai mult de zece poze, si
niciuna dintre ele nu ajungea la un asemenea nivel de sofisticare. DIMAS nu s-a
inselat: probabilitatea de a avea de-a face cu un singur individ este deosebit de
ridicata.

— In cazul asta, cum va explicati ca timp de aproape 30 de ani nu a mai lovit si
apoi, dintr-odata, se pune din nou pe ucis? Intreba Assa, in mod vizibil
neconvinsa.

— Asta e trolling, Assa, se enerva Ulysses.

— Alejandro si Ulysses au emis doua ipoteze plauzibile, raspunse Salomon, si
anume ca ori a fost Tn inchisoare, ori a fost plecat Tn strainatate, unde a continuat
sa ucida. Exista si o a treia: DIMAS nu este infailibil si nu i-a detectat si celelalte
crime. Indiferent care este cea adevarata, nu putem sti cu certitudine cate
persoane a ucis.

Salomon ridica privirea si vazu efectul produs de cuvintele sale asupra
spectatorilor: interesul lor crescuse enorm. In haloul produs de masa luminoas,
aveau cu totii pupilele dilatate. A intuit fascinatia care 1i cuprinsese. Pentru ca,
de data aceasta, nu mai era doar teorie pura. De data aceasta era ceva real.

— Deci, daca admitem ca avem de-a face cu unul si acelasi individ, continua el,
de unde sa incepem?



— De la prima scena a crimei, propuse Assa.
— De ce?

— Prima crima este, in general, cea mai semnificativa. Totodata, este si cea in
care criminalul poate sa fi comis cele mai multe greseli. Ulterior, Tsi
perfectioneaza tehnica.

— De acord. Dar sa nu uitdm ca este prima lui crima cunoscuta, poate ca au
existat si altele Tnainte de ea... Sa zicem totusi ca e prima, ca acolo, intre acele
tuneluri, a dat prima lovitura. Ce ne spune aceasta prima scena a crimei? Fiti
concreti. Principalele calitdti ale unui bun profiler sunt sa stie sa analizeze datele
concrete pe care le are la dispozitie, adica faptele, si sa-si infraneze imaginatia.

— Este vorba de un barbat alb, cu varsta cuprinsa ntre 25 si 35 de ani la
momentul primelor crime, propuse din nou Assa. Locuieste in regiunea in care a
ucis. E inteligent, sofisticat, indraznet.

— De ce spui asta?
Toti ochii erau indreptati spre Assa.

— Pentru ca este dovedit statistic faptul ca varsta medie a criminalilor 1n serie la
data comiterii primei lor crime este de 28 de ani si cd in general 1si aleg
victimele din propriul grup etnic. Cunoaste bine locurile, pentru ca, daca nu ar fi
cunoscut configuratia si orele la care erau frecventate, nu ar fi putut ucide cuplul
pe acel drum la lumina zilei. Este indraznet, pentru ca nu si-a ales victimele
dintr-un grup aflat in situatie de risc, cum ar fi prostituatele sau drogatii. In plus,
aceste puneri 1n scena denotd, asa cum ati zis si dumneavoastra, un grad nalt de
sofisticare si de planificare. As zice ca are un IQ ridicat si ca a fantazat multa
vreme 1n privinta crimei inainte de a trece la fapte. A ales locul, ora, tintele, si a
dat dovada de mult sange-rece.

— Varsta unui criminal n serie este un parametru greu de stabilit, obiecta
Veronica. Stim prea bine ca varsta psihologica nu corespunde intotdeauna cu
varsta reala.

— Dar acest lucru este valabil mai degraba in cazul in care individul este mai
imatur decat varsta lui reala decat invers, sublinie Salomon. Iar Assa are
dreptate: probabil ca i-au fost necesari ani intregi pentru ca fantasma de la care a



pornit totul sa atinga acel nivel de sofisticare. Totusi fantasmele de acest gen
incep sa se dezvolte foarte devreme.

— E prea mult 35 de ani, interveni Ulysses. Ar insemna sa aiba mai mult de 65
in zilele noastre. Va puteti inchipui pe cineva de varsta aceasta masacrand un
cuplu cu lovituri de cutit?

— Si de ce nu? replica Veronica.

— Unul dintre voi a pronuntat cuvintele ,,ucigas in serie®, observa Salomoén. De
ce?

— FBI considera ca avem de-a face cu un ucigas in serie de la trei crime 1n sus,
raspunse Alejandro.

— Dar de ce trei si nu doua sau patru? Daca iubiti asa mult cifrele, faceti-va
contabili! spuse iritat criminologul. Eu as spune ca ucigasul din tuneluri nu era
constient inca de faptul ca era un ucigas in serie cand a asasinat primul cuplu,
dar ca puterea fantasmelor sale era un bun indicator ca avea sa repete povestea.

— Si pustiul? intreba Assa. Nu a mai aparut niciodata?
— Niciodata, raspunse Salomén.

— Ar fi interesant de vazut care au fost ipotezele anchetatorilor de atunci, spuse
Cordélia, care nu intervenise pana acum.

— Trafic de organe sau poate ca asasinul 1-o fi rapit ca sa il abuzeze... apoi s-0
fi debarasat de corp, sugera Salomon ezitant, coborandu-si vocea cu o octava.

Se lasa tacerea. In camera 1si facuse aparitia ceva. Ceva Inca si mai sinistru, mai
intunecat decat amintirea cuplului ucis. Fura cu totii strabatuti de un fior
neplacut.

— Deci, gata, interveni Ulysses cu vocea usor tremuranda, de parca incerca sa
isi alunge senzatia de rau. DIMAS a Inceput sa functioneze...

— Asa mi se pare si mie, zise Salomén Borges.

Zambeau amandoi. Dar se putea ghici Tncordarea din sufletul lor.



— Mai e ceva, continua el. E posibil ca un al patrulea caz sa se adauge pe lista
noastrd. Ramane de vazut... leri a avut loc o crima nu departe de Madrid: un
agent al Guardia Civil a fost gasit dezbracat si... hm... lipit de o cruce.

Le facu un rezumat rapid al celor citite in ziar. Se auzira exclamatii Tnabusite.

— Poate ca nu exista nicio legatura, 1i tempera el. Nu e vorba de un cuplu aici...
Sau poate ca este acelasi barbat... Ceea ce ar insemna, daca este vorba de el, ca
,ucigasul nostru cu lipici“ loveste din ce in ce mai des... Totusi e prea devreme
sa 1l includem 1n lista noastra. Nu exista inca suficiente elemente care sa se
potriveascd. Insid e bine sd pastrati In minte si acest caz.

[i vazu incordandu-se. Ieri. Nu departe de Madrid. Era din ce Tn ce mai aproape.
Nu numai in timp, dar si In spatiu.

Isi drese glasul.

— Bine, a inceput el pe un ton a carui solemnitate nu le-a scapat, o sa ne
angajam acum intr-un exercitiu cu totul nou, ceva ce nu s-a practicat niciodata in
universitatea noastra si nici, cel putin asa cred, in vreo alta. O sa facem o
investigatie reald. Ancheta noastra. Pornim de la datele adunate de DIMAS. Stiu
ca aveti agendele deja foarte Tncarcate, Tnsa aceasta este o situatie inedita si va
cer sa 1i dedicati cel putin cateva ore pe saptamana. Cu ocazia aceasta, veti pune
in practica ceea ce ati Invatat.

Vazu cum li se ingustau pupilele: le apasase pedala potrivita. Aveau, in sfarsit,
ocazia unica de a-si exersa talentele.

— Perfect, zise el. Care e urmatoarea etapa? Ce operatii urmeaza?

— Sa cerem dosarele complete de la Guardia Civil, propuse Assa cu un ton
entuziast.

— Si daca le obtinem?

— Realizam profilul pe baza analizei detaliate a scenelor tuturor crimelor, spuse
la randul lui Haruki, cu o voce la fel de incantata.

— Si pe baza studiului personalitatii victimelor, adauga Veronica.



— Sa cerem si rapoartele de la serviciul judiciar, spuse Alejandro.
— Si procesele-verbale ale anchetatorilor, adauga Ulysses.
— Si declaratiile martorilor? intreba Salomén.

— In ultima instanta, raspunse Assa scuturand din cap. Se stie ca martorii nu
spun niciodata acelasi lucru. Ar putea sa ne conduca ntr-o directie gresita.

Salomoén zambi. Erau elevii lui preferati. Soldateii lui. Samuraii lui. Erau foarte
inteligenti, iar lui 1i placea sa simta n ei aceasta tensiune, aceasta dorinta,
aceasta nevoie.

— Nu va fi usor sa 1l dibuim, spuse el. A reusit sa se ascunda de politie in tot
acest timp. Pariez ca e expert in mimetism si Tn camuflaj. Probabil ca e o
persoana care li se pare normala celor din anturajul sau, chiar simpaticd. Se
poarta degajat Tn societate. Se amesteca In multime. Poate chiar are copii.

Deodata, paru sa 1i fi venit un gand care il ingrijora.

— Si mai e ceva: nu uitati cd, pana in prezent, am lucrat doar cu cazuri clasate,
cu cazuri rezolvate. Cel putin in teorie. De data aceasta este diferit: o sa lucram
in cazul cuiva care inca nu a fost prins. Care se afla inca afara, undeva pe aici. Si
care se misca liber.

[i privi pe studenti si avu senzatia ca aerul dintre ei devenise deodata greu.
Semanau cu o banda care punea la cale un complot.

— El nu stie de existenta noastra, nici ca suntem pe urmele lui. Si nici nu exista
vreun motiv si afle asta. In plus, aceste informatii sunt strict confidentiale. Nu
scoateti nimic dintre acesti patru pereti, nu vorbiti cu nimeni din afara acestui
cerc, s-a inteles?



12 Personaje ale unui subgen de filme horror, care 1si ucid victimele cu sabii,
securi si alte instrumente cu lama. (IN.t.)




18. Marti seara

Noapte Inghetati de noiembrie. Stele reci. Insd In semiintunericul zgomotos,
spintecat de lasere de la Camelot, berea si alcoolul, precum si sistemul de
sonorizare care urla din toate puterile 1i incalzeau pe membrii grupului de
criminologie. Isi prelungeau cumva sedinta.

— Dar daca avem de-a face nu cu un singur criminal, ci cu doi? sugera Assa,
nevoita sa strige ca sa acopere muzica.

— Cum adica? zise Haruki dand pe gat un shot de tequila, cu ochii stralucindu-i
in spatele ochelarilor sai mari.

Se legdna 1n ritmul muzicii cu gratia unui urs imbatat cu miere.

— Adica cel de azi sa fie mai tanar, tipa Assa. A aflat intr-un fel sau altul de
crima dubla din 1989 si a decis sa o imite...

— Un copycat, vrei sa spui? urla Alejandro. Dar existd asa ceva 1n viata reala?
Iar aceste puneri in scena pe care le realizeaza, nu credeti ca ar putea fi vorba de
tablouri reale?

— Ca o pictura adica? intreba Cordélia.

Alejandro Incuviinta ridicandu-si din nou vocea ca sa acopere sonorul coplesitor
din Camelot:

— S-ar putea inspira din tablouri care 1i plac, care 1l bantuie, care 1l fascineaza!
Poate ca este un amator de arta!

— Ceea ce nu ne ajuta prea mult! observa daneza. Exista milioane de opere de
arta. ..

— Eu as opta pentru Hieronymus Bosch! glumi Haruki.

— Nu mai tipati asa, ne poate auzi cineva! 1i atentiona Veronica. Nu uitati ce ne-



a spus Salomon...

Doar Ulysses lipsea: locuri de genul Camelot, sala aceea vasta cu tavanul inalt si
cu decoratiuni medievale, multimea de studenti care se frecau unii de altii si
muzica data la maximum, toate acestea 1l inspaimantau de-a dreptul.

— S-a speriat Veronica, zambi Assa.

— Mda, profesorul cam are dreptate, remarca tanarul student japonez. Tipul dla
este pe undeva pe afara...

— Si ce-i cu asta? zise spaniolul. Nu are de unde sa stie de existenta noastra. Hai
sa nu devenim paranoici!

Pentru cateva clipe s-a lasat tdcerea, semn ca toti meditau la aceste cuvinte.

— Sa presupunem ca descoperim cine este, risca Intr-un final sa spuna
japonezul, ce facem apoi?

— Transmitem informatiile politiei si ne imbatam de bucurie! raspunse hotarat
Alejandro.

— Dar suntem inca foarte departe de asta, dragul meu Sherlock, spuse Assa
apucandu-1 de cot si dandu-i un pupic pe buze. Ce-ar fi sa mergem la nani?

Era 23:45 cand iesira de la Camelot. Cerul era senin si plin de stele, temperatura
se apropia de zero grade si ei isi ridicara gulerele Tnainte de a se afunda in
intunericul stradutelor deasupra carora pluteau cateva scanteieri luminoase. Assa
se lipise strans de Alejandro, iar umbrele lor se lungeau uriase pe fatade. Ti
salutara pe ceilalti si se Tndepartara. Haruki pleca alaturi de Cordélia cea

inaltda — pdrea un hobbit pe langa ea.

Veronica 1si stranse mai bine fularul la gat. Grabi pasul. Nu-i placea deloc, chiar
daca n-avea decat cateva sute de metri, acest drum pe care trebuia sa se intoarca
singura din strada Borbadores — unde se gaseau Camelot si Gatsby, doua dintre
cele mai in voga locuri ale noptilor din Salamanca — catre apartamentul ei din
capatul strazii de la Compaifiia.



La ora aceasta, stradutele intunecate si lipsite de viata ale orasului vechi — care
nu-si schimbasera de secole pavajul sau fatadele antice ori balcoanele din fier
forjat — o faceau sa se gandeasca mai degraba la un film horror de genul Hostel
decat la unul dintre cele mai frumoase orase din Spania.

Nu am chef sa devin prada clubului Elite Hunting3, isi spuse ea. O glumd cu
circuit foarte inchis, doar pentru ea, ca sd se mai destindd putin.

Filmele de groaza erau mica slabiciune a Veronicai. Cu cat erau mai sangeroase,
mai gore, cu atat era mai incantatd. Si cu cat aveau mai multe scene de sex —
desi ar fi marturisit acest lucru doar sub tortura.

La un nivel mai profund de analiza, trebuia sa recunoasca faptul ca era fascinata
de aceste filme pentru ca isi regdsea in ele propriile frici: frica de necunoscut,
frica de altii, frica de intuneric, frica de sange, frica de violenta, frica de barbati,
frica... Intr-un anume fel, filmele acestea o linisteau; smecheria era ci 1i ardtau
ca e doar o fictiune, ca nu este nimic... real.

Oare era o iluzie sau chiar se auzeau pasi in urma ei? Nu indrdzni sd se
intoarcd sa verifice. De ce? Ei bine, dacd o urmdrea cineva, iar ea se intorcea,
acest lucru ar fi putut sa il determine pe urmdritor sd grabeascd pasul: mereu
vedem asta in filme.

Trecu de micuta piata Agustinos, pustie acum, si patrunse pe foarte ingusta si
sinistra strada de la Compaiiia, marginita de pereti orbi. Simti un fior pe ceafa
cand auzi din nou pasii.

Silentiosi, discreti.

Ca si cum persoana din spatele ei incerca sa nu o sperie...

Ei bine, se pare cd nu ti-a reusit asta.

Pentru ca deja incepea sa se panicheze serios. Era cu siguranta un student, se
gandi ea, care se intorcea acasa de la Camelot sau de la Gatsby, la fel ca ea. Ar fi
trebuit sa o ia pe alt drum. Sa faca un ocol pe strazile mai mari si mai circulate.
Acum era prea tarziu. {i trecu prin cap si o ia la fugd, dar ar fi fost o tiampenie:
daca persoana din spatele ei chiar o urmarea, ar fi prins-o imediat.

E doar imaginatia ta, dragd.



O coti brusc la stanga pe strada Doctrinos, chiar dacd nu era in drumul ei. Isi
avea barlogul la ultimul etaj al unei cladiri vechi si darapanate, acolo unde strada
de la Compaiiia se largea, peste drum de sediul Universitatii Pontificale. Ar fi
trebuit si o tind drept Tnainte. Insd voia si se asigure ca nu era urmarita fira sa
fie nevoie sa se uite 1n spate.

Strada Doctrinos era doar cu putin mai ingusta decat precedenta, iar vitrinele de
acolo erau neluminate, acoperite cu grilaje de protectie din fier forjat. Ciuli
urechile. Nu se auzea niciun zgomot, in afara de respiratia ei suieratoare si
tamplele care 1i zvacneau. Dar era 1n reguld, urmaritorul o tinuse tot inainte.

Tocmai voia sa se Intoarca spre drumul ei, cand auzi din nou pasii. Cotise si el.
Fir-ar.

Si dintr-odata i se facu de-a dreptul frica. Nu era doar o neliniste. Era speriata de
moarte. Grabi pasul. Avu impresia ca si el facuse la fel. Un impuls subit o facu
sa intoarca capul. Ceea ce vazu nu era de natura sa o linisteascd. O silueta nalta,
intunecatd, subtire si amenintatoare, cu gluga hanoracului ridicata peste cap.

Amenintdtoare pe bune? Sau e doar un tip care, ca si tine, merge in centru?
Termind cu filmele din capul tau!

Intra pe strada Prado, mai larga, mai linistitoare. O lua la dreapta, grabi din nou
pasul, dar nu ntr-atat cat sa fuga. Ceva mai departe vedea un grup de studenti
care venea spre ea. Merse hotarat in directia lor.

Dadu sa le spuna ca o deranja tipul din spatele ei. Dar ar fi fost o minciuna. Iar
ea ura minciunile. Cei trei studenti beti 1i aruncara cateva vorbe 1n trecere, dar ea
nu le acorda nicio atentie.

Mai erau doar o suta de metri pana sa ajunga acasa.

Se Intorsese practic pe drumul pe care venise, in strada de la Compafiia, de pe
care iesise cu cateva minute mai inainte. Mai intoarse capul o data. Imposibil,
tipul e tot aici! De data aceasta nu mai avea nici cea mai mica indoiald. Nimeni
nu ar fi urmat un itinerar atat de complicat si n-ar fi facut atatea ocoluri... decat
daca o urmadrea pe ea. Trase in piept aerul intepator si simti cum i se Tntoarce
stomacul pe dos. Cativa fulgi 1i mangaiara obrajii plini de sudoare. Inima ei
parea ca se crede Phil Collins la baterie. Avea nevoie sa faca pipi.



Se grabi sa tasteze codul interfonului de la intrarea in imobil. Cat mai era
suficient de departe el. Inchise usa subredd in urma ei. Clic. Respira. Se nipusti
pe culoarul ingust de la parter, cu pardoseala lui aflata mai jos de nivelul strazii,
inspre scara din fund, apoi urca doua cate doua treptele curbate, acoperite cu
gresie. Cladirea mirosea a tencuiala umeda, a praf si a salpetru. Era veche,
insalubra, plina de studenti la fiecare etaj, uneori chiar cate doi in acelasi
apartament, iar studentii — spre deosebire de persoanele Tn varsta care locuiesc
singure — nu ddadeau nicio atentie zgomotelor care se auzeau in toiul noptii.

Probabil ca a renuntat, 1si spuse. Ar fi avut nevoie de codul de la interfon. Se
asigurase ca usa se inchisese clar in urma ei. Nu-i asa ca te-ai simtit excitat ca m-
ai bagat Tn sperieti, nenorocitule? Un idiot! Ajunse la ultimul etaj transpirata si
sufland din greu, ca o foca. Pe acel palier nu se gasea decat o singura usa: a ei.
Doamne, ce frica i-a fost! Nu mai auzea niciun alt sunet in afara de cel al
sangelui, care 1i gonea de-a dreptul prin vene, si de respiratia zgomotoasa din
pieptul ei, ca niste foale: acestea doua acopereau orice alte sunete care s-ar fi
putut auzi. Dar oricum nu se auzea nimic: cladirea era cu totul tacuta — fetele
care locuiau sub ea, cele care puneau muzica tare de dimineata pana seara,
probabil ca iesisera 1n oras.

Asculta cu atentie, insa nu se auzea niciun zgomot nici de cealalta parte a usii.
Trase concluzia ca Amalia, colocatara ei, fie dormea deja, fie Inca nu ajunsese
acasa.

Isi desfacu esarfa, care inca mai pastra mirosul parfumului ei — Lanc6me, La
vie est belle, cadou de la mama ei. Avea nevoie de aer. Simtea ca nu poate sa
respire. Picaturile de sudoare i se rostogoleau pe obraji in lungi paraiase calde.

Cu fruntea asudata, Veronica introduse cheia 1n broascd. Doar cateva secunde si
avea sa fie la caldura si in siguranta in patul ei. Avea sa o astepte pe Amalia sa se
intoarca. Avea sa 1i povesteasca cum s-a speriat singura. Aveau sa rada, sa
inventeze scenarii, sa-si imagineze cum umbra continua sa rataceasca pe strazi,
apoi aveau sa stinga lumina si, cu patura trasa pana sub barbie, aveau sa-si ureze
una alteia noapte buna, fiecare simtindu-se protejata de prezenta celeilalte si
fericita la gandul ca totul nu fusese decat fictiune si de aceasta datad.

Nu era real.

In spatele ei ghici o miscare. Deschise gura ca sa tipe. Prea tarziu. Ii pusese ceva



peste buze, un fel de calus. O mana inmanusata in piele. Pielea mirosea a vaca, a
animal mort. Veronica se zbatu. Se sufoca. Simti ca o ia ameteala. El o tinea
foarte strans, cu obrazul lipit de al ei.

— Sst, sopti el, nu te mai misca si nu incerca sa tipi. Sau te omor, ai nteles?

Ea nu intelese. Nu voia sa inteleaga. Nici sa asculte. Ce insemna asta, ce anume
implica. Ti era mult prea frici. Ii inghetase creierul. Un bug mental. Si totusi
constientiza un lucru: ca nu trebuia sa se miste, nici sa tipe, nu trebuia sa Incerce
nimic. Incremeni. El i cuprinsese mijlocul cu bratul.

— O sa vezi: o sa fie bine...

Vocea aceasta. Ciudatd, nazald, pitigiiatd. In alte circumstante, i s-ar fi parut
comica. Caci era clar ca tocmai inghitise heliu. Pret de o clipa se intreba daca nu
era subiectul unei glume proaste. Dar cine sa-i faca o astfel de gluma? Apoi el
incepu sa 1si deschida nasturii paltonului, si ea intelese ca nu era o gluma.

Simti caldura emanata de fata lui, de parca ar fi avut obrazul lipit de un radiator.
Insd mana fnmanusata 1i era rece, mult prea rece in timp ce i-o strecura pe sub
fusta in chiloti, Intre coapse. Pielea inghetatd pe sexul ei. Incepurd si-i tremure
picioarele. Atat de violent, ncat se temea ca avea sa se prabuseasca. Dar
picioarele rezistard. Nu mai avea deloc nevoie sa faca pipi acum.

O durea. Se gandi Tn mod neasteptat la cretinul ala de dentist care 1i subevaluase
candva cantitatea necesara de anestezic inainte de a-i atinge nervul premolarului.
De data asta Tnsa era o durere la care se adaugau frica, oroarea, repulsia — si avu
din nou senzatia de cidere, o cidere fira sfarsit, in intunecime. In
imponderabilitate.

El nu mai zicea nimic acum. Pentru c4, fara heliuy, i-ai fi putut recunoaste vocea?
se Intreba ea, cu o farama de luciditate. Deodata, de dincolo de usa se auzi o alta
voce:

— Veronica, tu esti?

Amalia! Amalia, ajutor! urla creierul ei. Tocmai voia sd se zbatd, cand el o izbi
violent cu fruntea de usd. Vdzu stele verzi in timp ce auzea cheia rdsucindu-se in
broasca de cealaltd partea a usii, dupd care in cadrul ei se ivi chipul uimit si
adormit al Amaliei.



— Oh, Doamne! Cum ti-ai facut asta? Ce-a fost zgomotul dla? Te-ai lovit? Esti
beatd?

Simti cd 1i curgea sange si duse mana la frunte, apoi se intoarse. Fugi catre

balustrada de cupru si se apleca peste casa scarilor. Auzi cum jos se Inchidea usa
catre strada.



13 Organizatie tenebroasa cu rol central in franciza cinematografica Hostel — o
serie de trei filme horror (2005-2011), apdrute la noi sub numele de Caminul

ororilor. (N.t.)




19. Miercuri dimineata

— Nu va grabiti, 1i spuse a doua zi tanara femeie asezata Tn fata ei. Mai doriti un
pahar cu apa?

Veronica facu semn ca nu. Amalia o insotise. Practic, niciuna dintre ele nu
inchisese un ochi toata noaptea. Veronica 1si atinti privirea asupra portretului
regelui atarnat pe peretele alb, Tn spatele femeii in uniforma care tasta cu doua
degete la computer.

— Deci si-a... si-a introdus... hm... degetele Tmbracate Tn manusa in
dumneavoastra, am inteles bine?

Veronica tremura. Faceau oare economie la incalzire astia de la Guardia Civil?
— Da.

— Si n-a avut timp sa intreprinda si alte... aaa... acte infractionale?

— ,,Acte infractionale®“? repeta Amalia tresarind de langa ea.

— Adica... vreau sa zic ca... aaa... nu a mai... 1n fine... nu v-a mai violat.

— Dar este un viol! se revolta Amalia indignata, indreptandu-si brusc spatele in
scaun. Ce va trebuie mai mult de atat?

O roseata violenta invada fata femeii.
— Da, da, sigur... sigur. Scuzati-ma.

Se gandi o clipa. Terminologia ceruta de sistemul informatic era una formalizata,
rigida, enunturile trebuiau sa fie scurte si precise. Introduse urmatoarele: ,,viol
manual la nivelul vaginului®.

— Si spuneti ca inhalase heliu? intreba ea.



Tasta: ,,posibil uz de heliu din partea agresorului®. Verénica incuviinta.
— Ca sa nu-i poata fi recunoscuta vocea..., spuse ea.

Tandra in uniforma 1si ridica ochii din monitor.

— Deci credeti ca e cineva cunoscut?

— Habar nu am. E posibil...

— Va mai amintiti si alte detalii?

— Mirosea frumos.

Si deodata 1si zise ca mai simtise candva acel parfum. Dar asta nu avea nicio
importanta. Sau poate ca da...

— FEra mai inalt, mai mic sau de aceeasi Tnaltime cu dumneavoastra?
— FEra 1nalt.

— Si deci v-a izbit cu capul de usa Tnainte sa fuga? arata tanara din priviri catre
pansamentul de pe fruntea Veronicai.

— Da. Foarte tare.

,2Agresiune sexuala violentd, individ extrem de periculos®, introduse femeia Tn
sistem.

— Promite-mi cad n-o sa spui nimdnui, 1i zise Verénica Amaliei in timp ce ieseau
din cazarma.

— N-ar trebui sa le atentionam pe celelalte fete din cladire? sugera colega ei de
apartament.

— Nu! Nu vreau sa ma priveasca toatda lumea ca pe ,,fata aia care a fost
agresata“!

— Bine, bine.



— Jura.

— Jur.

Pe seard, Verénica se intalni cu ceilalti dupa cursuri. Isi petrecuse toati ziua ca in
transd. Ca si cum nu era ea Tnsasi. Ca si cum se privea pe ea Insasi mergand,
vorbind, facand diverse lucruri. Ca si cum existau doua Veronica: cea care
continua sa traiasca de parca nu se intamplase nimic si cea care o observa pe
prima.

Isi zisese si ca individul nu ar fi indraznit sd o atace pe Assa. O alesese pe cea
mai slabi din tot grupul. Ti spionase. Asa cum face leul in savand, care repereaz
specimenul cel mai vulnerabil dintr-o turma de antilope: nu se uita decat la el,
dintre sutele de animale prezente, cautand fragilitatea, slabiciunea — animalul
care schiopateazd, care alearga mai Incet, care se izoleaza sau care este respins
de ceilalti...

In ce moment anume 1i observase? La Camelot? La facultate? La cursuri? In
timpul celor de azi nu facuse nimic altceva decat sa analizeze expresiile tuturor
vecinilor sai — vecinilor ei barbati...

Ajunse tarziu la intalnire. Venise deja toata lumea.

— Daca facem abstractie de uciderea acestui jandarm, avem de-a face doar cu
cupluri, spunea Salomon.

— Cupluri fericite, preciza Assa.

Seful cazarmii Guardia Civil din Salamanca, un capitan cu fata lipsita de orice
expresie, clipi de mai multe ori si 1si Incrucisa degetele sub barbie:

— Deci avem de-a face din nou cu ,,Ginecologul“, incepu el.

— Da, confirma sergenta care inregistrase plangerea Veronicai Tn aceeasi
dimineata. E a treia plangere pe care o primim intr-o luna: accelereaza ritmul. Si
nu se va mai multumi multa vreme sa le faca tuseuri, adauga ea pe un ton



lugubru. De data aceasta a fost intrerupt. Altfel, cine stie ce Dumnezeu ar fi
facut.

— Poate ca e o persoana timida, sugera capitanul. Sau poate ca are dificultati de
erectie.

Dinspre colegi se auzi un chicotit.

— Vorbim despre o agresiune sexuald, bombani sergenta fulgerandu-1 din priviri
pe cel care chicotise.

— Da, da, bineinteles... scuza-ma.

— Data viitoare va Incerca sa mearga mai departe, insista ea. Provocarea si
riscul 1l excita. Cred ca nici macar nu avem idee de ce poate fi capabil...

— Dar tu, evident, stii, nu-i asa? o Intrerupse sarcastic acelasi coleg. De cand
esti tu licentiata in psihologie, Rosa?

Pupilele Rosei erau negre cand se Tntoarse catre magar.

— Stiu pentru ca sunt femeie, replica ea. Domnule capitan, cred ca ar trebui sa
dam un comunicat. Sau macar sa punem afise prin facultati. Trebuie sa le
avertizam pe studentele din acest oras ca pe strazi umbla liber un maniac.

Ofiterul incremeni o clipa, ca si cum 1i ajunsese la ndri un miros urat:
— Dar nu-ti dai seama ca, daca facem asa ceva, o sa se creeze o psihoza care va

ajunge in toata presa? Fara sa mai vorbim despre reactia primarului si a
consilierului pentru educatie!

— Cupluri fericite... De ce spui asta, Assa? Intreba Salomon.

— FEi bine, raspunse tanara, e evident ca ultimele doua cupluri erau fericite, daca
ne luam dupa postarile si fotografiile lor de pe retelele sociale...

Isi dedicase o buna parte din noapte studierii paginilor acestora. Avea ochii rosii
si din cauza ca statuse prea mult cu ei Tn monitor, si pentru ca nu dormise



suficient.

— Se fotografiau tot timpul oriunde calatoreau, continua ea. Si in toate pozele
apar zambitori si sarutandu-se.

Salomon stinse neonul si aprinse micul proiector, iar fetele scoase de pe
Instagram si Facebook aparura pe peretele alb, acompaniate de bazaitul usor al
ventilatorului. Figuri destinse, fericite. Care pareau ca zambesc vietii in
fasciculul de lumina in care dansa praful.

— E interesanta ipoteza ta, spuse el. Continua.

— Individul nu reuseste sa 1si pastreze relatiile cu femeile, relua Assa. Toate au
esuat. Locuieste singur. Este cu siguranta divortat sau chiar celibatar. A fost
parasit de mai multe ori. Din cauza asta are emotii violente la vederea cuplurilor
fericite, este gelos pe ele. Fericirea altora e declansatorul impulsurilor sale
ucigase...

— Da, zise Salomon, loviturile de cutit aplicate in zonele genitale merg in
aceasta directie — e ca si cum ar fi Tncercat sa faca victimele incapabile de a mai
avea vreo viata sexuala dincolo de moarte. E posibil, ba chiar e foarte probabil
ca, de fapt, sa aiba el insusi probleme din punctul asta de vedere.

— Si daca zambeau doar pentru poze? protesta Ulysses. E o tampenie. Toata
lumea zambeste pe retelele sociale. Asta nu e o dovada...

Salomoén incuviintd, zambind Tn coltul gurii. i placea controversa, in sensul ei
originar. Metoda lui preferata era chiar aceasta, incitarea la dezbatere.
Intotdeauna iesea ceva bun de aici.

— La ce va duc cu gandul acele puneri n scena? continua el.
— La niste tablouri! raspunse imediat Alejandro.
Salomon se Intoarse catre tanarul spaniol.

— Exact, tablouri... Modelele dezgolite, precum si culorile rosu si verde erau
intalnite frecvent, in special in picturile Renasterii, dar si in cele din secolele
urmatoare. ..



— Credeti ca s-a inspirat din picturi? intreba Assa.
— Nu exclud aceasta ipoteza...

Suna telefonul. Bajbai dupa el prin buzunar, apoi se uita la ecran: numar
necunoscut.

— Salomon Borges, raspunse el.

— Domnule profesor, sunt locotenent Lucia Guerrero.



20. Miercuri seara

Lucia contempla paianjenul.

Isi tesuse panza Intre teava caloriferului si tavan. O musculiti se lipise de fire,

facandu-le sa vibreze. Pradatorul negru si paros se apropia fara graba de prada
lui prinsa 1n capcana. Urma sa-si injecteze veninul, sa-si imobilizeze victima si
sa o predigere cu sucurile sale gastrice. Musculita nu avea nicio sansa.

— Maine, am notat, domnule profesor, spuse Lucia in telefon, fara sa isi ia ochii
de la paianjen.

— Spuneti-mi Salomoén. Pe maine, doamna locotenent.

Tocmai se pregdtea sa mai formeze un numar de telefon, cand incepu sa-i sune
mobilul. Arias.

— Da? spuse ea.
— Conferinta in trei cu toxicologia.
— De acord.

— Salut, Lucia, se auzi o a doua voce in aparat. Condoleantele mele pentru
Sergio. Ne-a terminat pe toti vestea. Sa speram ca mizerabilul ala o sa scape, sa
se poata prezenta la proces...

Lucia nu comenta nimic, dar simti cum o ia cu frig.

— In alta ordine de idei, am rezultatul analizei lichidului maro-inchis gasit la el
acasa. N-o sa va vina sa credeti...

Se miscasera repede. Moartea unui coleg. Orice altceva trecea pe planul al
doilea, chiar daca ar fi fost vorba de asasinarea regelui Spaniei sau de vreun
atentat terorist.



— Auzisem despre asa ceva, spuse el, dar e prima data cand vad cu ochii mei.
— Cand vezi ce? deveni ea nerabdatoare.

— Este intr-adevar un decoct, sau o infuzie, cum vrei sa-i spui. Ayahuasca.
— Aya... ce?

— Ayahuasca. Mai e numita si ,,liana amara“, ,,coarda mortilor®, ,liana
sufletului®. Triburile din Amazonia o numesc yagé, natem, caapi, pindé,
daime... E un decoct facut dintr-un amestec de plante, printre care si liana
respectiva, pe care il prepara de secole samanii din Amazonia. Cand sunt
infuzate, plantele acestea elibereaza doua molecule puternic psihoactive:
dimetiltriptamina si un alcaloid beta-carbolin. Pe scurt, provoaca halucinatii si
duc la modificarea perceptiei. Dar, spre deosebire de heroina sau cocaina, nu
actioneaza asupra circuitelor recompensei. Deci nu exista riscul de supradoza,
nici de o dependenta veritabila.

Creierul Luciei facea eforturi sa trieze informatiile si sa le asimileze doar pe cele
care o interesau.

— Este un drog foarte puternic, care a fost multa vreme utilizat strict in sanul
triburilor amazoniene, care 1l foloseau din timpuri imemoriale n ceremoniile
initiatice. Un mod de a se conecta cu sinele profund si cu natura, ceva de genul
acesta. Insd odata ce a aparut moda noilor religii si a medicinei alternative,
consumul de ayahuasca s-a raspandit si in alte cercuri. Chiar a devenit un drog la
moda 1n Silicon Valley sau printre artistii newyorkezi. Unul dintre primii
occidentali care 1-a Tncercat a fost scriitorul american William Burroughs. Este
interzis in multe tiri europene. In Spania e permis pentru uz personal, dar
vanzarea lui este interzisd, la fel ca in cazul altor substante. In ultimii ani s-au
tinut mai multe simpozioane pe aceasta tema, iar la ultimul dintre ele, cel mai
important, am fost si eu. O conferinta mondiala organizata la Girona de catre
ICEERS, International Center for Ethnobotanical Education Research and
Service, institutie cu sediul la Barcelona: 1 200 de participanti, 60 de specialisti
veniti din toata lumea, 120 de exponate, toate legate exclusiv de aceasta
ayahuasca... va dati seama ce interes suscita.

Lucia incepu sa devina nerabdatoare.

— Oare efectele sale ar putea facilita... daa... manipularea unei persoane



deosebit de vulnerabile, ar putea sa o impinga sa faca lucruri pe care, in conditii
normale, nu le-ar face? Intreba ea.

Tacere.

— Nu sunt psihiatru, insa as zice ca da... Ayahuasca se foloseste de secole
pentru a induce stari modificate ale constiintei. Exista secte si pretinse Biserici
braziliene care se servesc de ea 1n acelasi scop. Substanta provoaca o perceptie
alterata a realitdtii, o scadere semnificativa a anxietatii, in multe cazuri o regresie
si 0 mai mare... flexibilitate psihologica. Deci este evident ca prezinta un pericol
pentru persoanele susceptibile de a se lasa manipulate. Mai mult, potrivit unor
cercetatori, starile modificate ale constiintei provocate de acest drog pot
contribui la construirea unui ,,ego multiplu®.

Lucia nu se putu Tmpiedica sa nu se gandeasca la altcineva, la o persoana care
avea si ea o perceptie alterata a realitatii — sau, mai bine zis, o lume personala,
care asculta doar de regulile sale.

A~

Isi alunga acest gand.

— Nu mai da nimanui aceste informatii pana nu ti le cere, spuse ea n telefon, ai
inteles?

— Cum ar fi unui psihiatru angajat de Ministerul Apararii, de exemplu? M-am
prins. Si, Lucia, trebuie sa stii ca ayahuasca produce niste viziuni absolut
ingrozitoare, halucinatii cu adevarat infricosatoare. Ceea ce nu prea avea cum sa-
i faca bine mintii lui Gabriel Schwartz al vostru...

[i multumi. In apartamentul lui Schwartz se gasea o singura ceasca. Langa
farfuria lui ,,Ricardo®.

Umbra care se afla in spatele intregii povesti pregadtise cu grija infuzia si il
urmadrise pe Gabriel cum o bea... apoi asteptase ca drogul sa 1si faca efectul...
Cum se cunoscusera oare? Cum si cand anume 1si alesese adevaratul asasin al lui
Sergio Moreira bratul care avea sa-1 ucida pe coechipierul ei?

— Suna-1 pe Ferrater, 1i spuse ea apoi lui Arias. Avem nevoie de lista tuturor
persoanelor, angajati si vizitatori, care au intrat Tn contact cu Gabriel Schwartz in
timpul interndrilor sale la psihiatrie.



21. Miercuri seara

Forma un alt numar.

— Ce vrei, Lucia? se auzi o voce 1n telefon.
— Ce s-a Intamplat ieri cu Alvaro?

— Nimic grav.

— Samuel, te rog...

Tacere.

— Niste copii l-au sacait prin curte, Intr-o pauzd. A trebuit sa intervina un
invatator.

— Sacait?

— Bruscat, daca iti place mai mult cuvantul asta.

— Cum anume bruscat?

— Oh, Doamne, Lucia! Ti se intampla vreodata sa te opresti din a fi jandarm?
— L-au trantit pe jos?

— Da, daca tii neaparat sa stii.

— Fir-ar!

— Ce fir-ar? Elevii au ajuns 1n biroul directorului. N-o sa se mai repete. Caz
inchis. Are doar o umflatura la un genunchi. E bine.

— Pot sa vorbesc cu el?



In fundal se auzea sunetul unui televizor. Apoi un schimb de cuvinte, cu voce
joasa, dintre doi adulti — un barbat si o femeie. O impunsatura de furie Tn
adancul maruntaielor Luciei. Alicia... Noua prietena a fostului ei sot. Cea care il
imbraca pe Alvaro 1n blazer si cu cravatd, de parca era un afurisit de scolar
englez. Nu-i de mirare ca 1l ,,sacaiau colegii. Ar fi ,,sacait-o“ si ea un pic pe
Alicia, cat sa-i aduca aminte ca nu era decat o musafira in viata lor, ca nu avea
niciun drept sa hotarasca ce era bine pentru fiul ei si ca Lucia avea sa-i scoata
toti dintii din frumoasa ei gurita daca i-ar trece prin cap sa se interpuna ntre ea si
Alvaro.

— Mama?

Trase o gura mare de aer si inspecta tavanul. Constata ca vederea i se Incetosase.
— Dragul meu, e totul Tn regula?

— Da. Ne uitam la un episod din Jurassic World.

Inchise ochii o secunda. Usurare. Vocea lui Alvaro era veseld. Frustrare. Isi didu
seama ca parea grabit sa se intoarca la serialul sau. Gelozie. I-ar fi placut sa fie
cu el Tn clipa aceasta, sa stea asezati impreuna in fata televizorului, cu o patura
pe genunchi.

Cum de ajunsesera aici? Isi aminti de vremurile dinainte si se nascd Alvaro,
cand munca ei Tnca nu ajunsese sa-i separe, cum obisnuiau ea si Samuel sa
impartd 1n fata televizorului tavi pline cu tot ceea ce obsesia contemporana
pentru o alimentatie sandtoasa izgonea din orice meniu: Big Mac, pahare mari de
Cola, nuggets, cartofi prdjiti, ketchup si inghetate sundaes. Asteptand sa-i ia
somnul. Isi aminti cum adormeau de obicei unul peste altul si cum se trezeau
dupi dou ore si se tArau pand in pat. Cand Alvaro era mic, ficeau asta si la
desene animate. Apoi Lucia a inceput sa se Intoarca acasa din ce in ce mai tarziu,
devenise mai aspra — sau mai degraba meseria o asprise — si relatia ei cu
Samuel devenise din ce in ce mai incordata.

Isi aminti de asemenea si cu cat dispret vorbeau despre politie Samuel si
camarazii sii, pe vremea cand erau studenti. In ochii lor, toti politaii erau niste
idioti, niste lachei ai statului si potentiali fascisti, daca nu chiar fascisti in
deplinul sens al cuvantului. Asa se face ca atunci cand l-a anuntat pe Samuel ca
urma sa dea concurs de admitere In Guardia Civil el nu a Inteles de ce. Nici ea
insdsi nu era prea sigura de motivatia ei. Presa pe care o citeau, cantecele pe care



le ascultau, filmele pe care le vedeau, toate te duceau Tn aceeasi directie: Guardia
Civil era un cuib de fascisti, insasi ideea de ordine era fascista, legea era facuta
pentru a pastra statu-quoul si a-i proteja pe burghezi. Era un rationament
simplist, dar tocmai din aceasta cauza atragator — cel putin pentru majoritatea
camarazilor lui. Insa Luciei nu 1i plicuse niciodata si loveasca in cineva aflat la
pamant. De cand era mica luase mereu apdrarea celor pe care restul copiilor 1i
urau si 1i hartuiau 1n curtea scolii, chiar daca asta Tnsemna sa incaseze si ea niste
pumni In context. In familie, ea era mereu Gici Contra — cea céreia i plicea si
demonteze certitudinile celorlalti si sa strice orice chef doar din dorinta de a se
contrazice. La Facultatea de Drept continuase pe acest drum, Tntrebandu-se de
fiecare data cand avea loc o greva sau o manifestatie ce anume ascundeau
acestea, descoperind mereu motivele tainuite si gandurile nerostite din spatele
minunatelor predici ale politicienilor de stanga, sustinuti de cei din generatia ei,
precum si pe cele aflate la baza discursurilor despre responsabilitatea individuala
si spiritul antreprenorial ale politicienilor de dreapta, sustinuti de familia ei.
Altfel spus, intrase in Guardia Civil doar din spirit de fronda. Chiar asa? Asta sa
fi fost tot? Sa fi ales oare acest drum Tn viata doar pentru a le dovedi altora ca se
inselau? Mai era ceva. Cu siguranta. Dar acum nu avea chef sa se gandeasca la
asta. Nimeni, nici macar Samuel, nu cunostea povestea adevarata. Aceea cu cel
mai inteligent, cel mai curios, cel mai maladiv de sensibil pusti pe care 1l
intalnise vreodata. Fratele ei. Rafael. Cel pe care drogurile 1l distrusesera.
Rafael... Syd Barrett!# al ei. Wish you were here...

— Pe curand, dragul meu, spuse ea. Mergem la gradina zoologica, da?
— Pot sa ma uit si la seriale, mama?

— Bineinteles, iubirea mea. Acum fugi la tatal tau.

— Esti sigura ca esti bine, mama?

— De ce nu as fi, dragul meu?

— Pentru ca ai o voce ciudata...

— Ba nu! Fugi.

— Pe curand, mamal!



O jumatate de ora mai tarziu, o suna Arias.
— Tocmai a murit Gabriel Schwartz, o anunta el.
Simti cum o apuca brusc nervii.

— lar analizele de sange confirma prezenta unui produs raticid, brodifacum,
continua colegul sau. Acum au venit rezultatele.

Deodata, Tncepu sa se simta rau. Toate astea fusesera planificate de altcineva,
acel papusar din umbra, cel care tragea toate sforile.

— Multumesc, Arias, spuse ea. Ar trebui sa te duci acasa...
— Asta si faceam. O seara buna, Lucia!

Deci murise si asasinul lui Sergio... De ce era in halul acesta de bulversata?
Oare pentru ca asocia Intr-o singura moarte sfarsitul lui Sergio si cel al asasinului
sau? Sau pentru ca, asa cum se intampla de fiecare data cand se gandea la
moarte, gandurile ei fugeau catre Rafael?

Planse Tn acea noapte. Planse pana pe la trei dimineata. Auzea zgomotul ploii
care lovea 1n usa de sticla. Un sunet linistitor, dar care, in sufletul ei, era sinonim
si cu singuratatea, cu strazile pustii, cu tristetea.

Se ridica si iesi pe balcon cu un halat tras pe ea. Arunca o privire in balconul
vecin. Cel al mamei ei. Luminile erau stinse.

In lunile din urma, Lucia se gdndea des la mama ei. Aproape la fel de des ca la
Alvaro. Sau ca la Rafael... Mama ei imbitranea. In curdnd, nu avea si mai fie
deloc. De ce nu reuseau sa stabileasca din nou o comunicare normala intre ele, sa
aiba conversatii care sa nu se termine doar cu sarcasm si reprosuri? Timpul se
scurgea. Le mai ramasese putin.

Si atunci se gandi la el.
La Francisco Manuel Meléndez.

Si timpul lui curgea. Oare se gandea si el la ea, din fundul celulei sale? Sigur ca
se gandea la ea... Peste cateva zile urma sa inceapa procesul. lar avocatul sau



promisese niste dezvaluiri.

Intra Tnapoi 1n apartament, isi scoase bluza de pijama, se duse in baie si 1si rasuci
gatul ca sa-si poata vedea in oglinda silueta cea mare, ,,cristica“, tatuata pe spate,
cea care 1si Intindea binecuvantarea asupra ei...

Doar ea 1i aducea pace.



14 Syd Barrett (1946—2006) — membru fondator si solist al trupei Pink Floyd.

Muzician genial care a revolutionat rockul si a influentat multe generatii de

interpreti, Barrett a cazut victima consumului de droguri si a trebuit sa se retraga
din viata publica dupa doar cativa ani de scena si de succes. Fostii colegi i-au

dedicat albumul Wish You Were Here, din 1975. (N.t.)




Partea a patra

Dans cu diavolul



22. Joi dimineata

La ora 9:45, a doua zi, isi parca Hyundaiul Tucson 1n fata Facultatii de Drept de
la USAL. Un barbat maruntel de vreo 60 de ani, cu un barbison carunt, o astepta
in capul treptelor. Presupuse ca el era.

Salomoén Borges.
Catedratico?.

Nu padrea sa aiba vanitatea si autosuficienta care veneau de obicei la pachet cu
acest titlu. Cel putin nu la telefon. I se paruse o persoana de bun-simt. Care Tnsa
1i spusese o poveste aberanta.

Deci ce cauta ea aici?

Nu putuse sa ignore un detaliu: lipiciul. Se pare ca era unul dintre elementele
scoase la iveala de programul informatic creat de acest profesor si grupul sau de
studenti. Sa zicem...

Hai sd vedem ce au de spus...

Cu o orad 1n urma, primise un telefon de la laboratorul de toxicologie: in sangele
lui Gabriel Schwartz fusesera gasite urme de Zolpidem, unul dintre somniferele
cel mai frecvent prescrise de catre medici, care insa putea sa serveasca si altui
scop: supunerea chimica. Zolpidem si ayahuasca. Nu mai era nicio Tndoiala:
Gabriel Schwartz fusese drogat si manipulat.

Incuie SUV-ul si se zgribuli usor din cauza rafalelor de vant care méturau tot ce
le iesea 1n cale In jurul facultitii. In timp ce urca treptele, fsi trase gluga
hanoracului peste ceafa. Profesorul o privi zambind. Arunca un ochi rapid Tnspre
arma pe care femeia o purta in toc, la sold.

Lucia 1l observa si ea.

Si 1i placea ce vedea. O conformatie de luptator, dar cu o burtica proeminentad, o



barba tunsa prost intr-un cioc si un aer cam neglijent: pe tesatura alba a

camasii — care pe alocuri 1i iesea din pantaloni — se vedea o pata de cafea. O
fata deschisa, curioasa, expresiva. Abia daca era cu putin mai inalt decat ea, care
nu avea mai mult de un metru saizeci si doi.

Prea bine, isi zise ea.

Pentru ca, daca ar fi avut de ales chiar maine ntre doi chirurgi care sa o opereze,
nu l-ar fi ales pe acela care seamana cu un chirurg, cu ochelari scumpi si ceas
scump, cu maini lungi, elegante si o alura care inspira respect, ci pe celalalt: cel
care nu se sinchiseste cd arata ca naiba, care vorbeste cu accent puternic, care
pare usor neglijent si nu seamana deloc cu un chirurg. Motivul era ca acesta din
urma ar fi trebuit sa se bazeze numai pe competentele sale profesionale ca sa
ajunga unde era. Pentru ca acela care avea figura tipica de chirurg si care
provenea dintr-o familie buna si dintr-o scoala buna avusese o viata mai usoara
decat celalalt, care trebuise sa depaseasca mai multe obstacole si dificultati
pentru a se ridica la aceeasi inaltime. Era evident ca Salomén Borges nu ajunsese
in pozitia pe care o avea datorita vreunei griji deosebite manifestate pentru
propria persoana, nici vreunor relatii. lar asta 1i convenea de minune Luciei.

— Urmati-ma, spuse el. Presupun ca nu aveti prea mult timp de pierdut cu toata
povestea asta. Vreti o cafea?

— Nu, multumesc.
— Cu atat mai bine. Cea de la bufetul nostru e ingrozitoare.

Ea merse in urma lui pe holul cu pereti din sticla, dupa care o luara pe pasarela
care traversa marele patio. Odata ajunsi Tn cealalta parte a cladirii, coborara un
etaj. L-a urmat pana 1n dreptul unei usi pe care scria ,,LABORATOR DE
CRIMINOLOGIE*. Induntru, sase tineri o privird intrand. In mod surprinzitor,
un cort mare de camping ocupa tot spatiul din partea stanga a camerei.

— V-o prezint pe Lucia Guerrero, locotenent la UCO, 1i anunta Salomon pe
studenti, apoi se Tntoarse spre ea: Lucia, acesta este grupul care a realizat
DIMAS.

— Deci DIMAS e cel care a gasit similitudinile? se mira ea, o ora mai tarziu.



Nu era chiar o intrebare. Dar inca nu 1i venea sa creada ca un prof si o mana de
studenti de-ai lui reusisera sa conceapa programul si baza de date pe care le
asteptau toti criminalistii din Spania. Dar de ce nu, la urma urmei? De ce era atat
de mirata? Stia si ea, ca toti ceilalti, ca lumea intrase intr-o noua era. Ca tineri
care Tncepusera prin a mesteri ca amatori in garajul lor ajungeau acum sa lanseze
rachete cu echipaj in spatiu, creau aplicatii folosite de miliarde de oameni sau
criptomonede care aveau sa inlocuiasca in curand monedele oficiale. Vazuse
filmul acela despre crearea Facebookului de catre patru studenti de la Harvard.
Stia ca Steve Jobs si Steve Wozniak, doi tineri fara niciun sfant, concepusera
Apple I la Intoarcerea de la reuniunile Homegroup Computer Club si ca, pentru a
strange fondurile necesare, Jobs 1si vanduse dubita Volkswagen. Mai stia si ca
Jeff Bezos lucrase la aplicatia lui, Amazon, in fundul garajului parintilor sai,
carora le ceruse sa investeasca 1n proiectul lui. Apoi devenise cel mai bogat om
din lume. Asa ca de ce nu ar avea incredere in cativa studenti de la universitatea
din Salamanca?

— Bravo, le-a spus ea simplu.
Pe fetele lor tinere aparura zambete.

— Si ziceti ca proiectul acesta este monitorizat de Guardia Civil si de politia
nationala? intreba ea.

— Pe langa Ministerul Educatiei din Castilla y Leén si, bineinteles, USAL,
adauga Salomon Borges. Numai cd, atunci cand vine vorba de a obtine fonduri
de la ei, se schimba treburile...

Ea zambi. Se gandi din nou la Bezos si banii parintilor sai, la Steve Jobs si
dubita lui Volkswagen, la Zuckerberg in camera lui amarata de la Harvard. I se
zbarli usor parul de pe ceafa.

— Deci primul care a evidentiat o posibila legatura intre aceste trei crime duble
este programul acesta? rezuma ea. Cea de acum treizeci de ani, din nordul
Aragonului, cea din 2015, de la Segovia, si cea ce anul trecut, de pe Costa del
Sol?

— Exact.

— Si ati facut legatura cu ceea ce i s-a Intamplat colegului meu exclusiv din
cauza lipiciului?



— Este o legatura fragila, recunosc, admise Salomon.

— Dar nu banala, puncta ea. Nu am mai auzit niciodata de scene ale crimei in
care cadavrele au fost lipite impreuna, inainte de asta...

Isi aminti de faptul ci masacrarea cuplului de englezi aflati in vacanta tinuse o
vreme prima pagina a ziarelor, dar niciodata nu fusese mentionat detaliul acesta,
al adezivului. Si nici cel despre asezarea corpurilor Tntr-o anumita pozitie. Iar
ancheta nu fusese incredintata UCO.

Simti cum ochii tuturor membrilor grupului erau atintiti asupra ei, parand sa
spuna: ,,Si acum ce mai facem?“

— Voi cum intentionati sa continuati? intreba ea, incercand sa 1si ascunda
entuziasmul.

— Am cerut deja procedurile complete ale acestor trei cazuri, raspunse o
studenta cu pielea neagra, tunsa foarte scurt, pe care Lucia 1si aminti ca Borges o
numise Assa. Vom realiza un profil pe baza analizarii scenelor acestor crime...

— ... si a studierii personalitatii victimelor, adauga brunetul frumos care se
numea Alejandro.

— Si, desigur, pe baza proceselor-verbale Tntocmite de anchetatori, adauga si
japonezul maruntel si rotofei, cu ochelari enormi, numit Haruki. Desigur, doar
daca reusim sa le obtinem.

— Institutiile ne cam fac greutati, explica Salomon.
Mie-mi spui, gandi ea. De fapt, niciunul dintre ei nu era autorizat in acest caz.

— Ati omorat vreodata pe cineva? o Intreba privind-o piezis, cu ochii aceia
sfredelitori, englezul cu fata plina de acnee care se numea Ulysses.

Doar fata numita Veronica nu zicea nimic.
— O sa cer si eu dosarele, spuse Lucia. De urgenta. Va tin la curent. Si voi la fel,

daca va mai vin idei, sa nu va jenati sa mi le Tmpartasiti. Este absolut remarcabil
ceea ce ati realizat voi aici!



15 Profesor titular de catedra la o universitate. (IN.a.)




23. Joi seara

Drumul de intoarcere de la Salamanca la Madrid i-a luat doua ore, complicandu-
se serios 1n apropierea capitalei, din cauza ambuteiajelor. Profita de asta pentru
a-1 suna pe Arias.

— Autopsia lui Schwartz? il intreba ea.

Dupa cea a lui Sergio, Arias se pricopsise si de data aceasta cu trecerea
obligatorie pe la Institutul medico-legal.

— S-a confirmat faptul ca Schwartz s-a inecat cu propriul sange si ca moartea s-
a datorat unei hemoragii masive, raspunse el. Chiar voiam sa te sun. Avem
noutati si in legatura cu felul in care si-a petrecut Sergio ultimele ore de viata.

Ea se incorda.

— Carmen — o colega de la UCO — povesteste ca Sergio a primit un telefon la
birou si a plecat, continua el. Am cautat ultimele numere de la care a fost sunat.
Ultimul-ultimul este de la un numar necunoscut. Carmen l-a auzit spunand doar
,Cine sunteti?*, apoi ,,dati-mi adresa“. Sergio i-a spus dupa aceea ca cineva avea
informatii despre o crima dubla comisa anul trecut. Se pare ca persoana
respectiva 1i furnizase suficiente detalii convingatoare pentru a-l face sa se
deplaseze.

— Care crima dubla? intreba ea Tn timp ce isi punea in functiune toate alarmele,
fiindca, desi semaforul se facuse verde, nimeni nu se misca si peste tot in jurul ei
se auzeau claxoane furioase.

— Un cuplu de englezi, ucisi in timp ce se aflau n vacanta pe Costa del Sol,
raspunse Arias. Cred ca 1i tii minte, s-a vorbit peste tot...

Doamne Dumnezeule!

— Si ce a mai zis Carmen?



— Ca tipul 1i daduse intalnire in nord-estul Madridului, nu departe de Escorial,
pe dealurile de la Santa Maria de la Alameda. Adica exact unde a fost gasit.

Pe Lucia o cuprinse un frig teribil. Asadar Sergio cazuse pur si simplu intr-o
capcana, iar moartea lui avea legatura cu crimele duble. Injura in barba. Trebuia
sa vorbeasca cu Borges, dar mai 1ntai trebuia sa studieze cu atentie dosarele.

Se gandi din nou la blondul care articulase literele L-U-C-I-A in timp ce privea
catre camera video din celula sa. De unde o cunostea? Cine 1i povestise despre
ea?

Si, mai ales, de ce i se pdruse atat de important, inainte de a muri, sd i se
adreseze ei?

— Ne vedem maine la iInmormantare, spuse ea.

Era 16:58 si, 1n ciuda frigului, terasele din Plaza Mayor de Salamanca erau pline
de lume: grupuri-grupuri de studenti si turisti. Asezat in mijlocul lor, infofolit Tn
paltonul de iarna, Salomén Borges se incdlzea cu ajutorul unei carajillo — o
cafea fierbinte cu adaos de coniac, zahar si scortisoara — si admira locul
iluminat. Un adevarat decor de teatru. Una dintre cele mai frumoase piete din
Spania, cu arcadele si coloanele sale, cu randurile de balcoane si medalioanele
reprezentand busturile lui Rodrigo Diaz de Vivar, mai cunoscut sub numele de
Cid, al Isabellei si al lui Ferdinand, prea catolicii regi, al lui Carol Quintul sau
ale lui Hernan Cortés si Francisco Pizarro. Altfel spus: cuceriri, crime,
colonialism... O civilizatie ale carei caramizi erau cadavrele si al carei ciment
era sangele. Ca toate civilizatiile, pornind inca din negura timpului, 1si spuse el.
Oare civilizatiile araba si otomana nu alimentasera secole la rand targurile de
sclavi? Si oare prima lor grija nu fusese sa-si masacreze cu mare veselie vecinii?
Japonezii de la Nanjing sau gruparile armate din al doilea razboi din Congo
fusesera oare mai putin crude decat invadatorii occidentali cand practicasera pe
scara larga tortura si violurile colective? Occidentalii nu s-au masacrat si ei intre
ei, si nu doar o singura data? Strategia de a pune toate vinile posibile 1n carca
dusmanului, pentru ca mai apoi sa-ti poti justifica propriile crime era veche de
cand lumea.

Salomon 1si termina bautura si se ridica.



Iesi din piata pe una dintre cele doua porti care dadeau inspre strada Zamora si
incepu sa o urce incet, parca savurandu-si zgomotul pasilor Tn noapte. Ajuns
acasa, 1n apartamentul sau de la ultimul etaj al Dania Palace, isi scoase paltonul
si fularul, 1si arunca pantofii si 1si incalta papucii, apoi trecu in salon, unde si
puse Rinaldo de Georg Friedrich Haendel la pick-up. ,,Cara sposa“, marea arie
pentru castrato. Se apropie de fotografia inramata de pe bufet, Tn timp ce muzica
crestea 1n jurul sau. Mai intai, corzile. Apoi vocea. De la pianissimo la
fortissimo. Exista oare muzica mai civilizata decat aceasta? Mai complexa, mai
subtila?

— Am cunoscut pe cineva astazi, Begofia, zise. O femeie. O cheama Lucia. Ti-ar
placea de ea. Competenta. Serioasa. Nici urma de frivolitate. O femeie cum 1ti
plac tie. Oh! Dar sa nu-ti faci griji: e mult prea tanara pentru mine si nici nu cred
ca sunt genul ei...

Din gatlej i se auzi un ras maruntel.

— Mai degraba s-ar putea zice ca ma Incearca un sentiment patern, doar ma
cunosti. Ar fi putut fi fata noastra... Si exista un mister in ea: este mai putin tare
decat lasa impresia. O sa lucram Tmpreunad. Va fi interesant...

Cu mainile prinse la spate, iesi din salon si intra pe culoarul intunecat, unde 1l
privira trecand alte portrete de-ale Begofiei. Parea ca locuieste intr-un mausoleu,
nu Intr-un spatiu dedicat viilor. Se lasa inghitit de tenebre: trecuse o groaza de
vreme de cand nu se mai temea de ele.

A doua zi dimineata sari ca ars, trezit de soneria telefonului. Se uita la ecran.
6:30. Raspunse.

— Buna ziua, Salomon, se auzi vocea locotenentei Guerrero. Ce faceti maine?

— Maine? repeta el, surprins. Maine e sambata... fac o plimbare pe la Sierra de
Francia...

— V-ar deranja sa va anulati plimbarea?

— Sa o anulez? repeta el.



Avea mintea inca incetosata. Si stia ca la telefon parea un batranel usor ramolit,
care nu se trezise de-a binelea Tnca.

— Am primit dosarele. Le-am studiat toata noaptea. Propun sa incepem cu
vizitarea locurilor In care au fost comise crimele duble, zise Lucia.

Salomon se ridica in capul oaselor, cu spatele drept, dintr-odata complet treaz.
Din vocea interlocutoarei sale se putea ghici ca era incordata.

— Sa Incepem? Adica noi?
— Da, dumneavoastra si cu mine.

— E destul de neobisnuita aceasta abordare pentru cineva de la Guardia Civil,
nu-i asa? observa el.

— Nu suntem obligati sa le spunem si altora ce facem...
El reflecta o clipa, amuzat de tonul conspirativ pe care 1l abordase ea.

— Insa In ceea ce priveste uciderea... colegului meu, continua ea, nu faceti
nimic. Nici dumneavoastra, nici grupul nu va ocupati de cazul acesta.

— Cand plecam? intreba el.

— Va trimit adresa mea de acasa. Maine, pana la 10:30, sa fiti neaparat in fata
casei mele. O zi bund, domnule profesor!



24. Sambata dimineata

Au iesit din Madrid n jurul orei 11:00, cu directia nord-est, Aragon, hotarele
pirineice.

Cu o zi Tnainte, Lucia participase la iInmormantarea lui Sergio la Catedrala
Fortelor Armate, cunoscuta si sub numele de Biserica Sacramentului, aflata la
numarul 11 pe strada Sacramento din Madrid. In biserici era un frig de cripau
pietrele. O zi mohorata de noiembrie. Un cer acoperit si moralul la fel de
cenusiu. Erau prezenti ministrul de interne, directorul general al Guardia Civil,
colonelul Pilar Molina Marcos, generali, generali-locotenenti, ofiteri, barbati cu
ranguri inalte, prieteni, cunostinte, colegi. Lucia se pregatise, se blindase.
Ascultase cu indiferenta predica episcopului, apoi pe oficiali si, la sfarsit, pe
vaduva — toti evocasera amintirea lui Sergio in termeni pe care numai un doliu
1i poate inspira. I se acordase postum un breloc misto: Crucea Ordinului de Merit
al Guardia Civil. Totul era in regula, Lucia rezista. I se rupea de tot circul acesta
ipocrit, 1si promisese cd nu avea sa planga.

Pana la Pena...

Pefia spusese: ,,Tata bun, sot bun, coleg bun, slujbas al statului si prieten
exemplar: acesta a fost Sergio Castillo Moreira. O sa ne lipsesti, omule!“

Asta fusese tot. Nimic mai mult. Dar era suficient. Pentru ca Pena, barbatul acela
dur ca otelul, plangea. Iar Lucia a simtit si ea cum i se umplu ochii de lacrimi.
Incapabila sa si le retind, fugise afara sa ia aer.

In timp ce 1si stergea lacrimile, 1si didu seama ci fantoma lui Sergio avea si o
bantuie toata viata. Ca isi va aminti mereu de zambetul lui, de rasul lui, de
sarutadrile si de trupul lui, de toate noptile petrecute impreuna in masini fara
insemne, nu doar pandind vreun suspect, ci si deschizandu-si sufletul unul in fata
celuilalt, de chestia aia de pe cruce care nu era Sergio Moreira. Stia ca toate
acestea aveau sa 1i revind in minte in momentele cele mai grele, pentru a-i aminti
ca nu avem timp de pierdut, ca facem proiecte pentru viitor, dar ca viitorul nu
exista — doar prezentul exista.



Pefia venise langa ea, aprinzandu-si o tigara.

— Stiai ca In muntii din insula Sulawesi corpurile celor raposati sunt injectate
regulat cu formol, ca stau la taclale cu ele in fiecare zi si ca o data la trei ani le
scot din morminte, le dau o tigard, danseaza si pun de-un chef impreund? Asta
chiar ar fi ultimul lucru pe care mi l-as putea dori, la naiba: ca cei care m-au
calcat pe nervi toata viata sa continue sa o faca si dupa moartea mea...

— Nu pot sa cred, Pefia! protesta ea, dar nu se putu Tmpiedica sa nu zambeasca.
Tocmai 1i vazuse pe copiii lui Sergio iesind din biserica, iar privirea i se
intersectase cu a sotiei acestuia. O privire care spunea: stiu ce a fost intre tine si
sotul meu. Mi se rupe...

— Peifia, spusese ea apoi, o sa-mi iau liber cateva zile. Am nevoie de o pauza.

El daduse din cap.

— Ia-ti. Avem doua echipe intregi care lucreaza la cazul lui Sergio. O sa te tinem
la curent, Arias si cu mine. E mai bine asa: tu esti oricum prea implicata
emotional.

In aceasta dimineata de sambata, pe autostrada care ducea catre nord, Lucia isi
atintise privirea spre cerul de culoarea cenusii, ca o panglica monotona.
Presimtea ca acolo 1i astepta ceva urias. In nord. La capatul drumului.

— Cum te simti dupa moartea coechipierului tau? intreba Salomon, care era
asezat alaturi de ea.

Ea 1si lud o clipa ochii de la drum, observand faptul ca el o tutuise, si 1l fulgera
Ccu privirea:

— Tu ce crezi? Cum te-ai simti Tn locul meu?

— Rau, raspunse el. Te implici mult, nu-i asa? Munca la UCO e o treaba 24 din
24,

De data aceasta ea nu mai raspunse nimic. Ajunsera la Zaragoza pe la ora 14:00,
dupa mai putin de o ora la Huesca si continuara sa se indrepte tot mai spre nord.



Iar zdpada isi facu si ea aparitia. La Inceput, sub forma de pete albe pe campuri.

Dupa alte patruzeci si doua de minute ajunsesera la Barbastro, o localitate cu

17 000 de locuitori pe care Lucia intentiona sa o ocoleasca prin sud, acolo unde
N240 si N123 se intersectau si ii permiteau sd evite satul. Insd Borges 1i ardtd un
panou pe care scria: ,BARBASTRO / ALQUEZAR / SIERRA DE GUARA¥,
imediat dupa un hotel aflat la marginea drumului, o cafenea si o benzinarie
Repsol care o facura automat sa se gandeasca la Francisco Manuel Meléndez.

— Ia-o pe acolo, spuse el.

Lucia 1l asculta si se lasa ghidata prin hatisul de stradute din centrul localitatii.
La iesirea pe drumul catre Pirinei, trecura prin fata unei cladiri din caramida, cu
acoperisul Tncarcat de antene: cazarma locala a Guardia Civil.

— Probabil ca aici s-a facut ancheta la vremea respectiva, zise el.
Ea 1si aminti de dosarul aflat Tn portbagajul SUV-ului, inchis in rucsacul ei.

Drumul era lat, intr-o stare excelenta, cu lungi linii drepte si curbe ample. Lucia
conducea ceva mai repede decat viteza legala acolo. In jurul lor se oferea privirii,
sub acoperamantul aceluiasi cer gri monoton, un peisaj care nu era mai prejos:
dealuri joase, cAmpuri cultivate si vii. Insd la orizont se profilau deja muntii albi.
Iar la vederea acestora, Lucia simti ceva nelamurit, un amestec de nerabdare si
temere.

Muntii acestia Tndepartati pareau sa o sfideze: isi pastrasera prea multa vreme
secretul. Chiar crezi ca tu o sa reusesti sa ni-1 descoperi, cand atat de multi altii
au dat gres? pareau sa spuna ei.

Sub patura groasa de nori, prima zdpada albise colinele. Stralucirea ei ranea
ochii, aprindea privirea. Peisajul muntos, jupuit pana la os, evoca un decor de
western hibernal.

La radio — Lucia il pornise dupa ce epuizasera toate subiectele de

conversatie — o voce anunta ca noiembrie 2019 avea toate sansele sa devina cea
mai umeda si mai rece luna din ultimii 35 de ani din regiunea Jaca: ,,Zapada
cazuta abundent pe 8 noiembrie — care a atins si 18 centimetri pe alocuri — a
rezistat, deoarece temperatura continua sa scada de la o zi la alta, cu o minima de
patru grade sub zero noaptea trecuta. Se poate spune ca anul acesta iarna a venit



foarte devreme*.

Dupa cativa kilometri, N123 Tncepu sa se ridice treptat deasupra albiei late a
unui rau aproape secat, presarata cu bolovani deschisi la culoare, de-a lungul
careia mergeau.

— Ne apropiem, zise Salomoén dupa ce se uita pe aplicatia Google Maps din
telefonul sau.

Drumul facu un S, apoi se ivi primul tunel, 1n acelasi timp in care N123 se
afunda intr-un defileu sapat de rau, captiv intre versanti inalti de piatra, arbori
dezgoliti de iarna si conifere albite de fulgii de nea. Urmara si alte tuneluri.
Lucia conducea mai prudent. Defileul deveni si mai Tngust, si mai adanc,
inchizandu-si peretii calcarosi deasupra lor, pana cand cerul s-a redus la o fasie
ingusta si cenusie.

— Aici, zise Salomén in momentul in care tocmai treceau pe sub doua bolti
intunecate, sapate 1n stanca si franjurate cu stalactite.

Lucia frana. Pe stanga se afla o mica zona de parcare in curba, chiar dupa tunel,
in care se opri cu un scrasnet de cauciucuri. Dupa ce opri si motorul, 1i Tnvalui
linistea. Coborara din masina, Tmbracati calduros — el cu paltonul lui de lana si
cu un fular gri Tnnodat sub barbie, ea intr-o canadiana alba, cu gluga imblanita,
care parea un fel de echipament de camuflaj hibernal.

Lucia simti imediat cum aerul Tnghetat 1i trecea prin blugi ca niste ace. Defileul o
facu sa 1si tina rasuflarea. Fara nicio indoiala ca acest lucru se datora detaliilor pe
care le citise 1n dosar, insa i se paru ca vede perechea aproape goala la marginea
drumului, Tntre camion si rapd. Ca si cum ar fi revenit din trecut. Ca in serialul
acela, Hannibal, Tn care un personaj putea reconstitui in minte, inchizand ochii,
tot ceea ce se petrecuse la locul unei crime. I-ar fi placut sa poata vizualiza si ea
asa totul, sa aiba acest dar.

— Trebuie sa 1ti imaginezi locul acesta vara, spuse el incet langa ea, scotand un
norisor de aburi pe gura. Dimineata devreme. O buna parte din drum trebuie sa
fie Tnca umbrit, Insa soarele straluceste deja pe culmi, iar temperatura este cu
mult mai ingdaduitoare decat acum. E cald deja si e sambata. Nu trece multa lume
pe aici. Dar, cu toate astea, tot este foarte riscant.

Vorbea pe un ton jos, de parca se aflau intr-o biserica sau la o inmormantare. De



parca i-ar fi fost teama sa nu trezeasca mortii.

— Pe atunci, judecand dupa poze, starea drumului era proasta, plin de gropi, zise
ea. Nu era la fel de bine Intretinut ca in zilele noastre. Si nu existau nici aceste
bariere metalice, ci doar niste stalpi mici din beton, pentru a separa soseaua de
hau.

Concentrata, Tncerca sa 1si imagineze scena.

— Camionul era acolo unde e acum masina, arata ea cu degetul inspre locul cu
pricina.

Vantul continua sa sufle in defileu. Isi schimba brutal directia si 1i lovi drept in
fata, muscandu-i de obraji. Lucia era mult mai inghetata aici decat la Madrid.
Dardaia toata. Facu cativa pasi:

— lar tragatorul se gasea probabil acolo, la vreo patru metri in fata camionului.
Le-a facut semn sa opreascd. Apoi si-a scos arma si a tras prin parbriz. De doua
ori. Direct Tn cap. Un tragator bun, chiar daca distanta era destul de mica.

— Un tragator?

— Statisticile referitoare la femei capabile sa traga cu atata precizie in scopul de
a ucide pe cineva sunt extrem de sarace.

— De unde crezi ca a aparut? intreba el. Trebuie sa fi venit cu masina. Cunostea
bine drumul.

— Da... Cineva de-al locului.
— Posibil. Sau care trecea des pe aici. Urme?

— Niciuna, raspunse ea. A recuperat si cartusele. Evaporat. Intrat in pamant. Ca
si cum nici nu ar fi existat vreodata. La fel si pustiul.

Analizase cu atentie fotografiile facute la vremea respectiva de criminalistii din
Barbastro. Si le reaminti acum: camionul gol, cuplul dezbracat si asezat la
marginea drumului, Intre camion si rapa, femeia asezata pe jos, cu spatele
sprijinit de o borna din beton, cu fata catre camion, cu sanii goi si picioarele
departate; barbatul in genunchi Tntre coapsele ei, cu spatele intors catre drum si



cu un brat petrecut in jurul trunchiului femeii.

— Un tablou, confirma ea amintindu-si de ceea ce 1i spusese Salomoén pe drum.
Dar care?

Deodatad, din cerul negru incepura sa cada fulgi mari si pufosi, invartejindu-se 1n
jurul lor. Din cauza frigului, nu se topeau pe haine. Lucia isi dadu seama ca Ti

clantaneau dintii si 1si Tncheie nasturii canadienei. Tacura din nou, ca si cum s-ar
fi recules.

Nu se auzea nimic 1n afara de mugetul vantului intre peretii defileului.
— Hai sa mergem 1in sat, spuse ea intr-un final, ne intoarcem aici mai tarziu.

— Da, raspunse el si o lua spre masina in linistea mormantala, respiratia lui
desenand mici norisori de abur in fata buzelor palide. E diabolic de frig aici.

Lucia nu indrazni sa-i spuna cat de potrivit era aici cuvantul ,,diabolic”.



25. Sambata dupa-amiaza

La iesirea din ultimul tunel, vazura jos, langa drum, un lac artificial pe trei
sferturi golit. O Intindere uriasa de noroi despartea malurile Tntesate de larici si
arbori dezgoliti de apele sale cenusii statatoare ce oglindeau in mijloc norii.

— Lacul acesta este cu siguranta plin vara, zise ea. Iar malurile probabil ca sunt
nverzite si placute. In raportul de la vremea respectiva se spunea ca multi
oameni veneau sa faca baie aici In weekenduri sau schi nautic si caiac, cand era
cald. Era si cazul acestui cuplu: intentionau sa 1si petreaca ziua pe malul lacului,
dupa ce tatal 1si va fi terminat livrarile. Poate ca aici i-a vazut prima data
ucigasul, aici i-au atras atentia.

— O familie fericita..., comenta Salomon.
— Da, ca si cuplul din Segovia, ca si cel de la Benalmadena...
— Cu cine ne Intalnim azi?

— Cu unul dintre primii doi jandarmi civili care au sosit la fata locului si au
izolat scena scrimei. E pensionar acum.

— Si celalalt? intreba Salomén.

— S-a sinucis.

— Sinucis?

— A fost gasit spanzurat acasa la el. La cateva luni dupa crima.

— Crezi ca exista vreo legatura?

— De-asta am venit aici, ca sa aflam, raspunse ea fara sa isi ia ochii de la drum.

Dupa opt kilometri, pe cand urcau de-a lungul firului unui rau care serpuia
printre arbori si apoi treceau printr-un fel de poarta naturala formata din doi



pereti stancosi, vazura satul.
Graus. 3 300 de locuitori.

O strada lunga si lata se desfasura in fata lor, acoperita de amestecul alb-cenusiu
rezultat din zapada cazuta si sarea ce fusese imprastiata pe drum, plus rotile
masinilor care trecusera pe acolo. Pe dreapta se afla o alee de promenada de-a
lungul raului, iar pe stanga, deasupra acoperisurilor albe, o faleza inalta si
intunecatd, precum si o catedrala monumentala semetita deasupra strazilor
satului.

O statuie Tnalta incununa faleza, acolo sus, pe cerul cenusiu: un Crist cu bratele
in cruce — si, la fel ca pe colina, aceasta imagine 1i aminti de alta.

Domnea aici o atmosfera pe care o simti imediat oarecum nociva — dar cel mai
probabil era din cauza ca ea nu se simtea bine nicdieri altundeva decat in oras.

Patrunsera pe strazi curatate pana la asfalt, cu trotuare disparute sub troienele
lasate in urma de plugurile de zapada. Urmand indicatiile GPS-ului, mersera
printre randuri de balcoane si fatade de magazine pana la o piateta rotunda, apoi
cotira la dreapta, prin fata unui hotel cu o fatada uimitor de contemporana —
toata numai sticla si beton zugravit in rosu —, traversara raul cu apele umflate si
o tinura asa inca 800 de metri pana la cazarma Guardia Civil.

Cladirea moderna din caramida, cu patru etaje, se inalta in afara orasului. La
vederea ei, Lucia intelese ca la parter se aflau birourile, iar la etajele superioare,
apartamentele functionarilor si ale familiilor acestora.

Se ntreba ce fel de jandarmi erau mutati aici — probabil tineri proaspat iesiti de
pe bancile scolii care se credeau cowboy sau unii mai varstnici, reveniti aici
pentru a-si astepta pensionarea la tard. In momentul In care trecurd de poartd, un
jandarm 1si facu aparitia in capul treptelor de la intrare. Lucia 1i arata insigna.

— Am venit sa vorbesc cu domnul cdpitan Bustamante, spuse ea. Profesorul
Borges, criminolog la Universitatea din Salamanca, este Tnsotitorul meu.

— Eu sunt, raspunse ofiterul zambind si strangandu-i mana. E un lucru
neobisnuit sa vedem pe cineva de la UCO aici.

Lucia vorbise cu omul la telefon. Paruse surprins sa auda ca dupa atatia ani



Madridul hotarase sa redeschida ,,cazul tunelurilor®. Ea se abtinuse sa 1i explice
ca, deocamdata, era vorba doar de o initiativa personala.

Bustamante facea parte din cea de-a doua categorie: cea a pre-pensionarilor
reveniti la tara. Lucia presupuse ca avea in jur de patruzeci si cinci de ani, dar ca
parea cu zece mai batran, judecand dupa ridurile din jurul ochilor si santurile
adanci care 1i brazdau fruntea. Barba 1i inghitea din obraji Tntr-un mod destul de
putin regulamentar.

Si mai avea Tn priviri o usoara sclipire, care sugera ca avusese la viata lui si
insarcinari mai dificile, din acelea care lasa urme.

— Haideti, le spuse el.

[i conduse intr-un hol mic, in care se intersectara cu un barbat inalt si slab,
nebarbierit si cu catuse la maini, care o privi pe Lucia cu ochi de sobolan
infometat, Tnainte de a fi tras afara de alti doi jandarmi.

In trecere murmura ceva de neinteles. Ceva ce semadna cu ,,para“ sau cu ,,catea“.
Mai degraba ,,catea“®.

— 11 ducem la Boltafia, explici Bustamante. Nu mai exista celule pentru arest
preventiv aici, de cand s-a hotarat sus ca ale noastre nu corespundeau normelor.
Lucru care s-a intamplat cu majoritatea cazarmilor din regiune. Drept urmare,
toti retinutii sunt trimisi la Boltafia. Va ramane acolo peste noapte. Si maine va fi
prezentat la tribunalul din Barbastro.

— La ce distanta se afla Boltafia de aici? Intreba Lucia.
— Patruzeci de minute cu masina. Stiu, o groaza de timp pierdut.

Lucia observa in partea dreaptd semnul: ,INTERVENCION DE ARMAS*“ —
biroul 1n care erau verificate permisele de vanatoare si de portarma. Bustamante
1i conduse In partea opusd, la capitul unui culoar. Ti invita si intre Intr-o incipere
decorata cu obisnuitele fotografii ale regelui, diplome, medalii si trofee care pot
fi Tntalnite in toate cazarmile de provincie. Capitanul se aseza pe unul dintre
colturile biroului sau si le facu semn inspre cele doua scaune din fata acestuia.

— Am niste tineri aici care viseaza sa intre in UCO, 1i spuse el Luciei.



— Ar trebui sa se gandeasca bine, raspunse ea. La UCO nu exista program de
lucru, nici viata privata, selectia este foarte dura si nu toti pot tine pasul, sunt
multi care renunta. Cu ce fel de delicte aveti de-a face pe-aici?

— Cateva furturi, niciunul cu violenta, delicte mici, dintre cele banale:
vandalism, roti sparte, putina cocaind. Ciocolata!” a disparut. In zilele noastre e
la moda marijuana. Dar mai ales, dintre cele 20 de interventii pe care le-am
efectuat anul acesta, 17 erau legate de violenta de gen.

Lucia 1si aminti fugar de barbatul care tocmai o insultase.

— Dar 1mi inchipui ca n-ati venit aici ca sa completati un chestionar despre
activitatea noastra, adauga el. Cazul tunelurilor, nu-i asa? La vremea respectiva
nu eram inca in acest post. Insa toata lumea de pe-aici a auzit de asta.

Se dadu jos de pe biroul pe care se cocotase si il ocoli ca sa ajunga la scaunul
sau — ca si cum ar fi vrut sa puna o distanta intre ei si, prin urmare, intre el si
caz.

Lucia 1si lasa o clipa privirea sa rataceasca spre fulgii uriasi care cadeau dincolo
de obloane. Cand se uita din nou la jandarm, isi dadu seama din aerul lui usor
confuz ca fusese absenta cam prea mult timp.

— César Bolcan, spuse ea, unul dintre cei doi jandarmi care faceau parte din
patrula care a descoperit corpurile. Pe el am venit sa-1 vedem. Mai este prin
zona?

Capitanul incuviinta din cap.

— Da, o sa va dau adresa lui. Colegul sau...

— ... s-a spanzurat, stiu. Unde anume?

Bustamante 1i privi pe rand.

— Acasa la el. Sotia plecase cu copiii cu putin timp Tnainte...

— S-a Intamplat la cateva luni dupa crima dubla din tuneluri, nu-i asa?

El 1i arunca o privire tdioasa:



— Da. Dar nu sunt persoana cea mai potrivita pentru a va povesti despre asta. S-
a Intamplat cu mult Tnainte sa fiu trimis aici.

Luciei i se paru ca detecteaza o unda de reticenta in vocea lui. Mesajul era clar:
povestea asta nu 1l privea deloc. Cata vreme el mazgali ceva pe un post-it, se lasa
tacerea. Ea asculta scartaitul ca de insecta al stiloului pe hartie.

— Insa cred ca ati auzit totusi barfele..., insista ea.
El 1si ridica ochii catre ea, apoi 1i Intinse post-it-ul.

— Aici, ne aflam Intr-un bazin cu o populatie foarte putin numeroasa, observa
el. Toata lumea se cunoaste cu toata lumea in Graus si 1n satele dimprejur.
Imaginati-va cat de multe banuieli si zvonuri si paranoia si rupturi a putut suscita
un astfel de eveniment la vremea respectiva... A lasat urme de nesters in
memoria colectiva. Nimeni nu a uitat povestea asta. Si cu atat mai putin pe
pusti... Un baietel de noua ani, va dati seama...

Deodatd, Lucia simti cd se Tndbusa. Avu senzatia ca peretii biroului se strang in
jurul ei. O criza de claustrofobie. Se ridica. Multumi in graba. Disparu 1n fuga pe
culoar.

Ajunsa afara, se opri pe treptele de la intrare si trase adanc 1n plamani aerul rece
si umed, avida de oxigen, cu gura deschisa.

— E totul in regula? intreba Borges cand ajunse langa ea.
— Da, da... e In regula...
Respira din nou.

— Si apoi, Inca o data, totul se dovedi a fi doar neant, recita criminologul
ridicandu-si privirea spre cerul innorat, in timp ce vantul 1i ravasea coroana de
par.

— Ce?
— Nimic. Un citat din Povestirile extraordinare!® ale lui Edgar Allan Poe.

— Hai sa mergem, raspunse ea sec si incepu sa coboare scarile.



16 In spaniola, ,,para“ se spune pera, iar catea, perra. (IN.a.)

17 Nume dat unei varietdti de drog pe baza de hasis. (IN.t.)

18 In original, in limba franceza, Nouvelles histoires extraordinaires (IN.r.).




26. Sambata dupa-amiaza

Parcara pe ceea ce padrea a fi strada principala a satului, calle Barranco, o sosea
larga si curba, marginita de terase, locuri de parcare si magazine, care urca panta
lina a falezei.

Trecura pe sub un portic, isi continuara drumul pe o straduta intunecata, ingusta
si adanca, asemenea unui defileu, si, pe neasteptate, dadura peste un decor din
alte timpuri — o enclava medievala in plin secol XXI: o piata Tnconjurata de
cladiri cu arcade, pe fatadele carora se puteau vedea fresce religioase, In timp ce
sub stresini se gdaseau frontoane din lemn sculptat.

— Minunat! exclama Salomon. Zici ca suntem in Italia. Intr-o piazza din
Toscana sau Emilia.

— Strada Prior e putin mai incolo, spuse Lucia dupa ce isi consulta telefonul.

Traversara piata cu pavajul usor inclinat. Rarele siluete cu care se intersectau
mergeau cat de repede puteau pe strazile intunecate, dornice sa se intoarca la
caldura interioarelor lor. Era aproape ora 17:00, iar seara timpurie de noiembrie
incepuse deja sa cada precum un lintoliu.

La adresa jandarmului pensionar dadura peste o casa cu aspect lugubru, Tnalta si
ingustd, inghesuita intre doua fatade si formand un unghi drept intre doua
stradute, la cativa metri distanta de Plaza Mayor.

Langa usa, un interfon. Lucia suna si vazu ochiul unei camere de filmat deasupra
interfonului. Un clic si usa se deschise imediat, ldsandu-i sa intre intr-un vestibul
in care se afla o scara ingusta si o cabina minuscula de ascensor. Sosirea lor
fusese anuntata. Alesera scara.

— Aici! auzira o voce Tn momentul 1n care ajunsera la primul etaj.

Un coridor glacial, inca si mai ingust decat scara. Intr-o asemenea casa, in care
niciun centimetru patrat nu era de prisos, se gasise totusi o cale de a instala un



ascensor, se gandi Lucia. Patrunsera intr-un salon pe care Salomon 1l estima ca
fiind de trei ori mai mic decat al sau, dar in care pareau sa se gaseasca la fel de
multe carti ca la el acasa. Erau carti peste tot, cu sutele, cu miile: pe rafturile
bibliotecii, in teancuri pe jos, pe fotolii si pe masute. Parchetul ceruit trosnea sub
pasii lor. Totul in jur era intunecat, ca si cum ar fi fost acoperit de o panza
cenusie.

— César Bolcan, le spuse gazda. Pe mine ma cautati.

Vocea grava si profunda parea sa zdrobeasca silabele ca pe nuci. Mana, din
contrd, lunga si palida, cu degete deformate de artroza, 1i paru Luciei foarte
blanda si usoara cand i-o stranse — o mangaiere mai degraba decat o strangere
de mana. Ea 1si cobori privirea, intelegand motivul pentru care exista acolo un
ascensor.

— O fuga de la locul accidentului, spuse barbatul, cu antebratele sprijinite de
manerele scaunului sau rulant. Fugarii au dat peste mine cu masina. Pensionare
anticipata. Dar a trecut atat de mult timp de atunci, Tncat am impresia ca am trait
dintotdeauna 1n scaunul asta.

O trecu un fior.

Si nu din cauza scaunului. Din cauza fetei. Crestetul 1i era plesuv, acoperit de
pete de batranete, insa pe ceafa 1i atarnau in dezordine suvite de par alb. Avea
pielea brazdata de riduri adanci si trasaturile osoase. Un gat zbarcit 1i iesea din
bluza groasi din 1ana tricotatd si din halatul de matase in dungi. Insa altceva i
starnise Luciei fiorul involuntar: jumatatea stanga a fetei era in intregime
acoperita de o pata mare din nastere, neagra, care se intindea de la frunte pana la
barbie si 1n care stralucea adamantin un ochi albastru, la fel de ager ca cel al unui
vultur, In vreme ce jumatatea dreapta avea o paloare normala pentru anotimpul
in care se aflau. Linia de demarcatie dintre jumatatea de fata neagra si cealalta
urma aproximativ nara stanga si coltul gurii aflat imediat sub aceasta.

In semiintunericul din incdpere, privirea bizarei masti bicolore 1i scruta cu
atentie.

César Bolcan isi rasuci scaunul 1n scartait de roti pe parchet.

— Veniti. Dati cartile la o parte, spuse el. Asezati-le pe jos si luati loc.



Ochii Luciei cazura pe o coperta. Metamorfozele lui Ovidiu. Cartea, avand
indauntru un semn de carte, se gasea 1n varful teancului pe care 1l ridicase pentru a
se putea aseza.

In spatele usii se auzira pasi grei. Apoi se deschise, iar Lucia Intoarse capul ca si
vada un barbat mult mai tanar, la vreo 35 de ani, In mod evident mare fan al
aparatelor pentru musculatura. In ciuda frigului — nu pareau si fie mai mult de
19 grade —, era Tmbracat cu un tricou fara maneci din care se iteau niste brate la
fel de musculoase precum cele ale lui Arnold Schwarzenegger. Desi depasise
varsta, pe fata avea cateva cosuri, iar pe brate avea pielea de gaina. Un culturist
fanatic indopat cu steroizi... Probabil ca isi facuse un ideal in viata din a ridica
greutati uriase si a-si sculpta un corp dupa reguli care 1si inchipuia el ca ar trebui
sa fie cele ale frumusetii masculine. Lucia cunostea ce efecte secundare aveau
injectiile cu steroizi anabolizanti: infertilitate, reducerea volumului testiculelor,
hipertensiune — plus iritabilitate, agresivitate, dependenta...

— Aveti nevoie de ceva, César? intreba Mister Univers privindu-i Incruntat.
— Nu, multumesc, Angel.
— Atunci ies sa dau o tura, zise Angel.

Ti masura insistent din ochi Tnainte si se facd nevazut. Ce privire ciudata! se
gandi Lucia. Nici macar nu se obosise sa 1i salute. Si atunci se intreba despre ce
fel de tura o fi fost vorba. Anii de experienta o facusera mai priceputa in a evalua
oamenii decat multi psihiatri. Ceea ce 1i oferea acum certitudinea ci Angel intra
in categoria ,,bdietilor rai“.

— Lui Angel i se potriveste de minune numele, le zise Bolcan. E un inger. Ma
ajuta cu sarcinile cotidiene.

Lucia Tncuviinta fara convingere. Isi facuse o imagine putin diferita despre
ingeri.

— Nu ma misc prea mult de aici, dar cadlatoresc cu ajutorul cartilor, continua
batranul facand un gest cu mana catre rafturile bibliotecii. Totul imi starneste
curiozitatea: stiinta, istoria, filosofia, poezia, sociologia, mitologia, religiile,
Antichitatea...

— Un om pe sufletul meu, comenta Salomon.



— Si dumneavoastra faceti parte din Guardia Civil? ntreba Bolcan, cu un aer
sceptic.

— Nu, eu sunt criminolog. La Universitatea din Salamanca.
— Si va ocupati si dumneavoastra de acest caz vechi?

— E o poveste lunga, raspunse Salomon. Sa spunem ca l-am dezgropat noi de
curand, la universitate...

— ,,Noi“?

— Conduc un mic grup care se ocupa de cold cases, explica criminologul. Si de
curand ne-a fost adus la cunostinta acest caz...

César Bolcan dadu din cap. Il mai mangaie o clipa din priviri pe Borges, cu irisul
sau albastru si lichid, apoi 1si muta toata atentia asupra Luciei.

— Sa nu va mirati ca sunt la curent cu treaba asta, m-a sunat capitanul
Bustamante sa imi spuna ca sunteti interesati de acest caz de acum 30 de ani.

— Si va deranjeaza?

— Deloc. Nu timpul e cel care imi lipseste aici. Mai degraba Tmi lipseste un mod
in care sa il pot ocupa. Si sa stii ca ma poti tutui: la urma urmelor, suntem colegi.

Buzele lui subtiri se despicara Intr-un zambet care nu 1i contamina in niciun fel
restul fetei.

— Tu erai de serviciu cand a fost chemata Guardia Civil? incepu Lucia.
— Eu si colegul meu...

— Cel care s-a sinucis?

— Chiar el. Presupun ca doriti sa va povestesc cum a fost.

Facu o pauza, ca si cum incerca sa isi adune amintirile.

— Ca intotdeauna, exista lucruri care nu apar 1n rapoarte.



— Pe vremea mea, nu aveam program fix, incepu el. Cand se ivea un astfel de
caz la sfarsitul serviciului, ei bine, mai faceai 24 de ore Tn plus si gata. Nici daca
nu dormeai nu era grav, trebuia sa te descurci si fara. Astazi, cand se intampla
asa ceva, oamenii cheama patrula urmatoare si se duc acasa ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic, incheindu-si ziua de lucru indiferent de circumstante. Dupa cum
stii, noi nu avem sindicat, insa asociatia profesionala a jandarmilor este una
foarte puternica. Nici nu se mai pune problema sa faca cineva ore suplimentare.
Drept urmare, pentru ca nu exista mai mult personal decat Tnainte, se efectueaza
mai putine misiuni si ntr-o maniera mai putin eficienta. Fara sa mai vorbim de
magsinile care au 300 000 de kilometri la bord. Nu exista zi sa nu faca vreuna
pand. Ma bucur ca am iesit la pensie: lucrurile astea m-ar fi enervat teribil.

— Dar vad ca esti la curent cu ele, constata Lucia.

— Era altfel pe vremea mea, continua el fara sa 1i dea vreo replica. Aveam mai
multa libertate de miscare. Si nu existau toti tipii dstia care te filmeaza cu
mobilul de Indati ce ai o interventie undeva. In curand o si aveti cu totii, tu si
colegii tai, cate o camera lipita pe piept si 1ti va fi atat de frica sa nu faci vreo
prostie care sa iti distruga cariera, Tncat n-o sa mai ai nici cea mai mica initiativa.
O sa te multumesti cu minimul necesar, pentru a evita posibilele necazuri, si o sa
te Intorci la cazarma fara sa faci valuri. Si o sa lasi lumea sa se duca dracului, iar
pe oameni, sd se descurce singuri.

Lucia auzise deja genul acesta de discurs de zeci de ori din gura altor membri ai
fortelor de ordine. Era nerabdatoare sa ajunga la subiectul conversatiei, insa il
lasa pe pensionar sa-si debiteze tampeniile pana la capat.

Deodata, Tn ochiul aflat pe jumatatea neagra a fetei se vazu o sclipire salbatica:

— 1In fine, noi nu eram la sfarsitul orelor de serviciu in acea zi, Miguel si cu
mine. Din fericire, era dimineata si de-abia ne incepusem tura. lar cand am ajuns
la fata locului ne-am dat seama imediat ca nu vom uita niciodata ceea ce am
vazut acolo...



O pauza. Lucia facu un schimb rapid de priviri cu Salomon. Ca si ea, 1si tinea si
el respiratia.

— Presupun c4 stiti deja cum erau asezate corpurile, nu-i asa? Insi una e si vezi
niste fotografii si cu totul alta sa descoperi Intr-o buna dimineata aceste statui din
carne umana aproape goale, la marginea drumului. Ea cu sanii pe-afara, el
intorcandu-ne spatele, fiecare cu cate o gaura n frunte, intr-o poza ciudata si
absurda. Aveam aproape cincizeci de ani pe atunci, nu eram un boboc, insa in
zona asta cele mai ingrozitoare lucruri care se pot vedea sunt accidentele
rutiere... Am fost de-a dreptul socat, va jur. Nu va mai spun de Miguel: el de-
abia Tmplinise treizeci de ani, era mai sensibil.

Isi umezi rapid buzele cu limba lui mica si roz.

— Si mai era si lumina aia oblica care cadea peste ei, razele alea dragute ale
soarelui matinal... Sa nu uitam ca era si vara. Cantau pasarelele n copacii din
fundul rapei. Chiar am avut senzatia ca ucigasul incercase sa reproduca un
tablou pe care il vazuse pe undeva. O pictura, stiti...

Lucia schimba din nou o privire cu Salomon.

— Se numeau Isabel Almunia Rueda si Josep Pastor Cister, erau o pereche
tanara si muncitoare, toatd lumea 1i placea, iar Oscar, pustiul lor, se pare ca era o
dulceata de copil, dupa spusele bunicului sau...

[i privi pe cei doi si pe Lucia o trecu fara sd vrea un tremur.

— Cultivau legume si trufandale 1n huerta din Barbastro si le vindeau apoi
legumicultorilor din regiune: tomatele roz, care sunt o specialitate locala, limba-
mielului, sparanghel mov de Somontano, care e delicios fript cu sare grunjoasa.
Puteau fi vazuti des prin sat. Toti cei care 1i cunosteau au spus acelasi lucru: se
iubeau, erau fericiti, puneau bani deoparte si asteptau vacantele ca sa plece cu
cortul pe Costa Brava.

Isi trase nasul si dadu din cap cu aerul ca regreta profund:

— [-am interogat pe toti cei care faceau drumul asta in mod regulat, Tn caz ca ar
fi putut observa ceva miscari suspecte in zilele dinainte. Niciun rezultat. Am
cotrobait prin vietile lor, prin ale rudelor lor, le-am interogat clientii, vecinii,
creditorii. Am reusit sa identificam aproape toate persoanele care au frecventat



plaja lacului in vara aceea, mai mult de o suta cu totul, si le-am interogat una
cate una. Am facut apel la martori. Am adus un elicopter si caini ca sa cercetam
zona. Chiar si speleologi... Pana si la clarvazatori am apelat, erau unii care
pretindeau ca stiau unde era pustiul. Pe naiba. Nimic. Nici cea mai mica urma de
copil, niciun mobil posibil, nicio explicatie, nada...

Lucia ridica capul.
— Spuneai ceva de niste detalii care nu se afla in raport? Stii ceva?

— Nu, dar am motive sa cred ca nu a fost un singur criminal n acea dimineata.
Ca erau cel putin doi. Dupa umila mea parere, mai era cineva care pazea drumul,
putin mai departe.

Lucia 1si Indrepta spatele in scaun.
— Ai dovezi in legatura cu asta?

— Niciuna. In afara de convingerea ferma a primului om sosit la fata locului. Si
stii prea bine ca asta conteaza...

Da, se gandi ea, prima impresie era deseori cea mai apropiatd de adevadr.

— Mai e si acea oprire de un minut, conform cutiei negre a camionului, la cateva
sute de metri de locul cu pricina. De ce se oprisera prima data? Apoi au plecat
din nou. S-au oprit din nou, definitiv, la 300 de metri departare. Acolo unde au
fost ucisi.

Bolcan era de-a dreptul exaltat acum. In timp ce vorbea, se uita cand la unul,
cand la celalalt, ca si cum le-ar fi pandit reactiile.

— Din cauza acestui caz s-a sinucis colegul tau? intreba calm Lucia.
Fata bicolora pivota catre ea.

— Nu s-a sinucis. A fost gasit spanzurat, nu e acelasi lucru.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Ma sunase cu o seara Tnainte. Ca sda Tmi spuna ca stia cine era criminalul.



Lucia avu impresia ca penumbra se Tndesise si mai tare in micul salon-biblioteca.
Afara, un clopot anunta ora 19:00 n intunericul tot mai gros. Un sunet fragil,
ragusit, dar linistitor. Un sunet care 1i alinase pe oamenii locului timp de secole
in acea lupta constanta impotriva demonilor de care se credeau inconjurati. Cand
de fapt demonii se aflau 1n ei.

— Ti-a spus vreun nume?

— Nu, a murit odata cu descoperirea lui. Voia sa vorbim fata in fata. Dar Tnainte
de asta, avea nevoie de dovezi.

Ea se gandi putin.
— Deci vorbim acum de o alta crima?

— Da, raspunse el. Absolut. Nu e cazul sa va spun ca m-am gandit si eu mult de
tot la povestea asta Tn toti acesti ani. Aproape ca am simtit ca innebunesc. Apoi
am ajuns sa obosesc de la atata gandit. Si, bineinteles, mai era si copilul...

La auzul acestui ultim cuvant, inima Luciei se stranse.
— Da... Dupa parerea ta, ce s-a intamplat cu copilul? Ai vreo ipoteza?
El sovai, uitandu-se la ea cu o tristete infinita.

— Nu stiu ce este mai greu: sa cauti un copil mort sau unul care poate mai este
viu, ori care a fost viu o vreme, pana cand ai incetat sa-1 mai cauti...

Ideea o tulbura pe Lucia.

— Al copii? a intrebat-o el abrupt.

— Am un fiu, raspunse ea dupa o mica ezitare.
— Cati ani are?

Ea simti dintr-odata cum i se usuca gura.

— Noua ani.



— Exact varsta pe care o avea Oscar, comenta el privind-o cu ochi patrunzatori.
E o varsta minunata.

Lucia tresdri. Simtea nevoia sa opreasca imediat aceasta conversatie. Poate ca el
i-a simtit disconfortul, pentru ca 1si Intoarse scaunul pe parchet, il impinse catre
bibliotecad, lua un caiet Tnvelit Tn piele neagra de pe o etajera, se intoarse la ei si
se apleca catre Lucia, intinzandu-i volumul:

— Daca misterul acesta are vreo cheie, ea se afla aici, zise el. Eu nu am fost in
stare sa o gasesc. Desi l-am citit si I-am rascitit: e jurnalul pe care l-a tinut
Miguel, colegul meu, inainte sa moarad. Era printre lucrurile lui cand s-a facut
perchezitia. L-am pastrat. Dupa cum v-am spus, m-a obsedat multa vreme
povestea asta. ..



27. Sambata seara

Se facuse deja ora 23 cand Lucia 1si ridica nasul din caiet. Citea de mai bine de
doua ore din jurnalul lui Miguel Ferran. Aproape ca uitase unde se afla.

Jurnalul era un veritabil exercitiu de lectura sub influenta. Se simtea sub
stapanirea cuvintelor unui om bantuit de moartea unui cuplu tanar si, mai ales,
de soarta unui baietel literalmente sters de pe fata pamantului. Un om care se
aruncase cu toate puterile lui in lupta pentru cdautarea adevarului — lupta care a
ajuns pana la urma sa-1 zdrobeasca atat fizic, cat si psihic. Toti anchetatorii
criminalisti ajung la un moment dat sa afle ce Inseamna sa ai un caz iesit din
comun care nu iti da pace. Cei mai multi dintre ei reusesc sa 1l tina la oarecare
distantd, sa-l relativizeze. Dar unii ajung sa fie atat de obsedati, Tncat 1si pierd
somnul si pofta de mancare, isi neglijeaza familiile, se izoleaza si se trezesc in
pragul nebuniei. Lucia stia ca avea sa fie si cazul ei, daca nu reusea sa 1l
gaseasca pe ucigasul coechipierului sau.

Din nefericire, caietul cuprindea mai degraba gandurile din ce in ce mai negre
ale autorului sau decat progresul anchetei. De la o pagina la alta, era evidenta
inrautatirea starii psihice a barbatului. Dispozitia lui o cotise progresiv inspre
depresie, apoi spre dementa. Poate ca lucrul care 1l Tnnebunise cel mai tare pe
Miguel Ferran era faptul ca in teribilul eveniment fusese amestecat un copil
nevinovat. Incepuse si suspecteze ci in spatele rapirii se aflase o retea de
pedofilie. Insa ce rost ar fi avut, in acest caz, toatd punerea aceea in scena? Ceva
nu se lega. Si daca acea punere 1n scena era, de fapt, scopul principal al
ucigasului, atunci ce se intamplase cu copilul? Mereu aceleasi intrebari. Si
niciun raspuns. Era evident ca din puzzle-ul jandarmului lipsea o piesa esentiala.
Si totusi 1l sunase pe César Bolcén si 1i spusese ci il cunostea pe vinovat. Inainte
sa se spanzure.

Sau sa fie spanzurat...

,lar am avut un cosmar®, scria el. Apoi, ceva mai departe: ,,Zilele trec si mintea
mi se goleste din ce in ce mai mult de substanta ei, lasand loc liber terorii“. ,,Nu
pot sa dorm, aproape ca nu mai mananc, consumul meu de alcool a devenit



ingrijorator, colegii ma privesc ciudat.“ Sau: ,,Chiar daca e o simpla speculatie
de-a mea, ma intreb daca ipoteza B nu este cea corecta®. Lucia tresari. Ipoteza
B? Care ipoteza B? Dadu paginile Tnapoi, cauta peste tot, dar nu gasi nici urma
de vreo ipoteza A sau B. Omul subliniase, de asemenea, unele cuvinte: ,,Pictura?
Tablou?“, ,copilarie: profesia tatalui®, ,,datele coincid®.

Ce date? Care tata? Despre cine vorbea? Evident, avea pe cineva in vedere.

Singura in camera aceasta de hotel si 1n satul acesta care 1i erau straine, auzind
din cand 1n cand cate o usa inchizandu-se undeva, in vreun fund de culoar, Lucia
simtea cum se molipseste de obsesia si de fricile lui Miguel Ferran, cum toate
deveneau ale ei. Si totusi camera era primitoare si reconfortanta, cu peretele ei
din piatra bruta de la capataiul patului, cu abajururile fanteziste ale lampilor si cu
draperiile grele, in carouri, care o protejau de frigul de afara.

Deodata, telefonul asezat pe cuvertura incepu sa vibreze. Arunca un ochi la
ecran. Monica. Ezita. Poate ca era o urgenta — daca patise ceva mama lor?
Raspunse:

— Mbonica?

— Am fost la mama, zise sora ei mai mare fara sa salute sau sa o intrebe ce mai
face. Nu stia nici macar 1n ce zi suntem, iar mirosul... Putea Ingrozitor! Cred ca
nu se spalase de cateva zile. Si de-abia daca se atinsese de proviziile din frigider
sau dulapuri, ma Intreb ce mananca...

Lucia Inchise ochii. Stomac dureros. Stia ce avea sa urmeze.

— Lucia, trebuie sa o ducem undeva, nu mai poate trai singura. Trebuie sa Ti
gasim un camin... A venit momentul.

— Nici nu se pune problema.
Tacere la capatul firului.

— La naiba, Lucia! Mama si pierde mintile! Uita sa se spele cu zilele si apoi
dintr-odata se spala de mai multe ori pe zi pentru ca a uitat ca a facut-o deja!

— De unde stii? replica ea. Nu vii niciodata pe la ea.



— Ba vin! Nu asa des ca tine, e adevarat. Iti amintesc ca locuiesc Tn capatul
celalalt al Madridului, nu pe acelasi palier. Si am si doi baieti de crescut...

Nu md-nnebuni! Doi bdieti de 15 si 17 ani, perfect autonomi. Doi bdieti
inteligenti, pe care Lucia i iubea mult si care o iubeau si ei, dar pe care mama
lor continua sd Ti trateze ca pe niste copii.

— Ti-ai luat angajamentul sa te ocupi de ea, se aprinse Monica, dar nu esti
niciodata acasa. E nevoita sa se descurce singura! Nu se poate avea incredere in
tine!

Lucia ofta. Nu voia sa inceapa a enspea cearta cu sora ei. Nu acum. Avea alte
griji acum.

— O sda ma mai gandesc, minti ea Tnainte sa Tnchida.

Se duse la fereastra si privi cerul noptii pe care o luna mare si rotunda aluneca
printre nori, deasupra acoperisurilor. De ce erau atat de diferite ele doua, Monica
si ea, atat de incapabile sa se Tnteleaga una cu alta? Ani intregi incercase sa 1i fie
pe plac surorii ei mai mari. Se agatase obsesiv de ideea ca, intr-o buna zi, sora si
mama ei aveau sa o ierte si sa 1i arate dragostea lor. Dar asta nu se intamplase
niciodata. Iar Lucia intelesese ca in ochii Monicai, la fel ca si in cei ai mamei ei,
ea va ramane mereu ratusca cea uratd, adolescenta care prefera compania
baietilor si care se Intorcea acasa beatad, fata tatuata, sora dizgratioasa care in
timpul meselor 1n familie avea mereu o parere contrara. Si, mai ales, cea din
cauza careia...

Da, desigur, stia originea acestei ostilitati. Pentru numele lui Dumnezeu, au
trecut 19 ani... Chiar nu putem sa trecem mai departe?

Rafael... Lucia era mai mare cu doi ani decat fratele ei. Cand erau adolescenti,
erau de nedespartit. Acolo unde se vedea silueta lui Tnalta si Tncovoiata, se vedea
si ,,mica sord mai mare®, care il apara cu dintii de lumea Intreaga. Impartiseau
aceleasi preferinte muzicale si vestimentare, se imbracau complet in negru,
ascultau aceleasi cantece depresive si se uitau la filme cu adolescenti neintelesi.
Rafael era, fara nicio indoiala, un geniu. Excela in tot ce facea, indiferent daca
era vorba sa cante Chopin la pian sau sa stapaneasca notiunile de baza ale
botanicii, fotografiei sau desenului. Era pasionat de lucruri precum stelele,
filosofia, stiinta, arta compozitiei muzicale, poezia, cinematografia... Putea sa 1i
explice atat de clar concepte complexe ncat ea le intelegea din prima; sau, din



contra, era capabil sa se Tnchida ore 1n sir Intr-un mutism absolut. Fusese multa
vreme speranta parintilor sdi, pana cand devenise evident ca Rafael era... diferit.
Un badiat bland, de o inteligenta remarcabila, o curiozitate nesfarsita, extrem de
sensibil si... schizoid. Cu tendinta clara de a evita societatea umana si de a se
retrage in lumea lui, acolo unde el era cel care facea legile, regulile si
provocarile. Lui Rafael nu-i pasa de ceea ce gandeau ceilalti — cu exceptia
notabila a Luciei —, Insa mereu se temuse ca ei aveau sa-i distruga identitatea.
Drept urmare, 1si petrecea cea mai mare parte a timpului liber band bere si
ascultand muzica in camera lui. Cand Lucia descoperise ca Rafael incepuse sa se
drogheze, Tncercase sa 1l convinga sa n-o mai faca, ascunzand in acelasi timp
totul cu grija de sora lor mai mare si de parinti. Cand Rafael incepuse sa scrie
poezii melancolice, pline de imagini sinistre si sclipitoare in care afirma ca 1si
dorea moartea, Lucia se Ingrijorase, dar 1i si admirase talentul.

Si apoi venise vacanta aceea de vara din Pirinei, Tmpreuna cu parintii lor. Monica
preferase sa isi petreaca vacanta cu prietenele, pe Costa Brava. Lucia avea 18
ani, iar Rafael, 16. Isi spusese ci avea s fie ultima vacanta pe care o petrecea
impreuna cu padrintii si ca, anul viitor, avea sa 1l ia si pe Rafael cu ea.

Inchiriaserd o cisutd pe malul unui parau, la poalele unei faleze, cu o terasi
frumoasa si o livada alaturi, in care mama ei intindea rufele. Dimineata, Lucia isi
trezea fratele si mergeau amandoi in sat, de unde 1si cumparau tigari, apoi se
asezau pe terasa, la soare, sa leneveasca band Coca-Cola, sa priveasca oamenii
care treceau pe acolo si sa rada. Nu exista nicio altd companie care sa o bucure
mai tare pe Lucia, niciun bdiat in afara lui, nici macar cei din gasca proprie, cu
care sa reziste sa stea de vorba atat de mult.

Insd Tn acea dimineatd, camera si patul lui Rafael erau goale. Si fereastra,
deschisa. Camera lui dadea spre faleza. Se aplecase pe fereastra si, din instinct,
ridicase privirea. Vazuse imediat umbra acolo sus, in soarele diminetii, cu
bratele Tn cruce.

Si atunci Tntelesese. Intelesese ca el asteptase acest moment ca sa se arunce in
gol. Asteptase ca ea sa il vada... Voise sa imparta si acel moment cu ea.
Ultimul...

O indopasera cu tranchilizante pe Lucia dupa asta. Luni de-a randul. Apoi
aparusera si primele reprosuri. Nu fusesera niciodata formulate deschis, dar de
pe o zi pe alta, mama si sora ei devenisera niste munti de ostilitate de care ea se



lovea mereu.

A fost respinsa de cercul familial. Nu se poate avea incredere 1n tine, 1i spusese
sora ei la telefon. Si in unele zile Lucia 1i dadea dreptate...

O alta persoana care nu isi revenise niciodata dupa moartea lui Rafael si care
trebuise sa suporte furia femeilor din casa fusese tatal ei. Aproape la fel de
maruntel ca Lucia, tatal ei era un barbat incantator si glumet, care le lumina
zilele cu farsele si gesturile lui pline de tandrete. Moartea lui Rafael 1l
schimbase. Devenise taciturn, trist si indiferent. De asemenea, trebuise sa
suporte din ce In mai des mania sotiei sale. La care raspundea prin tacere. Pana
in ziua 1n care fusese luat de langa ele de un atac de cord.

Apoi se ivi amorteala. Cea care se instala mereu cand Lucia nu mai voia sa se
gandeasca — 1nca o data si Tnca o data — la cele Tntamplate. Dar se gandise la
asta n fiecare zi a vietii ei, de atunci. Trecuse ceva vreme de cand nu mai
plangea la amintirea lui Rafael; ba chiar se trezea surazand cateodati. Insd
vinovatia... era cu totul altceva. Vinovatia nu o pdrasise niciodata. Pentru ca ea
ar fi putut sa-1 salveze, ar fi putut sa 1l impiedice sa...

Afara se auzira voci. Isi dadu seama ca acestea pandeau de ceva vreme la usa
constiintei ei, dar ca, afundata Tn ganduri, nu le acordase nicio atentie pana in
acea secunda.

Deschise fereastra.

Un mic grup se stransese in capatul pietei. De tineri. Probabil iesiti din barul
vecin. Un botell6n'®. Erau aproximativ o duzina, stransi in jurul unui individ
asezat pe o banca, pe care Lucia 1l vedea din spate. Pareau fascinati de ceea ce le
povestea. Reprezentanta Guardia Civil 1si concentra atentia asupra barbatului
imbracat intr-un palton maro din mijlocul cercului.

Si zambi. Salomon...

Uita pe loc cuvintele lugubre pe care le scrisese Miguel Ferran Tn jurnalul sau si
reprosurile surorii ei. Ce dracu’ le spunea criminologul? Povesti cu crime si
ucigasi in serie?

Era prea curioasa sa afle. Inchise fereastra, isi trase pe ea hanoracul si canadiana
alba, 1si puse ghetele, incuie camera si cobori. Cand ajunse 1n piatd, auzi vocea



limpede a lui Salomon:

— Fiinta umana este un animal social si, prin excelenta, unul violent. Nu ai ce
sa-i faci, asa e natura lui. Iar la animalele cele mai evoluate, violenta cea mai
mare nu izbucneste intre indivizi, ci Intre grupuri. Sa luam, de exemplu, gorilele
din Africa Centrala. Nicio legatura cu King Kong. Dian Fossey, cea care le-a
studiat timp de doua decenii, le-a descris drept animalele cele mai pasnice de pe
Terra. Insd cand doud grupuri de gorile se Intalnesc fata in fatd, devin adevarati
ucigasi, 74% din masculii observati poarta urmele unor rani profunde, din cauza
razboaielor intre grupuri sociale...

— Barbatii, ca de obicei..., remarca o fata.
— Mai povestiti-ne ceva! striga un baiat.

Lucia zambi. Nu stia cand anume coborase Borges si Tncepuse acea conversatie.
Insa era clar ca nu le ascunsese cu ce anume se ocupa.

— Katherine Knight, incepu el, o0 micuta doamna din Australia, cu ochelari si
parul ondulat, avand un aer absolut nevinovat. In noaptea de 29 februarie 2000,
dupa un raport sexual cu sotul ei, 1-a injunghiat pe acesta de 37 de ori. Omul a
incercat din rasputeri sa se tarasca pana la intrare, ba chiar a si reusit sa deschida
usa dinspre strada, Tnsa ea l-a tras de picioare Tndauntru si l-a terminat. Politia,
alertata de seful barbatului, care nu stia de ce lipsea acesta de la serviciu, a
descoperit stropi de sange arterial cam peste tot prin casa, pielea sotului atarnata
de un carlig Tn sufragerie, capul ntr-o tava la cuptor, alaturi de o mana de
legume, iar restul servit deja copiilor sub forma de friptura cu cartofi prajiti.
Kathy Knight incercase deja sa-si sugrume primul sot in noaptea nuntii, sa 1si
omoare fiica de doua luni abandonand-o pe o cale ferata si era internata regulat
in spitale psihiatrice. Ah... si 1si iubea la nebunie meseria: omora animale intr-un
abator.

Pentru Dumnezeu, Salomon, isi zise Lucia zambind din ce in ce mai tare.
— Ingrozitor! gemu o fata.
— Nu se poate asa ceva! exclama un bdiat. E inventia dumneavoastra!

— Nicidecum.



S-au auzit exclamatii si rasete Tn micul grup. Ca si cum ar fi simtit ceva, Lucia
intoarse capul la stanga, spre partea de sus a piatetei, din care pornea o straduta
intunecata.

Era cineva acolo care urmdrea grupul. O siluetd inaltd, rezematd cu un umdr de
zidul de la intrarea pe stradutd, nu pierdea nicio fdramd din vorbele lui
Salomon. De la distanta asta, Lucia nu putea sd-i distingd trdsdturile. Cu atdt
mai mult cu cat silueta se tinea departe de orice lumind. Cineva inalt si puternic.

Salomoén nu 1l observase. Asezat pe banca lui, statea cu spatele catre partea de
sus a pietei. lar tinerii care 1l inconjurau erau mult prea ocupati sa 1i soarba
cuvintele, pentru a-si face griji ca ar putea fi urmariti.

Lucia ridica privirea si zari dreptunghiuri de lumina galbena n spatele
balcoanelor si luciri palpaitoare de televizoare ici si colo. Erau peste zece cladiri
care dideau In piatd, Tnsd pe frigul dsta toatd lumea ramasese la cildurica. In
afara de tinerii care iesisera sa fumeze si sa bea.

Si de acea umbrd singuraticd. ..

Nu 1si dadea seama de ce anume, insa nu 1i placea felul in care ramasese acolo,
nemiscat, urmarind grupul. Nemiscat, pentru ca era cu siguranta un barbat,
judecand dupa statura.

O trecu un fior. Incepu sa mearga incet in directia barbatului. Un pas si inca
unul. Ca si cum nici nu l-ar fi observat.

Barbatul isi Tntoarse capul cdtre ea. In clipa urmatoare deja disparuse pe straduta.

Ea grabi pasul. Cand ajunse in capatul aleii si coti dupa colt, 1l vazu cum urca
treptele dintre doua fatade, n departare.

Pari sd fii deodata foarte grabit, desi pand acum doud secunde aveai tot timpul
din lume...

Acum mergea si ea repede. Urca scarile doua cate doua, prin bezna groasa dintre
case, si iesi pe o rampa larga de ciment care intr-o parte cobora lin catre sat, iar
in cealalta urca dealul catre biserica si faleza. Era luminata la intervale regulate
de lampadare cu halouri de un galben untos. Pini negri se profilau departe, la
poalele falezei, iar printre trunchiurile lor se zareau petice mari de zapada



albastrie.

Lucia coti la stanga. In loc si coboare citre sat, silueta urca acum cétre edificiul
monumental. Ansamblul avea trei parti. Doua randuri lungi de arcade asezate
una peste alta alcatuiau fatada partii celei mai din stanga, care, fiind mai iesita Tn
afara, domina o mica padure si acoperisurile inghesuite ale satului. O a doua
cladire, masiva si foarte 1nalta, care probabil addpostea biserica, constituia partea
centrala, de care era atasat la dreapta un enorm turn hexagonal care se avanta
catre cer, de parca ar fi vrut sa strapunga stratul de nori si n acelasi timp sa
sustina faleza de alaturi.

Barbatul fara chip plecase 1n directia acestor cladiri. O lua pe urmele lui si urca
pe coastd. Cand acesta se intoarse si vazu ca il urmadrea, incepu sa fuga. Rahat!

— Hei! Stati putin! striga ea.

El gribi pasul. In partea care urca spre bisericd, rampa de ciment descria un
zigzag printre pini, a doua parte a acestuia fiind acoperita de pietre de pavaj
rotunde. Barbatul o parcurse in viteza si ajunse pe a treia si ultima parte — cea
care se termina cu porticul de acces catre galeria inferioara de arcade.

— Opreste-te!

Lucia castigase ceva teren, dar nu mult. Ajunse si ea la intrarea in galerie si
ridica pentru o clipa privirea. Simtea cum arhitectura imensa o strivea sub
greutatea ei. Isi trase risuflarea si se Intrebd dacd nu cumva tipul o ademenise
intr-o ambuscada. Isi 1dsase arma in seiful din camera ei de hotel...

Trecu de intrare si se napusti de-a lungul arcadelor, urcand in fuga prin galeria
usor Inclinata si intrezarind Tn stanga ei, printre coloane, un peisaj albastru, alb si
negru — luna tocmai reusise sa strapunga plafonul de nori. Varfuri masive si
depresiuni, reflexii de argint in apele raului, stradute inguste si Intunecate, ca
niste falii intre acoperisurile albe, la poalele dealului.

Auzea zgomotul facut pe pavaj de barbatul care alerga, insa acesta se facuse
nevazut la capatul galeriei, sus 1n dreapta. Lucia nu mai simtea acum frigul, n
ciuda curentilor reci. O lua si ea la dreapta, urca niste trepte si ajunse Intr-o curte
descoperita, prinsa intre faleza si arcadele din galeria superioara. Un copac mare
se nalta In mijlocul curtii inzapezite. Corpul principal al bisericii se ridica 1n
spatele copacului si se unea aproape in unghi drept cu galeria de arcade.



Lucia vazu silueta escaladand in fuga ultimul rand de trepte si disparand
inauntrul bisericii.

Respira adanc aerul inghetat, cu mainile sprijinite pe coapse. Cand inima ei isi
mai incetini batdile, o lua din nou la fuga, urcand si ea pe terasa alunecoasa,
impingand poarta cea grea si napustindu-se Tnauntru. Un miros de tamaie, de
piatra rece si de ceara se raspandea din adancurile intunecate, din randurile de
strane din dreapta si din galeria corului, din stanga. Putinele vitralii filtrau o
lumina foarte slaba. Unde disparuse barbatul? O tacere gigantica strivea naosul.
Existau acolo o groaza de colturi 1n care te puteai ascunde. Din dreapta se auzi
un zgomot usor. Probabil ca se lovise de ceva. O lua de-a lungul randurilor de
scaune 1nspre capatul din spate al naosului, care era incoronat de un balcon
mare, Tn consolad, vizavi de cor. Lucia vazu o usa deschisa sub balcon, in umbra.

Isi scoase telefonul si aprinse lanterna. Se strecura prin deschizatura. O scara In
spirala. Isi Tntinse gatul.

Zgomot de pasi. Omul urca.

Fortandu-se sa-si reduca la tacere nelinistea pe care o simtea, facu si ea la fel,
incepand sa urce una cate una treptele inalte de piatra. O ascensiune intr-un tub
ingust care o facu imediat claustrofoba. Se freca de peretele cilindric la fiecare
pas. Tamplele 1i zvacneau atat de puternic, Tncat aproape ca nu auzi sunetul
pasilor rasunand pe ceva metalic, deasupra ei. Unde se ducea? Intelese dupi ce
se extrase de pe scara: se aflau deasupra tavanului boltit al naosului, dar
dedesubtul sarpantei si acoperisului, Intr-un spatiu stramt, care 1l obliga sa se
aplece de mijloc.

Poate ca tavanul de dedesubt era fragil sau poate ca era in lucru, cert este ca
pentru a traversa acest spatiu fusese nevoie de o poteca formata dintr-o serie de
grilaje metalice aruncate ca niste pasarele sub increngdtura de barne oblice,
grinzi si capriori a sarpantei. Lucia o lua pe acolo, alergand aplecatd, luminandu-
si calea cu telefonul. Drumul metalic vibra si se clatina sub pasii ei, iar ea 1i
simtea vibratiile urcand de-a lungul gambelor. Doar o luminita zgarcita, cenusie,
patrundea prin minusculele deschizaturi din laterale.

Nu-i placea deloc. Fie omul avea sa isi piarda urma pana in final, si atunci va
trebui sa se Intoarca spre iesire prin bezna aceea, fie aveau sa se gaseasca fata in
fata la capatul acestui labirint.



Se lovi puternic cu capul de un element al sarpantei si Tnjura, vazand stele verzi
in intuneric. Verifica daca nu sangera. Porni din nou. Ajunse la celalalt capat,
sovai o secunda, apoi intra pe urmatoarea usa.

Incd o scara. Se gisea probabil deasupra corului, in turnul hexagonal. Dupa doud
minute ajunsese la o platforma aflata la nivelul clopotelor. Rafale violente de
vant suflau prin deschizaturile largi ridicandu-i parul si vazu acoperisurile albe
ale orasului de dedesubt, stranse unul 1n altul precum o turma de oi. Numara trei
clopote mari si doua mici, cate unul pentru fiecare deschizatura.

Nu exista decat o singura iesire. O a doua usa — apoi iar niste trepte... ultimele,
de data aceasta...

Incercd sa chibzuiasca. Si o idee Incepu sé-i incolteascd n minte. El nu mai
incerca sa fuga. O astepta acolo sus, pe acoperis, sub cerul liber. Gandul acesta o
facu sa simta cum i se taie picioarele si inghiti Tn sec. Suferise mereu de vertij.
Ramasese fara suflare. Era nelnarmata.

Oare el era? Cel pe care il cautau?
Intentiona oare sa o arunce 1n gol?

Stia ca putea sd renunte in orice moment si sd coboare. Insd, in strafundul
sufletului, mai stia si ca nu avea sa faca asa ceva. Lucia Guerrero nu era genul
care si se dea batutd. Intoarse spatele clopotelor mari si silentioase si se indrepta
catre ultima scara.

Inima 1i bubuia ca un talger cand urca ultimele trepte si iesi pe acoperis. Acesta
nu era plat, ci piramidal, Tnconjurat pe margine de o platforma ingusta,
hexagonala. Simti cum i se usuca gura cand 1si dadu seama ca singurul obstacol
care o despartea de o cadere de mai multe zeci de metri Tn gol era o bordura din
piatra care abia daca-i ajungea pana la nivelul gambei. Si ca Intre piramida si
margine nu era prea mult spatiu.

Vertijul 1i tdie picioarele; la vederea golului, adrenalina 1i exploda in sange.

Mai facu un pas. Tremur Tn coapse. Vant in fata. Trup din care se scurg toate
puterile. Inchise ochii.

Apoi 1i deschise la loc si 1si puse mana stanga pe peretele lateral, din piatra, al



piramidei.
— Avem vertij?

Probabil ca nu si el, din moment ce statea complet nemiscat in bataia vantului,
cu spatele la ea — doar o silueta pe cerul noptii.

— Intoarce-te, strigi ea aproape fira suflu, si mainile sus!
— Si daca refuz?

Vocea era calma. O recunoscuse.

— Nu fi prost! Stii cine sunt?

— Si ce daca? Din cate stiu, nu aveti chiar toate drepturile de pe lume, raspunse
Angel, ajutorul la domiciliu umflat cu steroizi, in timp ce indeplinea pe indelete
ordinul, exact Tn momentul 1n care luna iesea inca o data dintre nori.

O privi Indelung cu rautate, cu trasaturile deformate de sarcasm. In adancul
ochilor avea o sclipire care 1i displacu Luciei, facand-o sa se incordeze si mai
tare.

— Pune-ti mainile pe piramida, spuse ea.

El clatina usurel din cap, cu fata doar pe jumatate luminata de luna, si deodata
paru copia mai tanara a batranului jandarm din scaunul rulant.

— Afi urcat pana aici fara arma?

— Pune mainile pe nenorocita asta de piramida!

— Pe ce?

Insd o ascultd si Tsi asezd nonsalant palmele pe panta din piatrd, aplecandu-se in
fata. Suspicioasa, ea nu-1 scapa nici o clipa din ochi cata vreme inainta spre el cu

rasuflarea taiata.

— Sper ca nu veti profita de ocazie sa ma pipaiti putin, nu-i asa? 1i arunca el
chicotind usor.



Intorsese capul spre ea si o privi cu un ranjet rautacios cum se apropie.

— Desi, daca ma gandesc bine, nu i-am tras-o niciodata cuiva din Guardia Civil,
suiera el cu vocea prea inceata, prea vibranta.

Si din nou chicotitul.

Lucia simti cum o cuprinde furia, cum invingea vertijul si teama. Avea ceva Tn
buzunarul de la spate al blugilor... Catusele... Le lasase acolo. Isi zambi Tn sinea
ei si le scoase.

— Pune-ti mainile la spate, spuse ea ridicandu-si vocea, cu vantul suierandu-i in
urechi.

— Ce?
— Mainile la spate!

El o asculta. Ea 1i puse catusele. Apoi il trase Tnapoi, il facu sa se Intoarca si il
impinse sec catre margine.

— Hei! guita el.

Lucia 1i mai dadu un mic branci suplimentar, iar el se incorda din tot corpul,
opunandu-i rezistenta.

— De ce fugeai asa? intreba ea tinandu-1 cu fermitate de catuse.

— Hai sa ne dam un pic mai in spate, da? Imi plac senzatiile tari, dar nici chiar
in halul asta.

O ultima incercare de a se da cocos, insa i se pleostise coada.
— De ce-ai fugit? Ce pui la cale?

1l mai fmpinse o data. Putin de tot... Acum, fata lui se afla deasupra haului.
Lucia trebui sa faca un efort sa nu se uite in jos. Stia ce ar fi vazut acolo: panta
aproape verticala si ametitoare a turnului, rampa de ciment care cobora catre sat,
pinii negri de jur imprejur si, in departare, acoperisurile dese... Aici era regatul
vidului, al pietrei si al vantului.



— Nu te mai prosti cu asta, la dracu’!

Ea 1l mai impinse putin. Silueta Tnalta se profila pe norii care se deplasau in
viteza, doar putin mai deschisi la culoare decat noaptea.

— Raspunde!

— Hei, sunteti nebuna! Am si eu un pic de marfa! Un pic de iarba, un pic de
praf... Nimic prea periculos. N-aveti niciun drept sa Tmi faceti asa ceva! O sa va
reclam!

Vocea 1i tremura de furie, dar mai ales de spaima.

— Si altceva?

— Asta e tot!

Pentru o clipa, se gandi ca ar fi fost de ajuns Tnca un mic branci si omul ar fi
zburat ca o pasare.

— Asta-seara ce-ai luat?
— O linie de coca...
— Doar una, esti sigur de asta?

El nu-i raspunse. Lucia se destinse. Era prea tanar — si nu suficient de istet —
pentru a fi cel pe care 1l cautau. I-a desfacut catusele si le-a pus la loc Tn buzunar.

— Fir-ar sa fie, m-ati speriat de moarte, spuse el frecandu-si incheieturile.

Insa, cand se intoarse, femeia disparuse.



19 Obicei al tinerilor spanioli, care se aduna la fiecare sfarsit de saptamana pe
drumuri publice ca sa bea ceva si sa asculte muzica. (IN.a.)




28. Sambata seara

Noaptea e foarte intunecata. Vede farurile apropiindu-se — un dublu incendiu —
in timp ce sta in picioare 1n mijlocul drumului. Alaturi de ea, Rafael ridica o
mana si face semn camionului sa opreasca. Scartait de frane. Un oftat hidraulic
sau pneumatic. Camionul forndie, pufdie, apoi ramane nemiscat, cu un ultim
suspin.

Soferul lasa doar pozitiile aprinse, ca sa nu 1i orbeasca, iar ea distinge acum trei
siluete Tn spatele parbrizului. Doi adulti si un baiat asezat intre ei, pe cele trei
locuri din fata.

[i priveste atent. Le surprinde privirile mirate, confuze. Apoi un inceput de furie
in ochii tatalui, aflat la volan. Probabil ca se intreaba ce fac Tn mijlocul drumului
in toiul noptii si de ce I-au fortat sa se opreasca.

Isi muta privirea catre fratele ei. Il vede scotand o arma si ridicand-o catre ei. Se
uita inspre camion, la baietelul asezat intre adulti, care acum are ochii cat cepele,
la fel ca parintii lui.

Nu! urld mintea Luciei. Trebuie sd fie o greseald la mijloc. Nu, nu sunt
persoanele corecte!

Pentru ca Tn camion se afla Alvaro, fiul ei, iar cei de langa el sunt Samuel, fostul
ei sot, si Alicia, prietena lui.

— NU! OPRESTE-TE! urla ea catre Rafael. NU! NU SUNT EI!
Focul de arma o trezeste.

E unu dimineata. Aprinde lumina si se uita atent in jurul ei, in camera straina.



Alejandro arunca o privire la ceas.

— FEu o Intind, frate.

Ulysses nu 1si ridica ochii din monitor.

— Ma asteapta Assa, preciza spaniolul.

Studentul englez dadu din cap.

— Fugi, spuse el. Nu trebuie sa intarzii. Doamna nu va fi multumita.

— Ce vrei sa spui?

— Nimic, nimic, femeile sunt cele care hotarasc totul in zilele noastre, nu-i asa?
— Cat de prost poti sa fii uneori!

Nu o zisese cu rautate. Alejandro stia ca, in adancul sufletului, lui Ulysses i-ar fi
placut sa fie in locul lui. Ii ciufuli englezului claia deasa de patr.

— Si eu te iubesc, idiot britanic ce esti, spuse el. Ar trebui sa iesi si tu mai des in
oras. E sambata, man, ia si tu un pic de aer. Cateva shoturi si o sa uiti de orice
agorafobie. Sex, alcool si Unamuno®! exclama el cu voiosie Tnainte sa iasa din
cort.

Zambi si Ulysses, dar tot fara sa-si ia ochii din monitor. Auzi cum tanarul
spaniol iesea din laborator, Inchidea usa in urma lui si se indrepta repede in
directia scarii.

— Te iubesc, English bastard! mai striga Alejandro pentru ultima data Tnainte de
a Incepe sa urce treptele.

Izbucni in ras. Apoi, odata ce se facu liniste, Ulysses se concentra la ceea ce
avea de facut: o lista dublu Tnlantuita — trebuia sa adapteze programul in
consecinta, adica avea doi pointeri de actualizat Tn loc de unul. Si bineinteles, ca
de obicei, el trebuia si faca treaba asta. Insd DIMAS crestea vizand cu ochii,
evolua — ca o entitate autonoma, ca o inteligenta artificiala ce era.



Deodata ridica capul. Se intoarse. Ce fusese asta?

I se paruse ca aude un zgomot. De obicei, era singur in partea asta de cladire la o
ora atat de tarzie. Zgomotul venise din afara incaperii. Asculta. Nimic. Era din
nou tacere. Alejandro? Nu. Alejandro plecase deja de ceva vreme. Cordélia,
Haruki sau Verénica? Nu. Isi luaserd rimas-bun cu ore in urma, Tnainte si o
stearga. Si cu siguranta acum isi faceau de cap pe undeva, imbatandu-se la vreo
petrecere. Sambata searad... Dar si joi, si vineri... Nici alcoolul, nici drogurile nu
erau printre lucrurile care-i lipseau acestui oras.

Cu sexul era ceva mai problematic. Cerea o investitie mai serioasa. Se numea
,relatii umane® si era un domeniu pe care nu il stapanea bine. Prea multe
variabile, prea multa logica neclara. Si totusi, daca scotea carcasa unui
calculator, putea sa recunoasca fiecare componenta de acolo. I se parea linistitor
ca un computer nu lucra decat cu doua valori: 0 si 1. La fel era si cu
programarea: trebuia doar sa urmeze niste pasi, o metoda, o anumita logica. Si,
chiar dac programarea era o arti, era o arta rationala. In schimb, de fiecare dati
cand Incercase sa inteleaga limbajul seductiei, trebuise sa se incline in fata
evidentei — pentru el era o limba straina. Nu 1i cunostea nici sintaxa, nici
vocabularul, nici macar notiunile de baza. Spre deosebire de Alejandro, care
parea perfect bilingv si pe care 1l invidia pentru asta, ca sa nu spuna mai mult.
Nu era genul care sa se ascunda dupa deget.

Se mustra singur pentru aceasta clipa de distragere si tocmai intentiona sa se
concentreze din nou la munca lui, cand 1l auzi din nou.

Zgomotul.

Fard indoiald ci nu era nimic. Insa si un nimic poate lua proportii destul de
ingrijoratoare cand esti singur la ora unu dimineata Tn subsolul unei cladiri cel
mai probabil pustii — si in acelasi timp usor de accesat pentru oricine poseda un
card magnetic, adica pentru cel putin cateva sute de indivizi. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca peretii camerei 1n care se afla erau tapetati cu tablourile unor
criminali in serie si ca Ulysses 1si petrecea cea mai mare parte a serilor analizand
cele mai abominabile scene ale unor crime.

Bine, gata, exista o solutie: sa merg sa vad despre ce e vorba.

Se gandi sa ia cu el vreo arma improvizata — un tub de inox, de exemplu,
desurubat din cuier —, dar 1si dadu seama ca n-ar fi aratat prea bine daca ar fi



dat nas 1n nas cu Cordélia, care ar fi putut sa fi uitat ceva.

Bad buzz... O barfa care le-ar fi asigurat subiect de conversatie pand la sfarsitul
anului universitar.

Iesi din cort si deschise usa care dadea spre culoar. Nimeni.
— HEIIII! E CINEVA?

Nu pdrea cam fricos asa? Bine ca nu era niciunul dintre colegii lui acolo sa 1l
auda. Insa pe partea cealalta a culoarului, in biroul Assei si al Cordéliei, lumina
era aprinsa. Patratul luminos trecea de zidul din sticla si se lungea pana la scara.

Iar usa era deschisa...

Ca si cum fusese cineva acolo si o zbughise recent... Simti un curent usor de aer
pe ceafa si i se facu pielea de gdina.

Se duse pana la camera luminata.
Goala.
Intra.

In spatiul minuscul, totul era alb: pardoseala, tavanul, cei trei pereti, mobilierul
si etajerele. Doar cartile si calculatoarele adaugau cateva pete de culoare.

Pe unul dintre birouri era deschis un dosar din carton si foile din el erau
imprastiate. Cel al Assei... Nu era ceva obisnuit pentru ea. Chiar deloc. Assa era
obsedata de ordine — o control freak, dupa umila lui parere, pe care totusi se
ferise sa i-o impadrtaseasca lui Alejandro. Simti nelinistea crescandu-i, Insa nu se
misca de acolo.

— E cineva? repeta el, de aceasta data fara cea mai mica jena.

Se uita prin peretele de sticla Tnspre culoarul cu lumina stinsa. Daca fusese intr-
adevar cineva, era clar ca 1si luase talpdsita. Dar cine ar fi avut interesul sa vina
noaptea si sa cotrobdie prin hartiile Assei?

Ale Assei sau ale grupului, in general, isi spuse el. Oare sd aibd legdturd cu



DIMAS?

Puse foile la loc in dosar, 1l inchise, stinse lumina si se grabi sa se Intoarca in
laboratorul de criminologie. Si incuie bine usa dupa el.

Era al naibii de frig. Ar fi trebuit sa se Tmbrace mai gros. Jacheta lui era prea
subtire pentru anotimpul asta si Alejandro Lorca simtea cum patrundeau prin ea
muscaturile vantului aspru, in timp ce mergea pe lunga strada de los Maristas.
Chiar mult prea lunga in seara asta in care si-ar fi dorit sa fi ajuns deja.

Trecea prin fata unei cladiri deasupra careia se gasea o cruce a Colegiului
Fratilor Maristi, cand auzi pasii.

Usori, dar deslusiti.

Se Intoarse. Un barbat mergea la vreo doudzeci de metri distanta in spatele sau,
in aceeasi directie. In afara de ei, nu mai era nimeni pe stradd. Alejandro
continua pana la paseo San Vicente, unde coti la stanga.

Risca sa arunce inca o privire in urma. Silueta era inca acolo, la mai putin de 30
de metri. O luase la stanga in acelasi loc si 1i mergea pe urme.

Si ce-i cu asta? Era drumul obligatoriu pentru oricine voia sa mearga dinspre
facultati Tnspre centru. Dupa Inca o suta de metri, studentul traversa bulevardul,
apoi trotuarul de vizavi si urca in fuga cele cateva trepte care 1l duceau in parcul
acela mic al carui nume 1l uitase, dar prin care trecea cel mai scurt drum pana la
strada Ursulas si, prin urmare, pana la Gatsby si Camelot.

Copacii din parc, despuiati de frunze, zgariau cerul innorat pe care naviga o luna
indepartata si ireala. Linistea era deplind, cu exceptia murmurului sec al
ramurilor agitate de vant.

Se opri sa traga cu urechea. Nu mai auzea pasii. Cu atat mai bine. Chiar daca nu
avusese cu adevdrat motive sa isi faca griji.



Da, insa cu frigul asta strazile erau aproape pustii, cu exceptia celor din centru,
iar el nu era chiar atat de curajos pe cat voia sa lase sa se creada. Si apoi toate
povestile despre crimele alea 1i cam intinsesera nervii.

Tocmai voia sa-si continue drumul, cand 1i auzi din nou.
Aceiasi.

Usori.

Nu prea grabiti.

Linistiti.

In spatele lui...

Se rasuci pe cdlcaie. Vazu silueta care Tnainta printre arbori, fara nici cea mai
mica graba, in directia lui. Sangele incepu sa 1i circule mai rapid.

Refuza sa o ia la fuga din cauza unei umbre care mergea n spatele lui. Nu era
intr-unul dintre filmele alea de groaza in care sunt masacrati studenti, gen Black
Christmas sau Urban Legend.

Insa grabi oricum pasul. Mai ales dupé ce iesi din parc si intrd pe pustia stradd
Ursulas, marginita de felinare si de cladiri pe cat de vechi, pe atat de nelocuite —
inclusiv fatada Tnalta si sinistra a manastirii Bunei Vestiri, in care in zadar ar fi
cautat adapost.

Imediat cum dadu coltul strazii Bordadores, fu intampinat de vacarmul gastilor
de studenti care fumau si beau afara. Numai betivani, dar care 1i umplura sufletul
de bucurie. Ajunse Tn micuta piatd, plina-ochi, dintre Gatsby si Camelot cu o
usurare de care 1i fu aproape rusine.

Ce fricos...

Ti veni s rada. Arunci o ultima privire Tnapoi. Dacé individul I-ar fi urmarit
pana aici, ar fi trebuit sa apara dintr-o clipa in alta si de data aceasta ar fi
suficient de aproape pentru ca Alejandro sa 1i vada fata. Dar nu vazu pe nimeni.
Ridica din umeri si intra in bar, la caldura.



20 Miguel de Unamuno, poet, romancier, dramaturg, filosof, este personalitatea

de referinta a universitatii din Salamanca, al carei rector a fost. Numele lui se
gaseste peste tot prin oras. (N.a.)




29. Duminica dimineata

O raza palida de soare insufletea frescele din Plaza Mayor de Graus cand Lucia
se Intalni din nou cu Salomén a doua zi dimineata. Statea pe terasa, in ciuda
frigului, bine infofolit. Sorbea dintr-o cafea aburinda in timp ce admira culorile
subtile ale fatadelor si armonia linistitoare a piatetei cu arcade.

— Ai dormit bine? o intreba el.

— Am avut o noapte cam agitata. Sub fereastra mea era un glumet care i tot
agita pe tinerii din oras.

Salomoén zambi.

— Sunt foarte amuzanti tinerii acestia. Mi-au povestit ca parintii lor au un local
in care se intalnesc ca sa puna tara la cale, sa bea si sa fumeze cateva jointuri, ca
atunci cand aveau douazeci de ani. S-au oferit sa ma conduca acolo, dar i-am
refuzat.

— Nu e singurul lucru care s-a intamplat azi-noapte, spuse ea.

[i povesti intamplarea din biserica si 1l vazut cum 1si Incrunta sprancenele,
redevenind serios.

— Nu ti se pare ca ai riscat cam mult plecand de una singura in urmarirea lui?
Chiar daca esti ofiter al UCO... Iti asumi des astfel de riscuri?

Ea nu 1i raspunse.
— Al gasit ceva 1n jurnalul intim al celuilalt jandarm? intreba el apoi.

— Nu chiar. In afara de asta: Miguel Ferran vorbeste despre o ,,ipoteza B“ si
despre niste date care coincid. De asemenea, a subliniat cuvintele ,,copilarie” si
,profesia tatalui“.

— Mi-ar placea sa-1 citesc si eu, daca Tmi dai voie.



Ea Incuviinta din cap, privind la randu-i frescele din piata. César Bolcan folosise
acelasi cuvant ca Salomoén in legéturd cu acele puneri in scena: tablouri. .. Ti
parea rdu acum cd nu se pricepea la picturd. Insa cilitorise mult, vizitase muzee
si remarcase, cu ochiul ei de politist, abundenta detaliilor violente in picturile
care Infatisau scene biblice sau mitologice. Oare n aceasta directia trebuia sa
caute? Nu era psihanalista, insa se Tntreba daca ucigasul nu le transmitea,
constient sau nu, un mesaj prin compozitiile sale. Daca nu cumva acestea erau
primele trepte care coborau in profunzimea sufletului sau. Si deodata 1i veni o

idee: Adrian. Bineinteles. Cum de nu se gandise mai devreme la asta?
Se uitd la Salomon:

— La UCO exista un grup specializat in opere de arta si crime impotriva
patrimoniului, spuse ea. Furturi, trafic... Se ocupa de arhivele digitale Tn care se
afla toate operele de arta furate si persoanele condamnate. Au legaturi cu tot
felul de institutii artistice, cum ar fi muzeele. Am un... prieten care lucreaza
acolo.

Vazu ca reusise sa 1i trezeasca interesul. Salomon 1si aseza la loc pe masa ceasca
de cafea aburinda.

— Mi se pare o idee excelenta!
Lucia se ridica, se indrepta spre arcade si forma numarul de telefon.

— Lucia? se auzi vocea mirata a lui Adrian. Ce s-a intamplat? Nu ma suni
niciodata atat de devreme, in timpul zilei...

— Am nevoie sa-mi faci un serviciu, ataca ea direct.
Un oftat 1n receptor.

— Bineinteles... Ce prost sunt... Nu ma suni decat atunci cand ai nevoie de
mine. Vezi ce prost sunt? Pentru o clipa, chiar am crezut ca voiai pur si simplu sa
ma auzi.

In vocea lui Adrian se simtea animozitatea, dar ea nu avea chef sa inceapa o
cearta acum.

— Adrian, eu..., Incepu ea pe un ton smerit.



— E-n regula, zi-mi ce vrei.

Si ea 1i zise. Isi dadu seama ca 1l captivase, imediat dupa ce el incepu sa
vorbeasca din nou.

— Scene ale crimei inspirate din tablouri celebre? Uau! Mi se pare incredibil de
misto! Daca sunt asa cum le descrii tu, par sa fie mai degraba din Renastere sau
din perioada baroca. Trimite-mi ce ai pe WhatsApp. O sa vad ce pot face.

— Multumesc, Adrian.

— Dar la ce anume lucrezi acum? Un criminal iubitor de arta care reproduce
tablouri? N-am auzit niciodata pana acum de ceva atat de distractiv...

Se simtea entuziasmul 1n vocea lui.

— O sa-ti explic la o cina.

— Macar atata lucru merit si eu.

— Abh, si sa nu uit: e urgent, adauga ea.

— Sigur ca da. Imediat cum 1mi trimiti chestiile alea ma si pun pe treaba.
Salomon o privea de la distanta. Lucia se intoarse la el.

— Deci?

— Se ocupa, raspunse ea. Cat timp ne trebuie sa ajungem la Segovia?

El strecura o bancnota sub farfurioara si se ridica.

— Plecim deja? spuse el. Inainte de asta, as vrea s urc pana acolo.

Si ardta cu mana in directia statuii lui Crist din varful falezei. Pe ea o trecu un
fior. Nu putea sa 1i spuna la ce o facea sa se gandeasca acea statuie.

— Sa Inlocuim perspectiva vulturului cu cea a broastei, adauga el. Cum zice
Spengler.



Peisajul care li se intindea la picioare era la fel de usor de descifrat ca o harta:
reliefuri joase, ravene, drumuri, culmi blande si dezgolite, resturi de verdeata
crutate de iarna prin scobituri din apropierea albiilor raurilor si izvoarelor —

totul albit de zapada.

Linia indepartata a Pirineilor inchidea orizontul si satul care se afla dedesubtul
lor, ntre firul apei si faleza. Lucia vedea casele de pe cealalta parte a raului, iar
in sus, drumul negru si drept care stribitea cimpia citre munti. In deprtare,
catune minuscule si hornuri fumegande. Oare cati locuitori sa fi fost cu totul?

— Locul asta ma duce cu gandul la Desertul tatarilor, spuse el.
— La ce?

— Nu prea citesti, nu-i asa?

— Si care e problema?

— Niciuna, Tnsa barbatul pe care 1l cautam este fara indoiala un literat. O
persoana cultivata, poate chiar un erudit...

— Vrei sa spui ca nu sunt suficient de inteligenta ca sa-1 prind?
Il vazu rosindu-se.

— Deloc. Esti mai inteligenta si mai subtila decat multe dintre cunostintele mele
cadre universitare, de fapt.

— Sa Inteleg ca tocmai mi-ai facut un compliment? intreba ea zambind.
Zambi si el.
— Asa se pare.

Insa fata Luciei se intuneca brusc. Isi amintise de baiatul din tuneluri. De micul
Oscar. Daca era inca Tn viata? Daca inca locuia pe undeva? Nu era el oare cheia
tuturor lucrurilor?

Se tinea la distanta de margine. O Tncerca totusi un mic vertij. Se Tntoarse si
ridica privirea spre statuia inalta de zece metri din spatele lor, care 1si raspandea



binecuvantarea, cu bratele larg deschise, deasupra intregii regiuni. Deodata simti
o certitudine:

— Sunt convinsa ca aici a inceput totul, spuse ea.

— M-am gandit mult la legatura care ar putea exista intre uciderea
coechipierului tau si celelalte crime, spuse si el.

Ea 1l privi atent:
— Si?

— Gabriel Schwartz... mi-ai spus ca ti-a rostit pe litere numele, uitandu-se
direct in camera video din celulda. Dupa parerea mea, a facut acest lucru pentru
ca umbra care se afla in spatele tuturor lucrurilor i-a spus sa o faca. Ceea ce
inseamna ca persoana care se afla la originea Intregii povesti voia ca tu sa fii
amestecata in ea Intr-un fel sau altul. Te cunoaste sau cel putin a auzit de tine. Tu
nu te afli aici din Intamplare, Lucia. Ti-a ucis colegul si 1-a facut pe Schwartz sa-
ti rosteasca numele ca sa intri n hora. Iar el este cel care dicteaza pasii, nu noi.

— Un dans bizar, comenta ea.

— Un dans cu diavolul, spuse Salomon, iar ea fu de acord ca expresia era
potrivita, desi un pic pretentioasa.



30. Duminica seara

Apusul aprinsese crenelurile si clopotnitele din Segovia cand intrara n oras,
dupa sase ore de drum prin campiile Aragonului si platourile Tnalte ale mesetei,
plus o oprire pentru pranz.

Construit pe un promontoriu stancos, orasul capdta seara nuante de aur Tntunecat.
Lucia 1si conducea SUV-ul pe vechiul drum roman, mai intai asfaltat, apoi pavat,
catre orasul aflat la inaltime, cand apeductul urias rasari in fata lor ca o liniuta de
unire Intre doud dealuri. Era unul dintre cele mai impresionante lucruri pe care le
vazuse vreodatd acest monument grandios care se Tndlta printre cladiri,
diferentiindu-se clar de casele si edificiile care il inconjurau, cu ametitoarele
contururi desenate in lumina crepusculara.

— Douadzeci de mii de blocuri de piatra si niciun gram de mortar, comenta
Salomon. Construit In timpul Tmparatului Traian, adica in jurul anului 100 1.H. Si
este la fel de intact de parca ar fi fost construit ieri.

Lucia Isi reprosa faptul ca nu ii aritase niciodatd minunea aceasta lui Alvaro,
desi locuia la doar o ora distanta. Se intreba daca nu cumva o facusera Sam si
tarfa lui. In timp ce urma instructiunile GPS-ului, care o bigase pe niste stradute
atat de inguste si intortocheate Tncat doua masini ar fi avut dificultati sa treaca
una pe langa alta, 1si promise in sinea ei ca avea sa 1l aduca aici Intr-o buna zi.

— Cinci stele? intreba ea dupa ce oprira 1n fata hotelului Cenobio Capuchinos.

— Esti invitata mea, raspunse Salomon Borges. Am o slabiciune pentru
hotelurile mari. Si camera ta e platita.

Imediat ce intrara pe usile de sticla, Lucia observa ca locul era superb. O fosta
manastire, din care fusesera pastrate zidurile antice groase, usile arcuite 1n
semicerc si capitelurile din piatra, la care se adaugase o nota de modernitate cu
ajutorul luminilor, al pardoselii si al mobilierului.

Camera era mai mare decat sufrageria ei din Madrid, un amestec de asceza si



lux. Isi aseza pe pat geanta de voiaj si dadu draperiile la o parte. Hotelul era
construit pe metereze si domina toata intinderea Tnzdpezita, nuantata slab in roz
si portocaliu de ultimele raze de soare. Se auzi o bataie Tn usa.

— Buna seara, spuse doamna locotenent Beatriz Manrique de la Guardia Civil
din Segovia.

Cu parul ei saten, nasul acvilin, ochi verzi si ageri, privirea directa si o strangere
ferma de mana, locotenenta Manrique 1i confirma Luciei buna impresie pe care
i-o lasase la telefon. Dupa ce apdru si Salomon, 1i urca pe amandoi Tn masina de
ei de serviciu, o RAV4, si traversa labirintul stradutelor orasului vechi, apoi iesi
prin poarta Santiago si o lua pe la poalele zidurilor, prin padure, pe paseo Santo
Domingo de Guzman. Dupa zece minute, parca langa o zona acoperita de plopi,
care se intindea intre o depresiune stancoasa ciuruita de grote si un cot al raului,
situata la iesirea nordica a orasului.

— Mergem pana la podul acela vechi de piatra care se vede jos, 1n stanga, le
spuse ea. Trecem apa si o luam pe drumul care urca pe deal pana ajungem in fata
fortaretei. Acolo s-a intamplat. Cu siguranta gasim un buchet de flori. Chiar si
dupa atata vreme.

Nu exista nici urma locuinta in zona, in afara de o manastire ascunsa in spatele
copacilor, si totusi un arc de piatra, decorat cu statui baroce, se ridica deasupra
drumului, Tntre rau si faleza, probabil un vestigiu al vechilor limite ale orasului.
Podul se afla chiar Tnainte de arc, pe stanga, si parea inca si mai vechi decat
aceasta. Apa sopotea in intunericul de dedesubt. Trecura podul si incepura sa
urce dealul printre brazi si larici.

Lumina scadea cu repeziciune, iar cerul, la fel ca zapada, Incepuse sa capete o
nuanta albastrie. Se aflau la peste o mie de metri altitudine, iar vantul care Ti
biciuia era inghetat, Tnsa Lucia 1si pusese pe cap, pe sub gluga, o caciula de lana
pe care o cumparase pe drum.

Inaintau intr-o tacere pe care era clar ca niciunul dintre ei nu dorea sa o rupa,
pasind pe zdpada si pamantul inghetate si scotand norisori de aburi pe gura.

Isi croiau drum printre copacii pudrati cu alb cand vazura marele castel aparand,
ca o prora de nava pe un pinten stancos, la vreo suta de metri in fata lor. Cladirea



parea desprinsa direct din povesti, cu donjonul sau, cu zidurile sale crenelate si
cu turnurile sale incununate de acoperisuri ascutite. Lucia se gandi imediat la
castelul Frumoasei din padurea adormita, pe care il vazuse in copilarie de
nenumarate ori la televizor, pe genericul programelor Disney.

O luna mare, rotunda si palida, de-abia vizibila pe cerul inca luminat plutea
deasupra turnurilor.

Era un decor incredibil. O atmosfera feerica si sinistra.
— Acolo, spuse Beatriz Manrique 1n spatele lor.
Se Tntoarsera.

Un buchet de flori la poalele unui trunchi de copac, pudrat cu fulgi de zapada
inghetati instant. Era foarte frig, iar vantul rece din nord 1i ardea Luciei obrajii.
Dar mai era un lucru care 1i dadea frisoane. Scoase din micul rucsac pe care il
purta raportul Guardiei Civil, rasfoi cateva pagini, luminandu-1 cu ajutorul
telefonului, apoi citi cu voce tare:

— Juan Ignacio Roldan, 30 de ani, si Teresa Isabel Ortiz, 32 de ani. Casatoriti,
fara copii. El era ghid la alcazar, adauga ea aratand catre castelul din povesti,
care sub lumina lunii parea totodata sublim si infricosator. Ea lucra la o librarie
din oras. Se cunosteau din adolescenta. Toata lumea 1i placea, dupa cum au
relatat persoanele interogate.

— Ceea ce nu Inseamna totusi mare lucru, preciza Salomon.

Lucia dadu din cap. Scoase pozele si se uita la ele sub haloul alb al telefonului
sau.

— Gasiti de cineva care alerga ntr-o dimineata a lunii martie 2015, continua ea.
El primise peste patruzeci de lovituri de cutit in piept, fata si organele genitale.

In fotografii, ranile profunde se vedeau ca niste linii scurte si negre, cu marginile
desfacute, mergand in toate directiile, de parca asasinul ar fi lovit orbeste, cu o
violenta nemaivazutd. Trecu rapid n revista raportul de autopsie al femeii,
mergand direct la concluziile examinarii traumatologice:



,In urma inspectiei, cadavrul prezinta urmatoarele leziuni:

1. Leziune prin penetrare cu un obiect taios cu marginea inferioara tocita, de 3
cm lungime si 0,7 cm latime, localizata in regiunea postero-laterala a gatului, la
4 cm distanta de linia mediana posterioara a gatului si la 3 cm sub protuberanta
occipitala externa. Compatibila cu alte leziuni produse de un obiect ascutit cu cel
putin o latura care taie, precum un cutit sau similar (LEZIUNEA NR. 1).

2. Leziune prin penetrare cu un obiect tdios cu marginea tocita in partea dreapta,
de 2 cm lungime si 0,8 cm latime, localizata 1n regiunea periscapulara stanga, la
0,7 cm la stanga de linia mediana posterioara a corpului si la 11 cm sub
protuberanta occipitala externa. Compatibila cu alte leziuni produse de un obiect
ascutit cu cel putin o latura care taie, precum un cutit sau similar (LEZIUNEA
NR. 2).

3. Leziune prin penetrare cu obiect taios, in coada de randunica, de 4 cm
lungime si 1 cm latime, localizata Tn regiunea dorsala a bratului drept, pe linia
mediana posterioara a bratului drept, la 8 cm deasupra cotului drept. Compatibila
cu alte leziuni produse de un obiect ascutit cu cel putin o latura care taie, precum
un cutit sau similar (LEZIUNEA NR. 3)...

In total, 15, pentru femeie. Lucia didu paginile:

,CAP: Aponevroza epicraniana: fara leziuni. Osul craniului: fara leziuni.
Meninge: fara leziuni.

FATA: Mucoasa buzelor: fara leziuni.

GAT: LEZIUNEA NR. 1, penetrare prin fata postero-laterala a gatului, laceratie
ARTERA CAROTIDA INTERNA SI VERTEBRALA STANGA, laceratie
esofag si amprenta pe corpul vertebrei 4 cervicale. Tiroida, faringe, laringe,
trahee: fara leziuni.

TORACE: Cutia toracica: infiltrat hematic la nivelul tesutului celular subcutanat
corespunzator LEZIUNEA NR. 5, care intra in cavitatea toracica prin al treilea
spatiu intercostal lateral stanga, si LEZIUNEA NR. 9, care intra in cavitatea



toracica prin al doilea spatiu intercostal lateral stanga si produce laceratia
ARTEREI TORACICE SUPERIOARE SI AXILARE STANGA. Mediastin:
normal. Plaman drept: fara leziuni. Colaps pulmonar in stanga, laceratie la
nivelul lobului inferior, compatibila cu actiunea unei arme albe (LEZIUNEA
NR. 5), greutate 180 g...“

Lucia trecu rapid cu privirea peste ranile fetei si ale organelor genitale si sari
direct la concluzii:

,Moartea Teresei Isabel Ortiz a fost produsa de un mecanism violent ca urmare a
unui stop cardio-respirator traumatic, a carui cauza a fost un SOC
HIPOVOLEMIC DATORAT LEZIUNILOR PROVOCATE DE ACTIUNEA
UNEI ARME ALBE.“

Inchise ochii o clipa si o vazu pe femeia lovita o data si Inca o data si Inca o data,
cu o furie nebund, de umbra ivita de nicdieri si iTnarmata cu un cutit.

— Se aflau ntr-o pozitie foarte ciudata, completa locotenent Manrique, barbatul
era ghemuit cu spatele sprijinit de copac, femeia era asezata intre genunchii lui,
ea 1si tinea un brat pe coapsa lui stanga. Erau goi amandoi, doar in picioare
aveau sandale, insa de masuri diferite de ale lor. Barbatul avea doar un voal rosu
peste umeri, iar femeia, unul verde peste coapse.

— Un tablou..., comenta Salomon, cu o privire visatoare fixata pe buchetelul
ofilit si Tnghetat.

— Si aceleasi culori, verde si rosu, zise Lucia.

— Totusi criminalul a adaugat cateva elemente suplimentare de aceasta data,
facu el remarca aplecandu-se peste raportul luminat de Lucia. Sandalele, un
buchet de flori albe, asemanator cu acesta, si o racheta de tenis...

— Un alt cuplu...



— ... aparent fericit, completa criminologul, cu un aer ganditor.

— Da, raspunse locotenent Beatriz Manrique, Incruntandu-si sprancenele. Isi
sarbdtoreau aniversarea casatoriei aici in fiecare an. Vreti sa spuneti ca aveti si
alte scene ale crimei similare?

— Alte doua, confirma Lucia. Dar nu similare, asemanatoare.
— Unde anume? vru sa stie Manrique.

— In nordul Aragonului, acum aproape treizeci de ani: un cuplu impuscat si pus
in scend intr-un mod remarcabil de asemanator. Si pe Costa del Sol, anul trecut:
un alt cuplu injunghiat intr-o casa Tnchiriata. Din pacate, presa a publicat prea
putine detalii si in niciun caz de genul celor care v-ar fi permis sa faceti legatura
intre cazuri.

Evocarea acelor crime, a acelei violente o facea pe Lucia sa se simta rau. Si
totusi vazuse atatea altele 1n viata ei. Probabil ca era vorba de imaginea fericirii
profanate...

— Crezi ca e vorba de cineva care nu reuseste sa fie fericit in viata lui
personala? 1l intreba ea pe Salomon.

Acesta o fixa cu privirea:

— Iatd o descriere care corespunde unei parti destul de mari a omenirii, nu-i asa?
Ea facu eforturi sa nu se faca stacojie la fata.

— In jurnalul siu, Miguel Ferran vorbeste de copilirie, de tatd, aminti ea.

— Da. Un copil maltratat de catre tatal sau, singuratic, nefericit, care isi
divinizeaza mama... Poate ca asta este... Un caz clasic...

— Dar de ce buchetul acesta de flori? Si racheta de tenis?
Lucia se uita la Beatriz Manrique, care ridica din umeri.

— Am cercetat toate pistele, raspunse aceasta, niciunul dintre ei nu juca tenis.
Ne-am pus Intrebarea daca existau jucatori de tenis 1n anturajul lor, un amant sau



o amantd, de exemplu, dar nici asta nu ne-a condus la vreun rezultat. Cat despre
buchet sau sandale, sunt la fel de misterioase...

— Locul asta Tmi da fiori, le spuse Salomon.

— In regula, zise Lucia. Sa mergem.

Parcara in fata catedralei, 1n partea de sus a orasului.
— Stiti vreun loc in care am putea manca? o intreba Salomon pe locotenenta.

— Veniti dupa mine, spuse ea si incepu sa traverseze piata marginita de terase Tn
directia unei strazi pavate care o lua in jos.

200 de metri mai incolo, le arata usa unui local numit Casa Duque.
— Ati Incercat specialitatea locala? Tntreba ea.

— Purcelul de lapte fript? zise Salomén. Bineinteles. Segovia nu e asa departe
de Salamanca si trebuie sa imi recunosc pacatul lacomiei...

— Nu cred ca mi-este atat de foame ca sa..., incepu Lucia.

— Ssst, o Intrerupse criminologul. Sa nu mai aud un cuvant. ,,Bucatdria este cea
mai veche dintre arte, pentru ca Adam s-a nascut cu stomacul gol.“ A spus-o
Brillat-Savarin, un gentleman francez care a scris una dintre operele fondatoare
ale artei culinare.

— Va las, anunta Beatriz Manrique, am de lucru. O seara buna!

Plafonul jos si intunericul dinauntru te duceau cu gandul la o pestera. Un talmes-
balmes incredibil de farfurii din portelan, ustensile si carti de bucatarie,
ghirlande de ceapa si stiuleti de porumb, semineuri Tnnegrite si lampi cu petrol.
Imediat ce intrara in salonul din spate, bazaitul conversatiilor si caldura placuta a
locului o Tnvaluird pe Lucia ca Intr-o cuverturd pufoasa. Insd cand le fu adus
purcelul de lapte intreg — cu cap, bot, urechi si picioare — si patroana localului
1i despica Tn doua pielea crocanta si auritd, apoi carnea moale si roz cu ajutorul
muchiei unei farfurii, asa cum era traditia, Lucia pali si 1si aminti de fotografiile



din raportul de autopsie.
— Ah, nu, nu, asa ceva nu se poate.

— Serios? intreba Salomoén, de-a dreptul mirat, devorand deja din ochi viitoarea
lui masa.

Cateva minute mai tarziu, dupa ce abia daca se atinsese de continutul farfuriei
sale, Lucia vorbi din nou:

— M-am gandit la ce ai spus de dimineata. Mai stii, treaba aia ca nu m-as afla
aici din Tntamplare.

El 1si ridica privirea, oprindu-se din a mai descoji cu dintii partea lui de purcelus
de lapte. Observase schimbarea de ton.

— Nici tu nu te afli aici din intamplare, continua ea. Daca cel care 1-a ucis pe
colegul meu si l-a facut pe Gabriel Schwartz sa spuna ,,L.ucia“ este acelasi care a
comis crimele duble, atunci asasinarea lui Sergio in momentul precis in care
DIMAS a facut legatura intre omoruri nu este doar o coincidenta...

El ridica din sprancene.
— Vrei sa spui ca stie despre cercetarile mele si despre... DIMAS?

— Vreau sa spun ca a vrut sa ne implice pe amandoi, Salomén. Ne-a reunit
ucigandu-1 pe coechipierul meu si folosind adezivul. Ai dreptate: el este cel care
a condus dansul inca de la bun Inceput. Si el alege dansatorii.

— Dar de ce sa ne implice pe noi? o intreba el privind-o cu o atentie care 1i trada
ingrijorarea. De ce sa ne aleaga pe noi? Crezi ca este cineva ascuns undeva... in
trecutul nostru?

Ea 1i sustinu privirea. Insa nu i raspunse.



31. Duminica seara

Strazile erau deja cufundate Tn bezna cand iesira de la restaurant. Temperatura
scadea cu repeziciune. Magazinele isi trasesera obloanele. Pe cerul senin
straluceau cateva stele si cei doi se intoarsera fara graba la hotel.

— Si pentru copil ai vreo ipoteza? intreba Lucia pe drum.

— Te referi la crima dubla din tuneluri? Dupa parerea mea, pustiul nu facea
parte din planul initial. Poate ca dormea in spatele scaunelor parintilor sai si nu -
a vazut de pe drum. Poate ca l-au trezit impuscaturile si l-a surprins pe criminal.
Fie 1-a ucis pe loc, fie l-a rapit si s-a debarasat de el mai tarziu. In orice caz,
criminalul... sau criminalii... 1-au facut disparut si e mort de multa vreme. Nu
puteau ldsa un martor n urma.

Pe Lucia o trecu un fior. Misterul baiatului evaporat era cel mai intunecat ghem
de tenebre in mijlocul acestei neguri totale.

Ajunsi la hotel, trecura prin fata receptiei in drum spre camerele lor, iar tandra de
acolo le facu semn.

— Am un plic pentru dumneavoastra, 1i spuse ea Luciei.
— Pentru mine?

Presupunand ca era o intrebare care nu necesita vreun raspuns, receptionera
aseza pe tejghea plicul din hartie kraft pe care Lucia 1l cerceta imediat din priviri.
Avea scrise pe el numele si prenumele ei cu majuscule, cu pix albastru. Nu era
timbrat.

— Cine l-a mai atins? Intreba ea.
Tanadra o privi pe Lucia atent, printre gene.

— Cum adica?



— Cine a mai atins acest plic, in afara de dumneavoastra?
— Nimeni.

Lucia 1si scoase manusile din buzunar, si le puse, apoi apuca plicul si 1l deschise.
Induntru se afla o hartie impaturita in doua. Pe care o despaturi. Fraze scrise la
computer. Citi:

Lucia,

Trebuie sd va concentrati. Nu e chiar asa greu. V-am ldsat niste indicii totusi:
ceasca cu ayahuasca, lipiciul, tablourile...

Nu conteaza ce vedeti, Lucia, ci unde priviti. Ce priviti. Sunteti sigurd ca priviti
in directia potrivitd? Condoleantele mele, apropo, pentru coechipierul
dumneavoastrd. Dar a fost necesar. Ca o consolare, sd stiti cd nu a suferit.

Cat despre bietul Gabriel, mintea lui era intr-un hal fdard de hal cand I-am
intalnit. Ti se rupea sufletul. Insd Ricardo a fdcut ordine ca lumea in nebunia
aia. Gabriel al nostru a trecut printr-o groazd de examene psihiatrice si totusi eu
am reusit sd gdsesc in el multe alte personalitdti nedetectate, datoritd
ayahuascdi. Si, bineinteles, am creat-o pe cea a lui Ricardo...

Ricardo nu exista inainte sd apar eu, intelegeti? Nu-i asa cd a fost o miscare
ingenioasa?

Sunteti o femeie remarcabild, Lucia. Avem mult mai multe in comun decat va
puteti imagina. Cadnd veti descoperi ceea ce avem in comun, veti fi pe punctul de
a md gdasi.

Stiu si ce simtiti in acest moment: urd, furie... Nu md astept sd md intelegeti. In
ochii dumneavoastrd sunt doar o fiintd abjectd. Am cdpdtat gustul crimei, imi
place sd vdrs sdngele mieilor nevinovati, intr-adevdr. Imi place teribil de mult.
Sd stiti cd nu simt nicio vind, nu am nicio remuscare. Sunt un praddtor, un
carnivor. Nu sunt un erbivor — ba chiar dispretuiesc erbivorele. Stiu ce
intrebare va bantuie acum: ce s-a intmplat cu copilul? Mi-e teamd cd la



aceastd intrebare va trebui sa gdsiti singurd rdaspunsul, Lucia. Nu contati pe
mine sd vd dau toate rdspunsurile.

Padna atunci insd, iatd un nou indiciu:
,» Esti si-a mea suferintd, si al meu pdcat; deci sd-ti scrie pe groapd cd mana

aceasta te-a omordat, doar eu te-am impins cdtre moarte. Si totusi care mi-e
vina? Am vind doar dacd pdcat e numit jocul, tot pdcat si iubirea“.

— Fir-ar al dracului! exclama ea.

Receptionera isi ridica nasul din hartiile sale si 1i arunca o privire sumbra.
— Cine vi l-a dat? o intreba Lucia.

Tanara ridica din umeri.

— N-am nicio idee, raspunse ea pe un ton formal. Era in cutia postala.

— Aveti cumva o punga de plastic, o Tnvelitoare, ceva?

— Nu, imi pare rdu, raspunse femeia atat de repede, incat era evident ca nu-i
parea deloc rau. Nu avem asa ceva.

Si 1si muta din nou atentia la hartogaraia ascunsa de tejghea, scuturand din cap
pentru a semnala ca acest tip de comportament era deplasat. Lucia ofta, se apleca
deasupra receptiei si 1i puse sub ochi receptionerei legitimatia ei:

— Faceti bine si gasiti-mi o punguta. Trebuie sa aveti asa ceva pe undeva, nu? SI
MISCATI-VA MAI REPEDE, CA MAI AM SI ALTELE DE FACUT! ridici ea
tonul la angajata care pdrea sa creada ca, daca lucra intr-un hotel de cinci stele,
devenea automat echivalentul printesei de Asturia.

Sau poate ca atitudinea ei se datora faptului ca turistii spanioli erau mai zgarciti
decat americanii sau chinezii? Femeii din spatele tejghelei 1i cazu fata si disparu
fara sa mai comenteze ceva.

— Foarte interesant, spuse Salomon, care citise peste umarul ei. Pare ca vrea sa



ne ghideze, sa ne ajute in investigatie...
— Sau sa ne duca pe o pista falsa, nuanta ea, simtind cum o cuprinde iritarea.
Criminologul mai citi o data misiva.

— Citatul este scris intr-un stil vechi, demodat, constata el. Poate proveni dintr-o
opera clasica sau poate ca l-a inventat. In ambele cazuri, ne ofera un os de ros...
Stie ca vom Incerca sa gasim originea acestui citat si sa-i intelegem sensul...

— Chiar crezi ca are vreun sens citatul acesta?

— Si mai e si fraza aceasta: ,,Cand veti descoperi ceea ce avem 1n comun, veti fi
pe punctul de a ma gasi“. Inca o data, poate se refera la ceva din trecut. Dar,
indiferent despre ce este vorba, stim ca a venit aici. Si ca stia ca tu vei fi aici...
ca noi vom fi aici...

Privi nelinistit Tnspre holul din spatele lor, apoi inspre salonul cel mare si gol din
dreapta receptiei.

— Asta nu-mi place, spuse Lucia dupa ce facu si ea la fel. Aveti vreun client
sosit la putind vreme dupa noi? o intreba ea pe receptionera care tocmai se
intorcea.

Fata, usor rusinatd, isi consulta monitorul calculatorului.
— Nu, nimeni... Sunteti ultimii clienti pe ziua de azi...
Lucia se simti deodata vulnerabila; privi din nou de jur imprejur.

— Nu stie nimeni ca sunt aici. Poate ca ne-a urmadrit din Graus sau chiar
dinainte. Va trebui sa imi verific telefonul si masina, la fel si tu. In caz ca ne-o fi
instalat vreun dispozitiv de urmadrire la un moment dat.

— Se simte puternic, fu de parere Salomon. Ne provoaca. Are o nevoie
cvasiobsesiva de putere si de control. Se crede atotputernic. Si mai smecher
decat altii. Este un lucru bun. Va face o greseala.

Insa tonul 1i contrazicea siguranta vorbelor. Iar pe fata lui se putea citi o
ingrijorare crescanda. Lucia iesi Tnapoi in straduta din fata hotelului, urmata de



Salomon; aruncara o privire prin imprejurimi. Era aproape miezul noptii; totul
era linistit si pustiu.

— Ne mai gandim si maine la asta, spuse ea intrand inapoi in hotel. Acum ne
inchidem Tn camere peste noapte si dormim. Daca auzi ceva suspect la usa, orice,
ma suni. Indiferent de ora. Sa nu te jenezi In niciun caz. Tu Tnsuti ai spus-o: a
venit pana aici. Si poate ca Tnca este aici.

— Multumesc ca m-ai linistit, o ironiza el. Noapte buna, Lucia.

Cand veti descoperi ceea ce avem in comun, veti fi pe punctul de a ma gasi.

Fraza 1i sarea Tn ochi de fiecare data cand o citea, In haloul veiozei de pe
noptiera. Statea asezata confortabil intre pernele mari si albe, care miroseau a
curat, privind la folia transparenta in care se afla foaia de hartie.

Ce voia sa spuna cu asta? Despre ce lucruri in comun era vorba? Era doar o
smecherie care sa 0 puna pe o pista gresita? Sau chiar era serios?

Nu conteaza ce vedeti, Lucia, ci unde priviti. Ce priviti. Sunteti sigurd cd priviti
in directia potrivita?

Si asta? Ce voia sa spuna cu asta? Ce vedea ea? Niste cupluri fericite masacrate
de un individ bolnav si gelos. Ce nu vedea? In ce directie ar fi trebuit sa
priveasca?

Si apoi mai era si citatul:
,» Esti si-a mea suferintd, si al meu pdcat; deci sd-ti scrie pe groapd cd mana
aceasta te-a omordat, doar eu te-am impins cdtre moarte. Si totusi, care mi-e

vina? Am vind doar dacd pdcat e numit jocul, tot pdcat si iubirea.

Cautase 1n van citatul pe internet. I se oferisera drept raspuns Codul penal si
operele complete ale unui anume Francisco Martinez de la Rosa, Tnsa citatele
propuse nu aveau decat o legatura foarte Tndepartata cu al ei.

Lucia casca. Arunca un ochi catre telefon.



Era unu dimineata. Tensiunea si cuvintele scrisorii o tinusera treaza, Tnsa acum
simtea oboseala, iar scaderea nivelului de adrenalina a dus la o puternica
senzatie de epuizare. I se Tnchideau ochii. Deodata, 1si indrepta privirea catre
usad, in salonul alaturat, la cel putin opt metri distanta de pat. Se auzeau pasi pe
hol... Silentiosi, discreti... Doar i se parea sau chiar se opriserd la usa ei? In
linistea absoluta care se asternu, 1si atinti privirea asupra usii incuiate. Simti ca 1i
explodeaza inima cand auzi zgomotul unei chei pe care cineva incerca sa o
introduca n broasca.

Deschisese deja sertarul noptierei si 1si luase arma in mana stangd, cand o voce
de femeie, sovdielnica de la alcool, se facu auzita:

— Prostule, nu e camera noastra. ..

Chicoteli Tnabusite, tacere, apoi din nou vocea femeii — de data aceasta chiar si
mai bland, dar tot prea tare:

— Chiar vrei sa mi-o tragi aici?
La naiba, doar n-aveau totusi de gand sd facd asta in fata usii ei...

Intr-un sfarsit, cuplul pleca si Lucia auzi aceeasi cheie bajbaind in broasca
incaperii alaturate. Se ridica si se duse la baie. Cauta un medicament impotriva
migrenelor si un altul contra aciditatii gastrice Tn trusa ei de toaleta. Plus un
somnifer si doua dopuri de urechi. Spera sa poata dormi putin asa. Din
nefericire, nu avea nimic care sa o ajute sa lupte impotriva cosmarurilor.



32. Duminica noapte

My Chemical Romance in casti. Gerard Way cantand I Don’t Love You cu
accente depresive. In cort, Ulysses Joyce opri muzica. Era tarziu. li era somn. Si
atunci auzi zgomotul.

Isi scoase castile mari, albe. Ciuli urechile. Nimic. Nici cel mai mic sunet.

Tocmai voia sa 1si puna castile pe burta, sa-si sprijine ceafa de perna mica
dinauntrul sacului de dormit si sa inchida ochii, cand auzi foarte clar niste pasi
urcand treptele spre parter, in exteriorul laboratorului de criminologie.

La ora 2:00 dimineata...?

Niciodata nu venea careva jos la ora aceea. Doar daca nu era Alejandro, care 1i
tinuse companie 1n timpul noptilor lungi in care dezvoltasera impreuna DIMAS.

Se ridica Tn sezut pe patul de campanie pe care 1l folosea cand lucra pana foarte
tarziu si nu mai avea chef sa traverseze orasul pustiu pe jos: isi scotea doar
incaltarile si tragea la aghioase complet imbracat. Sangele incepu sa-i circule
mai rapid. O jumatate de secunda mai tarziu statea pe marginea patului de
campanie.

In urmadtoarea jumatate de secunda era deja iesit din cort, cu telefonul aprins in
mana. Doua secunde mai tarziu aprinsese neoanele si deschisese usa de la
laboratorul care dadea spre culoar si scara.

Subsolul era cufundat in Tntuneric, dar la parter era lumina. Unde n-ar fi trebuit
sa fie... Ne calmam, poate ca este... cine sa fie? O fantoma care stie sa aprinda
lumina? Nu e niciodata lumina aici la ora asta si o stii prea bine...

Ulysses urca treptele cate doua deodata.

Dadu buzna 1n spatiul dintre patioul cel mare, aflat dincolo de peretele din sticla,
albastru acum sub razele lunii, si culoarul cu salile de curs. Prin fereastra se



vedea iarba tunsa sclipind 1n lumina lunii si uriasul sequoia naltandu-si silueta
zvelta spre stele.

Panica Tncepea sa puna stapanire pe el. Incerca sa se autoironizeze. De ce 1i era
frica, de fapt? Se rasuci pe calcaie Tnspre scari. Era pe punctul de a cobori Thapoi,
cand auzi un nou zgomot.

Rahat, ce-a fost asta?

,»Asta®“ venise din capatul culoarului din spatele sau, dintr-una dintre salile de
curs. Ulysses se Intoarse si o lua pe coridorul iluminat, facand cam prea mult
zgomot cu pasii lui in mijlocul acelei absente totale a oricarui sunet. Ar fi
preferat sd fie zgomot, mult zgomot. Dar in clidire nu mai era nimeni. In afara
de el si... cel sau cea care produsese acele sunete, bineinteles. I se uscase gatul,
dar continua sa 1nainteze pe culoar. Usa uneia dintre salile de curs era
intredeschisa cativa centimetri...

Grozav, gandi el. Si acum ce fac?

Teama, pana acum nedeslusita, devenise o fiinta vie care i se zvarcolea In
stomac. Impinse Tncet usa. Si se opri brusc. Simti un fior coborandu-i pe ceafa:
acolo jos era cineva...

Pe podium. Asezat la catedra, in fata randurilor de scaune goale, si aureolat de
lumina slaba a lampii, care era singura sursa de lumina din sala de curs.

Aplecat asupra unor hartii, ridica brusc capul si privi inspre el, iar pe buze i se
ivi un mic zambet. Niste ochi cenusii Tn spatele unor ochelari, niste ochi ca...
niste ochi vibranti.

— Buna seara, Ulysses, nu dormi?
Profesorul Alfredo Giiel.
— Aaa... buna seara, domnule profesor... Nu, eu... lucram in laborator...

— Suntem doua pasari de noapte, tu si cu mine, nu-i asa? zise Giiel cu blandete
si un usor rictus 1i deforma fata, n timp ce irisurile cenusii 1i ramasesera fixate
pe Ulysses.



Profesorul se ridica, se uita la frumosul sau ceas Omega Speedmaster si isi aduna
hartiile. Alfredo Giiel preda evaluarea psihologica legala in semestrul al cincilea,
psihiatria legala in al saselea si delictele sexuale in al optulea. Printre altele.
Cursurile sale erau pasionante, insa lui Ulysses i se parea ca lui Giiel 1i placea un
pic prea tare sa faca spectacol si ca vorbele lui de duh nu erau la fel de amuzante
precum cele ale lui Salomén. Batea spre 50 de ani. Inalt, subtire, lat Tn umeri.
Unele studente erau de parere ca era adorabil, altora li se parea de-a dreptul
infricositor. In noaptea asta era Imbracat in jeansi si un pulover cu gulerul
rasfrant, negru.

— E tarziu, cred ca o-ntind, spuse profesorul imbracandu-si paltonul din lana
croit pe masura. Tu mai stai pe-aici la ora asta?

Ulysses reusi sa gaseasca curajul de a intreba:
— Dumneavoastra ati... coborat la subsol?
— Ce?

— Tocmai a... coborat cineva.

Privirea cenusie vibra din nou n spatele ochelarilor. Si totusi ochii aceia erau
goliti de orice lumina, ca si cum ar fi fost vacanti. Nici furie, nici umor, nici
simpatie. Mai degraba... indiferenta.

— Dar de ce sa fi coborat acolo in toiul noptii, zi-mi si mie?

— Am intrebat doar, ma scuzati.

— Ca sd va... spionez pe tine si grupul tau? Asta vrei sa zici?
Vocea 1i vibra si ea acum — suna precum coarda mi a unei chitare.
— Asta crezi, tinere Ulysses?

— Nu, bineinteles ca nu cred asta.

Gliel incepu sa urce treptele aflate Tntre randurile de scaune, venind spre el fara
sa-1 scape din ochi, cu servieta sa din piele cafenie la subrat.



— Esti sigur?
— Noapte bund, domnule profesor.

Ulysses se grabi sa iasa din sala. O lua la fuga pe culoar fara sa se uite Tnapoi.

Rebecca Gracian Sixto studia fizica teoretica la Facultatea de Stiinte a
Universitatii din Salamanca si avea doua pasiuni: fizica fundamentala si
petrecerile. Tocmai se Intorcea in camaruta ei din oras pe la 1:00 dimineata, dupa
ce 1si dedicase ultimele cateva ore celei de-a doua pasiuni. Nu era atat de beata
incat sa nu se poata tine pe picioare, insa era suficient de cherchelita incat sa
reuseasca de-abia din a treia Tncercare sa bage cheia in broasca.

Ti veni in minte celebrul principiu al incertitudinii al lui Heisenberg, care
postuleaza ca orice proprietate — viteza sau pozitie — poate fi masurata cu mare
precizie, cu conditia sa ignoram cealalta proprietate. Chicoti la gandul ca asta era
si problema ei acum: sa asocieze viteza de deplasare a cheii si pozitia ei in raport
cu broasca.

Dar nu chicoti mult.

Cineva o impinsese din spate tocmai in momentul in care reusise in sfarsit sa
deschida usa, iar ea fu proiectata inauntru de un impuls puternic. Pentru o clipa,
isi aminti a doua lege a lui Newton: schimbadrile care se petrec in miscare sunt
proportionale cu forta propulsoare si se fac in linia dreapta n care a fost
exercitata aceasta forta.

Mintea ei continua sa se amuze de situatie, in acele momente, pentru ca fata
credea ca era vorba de o gluma din partea vreunui student care locuia 1n acelasi
imobil.

Insa cand o voce strdina si foarte pitigdiata 1i susura in ureche ,,Nu tipa, nu
incerca sa faci nimic, daca nu, te omor“, o lua ameteala. Intepeni. Isi pierdu toata
energia. O Tnlocuise frica. lar frica nu e nici energie, nici forta. In cazul ei, era



mai degraba lipsa celor doua.

Inghiti in sec. Isi asculta batdile inimii. Niste maini o pipdiau deja prin pulover si
blugi, simtea un suflu cald mangaindu-i pavilionul urechii si un corp inalt lipit de
al ei.

Inlemnitd, Ingrozitd, se gandi la o alti teorie, numitd inseparabilitate cuantic,
care presupune ca, atunci cand doua obiecte cuantice intra in contact unul cu
altul, starile lor cuantice devin inseparabile si din acel moment destinele lor
raman interconectate, indiferent de distanta care le va desparti pe viitor.
Presupunea ca asta urma sa i se intample si ei de acum 1nainte, ntr-un fel sau
altul.

Pentru ca ceea ce traia ea acum avea un nume. Viol.

Tipul din spatele ei, care nu avea nicio legatura cu vreun obiect cuantic, o arunca
cu fata in jos pe pat. Ea tipa oricum. La dracu’ cu amenintarile. Nu voia sa
moar4, dar nici nu voia si fie violata. Tn acelasi moment, cineva batu cu putere in
usa si o voce se auzi de pe palier:

— Rebecca! Rebecca! Ce se intampla?
Umbra 1i daduse drumul. Ea urla:
— Luis!

Usa se deschise din zbor. Luis, vecinul ei de palier, student la chimie si de o
varsta cu ea, navali In camera.

— Aincercat sa ma violeze! tipa ea aratand catre fereastra deschisa.

Studentul la chimie se repezi la fereastra. Aceasta dadea spre o terasa aflata mai
jos. Vazu o silueta sarind de pe terasa in curtea de dedesubt. O clipa mai tarziu
se redresa dupa aterizare si alerga spre balustrada. Tipul fugea in directia
grilajului deschis care dadea in strada Caldereros.

Luis sovai. Era al naibii de sus. Cel putin patru metri. Apoi se hotari: incaleca
balustrada si se arunca in gol. Ateriza cu flexibilitate pe asfaltul din curte, cu
picioarele indoite, si o porni in urmarirea violatorului.



Stia ca in aceste momente prin sangele lui circulau o gramada de molecule de
C9H13NO3, cunoscute de catre anglo-saxoni sub numele de epinefrina, iar in
Spania, drept adrenalina. Duceau la cresterea tensiunii arteriale, a volumului de
sange pompat de inima lui cu fiecare bataie, la o dilatare a bronhiilor si, in
consecinta, la un plus de energie.

Nemernicule ce esti, te prind eu, isi zicea in sinea lui studentul care, in afard de
studiile de chimie, mai practica si crosul.

Fugarul facuse la dreapta la capatul stradutei, pe strada Consuelo pe care incepu
sa alerge cu viteza maxima. Frumos fuleu, observa Luis, care nu-i ramanea in
urma nici mécar cu un centimetru. Insé nici nu se apropia cu vreunul. Apoi la
stanga, pe Ingusta strada Varillas, cu graffitiurile ei colorate reprezentandu-i pe
David Bowie, Prince sau cosmonautul acela chitarist. Ajunsera fara sa
oboseasca, unul in spatele celuilalt, in Plaza del Mercado, unde silueta urca, cate
doua deodata, treptele dinspre nord-est care duceau catre Plaza Mayor, apoi fugi
printre arcadele acesteia spre porticul ce dadea in strada Zamora.

Rahat, tipul dsta e maratonist sau cum?

Luis stia ca n ficatul si in muschii lui se gasea, stocata pe post de rezerva, o
sursa de energie — o moleculda mare, compusa la randul ei din mai multe
molecule de glucoza legate intre ele: glicogenul. Acest glicogen era pe de o parte
carburantul muschilor in caz de efort intens, dar si principala sursa de energie a
sistemului nervos. Singura intrebare era daca cel pe care il urmadrea era mai
antrenat sau nu decat el.

Mai alergara vreo doua sute cincizeci de metri, traversand plaza de los Bandos si
trecand prin fata monumentalei cladiri Banco de Espafia, apoi individul iesi
brusc de pe strada, cotind-o la dreapta. Luis ajunse si el in dreptul pasajului
ingust, intra la randul lui pe acolo si se trezi intr-o piateta rombica, n dreptul
uimitoarei fatade in carouri albe si gri a scolii de arte San Eloy. In afara de cinci
felinare si o banca, acolo nu se mai gasea absolut nimic. Unde disparuse omul?
Libraria Letras Corsarias — despre care Luis, studiind chimia, nu literatura,
habar n-avea ca 1si datora numele unei opere a lui Pier Paolo Pasolini — era
inchisa la acea ora. Mai exista o iesire. Acolo, in spate. Luis o lua intr-acolo si
iesi Tn intersectia din strada Vazquez-Coronado.

Nu se vedea nimeni. Si avea trei posibilitati: la stanga, la dreapta, 1n fata.



Se opri sa 1si traga rasuflarea, cu palmele pe genunchi. Nenorocitul dla era Tn
forma. Ti scipase... Pentru o clipd, 1si puse Intrebarea ce ar fi ficut daca ar fi
reusit sa 1l ajunga din urma. Pe moment, nu se gandise la asta. Ce s-ar fi
intamplat daca fugarul s-ar fi intors catre el? Daca, de exemplu, ar fi scos un
cutit? L-ar fi infruntat sau l-ar fi lasat sa fuga? Las-o balta... Acum nu se mai
punea problema asta: tipul disparuse.

Ascuns sub un portal la numarul 22, cu spatele lipit de poarta din fier forjat,
fugarul gafaia, cu plamanii arzand si sudoarea curgandu-i siroaie pe fata.

Fir-ar sd fie, fusese cdat pe ce.

Ce noroc ca alerga de doua ori pe saptamana... Pe viitor trebuia sa fie mult mai
prudent. Si sd stea cuminte o vreme.

Isi palpa incheietura mainii drepte. Si-o sucise la aterizarea in curte, cand
atinsese asfaltul cu genunchiul si mana. Insa tipul care 1l urmirea 1l ficuse si
stranga din dinti si sa uite de durere. Acum, aceasta reveni sub forma unei
pulsatii incandescente de-a lungul antebratului.

Astepta sa auda pasii indepartandu-se, ca sa poata iesi din ascunzatoare. Firma
luminoasa a farmaciei vecine ardata doar trei grade afara, insa pe el 1l treceau
toate apele. Si junghiurile.

Incepu sa mearga foarte incet prin noaptea din Salamanca. O umbra printre
umbre. Transpirat si solitar.



33. Luni dimineata

Telefonul suna exact cand iesea de la dus, cu un prosop alb Tnnodat Tn jurul
sanilor. Lucia se duse la noptiera si se apleca deasupra ecranului.

Rahat, Samuel.
— Alvaro s-a batut iar, spuse el cand ea apdsi pe butonul verde.
Ea simti o intepatura Tn piept.

— S-a batut n curte, Tn pauza mare. De data asta, se pare ca el a Tnceput. Dar
zice ca ceilalti 1-au provocat. Si refuza sa vorbeasca despre asta. Trebuie sa ma
vad cu directorul scolii azi, dar am vorbit deja la telefon cu el: vrea ca Alvaro si
mearga la psiholog.

— Si ce-o sa faci?

— Si ce-0 sa facem! Iti reamintesc ci e si fiul tau.

— Psihologul mi se pare o idee buna. Chiar cunosc un...
La celalalt capat se auzi un oftat.

— Cred ca stiu la ce te referi. Alvaro nu e un criminal, Lucia. Nu are nevoie sa 1i
ia cineva creierul la puricat, ci are nevoie doar de cineva care sd 1l asculte...

— Stiu asta, Samuel.

— Directorul m-a mai intrebat ceva: daca Alvaro isi vede des mama. I-am
raspuns ca nu.

Lucia simti o arsura acida Tn stomac si un val urias de tristete, cat pe ce sa o
sufoce.

— Da-mi-1 la telefon, spuse ea incet.



— N-avem timp. Il duc la scoala. Diseara, daca vrei... Sa stii ca Alvaro Imi cere
sa te vada din ce in ce mai des...

Auzind asta, Lucia nu-si putu impiedica un zambet.
— De fiecare data cand 1i spun ca o sa vii in weekend si apoi ma obligi sa il
anunt ca nu mai vii, ma fortezi sa 1i fac rau, iti dai seama de asta? La urma

urmei, nici mdacar nu stiu daca solutia ar fi sa 1l vezi mai des sau sa 1l vezi mai
rar...

O ndpadi un val de vinovatie.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sa spun ca mi se intampla uneori sa ma gandesc, si cred cad i se
intampla si lui uneori, ca aproape c-ar fi mai bine pentru toata lumea daca ai
disparea complet din vietile noastre.

Ochii Luciei se umplura de lacrimi.

— Iti dai seama ce magadrie mi-ai spus?

— Mi se rupe acum de ceea ce simti tu, Lucia. Singurul lucru care ma
intereseaza e ceea ce simte fiul nostru. Fiul meu. Pentru cd, daca nu te-as fi vazut
nascandu-1, as fi putut sa cred ca este al altcuiva...

— Esti un nemernic si un ordinar!
— Nu, sunt doar un tata.

Si Samuel inchise. Vru sa dea cu telefonul de pereti, dar isi zise ca exact din
cauza unor astfel de reactii isi facuse praf viata.

Le facea ea oare, fara sa vrea, rau tuturor celor apropiati? Adrian? Alvaro?
Sergio? Rafael?...

Deodata, cu ochii in lacrimi, 1i reveni In minte momentul nasterii copilului ei.
Picioarele lui micute, manutele, gurita lui. Minuscule. Delicate. Infinit de fragile.
Si ochii lui mari... Care o priveau. Ea... Nimeni altcineva.



Alvaro, puiul meu, imi amintesc cand te-ai ndscut. Tu nu iti amintesti, dar eu da:
imi amintesc pentru amandoi. Eu sunt memoria ta in aceeasi mdsurd in care
sunt a mea. Imi amintesc totul, Alvaro. Fiecare amdnunt, fiecare clipd.

Imi pare rdu cd nu sunt o mamd bund. Cd nu sunt deloc o mamd. Tatdl tdu are
dreptate: ar fi trebuit sd te pun inaintea profesiei mele. Iti promit cd voi fi mai
prezentd, imediat ce termin ancheta asta. O sd mad schimb. Da. O sd ma schimb
pentru tine.

Dar credea oare cu adevarat asta? De cate ori 1si facuse astfel de promisiuni?

Intra in salonul pentru mic-dejun si constata ca Salomon inca nu venise. Se aseza
la 0 masa fara sa-i acorde nici cea mai mica atentie fetei care o Intampina si 1si
puse alaturi dosarul voluminos.

— Ceali, cafea? o Intreba un chelner.
— Cafea, fara lapte si fara zahar, multumesc.

Pe sub masa, piciorul stang i se agita. Se simtea la un pas de implozie. Pret de o
clipa se simti tentata sa mearga in sala de sport, daca exista vreuna pe aici, si sa-
si scoatd sufletul la aparate. Insd dinspre telefon se auzi un semnal. Se uiti la el.
Era un mesaj de la Adrian:

Sund-md cat de repede poti.

Si-a lasat ceasca jos cu atata putere incat o parte din cafea se varsa pe fata de
masa alba si cateva priviri s-au intors spre ea. Nu scrisese: ,,Nu am gdsit nimic“.
Nici macar: ,,E posibil sa fi gasit ceva®“. Nu. Suna-ma cat de repede poti.

Ceea ce si facu.

— Adrian?



— Salut! Am cautat ce mi-ai cerut. Vezi, m-am conformat imediat...
Tonul entuziasmat al vocii lui 1i confirma imediat ca banuise bine.
— Si?

— Si am gasit originea scenelor crimelor tale, Lucia, spuse el. Si trebuie sa
recunosc ca este incredibil.

Cand intra Tn salon, Salomén Borges o zari pe locotenenta Guerrero asezata la o
masa. Ea 1i facu semn cu mana cand 1l vazu, iar inima lui Salomoén incepu sa
bata putin mai repede. Ea vorbea la telefon — sau mai degraba asculta — si
entuziasmul care i se citea pe chipul dragut, precum si stralucirea ochilor ei
transmiteau clar un mesaj: avem noutati.

O saluta pe tandra de la intrare si se duse sa se aseze in fata Luciei.

— Incetisor, Adrian, spunea ea la telefon. Explica-mi cum ai facut. Ca si cum as
fi un copil de sase ani. Sau cineva care nu se pricepe deloc la pictura.

Salomon inghiti n sec. Adrian descoperise originea tablourilor...

— Ceea ce mi-ai spus ieri la telefon m-a facut sa ma gandesc imediat la tablouri
din perioada Renasterii sau din cea baroca. Apoi am vazut pozitia corpurilor,
atitudinea lor languroasa, rosul si verdele tesaturilor din fotografiile pe care mi
le-ai trimis si convingerea mi-a fost intarita, spuse la telefon Adrian Sanz.
Bineinteles, ar fi putut fi vorba si de alte perioade, insa nu stiu... exista ceva In
pictura acelei epoci, un lirism al corpurilor, o pasiune pentru anatomie si pentru
poze...

Poate ca totusi nu intentiona sa le tina un curs de istoria artei la opt dimineata,
nu-i asa? Lucia se aplecase 1n fata, la fel si Salomon, si asezase telefonul intre ei.
Nu Tndraznea sa puna conversatia pe difuzor, din cauza celorlalti clienti care isi
luau micul-dejun la mesele invecinate.

— Adrian..., 1l Intrerupse ea.



— Da, 1n fine, am cautat pe Google imaginile scenelor crimelor.
De ce naiba nu se gandise si ea la asta, isi zise Lucia, cand era atat de evident?

— Iar motorul de cautare mi-a raspuns ca una dintre imagini reprezenta moartea
lui Hyacinth, o tema imprumutata din Metamorfozele lui Ovidiu, sugerandu-mi
cateva imagini asemanatoare. Prima era un tablou care se gaseste la Madrid, la
muzeul Thyssen, dar pozitia corpului nu se potriveste. Nu am inca tabloul care
sa corespunda perfect, dar sunt convins ca acesta exista si ca toate scenele
crimelor noastre sunt n realitate ilustrari ale poemului Metamorfoze al lui
Ovidiu. Cartea a fost principala sursa de inspiratie a pictorilor renascentisti si
baroci, Tn afara de Biblie. Am incercat sa aflu si daca exista lucrari care sa
prezinte o mare cantitate de opere pictate pornind de la Metamorfoze. Si am
gasit o carte 1n care sunt adunate Tn jur de 200 de tablouri realizate in Italia,
Spania, Franta si in tarile nordice intre sfarsitul secolului al XVI-lea si inceputul
secolului al XVIII-lea, doua sute de tablouri inspirate din aceasta sursa. Cartea se
numeste Las Metamorfosis y el arte barroco, de Aristides de Artifiano, si o astept
sa ajunga 1n curand.

— Ai facut o treaba excelenta, Adrian, spuse ea. Ne mai ramane doar sa aflam
de ce anume a ales aceste tablouri...

— Asta e treaba voastra. Insa ma voi gandi si eu.

Lucia 1i multumi, apoi se uita la Salomon. Acesta avea sprancenele atat de
incruntate, Tncat aproape ca 1i acoperisera ochii.

— Acest Adrian... nu e doar un simplu coleg, nu-i asa?

Ea fu surprinsa — si iritata — de caracterul intruziv si complet in afara
subiectului al acestei intrebari.

— De ce spui asta?

— E ceva in felul in care i te-ai adresat... Imi pare riu, adduga el observandu-i
privirea crunta, ma bag in lucruri care nu ma privesc. Sa ne concentram asupra
celor pe care tocmai le-am aflat. Este o descoperire foarte importanta, Lucia.

Poate ca si citatul din scrisoare provine tot din poemul Metamorfoze. L-ai citit?

Ea scutura din cap.



— In afara de manualele de criminologie, nu prea citesc.
El schitd o jumatate de zambet, apoi redeveni serios.

— Ceea ce nu e valabil 1n cazul meu. Asa cum a spus si... aaa... Adrian...
aceste Metamorfoze au fost printre primele surse de inspiratie pentru artistii
Renasterii. Ovidiu a gasit subiecte pentru povestirile sale in mitologia greco-
romana. E bine de stiut ca zeii greci si latini erau la fel de violenti, opulenti,
gelosi si perversi ca noi, oamenii. Erau facuti dupa chipul si asemdnarea noastra.
Din aceasta cauza, poemul Metamorfoze e plin de adultere, crime, incesturi,
gelozii, razbunari si pedepse de o mare cruzime.

Isi rasuci lingurita 1n ceasca.

— Cat despre Ovidiu Tnsusi, cel mai cunoscut lucru din viata lui este ca a fost
exilat departe de Roma. Este unul dintre cele mai misterioase cazuri din
Antichitate. Ovidiu era un poet adulat, renumit. Or, in acele vremuri, la Roma,
poetii erau la fel de cunoscuti precum actorii din zilele noastre. Si totusi, in anul
8 al erei noastre, el este obligat dintr-odata sa plece 1n exil, din ordinul
imparatului Augustus. Si nu oriunde, ci la hotarele lumii cunoscute: la Tomis, un
targ sinistru, intunecat si glacial, in care oamenii nu vorbeau latina si erau cu
mult mai putin rafinati decat romanii. Tomis se afla azi in estul Romaniei, pe
malul Marii Negre. De pe o zi pe alta, Ovidiu a trebuit deci sa isi abandoneze
sotia, familia, prietenii, bunurile, proprietatile, dulcea viata romana si cariera, ca
sa se Tmbarce pe o corabie in directia acestor teritorii aflate la extremitatea
imperiului. Nu se va mai intoarce niciodata la Roma. Va muri in exil, singur,
departe de ai sdi si de casa. Ca un caine. A scris unele dintre cele mai
tulburdtoare, cele mai emotionante scrisori din toata literatura. Au fost reunite in
doua culegeri: Tristele si Ponticele, pentru ca acel tinut indepartat n care fusese
surghiunit se numea pe atunci Pontul Euxin.

Cobori privirea si si-o atinti undeva pe fundul cestii. Lucia 1si dadu seama ca era
emotionat. Era ca si cum teribila pedeapsa impusa de imparatul Augustus
nefericitului poet continua sa 1l tulbure chiar si dupa atatea secole.

— Aceste scrisori sunt strigate de durere, de disperare, dar sunt si rugaminti

profunde. Pentru ca Ovidiu isi implora fostii prieteni sa 1l ajute sa intre din nou
in gratiile lui Augustus, ca sa se poata intoarce la Roma sau madcar sa-1 faca pe
imparat sa 1l exileze intr-un loc mai putin Tngrozitor. Pentru ca la Tomis iernile



sunt lungi si aspre, fluviile ingheatd, zapada (pe care un roman nu prea o
cunostea) acopera casele, moravurile sunt violente si razboaiele cu hoardele
barbare vecine fac incontinuu ravagii, ajungand chiar pana la portile cetitii. In
fine, ca s-o scurtam, pentru Ovidiu, Tomis era infernul.

Salomon o privi pe Lucia.

— Exilarea lui Ovidiu este unul dintre cele mai neclare evenimente din
Antichitate. De ce a primit o astfel de pedeapsa? Versiunea oficiala era ca fusese
pedepsit pentru imoralitatea operei sale Arta iubirii. Dar lucrarea fusese
publicata fara niciun fel de probleme cu sapte ani inainte. De fapt, se crede ca
aceasta nu fusese singura lui greseald, ca trebuie sa fi comis ceva mult mai grav
in ochii Imparatului, pentru a suporta o asemenea pedeapsa. Insd acea greseald a
ramas secreta. Nu s-a pastrat nicio urma din ea, cu exceptia faptului ca insusi
Ovidiu, 1n scrisorile sale, face aluzie la aceasta a doua greseald, mai grava decat
prima, insa involuntara, si care ar fi fost dupa parerea lui adevaratul motiv al
exilului sau. A scris ceva de genul: sunt pedepsit pentru ca ochii mei au vazut
fara sa vrea ceva si singura mea vina este ca am avut ochi. Ceva legat, cel mai
probabil, de imparatul Augustus... Misterul care inconjoara aceasta poveste a
dat nastere timp de 2 000 de ani la o multime de ipoteze si speculatii Tn randul
specialistilor in Antichitate, inclusiv a celor de la Universitatea din Salamanca...

A~

Isi goli ceasca si o0 puse pe masa.
— Poate ca si asasinul a cunoscut o forma sau alta de exil, presupuse el, si si-a
regasit propria poveste in textele lui Ovidiu. Altfel spus, omul nostru poate ca se
simtea el insusi exilat la Graus, in aceasta regiune izolatd, atat de indepartata de
orasele mari, Tn nordul Spaniei si al Aragonului.

Lucia se uita ganditoare la Salomodn. Antichitatea era departe de a fi pasiunea ei,
insd criminologul era un bun povestitor. Isi zise ca Adrian s-ar intelege bine cu el
sa discute despre arta, cartulii vechi si civilizatii antice.

— Va trebui sa cautam informatii despre persoanele care au ajuns n sat sau in
regiune cu ceva timp Tnainte de crima dubla, continua el.

Ea continua sa 1l fixeze cu privirea. li trecuse ceva prin minte — o imagine, o
amintire —, Insa acea amintire nu-i gadilase decat in fuga constiinta, apoi
disparu.



— Sau poate ca acele puneri 1n scena nu au legatura cu Ovidiu, ci cu
Metamorfozele, sugera el. Criminalul ne vorbeste Tn realitate despre propria
transformare. Despre ceea ce a devenit el: un monstru.

Voia sa mai spuna ceva, insa se opri brusc. Ea 1si dadu seama din privirea lui ca
tocmai 1i venise o idee.

— Ai cumva aici dosarul ultimei crime duble, cea de la Benalmadena?
Arata Inspre mapa groasa asezata pe masa.

— Am citit procedura datorita voluntarilor de la Guardia Civil care 1l
alimenteaza pe DIMAS cu date de doi ani incoace, spuse el. Daca nu ma insala
memoria, era vorba acolo de un suspect care locuia in casa vecina. Cineva care
inchiriase casa de alaturi si locuia 1n ea cand au fost ucisi englezii. Cineva care
nu a putut fi niciodata identificat si care nu si-a facut niciodata aparitia. A fost
multa vreme principalul suspect, dar nu a reusit nimeni sa-1 gaseasca vreodata.
Era evident ca statuse acolo sub o identitate falsa. Vrei sa cauti daca nu exista
vreo copie a contractului de inchiriere prin dosarul tau?

Lucia scotoci cateva clipe printre hartii, pana gasi copia contractului de
inchiriere sezoniera.

— Naso, spuse ea. Vecinul necunoscut a scris Naso in contract. Era clar un nume
fictiv, nu am gadsit niciun Naso.

Salomoén incuviinta din cap.

— Publius Ovidius Naso: numele Tntreg al lui Ovidiu. Deci criminalul este ntr-
adevar acel barbat care a Inchiriat casa vecind, dupa care a disparut. Nu mai
exista niciun dubiu, Lucia. Prietenul tau are dreptate: omul nostru se inspira din
Ovidiu si din Metamorfoze. Si voia sa descoperim asta. A lasat indicii peste tot.
Ne duce de nas inca de la bun inceput. Se joaca cu noi la fel cum se joaca un
prestidigitator cu publicul sau. Stie cine suntem si ce facem.

Se lasa o tacere. Apoi Lucia se ridica. Criminologul facu la fel. Mergeau in
directia usii, cand Lucia 1si puse o mana pe bratul lui Salomon. Isi adusese

aminte mai clar acum.

— Am vazut cartea asta, spuse ea, Metamorfoze.



Salomon se rasuci nspre ea:

— Unde?

Ea facu un efort de concentrare.

— In Graus... Acasa la César Bolcan!
— Esti sigura?

— Absolut! Mi-e teama ca va trebui sa facem drumul Tnapoi. Stim ca totul a
inceput acolo... Poate ca tot acolo se va si sfarsi totul...



34. Luni dupa-amiaza

Sase ore mai tarziu sunau la interfonul din calle Prior. De data aceasta nu
facusera halta pentru pranz, ci traversasera fara sa se opreasca platoul inalt al
mesetei si campiile Aragonului. Lucia incercase sa 1l gaseasca la telefon pe
César Bolcan in trei randuri. Fara succes. Daduse peste robot de fiecare data.

Cand apasa butonul soneriei, cerul era gri, Tnnorat, iar strazile din Graus, la fel
de Intunecate ca si data trecutd. Se gandea la sumbrul targ al Tomisului, de la
marginea Marii Negre, unde fusese exilat Ovidiu in anul 8. Isi spuse ci s-ar fi
simtit la fel daca ar fi fost detasata aici. Ea avea nevoie de oras, de tumult, de
multimi si masini, ca sa simta ca traieste. Pana si o zona industriala o atragea
mai mult decat natura in starea ei originard. Mda, nu era chiar o ecologista, stia
asta.

Suna din nou. Niciun raspuns. O femeie marunta, cu fata ca un labirint incalcit
de riduri aparu la usa de-alaturi.

— 11 cautati pe César?

— Da, raspunse Lucia, stiti unde este?

— A plecat ieri la finca, cu Angel.

Finca, adica ferma, domeniu.

— Ce finca? intreba Lucia aratandu-si insigna.

— Aceea pe care 0 au acolo sus, pe dealuri, facu batrana un gest vag catre nord
si cdtre muntii care se aflau dincolo de case. Trebuie sa o luati pe drumul catre
Benasque. Apoi iesiti de pe el inspre Panillo. Dupa cativa kilometri, o sa vedeti
un drum pe dreapta, care coboara catre Ejep. Putin mai departe e ferma. Nu aveti
cum sa o ratati, este singura pe o raza de multi kilometri.

— Multumesc, spuse Lucia.



O privi pe batrana cum se indeparta, cu un cos pentru cumparaturi In mana.
— Ce facem? intreba Salomon.

1l privi cu un aer dezamagit.

— Nu stiu...

— Esti foarte sigura ca ai vazut Metamorfozele in casa asta?

Lucia nu raspunse. Sovaia, pulsul i se accelerase putin.

— Trebuie sa ne convingem, spuse ea intr-un sfarsit.

— Dar am putea sa 1l intrebam, sugera el.

O imagine: Sergio lipit de cruce, cu bratele ridicate spre cer. Lucia expira.
— Ma Intorc imediat, spuse ea. Ramai aici.

Se Intoarse la masing, deschise portbagajul, lua o carpa in care se gaseau cateva
unelte pe care nu mai pusese mana de ani intregi si pe care credea ca nu va mai fi
niciodata nevoita sa le foloseasca. Dar de ce le lasase, atunci, In fundul
portbagajului sau, din moment ce folosirea lor era nu numai interzisa de toate
regulamentele, dar i-ar fi putut aduce si o demitere? Habar nu avea. ,,Cadoul“
otravit pe care i-1 facuse acum multa vreme un hot pe care-1 gabjise si care 1i
spusese facandu-i cu ochiul: ,,Eu oricum nu o sa ma pot folosi de ele acolo unde
ma duc*. Un kit de dat spargeri. 1l folosise numai o dati In toat cariera ei. Cand
banuia ca un violator recidivist sechestrase o adolescenta disparuta din vecini, la
doua strazi distanta de a ei. Judecatorul 1i refuzase cererea de mandat de
perchezitie. Motivase ca nu avea suficiente elemente. Torturata de urgenta unei
actiuni si de convingerea ca biata pustoaica se afla in casa aceea si cine stie la ce
suferinte era supusd, Lucia nu mai voise sa piarda timpul si intrase Tn locuinta
imediat ce ocupantul ei plecase la serviciu. In timp ce cerceta locul din pivnitd
pana 1n pod, primise un telefon: corpul adolescentei fusese gasit intr-o groapa de
gunoi... la 20 de kilometri de locul in care se afla Lucia. Isi ficuse mustrari de
constiinta ca intrase 1n casa aceea, dar doar pana in momentul 1n care gasise in
patul barbatului o pereche de chiloti numarul 34, rosii de sange. Lucia isi
amintise cd mama adolescentei le spusese ca fata era la ciclu 1n ziua in care
disparuse. Sunase imediat la echipa care se afla la groapa de gunoi: ,,Are chilotii



pe ea?“ intrebase. Iar raspunsul fusese ca nu, era singura piesa vestimentara care
1i lipsea.

— E legal asa ceva? intreba Salomén facand ochii mari cand o vazu punandu-si
manusile si apoi introducand speraclul n broasca, dupa o ultima privire precauta
de jur imprejur.

Un minut mai tarziu erau Induntru. In hol domnea o ticere profunds, accentuat
de Intuneric si de praf. Lucia 1i Intinse si lui Salomo6n o pereche de manusi, iar
acesta ezita indelung inainte sa si le puna. Apoi urcara treptele si o luara pe
culoarul de la etaj. Niciun zgomot in toata casa. Aceleasi etajere incarcate de
carti legate in coperte stravechi, aceleasi draperii grele, acelasi parchet scartaitor
sub pasii lor, acelasi miros de ceara, de hartie, de cerneala si de batranete.

— Alci, zise deodata Salomon.

Si extrase o carte din raft, aratandu-i Luciei coperta, in lumina slaba care se
strecura prin ferestre:

EX P. OVIDII NASONIS
METAMORPHO
SEQN LIBRIS XV

ELECTORVM
LIBRI TOTIDE

VLTIMO INTEGRO

O editie foarte veche. In latina.

— Dar nu pe aceasta am vazut-o, zise ea. Nu stiu latina. Cu siguranta nu as fi
facut legatura. Se pare deci ca are mai multe editii, adduga ea aratand spre cea pe
care o observase deja, aflata pe un fotoliu.



— Si acum ce facem? intreba Salomon cu o voce nehotarata.
— Sapam.

Si ardta inspre sertarele de sub etajerele bibliotecii.

— Si daca se intorc de la finca?

— O sa fim 1n cacat.

Primele sertare nu au adus nicio revelatie. Facturi, extrase bancare, liste de
cumparaturi, cutii de servetele, pixuri, baterii, becuri LED, retete, cutii de
medicamente.

Apoi, Intr-un alt sertar, Lucia descoperi niste fotografii alb-negru pe care le
apropie de lumina unei lampi.

Recunoscu in ele instantanee vechi de la procesiuni religioase. Barbati cu glugi
ascutite, precum cele ale Ku Klux Klan, dar negre in fotografie, ducand o statuie
a Fecioarei; femei batrane plangand si smulgandu-si parul de parca ar fi retrait
ele Tnsele patimile lui Hristos; o tanara in rochie de mireasa mergand desculta si
cu capul plecat pe o straduta murdara, plina de gunoaie, cu bratele legate de o
cruce grea; un barbat aproape gol urinand pe strada, ranjind cu chilotii Tn vine si
o sticla de vin Tn mana; pitici in costume de toreadori, copii culcati 1n sicrie...

O atmosfera de isterie, de nebunie religioasa — dar si de bacanale si sarbatori
pagane —, care 1i dadu fiori.

Lucia mai vazuse astfel de fotografii. Cele de aici erau din Spania anilor 1960—
1970, Spania ancestrald, profunda: cea care se ascundea departe de circuitele
turistice, cea a lui Franco si a credintei catolice. Opera vietii si pulsiunea mortii.
Misticismul, supranaturalul si masochismul. Simtul sacralitatii, al religiei,
amestecat cu forte vitale mai tulburi, mai obscene. Participase César Bolcan pe
atunci la astfel de procesiuni? Le puteau folosi cumva aceste fotografii in
ancheta? se intreba ea. Poate ca prezenta poemului Metamorfoze la el acasa era o
simpla coincidenta. Dar instinctul 1i sufla ca nu era. Bolcan era din regiune,
cunostea victimele... Exista o legatura, indiferent care era aceea...

Deodata observa un detaliu.



In toate fotografiile aparea cel putin un copil... Imbracat in haine de comuniune,
purtand o cruce si mergand in urma preotului, jucandu-se cu altii sau dansand in
costum popular. Lucia ghici ca acesti copii erau adevaratul subiect al
fotografiilor, chiar daca nu apareau niciodata in centrul imaginii.

Le arata si lui Salomon.

— Anii 1960-1970, comenta el. Spania veche, catolica, devotata, mistica si
superstitioasa.

— Al observat ca exista mereu cate un copil in poze?
— Da... Si ce-i cu asta?

— Iti amintesti ce scria Tn jurnalul lui Miguel Ferran in legatura cu disparitia
pustiului?

— Te referi la acea ipoteza legata de o retea de criminali de copii? Lucia, sunt
doar niste poze. Nu dovedesc nimic...

Ea paru sa se gandeasca.

— Tu ai colectiona astfel de fotografii? intreba ea. E ceva aici... Uite: nu exista
niciuna Tn care sa nu apara vreun copil.

— Da, spuse el, brusc pus pe ganduri. La vremea aceea nu exista internet. Nu
dispuneau decat de asa ceva: instantanee cu copii facute in fuga... Probabil le
pastreaza ca amintire.

— Caz 1n care exista cu siguranta si altele, spuse ea.

Iesira din casa dupa vreo doudzeci de minute. Fara sa fi gasit nimic. Totusi Lucia
era din ce in ce mai tensionata. Se opri n mijlocul strazii. Instinctul 1i spunea —
tipa la ea chiar — ca solutia se afla acolo, langa ei, si ca fostul jandarm facea
parte din ea.

— Mergem la finca, hotari ea. O sa-l interogam pe Bolcan.



Salomoén paru ingrijorat.

— Esti sigura ca e o idee buna sa ne intalnim cu el si cu Angel intr-un loc atat de
izolat? Stie cineva ca ne aflam aici?



35. Luni dupa-amiaza

Cerul avea o culoare metalicd, cenusie si rece. Nori Intunecati, care te duceau cu
gandul la praful de grafit il traversau ici si colo. Peisajul era vast si monocrom.
Dealuri golase, vegetatie pitica, sol pietros si plin de rape. Toate albite si
rotunjite de zapada.

Au gasit intrarea pe drumul catre ferma dupa indicatiile primite. lesisera din
Graus pe la nord, pe A139, un drum frumos si neted ca o panglica neagra in
mijlocul acelui alb nesfarsit, apoi 1l parasisera cand ajunsesera in dreptul unui
catun pentru un altul plin de gropi si fisuri care urca dealul. Apoi, drumul catre
ferma — mai mult o carare pietroasa, cu fagase sapate adanc in ea, care cobora
usor catre un bazin larg, delimitat de colinele albe.

— La trei kilometri de-aici se afla o manastire budista, 1i spuse Salomoén ca sa
mai destinda atmosfera, cu nasul lipit de telefon, in mijlocul hurducaturilor. Scrie
ca a fost fondata in 1984 de catre lama Kalu Rinpoche, un adevarat maestru de
meditatie tibetan, pentru ca acest locsor din pre-Pirinei 1i amintea de Nepal.

Isi didu seama cd ea nu prea il asculta. Nu se vedea nicio casa in jur, in afara de
constructiile de la ferma, ceva mai jos. Acolo era. Finca lui César si a lui
Angel... Ultima parte a drumului i zdruncin inci si mai tare din cauza
denivelarilor. Parcara in fata constructiei care parea a fi casa.

Insa locul parea nelocuit acum. Obloanele erau trase. Fatada, ruinatd. Lucia
claxona. Nimic. Nimeni.

Porni din nou motorul, intoarse pe loc, ridicand un nor de pietris, si duse masina
la intrarea pe drumul catre casa, la o suta de metri departare. Opri din nou si
deschise portiera.

— Tu ramai aici, 1i spuse ea lui Salomon si cobord.

Isi baga mana in buzunar si scoase telefonul. Verifica semnalul: o liniuta. Slab,
dar suficient.



— Tu ramai de paza. Daca vine cineva, ma suni, ai inteles?
El aproba 1n tacere; parea ingrijorat.

— Esti sigura ca e o idee buna? intreba el pana la urma. Am putea chema
Guardia Civil.

— Si ce sa le spunem? Ca am intrat prin efractie Tn casa unui jandarm
pensionar? Ca am gasit la el un exemplar din Metamorfozele lui Ovidiu si
fotografii de la procesiuni religioase cu copii?

Lucia 1i facu cu ochiul prieteneste si porni catre ferma. El ramase locului
privind-o cum se indeparteaza si simti cum 1l napadeste deodata un puternic val
de admiratie pentru mana aceea de femeie.

In timp ce cobora pe drumul marginit de tufisuri spinoase acoperite de zipada
care 1i ajungeau pana la mijloc, cerceta casa din priviri. Niciun semn de viata.
Locul parea parasit de ocupantii sai. Si totusi vecina le spusese ca se plecasera la
finca. Deci unde erau? Mergea cu pas rapid, fara sa scape din ochi constructiile.

Calmul acela total o nelinistea. Dar poate ca se datora locului, acestei taceri a
peisajului abia tulburate de glasul de flaut al vantului si cerului Tnnorat.

Deodata se opri si se apleca. Urme de cauciucuri. Se vedeau cele ale SUV-ului
ei, care trasasera — la dus si la intors — patru dare identice in stratul subtire de
nea.

Si cele ale unui alt vehicul. Care sapase patru brazde mai late si aproape paralele.
Veniserd si plecaserd. ..

Trecu pe langa un sopron din lemn innegrit de vreme. Talpile incaltarilor 1i
scrasneau pe pietrele ascunse sub zapada. Ajunse la casa.

Nicio sonerie.

Isi puse o pereche noua de manusi si batu la usa. Niciun raspuns. Mai batu o
data, insistent. Strigd. Nici cea mai mica miscare. Se gandi din nou la Sergio,



apoi 1si scoase ,,sculele” pentru a doua oara in mai putin de o ora.

In 30 de secunde se afla Tnauntru. Arunca o ultima privire catre Hyundai-ul ei
parcat in capatul drumului, la o suta de metri, si inchise usa.

Asculta tacerea. Simtea, ca intotdeauna, acelasi amestec de stres, emotie si
nervozitate care 1i ascutea simfurile cand intra Intr-un loc necunoscut. Un loc
despre care nu stia daci ar putea prezenta un pericol. Se uitd in jur. In
semiintuneric se putea vedea un mic vestibul, de vreo patru metri pe patru, cu
doua trepte late in dreapta, care duceau la un nivel intermediar unde se afla cate
o usa de fiecare parte. Apoi alte doua trepte care duceau catre o camera de zi
vastd. Langa ele se afla o rampa metalica inclinata pentru scaunul cu rotile.

Respira adanc. Nu era absolut nimic de vazut in vestibulul cu pereti albi. Asa ca
urca treptele pana la nivelul intermediar.

Deschise usa din dreapta: o debara minuscula, plina de gdleti, maturi, carpe si
produse de menaj. O deschise si pe cea din stanga: un WC mic.

Lucia continua sa mearga si patrunse in livingul vast, cu plafonul 1nalt, aflat sub
sarpantd. Inciperea avea marimea unei sili de bal: cel putin o sutd de metri
patrati, dacd nu mai mult. In coltul din dreapta, o zona de relaxare cu canapele
din piele, 0o masuta joasa si cateva fotolii langa ferestrele cu obloanele trase. O
biblioteca — era clar ca lui César Bolcan 1i placeau cartile — si un semineu
monumental din piatra bruta n capat. Masute-piedestal si mobilier de epoca pe
care erau asezate veioze cu abajur de-a lungul peretilor. Un pian negru. Prin
obloanele inchise razbea o lumina palida. Lucia se apropie de radiator. Era
cald... Cineva fusese de curand aici...

La stanga, Tn spatele ei, mai era o usa. Se duse pana la ea si apasa pe clanta. O
mica rampa pentru scaunul cu rotile, apoi un coridor Tngust, lambrisat cu lemn
de pin deschis la culoare, care mergea in adancurile casei — si care probabil
trecea, daca harta pe care si-o facuse in minte era corectd, prin spatele WC-ului
si al micului vestibul.

Lucia apasa intrerupatorul si inainta pe culoar. Niciun miros deosebit, cu
exceptia celui de aer Inchis. In trecere, privirea 1i fu atrasa de un sir de fotografii
agatate pe peretele din stanga, de-a lungul Intregului culoar.

Se apropie. Fotografiile erau inramate si acoperite cu sticla, niste rame ieftine de



lemn. In prima, César Bolcan apdrea pozand In picioare alituri de alte trei
persoane. Stateau brat la brat si zambeau catre obiectiv cu o energie si un
entuziasm molipsitoare. In partea de jos era scris de mana: Craciun 1983. Lucia
calcula ca Bolcan trebuie sa fi avut vreo patruzeci de ani in acea fotografie. Era
nalt, suplu, mult mai tanadr, Tnsa fata lui bicolora, cu pata aceea din nastere pe o
parte, era usor de recunoscut. Trecu la urmatoarea fotografie. August 1991.
Bolcan impreuna cu alti prieteni. Aceeasi poza ca si precedenta: se tineau brat la
brat. Insd de aceastd datd erau cinci. Apoi a treia. Sarbatoarea tuturor sfintilor
1994. De la un cadru la altul, persoanele care apareau in fotografii se schimbau,
doar foarte putine dintre ele apareau in mai multe. Si in toate era scrisa data in
partea de jos.

Crdciun 1993.

Iunie 1997.

O incerca o senzatie de disconfort la vederea acestor imagini. Se simtea
tulburata. Era ceva in fotografiile astea... Ceva ce o deranja. Nu existau femei,
doar barbati... Nu, este altceva. Se apropie mai mult, pana ce aproape ca 1si lipi
nasul de cadre. Si atunci intelese. Privirile lor... Despre privirile lor era vorba...
Toti acei barbati aveau priviri identice, irisurile lor straluceau cu aceeasi
intensitate, pline de o rautate care o facu sa simta fiori reci. Erau ori drogati,
ori... excitati. Cine erau barbatii acestia? Vanatori? Petrecareti? Nu aveau si ei
neveste, iubite, familii? De unde veneau? Ce faceau acolo? Lucia fusese nevoita
sa suporte 1n viata ei suficiente priviri ale unor barbati care se comportau ca niste
pradatori, ca si stie cd acelea la care se uita acum erau din aceeasi categorie. Isi
spuse ca nu i-ar fi placut sa se afle singura in aceeasi camera cu ei.

Cat despre incapere, toate fotografiile erau in mod evident facute Tn sala cea
mare, in fata semineului. De ce veneau 1n fundul asta de lume acesti barbati? Ce
ficeau aici? Ti numard, erau aproape treizeci cu totul. Si vreo zece fotografii,
dintr-o perioada intinsa pe aproape doua decenii.

Lucia 1si tinu respiratia. Ce se petrecea aici? Nu stia daca era din cauza
fotografiilor sau a tacerii, Insa in casa domnea o atmosfera usor morbida. Sau
poate ca doar 1si Inchipuia ea asta.

Continua sa inainteze pe culoar. Alte doua usi pe stanga. Le deschise. Aprinse
lumina. Doua dormitoare mici. Paturile erau nefacute, iar in primul dormitor se



vedeau niste haine aruncate pe un spatar de scaun. Evident, cei doi barbati
dormeau separat, dar nu se desparteau. Care era, de fapt, natura relatiei dintre ei?

Nu era greu de ghicit unde dormea fiecare: in primul dormitor se vedeau pe
noptiera un vraf de carti, niste ochelari de citit vechi, un pahar si o cutie cu
Forxiga de 10 mg, un medicament pentru diabet. In al doilea erau un televizor
Samsung cu diagonala de 147 centimetri, o consola de jocuri PS4, niste haltere
mari si, pe noptierd, materiale pentru rulat jointuri. In plus, toaleta din primul
dormitor era adaptata pentru o persoana aflata in scaunul cu rotile.

Se ntoarse 1n sala cea mare, trecand din nou prin fata fotografiilor inramate. li
venea sa fuga de-aici, dar era convinsa ca aceasta casa mai avea inca multe
secrete. Daca era ceva de descoperit la oamenii astia, atunci aici se afla.

Trebuia sa reziste tentatiei de a se grabi. Se concentra nemiscata in mijlocul
livingului. Se indrepta catre una dintre mdsute, cu un teanc de reviste pe ea.
Dupa ce se apropie, vazu ca erau benzi desenate. Mortadelo, Tio Vivo, Spirou
Ardilla, El Capitan Trueno... Doar reviste vechi, din anii 1970-1980, tipdrite pe
hartie proasta, genul acela de la care te murdareai de cerneala pe degete. Ea nici
macar nu se nascuse inca pe vremea cand unele dintre acele reviste apareau la
chioscuri si erau citite de mii de pustani.

Pentru ca erau exclusiv benzi desenate pentru copii.

Isi aminti de fotografiile cu copii din sertarele lui César Bolcén, in Graus. Si
deodata simti cum prin vene 1i curgea mai degraba lichid de racire pentru masini
decat sange. Din cate stia, Bolcan nu avea copii, cu atat mai putin nepoti. Atunci
ce naiba cdutau in salonul asta toate aceste benzi desenate pentru copii? O
picatura de nostalgie? O simpla toana de colectionar? Sau altceva? Se uitad la
ceas. Trecusera 25 de minute de cand intrase.

Un zgomot neasteptat o facu sa tresara, iar pentru o clipa inima 1i batu de sa-i
sara din piept. Telefonul! Salomon:

— Lucia, e totul in regula? Nu e nimeni?
— Nu, casa e goala.

— Al gasit ceva...? intreba el.



— Fotografii cu barbati pe pereti, benzi desenate pentru copii... Asta e tot.
— Timpul trece.

— Stiu. Anunta-ma daca se apropie cineva.

— Luci... ar trebui... se pot intoa...

Semnalul era prost, hacuia comunicarea. Ea 1i inchise telefonul 1n nas si Tncepu
sa se gandeasca. Facu din nou turul salii, trecand prin fata semineului, a
bibliotecii, a coltului cu canapele.

Si deodata 1i veni un gand: pe unde se intra la subsol? In cladirile acestea vechi
exista intotdeauna o pivnita.

Se Intoarse pe culoar. Acesta se termina cu un dulap mare, din lemn de stejar,
lipit de zidul din spate, n apropierea usilor celor doua dormitoare. Lucia se duse
la el si 1l deschise. Intr-o parte se aflau cateva etajere pline cu cearsafuri, paturi,
lenjerie de pat care mirosea a lavanda si produse impotriva moliilor, Tn cealalta
parte, o bara cu umerase, pe care Insa nu era agatata nicio haina.

Lucia pipdi panoul de stejar din spate, sub umerase, in cdutarea vreunui pasaj
secret, ca in filme. Degeaba. Era doar un dulap pe jumatate gol. Ce 1si inchipuia
ea?

Inchise usile si voia sa plece, cand observa ceva: dulapul nu avea picioare, partea
inferioara statea direct pe pardoseald. Ar fi bagat mana-n foc ca, la fel ca toate
dulapurile de epoca, si acesta avusese candva patru picioare pe care cineva i le
retezase.

1l deschise din nou, se apleca induntrul partii mai lungi, cea in care erau
umerasele, si puse o0 mana jos. Impinse. Victorie! Planseul se afundi cu cativa
milimetri. Nu era fixat... Continua sa tina apasat, dar isi misca mana spre stanga,
apoi spre dreapta, si vazu cum panoul din placaj Tncepe sa culiseze orizontal,
dezvaluind treptat un put Intunecat de forma patrata.

Se stradui sa-si calmeze batdile inimii care 1i bubuia in piept.

In zidul din dreapta fusesera infipte bare metalice care straluceau palid Tn
intuneric. Baga o mana in gaura, in bezna aceea nu prea atragatoare, pipai de jur



imprejur, gasi un comutator si totul fu imediat luminat.

Putul nu era prea adanc: mai putin de trei metri. Dadea inspre ceva ce parea a fi
un subsol cu pamant batatorit pe jos si cu peretii din piatra foarte veche. In acel
moment 1i vibra telefonul. Salomon. Cu vocea plina de ingrijorare:

— Lucia... ce fa...? Au trecut mai mult de 40 de... esti acol... O sa vina... va
treb...

— Am gasit ceva.

— Lu... la naib...

— Mai lasa-ma putin.

— Te aud pro... Esti b...?

Ea Inchise din nou si se strecura cu spatele Tn gaura aceea, agatandu-se cu
mainile de tocul dulapului si cautand orbeste, cu picioarele, barele urmatoare.
Incerci si se linisteascd, si nu mai fie tensionatd la gandul a ceea ce urma si
gaseasca acolo jos. Sa nu-si mai imagineze nimic cu anticipatie. Chiar daca era
sigura ca nu avea sa gaseasca ceva placut in fundul gropii asteia.

Bara dupa bara.

Atinse pamantul batitorit de jos. Isi verificd telefonul. Zero liniute. Nu mai avea
semnal. Daca deasupra se intampla ceva, ea nu mai avea cum sa fie informata de
asta. Sigur ca Salomon se putea descurca singur cu César Bolcan in caz de
nevoie, insd mai era si Angel, dealerul plin de steroizi si iubitor de haltere.

Locul n care se gasea era doar o anticamera de doi metri pe patru, cu o usa
metalica Tn spate. Un zavor mare pe usa. Se incorda. Facu doi pasi si trase de el.
Pipai dupd un comutator, de partea cealaltd a cadrului usii. Il gisi. Nu stia exact
la ce se gandise Tnainte, dar cu siguranta nu la asa ceva...



Salomon ridica ochii si privi prin parbriz spre cerul innorat. Apoi se uita la ceas.
Isi pierduse rabdarea.

Deodati se auzi ceva ca un bazait vag in departare. Ciuli urechile. Intoarse capul
spre locul Tn care cararea plina de hartoape iesea in drum, la vreo sapte sute de
metri distantd. Coborl geamul, facand astfel sa intre in masina un val de aer rece.
Asculta cu atentie.

Sunet de motor...

Vazu in departare un 4 x 4. Lua o curba, apoi Tncepu sa se apropie rapid, cu
motorul sforaind si lasand in urma dare de fum din teava de esapament.

Masina de teren iesi din drumul principal si o lua pe acelasi drum pe care
venisera si ei. Un Jeep Wrangler mare si negru. Care se apropia. Cu doi barbati
inauntru.

Lucia 1si alunga orice imagini din minte. Trebuia sa ramana calma, concentrata.
Nu trebuia sa se lase distrasa...

Totusi a simtit ca 1i ingheata sangele in vine cand o izbi in fata oribila realitate.

Ceea ce vedea acum era o incapere mare, dar joasa, de aproximativ opt pe cinci
metri, cu pAmant batitorit pe jos. O pivniti-dormitor comun. In culori vesele,
datorita peretilor acoperiti cu voaluri festive, translucide — galben, rosu, violet,
albastru regal, verde, fucsia... Vreo duzina de paturi. Paturi de copil. Dar si
covoare groase si moi, in tonuri delicate, noptiere de la IKEA vopsite roz, auriu
sau bleu, cu lampi in forma de globuri albe, care dddeau o lumina blanda, sidefie
si laptoasa, plapumioare cu diverse modele, peste care se gaseau papusi, jucarii
din plastic, jucarii de plus de toate marimile — ursi, pisici, cdini, ursi panda,
tigri —, precum si benzi desenate. Lucia inchise ochii, apoi 1i deschise la loc. Se
uita prin incapere fara sa o vada cu adevarat, de parca avea mintea blocata. Cati
copii or fi locuit aici in acelasi timp? Cati trecusera pe aici de-a lungul vremii?
Rememora anii din fotografii: 1983, 1991, 1993, 1994, 1997. Doua decenii... I
se confirma acum ceea ce se temuse ca va afla, dupa ce vazuse pozele acasa la
Bolcan: acum stia de ce nu existau decat barbati in fotografii si ce anume
venisera ei sa faca in fundul asta pierdut de lume.



Un junghi violent in picioare. Un gol in creier, ca si cum cineva 1i intrerupsese
alimentarea cu oxigen. Simtea ca o ia cu lesin si i se Tncetoseaza privirea, asa ca
inspira si expira profund, de mai multe ori.

Nenorocitii dracului de perversi de cdcat...

Patrunse mai in interiorul camerei. Paturile erau facute. Un strat gros de praf
cenusiu pusese stapanire pe noptiere si pe lampile-sfere. Iar acest strat era
uniform, nu se vedea nicio urma de degete sau de frecare. Privind mai cu atentie,
observa si un mare numar de panze de pdianjen. Cel putin nu a stat niciun copil
aici de curand, 1si spuse ea, desi asta nu conta prea tare. Oare de cand avusese
accidentul, César Bolcan nu mai era in stare si coboare aici? Ti inchidea acum pe
copii Tn vreo alta camera?

Iesi din pivnitd, urca treptele metalice catre dulap si culoar, Tnspre sala cea mare,
apoi se opri in fata fotografiilor.

Dintr-odata o cuprinse o furie de necontrolat, intunecandu-i mintea ca un nor de
cerneala de sepie, si lovi cu pumnul Intr-unul dintre cadre al cdarui geam exploda.

Cioburile ascutite si tdioase 1i sfasiara manusa de latex si i se infipsesera pe
dosul degetelor, taindu-i-le pana la os. Rama cazu pe jos. Cu pumnul sangerand,
Lucia se napusti in sala cea mare, o traversa in fuga si cand trecu pe langa
biblioteca 1i rasturna cartile cu un urlet.

Salomoén privea cum se apropia masina 4 x 4. Cei doi barbati dinduntru — pe
care nu 1i cunostea — 1l depasira si isi continuara drumul printre hartoape. Poate
ca mergeau la Ejep, catunul despre care le povestise vecina lui Bolcan.

Ce naiba faci acolo, Lucia?

Puse mana pe telefon.



Un jurnal... Tocmai il descoperise in fundul bibliotecii, ascuns in spatele
cdrtilor pe care le ddrdmase pe podea in criza ei de furie. Un caiet mare, cu o
inchizdtoare din alamd auritd, un fel de mic carlig ornamentat, care ii dddea un
aer vintage.

Insa cand Incepu sa citeasca, realiza ca acela era singurul lucru gingas din
jurnalul care parca 1i ardea degetele. Si inca de la primele fraze, 1i veni din nou
sa vomite:

25 decembrie 1983. Miezul noptii. Incep jurnalul in aceastd noapte. Acest
Crdciun va rdmdne in anale drept unul dintre cele mai extraordinare pe care le-
am trdit. Cred cd nu am primit niciodatd in viatd un cadou mai frumos decat
acesti doi copii. Mi i-a adus Leandro, amicul meu din armatd. Dormeau ca niste
ingeri, drogati si inerti, pe bancheta din spate a masinii de teren pe care
Leandro a parcat-o in fatd la finca. Lipiti unul de altul, sora si frate. CE
IMAGINE INCANTATOARE! Apoi, cdnd s-au trezit, erau terorizati si lucrurile
s-au complicat putin. Va trebui sd gdsim o modalitate de a-i linisti sau mdcar de
a-i calma, de a-i tranchiliza, de a-i face sd inteleagd ca s-ar putea sa le placd...
O sd ne ajute doctorul. Stie el ce trebuie sd le dea...

Randurile care urmau erau atat de insuportabile, Tncat Lucia simtea ca scoate
fum pe urechi, voia sa arunce mizeria aia cat mai departe. Insa facu un mare
efort sa se abtina si trase o gura mare de aer, apoi se apleca din nou asupra
lecturii:

12 august 1991. Sunt mandru de ceea ce am realizat noi. De drumul pe care I-
am fdcut. Cdte fiinte au fost supuse dorintelor noastre, sortite tenebrelor,
sacrificate de la inceputurile noastre? Cate ritualuri intunecate au fost intre
acesti pereti, cate triumfuri si cate victime? Am numdrat doudzeci si trei in
numai opt ani. Doudzeci si trei... Cu toate acestea, trebuie sd gdsim o cale de a
accelera ritmul. Apetitul meu, nevoile mele si ale tovardsilor mei cresc pe
mdsurd ce viciile noastre, imaginatia si pldcerile noastre devin din ce in ce mai
rafinate, mai dezldntuite, mai lipsite de orice limitd. Ceea ce indurd aceste
sdrmane creaturi md umple de o fortd si de o putere nemaivdazute. Locul acesta



este Paradisul nostru si Infernul lor, Alfa si Omega, Yin si Yang, dualitatea
absolutd. .. Nu existd nimic pe lume care sd intreacd ceea ce facem noi aici, in
aceastd casd, o asemenea victorie a intunericului asupra luminii... Da, noi
suntem LUCIFERIENI.

Ce de rahaturi tampite, de vorbe goale, 1si spuse ea, ce pseudofilozofie
incoerenta de doi bani, cu scopul de a-si imbraca ticalosiile in cuvinte savante!
BANDA DE TARATI! Didea paginile cu mana tremuranda. Stomacul 1i
clocotea de parca mancase spaghetti bolognese cu carne stricata. Era constienta
ca, daca Bolcan s-ar fi aflat acum 1n fata ei, probabil ca si-ar fi scos pistolul.

Sdrbdtoarea Tuturor Sfintilor 2003. Internetul este o inventie minunatd. Oamenii
ca noi pot, in sfarsit, sd se regdseascd, sd se recunoascd, sda descopere cd nu
sunt singuri, cd suntem cu miile in realitate. Numele nostru este Legiune?!. Este
evident cd in urmadtorii ani internetul va fi locul suprem de adunare al tuturor
nebunilor, degeneratilor, criminalilor si fanaticilor de pe planetd. Cei care au
inventat webul au deschis cea mai mare cutie a Pandorei din toatd istoria
umanitdtii. Un uragan de neoprit de nebunie, crime, decddere, furie si sange,
care va mdtura totul in calea lui. Iar noi vom rdmdne pe ruinele lumii vechi, ale
civilizatiei si moralei, ca sd sdarbatorim triumful Raului, APOCALIPSA
FERICITA...

Bolcan asta era nebun. Nebun de legat. Dar nu era singurul... Mai ales ca, din
ceea ce scria, reiesea ca disparitiile copiilor din regiune s-ar putea sa nu fi fost
suficiente pentru a le alimenta nelegiuirile. Probabil ca 1i adusesera si din alte
parti ale Spaniei, poate chiar si din strainatate. Locul acesta aflat la mare distanta
de orice era ideal pentru a-i sechestra. Si pentru a-i...

De data aceasta nu se mai putu abtine.

Fugi la toaleta si vomita jeturi de fiere Tn WC, indoita de mijloc, cu esofagul
arzandu-i si cu contractii dureroase 1n stomac. Respira lung. Avea fruntea uda de
transpiratie. Isi sterse narile si gura cu hartie igienica, trase apa si iesi. Isi didu
seama ca din degetele taiate de cioburi 1i picura sange pe jos.



Se duse in bucatarie, care se gasea 1n cealalta parte a marii incaperi, in stanga
semineului, 1si scoase manusa, 1si clati mana sub robinet si isi puse una noua, pe
cea rupta bagand-o Tn buzunar. Bine ca nu se rupsese la nivelul degetelor — deci
nu lasase amprente.

Se ntoarse in Incaperea cea mare, lua din nou jurnalul si 1l deschise la
intamplare:

Sadismul si cruzimea ritualurilor noastre depdsesc orice imaginatie. Lucrarea
vietii si lucrarea mortii ne poartd spre extreme pe care muritorii obisnuiti nu le
vor putea nici concepe si nici cunoaste in veci. Suntem cruzi, suntem feroce,
suntem fatali, suntem frumosi, suntem atotputernici. As spune cd suntem ca
Dumnezeu, dacd nu ne-am tine atdt de la distantd de el; dacd actele noastre
dezgustdtoare nu ar fi un scuipat pe fata lui umilitd. Excesele noastre au creat
aici o realitate de neinchipuit: acest loc sacru care addposteste serbdrile noastre
pdgdne unde se amestecd sperma, sudoarea, lacrimile si sdngele.

Inchise jurnalul cu un pocnet. Scarbita. Ingretosatd. Beatd de furie si de ura.

Se Intoarse pe culoar, isi ridica telefonul si fotografie fiecare rama. Avea sa-i
gaseasca pe fiecare dintre acesti suboameni si sa-i faca sa plateasca pentru
crimele lor. Telefonul vibra. Salomén:

— Ce tot faci acolo?

Semnalul parea deodata mai bun. Poate din cauza locului in care se afla ea.
— Oh, Doamne, e oribil, Salomoén...

— Ce ai gasit?

— O sa-ti spun cand termin.

— Lucia, trebuie sa iesi imediat din casa aia! Stai acolo de aproape o ora!

— Nu mai stau mult.



— Pentru numele lui Dumnezeu, Lucia, iesi de acolo! Se pot intoarce dintr-o
clipa in alta!

— Cinci minute si termin...

Inchise pentru a treia oard. Salomén avea dreptate, o intindea prea tare. Se punea
in pericol asa. Si il punea si pe el in pericol in acelasi timp. In plus, tot ce gisise
ar fi fost oricum invalidat de orice tribunal, din cauza conditiilor in care obtinuse
acele dovezi.

Insa gasise exact ce avea nevoie. Si nu avea nicio intentie sa se opreasca la
mijlocul drumului.

Cobori din nou 1n gaura, in ciuda repulsiei teribile pe care i-o provoca locul
acela. Cu pielea de gaina pe brate, mitralie dormitorul cu aparatul foto al
telefonului ei, facand mari eforturi sa nu tremure.

Apoi puse la loc zavorul si se grabi sa urce Tnapoi, insa se opri la jumatatea
treptelor. Oare auzise un zgomot? Ciuli urechile. Nimic. Casele astea vechi sunt
pline de scartaituri.

Tesi prin trapa din dulap. Inchise totul in urma ei. Se indrepta citre sala cea mare
si biblioteca, unde puse cartile la loc cum 1i venira la mana. Avea sa ia jurnalul
cu ea...Trebuia sa gaseasca un motiv pentru a obtine un mandat de perchezitie si
atunci 1l va pune discret Tnapoi, in spatele cartilor, cand n-o va vedea nimeni.
Daca 1l lasa aici, risca sa fie distrus.

Avea sa 1i trimita o anonima capitanului Bustamante, cu fotografiile facute jos,
adresa unde fusesera facute si cuvantul ,,pedofili“.

Se mai uita o data la ceas. Trebuie sa pleci, draga mea...

Dar mai avea ceva de facut. Se intoarse in bucatdrie, umezi o carpa si apoi se
aseza 1n genunchi sa curete metodic toate picaturile de sange pe care le lasase
acolo. Bineinteles ca nu ar fi suficient pentru o verificare serioasa a Guardiei
Civil cu Blue Star sau cu vreun alt revelator, insa nici nu credea ca asa ceva se va
intampla: la urma urmei, aceasta nu era scena unei crime.

Pe bune? Si atunci cum i zice la treaba asta?



Se duse apoi pe culoar sa stranga cioburile de sub geamul facut tandari, le arunca
in WC si trase apa. Dadu o ultima raita — misca-te mai repede! —, apoi o lua in
sfarsit spre iesire, cobori treptele catre vestibul si iesi Tn ziua cenusie si Tn
ninsoare.

Respira adanc, inhaland aerul foarte rece in care pluteau din nou fulgi.

Si Intepeni...

O umbra in sopronul din fata ei...

Miji ochii. Ce putea fi? Tresari: un barbat asezat intr-un scaun rulant...

Conturul sau intunecat de-abia se profila in penumbra dindauntru, la mai putin de
zece metri distanta de Lucia. Pentru o clipa, simti ca intrd in panica.

Unde era Angel?



21 Aluzie la Evanghelia dupa Marcu, 5:9: ,Legiune este numele meu, caci
suntem multi‘. (N.r.)




36. Luni dupa-amiaza

Fara sa-si ia ochii de la sopron, Lucia isi scoase revolverul Beretta din toc si 1l
apuca cu ambele maini si cu bratele intinse in fata, in pozitie regulamentara.

Insa era atenta si la ce se Tntampla 1n jurul ei, intrebandu-se inca o data unde
putea fi Angel.

Poate cd au fost aici de la bun inceput...

Trecusera trei minute peste ora 16 si Incepuse sa se lase intunericul,
uniformizand culorile si diminuand contrastele.

Calcand pe stratul subtire de zapada asternut peste pietrisul curtii, Tnainta catre
sopron si cdtre forma nemiscata dinauntru.

Asezat in scaunul sau, César Bolcan parea sa o astepte. Nu misca niciun
milimetru.

Lucia se gandi ca poate o privea cum se apropie, din ascunzatoarea lui
intunecoasa, ca un animal in vizuind. Nu-i distingea nici fata, nici mainile. Doar
o forma neagra, neclara. O creatura pe jumadtate om, pe jumatate masina. Un
centaur mecanic.

Oare era si el Tnarmat? Il astepta pe Angel sa intre in actiune? Frigul i se lipea
Luciei ca o masca pe obraji, in timp ce pe ceafa simtea un punct de caldura
concentrata, iar in piept, palpitatii.

Facu eforturi sa respire mai incet. Toti muschii 1i erau insa mai Tncordati ca de
obicei.

— Bolcan, mainile sus! striga ea. Mainile sus!
Nicio reactie. La naiba! Ce joc juca? Si unde era celalalt?

— Mainile sus, nemernicule!



Nicio reactie. Mai facu un pas. Si Inca unul. Ceva nu era in regula. Capul se afla
prea departe de scaun. Ca si cum César Bolcan s-ar fi transformat dintr-odata
intr-un urias sau ar fi fost intins ca o guma de mestecat de cdtre o forta
misterioasa.

Cativa fulgi de zapada cadeau intre casa si sopron cand ajunse in pragul acestuia
din urma. Patrunse in umbra deasa dintre peretii de scanduri, cu arma atintita in
continuare spre jandarm, care nu se miscase niciun milimetru.

In primul moment nu reusi si Inteleagd ce vede. Bolcan plutea la mai multi
centimetri deasupra scaunul lui, fara sa aiba nimic sub fese sau sub picioarele ale
caror gambe atingeau marginea din fata a scaunului. Semana cu un fachir de
musical In timpul unui numar de levitatie. Incd o minune dupi cea cu
suspendarea n aer a lui Sergio?

Apoi zari sfoara care urca vertical dinspre ceafa lui pana la sarpanta si
dispozitivul care se afla sub aceasta: un palan, asemenea celor pe care le puteai
intalni pe vremuri in multe acareturi, adica doi scripeti mari din lemn, legati intre
ei cu o sfoara infasurata de mai multe ori in jurul fiecaruia, iar dedesubt, un
carlig mare din otel, de care era prinsa o a doua franghie — cea care fusese
folosita pentru spanzurarea lui César Bolcan. Acest tip de palan multiplica forta
celui care tragea, astfel incat sa nu depuna niciun efort.

Lucia Intelese cum procedase Bolcan: isi trecuse mai intai streangul Tn jurul
gatului si apoi legase franghia acestuia de carligul palanului coborat pana la
inadltimea sa. Dupa care trasese de cea de-a doua sfoard, cea care actiona palanul.
Pana cand, datorita tractiunii, corpul i se ridicase din scaun. Si atunci 1l legase
imediat de un cui mare si asteptase cele cateva zeci de secunde necesare pentru
a-si pierde pentru totdeauna cunostinta.

César Bolcan se spanzurase... Ca Miguel Ferran... Fdrd sd se dea jos din
scaunul rulant... O adevdratd cascadorie... Nenorocitul dsta hotdrdse ca prefera
sd-si ia adio de la lumea asta decat sa fie nevoit sd dea socoteald pentru crimele
sale.

Lucia simti cum o cuprinde din nou furia. li venea sa traga un sut in scaun, insa
acesta devenise un element de proba.

Iesi din sopron si dadu nas in nas cu Salomon, cu obrajii rumeni si respiratia
gafaita, care tresari cand o vazu cu arma Intinsa catre el.



— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se intampla aici? E totul in regula?
Fara sa rosteasca o vorba, Lucia 1i facu semn sa o urmeze Tnauntru.

— Doamne! exclama el la vederea scaunului si a spanzuratului.

Ea 1i povesti ce gasise in casa. Salomon ramase tacut o vreme.

— Crezi ca Bolcan 1-a luat pe copilul celor ucisi in tuneluri? intreba el.
— Cine altcineva?

— Dar a zis ca avea impresia ca traia dintotdeauna in scaunul asta. Ceea ce
inseamna ca era de multa vreme 1n el. Va trebui sa verificam. Presupunand ca el
este cel care i-a ucis pe cei doi in tuneluri, cum ar fi putut sa ucida celelalte doua
cupluri, 1n... starea 1n care se afla?

— Poate ci l-a ajutat Angel...

Norisorii de aburi li se ridicau in fata buzelor in timp ce vorbeau in umbra
inghetata. Salomon se uita Tn jur nelinistit.

— Dar unde ar putea fi acum? Ai vreo idee?
— Niciuna.
Criminologul scutura din cap.

— Ceva nu e-n regula. Barbatul pe care 1l cautam ne cunoaste, a vrut sa ne
amestece Tn povestea asta, ne-a manipulat de la bun inceput ca pe niste
marionete. Esti sigura ca nu l-ai vazut niciodata inainte de asta pe César Bolcan?
intreba el aratand Tnspre cadavru.

— Cu fata lui, mi-as fi amintit. Sunt sigura suta la suta. La fel in privinta lui
Angel. Si tu?

— La fel...

Privirea patrunzatoare a profesorului universitar razbatea prin intuneric: doud
scanteieri de mica.



— Este evident ca barbatul pe care 1l cautam este inteligent, manipulator,
deosebit de bun la sah, spuse el. Si ca Bolcan avea toate aceste caracteristici.
Insa nu vad de ce ar fi vrut si ne atragd 1n acest joc, din moment ce nu ne
cunostea. E ceva ce nu se leaga aici.

Ea 1l privi ganditoare, patrunsa de frigul umed care domnea in sopron.

— César Bolcan si o alta persoana?

Se gandea la barbatii din poze. El Tncuviinta cu o miscare a capului.

— Posibil...

Isi scoase telefonul.

— Trebuie sa 1l anuntam pe Bustamante. Sa sune la dependencia din Barbastro.
O sa le zicem ca l-am gasit asa pe Bolcan si ca, bineinteles, nu am intrat
niciodata in casa. Am luat si asta, spuse ea aratandu-i carnetul pe care 1l {inea Tn
buzunare.

— Ce este?

— Jurnalul unui pedofil numit César Bolcan, dedandu-se perversiunilor sale in
compania unor scursuri ca si el.

O lua inspre casa.

— O sa-1 pun la loc Tnainte sa ajunga cavaleria, astfel incat sa dea peste el
criminalistii. Trebuie sa mai fac niste ordine inauntru si sa mai verific pentru
ultima data daca nu mi-a mai ramas sange pe undeva. Si mai trebuie sa las
deschise usile de la dulap si trapa. Ca sa-i ajut sa gaseasca ce e de gasit... Nu e
timp de pierdut...

El casca ochii.
— Ce usa de dulap? Ce sange?

— O sa-ti explic.



37. Luni seara

Se lasase noaptea. Interiorul sopronului era luminat ca o scena de teatru, cu
ajutorul proiectoarelor. César Bolcan era inca atarnat de franghie, deasupra
scaunului, Tn pozitia lui ciudata.

Cand aprinsesera luminile, Lucia observase ca limba 1i atarna vanata, aproape
neagra, ca o bucata de carne stricata in mijlocul fetei sale bicolore. Si ca 1si
golise intestinele 1n pantaloni. Jandarmul pdrea sa 1i urmdreasca cu ochii sdi de
un albastru-deschis pe criminalistii veniti de la Barbastro sau Huesca, care se tot
invarteau 1n jurul lui.

Lucia se intoarse in curte. Si In casa domnea aceeasi agitatie. Deschisesera usa si
ferestrele, prin care se revarsau pete de lumina pe zapada albastrie in timp ce
siluete Tmbracate in combinezoane albe intrau si ieseau.

Cu cateva minute Tnainte, Lucia 1l sunase pe Pefia la UCO. Seful ei fusese socat.
— Te credeam in concediu, spusese acesta.

— Sa zicem ca anumite circumstante m-au facut sa ajung intr-o ancheta in
nordul Aragonului. Pustii astia de la Universitatea din Salamanca si profesorul
lor au facut o treaba extraordinara.

[i rezumase 1nainte descoperirile facute de DIMAS si munca ei din ultimele zile.

— Datorita lor, acum stim ca uciderea lui Sergio are legatura cu altele. Nu
puteam totusi sa neglijez o astfel de pista, adauga ea.

— Dar ai fi putut sa i-o delegi lui Arias. Cand intentionai sa ne vorbesti despre
ea?

— Tocmai o fac acum.

1l auzi oftand.



— La naiba, Lucia, 1ti amintesc ca suntem o echipa! Nu te-ai saturat sa faci pe
calaretul singuratic?

— Dar nu sunt singura, e si profesorul Borges aici.

— Care nu face parte din unitatea noastra, precizase Pefia la telefon. Care nu are
pregdtirea necesara. Care e doar un profesor universitar care traieste pe norisorul
lui, rupt de realitate. Si care, iti aduc aminte, nu este autorizat sa conduca o
ancheta.

— Pefia, fara profesorul Borges si studentii lui ne-am gasi in acelasi punct, adica
nicaieri! Mai degraba ar trebui sa trecem 1n revista ceea ce avem acum Si sa
vedem unde putem ajunge, in loc sa ne intrebam cine ce face!

— Guerrero, 1i raspunsese seful ei cu o furie rece, nu trebuie sa te ocupi singura
de ancheta asta. De fapt, nu ar trebui sa te ocupi deloc, date fiind legaturile tale
cu victima.

— Nu am facut decat sa vorbesc cu oamenii, sa pun cateva intrebari, asta e tot.

— Tocmai ai gasit un cadavru, pentru numele lui Dumnezeu! Ce o sa-i spunem
judecatorului? Ca treceai prin zona?

— Bine ca l-am gasit! Altfel, 1l haleau animalele de pe-aici pana sa dea cineva
peste el.

Si se mai Intrebd o dati unde putea si fie Angel.

— Bolcén avea un asistent la domiciliu, addugase ea. Un tip numit Angel. Un
mic dealer de iarba, coca si anabolizante. Un mizerabil. A disparut. Trebuie sa-1
gasim cat de repede posibil... Guardia Civil din Graus trebuie sa-i cunoasca
identitatea.

— Foarte bine, raspunsese Pefia. O sa vorbesc cu ei.

Se gandise si la faptul ca ar trebui alertat departamentul de crime impotriva
minorilor de la UCO. Avea sa 1i spuna asta lui Bustamante, sa o faca el dupa ce
terminau de perchezitionat casa.

— Lucia? mai spusese Pefia. De acord: continudm in felul acesta. Tu cu proful



tau, eu cu Arias si cu unitatea noastra. Insa vreau sa fiu tinut la curent cu
cercetdrile voastre, 1i faci un raport zilnic lui Arias, iar proful tau ramane un
simplu observator, ne-am inteles?

— Da, sefu’.

— Esti pregatita pentru poimaine?
Lucia se Incordase toata.

— Tu ce crezi?

Brusc, simti cum i zvacnea sangele in timple. Cum ar fi putut si fie pregitita? Ti
reveni in minte imaginea lui Francisco Manuel Mélendez deghizat in femeie in
toaleta de pe autostrada, blonda cu buzele rujate prea evident, imbracata intr-o
rochie la fel de rosie, aruncandu-se asupra ei ca un sarpe in atac. Stia ca isi
astepta cu nerabdare procesul 1n celula lui.

Avocatul sau promisese unele revelatii. Avea sa faca totul ca sa o manjeasca, sa o
prezinte drept o persoana instabila, incontrolabila, avida de publicitate. Care 1i
agresase clientul, si nu invers. Sau cel putin asta ar fi facut ea in locul lui. Nu
exista o alta strategie.

Nu, nu era pregatitd. ..

Se surprinse gandind in mod ciudat si neasteptat ca si-ar fi dorit ca fratele ei sa
fie acolo...

FEra de-a dreptul bizar si se gndeasci la asta. Insa deodati il vizu pe Rafael
stand 1in spatele ei in sala de judecata, inalt si slab pe o banca, inclinat in fata,
atent, cu sprancenele incruntate, aplecandu-se sa-i sopteasca la ureche: ,,Nu-ti
face griji, surioara, totul va fi bine®.

Si 1si dadu seama ca, pentru a-si gasi puterea, la el trebuia sa se gandeasca.



Partea a cincea

Metamorfoze



38. Marti dimineata

A doua zi, Salomoén Borges isi lua micul-dejun in timp ce citea ziarul n
bucataria apartamentului sau situat la ultimul etaj al Dania Palace. Bucataria
dadea Intr-o terasa mare, cu o panorama frumoasa care imbratisa deopotriva
acoperisurile si clopotnitele din Salamanca, unde obisnuia sa-si bea cafeaua
primavara, vara si toamna. Insd acum era deja prea frig pentru asta.

Amesteca zaharul cu lingurita Tn ceasca. li placea sa inmoaie 1n cafeaua de
dimineata amaretti morbidi, mici prajiturele italienesti cu migdale pe care le
comanda din Abruzzo.

Dar asta doar pentru 1i placea cuvantul morbidi — care 1n italiana inseamna
moale, fraged, dar in spaniola sugereaza ceva patologic, nesanatos.

Dand paginile ziarului, vazu articolul urmator:

MAINE INCEPE PROCESUL LUI
FRANCISCO MANUEL MELENDEZ,

UCIGASUL CU CIOCANUL

Maine, miercuri 20 noiembrie, va avea loc la sectia 7 penald de la tribunalul din
Madrid, strada Santiago de Compostela, prima infdatisare din procesul lui
Francisco Manuel Mélendez, cunoscut sub poreclele de ,,mdcelarul de pe
autostrada*“, ,,F2M*“ si ,,ucigasul cu ciocanul “.

Ne asteptdm sd participe si sd depund mdrturie doamna locotenent UCO Lucia
Guerrero, care a devenit celebra datoritd acestui caz. Ea este cea care l-a



arestat pe F2M in circumstante deosebit de violente si care incd nu au fost
complet elucidate. Francisco Mélendez riscd pedeapsa maximd, adicd
inchisoare pe viatd cu posibilitate de comutare, asa cum a fost ea stabilitd prin
reforma Codului Penal din 2015, pentru cele mai grave crime, cu un minimum
de doudzeci si cinci de ani de detentie. Verdictul, indiferent care va fi acesta, nu
va fi definitiv, deoarece apdrarea se poate adresa Tribunalului Superior de
Justitie din Madrid si, dupd caz, Curtii Supreme. Avocatul apdrdrii, domnul
Rubio, a anuntat cd va face niste dezvdluiri...

In circumstante deosebit de violente si care incd nu au fost complet elucidate —
Salomon recunostea prea bine aici un exemplu de perfidie jurnalisticd, o
smecherie prin care sd 1i faci pe cititori sa saliveze inainte de proces.

Ce dezvaluiri? se intreba el. Oare asta o nelinistea pe Lucia? Fara indoiala.
Numai cine nu a avut niciodata de-a face cu justitia se poate prezenta cu inima
deschisa n fata unui tribunal. Auzi pasi pe culoar si inchise repede pagina cu
baliverne.

— Buna dimineata, spuse Lucia intrand Tn bucatarie.
— Ai dormit bine?

Condusesera cu schimbul mare parte din noapte. Ajunsesera la Salamanca pe la
3:00 dimineata, iar el 1i oferise gazduire.

Ea nu raspunse. In realitate, de-abia daca inchisese un ochi, sfasiata cum era
intre tensiunea provocata de procesul iminent si tristetea amestecata cu furie si
dezgust pe care i-0 inspira amintirea dormitorului comun pentru copii de la
finca. Fard si mai puni la socoteald si dorinta de a-1 suna pe Alvaro. Se duse
drept la cafetiera.

— Cestile sunt deasupra, spuse el. Gasesti alaturi un pachet de biscuiti, iar
zaharul este pe masa.

O privi cum deschide dulapul, 1si ia o ceasca, se asaza si isi pune doua bucati de
zahar 1n cafea. Era o durd, dar 1i placea dulceata, se gandi el.

— Ce vedere frumoasa! comenta Lucia intorcandu-se catre terasa. Mi se pare



mie sau nu e prea cald?

— Sunt 19 grade. Nu-mi place sa dau incalzirea prea tare. Ramoleste creierul si
distruge planeta.

— Daca zici tu... O sa le duc expertilor scrisoarea primita la hotel, schimba ea
subiectul. Chiar daca ma Tndoiesc ca omul nostru a lasat vreo urma, o sa verifice
totul: originea hartiei, tipul de imprimanta... Insd, Tnainte de asta, crezi cd am
putea Tncerca sa clarificam povestea cu citatul acela?

El dadu din cap.

— Mergem sa ne intalnim cu o cunostinta care are o librarie. Poate ca va sti ea
de unde vine acea fraza.

— N-ai ore?
El zambi.

— Sunt catedratico la universitate, nu invatator.

Libraria Galatea deschidea la 10:30. Acum era 10:21. Asteptau pe strada
Libreros, inghetata si cetoasa, batand pasul pe loc. La 10:29, o femeie maruntica,
de vreo cincizeci de ani, se apropie grabita de ei.

— Salomoén? spuse ea privindu-l pe deasupra ochelarilor ingusti. Esti atat de
nerabdator sa cumperi carti in dimineata aceasta?

— Am nevoie de o anumita carte, raspunse el.

Ea deschise magazinul. Intrara Intr-un vestibul stramt, apoi cotira la stanga si
ajunsera in librdaria propriu-zisa.

— Ce carte?
— Metamorfoze de Ovidiu... Iti spune ceva?

Librareasa 1l fulgera cu privirea prin lentilele aburite. Avea o fata alungita,
uscata.



— Drept cine ma iei? Cred ca am chiar doua editii.
Luad din mainile Luciei punga transparenta cu biletul primit si i-o intinse femeii.
— Ce e asta? Intreba ea.

— Crezi ca e din Metamorfoze? Paragraful acesta..., adauga el aratand spre
sfarsitul textului.

Ea se apleca si dadu din cap.
— Posibil. Lasati-ma sa caut putin...

Extrase de pe un raft de jos trei volume in-quarto, legate in marochin albastru cu
chenar triplu aurit, si le rasfoi un timp atat de indelungat, incat Luciei mai ca-i
amortira picioarele.

— Uitati. Aici. Esti si-a mea durere, si al meu pacat; deci sa-ti scrie pe groapa ca
dreapta aceasta te-a omorat, doar eu te-am impins catre moarte. Si totusi, care

mi-e vina? Am vina doar daca pdcat e jocul numit, tot pdcat si iubirea de-ar fi
socotita.?? E din Moartea lui Hyacinth.

— Adrian a spus ceva de Moartea lui Hyacinth cand a cautat imaginile pe
Google, isi aminti Lucia.

— Nu este exact aceeasi traducere, remarca Salomon, citind textul si
comparandu-l cu cel din scrisoarea anonima. Unele cuvinte sunt diferite.

— Asta am eu.
— Ziceai ceva de doua editii...

Femeia se duse 1n camera de alaturi si se Tntoarse cu un alt exemplar, un in-folio
enorm, legat in piele de oaie, care trebuie sa fi cantarit vreo trei kilograme. 11
manuia cu stangacie.

— Imi pare rdu, spuse ea dupa ce cdutase povestirea cu pricina si 0 comparase cu
fraza scrisa pe foaie, nici traducerea aceasta nu e cea buna.

Salomon se intoarse catre Lucia.



— Oiri a fost tradusa din latina chiar de persoana care a scris biletul, ori exista si
alte traduceri...

Librareasa 1i observa pe deasupra ochelarilor ei cu lentile inguste cu agerimea
unui soim care pofteste la o randunica.

— Dar despre ce este vorba, mai precis, cu biletul acesta?

— Tmi pare rdu, Paloma, spuse Salomén. Este un caz deosebit de delicat. Lucia e
de la UCO. Are legatura cu o ancheta de crima...

— Inteles, raspunse librareasa cu un zambet ironic si cu un ochi la arma pe care
o purta Lucia la sold, deci ne jucam de-a Maigret sau Mike Hammer impreuna
cu Guardia Civil... Mereu surprinzator, Salomén!

— Nici n-ai idee cata dreptate ai! 1i replica el indreptandu-se catre iesire.
Ajunsi 1n strada, se intoarse cdtre Lucia:

— Biblioteca Facultatii de Drept. Poate ca exista acolo vreo alta editie. Acum
stim ca citatul provine cu siguranta din Metamorfoze, iar César Bolcan avea
doua exemplare acasa.

— Daca am fi stiut unde sa cautam in acel moment, zise ea, am fi putut verifica
daca corespundeau traducerile. O sa 1l anunt pe Bustamante, sa fiu sigura ca
sigileaza si cele doua exemplare ale lui Bolcan.

Iesira din strada Libreros prin strada Traviesa si se strecurara prin labirintul cu
pavaj lucitor, apoi o luara pe Avenida de los Maristas in directia cladirii
Facultatii de Drept.

In trei randuri — in piata San Bas, pe strada Espejo si la intersectia dintre paseo
San Vicente si Avenida de los Maristas —, observara niste mici afise lipite pe
stalpii felinarelor sau pe ziduri. Titlul acestora era scris cu litere mari, pentru a
atrage atentia:

UN VIOLATOR



ATACA STUDENTE

Vid rugdm sd nu iesiti singure noaptea, ci doar in grup.

— Ce-o fi asta? intreba Salomon.
Lucia se apropie.

— Sunt foi A4 scoase la imprimanta, observa ea. Poate ca e doar o pacaleala.
Sau poate ca le-au lipit studentii. Va trebui sa ne interesam la Guardia Civil.
Crezi ca ar putea avea vreo legatura cu ancheta noastra? intreba ea in timp ce o
lua din loc.

— De ce ar avea? Anul asta, In Spania au fost 2 000 de ,,agresiuni sexuale cu
penetrare®, asa cum se numesc ele oficial. Cu 10% mai multe decat anul trecut.
Zece la suta crestere... este enorm. Sau poate ca se depun mai multe plangeri
acum. E posibil si asa. In fine, nu m-ar mira si existe pradatori care frecventeazd
cluburile din Salamanca in cautare de studente care au baut putin prea mult si
care sunt vulnerabile. Tnsi noi cdutim un criminal in serie, nu un violator.

Mergeau repede din cauza frigului, dar si pentru ca erau nerabdatori.

Biblioteca Francisco-de-Victoria era o cladire moderna, lunga, lipita
perpendicular pe latura din spate a Facultatii de Drept. Se putea ajunge la ea
trecand prin aceasta, ceea ce si facura.

— Sunt peste 200 000 de carti aici, spuse Salomon urcand scara interioara care
ducea la receptia de la primul etaj.

Se apropie de cele trei femei asezate Tn spatele tejghelei si ceru sa vorbeasca cu
directoarea.

— Din partea cui? Intreba intr-un tarziu una dintre ele.

— Salomon.



Femeia se ridica fara sa se grabeasca prea tare si se facu nevazuta la fel de lent
pe culoarul din dreapta receptiei. Dupa doua minute, isi facu aparitia o femeie
brunet. Inaltd, imbrécata ntr-o salopetd din piele neagrd mulatd pe corp si cu
niste cizme de ziceai ca iesise direct din serialul Razbunatorii?3, machiata savant,
parea sa fie orice altceva, numai bibliotecara nu.

— Dragul meu Salomon, spuse ea.

Era mai Tnalta decat Lucia cu peste 15 centimetri, iar decat Salomon, cu vreo
zece.

— Vanessa, 1i raspunse Salomon cu vocea patrunsa de o emotie pe care Lucia nu
i-0 mai vazuse pana acum, nu ne-am vazut de o vesnicie.

Era subtire, cu un corp remarcabil de bine proportionat, insa Lucia 1i observa
cele cateva riduri in coltul ochilor, precum si pe cele din jurul gurii. O privi pe
Lucia cu ochii ei negri asa cum ar fi privit un frumos vas chinezesc n vitrina
unui anticar.

— Ti-o prezint pe Lucia Guerrero, spuse Salomon, lucreaza la UCO...
— La UCO?

Directoarea bibliotecii intinse 0 mana uimitor de mare si puternica, cu care i-o
stranse pe-a Luciei putin cam indelung.

— Si ce vant o aduce pe o anchetatoare UCO pe la noi?

— Cautam o carte, raspunse Lucia.

— Ce carte?

— Metamorfoze, spuse Salomon.

— Ovidiu? Ce legatura are el cu o ancheta de-a UCO?

— E mai complicat...

— Daca vreti sa va ajut, trebuie sa imi dati mai multe detalii...

Salomoén facu un schimb de priviri cu Lucia, care dadu din cap.



— Am primit un mesaj anonim, care cuprinde si un citat din Metamorfoze. Insa
nu am gasit inca editia din care autorul lui a copiat citatul. Daca am identifica
acea carte, poate am putea ajunge pana la el...

— Inteleg. Presupun ci, pentru a atrage atentia celor de la UCO, autorul a facut
si altceva decat sa va scrie acest mesaj. Sa vad ce gasesc in baza noastra de
date...

— Poti sa te uiti si in TESEQO? intreba Salomon.
TESEO era baza de date cu tezele de doctorat.
— Nicio problema, haideti cu mine.

Mersera pe culoarul de la intrare pana la o usa aflata pe stanga. Biroul
directoarei era decorat cu afise de film: Genius, filmul biografic despre Max
Perkins, editorul care 1i descoperise pe Hemingway, Fitzgerald si Thomas Wolfe,
Truman Capote, Rimbaud Verlaine, Shakespeare in Love, Tolkien. In momentul
in care amazoana se aseza la biroul sau coplesit de hartoage, se auzi trosnind
pielea salopetei de pe ea. Vanessa Incepu imediat sa tasteze.

— Avem doua exemplare, doua editii diferite, spuse ea in timp ce 1si nota
referintele pe un biletel, apoi se ridica: Urmati-ma.

Trecura din nou prin receptie. Tocurile Vanessei rasunau cu hotarare pe
pardoseala. Ajunsera Intr-un spatiu larg, care aducea cu puntea unui vas: doua
galerii paralele lungi care lasau sa se vada imensa biblioteca. O lumina frumoasa
de toamna trecea prin acoperisul de sticla si Lucia s-ar fi putut crede la bordul
unui pachebot transatlantic, contempland puntea inferioara in timpul unei
calatorii. De-a lungul galeriilor superioare se gaseau si cateva intranduri in care
se vedeau studenti asezati la mese, aplecati peste ceea ce aveau de facut.

Vanessa merse pana in dreptul unui astfel de separeu gol, cauta putin pe un raft,
apoi extrase de acolo o carte si i-o Intinse lui Salomon. Inainte sa o deschida,
verifica sa nu fie una dintre editiile La Galatea.

— Nici asta nu e buna, observa el, cu parere de rau.

— Cealalta se afla 1n rezerva, la subsol. Haideti cu mine.



Femeii dsteia 1i place mult sd dea ordine, cugetd Lucia. Oare in intimitate
recurgea la bice si la cdlusuri cu bild? Au trecut din nou prin fata receptiei,
dupd care s-au intors la parter si au cobordt pe o scard ce ducea intr-o sald cu
tavan jos, luminatd de cateva randuri de neoane. Un fel de depozit subteran
cuibdrit in mdruntaiele bibliotecii. Rafturi albastre, mii de cdrti, liniste. Nu chiar
genul de loc in care te simti bine sd cobori de la o anumitd ord in sus.

— Lucrarile din rezerva pot fi accesate doar de catre cercetatori sau studenti din
ciclul al treilea, preciza Vanessa.

La stanga lor se gaseau niste dulapuri mari din metal cenusiu, asezate pe sine si
manevrate cu ajutorul unor volane negre. Vanessa trase cu ochiul la referinta pe
care o scrisese pe biletel si rasuci volanul aflat sub mentiunea ,,2b“. Imediat,
doua dintre dulapuri se Tndepartara alunecand pe sinele lor si lasara sa se vada un
spatiu ingust intre ele, Tn care patrunse bibliotecara. Aceasta lua de pe un raft o
carte.

— Tine, i-o Intinse ea lui Salomon, care intrase si el in spatiul ingust.

El o lua, o rasfoi, se opri si Incepu sa citeasca cu mare atentie, comparand textul
cu scrisoarea anonima. Lucia observa cum sprancenele stufoase i se incruntau pe
masura ce 1nainta cu lectura. Simti ca o cuprinde incordarea.

— Aceasta este traducerea, spuse el. E o editie bilingva, latina-spaniola, din
1969, adauga el cu o voce ciudat de emotionata, uitandu-se la pagina de garda si
pe coperta cartonata. Editie Alma mater... Trebuie sa fi trecut multa vreme de
cand aceasta editie nu se mai gaseste in librarii, nici in mediateci.

Lucia pricepu ce voia sa spuna.

— Este posibil ca barbatul pe care 1l cautam sa-si fi gasit citatul chiar in acest
exemplar? Sa fi venit in aceasta biblioteca?

Urma o tacere. Toti pareau sa cantareasca implicatiile pe care le-ar fi putut avea
un eventual raspuns afirmativ.

— Nu este o editie chiar atat de rara, nuanta Vanessa. O persoana particulara
ceva mai Tn varstd, un anticar sau o alta biblioteca ar putea foarte bine sa fie in
posesia aceleiasi lucrari...



— Poti gasi numele celor care au citit-o recent? o Tntreba criminologul pe
Vanessa.

Directoarea dadu din cap.
— Bineinteles. Nu cred ca sunt prea multi.

Se Intoarsera 1n biroul ei. Lucia si Salomon asteptara in liniste cat timp
amazoana Imbracata n piele tasta. O asteptau sa scoata un nume din calculator la
fel cum scoate un prestidigitator un iepure din palarie. Sa faca un numar de
magie care sa le ofere in sfarsit acel nume...

Acela peste care ar fi putut sa puna o fata. Un nume pentru vanatoarea lor si un
nume pentru DIMAS. Lucia 1si zise ca, imbrdcata in salopeta din piele si cu
prestanta pe care o avea, femeia aceasta chiar parea capabila sa faca o asemenea
minune.



22 Metamorfoze, Cartea X, ed. Academiei R.P.R., 1959, p. 203, trad. Ion
Florescu. (N.t.)

2 Serial britanic de spionaj al carui nume original, The Avengers, a fost tradus 1n
franceza: Palarie melon si cizme din piele. (N.t.




39. Marti dimineata

Lucia Inchise telefonul si se uita la Salomon:
— Nu este in INTPOL.

INTPOL era fisierul cu antecedente judiciare al Guardiei Civil, care fusese creat
in urma ordonantei cu numarul INT/1202/2011, din 4 mai 2011, a Ministerului
de Interne, si care continea fisierele ministerului cu date personale. Criminologul
se crispa usor.

— Foarte bine, sa mergem atunci, spuse el si o porni imediat Tnapoi pe culoarele
Facultatii de Drept.

Lucia 1si dadu seama ca era Incordat dupa felul in care 1si bagase capul intre
umeri. Baza de date a bibliotecii Francisco-de-Victoria isi pronuntase verdictul:
in ultimii trei ani, o singura persoana consultase traducerea poemului
Metamorfoze care era pastrata in rezerva. Un coleg de-al lui Salomén, profesorul
Alfredo Giiel.

Salomon 1l cunostea bine pe Giiel.

Stia, de exemplu, cat de mult isi dorea colegul lui sa-i ia locul. Ca era invidios pe
legaturile pe care reusea Salomon sa si le creeze cu studentii de la cursurile sale.
In acelasi timp, critica pe la spate caracterul destul de putin academic al acestora.
Insa asta nu 1l facea totusi un criminal In serie.

— Am ajuns, spuse criminologul cu o voce sumbra.

Impinse usa. Giiel statea asezat la un mic birou pe un podium, in partea de jos a
salii de curs 1n panta. Corecta niste hartii. La auzul scartaitului usii ridica
privirea si paru surprins sa isi vada colegul.

— Salomoén?

— Salut, Alfredo. Ti-o prezint pe Lucia Guerrero, locotenent la UCO. Vrea sa-ti



puna cateva intrebari.

— De la UCO? intreba Giiel foarte mirat, luandu-si ochii de la hartiile sale si
urmadrindu-i cum coborau pe culoarul din mijloc.

Lucia se aseza 1n primul rand, Tn dreapta culoarului, exact in fata profesorului, ca
si cum ar fi fost o studenti care asista la cursul siu. In felul acesta il domina si il
obliga sa 1si ridice privirea spre ea. Mai mult de atat, avea astfel si locul perfect
din care 1i putea observa cele mai mici gesturi.

Salomon se aseza pe acelasi rand, dar cu vreo zece locuri mai departe, Tn stanga,
de cealalta parte a culoarului. Lucia 1si dadu seama de ce facuse asta: astfel,
Alfredo Giiel nu-i putea avea pe amandoi in vizor in acelasi timp.

— Anchetam o crima, spuse ea.

Nu dadu mai multe explicatii si profesorul se abtinu sa puna vreo intrebare.
Parea sa astepte sa afle ce voiau de la el. Arunca o privire catre frumosul sau
ceas Omega Speedmaster — de parca voia sa le sugereze ca avea si altele de
facut. Incheietura si degetul mare 1i erau prinse cu o atela vizibild, albastru-
inchis.

— Va plac sporturile de iarna? 1l intreba ea deodata, pe un ton detasat.
Giel facu ochii mari in spatele ochelarilor.

— Da, de ce?

— Cunoasteti zona Ribagorza?

— Nu, unde este?

— In provincia Huesca, pe drumul citre Benasque, in pre-Pirinei.

— Ah, da, am fost odata pe-acolo... E o statiune de schi buna, Cerler.
— Cand a fost asta?

— N-as sti sa va spun precis... A fost cu mult timp In urma...

— Mai mult de 20 de ani?



De data aceasta, Giiel paru complet luat prin surprindere.
— Cat? Daca va spun ca nu stiu... Se poate...

— FEra vara sau iarna?

— Cred ca vara. Da. Vara.

— Si atunci de ce ati mentionat o statiune de schi?

— Ce? Nu stiu... Pur si simplu.

— Ce ati facut acolo, daca nu ati schiat?

Profesorul universitar parea din ce in ce mai nedumerit de turnura pe care o
capatasera lucrurile.

— Rafting, canyoning, catarare... Dar...
— Lacul Barasona, langa Graus, il stiti?

— Lacul...? Nu stiu... poate... Imi amintesc ca erau multe lacuri in regiunea
aceea... Le-am uitat numele.

— Ati facut baie?
— V-am spus ca am facut canyoning.
— FErau tuneluri? Va amintiti daca ati luat-o prin vreun tunel?

Privirea lui Giiel se plimba de la Lucia la Salomén, si Tnapoi, de parca urmarea
un meci de tenis.

— Ce? Dar care e scopul Intrebarilor astora? S-a intamplat ceva in acea regiune?
Ce legatura am eu cu toate astea?

— Stiti Benalmadena? continua Lucia fara sa-i bage in seama intrebarile.
Profesorul ofta adanc.

— Dupa nume. Nu am pus niciodata piciorul acolo. Prea mult ciment si prea



multi turisti pentru gustul meu...
— Si Segovia?

— Care Segovia? Evident ca stiu Segovia! Se afla la mai putin de doua ore
distanta de aici!

— Gabriel Schwartz. Va spune ceva numele acesta?

— Nu! Ar trebui?

Se Intoarse catre Salomon si 1l intreba cu o privire exasperata:

— E un interogatoriu? Salomon, imi poti explica ce se intampla aici?

— Ai studiat Metamorfoze la biblioteca? Intreba criminologul, ignorandu-i si el
intrebarea.

Lucia 1si zise ca daca uimirea lui Alfredo Giiel era prefacuta, atunci omul era un
actor perfect.

— Metamorfoze? A lui Ovidiu? Nici macar nu le-am citit! Am alte pasiuni... Ce
e cu toate aceste intrebari?

— Si totusi in registrele bibliotecii Francisco-de-Victoria apare numele
dumneavoastra, zise Lucia. La inceputul anului ati cerut sa fie scoasa din rezerva
aceasta carte...

Giiel paru de-a dreptul stupefiat.

— Ce? Niciodata!

Respira profund.

— Nu inteleg nimic din ce-mi spuneti.

Tocmai voia sa mai adauge ceva, cand se Intrerupse si paru ca reflecteaza.

— Stati putin! Din cand in cand, unii dintre studentii mei din ciclul al doilea au
nevoie sa consulte carti care le sunt accesibile doar celor din ciclul al treilea. Si
atunci se intampla sa le dau permisul meu ca sa poata cere cartea cu pricina in



numele meu. Poate ca asta s-a intamplat si atunci. Dar nu vad de ce ar fi avut
nevoie vreunul dintre studentii mei sa lucreze pe... Ovidiu. Si care e legatura
Cu... crima?

— Nu va preocupa sa aflati ce carti Tmprumuta studentii in numele
dumneavoastra? intreba Lucia.

Privirea pe care i-0 arunca Giiel cantdrea cateva megatone.

— De cand au devenit cartile arme? Singurul lucru pe care I-ar putea face Intr-o
biblioteca in numele meu ar fi sa... citeasca. Si de cand este treaba UCO sa afle
ce carti sunt imprumutate intr-o biblioteca universitara?

— De cand acestea ne-ar putea duce la descoperirea unui criminal, raspunse
Lucia. Ce ati patit la incheietura?

Il vazu cum sovaie evident inainte de a raspunde.

— Nimic, am cdzut pe mana si mi-am sucit incheietura, asta e tot. Un accident
prostesc.

Mintea. Toate acele povesti despre limbajul corpului erau, in cea mai mare
mdsurd, vrdjeli. Cum ar fi mitul care sustine cd, in proportie de 93%,
comunicarea este nonverbald. O afirmatie fdrd absolut niciun fundament
stiintific. Sau cea conform cdreia ne atingem fata sau privim in altd parte cand
mintim. Acest lucru ar putea reflecta pur si simplu un disconfort emotional din
partea unui individ mai usor impresionabil. Ba chiar si cea conform cdreia
psihopatii se uitd drept in ochii tdi cand mint pentru cd nu simt nicio emotie.
Aiureli, vrdjeli. Toate aceste presupuse ponturi de la coaches si alti guru ai
comunicdrii nu functionau decdt in filme sau romane. Pe de altd parte, era cu
mult mai adevdrat cd un mincinos dddea mai putine detalii si avea tendinta de a
se repeta. De fapt, nu limbajul corpului era cel care furniza cele mai multe
informatii, ci, din contrd, ceea ce spuneau oamenii si felul in care o spuneau.

Ranit la incheieturd... in ce imprejurdri?

Isi nota Tn minte informatia. Creierul ei — obisnuit sa trieze, sa nregistreze si sa
claseze — functiona febril.

— Multumesc, domnule doctor Giiel, spuse ea si se ridica.



— Multumesc, Alfredo, spuse si Borges.

— Salomon, Tmi poti explica ce a fost asta? se auzi profesorul in spatele lor, cu o
furie cu greu stapanita Tn voce, Tn timp ce ei urcau din nou culoarul in directia
usii.

Tonul era agresiv, aproape acuzator.

— Mai tarziu, Alfredo... mai tarziu... Ce impresie ti-a facut? o intreba el pe
Lucia imediat ce trecura de pragul usii.

— Ascunde ceva, este evident. Intrebarea este: ce anume?



40. Marti seara

— Ce e cu povestea asta cu violurile? Ati vazut afisele?

Salomo6n Borges se uita pe rand la fiecare dintre membrii grupului sau. Asa cum
se intampla deseori, Assa Diop fu cea care raspunse prima:

— Umbla zvonul ca mai multe studente de la USAL au fost agresate sexual cand
se Intorceau seara acasa. Asa ca acum fetele evita sa mai iasa singure seara.
Niste studenti chiar au propus sa formam un fel de militie care sa patruleze pe
strazile orasului.

— S-a tinut o sedinta intr-un amfiteatru al Facultatii de Stiinte aseara, adauga
Alejandro Lorca.

— Ati participat si voi?

— Da. Am fost impreuna cu Assa si Cordélia, raspunse spaniolul. Nu am mai
vazut niciodata asa ceva: erau acolo peste o mie de studenti si unii au trebuit sa
ramana afara.

— Spiritele s-au incins repede, completa daneza. Unii au spus chiar ca ar trebui
sa facem o ancheta paralela si sa ne ocupam de violator inainte de a-1 denunta
anonim la politie sau la Guardia Civil.

— Ce Inseamna mai exact sa ne ocupam? intreba Lucia cu o mina severa.

— Sa-1 bagam in spital, probabil, raspunse Alejandro evaziv. Nimeni dintre noi
nu are chef sa se transforme in criminal...

Tacerea pluti intre ei cateva secunde, Tnainte ca Salomoén sa vorbeasca din nou.

— Daca aud ca vreunul dintre voi participa la aceasta militie, va fi exclus
imediat din grup, s-a inteles? E treaba politiei sa faca ordine.

— Si daca politia nu face nimic? replica Verénica cu o vehementa si o



indrazneala care 1i lua pe toti prin surprindere.
Salomon se Intoarse catre ea.

— In primul rand, ar trebui sa fim siguri ca zvonul acesta este ceva mai mult
decat un simplu zvon, obiecta criminologul.

O privi pe studenta fara sa isi ascunda mirarea, deoarece acest gen de iesiri nu
erau tipice pentru Veroénica.

— Nu e un simplu zvon, afirma aceasta.
— De unde stii? intreba Assa, iritata.
Veronica pali.

— O prietena foarte apropiata a fost agresata de barbatul acesta, raspunse ea cu
vocea tremuranda si cu ochii fixati asupra varfului pantofilor. Ar fi... violat-o
daca nu intervenea cineva...

Assa se uita la pansamentul pe care 1l avea pe frunte.

— Esti sigura ca prietena ta nu inventeaza povesti ca sa para interesanta? Exista
0 groaza de mitomane care...

— SUNT SIGURA! NU E O MITOMANA!

Veronica aproape ca tipase. Toata lumea tacu. Se holbau cu totii la ea.
— Ne pare rau, Veronica, incepu Alejandro. Nu am vrut sa...

Dar fata iesi din sala Tnainte ca el sa termine.

— FEi bine..., comenta Assa cu jumatate de voce.

— Ce a fost asta? spuse Alejandro.

— Nu stiu, dar voi Incerca sa aflu, rosti Salomén cu un aer ingrijorat.

— Se spune ca violatorul era cat pe ce sa fie prins acum doua nopti, interveni
Assa, si ca a scapat ca prin urechile acului.



— Cine spune asta?

— E un zvon printre studenti, raspunse Haruki. Vine de la Facultatea de Stiinte.
Se pare ca o studenta la fizica ar fi fost agresata in dormitorul ei, dar ca ar fi
intervenit un alt student, care l-ar fi urmarit pe tip pe strada.

— OK, concluziona Lucia, care statea sprijinita de chiuveta din spatele salii,
ceva mai retrasa, ramane valabil sfatul dat in acele afise: nu iesiti singure seara,
fetelor. Daca nu va simtiti in sigurantd, daca aveti impresia ca va urmareste sau
va spioneaza cineva, daca va e frica, ma sunati. Indiferent la ce ora.

Salomon le facu apoi rezumatul celor descoperite in Graus si la Segovia. Cand
Lucia le povesti despre evenimentele de la finca, vazu cum privirile tinerilor se
intunecau si se umpleau de furie. Salomoén relua pe un ton mai hotarat:

— As vrea ca fiecare dintre voi sa se gandeasca la aceste noutati si sa noteze
orice idee 1i vine In minte. Stiu ca aveati si asa destul de multe pe cap, dar asta e
situatia: veti dormi inca si mai putin decat Tnainte si, mai ales, veti iesi mai putin,
imi pare rau.

Dédura din cap. In acest moment nu aveau nevoie de o motivatie suplimentara.
Prin vene le curgea adrenalina. La lumina mesei aprinse ochii le straluceau, fara
ca Lucia sa-si poata da seama ce anume predomina: curiozitatea, entuziasmul,
furia sau ingrijorarea.

— Ce parere aveti? vru sa afle Salomon.

— Este un tip cultivat, citeste mult, propuse Alejandro.

— Dar asta e ceva evident, il ironiza Ulysses.

— Uneori, evidentele trebuie sa fie exprimate cu voce tare, 1l corecta Assa.

— Daca s-a inspirat din tablouri, poate ca lucreaza intr-un mediu in care are
legatura cu arta, cu pictura, sugera Cordélia. Un curator de muzeu, un proprietar
de galerie...

— Un artist..., supralicita Assa.

— Am putea incepe cu o cautare pe internet: toate operele de arta care reprezinta



scene din Metamorfoze, propuse Haruki.
— Da, e o idee buna, aproba Lucia.

— Ca sa castigam timp, o sd ne impartim sarcinile, concluziona Salomén. Assa
si Alejandro, voi cautati In text caror mituri le-ar putea corespunde
aranjamentele din scenele crimelor. Haruki si Cordélia, faceti acelasi lucru cu
picturile pe care le gasiti pe internet... Stim deja ca una dintre ele corespunde
Mortii lui Hyacinth, dar despre celelalte Tnca nu stim nimic. Ulysses, o sa
introduci tu noile date in DIMAS. Programeaza-1 sa caute in baza lui de date
daca exista si alte crime inspirate de o pictura sau de un text...

Criminologul stia ca, saptamanal, functionarii voluntari de la Guardia Civil si
din politie continuau s alimenteze DIMAS cu date noi. Insi le trebuiau inc
multe luni — si multe mijloace — pana cand baza de date avea sa fie completa.
Batu din palme.

— Suntem aproape, copii. Sa tragem tare!

— La treaba! spuse si Alejandro. Incepand din momentul dsta, mai putin alcool,
mai putine chefuri si mai mult Ovidiu!

S-au auzit cateva rasete timide. Salomon 1i Intinse Luciei o cheie si un card rosu
ca sangele.

— Cheia laboratorului si cardul de acces in cladire, spuse el. De acum, esti
membru onorific al grupului.

Ea se simti ciudat de emotionata. Si se auzi un scurt ropot de aplauze.

— Sa facem cativa pasi, spuse Salomon la iesirea din cladire. As vrea sa-ti arat
ceva.

Era ora 5:00 dupa-amiaza si lumina scadea cu repeziciune. Cand ajunsera pe
strazile Tnguste din centru se facuse deja racoare. Trecura prin apropierea
celebrei Casa de las Conchas — ,,casa cochiliilor“ — si Lucia Tntelese ca o
ducea Tnspre locul in care fuseserd de dimineatd: strada Libreros. Insi trecurd
fara sa se opreasca prin fata vitrinei librariei La Galatea si ajunserda, dupa inca



vreo zece metri, 1n fata cladirii istorice a universitatii si a claustrului Tn care se
gasise Salomodn cu opt zile in urma, cand aflase ca DIMAS descoperise ceva.

Lucia ridica privirea pentru a admira uriasul sequoia inaltat intre fatade. Daca ar
fi avut notiuni de arhitectura, ar fi putut observa ca stilul predominant era cel
renascentist, cu influente gotice si mudéjar?4. Si ar fi putut admira magnifica
bolta cu ogive incrucisate pe sub care trecuse la intrarea in patio.

— Pe aici, spuse Salomoén si o coti la dreapta, prin galeria cu coloane care
imprejmuia claustrul.

Se opri la baza unei scari mari si 1i arata basorelieful bogat sculptat de pe
balustrada din piatra.

— Scara aceasta dateaza din secolul al XVI-lea si are trei randuri de trepte, 1i
explica el. Si trei basoreliefuri care reprezinta cele trei etape ale vietii: tineretea,
maturitatea si batranetea. In primul basorelief avem tineretea, simbolizata printr-
un dans maur si o atmosfera festiva, bufoni, o curtezana si niste jongleri. Este o
alegorie a pericolelor si tentatiilor cu care se confrunta tanarul student, precum si
a dezlantuirii pasiunilor, care sunt atat de frecvente la aceasta varsta.

Urca primul rand de trepte si i-o arata pe cea de a doua, care forma un unghi
drept cu prima.

— 1n al doilea basorelief apare maturitatea, prin intermediul antitezei dintre Bine
si Rau. Aici avem Binele, simbolizat printr-un cavaler care calareste o femeie, o
metafora despre controlul pasiunilor, iar in fata lui se afla simbolul pacatului, o
femeie care calareste un barbat.

Observa reactia automata a Luciei, care tresari si se Tncrunta.

— Da, stiu, e cam... hmm... sexista treaba. Dar n-o sa distrugem acum o
capodopera din secolul al XVI-lea din cauza unui basorelief mititel, nu-i asa?
Numai barbarii distrug operele civilizatiilor precedente in numele propriilor
valori. La urma urmei, avem vreo garantie ca valorile noastre de astazi nu vor fi
puse la indoiala Tn secolele care urmeaza?

Mai urca niste trepte si ajunse la al treilea si ultimul tronson.

— Al treilea basorelief simbolizeaza victoria asupra pasiunilor si asupra Raului:



un cavaler care isi infige lancea Intr-un taur.

Se Intoarse catre ea. Se afla cu o treapta mai sus si o0 domina, in umbrele care tot
cresteau. In acea clipd, ea il vdzu exact asa cum era: un bétran intelept care
dusese prea multe lupte, care visa la odihna, dar care stia ca mai avea o ultima
lupta de dus, cea mai periculoasa dintre toate.

— Studentii nostri, membrii atat de minunati si adorabili ai grupului meu, se
regasesc 1n primul basorelief, spuse el. Tu, Lucia, in al doilea: maturitatea. Iar
eu... ei, bine, eu sunt 1n al treilea, evident: batranetea... desi mi se intampla sa
am impresia ca nu imi controlez atat de drastic pasiunile, si de cele mai multe
ori, simt ca am un suflet de adolescent...

Zambi crispat.

— Ins& pe noi ne intereseazi el. Cel pe care il ciutidm are in jur de cincizeci de
ani, poate mai mult, daca luam in calcul prima crima. Ne-a adus unde a dorit,
spuse Salomon aratand inspre basoreliefuri si alegoriile lor. El este cel care ne-a
hotarat fiecare pas. Ne manipuleaza. M-am gandit la asta. Poate ca César Bolcan
a fost complicele lui la prima crima, insa locul acela sinistru pe care I-am
descoperit nu are nicio legatura cu omul nostru: nu-l intereseaza copiii. Tintele
lui sunt adultii, dupa cum am vazut. Cuplurile tinere si fericite sau care cel putin
asa par. Ceea ce Tncearca el sa distruga este fericirea. Functioneaza cu ura,
invidie, gelozie.

Salomoén cobori o treapta si se opri la Tndltimea ei. li putea simti respiratia
mentolata si observa ca tremura violent. Poate ca 1i era frig. In ochii lui, ea citi
ingrijorare si tensiune.

— Suntem teatrul lui personal, marionetele lui, spuse el cu o voce incordata la
maximum. As face pariu ca nu se afla prea departe... chiar deloc departe...

— Giiel? sugera ea.

— Poate... Trebuie sa fi fost foarte tanar Tn momentul comiterii primelor crime,
dar de ce nu?

Arata din nou Inspre basoreliefuri, cu figurile lor grotesti Tnghitite treptat de
intuneric, apoi vorbi din nou, cu o voce si mai joasa, o voce solemna, care iesea
din adancul cel mai profund al beznei:



— Indiferent cine ar fi, e clar ca este fascinat de imaginile, simbolurile si textele
clasice. Ai observat ca acest oras este plin de imagini, simboluri si oameni care
corespund descrierii mele. Sunt convins ca se afla aici, ca ne urmareste fiecare
pas, ca este unul dintre noi... Trebuie sa ne gandim, Lucia, la toti cei cu care ne-
am intersectat.

Intunericul se ingrosase si mai mult pe coridoarele clidirii, asezandu-se ca o
patina peste batranele pietre. Poate ca de vina era starea lui de spirit din acel
moment? Luciei i se parea ca apusul fusese mai scurt, iar tenebrele, mai grabite
in aceasta seara.

— Hai sa ne intoarcem, spuse el privind-o in fata. Eu sunt un batran profesor
prea vorbaret, iar tu ai nevoie de odihna.



24 Stil artistic medieval cu influente islamice, dezvoltat in Spania in sec. XII-XV.
(N.t.)



41. Marti seara

Soldati Tnaintand cu baionete la pusti, tunuri, cai, corturi: mai multe grupuri erau
desfasurate pe dealuri. Gata de infruntare.

— Aici erau 375 de vanatori cdlare ai garzii, explica Salomon, acolo erau 48 de
mameluci si 706 grenadieri. I-au atacat pe rusi la strigatul ,,Sa le facem pe
doamnele de la Sankt-Petersburg sa planga!“ Cu totul, in acea dimineata, la
Austerlitz, erau 65 000 de barbati de partea franceza si 85 000 de partea coalitiei
ruso-austriece.

Lucia se apleca deasupra soldateilor de plumb. Erau peste o suta pe macheta
instalata in coltul salonului. I se pdrea ca este o imagine a unui cimitir. Figurinele
acelea mici, incremenite in miscare, o duceau cu gandul la toate acele razboaie
din secolele trecute care nu erau decat unul singur: razboiul mereu pierdut al
omenirii Tmpotriva mortii.

— Acolo sunt infanteristii austrieci, continua el, acolo e un artilerist din Garda
imperiala. Iar acolo, bineinteles, este imparatul calare, cu escorta sa formata din
douazeci de vanatori, respingand un atac al cazacilor.

Salomoén povestea cu mult entuziasm. Lucia zambi. Era clar ca auzea nechezatul
cailor, strigatele cazacilor sarjand in noapte, zanganitul cavaleriei si falfaitul
oriflamelor. Probabil ca el 1i ghici amuzamentul, pentru ca 1i facu cu ochiul:

— Dar am vorbit destul despre pasiunea mea, hai sa bem ceva.

Se duse la bufet, unde se aflau sticle si carafe. Lucia alese un whisky fara gheata.
Salomon lua o carafa din cristal sculptat, care continea un coniac Grande
Champagne premier cru. Il turna Intr-un pahar in forma de balon si se aseza intr-
unul dintre fotoliile Ludovic al XVI-lea; Lucia se lasase deja sa cada 1n celalalt.

— Inainte, cele mai multe asasinate si crime violente erau usor de inteles, spuse
el. Sot gelos, crime din interes sau crize de nebunie, mobilurile erau mereu
aceleasi. Azi, lucrurile stau diferit. Violente gratuite, reglari de conturi, crime



sexuale, amenintari cu moartea pe retelele sociale — violenta este pretutindeni.
Inclusiv Tn multe dintre actiunile noastre, in vorbele noastre si Tn spectacolele pe
care le privim zi de zi. Stiinta si tehnica au facut progrese imense in beneficiul
anchetelor, Tnsa motivatiile au devenit mai complexe, se trece la fapte mai
frecvent, mobilurile sunt mai subtile, iar obstacolele juridice in calea anchetei,
mai numeroase. Drept urmare, in timp ce tehnologia progreseaza neincetat,
procentul crimelor rezolvate scade Tncontinuu.

Se ridica si se duse catre biblioteca. Scoase de acolo o editie veche a volumului
Confesiuni al Sfantului Augustin.

— Sfantul Augustin spunea deja ca raul poate fi facut doar de dragul raului si ca
originea acestui rau se afla n vointa si in orgoliul omului.

Puse cartea la loc, apoi lua o alta: The Illustrated Stratford Shakespeare, editia
Chancellor Press.

— ,,Azi iarna vrajbei noastre s-a schimbat, prin soarele lui York, in toi de
vara“®... Richard al IlI-lea. Ai citit-o? Nu, asa este, tu nu citesti...

Nu era nicio nuanta de dispret in vocea lui, doar o simpla constatare.

— E povestea unui rege diform, cocosat, machiavelic, care 1si asasineaza
propriul frate, tinerii nepoti si sotia, pentru a accede la tron. Barbatul pe care 1l
cautam este si el diform. Dar pe dinauntru. A fost probabil deformat de o
copilarie nefericita. Oare cati parinti disfunctionali au fabricat monstri? Mii, cu
siguranta. ..

— E comod sa credem ca monstrii dau nastere altor monstri, nu-i asa? spuse ea.
Si totusi exista si monstri care au avut o copilarie fericita, care au fost crescuti de
parinti iubitori, Salomon.

El zambi, puse la loc cartea voluminoasa si lua alta.

— Cele o suta douazeci de zile ale Sodomei, de marchizul Donatien Alphonse
Francois de Sade. Poate opera care a mers cel mai departe in insuportabil, in
cruzime: violuri, torturi, incesturi, crime, pedofilie, coprofagie... Se gasesc de
toate la Sade, care avea el Tnsusi mintile tulburate... In fine, Fratii Karamazov,
adduga el extragand un ultim volum, razvratirea impotriva lui Dumnezeu in fata
suferintei de nejustificat a copiilor... Crezi in existenta Raului, Lucia?



— Cu tarie.

— De ce?

— Pentru ca am avut de-a face cu el.

— Francisco Manuel Mélendez?

O vazu cum se incordeaza usor: procesul avea sa aiba loc Tn curand.
— Nu numai...

— Cat de multe lucruri ne Tnvata literatura despre Rau! comenta el pe un ton
visdtor. Dar pun pariu ca nici nu se compara cu ceea ce invatam cand ne
confruntam cu el in mod direct, nu-i asa?

[i arunca o privire calduroasa si intelegatoare, in timp ce-si rotea in mana paharul
cu coniac intr-un mod aproape hipnotizant. Apoi se ridica, se duse sa ia un disc
dintre multele viniluri aliniate langa plinta si 1l aseza pe platan.

— Electra de Richard Strauss, spuse el, apoi se intoarse spre Lucia. Electra este
0 opera care povesteste asasinarea lui Agamemnon de catre sotia sa,
Clitemnestra, si amantul acesteia, Egist, apoi, drept razbunare, uciderea
Clitemnestrei de catre propriul fiu. Dirijorul Daniel Barenboim a numit-o
,Cruzime pe muzica®“.

Se Tnaltara primele note, sumbre, dramatice. Gandurile Luciei plecara aiurea. Se
gandi la cartea aceea din subteranele Facultatii de Drept pe care poate ca o
consultase criminalul, la privirea lui Alfredo Giiel fixata asupra ei din spatele
ochelarilor, la violatorul care bantuia strazile din Salamanca, la cadavrul lui
César Bolcan spanzurat deasupra fotoliului sau rulant, la detaliile sordide ale
autopsiei pe care le citise pe dealul din Segovia, la dormitorul comun pentru
copii din subsolul fincai.

Se gandi la Alvaro.

— Arati de parca esti proaspat dezgropatd, comenta Salomon cu o voce paterna,
dupa un moment de tacere. Daca erai fiica-mea, te trimiteam imediat la culcare,
cu un ceai de tei si floare de portocal si cu o buiota pentru picioare.



Ea zambi si sorbi din scotch-ul sau.

— Dar nu sunt fiica-ta... Ai copii?

— Nu. Begofia, raposata mea sotie, nu a vrut.

— Ea este in poze?

Lucia ardta inspre rama de pe bufet.

— Da...

— Ar fi prea indiscret sa te intreb de ce nu a vrut?
El sovai.

— Am fost odata la picnic pe o pajiste, la inceputul relatiei noastre, iar ea m-a
intrebat daca imi doream copii. I-am raspuns ca nu ma gandisem nca la asta.
Atunci mi-a declarat ca, daca voiam, trebuia sa Tmi caut pe altcineva. Pentru ca
ea nu dorea. Spunea ca ar fi un cadou ingrozitor sa dai nastere cuiva Intr-o lume
atat de urata.

Lucia arunca o ocheada inspre fotografia inramata de pe bufet.
— O iubeai mult, nu?

— Enorm... Nu vreau sa ma cufund 1n sentimentalism, Tnsa Tn mitologia chineza
existd un concept numit tian shéng yi dui, care inseamna ,,pereche formata n
ceruri“: un zeu alege, la nastere, relatiile predestinate, legandu-i pe viitorii miri
intre ei cu un fir rosu. Se apropie de mitul platonic al androginului original:
omenirea ar fi fost alcatuita din fiinte cu patru brate, patru picioare si doua fete,
iar Zeus le-a taiat in douad, pentru ca 1i era teama de puterea lor, condamnandu-le
sa 1si caute mereu jumatatea-lipsa. Se apropie si de notiunea mitologica de
beshert a evreilor: persoana pe care ti-a predestinat-o Dumnezeu, cealalta
jumatate a ta.

Se uitd in fundul paharului.

— Am crezut mereu ca Begofia mi-a fost destinata. Inca din prima clipa in care
am vazut-o. Ca cineva sau ceva, adica Dumnezeu sau destinul, nicidecum



hazardul, o asezase in drumul meu catre eternitate. Ca asa mi-a fost scris. Oh,
stiu ca aici rationalistii ar avea ceva de obiectat, specialistii in chimia creierului
si scepticii. Dar asta doar pentru ca ei nu au trait niciodata asa ceva.

Spre marea surprindere a Luciei, incepu sa cante:

— ,Why she had to go I don’t know she wouldn’t say, I said something wrong,
now I long for yesterday“?... Era o femeie minunatd... Semadna cu actrita aceea
a lui Ingmar Bergman: Bibi Anderson. Ai vazut filmele Fragii salbatici si A
saptea pecete?

Lucia facu semn ca nu.

— Era genul acela de frumusete naturala, nesofisticatd, al naibii de desteapta,
dar nu ca tipele alea de care era plina universitatea, care fac pe intelectualele. Era
studenta mea. Incd de la prima noastrd cind Impreund, am stiut cd ea avea si fie
femeia vietii mele...

Isi aseza paharul rotund pe masuta joasa.

— Acum o sa ma duc la culcare, daca nu te deranjeaza. Ar trebui sa dormi si tu.
Noapte buna, Lucia.

— Noapte bund, Salomon.

— Angel Benavente, spuse Arias la telefon. Condamnat de mai multe ori cu
suspendare pentru trafic de steroizi si deranjarea ordinii publice. Ultimul semnal
emis de telefonul lui a fost inregistrat la Lérida. Poate ca a luat trenul spre
Barcelona, dupa ce s-a debarasat de telefon si masina. Sunt verificati acum toti
vanzatorii de telefoane mobile la Lérida si la Barcelona, in jurul garii Sants. Si
vanzatorii de aparate cu cartele preplitite. Ii ciutim si masina. Munca de furnica.

Statea 1n capul patului, Intr-una dintre camerele criminologului, cu plapuma din
pene de gasca ridicata pana la nas si cu picioarele asezate pe buiota calda din
asternuturi. Pe noptiera scotea aburi ceaiul aromat — Salomon nu rezistase
tentatiei de a o rasfata. Lucia 1i povestise lui Arias despre ultimele lor
descoperiri, precum si conversatia cu Alfredo Giiel. ,,Vrei sa 1l punem sub
observatie?“, fusese ea intrebata. ,,Deocamdata, nu.*



Telefonul o anunta ca avea un alt apel Tn asteptare.

— Asta e tot? intreba ea.

— Pentru moment.

— Ma suna cineva. Mai vorbim. Multumesc, Arias. Pastram legatura.
Raspunse celuilalt apel. Era Adrian.

— Lucia, am gasit de unde se inspira ucigasul vostru pentru punerile lui in
scend, o anunta el pe un ton victorios.



25 Trad. Dan Dutescu, colectia Adevarul, 2009. (IN.t.)

% Versuri din melodia ,,Yesterday“, lansata in 1965 de trupa Beatles. (IN.t.)




42. Marti noapte

Simti cum o strabate un soc electric.

— Am primit cartea aceasta pe care o asteptam. Cuprinde mai mult de doua sute
de tablouri pictate in Italia, Spania, Franta si tarile nordice, Intre sfarsitul
secolului al XVI-lea si inceputul secolului al XVIII-lea. Scenele voastre se afla
aici.

— Cum adica?

— 1ti trimit imaginile, spuse el. Prima punere in scend, cea din 1989, corespunde
tabloului unui artist anonim din secolul al XVII-lea: Cephalus si Procris.

Lucia 1si deschise WhatsAppul:






Fir-ar sa fie! Adrian avea dreptate: femeia asezata cu fata, cu picioarele
departate, barbatul ingenuncheat intre coapsele ei, Intors cu spatele, aplecat
deasupra ei, cu un brat trecut Tn jurul torsului ei, femeia {inand o mana pe umarul
lui. Totul corespundea. La locul crimei, barbatul avea un voal rosu peste partea
inferioara a corpului, iar femeia, o panza verde pe genunchi si coapse...

— Incredibil! exclama ea. E fix la fel!

— A doua imagine corespunde celei de-a doua scene a crimei, cea de la Segovia.
E vorba de tabloul unei scoli italiene din secolul al XVII-lea: Moartea lui
Hyacinth...






— Priveste, spuse el, sunt aceleasi atitudini. Barbatul ghemuit, cu picioarele
indoite, asa cum era sprijinit de copac, femeia asezata Intre genunchii lui, cu
spatele lipit de pieptul sau si un brat petrecut peste coapsa lui stanga. Barbatul
are un voal rosu pe umeri, femeia are unul verde peste coapse, cu diferenta ca in
tablou nu e vorba de o femeie. Tn afard de acest amanunt, toate celelalte se
potrivesc. Chiar si sandalele pe care le au in picioare si care nu erau masura lor,
buchetelul de flori albe si... racheta de tenis!

— Ce dracu’? 1i scapa Luciei.

— Si nu am terminat. Iat-o si pe a treia: crima dubla de la Benalmadena. A fost
inspirata din opera lui Jean-Francois de Troy, un pictor francez minor: Pyramus
si Thisbé, realizata prin 1708-1710. Si aici se potriveste totul, continua el.
Barbatul e lungit pe spate, are o camasa deschisa la piept, bratul stang sta de-a
lungul corpului, mana dreapta se afla pe torace, are sandale Tn picioare si o
sfoara groasa petrecuta in jurul gleznelor, precum si o patura rosie peste
abdomen. Femeia e lungita alaturi de el, pe o parte, goala pana la mijloc, cu un
pumnal Infipt Intre sani.






— Doamne Dumnezeule! exclama Lucia. Deci a avut aceasta carte Tn maini?
— Probabil. Sa nu uitam ca in 1989 nu exista internet.

— Multumesc, Adrian, murmura ea. Este incredibil ce ai descoperit.

Urma o tacere. Ghici ca el zambea.

— Nu ai pentru ce... Lucia? Sa nu uiti ce mi-ai spus: ca treaba asta merita o
cina...

— Nu uit.

Imediat ce inchise telefonul il striga de doua ori pe Salomon prin usa inchisa; i
auzi pasii grei apropiindu-se. Batu la usa.

— Pot sa intru?
— Dal! raspunse ea.
— Ce s-a intamplat? intreba el, Ingrijorat.

Ea 1i ardta ecranul telefonului si vazu cum i se holbau ochii. Salomon 1si fixa mai
bine ochelarii pe nas si se apleca peste aparat.

— Fir-ar, spuse el cu vocea tremuranda, s-ar zice ca lucrurile incep sa se
contureze. ..



43. Marti noapte

— Esti plina de noduri, Assa, spuse Alejandro.
— Stresul. Nenorocita asta de poveste...

Fra Intinsd pe burtd n pat. Imbracata doar cu o pereche de chiloti roz, pe spatele
carora scria, cu litere mari, portocalii RIHANNA. Degetele spaniolului se
afundau Tn muschii zvelti ai studentei, relaxau si deznodau deltoizi, trapezi,
muschiul mare dorsal cu dexteritatea unui kinetoterapeut.

Assa Tncepu sa toarca. Alejandro 1i lua la rand muschii gemeni ai gambelor,
adancitura genunchiului, apoi urca Incet catre coapse, fesieri si muschii aductori.

Assa fu cuprinsa de o caldura dulce cand mainile lui Alejandro se apropiara de
triunghiul de tesatura roz.

Chicoti. Ti plicea ca cineva si se ocupe de ea. Insi cand el isi strecura varful
degetelor sub tesatura subtire, acolo unde era concentrat miezul caldurii, marai
ca un tigru, 1si desfacu usor picioarele lungi si suple si 1si ridica abdomenul de pe
pat intr-un mod cu totul nerusinat.

Cand ajunse la pliurile labiilor mari si descoperi cat era de uda, avu imediat o
erectie. Apuca un prezervativ si o penetra pe Assa, simtindu-i caldura Tn timp ce
intra Tn ea. Simtea masajul pe care muschii interni ai fetei i-1 faceau de-a lungul
penisului. Ea gemu. Alejandro 1i prinse intre degete sfarcurile intarite si se inalta
deasupra spatelui ei arcuit ca un taur.

— N-am cerut un happy ending, Tncerca ea o gluma.

Dar vocea 1i era deja ragusita. In clipa urmaitoare, el o tintui pe saltea si o
patrunse cat de profund putea. Ea incepu sa gafaie si sa geama, raspunzand cu
furie la du-te-vino-ul lui. Sudoare, saliva, fluide, rasuflari. Contururile delicate
ale omoplatilor, rotunjimea ferma si compacta a feselor ei pe abdomenul lui,
curbura coloanei vertebrale sub pielea neagra.



Douadzeci de minute mai tarziu, dupa ce schimbasera de trei ori pozitia, ea se
duse sa arunce prezervativul la gunoi si se intoarse cu doua beri Mahou de la
frigider.

— Tu cum ti-l imaginezi pe tipul pe care il cautam? Intreba ea asezandu-se
calare pe el si band direct din sticla cu bere.

— Nu stiu... Tu?

Ea se gandi putin.

— Mi-l inchipui 1nalt, atragator, cultivat, inteligent, la vreo cincizeci de ani...
El Incepu sa rada.

— Asta nu e un profil, e o fantasma!

Rase si ea. li puse pe piept fundul rece ca gheata al sticlei. El tresari si pielea i se
facu de gaina.

— E rece, rahat!

O dadu la o parte, rostogolind-o 1n pat si varsand putina bere. Se ridica si se
indrepta catre usa. Cand se intoarse, Assa fu surprinsa de gravitatea privirii pe

care i-0 aruncad, de parca in doar o secunda omul din fata ei devenise cu totul
altul.

— Si daca ne inselam de la bun Tnceput? spuse el cu o voce schimbata.
— Cum adica?

Era ceva neobisnuit n vocea lui, 1n tonul cu care 1i vorbise. Ceva ce ea nu
cunoscuse. Si, fara sa vrea, se simti infiorata.

— Sa presupunem cd nu a comis aceeasi persoana si ultimele crime duble si pe
prima.

— De ce?

— Al zis-o cu gura ta la Camelot, iti amintesti? Un copycat... Intr-un fel sau
altul, a aflat detaliile primei crime duble. A Tnteles ca acea crima era o



reproducere dupa poemul Metamorfoze al lui Ovidiu si a hotarat sa o imite. Ceea
ce ar explica toti acei ani Tn care nu s-a Intamplat nimic.... Poate ca primul
ucigas este mort, cine stie? Si ca acum este unul nou...

Vazu ca 1i atrasese Assei atentia cu ipoteza lui. Aceasta se ridica in sezut.
— Continua...

— In cazul acesta, se schimba datele referitoare la varsta lui, spuse el, si revenim
la ipotezele traditionale: un barbat ntre 25 si 35 de ani, poate ceva mai mult sau
mai putin.

Alejandro vorbea precipitat si avea pupilele dilatate. Se apropie de pat. In ochi fi
aparuse o sclipire care nu era catusi de putin a lui. Iar Assa nu era deloc sigura ca
1i placea de acest Alejandro pe care 1l vedea acum.

— Poate ca este chiar cineva dintre noi, murmura el cu o voce din ce in ce mai
guturala, cineva din grup: Ulysses sau... eu.

De data asta, Assa se trase cativa centimetri Tnapoi. Si se Tncorda.
— Gata cu jocul asta! Nu esti amuzant.

— Poate ca nu e un joc, sopti el punandu-si un genunchi pe pat si tarandu-se
catre ea fara sa 1si dezlipeasca privirea din ochii ei, cu pupilele Tnnegrite.

— Daca te mai apropii asa, 1ti trag un pumn 1n figurd, idiotule! Sau intre
picioare...

El se ridica la loc.

— Pentru Dumnezeu, Assa, glumeam! exclama el deschizand larg bratele.
— E cineva la usa...

— Ce?

— Am auzit un zgomot... E cineva la...

— ... la usa, da, am auzit.



Alejandro se intoarse.

— Trebuie sa fie Jordi, spuse el.

— Nu, Jordi s-a intors acasa ceva mai devreme.
— Nu te misca, 1i spuse el Incet.

Ajunse la usa fara sa faca niciun zgomot. Isi lipi urechea de ea si asculta. Nimic.
In afara de sangele care i se zbatea in tample. Apoi deschise usa.

Palierul era pustiu. Insa lumina de pe scari era aprinsa: cineva actionase nu
demult temporizatorul.

— Nu e nimeni, spuse el totusi, ca sa o linisteasca pe Assa.

Insa exact in aceeasi clipa auzi usa cladirii inchizandu-se.



44. Miercuri dimineata

A doua zi, cand Alejandro si Assa patrundeau n cladirea Facultatii de Drept,
ploaia ameninta sa inceapa. O luara pe culoarul din dreapta, trecura pe langa
salile de curs si mersera spre liftul care cobora la subsol.

Aproape ca ajunsesera cand descoperira fraza lunga, scrisa cu rosu — acelasi
rosu care era folosit pentru vitores?” pictati pe peretii universitatii.

Spunea asa: ,,0 gasesc chiar pe Procris pe moarte, cu ravasitele-i haine manjite
de sange, din rana sulita ce-mi daruise, vai, nenorocire, tragandu-si“?.

— Rahat! exclama Assa.
— A venit aici azi-noapte, comenta Alejandro.

Usa laboratorului de criminologie se deschise si Ulysses isi facu aparitia cu parul
valvoi si un aer adormit, t{inand in mana o cana aburinda.

— Salut. Da’ ce mutre aveti!

Urmari directia privirilor lor si casca ochii mari.

— Ce este asta?

— Trebuie sa 1l anuntam pe Salomon, spuse Alejandro. Imediat!

— Fir-ar al dracului, exclama Ulysses. Cred ca a venit si n laborator. Cineva mi-
a sutit paharul si periuta de dinti...



%7 Vitores sunt inscriptii murale si simboluri derivate din monograma lui Hristos,

care pot fi gasite peste tot pe peretii Universitatii din Salamanca, inclusiv pe

holul Facultatii de Drept, si care sunt emblemele titularilor de doctorat. (IN.a.)

28 Metamorfoze, Cartea VII, ed. Academiei R.P.R., 1959, p. 153, trad. Ion
Florescu. (N.t.)




45. Miercuri dimineata

Consilierului pentru educatie din Castilla y Leon, Héctor Delgado, 1i placea sa se
admire 1n oglinda. Subtire, bine ras, un barbat frumos care 1si innoda meticulos
cravata albastra Ermenegildo Zegna si 1si imbraca costumul gri Hugo Boss peste
0 camasa alba, fara sa se piarda o clipa din ochi.

Héctor Delgado se iubea pe sine.

Reusise. Era acolo unde voia sa fie. Nimic altceva nu conta. Se simtea mereu 1n
largul lui cand trebuia sa le lase interlocutorilor o impresie falsa, sa le inspire
vitalitate, putere si competenta. Micile frecusuri ale vietii alunecau pe langa el
precum apa pe penele unei lebede.

Iesi din camera si se Indrepta catre scara. De la parter se auzeau tipete si voci.

Se gandi ce nevasta frumoasa si ce copii frumosi avea. Singurul lui necaz era
varsta. Nenorocita asta de curgere a timpului. Si curgea mereu in aceeasi
directie. Nu trebuia sa fii Einstein sau Ludwig Boltzmann ca sa intelegi asta —
era suficient bunul-simt. Trebuia doar sa observi ridurile de pe fruntea lui si din
coltul ochilor. Luase 1n calcul posibilitatea unui lifting, dar n-ar fi vrut nici sa
para o masca din ceara, ridicol de lipsita de expresivitate.

Intra in bucatarie — consilierul stralucit, pater familias, sotul iubitor si
grijuliu —, 1si saruta cele patru fiice si fiul, asezati In jurul mesei, apoi depuse un
sarut usor pe delicioasele buze ale Manuelei.

— Tati! Tati!

Fetitele se napustira asupra lui cu tot felul de cereri si intrebari. Domnea asupra
acestei mici lumi cu flexibilitate si autoritate, smulgandu-i minunatei sale soate
chicote Infundate.

Isi infuleca vafa cu ou posat si bacon, portia de banana bread, apoi 1si bau
cafeaua — prinsese gustul mic-dejunului american in timpul unei calatorii Tn



Statele Unite. Se sterse la gura si 1si lua servieta mare din piele maronie.
— Pe diseara, dragii mei, spuse el.
Se urca zambind la volanul masinii sale Mercedes clasa E.

Ca de fiecare data cand pleca la Segovia, se intreba cum ar reactiona sotia sa
daca i-ar cunoaste secretul. Cu siguranta ca ar intenta divort. Ar fi dezgustata.
Era o prapastie atat de profunda intre Héctor pe care 1l cunostea ea si cel care era
in adancurile lui, intre existenta pe care o ducea in sanul numeroasei si unitei
sale familii si viata sa secretd, intimd, plina de fantezii, incat biata Manuela ar fi
probabil ingrozita sau s-ar indoi de deplinatatea facultatilor ei mintale daca i-ar
putea descoperi acea viata.

Inainte si porneasca spre Segovia, se opri in parcarea juntei din Castilla y Leén,
la Valladolid, o cladire pe care curtile patrate, cu turnuri la colturi o faceau sa
para o inchisoare renascentista, nghesuita intre dealul parcului Mirador de
Parquesol si rau. Ajuns in birou, lua cateva hartii si 1si anunta secretara ca avea o
intalnire in cursul diminetii cu rectorul din Salamanca.

— Dar 1n agenda dumneavoastra scrie ca e dupa-amiaza, 1i spuse ea.
— S-a schimbat 1n ultima clipa. Pe diseara, Inés.

Parcurse distanta dintre Valladolid si Segovia intr-o ora si jumatate, pe A601,
simtind aceeasi Tntepatura in inimad ca de fiecare data cand urca pe vechiul drum
roman inspre marele apeduct. O viziune care 1l punea fata in fata cu propria
finitudine, cu propria imbatranire. Pentru ca acel monument vazuse trecerea
multor generatii de oameni ca el. Si avea sa vada Inca multe altele.

La 10:18 1si parca Mercedesul gri Tn piata San Nicolas, in fata bisericii cu acelasi
nume, si intrd intr-o cladire veche, urcand treptele cate doua deodata. Nu exista
ascensor. Nici sonerie. Batu la usa. Aceasta se deschise aproape imediat si vazu
un barbat la vreo patruzeci de ani, de inaltime medie, burduhanos si cu o calvitie
pronuntata, imbracat intr-un halat din matase indigo cu dungi aurii.

— Salut, spuse Héctor Delgado.

— Salut...



Se Tmbratisara cu lacomia a doi amanti care nu s-au vazut de multa vreme, iar el
isi simti penisul intarindu-se instantaneu cand barbatul i-1 masa usor prin stofa
costumului.

In mai putin de trei minute se aflau deja 1n pat si 1si patrundea partenerul cu o
placere pe care nu i-o produsese niciodata pizda nevesti-sii.

— Vrei o cafea? Intreba Rodrigo ridicandu-se din pat, zece minute mai tarziu.

Il urma pe Rodrigo pe balcon, de unde se vedea peisajul rural inconjurator. Era o
dimineata frumoasa de toamna, iar el privi indelung dealurile luminoase si
drumurile Tnguste care serpuiau printre ele.

Rodrigo se Intoarse cu un vas de sticla plin cu cafea, doua cesti si un ziar.

— Mai e putin si se fac o suta de zile de cand nu avem guvern, suntem o tara din
ce in ce mai ridicold, comenta el aruncand gazeta pe masa rotunda.

Rodrigo era adjunct la primaria din Segovia. De fapt, marasmul politic despre
care vorbea dura de mai mult de patru ani. Patru ani de cand Spania nu avea
busola, bugetele erau blocate, criza persista. Cauza? Luptele fratricide,
razboaiele egourilor, vetourile tactice, fragmentarea parlamentara... Pe scurt,
triumful egoismelor partizane in detrimentul interesului comun.

— Politicieni incapabili sa se gandeasca si la altceva Tn afara de propriile
interese, continua Rodrigo. Cinismul lor mi se pare groaznic. Ii doare in fund de
pOpOr.

Amantul zambi, expunandu-si din nou smaltul impecabil al dintilor.

— Poporul, poporul... De ce pronuntati mereu voi, cei de stanga, acest cuvant de
parca masele ar fi sfinte, depozitare ale intregului adevar, de parca ar fi o
blasfemie ca poporul sa fie criticat? Mi se pare chiar interesanta evolutia pe care
o are Vox, adauga el.

Vox era partidul de extrema dreapta. Ricardo era perfect constient ca era o pura
provocare din partea lui Héctor, dar nu se putu abtine sa nu riposteze.

— Cum poti sa fii atat de reactionar? spuse el prefacandu-se ultragiat si
dezgustat.



— ,,Fascist“ cred ca era cuvantul pe care il cdutai, dragule, 1l corecta Héctor
Delgado zambind. Hai, zi-1. Sunt un nenorocit de fascist de tot cacatul. Iar tu, tu
esti un bulangiu de comunist, iubitel... Si m-am saturat pana-n gat de lectiile tale
de morala.

Rodrigo izbucni Intr-un mare hohot de ras.

— Nu reusesc deloc sa inteleg cum am ajuns sa ne culcam unul cu altul! Tu, care
crezi in Dumnezeu, care ai o familie draguta, iar eu... Pare de-a dreptul un
miracol, nu-i asa? Aproape ca ma face sa devin si eu religios!

Duse ceasca la gura. Delgado zambea.

— Pe bune, continua Rodrigo, ce-ai gasit la mine? Tu esti frumos, eu nu. Tu esti
de dreapta, eu sunt de stanga. Tu esti Tnsurat cu o femeie foarte frumoasa, ai
copii frumosi, o viata aranjatd, eu sunt cat se poate de homosexual.

— Dar am vorbit deja de o suta de ori despre asta, dragul meu. Legile atractiei,
stii? Lucrurile nu sunt niciodata atat de simple...

— Vrei sa stii ce cred eu? Eu cred ca ceea ce 1ti place la noi este nelegiuirea...
Incilcarea regulilor de aur ale propriei tabere: munca, familia, patria. Asta te
atrage, Héctor. Faptul ca violezi comandamentele nenorocitei tale de morale si
ale propriei familii politice. Ca te balacesti prin ceea ce crezi tu ca este mocirla.
Esti un barbat plin de contradictii, Héctor. Si, ca toti moralistii, esti un ipocrit
afurisit. Vrei ordine si morala pentru altii si nelegiuire pentru tine insuti. Toate
astea, aceasta fascinatie, aceasta atractie/repulsie pentru ceea ce tu asociezi cu
Raul, vin cel mai probabil din copilaria ta. Chiar cred ca ai fi capabil sa ucizi
pentru a experimenta nelegiuirea suprema, incheie apoteotic Rodrigo, cu
obisnuita lui nclinatie catre hiperbola.

Delgado rase.

— Al terminat? Foarte bine. Trebuie sa o intind. Trebuie sa ajung la Salamanca
dupa-masa, carifio.

Inainte si porneasca masina, arunca o privire in agenda: avea ntalnire la ora
14:00 cu rectorul. Apoi... Telefonul suna pe bordul masinii. Se uita Intr-acolo,
usor deranjat. Borges... Ce mai voia si asta de la el? Raspunse si asculta ceea ce
avea de spus profesorul universitar.



Dupa ce inchise, ramase cateva clipe privind cdtre strada prin parbrizul masinii.

Si deodata avu o viziune care venea din cea mai Tndepartata copilarie: cadavrul
slabanog al unei pisici cu ochii scosi, Intins pe un morman de frunze uscate, cu
limba atarnand.

Simti cum 1i bate puternic inima. Pe frunte i se scurse un firicel de sudoare.
Trecuse atat de mult timp... i reveni in minte fraza amantului sau: ,,Chiar cred
ca ai fi capabil sa ucizi pentru a experimenta nelegiuirea suprema“.

Héctor Delgado arunca o ultima privire spre meterezele insorite si parasi
Segovia.



46. Miercuri dimineata

— Doamnelor si domnilor, spuse presedinta Curtii provinciale din Madrid
tragandu-si poalele robei sale negre si privind auditoriul din sala pe deasupra
ochelarilor, toatda lumea este aici. Procesul in prima instanta al domnului
Francisco Manuel Mélendez poate, deci, sa Inceapa.

Lucia o analiza din priviri. Dinaintea judecatoarei Carmen Laporta se aflau un
laptop, o sticla cu apa minerala si un teanc foarte mare de dosare — pe care,
banuia jandarmerita, le adusese cu ea doar pentru a impresiona publicul. Afisa
un aer sever, insa Lucia stia din proprie experienta ca asta nu insemna mare
lucru. Dincolo de asta, avea parul gras si era prea machiata.

Lucia de-abia sosise de la Salamanca. Arunca o privire si catre masa apararii.
Constata cu satisfactie ca, pana si proaspat barbierit si imbracat in costum,
Meélendez pdrea tot vinovat. Avea cicatrici discrete pe pometi si nasul stramb:
stigmatele, chiar si dupa atata vreme, ale loviturilor de ciocan pe care i le
aplicase. Nu se Tndoia ca apararea avea sa se foloseasca de aceste urme pentru a
sublinia violenta agresiunii. Ca si cum i-ar fi simtit privirea, Francisco Manuel
Meélendez si-o Intoarse pe a lui cdtre ea si-i zambi. Luciei i se paru ca
temperatura din salda scazuse in mod brutal. Chiar si de la aceasta distanta, vedea
dansand lumina Tn ochii mici si negri ai ,,ucigasului cu ciocanul®.

Se Intoarse si vazu ca era multa lume prezenta, inclusiv multi ziaristi care se
uitau cu curiozitate la ea. Ii recunoscu pe unii dintre ei: E1 Mundo, El Pais, La
Razén, LaVanguardia, ABC, La 1, La 2, Antena 3, Telecinco. In ultimele zile,
avocatul lui Mélendez fusese intervievat aproape in fiecare zi, iar el profitase de
fiecare ocazie — cu elocventa si cu aerul sau de badaran, Tnsa mereu elegant —
pentru a o ataca pe Lucia.

Ca si cum acuzata era ea, si nu clientul lui...

Pentru o clipa, pierdu contactul cu realitatea. In jur se auzeau diverse voci, dar ea
se afla din nou 1n toaleta aceea, sufocandu-se in punga de plastic pe care
Meélendez i-o trasese peste cap si, In acelasi timp, simtindu-i parfumul ieftin,



greu, ametitor si gretos. O alta imagine fugara: ea il lovea cu ciocanul, simtind
cu o bucurie salbatica cum i se sfaramau oasele fetei sub lovituri. El urla. Se
zbatea. Apoi 1si pierdea cunostinta.

Cand mintea i se Intoarse in sala numarul 7, avocatul lui Mélendez era aplecat
peste microfonul aflat 1n fata lui. O vedeta a baroului. Coama grizonanta, privire
tdioasa si sfredelitoare. Celebru pentru numarul mare de achitari pe care le
obtinuse de-a lungul carierei. Se uita drept Tn ochii Luciei. Ea 1i intoarse privirea
fara sa clipeasca, facand eforturi sa-si pastreze sangele-rece.

O privire de o rautate pura. Insemna: o sa te fac sa suferi ingrozitor in urmatorul
sfert de ord, draga mea. Apoi se rasuci catre jurati si expresia i se schimba
imediat.

— Doamnelor si domnilor jurati, incepu el cu un ton dulceag, vom demonstra
faptul ca doamna locotenent Guerrero, aici prezenta, I-a atacat pe clientul meu
fara niciun motiv. Ca era singura, fara martori, doar cu el. Ca ea a fost cea care 1-
a urmadrit pe el la toaleta, si nu invers. Ca niciun martor nu l-a vazut pe clientul
meu Tharmat cu vreun ciocan, dar ca tanarul de la casa a vazut-o, in schimb, pe
doamna locotenent Guerrero cum a iesit din toaleta cu un ciocan in mana si...
plina de sange. Vom demonstra, de asemenea, faptul ca vorbim despre o
persoana cunoscuta drept instabila, violenta, imposibil de controlat, care in trecut
a avut probleme serioase cu sefii sai. Vom demonstra nu numai ca nu a cerut
intariri Tn acea noapte, dar si ca niciunul dintre colegii sdi, nici macar superiorul
ei ierarhic direct, nu era la curent cu escapadele ei nocturne.

In timp ce vorbea, avocatul lovea cu degetul aratator in masa din fata sa, ca
pentru a-si sublinia fiecare cuvant.

— 1In fine, vd vom demonstra ca pe clientul meu vecinii il considerd o persoani
amabila si echilibrata si ca acesta nu are antecedente penale — spre deosebire de
doamna locotenent Guerrero, careia, trebuie sa amintim 1n trecere, i-a fost retrasa
custodia propriului copil —, iar faptul ca iti place sa te travestesti nu este un
delict. In concluzie, vom demonstra ci acest caz nu este nimic mai mult decat o
inscenare a Guardiei Civil, iar condamnarea clientului meu ar Insemna o
ingrozitoare eroare judiciard, pe care juratii prezenti sunt sigur ca vor avea grija
sa o evite, In numele dreptului si al justitiei.

Foarte abil erau strecurate cuvintele ,justitie”, ,,drept” si ,,eroare judiciara“ in



aceastd pledoarie. Aveau mereu efect. Toata lumea adora cuvintele ,,justitie” si
,»drept“. Aveau sa lase o impresie de durata in mintea juratilor. Iar discursul
fusese tinut cu o voce atat de rezonabila, atat de calma, pe un ton atat de sigur,
incat pana si Lucia ar fi putut incepe sa se indoiasca de propriile amintiri.

Simtea ca e din ce in ce mai furioasa. Mizerabilul asta de avocat nu ezitase o
clipa si se foloseascd de Alvaro. Insi stia cd provocarea fusese lansatd
intentionat si ca ea nu-si putea permite sa-si arate furia, pentru ca ar fi insemnat
sa dea apa la moara apararii.

— Doamna locotenent, spuse el cand 1i veni randul sa o interogheze pe Lucia,
toata lumea spune ca sunteti unul dintre extraordinarii membri UCO, unul dintre
cei mai experimentati, care obtin cele mai multe rezultate. Si stim cu totii cat de
extraordinari sunt cei de la UCO cand vine vorba de rezultate...

Isi muta privirea de la jurati catre Lucia. Aceasta simti cum i se face pielea de
gdina cand alte cateva zeci de priviri o urmara pe a lui si se concentrara asupra
ei.

— In cazul acesta, continua el, cum se face ca o agenta atat de bine antrenata, cu
atata experienta ca dumneavoastra, s-a putut lasa surprinsa cu atata usurinta? M-
am tot gandit la asta, dar nu reusesc deloc sa inteleg.

— Nimeni nu stia in acel moment ca Francisco Mélendez se deghiza in femeie,
prin urmare eu cautam un barbat, raspunse ea calm. Cand am iesit din cabina de
toaletd, am vazut o femeie la chiuvete si nu i-am acordat deloc atentie.

— Nu i-ati... acordat deloc atentie?
Se aruncase asupra acestei propozitii ca un caine asupra unui os de ros.

— E noapte, sunteti singura in toaleta de pe o autostrada, sperati sa ajungeti
momeald pentru un criminal in serie care 1si ataca victimele fix intr-un astfel de
loc, dar... nu acordati deloc atentie celor din jurul dumneavoastra?

Avocatul apelase la un ton plin de neincredere, care o calca pe nervi pe Lucia.
Dar fara indoiala ca exact asta si urmarise: sa o faca sa-si iasa din pepeni, astfel

incat sa-i submineze si mai mult credibilitatea.

— Bineinteles ca da, protesta ea pe cat de calm putea. Primul lucru pe care 1-am



facut la iesire a fost sa privesc 1n jurul meu. Dar cand am vazut-o pe acea femeie,
m-am relaxat... Poate ca — si aici Lucia sovai o clipa — eram si obosita, era
tarziu, condusesem cu orele...

Nu, nu face asta! Nu 1iti cauta scuze! Nu iti poti reprosa nimic!

— Hmm... Si totusi, spuse el lovindu-si varfurile unghiilor manichiurate cu un
stilou auriu, la vederea caruia ea se intreba daca era din aur veritabil, doamnelor
si domnilor jurati, cred ca putem fi de acord ca aspectul domnului Francisco
Manuel Mélendez nu are nimic feminin. Chiar si cu o peruca blonda si o rochie
rosie, ar fi fost suficienta o simpla privire mai atenta ca sa realizati ca nu era
vorba de o femeie, nu-i asa?

Ea ezita.
— Nu stiu... Nu e chiar atat de inalt, comenta ea.

Mélendez avea un metru si saizeci si trei de centimetri. In sala de auzira rasete.
Marcase un punct.

— Nu stiti... Tot conform declaratiei dumneavoastra, dupa aceea v-a pus o
punga de plastic peste cap incercand sa va sufoce, v-a aruncat la pamant pe
jumatate inconstientd, dar apoi, printr-o miraculoasa rasturnare de situatie, ati
reusit sa va impuneti pana la punctul in care a fost gasit pe podea, intr-una dintre
cabinele de toaleta, Tncatusat de o teava si cu fata literalmente zdrobita in urma
loviturilor de ciocan. Nici macar Bruce Lee nu s-ar fi putut descurca atat de bine,
doamna locotenent...

Facu o pauza, asteptandu-se la chicoteli, insa acestea nu se facura auzite.

— Cu diferenta ca Bruce Lee nu folosea ciocanul, adauga el. De ce va agitati
incontinuu piciorul stang sub masa? Sunteti cumva... nervoasa, doamna
locotenent?

La dracu’...

[i arunca o privire crunta avocatului si 1i vazu satisfactia la vederea acestei
reactii.

Lucia se intoarse catre jurati. Nu 1si luasera privirea de la ea. Si ghici ca otrava



avocatului, turnata picatura cu picatura peste convingerile acestora, incepuse sa
isi faca efectul: juratii incepeau sa se indoiasca.

La dracu’...

— Am fost varza, spuse ea la iesirea din sala de tribunal.

Se simtea mai afectata si mai furioasa decat 1si imaginase la sosire ca ar putea fi.
Vazuse iscusinta cu care maestrul Rubio — aceasta vedeta sclipitoare a baroului
care dadea interviuri in Semana si in Vogue Espafia si care se afisa prin oras la
brat cu top-modele — seminase indoiala Tn mintile juratilor. Ti vdzuse satisfactia
absoluta din ochi Tn momentul in care ea se Tncurcase 1n contraziceri. Existau
avocati — nu toti — pentru care ostilitatea fata de politisti ajungea pana la un
inalt grad de ura.

— Ba nu, o linisti Pefia, urmand-o catre iesire, ai iesit bine din situatia aceea.
Meélendez, Tn schimb, nu are nicio sansa sa iasa. Nu uita ca si juratii citesc
ziarele. In plus, balosul dla nu ar fi trebuit si aduca in discutie custodia fiului tau.
A fost o greseald. Aceasta remarca, venita din partea unui barbat cunoscut pentru
cuceririle sale feminine si pentru divorturile lui, le-a indepartat pe toate femeile
din juriu.

— N-as fi atat de sigura. I-am simtit si pe jurati si pe judecatoare destul de
receptivi la argumentele apararii.

— Daca n-ai fi actionat singura si in afara regulamentelor, n-am fi ajuns aici,
observa el Tn timp ce mergeau pe culoar.

Iar observatia aceasta avu darul s-o scoata din pepeni pe Lucia.

— Daca n-as fi actionat asa, Mélendez ar fi inca 1n libertate si ar continua sa
ucida! replica ea. Ce se va intampla daca e achitat?

— Nu va fi, Lucia, sunt sigur de asta. Nu existd nici cea mai mica probabilitate
sa se Tntample asa ceva. Toata lumea stie ca el a fost vinovatul.

I-ar fi placut sa il creada. Insa vazuse deja avocati si politicieni aratand spre un
perete rosu si convingandu-i pe jurati — sau pe partizanii lor — ca peretele acela



este de fapt galben.



47. Miercuri dimineata

Lucia intra in tromba 1n sala de curs 001 ,,Francisco Tomas y Valiente®, de parca
ar fi fost o studenta care nu auzise alarma de dimineata. Salomon, aflat pe
podium, 1i arunca o privire.

— Am terminat pentru azi, spuse el publicului. Data viitoare vom vorbi despre
economia drogurilor si vom vedea cum, 1n anii 1980, ,,Freeway“ Rick Ross, un
pusti analfabet din Los Angeles, a reusit sa inunde Statele Unite cu crack,
vanzand acest drog la pret redus celor mai sarmani, si cum, in felul acesta,
consumul de droguri a explodat In cartierele sarace ale oraselor americane,
pentru ca apoi sa ajunga sa explodeze si la noi.

Lucia cobori pe culoarul central, in contra fluxului de studenti care ieseau din
sala.

— Cum a fost la tribunal? intreba el in timp ce isi inchidea geanta.
— Rau, dar nu conteaza. Cred ca a facut o greseala.

Salomon ridica capul.

— Mélendez?

— Nu, cel pe care 1l cautam...

— Ce greseala?

— Mi-a atras atentia ceva ce a zis avocatul lui Mélendez...

O luara spre iesire.

— Mi-a zis: ,,Cum se face ca o agenta atat de bine antrenata, cu atata experienta
ca dumneavoastra, s-a putut ldsa surprinsa cu atata usurinta?“ Si m-am gandit la
Sergio: si el era un agent bine antrenat, experimentat, prudent. Nici el nu s-ar fi

lasat surprins atat de usor. Potrivit autopsiei, craniul lui Sergio purta amprenta a



ceva numit ,,anestezia prealabila a lui Brouardel“: o lovitura foarte violenta,
aplicata in spatele craniului, care duce la pierderea cunostintei. Stim ca erau doi,
Gabriel Schwartz si inca cineva, in apartamentul sau. Si cu siguranta erau doi si
acolo pe deal: Schwartz a fost folosit drept momeala, pentru diversiune. I-a
distras atentia lui Sergio 1n timp ce adevaratul criminal se apropia dintr-un unghi
mort. Si apoi l-a ajutat pe nemernic sa-1 cocoate pe Sergio pe cruce.

Odata iesiti din sala de curs, o luara pe culoar Inspre scara care ducea la subsol.

— Dar nu asta a fost greseala lui, continua Lucia. Ci faptul ca I-a folosit pe
Gabriel. Poate pentru ca nu avea pe nimeni altcineva la dispozitie. Sau pentru ca
Gabriel putea fi cel mai usor de manipulat dintre toti. Insa, fird si isi dea seama
de asta, Schwartz ne-a lasat, printre multiplele sale identitati, un indiciu...

Salomon se opri n mijlocul culoarului.
— Cum adica? Ce indiciu?

— Stim ca trebuie sa cautam un barbat cultivat, inteligent. Cineva care stie de
asemenea sa 1si stearga urmele, care nu lasa niciuna — tu Insuti ai spus, ca prima
data a fost ca si cum s-ar fi evaporat —, dar care, in realitate, a ldsat una: a lasat
o urma 1n mintea lui Gabriel Schwartz.

Salomon avea ochi numai pentru ea acum, nebagand in seama pe nimeni din
suvoiul de studenti care se scurgea pe langa ei.

— Sunt aproape sigura ca si-a schimbat Infatisarea ca sa se apropie de Gabriel,
ci s-a deghizat. Si Gabriel cu siguranta nu i-a cunoscut niciodatd identitatea. Insd
a spus ceva 1n timpul interogatoriului. A spus ca era o ,,adevarata zi de luni a
apelor®, voind sa descrie ploaia care cadea in acea zi. Pe moment, nu i-am
acordat nicio atentie. Doar mi s-a parut putin ciudati formularea. Insi adineauri,
pe cand ieseam de la tribunal, mi-am amintit de ea. Ma gandeam la toate astea, la
ceea ce spusese avocatul lui Mélendez in sala de judecata, la Sergio, la
interogatoriul lui Schwartz... Iar seful meu, Pefia, care a crescut in provincia
Salamanca, mi-a explicat cd asa se numeste o sarbatoare care exista doar la
Salamanca si In imprejurimi: lunea apelor.

Criminologul Incuviinta, cu sprancenele incruntate:

— Asa este. E o traditie care dateaza din secolul al XVI-lea. Regele Felipe al II-



lea, care era foarte pios, interzisese accesul prostituatelor in orasul Salamanca pe
intreaga duratd a Saptamanii Mari. Erau exilate pe celalalt mal al fluviului pana
la incheierea festivitatilor. Lunea urmatoare, odata ce Saptamana Mare se
incheia, padre Putas, asa cum era numit, era Tnsarcinat sa le aduca inapoi in oras.
Insa ele trebuiau sa treacd raul cu barca; nu aveau voie si foloseasca podul
roman, din cauza ca trdiau in pdcat... Si de aici provine expresia ,,lunea apelor®.
Stiu unde vrei sa ajungi: crezi ca Gabriel, care trdia la Madrid, si nu la
Salamanca, nu avea de unde sa stie expresia aceasta decat din gura celui pe care
il cdutam. Si ca nu a facut decat sa o reproduca. Ceea ce imi confirma banuiala
ca omul nostru e nascut mai degraba aici decat in nordul Aragonului, chiar daca
acolo a inceput totul...

— Exact.
— Vino cu mine, zise deodata Salomon, pe un ton conspirativ.

Lucia il urma. Coborara la subsol. Lumina cenusie a diminetii patrundea prin
peretele mare de sticld, care dadea Tnspre patio, si lumina fraza lunga scrisa cu
rosu pe perete.

— Acum cateva ore am descoperit asta, spuse Salomon. Nu ne-am atins de
nimic.
Lucia 1si scosese deja telefonul.

— Este acelasi rosu care se foloseste pentru a picta vitores, continua el,
emblemele doctorilor din facultate. Se pare ca ai dreptate: 1i plac traditiile.

Lucia suna la unul dintre colegii ei de la SECRIM, Serviciul de Criminalistica de
la Guardia Civil.

— Trimite o echipa la Facultatea de Drept de la Universitatea din Salamanca,
spuse ea in aparat. La subsol. O echipa mica. Trebuie doar sa ridice niste probe
de pe un graffiti.

Isi puse telefonul la loc n buzunar si citi din nou fraza cea lunga: ,,O gasesc
chiar pe Procris pe moarte, cu ravasitele-i haine manjite de sange, din rana sulita

ce-mi daruise, vai, nenorocire, tragandu-si“.

— Am sunat-o si pe Vanessa de la biblioteca, spuse Salomoén. Cartea de arta



despre care ne-a povestit prietenul tau, cea cu picturile, nu se afla la ei. Insa a
descoperit ca au avut acum cativa ani un exemplar. Un exemplar care a fost
furat...

— Furat? repeta Lucia.
Facu o fata mirata si ramase pierduta in ganduri cateva clipe.

— Metamorfoze, spuse ea intr-un sfarsit, cu ochii la fraza de pe perete. Inca o
data... Ne apropiem: ucigasul este foarte aproape de noi.



48. Miercuri dimineata

Consilierul pentru educatie din Castilla y Leon, Héctor Delgado, 1l privea fix pe
Salomon, cu fata lipsita de orice expresie. Criminologul se gandi ca semana mai
degraba cu un director executiv de multinationala decat cu un consilier pentru
educatie.

— Mi-ai spus ca ai noutati Tn legatura cu DIMAS?
— Intr-adevar, raspunse Salomon.

Héctor Delgado 1si incrucisa degetele sub barbie, cu un gest vazut probabil la
televizor.

— Te ascult.

Salomon trase aer in piept. Dupa care i-a rezumat principalele constatari din
ultimele zece zile, fara a intra in detalii ale anchetei, pe care nu fusese autorizat
sa le divulge. Observa cu satisfactie ca, in ciuda aerului sau important,
nemernicul de Héctor facea eforturi ca sa-si ascunda uimirea.

— Si ati descoperit toate astea datorita lui DIMAS?

— Sa zicem ca el a fost cauza prima, ca sa 1l citam pe Aristotel, confirma
Salomon.

— Zici ca echipei voastre i s-a aldturat un ofiter de la UCO? intreba Héctor
Delgado din ce 1n ce mai naucit.

— Da. Doamna locotenent Guerrero. Ceea ce demonstreaza, daca mai era cazul,
interesul imens pe care l-ar putea prezenta acest software pentru SECRIM de la
Guardia Civil si cum ar putea fi el folosit acolo in colaborare cu echipele noastre
universitare.

— Impresionant! recunoscu Delgado. Dar inca nu ati gasit vinovatul pentru acele
crime...



— Héctor, au trecut de-abia cateva zile de cand urmarim aceasta pista... Mai da-
ne timp... O sa-l prindem, crede-ma.

— Serios?

— Da. Anchetatoarea asta e un copoi dat naibii. Si foarte versata. E o adevarata
mana cereascd sa 0 putem avea printre noi.

— Ah, da? facu Héctor, iar Salomon 1i vazu clar ochii cenusii Tngustandu-se,
pana cand ajunsera sa fie doar doua fante subtiri in spatele ochelarilor.

Consilierul pentru educatie parea ingrijorat.

— Héctor, DIMAS a demonstrat ca proiectul nostru functioneaza. Trebuie sa
trecem la o faza mai.... industriala. Trebuie sa fim capabili sa stabilim noi
protocoale, sa-i dezvoltam functionalitatile, sa construim o baza de date mai
mare, la nivel national. Pentru asta ne trebuie Intdriri: informaticieni, oameni
care sa introduca datele, analisti... Deci ne trebuie o suplimentare de buget...

Salomon se apleca deasupra biroului. In spatele sau se vedeau diplome Tnramate
si lucrari de criminologie.

— Nu crezi ca a venit vremea sa miscam putin lucrurile, Héctor? Ne-am frecat
tururile pantalonilor de aceleasi banci de scoala, am nutrit aceleasi visuri de a
schimba universitatea pe vremea cand eram studenti, iti mai amintesti? Stiu ca
toate acestea sunt foarte Indepartate, dar... Nu esti si tu dezamagit de generatia
noastra? Cand am intrat la universitate am suferit din cauza conservatorismului,
dar pana la urma am ajuns sa 1l Intretinem si noi. E mult conservatorism in
universitatea asta. Ai putea sa schimbi lucrurile.

Héctor Delgado Tnvartea intre degete pixul sau cu gel Cartier. Isi indrepta spatele
si spuse cu un aer sever:

— Mereu ai fost un visator, Salomon.



49. Miercuri seara

Lucia si Salomon ajunsera cu doar doua minute dupa ora 18:00 la tribunalul
provincial din Madrid, dupa ce mersesera pe A50 si A6 cu mult peste viteza
legala.

Procesul continuase toata ziua si probabil ca avea sa continue asa zile Intregi de
acum Tnainte, nsd ea voia sa ia pulsul, iar Salomon insistase sa o insoteasca.

— La urma urmei, spusese el, un astfel de proces este interesant pentru un
criminolog ca mine.

Ea zambise. Intelesese ca el nu voia sa o lase sa treaca singura prin aceasta
incercare. Si, oricum, avea dreptul sa asiste la proces la fel ca oricare alt cetatean
al acestei tari. Era un drept constitutional.

Parca pe un loc rezervat, dupa ce daduse o bariera la o parte, apoi alergara inspre
cladirea cu 27 de etaje peste care cerul Tncepuse sa se intunece.

— Locotenent Guerrero! Locotenent Guerrero!

Lucia zari adunatura de jurnalisti din fata intrarii; cand se apropie, toate camerele
si microfoanele se ndpustird asupra ei. Isi baga capul Intre umeri ca o testoasa si
se Impinse prin multime pana in hol, fara sa spuna o vorba. Trebui sa se intoarca
si sa mai treaca o data de poarta de securitate, pentru ca 1i tiuisera cheile din
fundul buzunarelor blugilor, apoi se grabi din nou catre sala Tn care se tinea
procesul. 1l gésird acolo pe Pefia, care de dimineatd Incoace nu ratase niciun
minut din proces.

— Deci? Intreba ea.

— S-a vorbit mult de ciocanul acela, 1i sopti el aplecandu-se spre ea. Chestia aia
patata de sange din punga de plastic i-a terminat pe jurati, asa cum era de
asteptat. Si degeaba le explica balosul ca nu l-a vazut nimeni pe clientul sau
manuind asa ceva, pentru ca expresia ,,ucigasul cu ciocanul® a fost vehiculata



peste tot In presa cu saptamanile si se afla in mintile tuturor. Niciun jurat nu va
crede ca tu esti cea care venisesi cu el. Ciocanul e un lucru bun pentru noi...

Lucia se uita la judecator si la avocatul apararii. Presedinta avea acelasi aer sever
si impenetrabil ca dimineata, avocatul parea ingrijorat. Bine... Isi dadu seama ca
1i tiuiau urechile. Pefia se apleca din nou inspre ea.

— Uita-te la fata balosului, sopti el.

Lucia Inchise ochii. Se deconecta. Mintea o duse pe o plaja din Republica
Dominicana, cu freamat de palmieri si de briza, cu valuri sopotitoare, cu soare
arzator.

— E gata pe ziua de azi, spuse Pefia strangandu-i bicepsul.

Ea deschise ochii la loc, simtindu-se din nou stdpana pe ea. Avocatul apararii 1i
ajunse din urma pe coridor.

— Sa nu credeti ca veti putea scapa atat de usor, doamna locotenent, o avertiza
el. Ati actionat impotriva tuturor regulilor. Stiti la fel de bine ca mine ca un astfel
de comportament nu poate fi permis. Daca institutiile statului Tnsarcinate cu
siguranta incalca regulile, Tnseamna ca nu mai existda domnia legii. Sunteti o
rusine pentru organizatia dumneavoastrd, doamna locotenent. Si intentionez sa
dovedesc asta...

— Maestre, interveni Pefia, cand vorbeati cu presa mi se parea ca aveti un
discurs subtil si convingator. Ma dezamagiti. Chiar va admiram mult elocventa.

Vedeta baroului 1i arunca o privire crunta si se indeparta.

Alejandro Lorca pleca de la Facultatea de Drept in jurul orei 22:00. Deasupra
cladirii, luna 1i facea cu ochiul. De-abia astepta sa se intalneasca cu Assa. Sa o
stranga 1n brate. Sa o sarute. Sa o atinga. Nu simtise niciodata asa ceva pentru o
fata: aceasta nerabdare, aceasta nevoie, aceasta necesitate aproape fuzionala.

Subit, simti dorinta sa o sune si 1si cauta telefonul. Se opri brusc. Rahat, unde 1l
pusese? Se scotoci prin buzunarele blugilor, apoi prin cele ale gecii, o data, de
doua ori.



La naiba, nu se poate asa ceva, ce-am fdcut cu el?

Era la fel ca toti ceilalti din generatia lui. Fara telefon, se simtea de parca i s-ar fi
amputat o bucata din el. Ca si cum i s-ar fi tdiat cordonul ombilical care 1l tinea
legat de comunitate. Ca si cum ar fi fost aruncat in afara lumii.

Biroul de la subsol... Probabil cd acolo I-a uitat. Isi amintea ca si-1 scosese din
buzunar la un moment dat, ca sd dea un telefon...

Mdcar sd fie acolo... Toatd viata lui se afla in nenorocitul dla de telefon.

Alejandro facu cale Intoarsa pe trotuar, porni catre cladirea a carei fatada stinsa
sclipea sinistru sub razele lunii, urca treptele si isi trecu legitimatia prin dreptul
cititorului electronic.

La acea ord, culoarele erau pustii. Traversa holul gol, o lua la dreapta, apoi la
stanga, intra pe coridorul tacut care ducea catre scari. Trecu prin fata
distribuitoarelor de bauturi si gustari, apoi cobori treptele. Vazu ca jos era inca
lumina. In spatele peretelui de sticld vitrata al biroului vecin, desi restul
subsolului era scufundat in Tntuneric.

Profita de aceasta lumina pentru a ajunge la biroul lui fara sa aprinda neoanele.
Intra fara sa faca vreun zgomot si auzi ca alaturi se vorbea pe un ton discret. Nu
voia sa se Intalneasca cu nimeni. Nu avea decat o singura dorinta — sa 1si
recupereze telefonul si sa se duca la Assa.

Era acolo, intr-adevar. Negru, pe blatul alb. Alejandro ofta usurat. Apoi se
concentra asupra vocilor din camera vecina:

— Gagica asta ma termina, 1si baga nasul in toate rahaturile... Nu Tmi place
directia in care o iau lucrurile. Daca descopera adevarul?

Tacere. Alejandro se simti tentat sa scoata putin capul ca sa vada cine era
dincolo de peretele din sticla. Dar nu era nevoie. Recunostea vocea. Si ciuli
urechile.

— Nu cred ca exista niciun risc, zise o a doua voce. Avem deja vinovatul
perfect, nu uita... Si bucura-te! Povestea asta il va face celebru pe DIMAS, nu
asta e scopul?



— Da, dar... nu putem fi chiar atat de siguri... Si daca se prinde de ceea ce se
petrece cu adevarat? Ma ingrozeste doar gandul!

— Mi-e teama, dragul meu, ca ai toate motivele din lume sa fii asa ingrozit,
replica prima voce.

Alejandro Lorca respira mai tare. Studentul simti Tn ceafa un curent de aer rece.
Ce se Intampla aici?

— Si daca ne debarasam de ea?
— Vrei sa te... debarasezi de o membra a UCQO? Serios? Tu te auzi ce zici?
— Si daca n-am avea incotro?

— Nu, e imposibil... Ceea ce trebuie sa facem este sa ne asiguram ca DIMAS o
va trimite pe o pista falsa, dandu-i un os de ros... Dupa cum ziceam, avem deja
un vinovat...

Alejandro intepeni. Oare auzise bine ce auzise? Nu, nu se putea asa ceva... Nu
reusea sa inteleaga... Prea semdna cu un roman politist de proasta calitate.

Rdamase nemiscat, incapabil sa se hotdrasca ce trebuia sa faca acum. Mai intai sa
o sterg de-aici, isi zise el, si sa 1i povestesc Assei... Ea va sti ce e de facut... Fir-
ar al dracului...

Isi didu seama ci i se uscase gatul. Iar subsuorile 1i erau leoarca de transpiratie.
Si ca toate acestea purtau un singur nume: frica. Nu 1si dorea decat sa dispara de
acolo imediat. Daca era intr-adevar ceea ce credea, stia ca se afla el insusi 1n
pericol aici, 1n acest subsol, ascultand o conversatie pe care n-ar fi trebuit sa o
auda...

Rahat, rahat, rahat... Dispari de-aici!... Si mai ales, ai grijd sd nu faci niciun
zgomot...

Incerca s nu se gandeascd deloc la implicatiile franturilor de conversatie pe care
tocmai le surprinsese. Era mult prea inspaimantator pentru el. Avea sa se
gandeasca mai tarziu la asta. Mai intai, trebuia sa iasa de-aici. Imediat. Si fara sa
fie observat...



Se Indrepta catre usa. Incetisor... Aproape ca ajunsese, cand maneca i se atinse
de unul dintre birouri si agata in trecere un capsator. Obiectul cazu pe podea
scotand un zgomot metalic asurzitor.

La naiba! Ce idiot!

Inima i executa imediat un triplu salt deosebit de periculos in piept. Alejandro
intepeni. Trase cu urechea, simtind bubuitul sangelui in tample. Avea impresia ca
transpiratia 1i tasnea prin toti porii deodata.

In camera de alaturi conversatia Tncetase.
Isi inghiti saliva.
Am zbdrcit-o...

Era sigur ca il auzisera. Deschise usa din sticla si iesi pe culoar. Dadu peste o
figura familiara, care 1l privea cu atentie:

— Alejandro, ce naiba faci aici, omule?

— Si tu ce i-ai raspuns? Intreba Assa, cu ochii cat cepele.

Se uita la el cu aceeasi privire pe care o0 avea cand urmareau impreuna la
televizor vreun slasher sau torture porn — acest subgen al cinematografiei de
groaza in care personajele, adesea tinere, adesea cliseizate, sunt la mana unor
sadici care le supun la tot felul de chinuri. Datorita lui Alejandro, descoperise
chestii precum Cannibal Holocaust, Ultima casa pe stanga, Hostel I si II, I Spit
on Your Grave si seria completa din Saw, la care ezitase Intre accese nestavilite
de ras si greatd, apoi 1i spusese ci era bolnav la cap. Insd acum el nu mai avea
niciun chef sa rada — nici sa se mai uite la tampeniile alea scarboase.

— Adevarul, raspunse el. Ca imi uitasem telefonul.
— Ce ingrozitor! gemu ea. Foarte nasol!

— Da. Chiar 1mi fac griji pentru intamplarea asta...



— Dar esti foarte sigur de ceea ce ai auzit? Intrebd ea, parand ca se indoieste.
Adica asta nu e nicio dovada... Si te-a si lasat sa pleci... Crezi ca... ca ar mai fi
facut asta daca si-ar fi inchipuit ca i-ai... auzit? In fine, daca si-ar fi Tnchipuit ca
ai auzit ceea ce crezi tu ca ai auzit...

— Assa, sunt mai mult decat sigur de ceea ce am auzit!

— Bine, bine! In cazul acesta, trebuie sa vorbim cu Lucia, hotari ea.

— Dal! striga el. Trebuie sa o sunam chiar acum!

— Pe bune? E aproape miezul noptii, Alejandro!

— Assa, nu realizezi cat este de important!

— OK, OK.

O convinsese lucirea terorizata din ochii lui Alejandro.

— Unde mi-am pus telefonul? intreba ea.

Tresarira deodata. In usa tocmai se auzisera trei batai. Trei batadi hotarate,
nerabdatoare. Trei batdi la fel ca in filmele pe care le adorau ei.

— Cine e? intreba ea cu o voce pe care si-ar fi dorit-o ceva mai ferma.



50. Joi dimineata

Haruki Tanizaki urca treptele inguste si inegale. Studentul marunt si rotofei, cu
parul lung si negru si cu ochelari enormi, de nerd, era inca somnoros. Isi
petrecuse toata noaptea pe internet si cufundat in cartile lui. Studiase istoria
criminalitatii din tara sa. De la kabuki-mono din secolul al XVI-lea — samurai
fara stapan care se imbracau excentric, vorbeau 1n argou, atacau calatorii pe
drumuri si pradau sate ntregi — pana la yakuza moderni, cu trecere prin
bosozoku, ,triburile tunetului®, bande de motociclisti celebre pentru batdile lor
din Tokyo si din toata Japonia din anii 1970, si prin ,,K-Ko the Razor“ care, tot
in perioada aceea, conducea o banda de cincizeci de sukeban — liceene in
uniforme traditionale, dar inarmate cu lanturi si lame de ras, ca 1n filmul Kill
Bill. Japonia nu asteptase ca Occidentul sa inventeze bandele de fete, se gandea
el pe cand ajungea la capatul scarilor, rosu la fata si gafaind.

Salomon 1i ceruse sa pregateasca o prezentare pentru un curs in fata clasei, iar el
muncise pe branci sa-si indeplineasca sarcina.

In zilele noastre, cele patru clanuri principale n care sunt grupati majoritatea
yakuza sunt: Yamaguchi-gumi, Sumiyoshikai, Inagawa-kai si Aizukotetsu-kai.
Cu exceptia celui de-al doilea, care este un fel de confederatie de bande mai
mici, toate au o structura piramidala, cu un oyabun in varf.

Haruki adunase mai multe fotografii cu tatuaje yakuza pentru a-si ilustra
prezentarea si cu motociclisti purtand steaguri, bandane, haine viu colorate si
ochelari negri. Era sigur ca publicului 1i va placea la nebunie sa vada asa ceva, sa
afle cat de mari erau numarul si varietatea bandelor din Japonia — o tara
renumita pentru siguranta sa si cu o politie puternica — si sa descopere
unicitatea practicilor acestora: stigmate sau simboluri ale unei societati
schizofrenice, sfasiata Intre traditii Tnradacinate intr-un trecut mult prea
indepartat si un avangardism extrem.

Haruki nu avea nici o problema sa se exprime in public. In schimb, cand se afla
fata-n fata cu cineva — si mai ales daca interlocutorul era o fata — se simtea
foarte prost.



Ajuns la capatul treptelor, sub acoperisul inclinat, batu in usa Assei... care se
deschise singura. Haruki se uita la usa vecina, care era inchisa, unde locuia un
student pe nume Jordi.

— Assa? Alejandro? Intreba el tare.

Era ceva acolo pe pat, din care nu putea vedea decat o bucatica. Picioare...
Scutura din cap zambind, apoi intra vesel. Ba chiar si rase putin.

— Hai, scularea!

[i placea mult pe Alejandro si pe Assa. Erau prietenii sdi. Mai ales Assa. Ea
intelegea cum e sa ai pielea de o culoare diferita in tara asta sau sa fii nevoit sa te
adaptezi unei culturi diferite de a ta, sa tolerezi glume care te pot rani.

Desi Assa nu tolera sa o raneasca cineva si cu atat mai putin sa-i fie insultata
originea. Era n stare sa puna la punct pe oricine, sa inchida gura oricarui
kusoyard? ocazional si nu se sfia sa o faca. Ea...

Inainta putin, dar nu mult — camera era foarte inghesuita —, si se opri.
Kuso®! Simti cum i se face parul maciuca si inima i-o ia razna.

Ceea ce vedea el acum... nu putea fi... real. O asemenea atrocitate nu putea
exista decat in filmele coreene sau japoneze care 1i placeau lui.

Sau in romanele lui Natsuo Kirino. Nu 1n realitate...

Era un tablou monstruos, demential. Pareau ca fac dragoste. Erau dezbracati, iar
Alejandro era culcat peste Assa. Haruki 1i vedea fesele albe si musculoase intre
coapsele intunecate ale tinerei femei si, intr-un mod absurd, se simti mai socat de
aceasta viziune decat de sangele care era peste tot. Pentru ca cei doi fusesera
goliti la propriu de sange. In jurul lor era o balta stacojie care nicliise
cearsafurile, iar pe perete se vedeau atat de multi stropi, Incat s-ar fi putut crede
ca cineva varsase in pat o galeata cu vopsea. Mai mult, Haruki zari — oh nu, nu,
nuuuuuu — rana deschisa, tot stacojie, pe care o avea Alejandro in crestetul
capului, albeata osului din mijlocul acelui rosu si ceva de culoare mai gri, care
poate ca era, care era posibil sa fi fost, care era fara indoiala, se gandi el in timp
ce simtea cum il napadeste greata, materie cenusie...



Oh, Doamne!...

Se napusti 1n baie si 1si varsa maruntaiele in jeturi lungi, cu o asemenea violenta
a convulsiilor, Tncat ochelarii 1i cazura si ei in vasul toaletei. Dupa ce termina de
vomat micul-dejun, Tsi baga mana Inauntru ca sa si-i recupereze, si-i sterse cu o
cantitate uriasa de hartie igienica, la fel cum isi sterse si gura, in timp ce 1si
simtea stomacul la fel de agitat.

Apoi, dupa o lunga repriza de plans isteric, cu gemete disperate, se intoarse in
camera, cu fata brazdata de lacrimi.

Cele doua corpuri era tepene, imobile, iar tanarul japonez presupuse ca se aflau
acolo de ore bune deja si ca, daca ar fi indraznit sa le atinga — ceea ce n-ar fi
facut pentru nimic in lume — ar fi simtit o rigiditate rece, de marmura.

Un gand confuz 1i trecu prin cap.

Nu, nu ei! Oricine, dar nu ei! Oare cum indrdznise cineva sd comitd un astfel de
sacrilegiu?

Furia incepea sa ia locul groazei in mintea studentului. Chiar daca se afla inca in
stare de soc, incerca sa se adune. Creierul sau panicat Tncepu sa tureze cu o suta
la ora. Pe cine trebuia s cheme acum? Salvarea? Politia? Incerca si si aduca
aminte de numerele de urgente din Spania, care erau inscrise pe un calendar din
camaruta lui.

Era oare 112 sau 0617 Poate 0917 Sau 0627

Cu mintea supraturata, 1si aminti ca numarul pe care trebuia sa 1l apeleze
prioritar era 112 — o centrala de unde urma sa fie directionat catre pompieri,
politie sau ambulanta.

Suna.

In timp ce astepta sd rdspundi cineva, observa un cablu electric alb care parea si
provina de la un incarcator de telefon si care inconjura patul precum si pe cei doi
prieteni ai sdi, la nivelul mijlocului. Haruki nu credea ca fusese folosit ca sa 1i
lege, dar nici nu-si dadea seama care era sensul acestui amanunt.

Auzi o voce in telefon, care 1i spusese ceva ce nu intelegea. Insa raspunse totusi,



vorbind prea repede, isterizat. Vocea 1i ceru sa repete. Despacio. ,,Incet.
De data aceasta intelese.

Si facu ce i se ceruse.



2 Idiot“ in lb. japoneza. (N.a.)

30 . Rahat“ n lb. japoneza. (N.a.)




51. Joi dimineata

Ora 10:00 dimineata.

Strada era plina de jandarmi si de masini. Cu doua ore mai devreme, riveranii
fusesera treziti de o explozie de lumini intermitente si sirene. Pana si chelnerii n
tinute alb-negru de la cafenelele Tnvecinate isi lasasera balta clientii pentru a
urmari desfasurarea evenimentelor.

Sub burnita care lacuia pavajul cu polei, politistii plantati pentru paza isi dadeau
mari aere 1n fata multimii de gura-casca, in timp ce persoanele cu adevarat
importante patrundeau fara sa spuna o vorba in imobilul vechi cu patru etaje.

Induntru, Salomoén si Lucia raméseserd pe micul palier din capul scérilor, la
intrarea In camerd, in mijlocul vartejului. Ea tocmai sosise de la Madrid si
trebuise sa intervina personal pentru ca Guardia Civil sa 1i permita si
criminologului sa urce.

Cu toate acestea, nu li se Ingaduise sa urce treptele decat dupa ce criminalistii
verificasera cu atentie palierul, casa scarii si holul, si pusesera marcaje din
plastic pentru a delimita drumul care trebuia urmat, insa Lucia nu avea nicio
indoiala ca eventualele urme fusesera calcate in picioare de mult prea multe
persoane inca Tnaintea sosirii lor.

Salomon privea incaperea din prag, de parca s-ar fi aflat la portile Infernului.
Lucia observa ca avea ochii rosii. Ii puse o mana pe brat.

— Hai sa mergem, 1i zise ea cu blandete. Nu foloseste la nimic sa ramanem aici.
Sa-i lasam sa lucreze.

El dadu din cap, fara sa spuna nimic. Specialistii de la SECRIM care se aflau in
camera si pe casa scarii purtau salopete integrale, manusi si ochelari de protectie.
Niciun amanunt nu ar fi putut sa le scape lanternelor sau ochilor lor bine
antrenati. Probele pe care le prelevau de aici aveau sa plece catre laboratorul
central, care era impartit in noua departamente: Chimie, Mediu inconjurator,



Biologie, Inginerie, Grafologie, Balistica si urme etc.

— Iti jur ca o sa pun laba pe nemernicul asta, bombani ea la coborare.

Salomon parea distrus. Nu comenta nimic. La iesirea din cladire, Lucia se duse
catre Pefia si Arias, aflati langa masinile Guardiei Civil — printre care si duba
SECRIM — oprite de cealalta parte a strazii. Pefia fuma nervos. Era nebarbierit,

iar parul de pe obrajii lui semdna cu tepii unui porc spinos. Lucia refuza cafeaua
pe care i-o intinse Arias.

— Tu anunti familia baiatului, 1i spuse ea, iar tu suni la politia franceza, ca sa
instiinteze familia bietei pustoaice.

— Dar cum a reusit sa 1i injunghie pe amandoi? intreba Pefia.

— Ca si datile trecute. E obisnuit cu asta si e Tntotdeauna cu un pas Inainte.
Mizeaza pe factorul-surpriza. Probabil ca I-a injunghiat pe baiat de indata ce i-a
deschis usa, apoi s-a napustit asupra fetei si i-a... terminat dupa aceea. Fata l-a
vazut venind: are urme de apdrare pe maini, nu ca Alejandro.

— Dar trebuie sa fi si tipat...

— E o cladire de garsoniere, plina de studenti. Probabil ca era zgomot sau
muzica la etajele de dedesubt. Iar singurul lor vecin, un student pe nume Jordi,
nu era acasa.

Pefia clatina din cap.
— Trebuie sa vezi ceva, 1i spuse el Luciei.

Se apleca prin portiera deschisa a Toyotei din spatele sau, apoi se ridica la loc si
1i Intinse un ziar.

— Ce e asta?
— Citeste.

Ziarul era deschis, iar Lucia citi la pagina indicata:



GRUPUL DE CRIMINOLOGIE DE LA USAL
PE URMELE UNUI CRIMINAL IN SERIE

EXxistd oare vreo legdturd cu violatorul studentelor?

— Fir-ar! exclama ea.

Si continua lectura:

Existd in cadrul Facultdtii de Drept de la USAL un grup de criminologie foarte
discret, condus de dr. Salomon Borges, autoritate de varf in domeniu. Sub egida
si la initiativa sa, grupul a pus la punct un program botezat DIMAS, care are
drept scop revolutionar corelarea unor cazuri intre care exista legdturi ce le-au
scdpat pand in prezent anchetatorilor. Astfel, DIMAS a dezgropat recent trei
cazuri nerezolvate: trei cupluri asasinate la treizeci de ani distantd. Neputdndu-
se multumi sd isi pund la treabd doar studentii, dr. Borges a fdcut apel si la
vedeta in vogd a UCO, locotenent Lucia Guerrero, cunoscutd pentru prinderea
lui Francisco Manuel Mélendez, ,,ucigasul cu ciocanul“, al cdrui proces are loc
chiar in acest moment la tribunalul din Madrid. Aceastd informatie ne face sd ne
intrebdm dacd nu cumva persoana pe care o urmdreste grupul este aceeasi care
a comis recentele violuri din Salamanca? Sau e vorba de doud [...]

Se opri din citit. Articolul era semnat de Candace Boix, jurnalista aceea
ambitioasa care voise sa afle, la ultima conferinta de presa, cum fusese posibil ca
un suspect sa se sinucida practic sub ochii celor de la UCO.

— La naiba! se enerva ea. Cineva a vandut pontul.
Lucia ezitd, apoi se intoarse catre Salomon:
— Crezi ca poate fi... vreunul dintre studentii tai?

Criminologul privea in gol si avu nevoie de cateva clipe ca sa reactioneze.



Scutura din cap.

— Habar nu am, Lucia. Si, ca sa fiu sincer, in momentul de fata asta este cea mai
mica dintre grijile mele. Tocmai am pierdut doi tineri magnifici, care aveau in
fata un viitor stralucit. Iar eu mi-am pierdut doi studenti. Deci, chiar daca punem
mana pana la urma pe nenorocitul dla, deja e prea tarziu.

Se opri, cu ochii in lacrimi.
— Imi pare rdu, 1i spuse ea, putin derutata.

Peste umarul lui Salomon 1i vedea pe Ulysses, Cordélia si Verénica, amestecati
printre curiosii adunati dincolo de banda de delimitare a politiei. Aratau nauciti,
cazuti intr-o stare de prostratie. Haruki statea asezat, cu privirea ratacitd, in
spatele unei ambulante, cu o patura termoizolanta pe umerii apdsati de o povara
invizibila.

— Studentii tai sunt aici, spuse ea cu blandete.

Criminologul se Tntoarse si porni catre ei. Se indoi de mijloc pentru a putea trece
pe sub banda politiei, apoi 1si stranse studentii Tn brate. Lucia vazu cum hohotele
le zguduiau umerii. Verdnica plangea de-a binelea, Cordélia incerca sa se abtina,
Tnsé avea obrajii uzi de lacrimi, iar Ulysses era palid si terminat. Absent. Ii
arunca Luciei o privire rapida, inainte de a-si sprijini barbia pe umarul lui
Salomon.

Pefia ofta si isi arunca tigara pe jos:
— Tu ce pdrere ai despre toate astea?
Avusese un ton neutru, insa Lucia ghici ca pe dinduntru clocotea.

— Ainceput sa se panicheze, raspunse ea. Se simte prins in cursa, incoltit. A
actionat de urgentd. Aici, punerea 1n scena este minima. Va trebui sa verificam
daca nu corespunde si aceasta vreunui tablou inspirat din Metamorfoze...

Isi scoase telefonul sa-1 sune pe Adrian, dar 1i raspunse robotul. Ii trimise
fotografiile facute sus.

— De ce ei? intreba Pefia. De ce sa se ia dintr-odata de studentii din grup?



— FErau si ei un cuplu fericit, sugera Lucia. Precum ceilalti.
— Da..., confirma cu tristete Salomon, care tocmai ajunsese langa ei.

— In orice caz, dupa crima asta dubla si articolul ziaristei dleia, e clar ca de data
asta presa se va dezlantui, bombani Pefia posomorat.

Dupa un avertisment scurt, dar strident, o0 ambulanta isi croi drum prin multimea
de gura-casca.

— Ne apropiem, insista Lucia. Trebuie sa refacem orarul si drumurile Assei si
ale lui Alejandro de ieri. Si mai intai trebuie sa descoperim toate camerele de
supraveghere prin raza carora e posibil sa fi trecut si sa ne uitam la Tnregistrari.

Ti observa de departe, prin vitrina cafenelei. Se aflau dincolo de cordonul de
securitate, langa masinile Guardiei Civil: Salomén si locotenenta aceea de la
UCO. Ceilalti doi trebuie sa fi fost colegii acesteia. Tipul Tnalt, nebarbierit, cu
mustatd parea sa fie un sef, dupa felul Tn care li se adresa celorlalti si
supraveghea operatiunile.

Ceva mai 1ncolo se vedeau si trei studenti din grupul lui Salomén, sprijiniti unul
de altul. Verodnica nu se putea opri din plans. Cordélia isi freca pleoapele ceva
mai discret. Cat despre Ulysses, acesta nu plangea.

Salomon ar fi fost surprins sa afle ca le cunostea prenumele, Tnsa el era mult mai
interesat de DIMAS decat lasase sa se vada. Isi termina cafeaua si puse ceasca
pe masa.

In dimineata aceea era imbricat cu un costum Paul Smith, o cimasd Turnbull &
Asser si o cravata Salvatore Ferragamo subtire din matase. Se uita la ceas. Ora
10:16. Trebuia sa se intoarca la Valladolid. Consilierul pentru educatie Héctor
Delgado 1si petrecuse noaptea la Salamanca.

Plati nota. O masura din priviri pe femeia marunta si bruneta, imbracata toata in
negru: geaca de piele neagra, blugi negri. I se parea draguta. Chiar si de la
aceasta distantd, 1i putea ghici caracterul: hotarata, incapatanata, curajoasa, iute
la manie.



Acea jandarmerita, Lucia Guerrero, habar nu avea cat de aproape era diavolul de
ea.



52. Joi dimineata

Erau cinci persoane in acea incapere de noua metri patrati: Lucia, Pefia, Arias,
Salomon si angajatul universitatii insarcinat cu supravegherea monitoarelor.
Acesta din urma era asezat in fata celorlalti, care ramasesera in picioare. Avea
uniforma plina de matreata, o claie de par care probabil ca nu vedea chiar Tn
fiecare zi pieptanul si asuda din belsug.

Lucia vedea cum 1i lucea transpiratia pe ceafa de bivol, acolo unde parul negru i
se Incretea. Isi spuse ca, cel mai probabil, era din cauza stresului. Nu i se
intampla chiar 1n fiecare zi ca o echipa UCO sa-i ceara sa vada imaginile.

— Pablo, nu-i asa? intreba ea putin dupa ora 11:00.
— Da...

— Pablo, am vrea sa vedem imaginile camerelor de supraveghere de la intrarea
de est si de la cea de nord mai intai. Inregistrarile de dupa ora 17:00... Vad ca
aveti doua monitoare. Puneti-le in paralel si dati pe repede Tnainte, puteti?

— Cred ca da, raspunse Pablo inghitindu-si saliva.
— Super!

Barbatul masiv tasta ceva si imediat se vazura siluete intrand si iesind din cladire
pe cele doua cai de acces. Trecuse de ora 17:00 si erau mult mai multe persoane
care ieseau decat care intrau.

— Acolo, spuse Lucia cand Assa si Haruki aparura si ei pe monitor, iesind din
facultatea de langa Avenida de los Maristas. Opriti la aceasta imagine si derulati
cu un minut n urma.

Barbatul isi Tndrepta spatele Tn scaun si se executa. Lucia nota ora. 19:03. In
reguld. Studentii astia faceau o groaza de ore suplimentare. Veneau devreme si
ramaneau tarziu dupa terminarea cursurilor. Sunt pasionati de ceea ce fac... Se



uita cu un nod in gat la Assa, Inca 1n viata, glumind cu Haruki, care radea si el.
Isi Tndbusi un oftat. Studentul japonez nu va mai rade multd vreme de acum
inainte; aproape ca ar fi bagat mana-n foc ca avea sa se Intoarca Tnainte de vreme
in tara sa, marcat pentru totdeauna cu fierul rosu, ca avea sa aiba cosmaruri
recurente si sa se trezeasca in toiul noptii, scaldat in transpiratie si cu mintea
zbarnaind ca vantul prin frunzele moarte intr-un palat in ruina — cel al Tncrederii
sale pierdute 1n bunatatea lumii.

Privirea Luciei fugea de la imaginile derulate rapid catre cronometrul digital din
coltul monitorului si Tnapoi. Trecura minute, apoi ore. Suvoiul celor care ieseau
din cladire se Tmputind. Si nimeni nu mai intra.

— Stop, spuse deodata Arias, dati Tnapoi!
Alejandro... Aparuse la iesirea de nord.

— Monitorul din dreapta la viteza normala, spuse Lucia. E bine, Pablo, va
descurcati foarte bine.

Degetele groase ale lui Pablo lasau urme de transpiratie pe tastatura. Pe monitor,
Alejandro trecu prin usile de acces.

— Continuati, Pablo, spuse Lucia. Viteza normala...

Pablo se conforma. Lucia supraveghea usa din filmare, sperand sa vada pe
cineva iesind Tn urma lui. Nu scapa monitorul din ochi.

— Se intoarce! exclama Arias.

Ea se apleca in fata. Intr-adevar, Alejandro tocmai intrase in cladire, la
aproximativ doua minute dupa ce iesise de acolo.

— Dati pe repede 1nainte, spuse Lucia, dar fiti gata sa treceti inapoi la viteza
normala...

Pazea ceasul. Cinci minute. Zece. Un sfert de ora... Alejandro aparu din nou.
Parea grabit. Si stresat. Chiar Tnainte sa coboare treptele, frumosul student se
intoarse si privi in urma lui.

— Stop! striga Lucia.



Pablo tresdri. Apasa pe o tasta cu toata puterea aratatorului sau gros. Pe monitor,
chipul tanarului spaniol incremeni. Imobilizat Intr-o atitudine care nu lasa loc de
indoiala. In ochii lui se vedea ceva asemanator cu o foarte vie ngrijorare.

Poate chiar fricad...

— Am verificat lista apelurilor, spuse Lucia. Alejandro a sunat-o pe Assa un
minut mai tarziu dupa aceasta imagine, adica la un minut dupa ce parasise
Facultatea de Drept pentru a doua oara aratand de parca il urmarea diavolul in
persoana.

— Si ce concluzie tragi de aici? intreba Pefia.

— Ipoteza mea este cd Alejandro se Intoarce pentru ci a uitat ceva. Induntru se
intampla ceva care 1l sperie. Sau poate surprinde pe cineva. Si o suna pe Assa
imediat ce iese, ca sa 1i povesteasca. Apoi presupun ca se duce la ea. Ce si-or fi
spus? Si, mai ales, ce o fi vazut sau auzit Alejandro, de arata in halul dla?

— Vrei sa spui ca au fost ucisi din cauza acelui lucru pe care l-a vazut sau auzit
Alejandro noaptea trecuta in facultate? intreba Pefia cu un ton deopotriva uimit si
neincrezator.

— Ar fi posibil..., insista ea. Daca Alejandro a vazut ceva care i-a pus in pericol,
trebuie sa descoperim neaparat cine se mai gasea 1n cladire in acelasi timp cu el.
Continuati, Pablo. Pe repede inainte, multumesc.

— La dispozitia dumneavoastra, rdspunse acesta cu ochii Tn monitor.

Uitase de stres. Era constient ca lua parte la o investigatie de cea mai mare
importanta. Anchetarea unei duble crime, nici mai mult, nici mai putin! Iar el se
afla In miezul actiunii. De-abia astepta sa se intalneasca cu amicii la o cafenea si
sa-i dea pe spate povestindu-le ceea ce tocmai vazuse si auzise.

— Si, Pablo..., se auzi vocea femeii din spatele lui, la fel de rece ca dusul de
dimineata Tnainte ca apa calda sa vina pe teava, nicio vorba nimanui, s-a nteles?

Umerii i se prabusira imperceptibil.



— Da, doamna locotenent.

Insa n-avea nicio intentie sa asculte de acest ultim ordin. Chiar daca bruneta asta
draguta 1i cam dadea fiori. Lucia nu scapa ora din ochi.

23:15.
23:16.
23:17.
23:18.
23:19.

Deodata aparu o noua silueta. Subtire, inalta. Palton inchis la culoare, ochelari.
Insasi expresia ingrijorarii si a arogantei, simultan.

Alfredo Giiel.



53. Joi dimineata

— Rabhat, zise Lucia.
— La naiba! exclama Arias. El cine mai este?
— Un profesor, raspunse Salomon.

— Amicul nostru Alfredo... care neaga ca ar fi imprumutat Metamorfozele de la
biblioteca. Si care inca are atela aceea la Incheietura, observa Lucia.

Isi aminti ca avusese o banuiala cand, dupa ce il intrebase ce patise la mana, el 1i
spusese ca avusese un accident. Ceva din vocea lui 1i sunase fals atunci.

Isi lua telefonul si spuse:

— Guardia Civil din Salamanca spunea ca violatorul a scapat la mustata de
urmatorii sai data trecuta.

— Si ce-i cu asta?
— Poate ca s-a ranit in fuga...

Cand interlocutorul dorit 1i raspunse la telefon, ea 1i puse mai multe intrebari
rapide, apoi astepta raspunsurile. Nimeni nu mai scotea o vorba in mica incapere
plina de monitoare, toti stateau cu ochii pe ea.

Iar ochii ei stralucira cand inchidea telefonul.

— Conform marturiei celui care I-a urmarit pe violator pe strazile din
Salamanca, acesta din urma a sdrit in strada de pe o terasa aflata la vreo patru
metri Tnaltime. El insusi a ezitat Tnainte de a face acelasi lucru. Deci nu e deloc
imposibil ca fugarul sa se fi ranit la aterizare... de exemplu, la incheietura
mainii. S-a gandit cineva sa verifice la spitale si clinici?



Aflat la volanul masinii sale Mercedes, consilierul pentru educatie Héctor
Delgado 1si trase pe maini o eleganta pereche de manusi Bottega Veneta din
piele de miel si de vitel de culoare caramel, dupa care deschise torpedoul si
scoase de acolo plicul din hartie kraft pe care scria, cu pix cu gel: ,,Guardia
Civil, Salamanca, Tn atentia doamnei locotenent Guerrero®.

Privi in jur. Trotuarul era pustiu. Nu era nimeni Tn apropierea cutiei postale. La
vreo doudzeci de metri se aflau o sala de gimnastica, un magazin de optica, un
plafar, un supermarket Dia, o terasa mare de cafenea si doua treceri de pietoni
perpendiculare, Tnsa toate erau la o distanta suficient de mare pentru a nu-si face
griji din cauza lor. In plus, era noiembrie, burnita, iar trecitorii nu ziboveau pe
strazi.

Prea bine. Iesi din Mercedes si traversa fara graba trotuarul lat in directia cutiei
postale. i tremura putin mana cand 13sa plicul s alunece Induntru, dupa o ultima
privire 1n jur. Nu era atat de ignorant in chestiuni criminalistice pe cat il credea
Salomoén. De fapt, chiar il pasionau crimele. Iar iTn momentul n care lasa plicul
sa cada in cutia postala, se gandi la celebrul criminal Zodiac, care terorizase
regiunea golfului San Francisco la sfarsitul anilor 1960 si isi batuse joc de
autoritati trimitand presei scrisori anonime 1n care ridiculiza fortele de ordine si
le provoca sa il prinda. Chiar si 1n ziua de azi, identitatea sa ramasese
necunoscutd. La fel cum Inca nu se cunostea numele nu mai putin celebrului
calau al lui Elizabeth Short, supranumita ,,Dalia neagra®, care fusese gasita
moarta Tntr-o dimineata de ianuarie, Tn 1947, pe o strada din Los Angeles. Goala,
mutilata si taiata in douad la nivelul bazinului. Si ucigasul ei sfidase politia
trimitand mesaje. Sau poate ca le trimisese altcineva, care doar pretindea ca era
el... Nimeni nu stia adevarul.

Aerul era umed si rece; si totusi simti un val de caldura pe ceafa Tn momentul Tn
care plicul fu inghitit de cutie.

Zarurile fusesera aruncate. Nu mai putea da inapoi acum.

Urca din nou Tn masind. Departe, in mijlocul intersectiei, o batrana aproape rupta
in doua peste bastonul ei il observa cu atentie. Ca si cum vrdjitoarea aia batrana
ar fi stiut ce pune la cale, ca si cum i-ar fi putut citi gandurile.

Nu fi paranoic...

Porni motorul.



— Am verificat totul, spuse Arias cand se Intoarse, trei ore mai tarziu. Spitalul
universitar, Spitalul Virgen de la Vega, toate clinicile, inclusiv doua cabinete de
fizioterapie si unul de chirurgie estetica: nimeni nu a ingrijit vreo incheietura

rupta sau luxata in noaptea de 17 spre 18 noiembrie, si nici in zilele urmatoare.

Era aproape ora 14. Stateau Intr-o camera care le fusese pusa la dispozitie in
cazarma din Salamanca. In mod normal, probabil ci era folositd drept debara,
pentru ca era plina ochi de cutii de carton asezate pe rafturi metalice, de lampi
fara bec si de calculatoare casate. Dar se mai gaseau si 0 masa, patru scaune,
dintre care unul rupt, si o cafetiera functionala.

— Ce dovezi avem ca Giiel este violatorul? protesta Salomon. Poate ca
accidentarea lui nu are nicio legatura cu asta. Si, chiar daca ar fi asa, care e
legatura cu cazul nostru? Nu cumva doar ne pierdem timpul asa?

— Tu esti specialistul, spuse ea, nsa din ceea ce am citit, cheia personalitatii
acestor ucigasi consta in caracterul psihosexual al crimelor lor. Sunt incapabili sa
aiba relatii sexuale liber-consimtite, iar crimele le satisfac fantasmele, chiar daca
nu implica si violuri propriu-zise. Ma nsel?

— Nu. Deja am avut discutia asta. Dar aici vorbim de cineva care ucide de zeci
de ani, nu de un ucigas aflat la prima sa crima... De ce sa se multumeasca, ca sa
zic asa, sa 1si violeze victimele, daca le poate si ucide? Tipul care s-a luat de
studente ,,doar” le-a pipadit pe unele dintre ele. Ceea ce nu corespunde
profilului...

Pefia asista la conversatie asezat cu fundul pe un colt de masa.

— Nu ar fi posibil ca, pe langa crime, sa fi avut pofta sa si violeze niste femei?
intreba el.

— Totul este posibil In mintea acestor indivizi, raspunse criminologul ridicand
din umeri. Universul lor fantasmatic este de o bogatie iesita din comun...

— ,Fantasmatic“? ,,Bogatie“? repeta Lucia strambandu-se de parca 1i putea
ceva.

— Nu e o judecata de valoare, Lucia. Este doar un fapt, chiar daca este unul



neplacut.
In acel moment se auzi soneria telefonului Luciei. Era Adrian.

— Marte si Venus surprinsi de zei, anunta el fara nicio introducere. Apare, deci,
in Metamorfoze. Vulcan a aflat ca sotia sa, Venus, il insela cu Marte. Se apuca sa
fabrice niste legaturi aproape invizibile, si imediat ce sotia adultera si zeul se
intalnesc 1n acelasi culcus, se trezesc prinsi amandoi in ele. Atunci, Vulcan
deschide usile si 1i expune pe cei doi amanti rusinati celorlalti zei... La fel cum
asasinul vostru i-a surprins pe acei doi tineri, i-a ucis, a trecut firul electric peste
cele doua corpuri, apoi a lasat usa intredeschisa ca sa 1i vada toata lumea... De
data aceasta, aranjamentele au fost reduse la minimum. Pentru numele lui
Dumnezeu, Lucia, ce e cu tipul asta? Si cine 1i sunt victimele? Par sa fie atat de
tineri...

— Multumesc, Adrian, spuse ea fara sa-i dea un raspuns.

Si Inchise. In timp ce Adrian vorbea, in minte 1i Incoltise o idee care nu avea
nicio legatura cu ceea ce spunea el, ci mai degraba cu precedenta lor investigatie,
cea legata de atela lui Alfredo Giiel.

— Si farmaciile? spuse ea deodata.

— Ce-i cu farmaciile? intreba Pefia.

— Trebuie sa fi fost o farmacie deschisa Tn noaptea de 17 spre 18 noiembrie.
Arias era deja pe telefon.

— Exista mai mult de 20 de farmacii doar in centrul orasului, anunta el dupa 15
secunde.

In urmatorul sfert de ora, isi impartira sarcinile si dadura vreo douazeci de
telefoane.

— Farmacia Filiberto, Plaza del Mercado, anunta Arias dupa ce inchise.
Deschisa nonstop. Farmacista 1si aminteste de un barbat care a venit in toiul
noptii pentru o entorsa la incheietura, nu cu mult timp in urma.

Lucia era deja In picioare. Isi apuca geaca, pe care o aruncase pe spatarul



scaunului.

— Haideti!

Intrara pe usile automate la ora 15:00. Lucia repera imediat camera de
supraveghere instalata sus, intr-un colt, n stanga tejghelei, care filma in acelasi
timp intrarea, rafturile si casa de marcat.

Se prezenta si-i arata angajatei legitimatia, care 1si scarpina barbia, inainte de a
se duce dupa sefa ei. Aceasta — o femeie colturoasa, cu parul uscat si un nas
lung si ascutit — declara ca era absolut incantata ca le putea fi de folos celor de

la Guardia Civil, dar ca inca astepta ca acestia sa gaseasca vinovatii pentru jaful
care avusese loc luna trecutd. Lucia se prefacu empatica.

— O sa ma ocup personal de acea chestiune, minti ea.
Apoi Incepu sa o intrebe despre dispozitivele de supraveghere.

— Aveti vreun suspect pentru spargerea de acum o luna? intreba plina de
speranta farmacista.

— E vorba de un alt caz.
Femeia paru deceptionata.

— Am o camera in magazin si o alta Tn depozit, spuse ea, conectate prin Wi-Fi la
un aparat de Tnregistrare video. Conexiunea este independenta de router.
Camerele au si LED-uri cu infrarosu pentru vedere de noapte, chiar daca noi
avem deschis nonstop, deci este mereu lumind. Se declanseaza la orice miscare.
Putem vedea imaginile Tn direct pe un smartphone sau pe un calculator.

Ceea ce este perfect pentru a-i putea supraveghea pe angajati, isi zise Lucia.
— Ce capacitate de stocare are hard-diskul? intreba Arias.
— TIntre cinci si 15 zile, In functie de cat de frecventat este magazinul. ..

Lucia calcula: fuga violatorului se petrecuse acum patru nopti.



— As vrea sa vad imaginile din noaptea de 17 spre 18 noiembrie, dupa miezul
noptii, spuse ea.

Femeia dadu la o parte o draperie din spatele tejghelei si 1i conduse Tn depozitul
magazinului, unde peretii erau acoperiti de sertare pline de cutii cu medicamente
in cantitdti industriale. Tone de medicamente pe care le-ar fi putut inghiti o
populatie ca aceea a Spaniei, se gandi Lucia. Sistemul de Inregistrare a
imaginilor se gasea pe o masuta din spate: o cutie paralelipipedica din material
compozit negru, care arata ca orice alt router de la orice furnizor de internet. Asa
cum facuse si agentul de securitate inaintea ei, farmacista se aseza pe unicul
scaun din incapere si isi deschise laptopul, apoi se apuca sa tasteze ceva. Facu
clic pe Camers, apoi pe Meniu, deruld datele, ficu clic pe 18/11, apoi pe 0:00. In
clipa urmadtoare, apdrura imaginile. Erau n culori, dar cu o rezolutie slaba si fara
sunet.

— Dati mai repede, va rog.

Lucia Tnjura in sinea ei: la ora aceea, farmacia era goald; permanenta era
asigurata printr-o ferestruica deschisa in strada, deci departe de camera.

— Nu aveti o camera si la exterior? intreba ea.
— Nu. Uitati aici, facu farmacista, el este!

In spatele vitrinei Isi ficuse aparitia o siluetd fnaltd, cu un hanorac cu glugi
albastru-inchis, cu dungi albe. Statea in fata ghiseului tinandu-se de Incheietura.
Era prea departe... Pe Inregistrare o vazura pe farmacista apropiindu-se de
deschizatura patrata.

— Viteza normala, va rog... Rahat, din unghiul asta nu se vede nimic! bombani
Arias.

— Stati putin. Imi amintesc de el. Un domn foarte manierat. Dupa cum era
imbracat, am presupus ca facea sport, chiar daca era atat de tarziu...

Lucia nu raspunse apropoului si nu-i dadu nicio explicatie farmacistei. O vazu pe
aceasta pe Inregistrare cum traverseaza din nou magazinul ca sa se duca in spate,
apoi se intoarce la ghiseu cu o cutie in mana. I-o intinde barbatului prin
deschizatura.



— I-am spus sa se duca la Urgente, comenta farmacista.
Pe monitor, buzele i se vedeau miscandu-se. Barbatul dadea din cap de partea
cealalta a ghiseului, prin vitrina, spunand ceva, insa chipul 1i ramanea in umbra

glugii. Intr-un final, Tsi ridica maneca hanoracului de deasupra Incheieturii.

Scoate-ti gluga, il implora in minte Lucia. Scoate-ti-o... Insd bdrbatul nu fdcu
decat sd isi fixeze atela in jurul degetului mare si a incheieturii cu maneca
ridicata.

— Va amintiti cum ardta? intreba Lucia incercand sa 1si mascheze frustrarea.

— Un barbat bine, chiar frumos, Inalt, cu ochelari, la vreo 40 de ani. Foarte
politicos, fermecator.

El era. Giiel. Fara indoiald.

Si era exact aceeasi atela. Insa daca nu aveau si alte imagini, niciun judecator nu
l-ar fi pus sub urmarire doar pentru aceasta filmare. Dupa ce 1si puse atela, Giiel
isi trase maneca la loc.

Rahat, nu se poate asa ceva... Luciei ii veni sd tragd un pumn in ceva.
— O clipa! striga ea, facandu-i sa tresara pe toti din jur. Dati Tnapoi!
Farmacista se Incrunta, dar se conforma imediat.

— Cu viteza normala, spuse Lucia. Aici! Stop!

Femeia opri filmarea la o imagine usor tremuratd, in momentul in care barbatul
isi ridica maneca pentru a putea fixa atela. Lucia se apleca. Ceasul...

Nu cel mai scump dintre toate, insa unul scump... Nu cel mai rar, dar nici uzual.
Un Omega Speedmaster: ceasul pe care il purta la incheietura Alfredo Giiel cand
se intalnisera. Cati barbati din Salamanca de aceeasi Tnaltime si care se ranisera
la incheietura n noaptea de 17 spre 18 noiembrie ar fi putut sa aiba un Omega
Speedmaster?

Ceasul, plus atela, plus data, Tndltimea si constitutia. Ar merge. In plus,
farmacista l-ar putea recunoaste, daca va fi nevoie de o identificare.



54. Joi dupa-amiaza

Lucia se uita la el. Era ora 17:28. Cu 50 de minute mai devreme intrasera in sala
in care Alfredo Giiel si tinea cursul si 1l saltasera 1n fata studentilor stupefiati.
Imediat se ridicasera voci impotriva metodelor violente ale Guardiei Civil, Tnsa
pe deasupra harmalaiei iscate, se auzi si o voce feminina care striga: ,,Nu
intelegeti? El este violatorul! Incd un nenorocit de mascul alb“.

Il intrebasera daca dorea sa cheme un avocat sau un medic, 1i citisera drepturile.
Nu-si dezlipise buzele.

Acum 1i urmdrea cum 1i scotoceau apartamentul de pe strada Concejo, cu
aroganta unui Laurence Olivier in Maratonistul si cu viclenia unui Robert
Mitchum in Promontoriul groazei. N-o fi fost Lucia o mare cititoare, insa era
pasionata de filmele politiste vechi.

— Doriti o cafea? intreba ea sufland intr-a ei si scrutand agitatia din jurul lor.
Niciun raspuns.

— Domnule profesor Giiel, unde s-a intamplat asta? spuse ea aratand catre atela
albastra de la incheietura lui. Stiu, mi-ati raspuns deja: ati cazut. Dar stiti ce cred
eu? Ca ati aterizat prost cand ati sarit de pe terasa aceea, in noaptea de 17 spre
18, pe cand fugeati de studentul care va urmarea. Ca v-ati sucit mana si ca v-ati
dus la farmacia Filiberto. Nu-i asa ca ati fost la acea farmacie in noaptea aia?

Niciun raspuns. Barbatul se tinea drept si o privea fara sa zambeasca. Insa in
privirea lui sarcastica si trufasa se zdrea sclipirea nu prea indepartatd a unui
suras.

Nicio problema. Lucia era harsitd in genul acesta de confruntari. In lunga ei
cariera se intersectase cu mai toate tipurile de oameni. Mutul era unul dintre
tipurile clasice. Intr-un fel sau altul, avea s reuseascd pana la urma si-i patrunda
in minte. Nu exista cineva mai bun decat ea la acest joc.



— Vad aici ca predati evaluarea psihologica legala, psihiatria legala si...
delictele sexuale, spuse ea dupa o falsa ezitare, In timp ce citea din hartiile pe
care le avea Tn mana. Mi se pare interesant... Mai ales delictele sexuale, nu vi se
pare si dumneavoastra? Daca ma gandesc bine, la fel si psihiatria legala...
Credeti ca un profesor care 1si agreseaza sexual studentele si le violeaza dupa
cursuri tine de psihiatrie? Adica din punct de vedere legal, vreau sa zic.

Nicio reactie. Asezat alaturi de ea, Pefia prelua stafeta:

— Aproape toate studentele care au fost agresate sau violate in aceste ultime
saptamani asistau la cursurile dumneavoastra, domnule profesor... Sau poate ca
ar trebui si v spun ,,domnule doctor“? Inainte, unde vi giseati victimele? Ca nu
devine nimeni violator la aproape 50 de ani, Alfredo. Se incepe cu mult mai
devreme. Nu e ca un hobby pe care ti-1 descoperi tarziu.

Urmari atent efectul trecerii la prenume asupra profesorului. Constata ca arma
aceasta 1si ratase tinta. Nu-i bai, mai aveau si altele 1n dotare.

— Si daca cumva acest... profesor... acest doctor... acest individ ucide si
cupluri pentru ca nu le poate suporta fericirea? Fiindca el traieste singur, din
cauza ca a fost parasit de nevasta pentru altul, asa cum e si cazul dumneavoastra,
nu-i asa? Credeti ca si asta tine de psihiatria legala? continua Pefia.

Lucia observa, in sfarsit, un freamat minuscul 1n pupilele lui Giiel. Inca se mai
vedea acolo aroganta, Tnsa fatada ei se fisurase putin. La fel ca valurile care rod
din faleza. In timp, oceanul este cel care castiga intotdeauna.

Arunca o privire rapida agentilor care pieptanau fiecare centimetru patrat al
apartamentului, in prezenta secretarului judecatorului.

Urmatoarea intrebare. Mici valuri... Exista totusi o diferenta importanta intre ei
si ocean: acesta avea la dispozitie tot timpul din lume, pe cand ei trebuiau sa se
incadreze strict Tn limitele legii. Iar Giiel stia asta.

— Se pare ca exista multe studente care au fantasme cu dumneavoastra, nu-i
asa? Intreba ea. Va atata asta? Va culcati cu ele? Sau poate ca e necesar ca ele sa
nu fie de acord pentru a va simti excitat, Alfredo?

Niciun raspuns.



— Pe Ulysses Joyce il cunoasteti? prelua Pefia. El este cel care a descoperit ca
umblase cineva prin dosarele grupului de criminologie si i-a spus profesorului
Borges ca v-a vazut in cladirea facultatii in noaptea in care auzise zgomote la
subsol... El crede ca dumneavoastra ati coborat acolo... Asa este, Alfredo? Si
daca intr-adevar dumneavoastra erati, de ce scotoceati prin hartiile grupului
profesorului Borges?

Niciun raspuns.

— Ati imprumutat Metamorfozele de la biblioteca Facultatii de Drept, dar ati
refuzat sa recunoasteti asta, de ce? in registru se afla numele dumneavoastra, dar
ati inventat aceasta poveste absurda despre unii studenti carora le-ati Tmprumuta
abonamentul dumneavoastra... Cam dezamagitor, as zice... M-as fi asteptat la o
stratagemad mai subtila din partea dumneavoastra...

Niciun raspuns.

— Stiti ce cred eu? adauga Lucia. Cred ca cel care a facut asa ceva are un ego
urias. E un barbat cu un nivel intelectual foarte 1nalt. Un individ redutabil, istet,
abil, prudent. Ocupa o pozitie Tnalta in societate: profesor universitar, de
exemplu. Este perfect integrat. Ca oricarui alt mare pervers, 1i lipsesc complet
simtul vinovatiei si remuscarile in fata suferintei celorlalti. Din contra, placerea
pe care aceasta i-o ofera este atat de mare, incat fiecare crima reusita 1i Intareste
sentimentul de omnipotenta si dorinta de a o lua de la capat iar si iar...

De parca ar fi vrut sa sublinieze cele spuse de Lucia, un tunet facu geamurile sa
vibreze. Si aproape instantaneu, ploaia Tncepu sa loveasca oblic in ferestrele
semicirculare care dadeau inspre strada Concejo.

— E un manipulator inndscut, continua ea. A atins un nivel inalt de sofisticare si
de maturitate si se foloseste de fascinatia pe care o exercita asupra anturajului
sau, de exemplu, asupra studentelor sale, pentru a le descoperi slabiciunile si
punctele vulnerabile. Pentru ca asta a ajuns, ca efect al naturii sale sau poate al
mediului 1n care a trdit: un pradator. Vaneaza. Nu e deloc usor sa ucizi asa, in
plina zi cupluri si sa le pui In scend. Are un mare talent pentru asa ceva. Este si
un estet. Un erudit. Vrea frumusete in crimele lui. Vrea sa le dea un sens...
Apropo, de ce anume Metamorfoze, Alfredo?

Pefia intelese ce facea Lucia. li flata imensul ego lui Giiel, care urmarea cu un
aer de indiferenta perchezitionarea propriului domiciliu. Lucia spera ca vanitatea



intelectuala sa-1 faca sa reactioneze. Era foarte putin probabil ca aceasta metoda
sa functioneze n acest stadiu. Era prea devreme. lar Lucia o stia. Insa Tn felul
acesta alternau cald si rece, 1l destabilizau, 1l pregateau pentru asaltul final.

— Ce e morala, la urma urmei, daca nu o serie de conventii sociale, nu-i asa,
domnule doctor? continua ea pe acelasi ton. Facute pentru a-i apara pe cei slabi
de cei puternici. Ce parere aveti despre asta? Natura este mai adevdrata si mai
cruda: nu e loc pentru cei slabi in natura.

— Cam nietzschean, nu-i asa, domnule doctor? sugera Pefia.

Spera cad, atins Tn orgoliul sau de universitar, Giiel avea sa deschida gura ca sa-i
puna la punct pe ratatii dastia doi care faceau pe filosofii.

Insa acesta ramase tacut.

— Respirati, domnule doctor, 1l sfatui Lucia. Relaxati-va. Va simt stresat.
Sunteti stresat?

Pefia Tsi zise ca nu pdrea chiar atat de stresat. Insa toate observatiile irelevante
ale Luciei trebuiau sa Tnceapa sa 1l agaseze, chiar daca nu lasa sa se vada asta.
Afara continua sa se auda vantul in rafale, precum o pisica mieunand pe strazi.

— Eu cred ca singuratatea v-a afectat creierul, zise Lucia, folosind subit un
limbaj intentionat ofensator dupa ce 1l flatase. Cred ca sunteti impotent cu
femeile, ca nu reusiti sa le satisfaceti... Toate pustoaicele alea de la facultate va
atata, va innebunesc, dar nu au niciun chef sa se culce cu...

— Am gasit adezivul! se auzi deodata o voce din cealalta parte a apartamentului.
Arias...

Se grabira intr-acolo. Un birou Tnghesuit in spate de tot, fara ferestre, plin de
hartoage si de teancuri de carti asezate pe etajere si diverse alte piese de
mobilier. Mirosea a praf si a inchis. De langa perete fusese tras un mic dulap de
depozitare, cu rafturi. Lucia se apleca.

Sase tuburi cu adeziv extraforte intr-o gaurd din perete...

Dumnezeule!... Lucia ramase cateva clipe privind in gol. Apoi se ridica si se



intoarse la Giiel, trecand din nou prin apartament. Probabil ca el 1si dadu seama
ca ceva se schimbase, pentru ca sprancenele i se Incruntara usor cand o fixa cu
privirea.

— Am gasit adezivul, 1l anunta ea triumfatoare, pandindu-i reactia. Bag mana in
foc ca analizele vor confirma ca este intr-adevar acelasi cu cel folosit pentru a-1
lipi pe cruce pe coechipierul meu... precum si cuplurile din Segovia si
Benalmadena...

Simti o emotie brusca. Giiel parea sa fie pe punctul de a spune ceva. Insa pana la
urma 1si pastra buzele pecetluite. Si din nou se lasa tacerea.

Nu mai Tncercara sa o rupa. Fructul se copsese... era gata sa cada... Uneori
trebuie sa stii sa iti pierzi timpul pentru a-l castiga.

Inca un tunet afara. Orasul era strabatut cu repeziciune de averse intrerupte de
intervale scurte de cer senin.

— Ar trebui sa..., spuse ea in cele din urma.
Se opri brusc. Giiel tocmai ridicase o mana sa o intrerupa.

— Auziti? spuse el zambind. Tunete... in noiembrie... E un fenomen mai
frecvent decat s-ar putea crede. Spre deosebire de furtunile de vara, cele de
toamna si de iarna sunt rezultatul unui conflict intre masele de aer foarte rece de
la mare inaltime si aerul ceva mai cald din straturile inferioare.

Lucia se intreba unde voia sa ajunga. El se uita la ei, unul dupa altul, cu o privire
vicleana.

— E-n regula, spuse Alfredo Giiel fara sa-si piarda aroganta zambitoare, lasati-o
balta, eu sunt cel pe care 1l cdutati: eu sunt ,,ucigasul cu metamorfozele®.
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— Deci? intreba Salomon cam ravasit, cu un colt al camasii iesindu-i din
pantaloni, cand se intoarsera la cazarma.

— A marturisit, raspunse ea. Si am gasit adezivul in apartamentul sau.

— lisuse! zise el si isi trecu 0 mana peste fata. Este incredibil! Tocmai m-au
sunat rectorul si decanul facultatii. Vor sa organizeze o conferinta de presa
maine-seara. Le-am spus ca nu ma simt n stare de asa ceva, adauga el,
coborandu-si vocea cu o octava. Cred ca trebuie sa se descurce singuri...

Ea se Incorda imediat:
— O conferinta de presa pe ce subiect?
Pe fata lui Salomon se putu citi incurcatura. Lucia auzi tunetele de afara.

— FEi bine... despre succesul lui DIMAS... Se pare ca vestile circula rapid.
Acum s-au sucit. Dintr-odata, DIMAS li se pare ca este o ocazie extraordinara de
a face reclama universitatii... ,,Demonstratia modului in care aceasta universitate
stie sa combine cunoasterea traditionala cu tehnologia cea mai moderna si in
care departamentele de cercetare ale acesteia gasesc aplicatii concrete in toate
domeniile.“ Nu sunt cuvintele mele, ci ale rectorului, de mai devreme, la telefon!

Ea 1i arunca o privire ingrijorata:
— Exista vreo cale sa Tmpiedicam asta?
Salomoén facu ochii mari.

— Lucia, sunt ani intregi de cand ma lupt pentru programul asta si ma lovesc de
conservatorismul si reticentele acestei universitati. Si nu sunt singurul: Alejandro
si Assa au participat si ei la acest program, nu uita. La fel ca restul grupului.
Cineva trebuie sa vorbeasca despre el.



— Si unde va avea loc aceasta conferinta?
— La teatrul Liceo, raspunse el.
— Intr-un... teatru?

— Acolo 1si tine universitatea multe dintre conferinte, explica criminologul. Pe
langa piese, concerte si filme... E un loc foarte frumos.

— In orice caz, noi nu o si ludm parte la asta, decretd Pefia furios. Ancheta nu s-
a terminat! Si nu o sa faceti public niciun nume, s-a nteles? Sa fie clar ca nu
vom livra nici un fel de munitie viitorilor avocati ai lui Giiel! Stiam eu ca nu e o
idee buna sa ne asociem cu cineva din exterior pentru aceasta ancheta, arunca el
o privire in directia Luciei.

Aceasta se Incrunta.
— Si eu cred ca aceasta conferinta este Tntr-adevar prematurd, protesta ea.

— Nu vom vorbi despre Alfredo, spuse Salomoén. Pot sa spuna doar ca a fost
arestat un suspect si sa explice cum a facut DIMAS legatura Tntre mai multe
cazuri. In orice caz, informatia aceasta deja a rasuflat citre presi... Si este si un
mod prin care va sunt recunoscute munca si meritele...

Ea banui ca incerca sa-si ascunda entuziasmul, ca sa nu-i supere si mai tare.
Urmau sa aiba un moment de glorie, el impreuna cu programul si cu grupul

lui — sau ceea ce mai ramasese din el. Nu era nicio indoiala ca publicul avea sa
afle curand de existenta lui DIMAS si a grupului de criminologie de la USAL. Si
de ce nu, la urma urmei, daca asta l-ar fi putut ajuta sa treaca mai usor peste
doliul dupa studentii sai?

— E-n reguld, domnule profesor, spuse pana la urma Pefia, Tnaintand pana la
automatul de bauturi calde. Presupun ca universitatii oricum nu-i va pasa daca
are sau nu autorizare din partea noastra... Insé eu o si vorbesc cu sefii mei. Si
nici Lucia, nici alt membru UCO nu vor participa la micul dumneavoastra
moment de autopromovare, e clar?

Introduse o moneda n aparat.

Un tunet mai puternic decat celelalte facu peretii sa se cutremure si se trezira in



intuneric pentru o clipd, cat timp 1i lua generatorului sa preia controlul. Lumina
reveni, Insa era cea lesinatd, portocalie si usor sinistra a lampilor de veghe de pe
pereti. In acea seard de noiembrie, ploaia biciuia ferestrele, vantul o impingea pe
strazi si furtuna se dezlantuia peste Salamanca.

Lucia tocmai voia sa mai spuna ceva, cand telefonul Tncepu sa 1i sune pe fundul
buzunarului.

— Multumesc, 1i spuse ea interlocutorului la sfarsitul conversatiei.
Peiia o privea cu atentie.

— FEra Arias. Are noutati.

Alfredo Giiel se inchisese din nou in mutismul siu. Ti privi cu cea mai mare
indiferenta cum intra Tn incapere. Lucia se gandi ca asa, In lumina slaba si
portocalie a lampii de veghe, camera semadna cu o celula de temnita luminata cu
lumanari, dintr-o epoca ndepartata.

Isi trase un scaun si se aseza, in timp ce Pefia prefera sa ramana n picioare langa
usd. In lumina palida, ochelarii lui Giiel le captau imaginile ca o lentila fisheye.
Lucia lasa sa treaca o clipa de liniste, ascultand murmurul ploii.

— Esti un violator, spuse ea 1n cele din urma, dar nu esti ,,ucigasul cu
metamorfozele®, asa cum l-ai numit.

O tresarire pe fata lui.

In sfarsit, reusise sa obtina o reactie adevarata de la el. Sa strapunga blindajul. i
sustinu privirea fara sa clipeasca. Si rasuci cutitul:

— Nu tu esti acela care a ucis cuplurile, si nici pe colegul meu...

Afara, ,,conflictele dintre masele de aer” continuau cu toata puterea, intdrite de
fulgere 1n jurul orasului.

— Te-ai laudat cu ceva ce n-ai facut.



Giiel paru usor iritat.
— Ba nu, eu sunt.

— Ah, da? Si atunci de ce nu apare nicio amprenta de-a ta pe tuburile de adeziv
gasite la tine acasa?

[i putea citi nedumerirea 1n priviri. Nu se inselase.
— Pentru ca le-am sters, raspunse el dupa o clipa de gandire.
Ea se apleca catre el, cu un zambet crud pe buze.

— De ce ti-ai sterge amprentele, dar ai pastra lipiciul acasa? Ia zi-mi! De ce 1-ai
ascunde Tn spatele mobilei Tn loc sa scapi de el? Nu are niciun sens. Altcineva a
sters toate amprentele dupa ce ti-a plantat adezivul acasa, fara stirea ta. Si nu pe
ale tale voise sa le stearga, ci pe ale lui.

— Ce tampenie! spuse el cu acelasi aer viclean. De ce m-as acuza singur? Ati
gasit adezivul la mine. Si ati zis-o chiar voi: am imprumutat Metamorfozele de la
biblioteca. Sunt un violator si un asasin. Am omorat acele cupluri pentru ca, asa
cum ati subliniat si voi, nu suport fericirea altora de cand m-a parasit sotia.

— Din carte sau din tablouri? intreba ea.
— Ce?

— Te-ai inspirat din carte sau din tablouri?
Din nou o ezitare in pupilele lui.

— Esti un ticalos nenorocit, dar nu esti ucigasul pe care 1l cautam, repeta ea.
Poate ca te-ai gandit la ,,violatorul din ascensor®, care a primit optzeci si sase de
ani de detentie luna trecuta, la tribunalul din Madrid®,, si ti-ai zis ca, la fel ca
acesta, nu vei iesi din puscarie pana la adanci batraneti. Ai un ego absolut
nemasurat, o mare sete de publicitate si de glorie, suferi de o atat de mare
tulburare narcisista, Giiel, incat preferi sa te acuzi de crime pe care nu le-ai
comis. Daca tot e sa intri la inchisoare pentru cateva zeci de ani, mai bine sa fii
,ucigasul cu metamorfozele“ decat un violator de studente: parca suna mai
impresionant asa, nu, Alfredo?



O privi cu un dispret suveran prin lumina cetoasa si portocalie. Fara nicio
indoiala ca acum 1si dorea sa omoare. Insa 1si regasi imediat zambetul.

— Tmi mentin declaratia, spuse el. Acuzatiile Impotriva mea sunt coplesitoare. Si
voi fi condamnat si pentru asta, daca Tmi voi reitera marturisirea in fata
judecatorului. Ca va place sau nu, doamna locotenent, eu sunt ucigasul cu
metamorfozele...

— Ramane de vazut, spuse ea ridicandu-se.
Iesi din incapere urmata de Pefia. Pe hol, Salomon o intreba:
— Deci tu esti de parere ca nu e el, nu-i asa?

— Nu, nu e el. Si stiu cine este.



31 Pedro Luis Gallego, cunoscut drept ,,violatorul din ascensor®, condamnat in
octombrie 2019. Condamnat deja la 273 de ani de inchisoare pentru uciderea a

doua adolescente si comiterea a optsprezece violuri Tn anii 1990, dar eliberat Tn
2013, a recidivat in 2016 si 2017. (N.a.)
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— Nu-l gasim, spuse Arias la telefon. Nu a fost la cursuri azi dupa-amiaza. Si nu
e nici 1n cortul lui. Nu l-a vazut nimeni... Si e imposibil sa fie localizat, probabil
ca si-a aruncat telefonul.

— Continuati sa 1l cautati.

Lucia inchise.

— Pe cine cautati? Intreba Salomon fara sa 1si mascheze curiozitatea.
— Pe unul dintre studentii tai. Pe cineva din grup.

Profesorul paru naucit. Lucia 1i putea citi in priviri uimirea si confuzia.
— Cineva din grupul meu?... Si de cand 1l banuiesti?

Ea 1l privi 1n fata.

— Cam de la bun Tnceput. M-am gandit foarte devreme ca s-ar putea sa fie
cineva din interiorul grupului. Ca DIMAS era prea frumos ca sa fie adevarat...
Ai auzit vreodata de cazul Theranos?

El incuviinta. Theranos era un start-up american specializat in biotehnologie,
evaluat la miliarde de dolari, care pretindea ca a pus la punct un test de sange
revolutionar ce necesita doar cateva picaturi de sange prelevate din varful
degetului pentru depistarea precoce a sute de boli. Fondatoarea companiei,
Elizabeth Holmes, devenise cea mai tanara miliardara din Silicon Valley si se
visa un Steve Jobs feminin — pe care 1l si copia, inclusiv Tn privinta dress code.
Tinea conferinta dupa conferinta si acorda o multime de interviuri presei, care
facuse o pasiune pentru ea, la fel ca fondurile de investitii, care se Tnghesuiau sa
o finanteze. Pana cand un ziarist mai sceptic, John Carreyrou, de doua ori laureat
al Premiului Pulitzer, pe care tot circul asta mediatic nu il convinsese, a inceput o
investigatie si a descoperit cruntul adevar: testul revolutionar nu exista,



masindria botezata ,,Edison® nu functionase niciodata, iar Theranos folosea
pentru asa-zisele sale demonstratii teste clasice de la concurenta! Scandalul
avusese un asemenea rasunet in Statele Unite, incat Hollywoodul deja lucra la un
film pe acest subiect si se zvonea ca Jennifer Lawrence fusese abordata pentru a
o interpreta pe tandra escroaca.

— Vrei sa spui ca, de fapt, nu DIMAS ar fi gasit legatura dintre aceste cazuri,
nu-i asa? intreba Salomon.

Era socat, Inca nu 1i venea sa creada.
— As zice ca a fost ajutat putin...
— Si care ar fi fost scopul?

— Sa se vorbeasca despre acest program, bineinteles. Grupul tau e la fel de
dornic ca si tine ca DIMAS sa devina celebru. Si studentii tai isi doresc sa ajunga
In lumina reflectoarelor, Salomon.

— Toata lumea din zilele noastre 1si doreste sa ajunga n lumina reflectoarelor,
comenta el cu o voce aproape stinsa.

— Chiar si tu, 1l intepa ea cu blandete. Recunoaste ca aceasta conferinta de presa
iti face placere. Si mi-ar face si mie, daca as fi in locul tau: imi pastrez
convingerea cd DIMAS este programul de care are nevoie Guardia Civil. In plus,
asa cum ai spus si tu, ar fi ocazia potrivita pentru a aduce un omagiu muncii
Assei si a lui Alejandro...

El o privea derutat.
— Dar nu poate fi cineva din grup, obiecta el. Si o stii foarte bine.

— Ah, da? De ce nu? Stiu la ce te gandesti. Ca prima crima dubla a avut loc
acum treizeci de ani. Ca membrii grupului tau sunt prea tineri, nici macar nu
erau niscuti pe atunci. Aminteste-ti de ceea ce am gasit in Graus. In blestemata
aia de finca. Poate ca César Bolcan chiar este autorul primei crime duble, ca el I-
a rapit pe copilul cuplului pentru... stii tu... Si ca cel pe care 1l urmarim acum
este un imitator mai tanar, caruia, Intr-un fel sau altul, i-a ajuns la urechi
povestea aceea.



— Dar de ce ai ajuns la concluzia ca face parte din grupul meu?

Se aflau Intr-un birou din cazarma. Pana de curent nu fusese inca rezolvata si
cum stateau asa, in ceata aceea vaga si portocalie, pareau ca participa la un
priveghi.

— Compararea unor amprente, raspunse ea.
— Ce?
Lucia 1si feri privirea.

— Cand am inceput sa am banuieli, am profitat de una dintre intalnirile noastre
din laborator pentru a... sustrage de pe chiuveta paharul si periuta de dinti ale
unuia dintre elevii tdi. Apoi l-am trimis pe Arias la biblioteca sa caute
exemplarul din Metamorfoze pe care presupuneam ca l-a imprumutat Alfredo
Giiel si sa le ia amprentele angajatilor de acolo, pentru a le scoate din calcul.
Bingo! Pe carte nu am gasit amprentele lui Giiel, pentru ca Alfredo chiar a spus
adevarul Tn aceastd privintd: nu a consultat niciodatd acest exemplar. In schimb,
persoana care Imprumutase cartea de la biblioteca Tn numele lui Giiel nu ar fi
putut sa o Tnapoieze purtand manusi, fiindca ar fi riscat sa atraga atentia
angajatilor, care si-ar fi putut aminti ulterior acest detaliu. Deci nu a avut de ales
decat sa isi lase propriile amprente pe coperta cartii. Care erau aceleasi cu cele
gasite pe paharul si pe periuta de dinti ale lui... Ulysses Joyce.

— Ulysses?... exclama Salomén atat de surprins, ca parea sa fi ramas fara aer.
Se Intoarse catre Pefia:
— Stiati toate astea?

Seful sectiei Omucideri, sechestrari si santaje a UCO dadu din cap si se trase de
mustata.

— Imi pare rdu, domnule profesor, 1i spuse el, dar nu va puteam tine la curent cu
mersul anchetei in acest stadiu.

— Si Giiel?

— E evident ca Ulysses nu a putut actiona singur, spuse Lucia. Dar mi se pare



din ce In ce mai putin probabil ca Giiel sa fie un asasin. Ulysses e cel care i-a
ucis. ..

Se dadu jos de pe coltul mesei pe care se asezase.

— Am vorbit cu cei de la politia din Avon and Somerset, de care tine Bath. In
Anglia, un copil poate raspunde penal inca de la varsta de zece ani, deci poate
avea un cazier judiciar. Din informatiile primite, rezulta ca Ulysses Joyce a fost
arestat de mai multe ori pentru infractiuni de genul furturilor din casele vecinilor
sau pentru ca intre zece si 14 ani a Incercat de mai multe ori sa dea foc scolii la
care mergea. Apoi s-a calmat.

— Asta fie pentru ca s-a oprit, continua Salomon scuturand din cap cu tristete,
fie din cauza ca... a devenit prea smecher pentru a mai putea fi prins. La naiba!

Ofta si se uita la ceilalti:

— In concluzie, pare sa aiba profilul ideal...
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— Toata lumea e stoarsa. Reluam maine ancheta, hotari Pefia. In noaptea asta
ramanem de veghe locotenent-colonelul din comandancia si cu mine. Duceti-va
sa va odihniti. Vreau sa fiti Tn forma maine-dimineata...

— Mergem sa mancam ceva? 1i propuse Salomo6n Luciei.
Arata ca un caine batut, nu avea cum sa-1 refuze.

Curentul electric revenise, insa furtuna continua sa se dezlantuie deasupra
orasului, forfecand cerul noptii si luminand contururile celor doua catedrale si
clopotnitele. Ploaia batuse toba 1n acoperisul SUV-ului pe tot parcursul drumului
catre centrul vechi, iar cand intrara pe stradutele pavate de acolo, pline de apa
acum, masinad Incepu sa se hurduce.

Alesera un restaurant micut in apropiere de Plaza Mayor. Un loc calduros,
decorat cu fotografii alb-negru, cu vase ceramice si cu jamboane agatate de o
barna deasupra barului. Porc cu ciuperci pentru el si chipirones rellenos®? Tnsotit
de orez negru pentru ea. Cufundat in ganduri, Salomén de-abia daca se atinse de
farfuria sa.

— Cand ma gandesc ca l-am avut aldturi aproape zi de zi si nu am banuit
nimic..., spuse el pana la urma faramitandu-si nervos miezul feliei de paine. E
adevadrat ca este un baiat putin ciudat si singuratic, insa... un sociopat... Eu,
,marele criminolog®, m-am lasat dus de nas de un pusti.

Lucia se uita la el.

— Uneori, lucrurile se afla fix sub nasul nostru si tocmai de aceea nu le vedem.
El schitd un zambet jalnic.

— ,,Scrisoarea furata®, spuse el.

— Ce?



— Nimic. E o nuvela de Edgar Allan Poe, inventatorul enigmelor politiste...
Chiar crezi ca DIMAS nu a gasit de unul singur acele legaturi? Ca Ulysses a
mesterit totul? Ceea ce ar insemna ca programul a esuat...

— Nu sunt specialista, nu am cum sa-ti raspund la aceasta Intrebare.

Ploaia se scurgea ca un suvoi de lacrimi pe obrazul ferestrei. Lucia Tsi zari
imaginea istovita in geamul negru.

— Oare ce as putea sa spun maine la conferinta de presa? isi facu el griji.

— Acelasi lucru ca si Tnainte: ca DIMAS a fost una dintre cheile succesului n
aceasta anchetd, ca va trebuie mai multa finantare, mai multe resurse. Avem
nevoie de un astfel de program, Salomon... Deci nu te jena sa cosmetizezi
realitatea. La urma urmei, poate ca Ulysses a vrut sa asigure succesul lui DIMAS
jucandu-se de-a copycat-ul, dar DIMAS a fost cel care a observat legatura dintre
crimele duble, nu-i asa?

— Dar cum crezi ca a putut ghici Ulysses ca erati pe urmele lui? intreba el.
— Nu stiu. Si apoi tu nu te Intrebi de ce si-a ales drept tinte ,,prietenii“?

— Un cuplu fericit, presupuse Salomon. Si 1i vedea zilnic. Era un spectacol
insuportabil pentru el si a clacat pand la urma... Crezi ca a pdrasit Salamanca?

Vederea periferica a Luciei capta prin geam o miscare din strada. Intoarse capul
rapid. Doar un trecator aplecat de spate, care se grabea spre casa prin ploaia
torentiala sau spre caldura barului sau preferat.

— Nu stiu, spuse ea. Dar nu-mi voi gasi linistea pana cand nu va fi arestat.

Continua sa toarne cu galeata cand ajunsera pe strada Zamora, iar stresinile
varsau adevarate puhoaie pe pavajul care duruia peste tot in jurul lor. Intrara in
fuga in Dania Palace. Era de-a dreptul potop. Desi nu avusesera de facut decat
vreo 20 de metri de la masina pana la usa, erau uzi leoarca. Salomon chema liftul
si se scutura ca un caine ud, raspandind stropi in toate directiile. Lucia vazut o
silueta cu gluga trecand in mare viteza pe langa usile de sticla, in mijlocul
luminilor stroboscopice ale furtunii. Isi didu seama In ce hal ajunsese cu nervii.



Cabina cat o cutie de chibrituri a ascensorului o facu sa se simta aproape
claustrofoba. Ajunsi pe palier, Salomoén descuie usa dubla a apartamentului, iar
ea se asigura ca el trasese complet zavorul in urma lor. Cladirea scartaia din toate
incheieturile sub asaltul furtunii, ca o persoana batrana.

— Daca ai fi 1n locul lui, il intreba ea, ce ai alege: sa fugi ca un hot sau sa inchei
in glorie, cu o ultima lovitura extraordinara?

El nu se gandi prea mult timp.

— Este prea orgolios, prea sigur de el. Va dori sa preia din nou conducerea. Daca
ar intra In pamant acum, ar Insemna sa isi recunoasca infrangerea. Deci va alege
marea lovitura...

Isi intersectara privirile. Apa de pe hainele lor se scurse pe parchet cand si le
scoasera 1n holul ingust, tapetat cu carti.

— Si tu pe cine vezi drept tinta a acestei ultime lovituri?
El 1i Intoarse o privire lugubra:

— Tu sau eu...

Ea scutura din cap cu un aer la fel de sinistru.

— Exact ce cred si eu... Si ce moment mai potrivit ar putea gasi pentru atac si ce
loc, daca nu acum si aici, in timp ce dormim?

— Si ce propui?
— Presupun ca nu ai nicio arma.
— Nu. De ce as avea?

— Foarte bine, spuse ea, 0 sa stam de paza cu randul. Ia tu primul cart. Fa-ti o
cafea. Instaleaza-te in sufragerie. Daca auzi cel mai mic zgomot, strigi. Eu dorm
iepureste.

— De acord, spuse el. Dar daca adorm?

Ea baga o mana in buzunar si scoase de acolo o cutie.



— la o pastila dintr-astea. Doar una. Nu mai multe.
— Ce este?

— Modafinil, un medicament puternic impotriva somnolentei. Iti permite sa
ramai treaz multe ore. Este folosit de serviciile de interventie. Sper ca nu esti
cardiac.

— Hm, nu. Doctorul meu zice ca am inima unui tanar, raspunse el si lua cutia.
Dar nu e putin cam exagerat?

— Salomon, nici tu, nici eu nu avem niciun chef sa adormim in timp ce Ulysses
bate strazile cautand o cale de a ajunge la noi.

— Foarte bine. Am inteles. Du-te la culcare. O sa fiu vigilent.

— Mai intai ma duc sa fac un dus. Imi pun alarma la ora 3:00. Pe curand!

Apa o Tncadlzi, linistind-o. O simtea cum 1i curge pe piele, cum isi croieste drum
prin par, de-a lungul corpului. Pe umeri, pe ceafa, pe spate, pe imaginea lui
Rafael cu bratele in cruce. Apoi Lucia se sterse, isi usca parul si intra in camera.
Aprinse lampa de pe noptiera si, ramasa in halatul pe care i-1 daduse Salomon, se

lungi pe pat. Forma un numar de telefon. Apartamentul se afla la ultimul etaj si
auzea gemetele vantului printre tigle.

— Lucia? spuse vocea fostului ei sot la telefon.
— Salut. Poti s mi-1 dai pe Alvaro?

Tacere.

— Al vazut cat e ceasul?

— Te rog, Samuel: doar cinci minute. O sa adoarma la loc oricum. Stii ca
adoarme repede si profund seara...

— Nu, Lucia. Imi pare rau. E prea tarziu. Suna maine.
Ea Tsi inabusi furia pe care o simtea crescand inauntrul ei.

— Samuel, te rog... Chiar am nevoie sa vorbesc cu el. Nu am putut mai



devreme. Am avut o zi... dificila.
— Toti avem zile dificile, Lucia. Crezi ca esti singura care ai momente grele?

— Samuel, gemu ea, Tmpartita furie si mahnire. Iti promit ca voi suna la o ora
decenta data viitoare... Te rog...

— Imi pare rdau, Lucia. Suna maine. Nu 1l voi trezi pe fiul nostru doar pentru ca
te simti tu trista. Noapte buna.

— Fir-ar sa fie! Tarfa ta te-a prostit in halul asta? Du-te dracului, ai inteles? DU-
TE DRACU’!

La celalalt capat al firului se lasa linistea. Apoi el inchise. Sprijinita de pernele
de la capul patului, i-a luat cateva minute sa-si potoleasca furia, precum lava care
se raceste treptat. Apoi astepta sa-i vina somnul. Dar acesta nu veni. Prea multe
ganduri Tn capul ei, prea mult stres.

Se gandi la baiatul ei. Apoi la Ulysses.
Unde era oare?

Poate ca umbla prin noaptea vantoasa in cautarea marii lovituri, asa cum emisese
ea ipoteza?

Ce facea Tn acest moment?

Poate cd era chiar aici, jos...

fi urmarea de la fereastra. Cduta o cale s intre si sa 1i atace.

Era atat de sigur de el!

De superioritatea lui intelectuala.

Ea nu stia nici cand, nici cum avea sa vina lovitura, Tnsa stia ca o sd vina...
Oh, da, era absolut sigurd de asta.

Ulysses Joyce nu 1si spusese ultimul cuvant.



Putin dupa ora 2:00 dimineata, se trezi.

Arunca o privire catre radioul cu ceas desteptator de pe noptiera: cifrele rosii
dispdrusera. Aparatul era stins.

Intinse mana catre lampa. Nimic. Bezna totala. Incerca sa strapunga intunericul
profund din camera cu privirea, in directia ferestrei; i se paru ca zareste o lumina
printre draperiile grele, trase.

Se ridica, ocoli patul pe bajbaite si dadu draperiile la o parte.
Intr-adevar, afari era lumina. ..

Jos, pe strada, felinarele erau aprinse; le vedea printre siroaiele de ploaie. Iar
globul de lumina al orasului plutea deasupra acoperisurilor, ricosand n norii
incarcati de ploaie. Rahat... Un nou fulger exploda pe cer, luminand printre
draperii si interiorul Tntunecat. Oare ce o trezise? Un alt fulger? Sau poate ca
auzise un zgomot?

— Salomoén?

Niciun raspuns. Inima Luciei oscila intre semifond si sprint. Isi lua telefonul,
aprinse lanterna, apoi 1si apuca arma de pe noptiera. Incarca un glont pe teava
pistolului.

[i placea sa simta greutatea pistolului Beretta in mana stangd, forma plina si
aspra a manerului intre degetele ei, cu aratatorul intins de-a lungul tevii,
deasupra cocosului aflat in pozitie de siguranta.

— Salomoén? repeta ea, ceva mai tare de data asta.

Ii raspunse numai ticerea din apartament. Ciuli urechile. Vantul si ploaia inca
urlau afara, ceea ce nu o prea ajuta. Lasa o clipa telefonul din mana, cat sa
deschida usa camerei. Tinand arma si telefonul indreptate in fata — cu mana
dreaptad, in care ducea telefonul pus pe modul lanterna, asezata perpendicular
peste cea stangd, 1n care strangea arma —, sari afara din incapere.

Pe hol, cotoarele cartilor aflate pe rafturi reflectara lumina alba a telefonului,



care nu ajungea insa pana in sufrageria cufundata in intuneric. Nu se vedea nicio
lumina acolo. Ce naiba se petrecea aici?

Lucia clipi nervos. Inainta prudent, incercand sa se prinda ce anume se putea
ascunde 1n camera ca inundata de cerneala. Incet. Il vazu pe Salomoén prabusit n
fotoliul sau.

Doamne Dumnezeule! Se apropie de criminolog si indreptd spre el fasciculul de
lumina.

— Salomon!

Acesta tresari. Clipi de cateva ori, apoi deschise ochii. Prostul adormise! In
ciuda pastilei... Imediat ce o vazu, se ridica in scaun, cu ochii larg deschisi.

— Lucia! Ce s-a intamplat?
— Ssst!
Privi din nou 1n jur, prin sufragerie, rasucindu-se in loc.

— A cazut curentul, spuse ea. Dar nu si afara... Doar aici... Cred ca mai e
cineva cu noi...

El se ridicd. Acum era complet treaz. Isi stranse pe el halatul, de parci i se ficuse
frig.

— Ce vrei sa spui cu ,,cineva cu noi“? Crezi ca e... Ulysses?

I se auzea spaima in voce. La fel ca ea, Tncerca sa patrunda Intunericul cu
privirea. Insa era prea speriat. Lucia scoase din calcul holul si dormitorul din
care venise.

Ramanea sirul celorlalte incaperi.

Apartamentul era foarte mare, nu ducea lipsa de locuri in care s-ar fi putut
ascunde.

— Cine altcineva? raspunse ea.
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58. Joi seara

Cu mintea clocotind, trecea dintr-o camera In alta, toate adormite; lumina difuza
a telefonului le trezea, miscand umbrele pieselor de mobilier de parca ar fi fost
Vii.

Sunetul Tnabusit al pasilor ei si cel al furtunii de afara erau singurele care
dezvirginau ticerea. Isi trdsese In graba pe ea niste jeansi si un pulover gros de
lana si Tnainta asemenea unui soldat pe campul de luptd, cu mintea detasata,
analizand totul; reflexele dobandite, antrenamentul, instinctul de supravietuire,
experienta — toate aveau un cuvant de spus aici.

Desi teoria celor trei creieri nu mai era la moda, Lucia avea intr-adevar senzatia
ca cel care preluase controlul era creierul ei arhaic. Sau, cel putin, ca acesta
functiona ca un scaner mintal care putea sa sintetizeze franturi de informatii din
multiple date senzoriale.

Mai facu un pas.

Usa de la bucitirie... Intrd In cadrul ei cu arma in pozitie de tragere. In aceeasi
clipa, afara se aprinse un fulger. Lucia distinse contururile unei forme aflate in
fata ei, cu o fractiune de secunda Tnainte ca o limba de foc sa tasneasca din
mijlocul siluetei. Cand se produse detundtura simti o presiune ascutita pe
timpane, dupa care Tncepura sa 1i tiuie. Imediat dupa asta simti cum 1i trece
glontul prin pulover, stergandu-i in trecere bratul chiar in secunda in care se
arunca intr-o parte.

Cu spatele lipit de perete in dreapta usii si pieptul zbatandu-i-se in ritm rapid, isi
pipai bratul.

O gaura in puloverul de lana si ceva umed dedesubt — dar nu era nici foarte
profund, nici foarte dureros. O zgarieturd, mai degraba. In clipa urmatoare se
napusti in bucatarie cu picioarele indoite, aproape ghemuita si cu arma atintita in
fata ei, indepartandu-se imediat de prag.



Vazu ca usa dubla de sticla care dadea spre terasa era deschisa. Rafalele de vant
o trantira cu zgomot de perete, iar ploaia patrunse in bucatarie.

Cand auzise Tmpuscatura, 1si lasase telefonul sa cada pe undeva.

Fara nicio lumina, alerga orbeste spre terasa cea mare, ocolind masa la care
obisnuia Salomén sa isi ia micul-dejun. Ajunse la timp sa vada cum silueta lui
Ulysses Incaleca balustrada din celalalt capat si sarea.

Lucia traversa terasa sub ploaia furioasa si se apleca peste balustrada.
El galopa deja pe acoperisurile vecine.
— Ulysses, opreste-te! tuna ea.

Isi didu seama cd vocea 1i era rigusitd din cauza adrenalinei. Cerul nocturn din
Salamanca era zebrat In nuante de portocaliu, galben, verde si albastru de la
ploaie. Stralucirea puternica a orasului il ghida pe Ulysses 1n fuga lui disperata
peste acoperisurile intunecate. Unde spera el sa ajunga asa? Lucia 1si baga arma
sub cureaua pantalonilor si Incdleca la randul ei balustrada.

Ateriza pe un acoperis de tigla puternic inclinat si la fel de alunecos ca un
patinoar, care o ficu si gliseze, fira si vrea, pana la margine. Isi simti inima n
gat cand zari putul ametitor al unei curti interioare incercuite de ferestre
intunecate. L.anga obrazul ei, apa se Involbura intr-o streasina si apoi se strecura
in burlanul de evacuare. Erau vreo cincisprezece metri pana la sol. Vertijul era pe
cale sa 1i goleasca stomacul.

Isi reveni si urcd panta alunecoasa aproape in patru labe. De fiecare dati cand
lumina un fulger, acoperisul scaldat de ploaie sclipea ca o oglinda. Se ridica in
picioare pe creasta acoperisului. Tremura. Ulysses escalada acum un perete de
doi metri naltime, ca sa poata ajunge la o alta terasa. Lucia o lua pe urmele lui,
aruncandu-se pe burta Tn momentul Tn care el se Tntoarse si trase in directia ei.

Nu auzi nici macar suierul glontului. De fapt, nici nu o vizase pe ea. Voia mai
degraba sa o sperie si sa o ncetineasca. Lucia si croi si ea drum prin labirintul
de acoperisuri, sdri sa se prinda de partea de sus a zidului, astfel Tncat sa se poata
catdra pe urmatoarea terasa. Cand se redresa, vazu ca el alerga acum de-a lungul
unui luminator si disparea dupa coltul unei cladiri.



Isi scoase arma de la curea. Era complet uda. Ploaia i se scurgea pe ceafi si pe
spate sub puloverul Tmbibat. Aversele 1i scaldau fata. Clipi de cateva ori, genele
1i erau si ele pline de apa. Se sterse pe fata de mai multe ori. Ploaia era un
obstacol. Insa isi spuse ci la fel era si pentru Ulysses. Cauta febril o iesire. Cum
aveau sa se termine toate acestea? Cu un duel cu pistoalele, la fel ca in filmele
western? Ar fi fost absurd.

Apoi cazu.

Alerga si era pe punctul de a ajunge la coltul in spatele caruia se facuse el
nevazut, cand piciorul 1i nimeri Tntr-o adancitura, facand-o sa se impiedice si sa
se prabuseasca in fata.

Altd impuscdturad. ..

De data aceasta auzi suieratul — acum glontul trecuse foarte aproape. Caderea o
salvase. Pentru moment. Pentru ca se ridica intr-un genunchi si simti o durere vie
in glezna. Entorsa. Si atunci il vazu.

La vreo cinci pasi distanta, Tn picioare, la marginea terasei, cu spatele catre hau.
Avea arma atintita spre ea.

Si atunci inteles. Se terminase totul. Jocul se oprea aici. In cidere, Isi pierduse
pistolul Beretta. Ce moarte idioata! Ulysses o privea, dar ea nu 1i vedea ochii:
fata 1i ramasese ascunsa in umbra glugii; tot ce putea sa distinga era silueta
nemiscata si intunecata in ploaie — si o lucire vaga pe teava armei. Ce mai
astepta?

Trage, sd termindm odatd.

Isi ascultd rasuflarea. Tremura. O jumitate a mintii astepta lovitura finala,
cealalta gandea febril. Numara.

Unu.
Un gand pentru Alvaro. Nu-si va mai vedea fiul. Va creste fara ea.

Doi.



Un altul pentru Rafael. Nu va plange nimeni dupa ea. Nimeni? Poate ca Pefia si
Arias aveau sa o planga putin, poate ca aveau sa 1i rememoreze faptele de vitejie,
sa faca din ea un fel de legenda. Poate ca si sora-sa si maica-sa, in ciuda tuturor
lucrurilor. Si Adrian. Si Alvaro, bineinteles. Pe cerul noptii continuau sa se
rostogoleasca tunetele. Lucia trase aer in piept.

Trei.

Ce mai astepta, pentru Dumnezeu? Incepu si gafaie. Apa de ploaie ii intrd pe
gat. Tusi. Isi mai sterse o data fata.

Poate ca pe el 1l excita sa amane asa clipa? Sa o vada fara apdrare la picioarele
lui? Asta faceau indivizii de teapa lui, nu-i asa? Se delectau cu frica victimelor
lor. Isi savurau puterea absoluta. Amanau clipa.

Deodata, Tn ea se produse un declic.

Iar ea 1l simti: valul de furie, de vointa salbatica, de disperare care urca precum o
sageata din strafunduri, instinctul pur de supravietuire rabufnind ca un animal
ranit, creierul care 1i trecu pe pilot automat, toti muschii incordati dintr-odata,
desi ea nu se miscase nici macar un deget.

In clipa urmatoare se rostogoli cat de repede putu. De doua ori.

Auzi detunaturile. Se hotarase Tn sfarsit sa traga. Prea tarziu. Se arunca in
directia lui si, din trei pasi, ajunse peste el, cu mainile intinse in fata, exact n
secunda 1n care 1si Intorcea arma asupra ei.

De data asta glontul 1i traversa umarul.

Iar el 1si lua zborul. La propriu.

Pe cerul cu nuante portocalii al Salamancai. O planare aproape perfecta. Ca a lui
Rafael... Un zbor care se termina sase etaje mai jos, cu un contact flasc cu
trotuarul.

Lucia se apropie de marginea acoperisului, tinandu-se de umarul in care simtea
ca se aprinde un foc — ceea ce era bine, Tnsemna ca era 1n viata.

Zari forma 1ntinsa pe jos. Nu existau trecatori, nimeni care sa acorde atentie



trupului inert, unghiului nefiresc facut de bratul drept si de piciorul sau stang,
precum si celui la fel de bizar dintre cap si trunchi sau suvoiului de sange care
tasnea de sub el si forma o baltoaca ce se marea cu fiecare secunda, spalata insa
imediat de ploaie.

Ulysses Joyce murise la fel cum traise: singur.

Se forta sa 1si miste bratul al carui umar fusese ranit. Simti o durere sagetatoare,
insa suportabild. Asta Insemna ca glontul nu 1i rupsese niciun os si nici nu-i
sfasiase vreun muschi in profunzime.

Auzi vocea panicatd a lui Salomén, care o striga. Striga atat de tare, incat acutele
pe care le atingea vocea lui o faceau sa se intrebe daca nu cumva o sa-si rupa
corzile vocale.

Reveni pe acelasi traseu. De pe terasa, Salomon o vazu apropiindu-se si
zambetul i se lati pe fata. O ajuta sa se catare si o lua 1n brate. O stranse puternic.
Lucia simti un fior. Nu putea spune daca era de usurare, de groaza retrospectiva
sau de durere.

Ploaia se pravalea peste ei, cazandu-le drept in cap. Ploaia spala sangele, spala
pacatele, spdla oboseala.

— E mort, spuse ea.

— FEsti ranita...

— Superficial.

Nu mai addugara nimic. Cat timp mai ramadsesera asa, lipiti unul de altul,

tremurand si cu apa rostogolindu-se peste ei, Lucia n-ar fi putut spune. Tunetele
care rasunau in noapte pareau doar ecoul batdilor inimii ei.



59. Vineri seara

In fata intrarii teatrului, Salomon Borges vorbea cu doi barbati mai in varsta,
imbracati In costum cu cravata si paltoane de iarna, care erau probabil ceva sefi
de la universitate.

Era aproape ora 19:00. Lucia 1si croi drum prin multimea din fata usilor. Erau
acolo profesori, studenti, curiosi, oficialitati. Erau rochii de seara, blanuri
veritabile si imitatii, erau chiar si papioane. Pareau sa mearga la teatru. Ceea ce
era si adevarat, la urma urmei.

Mica piata Liceo era plina de lume. Lucia se gandi ca vestile se raspandeau
repede la Salamanca si ca nu avea sa poata intra toata lumea.

Si televiziunile erau acolo. Doua canale de stiri. Echipe restranse, mobile,
echipament usor: timpuri noi.

Senzatia aceea o urmadrise toatd ziua. Ca aici era locul ei 1n seara aceasta — ca
facea ceea ce trebuia sa faca. Se machiase ceva mai mult decat de obicei.
Cumparase un sacou prea subtire pentru anotimpul acesta, de la magazinul Zara
din apropiere. Cu cateva ore mai devreme, hotararea sefilor coborase ierarhic
pana la Pefia, iar de la Pefia pana la ea: nu numai ca cei de la centru voiau ca
acea conferinta de presa sa se tina, ci voiau si ca cei de la UCO sa participe la ea.

— De data asta n-ai scapare, 1i spusese Pefia. Trebuie sa te duci, asa au zis cei de
sus... De foarte sus...

— Chiar atat de sus?

Asezat in randul al doilea, Héctor Delgado privi n jurul sau. Recunoscu multe



fete, saluta cativa oameni. Era Tnsotit de foarte frumoasa sa sotie — Manuela era
superba 1n rochia ei tip camasa Alberta Ferretti pe sub mantoul Max Mara cu
gluga captusita cu blana de vulpe. Lasase copiii cu o bona: nu era o iesire
potrivita pentru ei. Nu scria nicaieri ca intrarea la conferinta de presa ar fi fost
interzisa copiilor sub 12 ani, Tnsa toata lumea stia ca ar fi auzit lucruri pe care
nicio ureche asa tanara nu trebuia sa le auda. Probabil de aceea si venisera atat
de multi oameni: de dragul scandalului, al carnagiului... pentru sange si pentru
fiori. Consilierul pentru educatie al juntei din Castilla y Leén 1si simti gatul cam
uscat. Era una dintre putinele persoane prezente care stia ca aceastd conferinta nu
avea sa se desfasoare dupa cum fusese prevazut.

Ridica ochii si scruta balcoanele circulare incastrate in salda precum sertarasele
unui scrin adorabil si sclipitor. Teatrul Liceo fusese inchis ani intregi, pana in
2002, cand Salamanca fusese numita capitala culturala europeana si fusese
reabilitat si restaurat, redobandindu-si forma originara din secolul al XIX-lea.

Apoi luminile se stinsera, iar el 1si muta atentia catre scend. S-ar fi putut crede ca
intr-adevar urma sa se joace o piesa de teatru.

Delgado 1si tinu rasuflarea cand 1i vazu urcand pe toti patru la tribuna si
asezandu-se unul dupa altul la masa lunga, alba, Tntesata de microfoane:
Salomoén Borges, rectorul universitatii, decanul si, la urma, locotenenta UCO,
Lucia Guerrero.

Vechiul sau ,,prieten” criminolog nu indraznea sa zambeasca, date fiind
circumstantele dramatice care il condusesera pana aici, insa consilierul era sigur
ca savura clipa. Era momentul lui de glorie — si toata lumea viseaza sa aiba asa
ceva.

Lucia arunca o privire in sala: parterul teatrului Liceo era plin ochi. Nu era
obisnuita sa se afle in luminile rampei si cu atat mai putin in fata catorva sute de
persoane, asa ca apuca o sticla cu apa minerala ca sa aiba ce sa faca cu mainile.
Ii zari pe Cordélia, Verénica si Haruki in primul rand. Pareau niste zombi.
Observa ca erau multi studenti in sala. De asemenea, judecand dupa tinutele lor,
multe persoane importante. Era acolo si jurnalista aceea blonda, Candace Boix:
asezata 1n randul al doilea, zambea alaturi de confrati din Madrid.

Incepu rectorul:



— Buna seara, doamnelor si domnilor, sa nu pierdem timpul. Sunt Valerio
Molina, rectorul Universitatii din Salamanca, si voi da imediat cuvantul
vecinului meu, profesorul Salomon Borges, catedratico la Facultatea de Drept de
la USAL, care ne va vorbi despre programul DIMAS, dezvoltat de grupul de
criminologie pe care il conduce. Este programul care a permis nici mai mult, nici
mai putin decat neutralizarea unui criminal n serie Tn orasul nostru noaptea
trecutd. Acest program reprezinta o mare speranta pentru viitorul fortelor de
securitate ale acestei tari. Domnule profesor Borges, aveti cuvantul...

Salomon 1si drese vocea si se apleca catre microfon:

— Hm, hm... doamnelor si domnilor, buna seara... Vad ca ati venit in numar
foarte mare si ca sunt si ziaristi aici... Probabil ca acest fapt nu se datoreaza doar
calitatii universitare a acestei conferinte... Voi da imediat cuvantul vecinei mele,
doamna locotenent UCO Lucia Guerrero. Dar Tnainte de asta as vrea sa va spun
cateva cuvinte, dupa cum a mentionat si domnul rector, despre reusita tehnica si
stiintifica obtinuta de noi la universitate, cu studentii nostri, care a contribuit
partial, si doar partial, la rezolvarea acestei anchete dificile...

Facu o pauza. Dupa harmalaia de la inceput, in incinta teatrului domnea acum o
liniste profunda.

— Dar Tnainte de asta as vrea sa pastram un moment de reculegere, continua el
cu un nod 1n gat, pentru doua dintre victimele acestui asasin, doi studenti din
grupul nostru de criminologie care au lucrat la acest proiect, doi tineri minunati,
care aveau toata viata Tnainte, pana cand un individ a hotarat ca vietile lor
valorau mai putin decat satisfacerea impulsurilor sale monstruoase. Doresc sa le
aducem acum un omagiu doctoranzilor Assa Diop si Alejandro Lorca. Nu-i vom
uita...

Tacu, privind catre public. Tacerea dura cateva clipe, apoi se isca un val de
aplauze. Lucia vazu cum Cordélia, Veronica si Haruki priveau in podea, cu
capetele plecate. Salomon Tntrerupse aplauzele dupa cinci secunde.

— Tin sa le multumesc, declara el emotionat pana la lacrimi, si domnului rector
Molina, domnului decan Luque, precum si domnului consilier pentru educatie al
juntei din Castilla y Leon, Héctor Delgado, prezent in sala acum, pentru ca au
aprobat proiectul nostru: punerea la punct a unui program informatic care, fara
niciun dubiu, va deveni in anii urmatori o unealta indispensabila pentru



anchetele criminalistice ale fortelor de ordine din tara noastra. Acest program,
dupa cum a spus si domnul rector, se numeste DIMAS. Dimas era acel personaj
din Biblie care...

Lucia se deconecta cateva clipe. Stia, in mare, cam despre ce urma sa vorbeasca.
Mai stia, desi uzantele universitare nu 1i erau familiare, si ca Salomén urma sa
faca o groaza de ocolisuri si de perifraze Tnainte de a ajunge la fapte. Or, pe ea
faptele o interesau. Si cele adevarate, si cele false...

— ... nu va voi plictisi cu notiuni de inteligenta artificiala si cu algoritmi, 1l auzi
pe Salomon continuand. S-ar putea sa vi se para ciudat ce voi spune acum, ca
indrumator al acestui program, insa nu inteleg nimic din toate acestea, desi
studentii mei au Incercat in repetate randuri sa imi explice cum functioneaza
totul.

In sala se auzira cateva rasete, in special printre studenti.

— Dar, 1n fine, stim cu totii ca inteligenta artificiala este pe punctul de a ne
revolutiona viata de zi cu zi, de a ne-o schimba Tn nenumarate domenii. De ce sa
fi facut exceptie anchetele criminalistice? Sa spunem doar ca DIMAS este un
program revolutionar, unic in felul sdu, capabil sa identifice legaturile ramase
neobservate dintre mai multe cazuri si sa 1i puna astfel pe anchetatorii politiei
sau pe cei de la Guardia Civil pe urmele unor criminali in serie periculosi,
indiferent daca e vorba de infractiuni sexuale, de violenta sau chiar de crima.

A~

Isi privi asistenta.

5

— Si exact asta a facut DIMAS...
Facu un gest larg cu mana catre publicul care 1i sorbea cuvintele.

— DIMAS a descoperit, printre sutele de proceduri cu care voluntari din politie
si de la Guardia Civil I-au alimentat Tn ultimii doi ani, trei cazuri situate la
distanta unul de altul atat Tn timp, cat si Tn spatiu, dar care aveau cateva elemente
comune pe care nu le observase nimeni pana atunci. Fie pentru ca aceste
elemente erau prea fragile si s-au Tnecat in hatisul procedurii, fie pentru ca
respectivele anchete au fost intreprinse de servicii aflate la distanta unele de
altele si care nu comunicau intre ele.

Explica apoi amanuntit despre ce elemente era vorba: punerea in scend, cuplurile



tinere si aparent fericite, pozitiile spectaculoase, adezivul, culorile rosu si
verde...

— Aceste aspecte, continua el, ne-au condus cadtre revelatia ca asasinul nostru se
inspira pentru punerea in scena a crimelor sale din capodopera lui Ovidiu,
Metamorfoze, acel lung poem de aproape doudsprezece mii de versuri, scris Tn
anul 1 al erei noastre. Sau mai degraba din picturile renascentiste si baroce
inspirate la randul lor de acel poem. Cele trei picturi in care si-a gasit inspiratia
criminalul pentru crimele sale duble sunt: Pyramus si Thisbé de Jean-Francois de
Troy, Cephalus si Procris, al unui artist anonim si Moartea lui Hyacinth a unui
pictor de scoala italiana din secolul al XVII-lea.

Arata spre public trei reproduceri in format A4, desi era clar ca persoanele aflate
mai departe de randul al treilea nu puteau distinge imaginile. Vezi ca 1i pierzi
asa, gandi Lucia. Revino la fapte concrete, pentru ca nu sustii o teza aici.

— Un exemplar din aceste Metamorfoze se afla si la biblioteca Facultatii noastre
de Drept. Am avut mai multe indicii care ne-au facut sa credem ca exact din
acest exemplar 1si extrasese asasinul mesajele anonime pe care ni le-a trimis
ulterior. Ceea ce a fost, fara indoiala, cea mai mare greseala a sa. Astfel, am
putut sa 1i dam de urma. Si acum 1i dau cuvantul doamnei locotenent Lucia
Guerrero de la UCO. Impreuni cu colegii ei, a rezolvat Intr-un mod sclipitor
acest caz si l-a scos din joc pe criminal, care acum nu mai poate face rau
nimanui.

Lucia trase adanc aer in piept. Luad o gura de apa minerala. Asa stabilisera: ca ea
avea sa ia cuvantul la sfarsit. Chiar daca subiectul conferintei era DIMAS,
oamenii erau acolo pentru caz. Si, desi ura sa vorbeasca in public, in seara
aceasta nu avea de gand sa se abtina. Nu avea de ales.

— Dupa cum a spus si profesorul Borges, continua ea, fara programul DIMAS
n-am fi facut niciodata legatura intre aceste trei crime duble, cea mai veche
dintre ele datand din 1989. Aseara a murit un tanar. Se numea Ulysses Joyce. Era
student si facea parte din grupul de criminologie al profesorului Borges. Ironia
sortii a facut deci sa fi participat la elaborarea programului care 1-a dat in vileag.
Dar acest lucru nu este chiar atat de surprinzator. Adeseori criminalii in serie
ajuta politia sa-i demaste, s-au vazut multe cazuri. Sunt insetati de glorie, vor sa
devina celebri. Vor sa se vorbeasca despre ei. Uneori se simt cu mult superiori
politistilor, au un asemenea complex de superioritate incat cred ca nu vor fi



prinsi niciodata, chiar si cand ne furnizeaza ei insisi indicii...

Ridica privirea. Puteai auzi musca 1n sald. Toata lumea stia ca discursul lui
Salomoén nu fusese decat aperitivul si ca de-abia acum urmau sa fie serviti cu
felul principal.

— Ulysses Joyce corespunde perfect profilului pe care vi I-am descris: un tanar
singuratic, foarte inteligent, cu un ego urias, insetat de glorie si de celebritate.
Mai mult de atat, activeaza intr-un domeniu legat de crimele sale, fiind student la
criminologie. O situatie de asemenea bine cunoscutd. Avem toate motivele sa
credem ca Joyce este individul pe care 1l cautam. Toate indiciile par sa arate Tn
directia sa. Toate. Si totusi continui sa cred ca Ulysses Joyce nu era decat o
momeala care avea rolul de a ne induce 1n eroare, ca in spatele sau se ascunde
altcineva...

Un murmur de uimire strabatu asistenta. Lucia vedea cum perplexitatea se
revarsa in sala precum o maree neagra dintr-un petrolier avariat. Pentru ca
tocmai 1si contrazisese vecinul.

In primul rand, Cordélia Blixen si Haruki Tanizaki se Indreptara de spate in
scaunele lor, iar Héctor Delgado facu la fel in al doilea rand. Lucia observa si
privirea buimacita a jurnalistei blonde.

— In primul rand, pentru ca nu era nascut cand au fost comise primele crime, iar
eu nu cred 1n teoria ucigasilor copycat, a imitatorilor, singura care ar fi putut
explica de ce ar fi comis urmatoarele crime. Si a mai fost si asta...

Scoase un plic pe care aparea numele ei, scris cu pix cu gel.

— Este o scrisoare care mi-a fost trimisa la sediul Guardia Civil din

Salamanca — am primit-o azi-dimineatd. Sunt o gramada de exemple de
criminali 1n serie care trimit mesaje anonime presei sau politiei, ca sa 1i provoace
sa-i prinda. Cele mai cunoscute sunt ,,criminalul Zodiac“ si ,,Unabomber* sau
,Fiul lui Sam“, din Statele Unite. Se joaca cu nervii anchetatorilor, 1i provoaca, 1i
ridiculizeaza sau chiar isi fac publice motivele. Insd scrisoarea aceasta este
diferita... Scopul ei nu este sa isi bata joc de noi. Din contra, a fost scrisa de
cineva care Incearca sa ne ajute sa descoperim adevarul, cineva care, sunt sigura,
este prezent printre noi in sald, in aceasta seara...

Murmurul se umfla pana deveni aproape vuiet. Rectorul si decanul o priveau ca



vrdjiti. Vazu cum Cordélia, Verdnica si Haruki holbasera si ei ochii la ea. Toti 1i
asteptau cu infrigurare urmatoarele cuvinte.

— Persoana care a scris aceasta scrisoare 1l cunoaste foarte bine pe cel pe care 1l
consideri a fi ucigasul. 1l cunoaste din copilarie. Au fost colegi de scoald, de
liceu si, mai tarziu, de universitate... Descrie simptome si un context familial pe
care specialistii Tn criminali in serie le mentioneaza deseori: cruzime fata de
animale si fata de alti copii, refuzul autoritatii, familie dezbinata, tata violent,
rele tratamente, relatie fuzionala de tip dragoste/ura cu o mama pe cat de
idealizatd, pe atat de urata... In scrisoare este relatatd o intamplare de la zece ani,
cand asasinul a infipt acul unui compas in fruntea unui coleg de clasa care rasese
de el pentru ca era scund. Autorul scrisorii mai povesteste si cum dispareau
pisicile din cartier Tnainte ca familia prietenului sau sa se mute de-acolo. Adauga
si ca toti vecinii stiau ca prietenul lui era lovit si abuzat aproape in fiecare zi de
catre tatal sau, iar asta inca de la o varsta foarte frageda. M-am interesat, dupa ce
am primit scrisoarea: barbatul despre care e vorba in scrisoare a avut nevoie de
ingrijire psihiatrica in tinerete pentru lucrurile mentionate mai sus, Insa aceasta
ingrijire s-a incheiat cu putina vreme 1nainte sa devina major, deoarece faptele
nu s-au mai repetat.

Aseza plicul la loc pe masa intr-o tacere mormantala.

— Barbatul despre care vorbim a reusit totusi sa atinga un nivel Tnalt al ierarhiei
sociale: a facut studii stralucite, a obtinut titlul de catedratico, iar cursurile sale
sunt dintre cele mai apreciate de studentii acestei universitati. Insd egoul siu
urias nu se multumea sa fie cunoscut in micul mediu universitar. Voia sa intre in
istoria criminologiei si n analele crimei. Altfel spus, sa ramana Tn posteritate.

Arunca o privire catre walkie-talkie-ul asezat langa ea, alaturi de sticla cu apa
minerala.

— Si atunci, continua ea, acest barbat a elaborat un plan machiavelic pentru a
atinge gloria la care visa atat de mult. A hotarat — la fel ca unii oameni de stiinta
avizi de recunoastere pe care setea de notorietate ajunge sa-i distruga pana la
urma — sa falsifice rezultatele propriilor experimente, comitand el Tnsusi crime
extraordinare, crime extravagante pe care grupul sau de cercetare sa le rezolve
ulterior cu ajutorul siu si al programului pe care il inventasera. Insa pentru acest
lucru avea nevoie de un complice capabil sa faca ceea ce el insusi nu putea: sa
lucreze cu calculatorul si cu algoritmii. L-a gasit in persoana lui Ulysses Joyce,



student talentat la informatica, orgolios, singuratic, dar si fragil, dezaxat, usor de
manipulat. Si cu scrupule invers proportionale cu marimea egoului sau. Cine
stie, poate ca omul nostru a petrecut seri Intregi spionand studentii prin
cafenelele din Salamanca, ascultandu-le conversatiile, pana in ziua in care a
descoperit perla rara: pe cel care avea sa il ajute sa 1si puna in practica planul. Si
1-a recrutat pentru grupul sau.

— Doamna locotenent, izbucni decanul, exasperat, incetati sa va mai Invartiti in
jurul cozii lansand acuzatii! Treceti la lucruri concrete: pe cine anume din sanul
acestei respectabile universitati Tncercati sa acuzati?

— Ajung si acolo, domnule decan, ajung si acolo. Barbatul acesta comisese deja
o crima dubla acum treizeci de ani si nu fusese niciodata prins. Deja se inspirase
la acea vreme, dupa cum s-a relatat, din poemul Metamorfoze al lui Ovidiu. La
inceput am crezut ca se datora admiratiei pe care o avea fata de acest poet.
Pentru ca omul nostru este pasionat de literatura: are mii de carti acasa. Apoi am
inteles un lucru: nu pe poetul exilat 1l admira. Nu, ceea ce admira el era puterea
imparatului care avea drept de viata si de moarte asupra supusilor sai, care putea
distruge vieti asa cum o distrusese pe cea a lui Ovidiu. Pe scurt, odata ce si-a
gasit complicele, si-a pus planul 1n practica. Ulysses Joyce, de fata cu Alejandro
Lorca, care habar nu avea de scenariul lor machiavelic, s-a prefacut ca tocmai
descoperise legatura facuta de DIMAS 1intre toate acele crime si 1-a sunat pe
profesor si i anunte vestea cea buni. .. Insd, pentru a se asigura ca acest caz
capata proportii Inca si mai extraordinare, 1i mai lipsea un ingredient: de
exemplu, o anchetatoare care tinuse deja prima pagina a ziarelor pentru un alt
caz, la fel de rasunator...

Se opri ca sa Tsi traga sufletul si arunca o privire in dreapta sa. Fata vecinului ei
isi pierduse orice expresie, iar pe obraz i se scurgea o picatura de sudoare. Un
vuiet teribil umpluse sala. Lucia isi apropie fata de microfon si ridica vocea ca sa
acopere galagia.

— L-a asasinat deci pe unul dintre colegii mei si 1-a lipit de o cruce, apoi s-a
prefacut ca a gasit in ziare informatiile referitoare la aceasta crima si a facut
legatura cu celelalte crime identificate de DIMAS din cauza detaliului cu
adezivul mentionat in articol. Am Tnceput sa am banuieli cand am primit eu
insami o scrisoare anonima intr-un hotel din Segovia, in care ma cazasem cu
barbatul despre care vorbim. Mai Intai am crezut ca asasinul ne urmadrise pana
acolo, apoi mi-am zis ca trebuie sa existe o solutie mai evidentad.



Salomoén Borges se ridica linistit de pe scaunul aflat alaturi de ea. Lucia nu facu
niciun gest sa il impiedice: toate iesirile erau supravegheate.

— Autorul celei de-a doua scrisori, cea pe care am primit-o azi-dimineatad, scrisa
de acel barbat care il cunoaste atat de bine, spune ca a pierdut legatura cu
prietenul sau timp de cativa ani, la sfarsitul anilor 1980, o perioada care
corespunde primei crime duble. M-am interesat: dupa ce si-a luat doctoratul,
omul nostru s-a dus sa predea la Zaragoza, de unde era sotia lui. Probabil ca a
profitat de ocazie pentru a face excursii in nordul Aragonului. Inci nu cunoastem
mobilul acelei prime crime duble, la fel cum nu cunoastem nici motivul pentru
care s-a oprit din ucis, daca s-a oprit cu adevarat, timp de 26 de ani. Dar speram
ca ne va lumina el cu privire la acest aspect, cand il vom interoga.

Intoarse capul si 1l vazu pe Salomo6n cum se indeparta, disparand 1n culise. Lua
walkie-talkie-ul cu mana sanatoasa — bratul drept il avea prins intr-o esarfa —,
apasa pe un buton si spuse:

— Fiti pe pozitii, soseste acum!
Apoi continua catre sala:

— Azi, omul nostru este criminolog chiar aici, la Universitatea din Salamanca.
Pana acum cateva clipe, statea asezat langa mine. Ei, da: este vorba de insusi
domnul profesor Salomén Borges...

Din sala se ridica un ,,oh“ sonor.
— Doamna locotenent, ajunge! Nu e locul aici pentru..., exclama decanul.

— Noaptea trecutd, continua ea fara sa clipeasca, Ulysses Joyce, complicele sau,
a tras asupra mea. Presupun ca profesorul Borges 1-a convins sa faca asta,
deoarece reprezentam o amenintare prea mare pentru ei. Dar lucrurile nu s-au
petrecut dupa cum prevazusera. Tandrul Joyce a Indreptat arma spre mine, dar nu
a tras imediat, iar eu am putut si il dezarmez. In momentul respectiv, am crezut
ca a facut-o pentru ca savura momentul. Acum 1nsa, cred ca a fost din cauza ca
era prima data cand ar fi ucis pe cineva. Iata de ce ezitase 1nainte sa traga. Iar
asta mi-a salvat viata. In fond, moartea lui Ulysses Joyce ii convenea de minune
lui Salomodn Borges. Noi cdpatam un vinovat, iar pe el nu il mai putea denunta
nimeni.



Lucia ridica din nou la vedere plicul pe care 1l gasise in acea dimineata la
Guardia Civil:

— Nimeni... In afara de autorul acestei scrisori.

— Eu am scris-o, anunta solemn consilierul pentru educatie in timp ce se ridica
in picioare 1n fata unui public socat. Pentru ca sunt convins, doamnelor si
domnilor, ca doamna locotenent are dreptate!

— Domnule consilier! se auzi vocea rasundtoare a decanului. Ce se intampla
aici? Imi puteti explica circul acesta?

— Moartea celor doi studenti a fost ca un declic pentru mine, mi-a confirmat
banuielile, continua Delgado fara sa ia in seama Intreruperea.

— Doamna locotenent! Doamna locotenent! se auzi o voce cu interferente Tn
talkie-walkie. Tinta a scapat!

Lucia o lua la fuga, incomodata de bratul prins in esarfa.



60. Vineri seara

— Nu l-am vazut venind, spuse jandarmul care avea fata plina de sange. A tasnit
din culise si m-a lovit Tn cap cu toata puterea cu chestia asta, inainte sa pot face
ceva.

Arata catre o sabie falsa, din lemn vopsit, care zacea pe jos si care probabil
fusese folosita drept recuzita in vreo piesa recenta.

— Fir-ar sa fie! striga ea. V-am spus sa fiti in garda!

Arunca o privire rapida in jur. Existau o multime de colturi umbrite 1n care sa se
poata ascunde 1n labirintul intunecat al culiselor pline de decoruri, cortine si
mobilier de toate felurile.

— Inchideti cartierul! ordona ea.

— Am facut-o deja. Sunt agenti peste toti, pe toate strazile, Tn orice caz. Nu va
ajunge departe.

— O sa vorbim mai tarziu despre neglijenta dumneavoastra...

In timp ce agentul cu fata Tnsangerata palea, Lucia scuturd din cap si mpinse cu
mana sanatoasa bara metalica a usii de la iesirea de urgenta. Un culoar cu peretii
acoperiti de o tencuiala galbuie, invechita. O lua la fuga pe pardoseala acoperita
cu rasina epoxidica. Cand ajunse la culoarul urmator, perpendicular pe primul, se
intreba 1n ce directie sa o ia: dreapta sau stanga?

La stanga era o usa dubla din sticla. Isi spuse ca, daca nu ar fi cunoscut locurile,
ar fi ales mai degraba sa iasa pe acea usa, decat sa o ia la dreapta, unde s-ar fi
putut trezi Intr-o fundatura.

Deschise usa.

Privi in jur. O scena de teatru, si de aceasta data: o curte interioara mare, cu
pereti din caramida strapunsi de zeci de ferestre mici, patrate. Luminata de patru



felinare. Sase banci, asezate Tn forma de patrat. Totul era simetric, geometric,
epurat, artificial. De o sobrietate infricosatoare. O inchisoare. Sau un camin
studentesc.

Se uita dupa Salomon, dar nu era nimeni in jur.

Tocmai voia sa o ia spre stanga, cand il zari aparand in cealalta parte a curtii si
venind inspre ea. Probabil ca gasise vreo usa inchisa si trebuise sa se ntoarca.
Sau poate ca 1i vazuse pe agentii aflati afara, pe strada. Incremeni 1n loc cand o

observa. Isi scoase arma cu mana sandtoasd, usor incomodata de bratul prins in
esarfa.

— Nu miscal!

El ridica mainile.

— Si ce-o sa faci daca nu te ascult. O sa ma Tmpusti?
— Nu misca, nenorocitule!

El ranji.

— ,,Nenorocit“? Si cu prietenia noastra ce se intampla, Lucia? E importanta
pentru mine prietenia ta. Esti o persoana pe care o apreciez mult... Chiar daca
te-am cam... manipulat.

— S-a terminat, Salomén! Ai obtinut ce ti-ai dorit: o sa fii celebru. Dar in
inchisoare.

El dadu din cap.

— Nu ai nicio dovada. Doar ipoteze. Pe care orice avocat bun le poate demonta.
Niciun juriu nu va crede intr-o poveste atat de fantezista.

— E adevarat ca ne lipsesc dovezile... Insa tu insuti te-ai declarat vinovat Tn
momentul In care ai ales sa fugi... Si chiar acesta a fost scopul interventiei mele.

Ridica scurt privirea. La ferestre se vedeau din ce in ce mai multi oameni. Tineri.
Nu se inselase. Era un camin studentesc. Cateva zeci de studenti se uitau acum
pe geam, aplecati sa o vada pe femeia aceea care atintea un pistol asupra unui



barbat. Aveau un public... Pentru o ultima reprezentatie.
Isi zise: ,,Actul al treilea, scena finala“. Apoi, cu voce tare:

— S-a terminat, Salomén. Ai pierdut partida. In seara asta e Waterloo... Ce-ai
facut cu copilul? Vreau sa stiu!

Ridica un pic mai sus teava pistolului.

— L-ai omorat cu mainile tale? Sau César Bolcan a fost complicele tau si ati
facut-o impreuna? Raspunde!

El sovadi o clipa, apoi scutura din cap, cu un aer deodata socat.

— N-as fi facut niciodata asa ceva! Cu pustiul a fost un accident... Nu 1l
vazusem, statuse ascuns in spatele scaunelor parintilor sai. Tocmai imi... tocmai
imi terminam aranjamentul cand s-a oprit o masind. Din ea a coborat un jandarm
si una-doua a Intins arma n directia mea. Era César Bolcan. Se ducea la serviciu
in dimineata aceea si, ca in fiecare dimineatd, o lua pe drumul cu tuneluri.
Vazuse camionul oprit si i se paruse ciudat. Deformatie profesionala,
presupun... Un ghinion care pana la urma s-a dovedit norocul meu... Pentru ca
el 1-a descoperit pe copil, cand s-a uitat Tn masina. Si atunci, atitudinea lui s-a
schimbat cu totul. Mi-a pus o groaza de Tntrebari, m-a obligat sa-i prezint actele
de identitate. Voia sa stie cine sunt, de ce fac asta, dar nu aveam prea mult timp
la dispozitie: Tn orice clipa putea trece cineva pe acolo si, chiar daca de pe drum
nu se vedeau corpurile, ar fi putut sa se opreasca. Dupa cateva minute mi-a spus
sa plec. L-am Tntrebat: ,,Si pustiul?“, iar el mi-a raspuns: ,,Am eu grija de asta“.
Am intins-o fara sa mai spun ceva. Si nici nu am mai auzit vorbindu-se de copil
pana...

Lucia se gandi ca Bolcan ascunsese copilul undeva, dupa care se dusese la
serviciu, de unde fusese trimis inapoi la locul crimei impreuna cu colegul sau
Miguel Ferran dupa ce acel motociclist gasise corpurile si sunase la Guardia
Civil. La fata locului, Bolcan se preficuse ci le vede pentru prima dati... In
spatele ei, se auzird pasi grabiti. In jurul ei Isi ficurd aparitia alti membri ai
Guardia Civil, cu armele atintite asupra lui Salomon.

— In genunchi! strigd unul dintre ei.

Salomon se conforma, sub privirile zecilor de studenti adunati la ferestre. Pana la



urma, si-a asigurat un public, se gandi ea.

— La muzeu a Tnceput totul, spuse el.
— La muzeu?

Il privi confuza. Salomén 1si impreunase mainile mici si albe pe masa din sala de
interogatoriu si 1si drese vocea.

— Da... E adevarat ce a scris Héctor in scrisoare despre mama... O iubeam mai
presus de orice, o veneram, o uram. Era o femeie foarte frumoasa. Dar era si o
femeie usoard. Ma lua cu ea la Prado 1n fiecare duminica, pe cand aveam vreo
zece ani, si ma abandona 1n fata aceluiasi tablou, spunandu-mi sa fiu cuminte si
sa nu ma misc de acolo...

Surase cu o tristete infinita, aproape copildreasca, ce i se raspandi pe toata fata.

— La Prado se afla mai multe picturi inspirate din Metamorfoze. Cea in fata
careia ma lasa mama era o panza mare a lui Rubens, de doi pe trei metri: Mercur
si Argos, sala 79, Tn care zeul loveste cu sabia gatul lui Argos, pastorul insarcinat
de Junona sa o supravegheze pe nimfa o, amanta sotului ei, Jupiter, pe care
geloasa zeita a transformat-o in vaca. Nu exista o alta pictura pe lumea asta pe
care sa o cunosc la fel de bine, pana la ultimul detaliu.

Salomoén ceruse sa ramana singur cu Lucia; Pefia fusese de acord, cu conditia ca
interogatoriul sa fie filmat.

— Pana Intr-o zi cand, trebuie sa fi avut cam zece ani, m-am saturat sa raman
asezat acolo, in mijlocul acelei sali, si am plecat sa o caut pe mama. Era
duminica dimineata devreme, ca de obicei, iar muzeul era practic pustiu... Am
gisit-o pand la urma. Intr-un colt, Intre doi paznici. Nu am Inteles exact ce se
intampla acolo, Tnsa cand am vazut-o pe mama sarutandu-i pe barbatii aceia, si
mainile lor mangaindu-i coapsele pe sub fusta, copilul care eram atunci a simtit
ca ceva nu era 1n regula, ca era ciudat si dezgustator, si aproape ca mi s-a facut



rau. Am strigat-o. M-a privit. Nu 1i vazusem niciodata pana atunci acea privire,
parea sa fi devenit o alta femeie. Era... transportata. S-a smuls din mainile acelor
barbati care radeau si m-a luat repede de acolo, conducandu-ma spre iesire si
amenintandu-ma cu o groaza de lucruri daca aveam sa 1i spun tatei despre asta.

Luciei i-ar fi placut sa creada ca acel copil de atunci nu era inca monstrul care
urma sa devina apoi. Dar nu avea cum sa fie sigura de asta. Mereu se gasea cate
ceva 1n viata oamenilor care sa le scuze faptele, sa le faca demne de iertare, se
gandi ea. Si totusi ea era de pdrere ca responsabilitatea trebuia sa ne
caracterizeze faptele, nu iertarea. Daca totul s-ar putea ierta, atunci nimeni nu ar
mai fi responsabil de nimic.

— Prea bine, spuse ea, deci aveai acea furie 1n tine, acea frustrare, simteai
nevoia sa pedepsesti pe cineva pentru ceea ce vazusesi, pentru... tradarea mamei
tale... Insa In ce moment anume a incoltit ideea acelei crime duble?

Isi scufunda privirea in cea a Luciei.

— Acesta este un lucru pe care li-1 spun mereu studentilor mei, zise el. Dureaza
ani Tntregi pentru ca o fantasma de genul acesta sa atinga un grad atat de nalt de
sofisticare. Si, in general, incepe si se dezvolte foarte devreme. In cazul meu,
cred ca s-a copt incetul cu incetul inca de la zece ani...

— Deci tunelurile nu au fost primele tale crime?
— Ba da. Insa nu erau primele mele fapte rele...
Ea ridica o spranceana.

— Cateva furturi, spuse el. Si un baietel pe care 1l persecutam ori de cate ori
aveam ocazia. li provocam si pe colegii mei sa faca la fel. Plangea mult
baietelul.

Lucia simti ca i se face frig.
— Si apoi...?

— Dupa cum chiar tu ai spus-o, am fost profesor la Zaragoza. Mereu am iubit
muntii, natura. In weekenduri mergeam la Benasque, in Pirinei, nu departe de
granita franceza. Lacul era pe drumul dintre Benasque si Zaragoza. li vedeam



mereu malul frumos si insorit, oamenii care se scaldau, hidrobicicletele, schiorii
nautici... Intr-o zi, m-am oprit acolo. Voiam pur si simplu sa Tnot si si ma bucur
de soare. Langa mine se afla un cuplu. Pareau foarte fericiti. Am inceput sa 1i
urmaresc 1n timpul liber, curios sa aflu mai multe despre viata lor. Treptat,
vechea mea fantasma a capadtat o forma mai concreta si am simtit ca venise
momentul sa o pun in practica... Care este oare declansatorul primei fapte
concrete a unui criminal 1n serie?

— Si apoi, spuse ea scepticd, doudzeci si sase de ani fara nicio recidiva? Chiar
asa?

— Apoi a fost Begofia.

— Sotia ta...

— ... moarta din cauza unui nenorocit de cancer 1n ianuarie 2015...
Deodata, paru foarte vulnerabil.

— Asa cum ti-am spus inca de la prima noastra cina impreund, am stiut ca avea
sa fie femeia vietii mele... dar si ca imi putea reduce demonii la tdcere... Avea o
lumina in ea, o forta a sufletului care se putea ridica stavila in fata lor.

Se uita in ochii Luciei.

— Eh, bineinteles ca in perioada aceea demonii au mai iesit la suprafata din cand
in cand... Dar nu am ajuns niciodata pana la crima...

Pe Lucia o trecu un fior, dar se abtinu sa il intrebe ce anume faceau demonii dia
cand ,,ieseau la suprafata®“. Mai tarziu. Acum trebuia sa mearga mai departe.

— Insa de-abia cand ea a... plecat, mi-am dat seama cu adevarat ce reprezentase
Begofia 1n toti acei ani: ea fusese busola mea, stalpul meu de temelie, sora mea,
dar si iubita mea...

— lanuarie 2015, spuse Lucia. Doua luni mai tarziu, ucideai cuplul de la
Segovia...

Zari o flacara de furie aprinzandu-se in ochii lui.



— Da. Le ucideam fericirea. La fel ca Tn cazul perechii de la lac, am dat
intamplator peste ei pe cand ma plimbam prin oras. Mi-a placut dintotdeauna
orasul acela. Am Inceput sa 1i urmaresc pe strazile Segoviei, sa-i spionez. Am
descoperit unde locuiau. Pareau atat de fericiti! Iar eu tocmai imi pierdusem
iubirea vietii — nu puteam tolera o astfel de fericire.

— In plus, ucisesesi deja. Cu mult timp In urma. Stiai cum se simte asta...

El se uita la ea. O privire patrunzatoare, neagra, din care fugise toata lumina.

— Da. Prima data a fost doar o... experienta. Concretizarea unei vechi fantasme.
— Si apoi?

— Apoi m-am Intors de mai multe ori, seara, sa observ cuplul acela. Segovia e la
o distanta de doar o ora si jumatate de Salamanca, stii asta. Le-am invatat
obiceiurile, le-am aflat micile secrete... De exemplu, tanarul brutar, de vreo
douazeci de ani, pe care barbatul 1l vizita o data pe saptamana... Avem impresia
ca 1i cunoastem pe oameni, dar de fapt nu stim nimic despre ei pana cand nu ne
apucam sa scotocim printre secretele lor mici si intunecate, nu-i asa? Si
bineinteles, la fel ca prima data, m-am inspirat din Metamorfoze.

— Dupa care a fost Costa del Sol: Benalmadena.
El dadu din cap.

— Da. Am fost Tn vacanta acolo, 1n vara lui 2018. I-am observat pe plaja, mai
intai. Si ei pareau teribil de fericiti. Radeau, se distrau, se giugiuleau si se
pipdiau, nu se jenau deloc de multimea din jur. Singur in mijlocul multimii
dornice de scaldat, am simtit ca Tncepeam sa-i urasc. Apoi am descoperit ca
langa ei exista o casa de inchiriat. O vila luxoasa, pentru care nu se gaseau
doritori. Si mi-a venit ideea sa mad instalez Tn ea sub o identitate falsa: Naso. La
fel ca Ovidiu. Simpatic, nu? Urmarea o stii... Mi-au facut un portret-robot care
nu Tmi semana deloc. Trebuie sa recunosc ca imi rasesem barba si ca nu-mi
scoteam niciodata sapca si ochelarii de soare. Dar, ca sa ne intoarcem la DIMAS,
anul trecut ajunseseram sa ne descurcam binisor cu proiectul, doar ca nu aveam
rezultate. Si atunci m-am gandit sa folosim crimele mele pentru a da un... hm...
un os de ros programului DIMAS. Iar rezultatele au fost peste asteptarile mele.

— Si Ulysses?



I se lumina fata.

— Ulysses a fost mana de ajutor a destinului... Cand am auzit despre cei doi
studenti care 1i piratasera computerul unuia dintre profesorii de la Facultatea de
Stiinte, am vrut sa-i cunosc. Imediat ce le-am povestit despre DIMAS, s-au
aratat foarte interesati. Si am stiut imediat ce 1-am vazut pe Ulysses ca aveam de-
a face cu un sociopat.

Buzele i se Intinsera intr-un suras.

— Si am reusit datorita lui Ulysses. Am intrat in mintile voastre. Am lasat o
urma care nu se va sterge niciodata. Voi fi mereu in cosmarurile tale, Lucia.

Ea se abtinu sa 1i dea o replica usturatoare.
— De ce i-ai ucis pe Alejandro si pe Assa? Intreba ea.

— Alejandro surprinsese o conversatie de-a mea cu Ulysses, 1n facultate, cu
cateva minute mai devreme. Nu puteam sa-mi asum riscul ca Assa sau el sa 1ti
povesteasca despre asta.

— Si Ulysses cum de a stiut ca eram pe urmele lui? Nici macar tu nu erai la
curent...

Salomon scoase un marait.

— Ulysses nu stia nimic, doar a intrat in panici, atata tot. Ii era din ce in ce mai
frica de tine, sa nu ne descoperi... Presupun ca moartea lui Alejandro si senzatia
ca se strange latul I-au facut sa o steargd... Dar m-a sunat de pe un numar
necunoscut si mi-a lasat mesaje in care Tmi cerea sa il sun Tnapoi. Ceea ce am si
facut. Era pierdut, nu stia ce sa faca. Am profitat de faptul ca tu dormeai ca sa-1
conving sa vina la apartament, unde i-am dat arma pe care o pastram de la prima
mea crimd dubli. Intre noi fie vorba, cand te pricepi s il folosesti, un cutit este
mult mai discret si mai amuzant decat o arma de foc...

— Sa revenim la copil, la micul Oscar, spuse Lucia cu o voce deodata inghetata.
Vazu cum Salomon se Incordeaza.

— Nu ti-ai terminat fraza adineaori, in curte: nu-i asa ca stii ce s-a ales de el?



intreba ea.
El nu-si putu retine un zambet. Un zambet apreciativ, provocator.

— Am stiut imediat ce te-am vazut ca o sa-mi faci greutati, glumi el. Da, asa
este. Nu am mintit cand am spus ca m-am gandit fara incetare la acel copil de-a
lungul anilor...

— Deci?
— Deci, am luat din nou legatura cu César Bolcan...
— Cand?

— Acum patru ani, dupa crimele de la Segovia. M-am intors acolo, m-am dus la
el acasa.

— Asta Tnseamna ca César te-a recunoscut cand am fost impreuna la el...
— Da... Dar evident ca nu putea spune nimic de fata cu tine...

— Si acum patru ani l-ai Intrebat ce facuse cu copilul..., continua ea, respirand
cu greutate.

Atmosfera devenise apasatoare dintr-o data. El Incuviinta incet din cap.

— Da... Micul Oscar, baiatul care nu a fost gasit niciodat... Stiu ce a ajuns... A
ajuns... Angel.

Lucia tresari.

— Angel e Oscar?

El dadu din cap ca da.

— Chiar asa? Cum a facut Bolcan sa 1l creasca atat timp fara sa afle nimeni?
— Presupun ca ai auzit de cazul Nataschei Kampusch... Fetita aceea austriaca
rapita la zece ani si tinuta inchisa Intr-o pivnita pana la 18. Sau de Jaycee

Dugard, sechestrata timp de 18 ani de un cuplu care a rapit-o dintr-o statie de
autobuz si a bagat-o Tn masina lor. In fiecare caz, victimele au cdpatat treptat din



ce n ce mai multi libertate, mai multd autonomie. A fost si cazul lui Angel...
Sau Oscar... Cu diferenta ci el nu a incercat niciodatd si evadeze... A petrecut
primii ani 1n captivitate, in dormitorul subteran de la finca, fara niciun martor,
departe de tot si de toate. Apoi, putin cate putin, Bolcan i-a dat voie sa urce la
parter, apoi sa se joace afara. Iar intr-o buna zi 1-a prezentat drept asistentul sau
personal. Se pare cd Bolcan si-ar fi dat si sufletul pentru Angel, care nu a dus
lipsa de nimic. Si, uimitor, nici Angel nu avea vreo dorintd de a scipa de fostul
sau rapitor. Poate ca Bolcan il droga.

Lucia scutura din cap, nevenindu-i sa creada.
— Chiar nu a incercat niciodata sa il denunte? Erau amanti?
Borges ridica din umeri.

— Nu stiu precis ce fel de relatie aveau. Tot ce stiu este ca dezvoltasera o relatie
bizara. Angel era foarte legat de Bolcan.

— Fiindca veni vorba de legaturi, spuse Lucia, ai avut vreo legatura cu
sinuciderea lui?

Salomén sovai.

— Sa zicem ca, in afara de Ulysses, César era singura persoana care te putea
pune pe urmele mele... Nu ma gandisem la Héctor... Atat timp cat ramanea in
libertate, César nu m-ar fi denuntat in veci, pentru ca asta ar fi insemnat sa se
denunte pe sine cu aceeasi ocazie. Insi am Inceput si am temeri ci il vei aresta.
Sau ca 1i vor fi descoperite crimele. Daca avea sa fie prins, eram sigur ca César
avea sa ma traga dupa el.

— Dar cum ai ficut-o? Am fost Impreund tot timpul... Angel a disparut dupa
moartea lui Bolcan. El te-a ajutat?

Salomon Tncuviinta.

— Iti amintesti de noaptea petrecutd in Graus? M-ai vazut vorbind cu tinerii
aceia in piatd. Mi-au dezviluit locul in care vindea droguri Angel si m-am dus si
il caut. I-am propus sa-i dau bani ca sa ma asculte, aveam ceva important sa Ti
spun. La inceput a fost neincrezator, insa banii au un efect deosebit asupra
acestui tandr, asa ca, atunci cand a vazut bancnotele, m-a ascultat. [-am spus ca



stiam cine era, prin ce trecuse si cam ce lucruri se petreceau la finca. Din ceea ce
imi povestise Bolcan cu patru ani Tnainte, eram aproape sigur ca, din victima
Angel devenise cildu, complicele lui César, si cd acum avea aceleasi porniri
precum barbatul care 1l rapise. Aveam dreptate. L-am speriat de moarte. [-am
spus ca avea sa sfarseasca in puscarie, alaturi de César, si ca nu exista decat o
singura cale de scapare pentru el: sa se debaraseze de Bolcan. Si sa dispara. I-am
dat 0 suma mare de bani... repet: lui Angel ii plac mult banii... si mi-a spus ca
stie ce are de facut.

— Deci Angel 1-a spanzurat pe César 1n sopron... Si nu s-a intrebat de ce Ti
doreai tu moartea lui Bolcan?

— Ba sigur ca s-a intrebat. Dar si-o fi inchipuit ca eram unul dintre numerosii
indivizi care trecusera pe la finca de-a lungul anilor... Cineva care voia sa 1si
steargd urmele. .. Ins&, spre deosebire de Bolcan, Angel nu stie nici cine sunt,
nici ce s-a intamplat 1n tuneluri, demult.

— Doar daca nu i-a povestit Bolcan..., sugera Lucia cu oarecare viclenie.
Salomoén scutura din cap.

— Nu, nu, Angel nu stie nimic. Mi-as fi dat seama. Nu uita ca am un mare talent
sa percep astfel de lucruri, Lucia.

— Si Miguel Ferran? Jandarmul care s-a spanzurat?

— Presupun ca César l-a ucis, Insa nu mi-a spus-o niciodata concret, iar noi am
pierdut legatura dupd ultima mea vizita, de acum patru ani...

Lucia trase aer adanc in piept.

— Deci tot tu mi-ai ucis colegul, cu ajutorul lui Schwartz... Cum l-ai recrutat pe
Schwartz?

Vazand zambetul care i-a luminat fata, Lucia intelese cat de nebun era omul din
fata ei.

— Sunt o groaza de forumuri si de locuri pe internet unde poti intalni oameni ca
el, Lucia, cu conditia sa stii unde sa cauti. La inceput am vorbit online, Tnainte sa
ne intalnim. Dupa cum stii, Gabriel avea cateva mici probleme mintale. Cu



ajutorul drogurilor pe care i le-ati gasit Tn sange am reusit sa fac din el...
creatura mea.

— Dar de ce colegul meu? intreba ea cu o voce n care se simtea furia, taioasa ca
o lama de cutit. De ce el, de ce Sergio?

— Pentru ca era coechipierul tau... Cand am hotarat ca vreau sa te includ in
jocul meu, te-am observat si pe tine, te-am urmarit inainte sa trec la atac... Ca pe
toti ceilalti. Asa procedez eu.

Lucia se imbujorase la fata. Nu reusea sa-si mai controleze tremurul piciorului
sub masa. Se apleca nspre el:

— Contrar celor scrise de tine Tn scrisoarea aceea pe care mi-ai lasat-o la hotel, Ti
spuse ea pe un ton apasat, noi doi nu avem nimic in comun, Salomo6n. Am tot
cautat ceva, dar nu am gasit...

— Oh, ba da, cum sa nu? 1i zambi el.

Se apleca la randul lui si o fixa cu privirea lacoma si tulburator de fixa a unui
varan 1n fata unui ou de crocodil sau a unui bebelus sugand la pieptul mamei lui.

— Ar trebui sa cauti mai bine, Lucia. Suntem la fel, tu si cu mine: prea lucizi
pentru a ne face iluzii despre restul omenirii, prea intransigenti pentru a ierta,
prea neinduplecati pentru a face concesii, prea invidiosi pe fericirea altora...

— E ora 12:20, interogatoriul s-a incheiat, rosti cu claritate Lucia ridicandu-se si
facand semn catre camera video.



Epilog

O dimineata de toamna. Un frig glacial, dar un cer senin, luminos. Cand zilele se
scurteaza Si parca vor sa ne spuna ca asta e viata: niste ani care trec din ce in ce
mai repede, o primdvara minunatd, o vara stralucitoare, o toamna, apoi iarna.

Lucia si-a parcat masina in fata uneia dintre casele din caramida cu un perete
comun intre ele de pe strada Cascanueces, care, daca nu ar fi fost soarele
stralucitor si pinii-umbrela, te-ar fi dus cu gandul la un cartier sic dintr-o
suburbie engleza. O strada curatica, ntr-un cartier de bogatani la est de Madrid:
oaza rezidentiala Conde de Orgaz, unde se gasesc ambasade, celebritati si un
liceu francez.

Se gandeste ca ea nu va avea niciodata resursele pentru a-i oferi un astfel de
mediu de viata lui Alvaro. Nu-i este teama decat de un singur lucru: ca actuala
tovarasa de viata a fostului ei sot sa nu-l transforme Tntr-un mic lord obisnuit sa
obtina tot ce vrea fara nici cel mai mic efort si care sa devina, intr-o buna zi, un
adult arogant si dispretuitor.

Deodata se deschide usa. Alvaro 1si face aparitia in capul scarilor, in soarele
matinal. Insotit de tatal sau si de Alicia, pe atat de 1nalta si de blonda pe cat era
Lucia de scunda si bruneta.

Fara sa-si dea seama, Lucia 1si Inclesteaza atat de tare pumnii pe volan, incat i se
albesc incheieturile. Respira profund, apoi coboara din masina zambind mai fals
decat un fals dupa Mona Lisa. Alicia este cea care duce mica valiza rosie a fiului
ei. Il ciufuleste putin, i sopteste ceva, apoi Alvaro se repede Inspre mama lui, de
parca nu astepta decat acel semnal. Lucia 1l strange cu toata puterea ei, 1l ridica
in aer, apoi 1l pune jos pe trotuar si ia valiza pe care i-o Intinde tandra.

— Am pus Tnauntru cartile cu pokemoni, nu se desparte niciodata de ele, si
bocancii, si crema pentru intepaturile de insecte...

Lucia stie. A pus acelasi lucru in bagaj, dar nu spune nimic. Alvaro este alergic
la cea mai mica intepatura de albind, viespe sau paianjen, iar ea intentioneaza sa



il duca departe de oras. Si de acest cartier.

— Si nu uita, adauga Alicia, fara fructe deshidratate...

De data aceasta, Lucia 1i arunca o privire taioasa. E prea mult.
— Era deja alergic dinainte sa apari tu, 1i replica ea.

Fata femeii blonde si Tnalte a capatat culoarea bujorului acum, iar Lucia Tsi
savureaza aceasta minuscula victorie meschina.

— Esti sigura ca e o idee buna sa petreceti weekendul acesta la tara? o intreaba
Samuel.

Ea deschide portiera din spate fara sa raspunda, asteapta ca fiul ei sa urce in
masina, apoi se intoarce la volan.

— 1l aduc 1napoi luni, anunta ea.

Luciei nu-i scapa privirea pe care o schimba cei doi, dar ce-i pasa? Fiul sau va fi
cu ea timp de trei zile. Porneste incet, iar casa se indeparteaza n oglinda
retrovizoare. In spate, Alvaro deja paldvrageste entuziast, cu cartile cu pokemoni
intinse in poala. Alaturi de el, un Rafael care nu exista decat In imaginatia ei,
ramas pe vecie la saisprezece ani, vorbeste si glumeste cu nepotul sau. La volan,
doamna locotenent UCO Lucia Guerrero zambeste cu ochii usor Incetosati, in
timp ce lumina aurie a toamnei care se strecoara prin frunzis danseaza pe
parbriz.

Suna telefonul. Numar necunoscut. Ezita sa raspunda. Apelul e directionat catre
robot. Soarele clipeste printre ultimele frunze din copaci. Conde de Orgaz este
una dintre cele mai Inverzite oaze ale Madridului. Lucia zambeste. Vrea sa 1i
spund ceva lui Alvaro, dar telefonul sund din nou. Acelasi numar.

Ridica aparatul aflat pe scaunul pasagerului:
— Alo?

— Sunteti Lucia?



Se crispeaza. Nu recunoaste vocea, insa tonul nu-i prevesteste nimic bun.

— Da...

— Numele meu este José, sunt paramedic. Am gasit numarul dumneavoastra in
bucatdria doamnei Guerrero... A sunat la Urgente. Nu se simtea prea bine. Cand
am ajuns, era in coma. O ducem la spital.



Multumiri

Unul dintre cele mai interesante aspecte ale acestei meserii sunt Tntalnirile pe
care le ai cand pregatesti un roman. Ca Intotdeauna, cartea de fata n-ar fi putut fi
scrisa fara ajutorul si intuitia mai multor persoane din Madrid, Salamanca, Paris
si din Graus (provincia Huesca). Fiecare a contribuit 1n felul sau la mentinerea
acestei povesti cat mai aproape posibil de realitate, in ciuda gafelor care cu
siguranta au ramas pe alocuri si care mi se datoreaza in totalitate. La urma urmei,
daca vrem sa ne degrevam total de realitate, atunci am putea la fel de bine sa
scriem SF-uri.

Multumirile mele cele mai sincere se indreapta deci catre Eduardo A. Fabian
Caparros, profesor titular de drept penal la Universitatea din Salamanca, care
preda si criminologie, si cadtre grupul sau simpatic de doctori si doctoranzi: Berta
Alvarez Arranz, Cristina Fernandez Gonzalez, Javier Sanchez Bernal, Maria
Quintas Pérez si Selena Tierno Barrios. Multumita lor, am putut sa inteleg
(putin) modul de functionare al USAL si sa instalez cortul lui Ulysses in acest
subsol incredibil (in care chiar se afla portretele lui Charles Manson si Ted
Bundy). Metoda de predare a criminologiei pe care o ofera Salomon Borges Tn
aceasta carte nu seamana nici pe departe cu cea de la USAL, desi se bazeaza pe
cateva lucrari serioase. Nici grupul lui Eduardo A. Fabian Caparrés nu urmareste
criminali In serie, iar DIMAS nu exista!

Apoi, multumirile mele se indreapta catre Eduardo Hernandez Pérez, ,,paznicul
cartilor®, bibliotecar de o eruditie fascinantd, de la biblioteca istorica a
universitatii, care ne-a deschis portile acestei sfinte a sfintilor, interzisa
publicului — unde se pastreaza mii de incunabule si de manuscrise, precum si
60 000 de carti publicate Intre secolele al XV1I-lea si al XIX-lea —, si care ne-a
primit cu atata amabilitate. Din pacate, acest decor extraordinar nu si-a gasit
locul 1n aceasta poveste, spre deosebire de biblioteca moderna a Facultatii de
Drept din Salamanca, Francisco-de-Vitoria, cdreia i-am putut descoperi cele mai
secrete rezerve cu complicitatea directoarei sale, Mariate Soria Alonso (care nu
seamana in niciun fel cu personajul Vanessa).

Multumiri si lui Cruz Morcillo, jurnalista si autoare specializata Tn anchete



penale pentru presa scrisa, radioul si televiziunea spaniole: de mare ajutor mi-au
fost atat lucrarea sa Departamento de homicidios, una memoria de la Espafia
negra (Libros del K.O., 2021), cat si raspunsurile sale la intrebarile mele.
Multumiri si lui José Jiménez Cordoba, din Graus, care are cheile impresionantei
biserici de la Virgen de la Pefia si care mi-a dat voie sa urc pe acoperis — unde
am simtit aproape aceeasi ameteala ca Lucia —, precum si sotiei sale, Maria
Amparo Mur Armisen, si asociatiei prietenilor de la Pefia. Pentru ca suntem la
Graus, cele mai calduroase multumiri pentru: Pedro Colomina Lafalla, Maria
Gloria Lomillos Sopena, Javier Lomillos Sopena si Renate Rozeboom, pentru
primirea lor. Le multumesc si copiilor lor (pentru botellén), si membrilor
Guardia Civil din nordul Aragonului, care nu au dorit sa fie citati aici, dar care
nu au fost deloc zgarciti nici cu timpul lor, nici cu informatiile furnizate. Nu
departe de Graus, la Lérida, multumirile mele se indreapta catre Rafa Melero,
inspector adjunct in Mossos d’Esquadra3? si autor de romane politiste, care mi-a
dat si el cateva informatii foarte utile. La fel ca José Manuel Carboneras
Martinez, jandarmul Tnsdrcinat cu investigatiile la comandamentul din Almansa
(provincia Albacete).

Pentru detaliile din raportul de autopsie pe care il are Lucia Tn mana la un
moment dat 1i raman dator lui Gaston Intelisano, criminalist, radiolog, autopsier,
profesor si ofiter de criminalistica in provincia Buenos Aires. Iar Begofia de la
libraria La Galatea din Salamanca mi-a vandut o foarte frumoasa editie din
Quichotte, cu 356 de gravuri de Gustave Doré, dar am amanat pentru o data
ulterioara achizitionarea celebrei editii Ibarra (patru volume in-quarto, datand
din 1780); fara sa stie, mi-a inspirat numele unui personaj din carte.

In sfarsit, ca de obicei, recunostinta mea se indreapti citre oamenii de la editura
care ma publica: Bernard Fixot, Edith Leblond, Renaud Leblond, Stéphanie Le
Foll, Anissa Naama, Catherine de Larouziere, Bruno Barbette, David Strepenne,
Roxana Zaharia, Marine Papillon, Marie Salle si altii, precum si catre — last but
not least — Sarah Hirsch si Eve Sorin, care muncesc pentru a-mi face cartile
aproape perfecte. Trebuie sa multumesc 1n egalda masura intregii echipe de la
editura Pocket, care a facut ca editia de buzunar a romanului La Vallée sa atinga
culmi fnalte anul trecut. In plus, imi datorez pretioasele contacte spaniole
anturajului, cunostintelor si temperamentului deosebit de sociabil al Luciei...
pardon: al Laurei, care poate ca are cateva puncte comune, cine stie, cu noul meu
personaj...



33 Politie autonoma din Catalonia. (N.t.)




Lucrari consultate

John Douglas & Mark Olshaker, Mindhunter, dans la téte d’un profileur, trad.
din engleza de Agathe Fournier de Launay, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon,
2017.

Cristina Garcia Rodero, Espagne occulte, Paris, Contrejour, 1990.

Vicente Garrido Genovés & Patricia Lopez Lucio, El rastro del asesino, El perfil
psicologico de los criminales en la investigacion policial, Barcelone, Ariel, 2006.

Ian Hacking, L’ Ame reecrite, etude sur la personnalite multiple et les sciences de
la memoire, trad. din engleza de Julie Brumberg-Chaumont et Bertrand Revol,
Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, ,,L.es Empécheurs de penser en rond“,
1998.

Daniel Keyes, Les Mille et Une Vies de Billy Milligan, trad. din engleza de Jean-
Pierre Carasso, Paris, Calmann-Lévy, 2007.

Cruz Morcillo, Departamento de homicidios, una memoria de la Espana negra,
Madrid, Libros del K.O., 2021.

Patrick Morvan, Criminologie, Paris, LexisNexis, 2019.

Ovide, Les Metamorphoses, trad. din latina de Georges Lafaye, Paris, Gallimard,
,,Folio“, 1992.

Ovide, Les Tristes — Les Pontiques, trad. din latina de Daniele Robert, Arles,
Actes Sud, ,,Babel“, 2020.

José Antonio Sanchez Sanchez (dir.), Medicina legal y forense I et II, Valence,
Tirant lo Blanch, 2018.

Andrés Sotoca Plaza, José Luis Gonzalez Alvarez & Lucia Halty Barrutieta,
Perfiles criminales, Principios tecnicas y aplicaciones, Madrid, Sintesis, 2019.



,»Les Metamorphoses“ d’Ovide illustrees par la peinture baroque, trad. din
latind de Georges Lafaye, Paris, Diane de Selliers, 2003.

Salamangque artistique et monumentale, Zamora, Edilera, 2015.



Cititorilor mei spanioli, precum si cititorilor mei americani, arabi, australieni,
austrieci, belgieni, bulgari, canadieni, cehi, coreeni, danezi, elvetieni, englezi,
germani, greci, indonezieni, israelieni, italieni, japonezi, latino-americani,
letoni, maghiari, neerlandezi, norvegieni, polonezi, quebecoezi, romani, sarbi,
slovaci, sud-africani, taiwanezi, turci, ucraineni, vietnamezi si in primul rand,
cititorilor mei francezi, tot mai numerosi de la o zi la alta:

multumesc.
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