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Hadley Arrington € a editora chefe do
prestigiado jornal sua universidade. Jack
Diamond € um aluno descontraido cujos bons
olhares tornaram as coisas ainda mais faceis do
que precisam. Ela é a garota que saiu do nada e
o beijou na chuva. Ele € o garoto que a fez fazer

uma loucura.

Quando as apostas parecem altas demais, eles
precisam decidir revelar seu amor ou o

abandonar para sempre.



Capitule (1

No final do meu ultimo ano de faculdade, meu companheiro de

quarto decidiu que eu era um caso de psicanalise por causa da maquina
de café expresso a que deviamos nossa amizade.

Na verdade, David provavelmente decidiu que eu deveria ter uma
atencao especial no primeiro dia do ano de calouro, quando nos
conhecemos. Minha mae acabara de decidir se divorciar pela quinta vez
e eu decidi que ja era o sucificiente.

— S0 nao entendo onde fica o resto do seu quarto — minha mae
disse pela oitava vez.

— Este é o quarto inteiro. Tudo isso.

— Mas onde vocé vai colocar a sua maquina de café expresso?

— A maquina de café expresso podera ficar no corredor ou voltar
com voc€, mas nao aqui.

— Acho que deveria reclamar. Eu pensei que vocé iria para a

faculdade. Parece uma prisao.



Eu sai do pequeno quarto com a maquina de café expresso para
recuperar o folego. E foi quando eu conheci David.

Ele pegara a maquina de café e, como nao tinha ninguém para leva-
la, também tinha levado minha mae.

De qualquer forma, ele estava bem com o meu ser um caso de cabeca
e no amor com a maquina de café expresso até a ultima semana de
novembro meu ultimo ano, quando ele decidiu que ele definitivamente
nao estava bem com qualquer um de nos.

Eu havia acabado de voltar para a Northwestern da minha terceira
rodada de entrevista no The New York Times e tive que colocar os ultimos
retoques no texto de um funcionario junior sobre privacidade on-line
antes de memorizar expressoes idiomaticas para meu teste arabe
avancado na manha.

Entado, eu precisava de alguns cappuccinos.

Foi o quarto cappuccino que fez isso. David saiu correndo do quarto.

— O que. O. Inferno. Vocé. Esta. Fazendo.

Eu levantei meu livro de texto em arabe. — Teste amanha.

— Vocé esta brincando comigo?

— Desculpa, sei que € tarde.

— Nao é tarde. E cedo. Sao cinco e quarenta e cinco da manha —
ele disse.

— A sério? — Olhei para o relégio. — Meu Deus, o tempo voa.

— O tempo nao voa, Hadley. Ele se move a um ritmo constante. —
Ele me olhou com seriedade. — Vocé parece uma viciada em drogas. E
nao de um jeito bom.

— Vocé pode parecer um viciado em drogas de uma boa maneira?

— Tenho certeza que ja foi feito antes. Mas nao por voce.

— Nao sou drogada.

— Tudo bem. Estou fazendo uma intervencao de qualquer maneira.

— Uma intervencao de estudo?

Ele tirou o meu livro arabe.

Eu sorri e estendi minha mao para o livro. — David, preciso estudar.



— Vocé precisa estudar como o Deserto de Mojave precisa de um
feitico seco. Vocé tem um GPA de 4,0. Vocé € a ultima pessoa no mundo
que precisa estudar. Aqui estao algumas pessoas que precisam estudar.
Eu. Tara Barnes. Kim Kardashian. Miley Cyrus. Vocé nao precisa
estudar. Vocé precisa tirar um cochilo, um Xanax, e um periodo de férias
de dois anos.

— Oh, por favor.

— Vocé é viciada em trabalho.

— Eu nao sou viciado em nada. — Tentei arrancar o livro dele.

— Vocé é. Trabalho e cafeina e possivelmente acucar, — ele disse
suavemente, folheando as paginas. Quero dizer, olhe isso. Vocé aprendeu
a falar uma lingua na faculdade. Vocé quer saber o que eu aprendi?

— Teatro?

Ele arqueou uma sobrancelha. — Como rolar uma junta. — Ele
fechou o livro. — Enfim, isso é insalubre. E insalubre para vocé e é ainda
mais insalubre para mim.

— Como € insalubre para vocé?

— Porque, as pessoas pensam que eu moro com uma viciada em
drogas. E sua ética de trabalho me faz sentir pequeno, patético e
preguicoso e nao podemos ter isso. Preciso me sentir superior ou, quando
isso nao € possivel, no minimo, igual a vocé.

Eu sorri. — Preciso do livro de volta.

— Vocé precisa se acostumar, — disse David.

— Vamos falar sobre isso mais tarde.

— Como quando? - Perguntou David.

— Hoje.

— Quando hoje? Antes ou depois da reuniao da equipe do jornal?

— Cristo, esqueci-me disso. — Jantar. Podemos cozinhar o jantar.

— O jornal nao esta convidando o embaixador da Turquia para o
centro multicultural para o jantar hoje a noite?

Olhei para ele. — Preciso do livro, David.

Ele se sentou no sofa. — Como foi a entrevista?

— Sério?



— Vocé quer o livro de volta?

Eu exalei. — Tudo bem. — Esfreguei meu queixo. — Gostei da
jornalista que me entrevistou. Ela parecia legal — intensa, mas legal. —
Dei de ombros. — Eles disseram que nao tinham certeza sobre o meu
nivel de experiéncia. Seria na Africa, ndo no Oriente Médio, e o arabe ndo
€ tao util. Mas, a entrevista pareceu boa. Eu gostei muito dela. — Dei de
ombros.

— Isso é bom!

— Sim. E bom. — Concordei. — Eu realmente quero o trabalho.

Ele me olhou com expectativa.

— Entao, isso é tudo? — Perguntei, estendendo a mao para o livro.

— Claro que nao. Quero discutir sua saude mental e sua vida sexual.
Era para ser um quebra-gelo.

— Olha, eu entendo. Estou estressada agora e enlouquecendo vocé
e eu o acordei.

— Nao esta me assustando. Estou preocupado com vocé, — ele disse
sinceramente.

— Nao ha nada com que se preocupar. Prometo.

Ele sorriu. — Nao é um insulto, Hadley.

— E, entretanto. — Eu disse. — Como, vocé esta preocupado que eu
nao possa fazer o que eu me propus.

— Nao foi isso o0 que quis dizer. Nao estou preocupado que vocé nao
possa fazé-lo. Estou preocupado que vocé fara tudo para o que vocé se
inscreveu tdo bem que vocé nunca vai desfrutar de nada. — Ele sorriu.
— Estou dizendo que vocé é incrivel e que precisa tirar uma soneca ou
ficar deitada ou, pelo menos, ficar com um estranho.

— O que isso tem a ver com alguma coisa?

Ele revirou os olhos. — Tem a ver com a experiéncia da faculdade.

— Esta bem. Vocé esta certo.

— Veja, a coisa ... — Ele parou. — Espera, o que? Eu estou certo?

— Sim. Agora, posso ter o livro?

— Entao, vai ficar com um estranho?



— Nao. Vocé esta certo. Eu sou um caso perdido. Vou tirar uma
soneca.

Ele rosnou.

— Livro.

Ele me devolveu. — Nao terminamos aqui. S6 vou para a cama. Nao
para dormir, obviamente. Eu se fosse vocé olharia para isso. Praticarei a
meditacao transcendental e possivelmente alcancarei o nirvana. Deixarei
vocé saber quando chegar la.

Ele voltou para seu quarto e eu voltei ao texto, meus olhos borrando.



Copilule (2

David provavelmente tinha razao em se preocupar com a minha falta

de sono crescente. Depois de meu exame de arabe, fui a biblioteca errada
para me encontrar com um dos escritores calouros para o The Daily
Northwestern que tinha duvidas sobre um artigo em que ele estava
trabalhando.

Justin Shelter curvou-se sobre seu laptop em uma mesa de canto
na biblioteca de engenharia. Que estava cheia. E calma. Em uma sexta-
feira! David teria tido palavras fortes para isso.

— Desculpe, — eu disse sem folego. — Esqueci havia marcado esta
reuniao e que vocé era um estudante de engenharia. Esse foi s6 um dos
exemplos do meu dia.

— Nao se preocupe, — Justin disse com um sorriso. — Obrigado por
ter vindo.

A maioria dos garotos que trabalhavam para o jornal estavam na
Faculdade de Jornalismo Medill, mas havia alguns estranhos. Justin era

um deles. Ele também foi um dos nossos escritores mais talentosos. Ele



possuia um talento especial para o jornalismo investigativo e passou o
ultimo més trabalhando em um artigo sobre alcool e saude dos
estudantes.

Eu li sobre seu esboco mais recente enquanto ele assistia,
ocasionalmente mastigando uma unha perdida.

Um estudante morreu durante o verao de intoxicacao por alcool, e
foram enviados diversos e-mails enderecados a administracdao, mas sem
respostas. A morte ndo ocorreu no campus, mas Justin pensou que
poderia ser um sintoma de um problema maior.

Ele estava certo — uma duzia de estudantes diferentes, a maioria
deles calouros, foram hospitalizados desde o inicio do ano por intoxicacao
alcodlica e onze deles vieram do mesmo endereco, uma casa de
fraternidade fora do campus.

— Eu disse quando cheguei a esse ponto. — Isso muda as coisas.

Ele assentiu. — Eu sei.

— Vocé entrou em contato com alguém na fraternidade?

— Sim, eu enviei um e-mail ao presidente duas vezes. Ele nao
escreveu de volta, e eu nao acho que ele o fara. — Ele franziu a testa. —
Perguntei a outros garotos. Eles ndao me deram nenhuma resposta
concreta. A menos que "nao seja uma bicha" conte como um comentario
legitimo.

— Animais, — eu disse. — Bem, se nao querem se defender, tudo
bem.

— Néao quero que seja uma forma de humilhacéo, sabe? E sobre a
saude do aluno.

— Sim. Mas, vocé nao pode mudar os fatos, — eu disse. — O fato de
que os garotos foram parar no hospital depois das festas a uma taxa
desproporcional ndo é uma humilhacdo. E apenas a verdade.

Ele olhou para a tela do computador. — Sim, eu sei.

— Deixe claro que a casa esta no centro dos incidentes. Digamos
que recusaram seus repetidos pedidos de resposta. Fale com algumas
outras pessoas. Pessoas que ndo estao na fraternidade, mas vao as suas

festas. Veja se eles podem lhe dar uma ideia melhor do que aconteceu, se



a fraternidade deve assumir parte da responsabilidade ou nao, se isso é
especifico para esta fraternidade ou especifico para fraternidades em
geral, — eu dei de ombros. — Vocé quer ser justo, mas nao pode deixar
de lado.

— Eu sei. — Ele sorriu tristemente. — Nao quero parecer um garoto
com um machado para matar.

— Vocé nao € a historia. Os fatos falam por si mesmos, nao por suas
opinides — eu disse. Teria ouvido dizer que se tivesse feito uma aula de
jornalismo. — E uma boa histéria, vocé trabalhou duro nisso.

Ele assentiu. — Sim. Sim. Certo. Eu sei. — Ele soltou um suspiro.
— S0 ... seria mais facil se fosse mais facil.

Eu ri. — Sim. Seria. Mas, escuta, acho que esta 6timo. Acho que o
artigo sera 6timo, — eu disse. — Nao deixe que isso te estresse. E uma
boa histéria; E uma histéria importante. Vocé sabe tudo isso.

Ele assentiu. Obrigado. Desculpe ser um alarmista. Eu s6 nao sabia
o que fazer. — Ele sorriu. — Literalmente ninguém nunca leu o meu
jornal da escola, entdo eu nao tenho que me preocupar com isso.

— Bem, as pessoas lerao isto.

— Esse € o problema! — Ele sorriu e depois suspirou. — Certo, bem,
vou enviar um rascunho para vocé na proxima semana. Os exames estao
me matando.

— Nao tenha pressa.

Ele riu. — Certo. Para quantos escritores vocé diz isso?

— Nenhum. Zero. S6 vocé. Mas vocé é a Unica pessoa que investiga
qualquer coisa, entao vocé é especial. — Fiquei de pé. — Vem a essa coisa
de multiculturalismo?

Ele balancou sua cabeca. — Tenho que estudar essas coisas,
infelizmente.

— Bem, eu tenho que praticar meu discurso. Mas me mande um e-
mail se algo mais aparecer, ok?

— Sim claro.

*khkk



David e Nigel, seu amigo do GSA, estavam fazendo risoto quando
voltei para o apartamento para mudar para algo menos formal do que
meus jeans rasgados e t-shirt em pedacos.

— Pensei que viesse jantar, — disse a David.

David ergueu as sobrancelhas. — Estou indo para o jantar com vocé,
mas vocé realmente nao pode esperar que eu coma comida de cafeteria
em uma noite de sexta—feira.

Olhei para Nigel. — Como vocé se meteu nisso?

— Eu queria vir, — Nigel insistiu.

— Mentiroso. Eu nem quero ir.

Nigel riu. Entao, David disse que vocé estava apenas encontrando
Justin Shelter?

Eu balancei a cabeca. — Sim, vocé o conhece?

— Sim. Estou tentando colocar David com ele.

— Vocé esta brincando, — eu disse.

— O que ha de errado com ele? — Perguntou David. — Eu sabia que
algo estava errado com ele.

— Nao sabia que ele era gay.

— Ele sabe que ele é gay? — perguntou David.

— Sim, — disse Nigel.

— Vou levar isso em consideracao.

Nigel encolheu os ombros. David tinha um mau habito de se
apaixonar por meninos heterossexuais. Nigel tinha um mau habito de
tentar conserta-lo.

— Sabe quem precisa de conselho de relacionamento? — perguntou
David.

— Amanda Bynes, — eu disse.

— Errou.

— Miley Cyrus.Kim Kardashian, — eu disse. — Tiger Woods.

— Hadley Arrington. Na minha frente.

Nigel riu. — Ooh. Mesmo? Eu quero ajudar.

— Preciso me vestir, — eu disse, suspirando.

— Ela precisa se acostumar — disse David a Nigel.



Fui para o meu quarto e coloquei um vestido preto que eu usei para
um baile de inverno do meu penultimo ano do ensino médio. Ainda servia,
como a vendedora de Bergdorf tinha prometido.

Minha mae e eu estivemos em um desses horriveis passeios de
faculdade que todos seguem com seus pais, onde a Unica coisa que vocé
acaba fazendo € lutar.

Ela havia assinado papéis de divorcio em novembro e Tom, Julian e
Leah — meu padrasto, meio-irmao e irma-irma — haviam desaparecido
tdo rapidamente quanto chegaram. A casa também desapareceu, outra
vitima do divorcio.

Nos mudamos para um apartamento de cobertura na Market Street,
e, depois de trés meses de recusar descompactar, eu finalmente retirei
meus livros e minhas roupas. Estava limpando a caixa de molduras para
colocar na parede do meu quarto quando minha mae me disse que o
Lawrence havia proposto.

Deixei a excursao de faculdade na manha seguinte. Eu acabaria me
lembrando de cada escola que passei.

NYU foi a nossa ultima parada. O vestido foi uma tentativa de
suborno.

— Vocé tem que entender, Hadley — minha mae disse, depois que
ela comprou o vestido e um par de sapatos que eu nunca conseguiria
usar. — Vocé vai embora em breve, e eu ndo quero ficar sozinha.

Eu ja sabia disso, mas nunca a ouvi falar em voz alta e isso me
assustou: ter medo de ficar sozinho faz vocé depender de outra pessoa.
Alguém que ainda nao conheceu. Um estranho. E um estranho era uma
coisa incrivelmente estupida e pouco confiavel.

Prometi a mim mesma que nunca faria isso. E eu nunca fiz.

Quando sai do meu quarto, David me entregou um prato de risoto
de abobora. Nigel disse que precisa saber qual € o seu tipo.

Olhei para Nigel. — Sobre o que? —

— De homem, — disse David.

Eu coloquei uma garfada de risoto na boca e fechei os olhos. — Eu

poderia viver com isso.



— Acho que seu tipo precisa ser muito, muito, muito calmo — disse
David.

— Eu nao tenho um tipo, — admiti. Baixei meu garfo.

— Ultimo namorado? - perguntou Nigel.

Revirei os olhos. Meu ultimo namorado foi Luke. No ensino meédio.
Garoto legal, eu gostava dele. Perdi minha virgindade com ele. Todas as
nove jardas. Terminei com ele quando ele disse que me amava. Isso me
lembrou muito da minha mae.

Ele disse a todos que eu era uma puta enorme. Eu nao o culpei por
isso. Mas, ele também disse a todos que eu era uma puta. Isso era, antes
de tudo, uma mentira, e em segundo lugar, um movimento de
vagabunda.

Ele era popular, no entanto. As pessoas acreditavam nele. Todo
mundo acreditava nele. E quando todo mundo acredita em algo sobre
vocé, pode muito bem ser verdade.

— Algum jogador da lacrosse, — eu disse, ndo querendo entrar no
jogo. — Colegial.

— Sério? — perguntou Nigel. — Seu tipo é jogador de lacrosse?

Eu balancei a cabeca. — Nao. Nao tenho um tipo. Meu ultimo
namorado era um jogador de lacrosse. Isso € tudo.

— Muito bem. Nés ndo temos uma equipe de lacrosse, — disse
David.

— Pensando bem, talvez seja jogador de lacrosse, — eu disse.

— Seu tipo nao € jogador de lacrosse. Nao tente encontrar um, —
disse David. — Ela vai machuca-lo.

— Como eu machucaria um jogador de lacrosse?

— Vocé o mataria com seu livro de texto em arabe, — disse David.

— Bem, quando foi a ultima vez que vocé foi a um encontro? —
Perguntou Nigel.

Eu inclinei minha cabeca, tentando pensar. — Nao sei. Ninguém me
convidou para sair desde a escola.

— Bem, para ser justo, isso seria dificil de fazer, — disse David. —

As Unicas coisas que podem ter chegado a conhecé-la bem o suficiente



para pedir-lhe para sair seria os seus livros e o jornal, e, como vocé pode
ter ouvido, eles geralmente nao fazem perguntas.

— Ray Chang, — eu disse, ignorando David. — Ele foi o orador da
minha escola e meu ex-meio-irmao estava na equipe de esgrima com ele.
— Temos uma equipe de esgrima. E oradores. — Nigel apontou.

— Nao tivemos um encontro exatamente, — eu admiti. — E foi na
época do baile, nao uma data real. Precisavamos de um par.

— Ok, quem ¢ a sua celebridade favorita?

— Edward Murrow.

— Ele esta em Creptsculo? — perguntou Nigel.

— Nao, ele esta morto ha décadas — eu disse.

Ambos olharam para mim sem entender.

— Ele terminou a carreira como Joe McCarthy? — Lembrei-lhes. —
Ele era o relator sobre as audicoes do Exército McCarthy?

Nada.

— George Clooney fez um filme sobre ele? Boa noite e boa sorte.
Vamos, realmente? — Eu disse, olhando de Nigel para David.

— Huh estou perdido aqui — disse Nigel.

David exalou. — Esta dizendo que é necrofila? E isso?

— Estou dizendo que nao estou interessada em sair com ninguém
— eu disse. — Nao quero um namorado.

— Nao estou a tentando te encontrar um namorado. Estou tentando
te colocar para relaxar. E entdo eu posso relaxar.

— Quem € a ultima pessoa que vocé ficou? — Perguntou Nigel.

Dei de ombros. A ultima pessoa com quem eu havia ficado foi
Andrew — um garoto com quem eu ainda trabalhava no jornal — e foi na
noite em que descobri que seria o Editora-Chefe.

Foi o tipo de noite que s6 acontece logo apods as provas finais. O tipo
de noite quando vocé ndo pode dizer exatamente o que € que te deixou
tao bébado: exaustao, alcool ou alivio.

— Andrew, — eu disse. — Mas isso mal conta.

— Andrew nao € seu tipo — disse David. — O que € lamentavel,

porque ele seria muito conveniente e ele esta apaixonado por ela.



— Ele nao esta apaixonado por mim.

Nigel inclinou a cabeca. — Entdo, basicamente, vocé ndo sabe o que
quer.

— Ela nao tem ideia — disse David.

— Ela precisa ir para a porta de tras, — Nigel disse.

— Certo, tenho coisas para fazer. — Peguei meu prato de risoto,
acenei a copia do meu discurso na frente deles, e caminhei para o
santuario do meu quarto.

— Vocé esta vindo para a porta de tras, — David me chamou.

*khkkx

O discurso saiu sem dificuldade.

Voltei para o campus com David, bebendo vodka e limonada de uma
garrafa de Gatorade. Nigel nos abandonara para conhecer um estudante
da Universidade de Chicago, que acabara de comecar a namorar.

— Estou cansada, — admiti, estremecendo enquanto engolia um
grande gole da mistura de David.

Meu telefone vibrou no bolso do casaco e eu olhei para o numero
irreconhecivel.

— Aposto que é o Times.

— Duvido, — eu disse. — Numa noite de sexta?

— Responda! — Disse ele com urgéncia.

— Ola, aqui é o Hadley.

— Hadley, € Suzanne Reiss do New York Times.

— Como vocé esta? — Eu perguntei, acenando com a cabeca para
que David soubesse que ele havia adivinhado corretamente. Ele
coemorou exuberantemente. Eu revirei os olhos.

— Ola, eu s6 queria te dar um retorno e dizer como ficamos
impressionados com a sua entrevista. — Ela respirou fundo. —
Infelizmente, decidimos por uma pessoa mais experiente.

Engoli em seco. O que vocé deveria dizer a isso? Obrigado por ter
ficado impressionado?

— Mas, eu realmente quero enfatizar que todos pensamos que vocé

fez um otimo trabalho e que vocé era uma forte candidata para esta



posicao. E vamos certamente manter o seu curriculo em arquivo para
futuras vagas.

Engoli em seco. — Ah, tudo bem. Sim. Obrigada. Isso seria bom.

— Lamento que esta nao seja uma boa noticia — continuou ela. Ela
parecia simpatica. — Desejamos-lhe todo o sucesso, ndo que vocé va
precisar de nossos desejos para alcanca-lo.

Eu pisquei. — Oh, hum. OK. Bem, obrigado por me avisar.

— Claro, Hadley. Eu realmente queria que faz noticias fossem
melhores. Tenha uma boa noite.

— Obrigada, — eu disse de novo. — Para vocé também. — Eu
empurrei o telefone de volta na minha bolsa, tentando fingir que isso nao
aconteceu. Que eu nao tinha acabado de ser contada - nao - pelo New
York Times.

Eu deveria ter visto isso acontecer.

Pisquei duas vezes, surpresa com a corrida quente de raiva e dor
que senti. Era infantil, realmente, chorar por nao conseguir um emprego
de prestigio que tive a sorte de até mesmo ser entrevistada, mas aqui
estava eu, desapontada, de certa forma, estrangulando o flash de emocao
em meu peito.

Olhei para a noite sem estrelas. Multipliquei o nimero em minha
cabeca até que as lagrimas se dissipassem e entao tomei um longo gole
da garrafa de Gatorade e brilhei para David um sorriso falsamente
brilhante.

David enfiou as maos nos bolsos e me observou cautelosamente. —
O que eles disseram? — Ele perguntou depois de um segundo.

— Nao consegui o trabalho.

— O que? — Ele parecia chocado. Tomei outro gole da garrafa
Gatorade, pensando nas centenas de noites que fiquei acordada até
muito tarde e acordei cedo demais e disse ndao a muitos amigos.

Eu acreditei, tolamente, que porque havia desistido de diversao, eu
tinha direito a um emprego no Times. Nao queria me permitir pensar
dessa maneira.

Ele estendeu a mao para mim. — Eu sinto muito.



— Nao, esta tudo bem. Realmente, - eu disse. Afastei-me, néao
querendo particularmente ser consolada.

Nao importa, eu disse a mim mesma. Had outros jornais.

Engoli em seco.

— Hadley, calma ai. Vamos, — disse David. Ele correu para me
acompanhar.

Ha tantos outros jornais. Muitos outros lugares para estar. Ela disse
que iria manté-lo em mente, de qualquer maneira. E estda tudo bem. Ndo
importa. Ndao é grande coisa.

E engracado como rapidamente vocé comeca a falar-se para sair de
seus proprios sonhos. Eu tomei outro longo gole da limonada e vodka.

David me alcancou. Ele agarrou meu pulso. — Hey, fale comigo. —

— Estou bem.

— Nao esta. — Ele balancou sua cabeca. — E a sua perda, mas ainda
€ uma droga.

— Certo. — Eu mordi meu labio, me perguntando se eu tinha
escolhido as pecas erradas para mostrar ou se eu tinha parecido muito
timida para a agencia da Africa Oriental ou algo assim. — Tenho certeza
de que eles realmente sofrerdo sem mim. E um milagre que mantiveram
a tona desde 1851 sem 0s meus Servicos.

Ele envolveu um braco em volta dos meus ombros e eu deixei que
ele me abracasse brevemente. Ele nao disse muito mais. Nao havia muito
mais a dizer.

Quando chegamos em casa, tomei um banho. Eu enxaguei meu
cabelo retirando o shampoo e bati minha mao contra a parede do
chuveiro duas vezes. — Porra, — murmurei. — Foda-se, foda-se, foda-se.

Quando sai do chuveiro, olhei para mim mesma no espelho. Meus
olhos mostraram a maior parte do dano da semana; aro vermelho e
circulos escuros, o esquerdo estava ligeiramente maior do que o direito.
[sso acontecia sempre que eu passava muito tempo sem dormir
adequadamente. Eu enrolei meu cabelo em algum tipo de Mohawk

desagradavel e dou outra boa olhada em mim no espelho.



— Vocé parece uma boneca troll, — eu disse a minha imagem no
espelho. — Uma merda de boneca troll.

Eu limpei minha garganta.

— E vocé esta falando sozinha. Entao, vocé perdeu a cabeca. — Eu
expirei e bufei. — Claramente. Nao admira que eles nao a contrataram.
Vocé esta louca. — Fechei os olhos, nao querendo me olhar por mais um
segundo.

— Mensagem para vocé esta comecando! — Gritou David.

Eu tirei a toalha do meu cabelo e vesti um roupao de banho.

— Diga algo para eu saber que vocé nao se afogou!

— Estou bem! — Respondi de volta.

Sai do banheiro e fui até David. Eu me sentei ao seu lado no sofa
quando Meg Ryan estava sendo levada por Tom Hanks até o café.

— Mensagem para vocé poderia ser o nome de uma comédia
romantica dos anos 90 — eu disse. — A Unica coisa que eu gosto da
minha caixa de entrada é o botao de apagar.

David pegou um punhado de pipoca. — Vocé. Necessidade. Para.
Obter. Liderar.

— Preciso arrumar um emprego. — Eu disse. — E um corte de
cabelo. E olhos novos. Vocé viu isso? Meus olhos sdo de tamanhos
diferentes.

Ele olhou para os meus olhos. — Porque vocé esta cansada. Entao
feche-os. E pare de falar. E va dormir.

Eu bocejei, pensando em outra coisa a dizer sobre a insanidade das
comédias romanticas, mas assim que meus olhos estavam fechados, eu

cal no sono.



Copila (3

David estava contando em fazer mais lisonja para me levar para a

porta traseira.

Quando eu sai do meu quarto as 11 horas, ele ja estava bebendo
com Nigel. Ele levantou um copo de plastico em minha direcao e sorriu
maliciosamente. Nigel apertava os olhos para uma cerveja, tagarelando
em seu telefone celular para alguém que ele estava chamando de
"Snookums".

— Entao, eu tenho pensado que € uma exigéncia para vocé assistir
comparecer nos fundos, — disse David.

— Certo.

— A sério?

Dei de ombros. — Por que nao? Eu nao tenho nada melhor para
fazer.

Abriu a boca e fechou-a. — Maravilhoso. Coloque algo impermeavel.
Eles estdao pedindo uma moncao.

— Perfeito, — eu disse secamente.



Ninguém deve beber alcool as onze da manha. E uma receita para o
desastre. Nigel estava balbuciando as palavras pelo meio-dia e David
estava tentando cortar o meu cabelo e eu estava cantando Ke$ha com
toda a forca dos meus pulmoes.

— Que porra vocé esta fazendo? — Eu perguntei quando ele veio
para mim com uma tesoura.

— Vocé precisa de um corte de cabelo.

— Nao.

— Confie em mim.

— Nao. —

Ele fez beicinho. — Mas, Hedley, estou morrendo de vontade de
cortar o cabelo de alguém.

— Corte seu proprio cabelo, maldicao.

David verificou seu reflexo no espelho e jogou a cabeca de um lado
para o outro, de modo que seus cilios dourados saltaram. Ele fez
beicinho. — Isso seria criminoso, — disse ele. — Seu cabelo, no entanto,
é problematico. E Nigel tem uma quantidade limitada de cabelo.

Olhei para o corte de Nigel.

— Va embora, — eu disse a David enquanto ele cortou no ar. — Isso
€ perigoso.

— Por favor, Hadley, por favor, Hadley, por favor, por favor.

Eu olhei no espelho. — Nao ha nada de errado com o meu cabelo.

— Vocé tem tantas pontas duplas, esta me dando um ataque de
panico.

— Oh meu Deus, — eu disse.

Ele sorriu loucamente. — Sim.

— Nao.

— Fique quieta, — ele bufou, deixando cair a tesoura no balcao. Ele
bebeu sua limonada de vodka fortemente letal de um copo de Hello Kitty
rosa quente que ele tinha comprado em uma de nossas viagens épicas
para Target.

— Vocé esta saindo com um estranho hoje — anunciou David. Ele

encheu meu copo com outra generosa porcao de limonada letal.



— Nao posso beber isso.

— Vocé pode. E vocé vai. E entdo vocé vai encontrar um estranho,
transar com ele, e ter a experiéncia da faculdade.

— E isso ai? —

— Nao, esse € o comeco — disse David. — Passos de bebé. Nigel!

Nigel abriu os olhos. — O que?

— Vocé esta adormecendo?

— Nao, — disse Nigel.

Eu bebi minha bebida delicadamente. David colocou a musica mais
alta. Até o momento, eu estava na minha terceira limonada de vodka, e
provavelmente teria deixado David cortar meu cabelo e, em seguida,
realizar cirurgia cardiaca a fundo, se ele quisesse.

— Precisamos ir — disse Nigel a David.

— Hadley, vamos embora — disse David.

— Eu te amo tanto. Acho que talvez devéssemos nos casar — eu
disse a David.

— Eu nao passei por um inferno na escola para poder me casar com
alguém com vagina. — Ele me olhou com faria.

— Seriamos um 6timo casal. E n6s nunca teriamos que ter relacoes
sexuais.

— Nao seja nojenta.

— Eu te amo.

Ele me arrastou pelo pulso para a geladeira. — Vocé precisa beber
mais. Vocé tem a tolerancia ao alcool de uma crianca de quatro anos.

— Bem, talvez pudéssemos fazer sexo uma vez se quiséssemos ter
filhos.

— Por favor pare de falar. — Ele me entregou uma Red Bull e eu fiz
uma careta. — Nem comece. Vocé esta bebendo isso. Eu nao vou levar
vocé para casa. Eu simplesmente ndo vou. Se vocé desmaiar no
estacionamento, entao vocé pode ficar la. Na Monsoon. Onde vocé vai se
afogar.

— Isso € mau.

— E por isso que estou lhe dando um Red Bull, — ele disse.



— Vocé me levaria para casa. — Ele fez uma careta. Ele me
carregaria totalmente para casa. Ele simplesmente nao ficaria feliz com
isso. Entao, eu bebi o Red Bull.

Descemos para o estacionamento do dormitorio. Ele é arborizado e
fica no bolsao de estacionamentos fechado de estudantes. Eu usava jeans
e botas com um salto, e um top roxo apertado para mostrar um pouco de
espirito escolar.

— Eu deveria ter usado um casaco.

— Vocé esta bébada demais para ter frio.

— Vocé nao sabe de tudo.

— Eu sei a maioria das coisas, — David respondeu cansado.

— Qual € o ponto de sequer ir a esta coisa? Eles nao vao bater
Nebraska, — eu disse.

— Ninguém se importa com o jogo. E para a cena social, — ele disse.
E, isso era verdade. A maioria dos estudantes tropecaria de volta para
seus dormitoérios e apartamentos muito antes do intervalo.

— Hadley! — Andrew Brenner gritou assim que entramos no
estacionamento, que estava repleto de pessoas que eu conhecia e pessoas
que eu nunca tinha visto. Todo mundo parecia bébado.

Eu abracei calorosamente Andrew. Principalmente porque, apesar
da insisténcia de David de que eu nao sentiria frio, eu estava congelando.

— Deve chover — Andrew me avisou, olhando para o céu. — Ha um
sistema de baixa pressdo que muda para o nordeste do Kansas.

— Oh, ok, — eu olhei para as nuvens de pressentimento e assenti.
— Pressao baixa.

Andrew realmente gostava do clima, que era cativante, mas ... vocé
sabe, tedioso. Ele sabia todos os tipos de fatos sobre pontos de orvalho e
densidades e brisas do sul.

Contanto que vocé nao o deixasse comecar na meteorologia, era o
garoto mais doce no mundo. Mas ele comecou com o tempo. E nao

importa quao doce ele era, eu nao poderia tomar muito dele.



Geralmente, David teria aproveitado esta oportunidade para me
interromper e me arrastar para algum lugar mais interessante, mas ele
me deu um sinal de aprovacao e um sorriso encorajador.

— Vou dizer ola a alguém — ele disse.

— David, — eu sussurrei em sua rapida retirada.

— Ei, vocé ja ouviu falar do Times? — Perguntou Andrew.

Inclinei a cabeca para ele. — Nao. Nao, eu ndao. Nenhuma palavra.
Eu ouvi que havia um furacao ao largo da costa da Africa Ocidental, no

entanto. Soa selvagem.

Andrew olhou para mim, incrédulo. — De jeito nenhum.
— Tenho certeza, — eu menti.
— Onde? — Ele tirou o seu iPhone. — Sabe se o sistema tem um

nome? Isso seria praticamente sem precedentes. E quase dezembro! E é
o hemisfério sul ...

— Tenho que correr — eu disse. Corri atras de David, mas
rapidamente me vi confusa em um mar vagamente familiar de roxo. A
musica batia forte. O pavimento vibrava. Eu sentia as casas vibrarem por
causa do som agressivamente elevados dos alto-falantes, mas eu nunca
havia sentido o movimento real do solo.

E pensei que eu estava bébada, mas eu definitivamente nao estava.
Quero dizer, ndao comparado com as pessoas aqui. Eu nao estava
vomitando em uma lata de lixo como a menina magra em shorts de jeans
a poucos metros a minha direita. E eu ainda néo tinha tirado a minha
camisa, como o menino gritando, incoerente a minha esquerda.

— Isso € wuma viagem — murmurei para mim mesmo.
Apropriadamente, eu aproveitei esse momento para tropecar. Nao muito
mal. Eu me peguei. Ainda assim, tropecei.

Alguém colocou uma mao quente em volta do meu braco e me
ajudou a levantar.

Eu escovei minhas maos fora em minha calca jeans, encolhendo.

— Vocé esta bem?



Eu olhei para cima e vi um par de olhos castanhos com cilios
grossos. Eles eram suaves. Olhos convidativos. Profundos e grandes. Algo
que vocé quer se perder. Ok, entao eu definitivamente estava bébada.

Ele era bonito, também, com uma camisa Xadrez azul, com um
sorriso brincalhao - a meio caminho entre provocacoes e feliz em vé-lo -
e alto, pelo menos dois metros. Estavamos perto o suficiente para que eu
tivesse que levantar meu queixo para olhar em seus olhos.

Ele acenou uma mao na frente dos meus olhos. — Ei. — Ele riu
suavemente. — Vocé esta bem? Vocé bateu a cabeca?

— Oh. Desculpa. Nao, eu disse desajeitadamente. — Eu ... estou
bem ... estou bem. — Eu sorri. — Estou 6tima. Apenas desajeitada.

Alguém gritou em nossa direcao e o belo desconhecido virou a
cabeca. — Um segundo, ok? — Ele deu alguns passos em direcao a uma
caminhonete estacionada no canto do estacionamento.

— Ai esta vocé — disse David, agarrando meu pulso e me puxando
para frente. — Onde vocé foi? — Ele perguntou.

— Para onde eu fui?

— Vocé devia sair com o Andrew.

— O que? — Virei a cabeca. Eu estava bébada o suficiente para
querer fazer com o cara bonito em xadrez. Tentei localizar a parte de tras
de sua cabeca na multidao, mas David continuou puxando meu pulso.

— Nao vou sair com o Andrew.

— Andrew gosta de vocé.

— Quem disse?

— Todo mundo que tem olhos.

— Isso é ridiculo. E eu sai com o Andrew. Nao foi memoravel.

— Certo, vocé estava bébada.

— Nao estou bébada.

— Mm ... — ele respirou fundo. — Vocé precisa falar com alguém.
Quebre o voto totalmente deprimente de celibato que vocé tomou —

— Nao fiz um voto. —

— Ninguém passa por trés anos de faculdade sem ficar embriagado

ou fazer votos com um estranho. Ou vocé, sabe, € um Moérmon, ou algo



assim — ele indicou vagamente com uma mao. Ele me olhou com
desconfianca. — E eu sei que vocé nao € um Mormon. Um, vocé esta
bébada e dois, vocé é um demonio da cafeina.

Eu respirei fundo do ar frio e passei minha mao pelo meu cabelo.
Algo sobre estar frio, bébada e cambaleante por ter tropecado me fez
querer fazer algo moderadamente louco. — Bem, havia alguém ali, — eu
disse vagamente.

— Com licenca? —

— Havia alguém... vocé sabe, bonitinho. La. — Indiquei para onde
estava o desconhecido em xadrez.

— Vocé acha que alguém € bonito? — Repetiu lentamente. — Eu
literalmente nunca ouvi vocé dizer isso antes. Onde?

— La em cima, — gesticulei. — Mas, eu nado acho —

— Onde? Quem? Por que vocé nao disse algo mais cedo? —

— Certo, vocé tem que parar de puxar meu braco, — eu disse,
enquanto ele me puxava de volta para onde eu estava quando cai. Quero
dizer, acho que vai deslocar o meu ombro.

A chuva comecou com algumas gotas grossas e geladas e
rapidamente aumentou. Algumas pessoas gritaram dramaticamente e
comecaram a fugir. Outros aplaudiram e aumentaram a musica.

— PORRA! — David gritou, jogando a cabeca para tras. — Onde ele
esta?

— Em uma camisa xadrez.

— Claro, vocé gostaria de ficar com alguém no meio de uma
debandada, — ele gritou para mim.

— Nao quero ficar com ninguém!

Ele revirou os olhos quando o ombro de alguém bateu
grosseiramente no meu e ele me puxou para mais perto dele. A chuva
virou de gotas suaves para um fluxo constante. Eu estremeci enquanto
corria pelo meu cabelo e minhas costas. O vento assobiou através do
estacionamento e copos de plastico vazios escorregaram pelo chao ao
redor de meus pés.

— Lal — Eu disse. — Ele esta la. —



E ele estava bem ali, com um punhado de meninos que pareciam
totalmente imperturbaveis com a chuva. Ele estava encostado a uma
camioneta vermelha com aquele sorriso facil em seu rosto. Ele olhou para
a chuva, como se estivesse feliz em vé-la.

David puxou—me para mais perto. — Ele?

— Sim.

— OK. Va falar com ele.

— O que? Nao.

— Sim. — Ele me deu um pequeno empurrao.

— Espere, o que vou dizer? — perguntei a David.

— Apenas fale. Vocé € esperta.

— Nao, nao, nao, nao — eu disse, cavando meus calcanhares,
literalmente. — Esta € uma ma ideia. Isto € como...

Entao, ele nos viu. Ele se levantou e sorriu para mim. E David
desapareceu.

— Ei!

Olhei para tras para ver com quem o estranho de xadrez falava.
Ninguém.

Ou melhor, para mim.

E eu estava sem David — menos e eu nao tinha nada a dizer. Minha
garganta se fechou.

— Eu queria saber para onde vocé foi, — ele disse.

Eu balancei a cabeca. — Uh—huh? —

Jesus, Hadley. Tudo que vocé pode vir encontrar é silabas?

Os galhos das arvores balancavam e sopravam sobre nossas
cabecas. Folhas mortas batiam em circulos no estacionamento. Ele me
alcancou em trés passos faceis. Olhei para suas maos. Isso era mais facil
do que olhar para ele. Elas estavam manchadas com tinta azul e
vermelha e pensei que talvez eu poderia perguntar sobre isso, mas isso
também parecia muito estranho.

Para onde diabos David foi? Eu virei minha cabeca mais uma vez
atras de mim. Ele nao estava em nenhum lugar. Olhei para o belo

estranho de olhos de corca e sorri, desconfortavelmente.



— Vocé quer uma cerveja?

— Esta chovendo — eu disse.

Ele sorriu. — Temos o tipo de lata impermeavel.

Eu balancei a cabeca. — OK. Sim claro.

Ele deu um passo para tras na direcao da caminhonete e me jogou
uma cerveja, que eu peguei, mal.

— Desculpe, — ele sorriu.

— Nao se preocupe, entendi.

— Vamos esperar, — ele disse, acenando para o céu.

— Sim, — eu disse. Olhei para o céu, também. Isso era ainda mais
facil do que olhar para suas maos. Namoradeira, eu me lembrei. Vocé
acha que ele € bonito. Entao flerte.

— Parece que muita merda como esta tem acontecido durante toda
a semana, — ele meditou.

— Chuva? Ou pessoas chovendo em seu desfile?

— Minha porta traseira — ele corrigiu, sorrindo. A chuva aumentou.

— Sim. — Eu precisava de uma bebida. Ou uma histoéria engracada
para contar. Eu tentei abrir a minha cerveja, e descobri que minhas maos
estavam raspadas e trémulas. Ele a pegou, sem palavras, abriu—a e
entregou—a de volta para mim.

— Obrigado. — Eu disse. — Eu sei o que quer dizer. Sobre a chuva.

— Sim? Quem arruinou sua semana?

Eu sorri. Olhei para ele. Seus olhos eram agora tao suaves. E eu nao
tinha batido com a cabeca. Isso era uma coisa real que seus olhos eram
realmente macios. — Nao sei. Ninguém. Eu mesma. O escritorio do Cairo.
No Egito. Desculpe, vocé nao € estupido. Tenho certeza que vocé sabe que
o Cairo esta no Egito. De qualquer forma, esta mulher chamada Suzanne
trabalha la e ela... bem, € tipo de culpa dela. Na verdade, acho que nao é
culpa dela. E totalmente culpa minha. Ela era muito legal sobre isso.
Mas, sim, chuva. — Eu olhei para ele novamente, incapaz de calar a boca,
talvez porque ele ndo parecia estar totalmente horrorizado. Ele parecia
estar ouvindo. Embora, fiquei horrorizada. — Desculpe, estou bébada.

Quero dizer, tudo isso é verdade, mas também estou bébada, e minha



vida estda uma bagunca. Ou, parece uma bagunca. Acho que néao é
realmente uma bagunca. Eu s6 pensei que sabia exatamente o que fazer
para conseguir o que queria, € nunca realmente considerei que talvez nao
funcionaria. E entdo, como, a segunda opcao nao deu certo, eu
imediatamente me convenci a acreditar que ja nem queria isso. E sinto
que estava tao certa sobre tudo que seria embaracoso admitir que as
coisas nao funcionaram como eu planejei. Vocé sabe? Eu sempre fui
sensata. E se acontecer que eu nao era sensata — e que eu acabei me
iludindo pensando que era — senti-me como uma fraude.

Respirei — Quero dizer, sou uma fraude, percebi. Entdo, estou
fingindo que esta tudo bem. E até agora ninguém percebeu. Mas estou
uma bagunca. Vocé provavelmente pode dizer. Sou uma confusao
embriagada. A propoésito, vocé € muito educado. Vocé deve fazer uma cara
ou algo antes de dizer qualquer coisa realmente embaracosa.

— Acho que vocé nao disse nada embaracoso, — ele disse
calmamente.

— Certo. Bem, isso € porque vocé nao tem ideia do que estou falando.
Isso nao faz sentido.

Ele sorriu e inclinou a cabeca. — Faz algum sentido.

— Nao faz sentido. — Balancei a cabeca e tomei um gole da cerveja.

— Nao. — Ele se aproximou. — Quero dizer, eu nao sei sobre o Egito
ou Suzanne, mas eu tenho esse sentimento. Sem saber por que vocé esta
fazendo o que esta fazendo? E sentir-se como uma fraude? As vezes
também faco isso.

Ele era tdo malditamente bonito. E havia algo gentil nele e eu estava
com frio, bébada e estava chovendo e eu nao tinha conseguido o emprego
e por uma vez eu me senti realmente como se nao tivesse nada a perder.

Ele encontrou meus olhos e sorriu, timidamente. — Quero dizer-

Eu me aproximei e beijei-o.

De repente e impulsivamente.

Porque eu queria. Porque eu nao tinha nada a perder. Porque eu

acreditava, por uma vez, nao havia nada a perder aqui.



Vi seus olhos se dilatarem antes de fechar os meus com forca. Ele
me levantou do chao e eu envolvi minhas pernas em torno de sua cintura
e ele me beijou de volta.

Eu sabia que tinha sido beijada antes. S6 que de repente tive certeza
de que nunca havia sido beijada. Na verdade, ndo. Assim nao. Nunca
tinha sido assim.

Ouvi alguém fazer um barulho, mas principalmente eu apenas ouvi
a chuva caindo e as pessoas correndo ao nosso redor e o som suave de
sua respiracao.

Principalmente eu senti a maneira como ele me beijou e a firmeza de
sua mandibula e como ele tao obviamente sabia exatamente o que ele
estava fazendo.

Depois de um momento, ele baixou a boca para o meu pescoco e eu
joguei minha cabeca para tras, deixando seus labios quente, macios
pressionar contra o lugar sensivel debaixo de meu queixo enquanto a
agua fria corria por nossos rostos. Eu tremi. A parti dele ou da agua eu
nao podia dizer.

Ambos pulamos ligeiramente com o barulho de um trovao. Ele me
pos em pé, rindo. Abri os olhos e olhei para ele. Ele estava de pé com as
maos abertas e ao lado dele, um sorriso largo em seu rosto enquanto
observava um raio cortar o céu cintilante.

Olhei também para o relampago que crepitava pelo céu como uma
cicatriz.

Ele p6és uma mao no meu quadril. — Hey. Isso foi algo, vocé sabe
disso? — Ele respirou.

— Policia, — alguém gritou. Nos dois nos viramos para ver os alunos
correndo e luzes vermelhas e azuis piscando. As sirenes da policia do
campus vociferavam em voz alta.

Eu voltei aos meus sentidos. Eu estava no meio de um
estacionamento em uma tempestade, praticamente em um temporal, nos
bracos de um homem estranho. Isso era tao irresponsdvel. Eu me afastei
dele e comecei a correr.

— Ei, espere! —



Nao voltei, no entanto. A Gltima coisa que eu precisava era ser citada
pela policia do campus por intoxicacao publica.

A chuva veio em torrentes, e os alunos, que estavam bébados e
desordenados para comecar, se moviam com tumulto para o portao do
lote.

— DEVIDO AO TEMPO INCLEMENTE O TAILGATE ESTA
CANCELADO. TODOS OS ESTUDANTES DEVEM DISPERSAR. DEVIDO
AO TEMPO INCLEMENTE O TAILGATE ESTA CANCELADO. TODOS OS
ESTUDANTES DEVEM DISPERSAR.

— Espere! —

Eu pulei quando alguém agarrou meu braco.

— Que diabos, Hadley?

David, era apenas David.

— Vocé esta louco? Ou vocé tem lido muitos romances de Nicholas
Sparks?

— Nao sei, — gritei para ele. — Vamos. —

Corremos através da chuva, tdo rapido que David néao podia me fazer
perguntas, tdo rapido que eu nao conseguia pensar em nada além de
correr. Quando chegamos a ponte fora do campus, que ofereceu algum
refligio contra a chuva, ele me deu um sorriso maligno e malicioso.

— Isso foi muito gostoso, — ele disse. A chuva estava mais alta
embaixo da ponte.

— Eu nao posso acreditar que eu fiz isso, — eu disse sem folego.

— Nem eu posso — ele disse.

— Quem era aquele? — Eu perguntei.

— Ele estava delicioso. Muito bem feito.

— Vocé sabe o nome dele?

— Nenhuma pista. Ele era um bom beijador? —

— Sim, — eu disse. Fechei os olhos. — Acho que estou tendo um
ataque cardiaco. Na realidade.

— Uau. Isso € bom.

— De corrida. Nao dele — eu disse. Eu me encostei na parede de

tijolo da ponte, tentando acalmar meu ritmo cardiaco e minha respiracao.



— Bem, meu plano funcionou.

— Estamos presos sob uma ponte em uma tempestade e eu nao
estou usando um casaco e estou molhada, e adivinhe? Eu nao estou tao
bébada que eu nao consiga sentir o frio. Estou com frio. Se este era o seu
plano, entao vocé vai precisar repensar sua definicao de sucesso. E onde
esta Nigel?

— Com Snookums.

Eu exalei.

— Isso foi muito sexy.

— Cale-se.

— Epopeia, quase.

— Vou feri-lo.

— Com, o Notebook.

— Ou talvez eu vou apenas mata-lo. Vou assassinar vocé. Sim. O
Notebook com um lado do assassinato.

Ele riu alegremente. — Parecia que estava gostando.

Eu revirei os olhos. — Bem, estou bébada.

— Vocé se arrepende?

Nao. Eu nao. Mas eu também nao queria admitir isso. — Pergunte-
me quando estiver sobria.

Eu disse a mim mesmo que estava fora de pratica. S6 achei que foi
incrivel porque fazia tanto tempo.

Ainda assim, eu sabia que nao voltaria atras. Eu nao voltaria por
nada. Coloquei minhas maos em meus labios. Eu queria ter lhe dito meu

nome.



Copilale O

O estranho e o beijo ficaram comigo por um periodo de tempo

embaracosamente longo. Como, toda a minha ressaca no dia seguinte e
até o proximo fim de semana — o fim de semana antes dos meus exames
finais, quando eu senti que estava muito ocupada para respirar.

De alguma forma, ele continuava voltando. Pensei em seus labios
macios. Suas maos em minhas pernas. Pensei nisso quase tanto quanto
eu pensava sobre o New York Times.

Eu nao tinha dito a ninguém que nao havia conseguido o emprego.
Eu queria fingir que nao tinha acontecido.

Justin Shelter entregou seu artigo sobre o envenenamento por alcool
no domingo, o que significava que seria publicado na ultima edicao do
jornal. Isso funcionou a seu favor. Ele estaria fora do campus para a
reacao inicial.

Ninguém da fraternidade ofereceria um comentario, mas Justin

seguiu o meu conselho para entrevistar outras pessoas e colocou



algumas citacoes dos entrevistados. O artigo estava excelente. Para
alguns membros da Fraternidade, provavelmente seria explosivo.

Justin conversara com uma das estudantes que foi hospitalizada e
ela disse que o hospital disse a ela que sua bebida foi batizada com
ruphonyl, a droga do estupro. Ele até conseguiu obter uma declaracao de
administrador de saude estudantil, admitindo que a universidade so6
estava ciente dos estudantes que tinham sido hospitalizados, nao de onde
eles tinham vindo.

Examinei o artigo uma ultima vez, verificando infinitivos e virgulas.
Quando eu estava confiante de que estava impecavel, fechei a janela de
edicdao. Examinei as paginas uma vez mais, salvei todas as alteracoes,
enviei a edicao para o nosso site e enviei os arquivos de projeto finais para
nossa impressora. Empurrei para tras do computador e suspirei.

Feito. Ultima edicao do semestre.

Deveria ter impresso meu papel em arabe e 1é-lo uma ultima vez,
mas em vez disso eu abri uma nova guia no meu navegador e loguei no
Facebook.

Fiz isso algumas vezes nesta semana: conectado e comecado a clicar
em perfis aleatorios, procurando por ele. Foi patético. E perseguidor. E
continuei fazendo isso.

Eu disse a mim mesma que se eu tivesse seu nome o mistério seria
resolvido e eu pararia de pensar nisso. Também disse a mim mesma que
eu sempre fui um viciada em informacdes e sem saber nada sobre o
estranho que eu tinha beijado me forcou a fazer algumas pesquisas. Mas,
eu sabia que estava me enganando. Eu gostei de beija-lo e eu queria saber
quem ele era.

Vinte minutos infrutiferos mais tarde, nossas impressoras me
enviaram um e-mail e confirmaram a recepcao dos arquivos de producao.
Ele me tirou do meu transe de midia social. Agradeci-lhes, desliguei o
computador e imprimi o meu papel arabe.

Eu senti pena de mim mesma enquanto caminhava para o meu carro
no frio. Eu disse a mim mesmo para se controlar — estaria voltando para

San Francisco amanha com David para as férias de Inverno.



Soube da minha mae, ela estava namorando alguém novo chamado
Sol. Isso foi em agosto, mas eu nao fui em casa desde dezembro passado.
Sentia falta de San Francisco. E seria bom nao ter nada para fazer por
algumas semanas.

E talvez eu pudesse me esquecer do estranho no estacionamento e

do New York Times.



Copilale O

O campus estava calmo na manha em que o artigo de Justin foi

publicado. Eu agarrei uma foto da edicdo e mandei uma mensagem para
Justin: parece ser bom !!

Haha, em um avido para casa. Salve-me uma cépia!

Atravessei a biblioteca e coloquei meu trabalho em arabe na caixa
do lado de fora do escritorio do professor Haskell.

David estava fazendo as malas quando voltei para o nosso
apartamento.

— Preciso de oculos de sol?

— Sabe alguma coisa sobre San Francisco?

Ele olhou para mim sem entender. — E como no norte da Califérnia
e vocé foi para a escola la.

— E uma nuvem permanente. O sol ndo é uma coisa em San
Francisco.

— Nao diz isso na pagina da Wikipedia — ele respondeu sem graca.

— Estou guardando os 6culos de sol.



— Desperdicio de espaco.

— Eles sao muito pequenos. E eles vao me ajudar a dormir a noite.
— Ele bocejou. — Entao, vocé localizou o menino de Nicholas Sparks?

— Isso nunca aconteceu. Ele nao existe.

— Normalmente, as pessoas se apresentam antes de se beijarem. Eu
nao acho que eu expliquei completamente a arte do bébado para vocé
fazer.

Eu revirei os olhos. — Nao traga 6culos de sol.

— Bem, o que devo levar?

— Roupa normal, — eu disse. — A minha mae é muito casual no
Natal.

Ele ergueu as sobrancelhas. — Sua mae € fabulosa demais para ser
casual em qualquer coisa.

— Exceto feriados, — eu sorri para ele. Tentei nao me queixar dos
meus pais a David. Eles eram irritantes, mas nunca tinham tentado me
machucar. Os de David sim. Eles o expulsaram de sua casa quando ele
estava iniciando o ensino médio. Ele havia dito que ele era gay, pensando
que eles poderiam encontrar uma nova igreja — uma que nao era tao
homofébica. Ele tinha saido pela culatra.

Ele viveu com sua irma e o marido depois disso. Eles eram gentis,
mas David sabia que eles se ressentiam em parte por ter de cuidar dele
quando tinham filhos pequenos.

David ainda fazia um esforco — de vez em quando pensava que
poderiam vir. Tinha tentado no ano passado no Natal e voltou do inicio
do periodo, de rosto branco e mais quieto do que eu jamais o vira. Ele
nao tinha falado com eles desde entao.

— Vamos para a sua igreja ou algo assim? — ele perguntou. —
Preciso de um terno?

— Nao, — eu sorri. — Basta trazer seu belo eu, sem 6culos de sol, e
pare de falar sobre o estranho. Oh, e nao diga a minha mae que eu nao
consegui o emprego no Times.

— Nao contou para ela?



— Nao. E vocé também nao vai. Ela vai achar que preciso ver um
terapeuta — eu disse. Entrei no meu quarto e peguei minha mala. —
Vamos. Temos de ir andando.

Verifiquei meu telefone algumas vezes no caminho para o aeroporto
enquanto David lia o artigo de Justin.

— Esse € o garoto que vocé quer que eu namore?

— Nigel quer que saia. Nem tenho certeza se ele € gay.

— Ele esta no GSA.

— Eu também — eu disse. — Gay, em linha reta.

— Nao ha meninos retos no GSA, — David respondeu. — Meninas,
tudo bem. Meninos, ndao. — Dobrou o papel. — Bom artigo, porém. Ele
parece irritado.

Eu sorri. — Eu acho.

— Ele nao € mal-humorado?

— Ele estava quieto no comeco, — eu disse. — Mas, sim. Ele € um
pouco mal-humorado.

— Bem, vocé tem que olhar para as quietinhas. — Ele assentiu. —
Gosto de vocé.

Quando chegamos ao aeroporto, recebi o primeiro e tnico e-mail
reclamando do artigo de Justin — de Alexander Faulk, o presidente da
fraternidade.

Ola Hadley:

Eu queria que vocé soubesse que eu vi o artigo de Justin Shelter no
jornal. Gostaria de ser capaz de falar sobre o registro, se possivel. Sou o
Presidente da Fraternidade em questdo. Talvez pudéssemos fazer um
acompanhamento. Por favor, deixe-me saber se pudéssemos organizar
algo.

Tudo de bom,

Alexander Faulk

Era um pedido razoavel, embora eu soubesse que Justin havia dado
a eles a oportunidade de testemunhar uma meia duzia de vezes. Eu

digitei uma resposta enquanto nos checamos nossas bagagens:



Alexander, obrigado por entrar em contato. Eu deixei o campus para
férias de inverno, e ndo vou ser capaz de atribuir um escritor pessoal para
um artigo de acompanhamento até janeiro. No entanto, se vocé quiser
escrever uma carta ao editor, poderiamos publicd-la on-line até que
tenhamos a chance de elaborar um artigo com a sua declaracdo em janeiro.
Deixe-me saber sua resposta.

Tudo de bom,

Hadley

Senti-me tranquilizada pela reacao, no entanto. Talvez ele tivesse
dito ao resto dos irmaos para deixa-lo lidar com isso.

*khkk

Quando saimos da esteira de bagagem em San Francisco, o ar imido
de refrigeracao sussurrou em meu pescoco. Parecia suave e limpo. O ar
de Sao Francisco era macio — umido, mas quase nunca muito quente ou
muito frio. Senti a tensdo no meu pescoco e nas costas dissolver-se sob
Seu toque suave.

Olhei através da névoa dos farois, encontrei um taxi e entreguei ao
motorista nosso endereco em Pacific Heights.

Minha mae manteve a casa em seu ultimo divorcio. Eu fingira nao
me importar, mas secretamente fiquei feliz. Normalmente acabamos em
hotéis ou apartamentos quando os seus casamentos terminavam.

Minha mae sempre dizia: “Hadley, querida, as memorias naquele
lugar apenas me assombram. ”

Mas, realmente, quando vocé perde cinco quartos de infancia,
memorias comecam a soar como besteira. Quero dizer, as memorias nao
vivem na sua cabeca?

Dirigimos até a casa de estilo georgiano de tijolo branco e eu bocejei
enquanto o motorista ajudava a carregar nossas malas pelas escadas.

— Vocé esta bem? — perguntou o motorista.

— Sim. Obrigado! — Eu sorri e paguei e me virei para a porta.

— Isso é bonito — disse David.

Busquei minhas chaves e franzi a testa quando elas nao

funcionavam. — Bem, isso é estranho.



— Tem certeza que € a chave certa?

— Sim. Talvez ela tenha mudado as fechaduras. — Eu dei de ombros
e toquei a campainha. — Ela nunca para de perder as chaves. Um aviso,
eu acho que ela tem um novo namorado chamado Sol.

— E isso que gosto na Veronica. Ela nao perde tempo.

— Oh, por favor, — eu disse, revirando os olhos.

Sorri amplamente quando a porta se abriu.

Um homem com um roupao marrom, segurando um jornal, me deu
um olhar longo e penetrante.

Ergui minhas sobrancelhas. Saloméao nao era o que eu esperava. Ele
era cerca de 50 cm mais baixo que minha mae, e muito velho. Velho
demais.

— Bem, ola - eu disse.

— Posso te qjudar?

Entao, o namorado néo estava nos esperando. Maravilhoso. Comeco
continuo. — Oi, eu sou Hadley. — Estendi a mao e atravessei a porta.

— Desculpe-me? Vocé esta vendendo alguma coisa? Eu nao te
convidei.

— Eu sou a filha de Veronica, — sorri vencedora. Olhei em volta do
saguao. Todo o lugar tinha sido redecorado. Uma empregada nova estava
de pé junto a escada com os bracos cruzados.

Salomao ainda parecia totalmente confuso. — Eu acredito que vocé
esta dormindo com minha mae, — eu disse delicadamente. Eu acenei
para a empregada. — Oi, vocé deve ser nova, também. Eu sou Hadley.
Entao, onde ela esta?

A empregada parecia que ia desmaiar. — Roy! Com quem esta
dormindo? Do que ela esta falando, Roy?

— Que diabos vocé esta falando? — o homem me perguntou, ficando
vermelho.

Eu me encolhi. Merda. Abri a boca e a fechei. — Eu ... hum. OK. A
Veronica Mapplethorpe mora aqui? — Eu estremeci os olhos. Eu nao
conseguia me lembrar se minha mae tinha mantido o sobrenome de Seth.

— Ou Veronica —



— Veronica Mapplethorpe nos vendeu esta casa, — Roy disse. Sua
voz tremia de indignacdo e raiva. — E certamente nao vou dormir com
ela, jovem.

Eu dei um passo para tras, agarrando minhas malas, e reunindo
David, que estava sorrindo de orelha a orelha, para fora da porta.

— Eu sou tao, tao, tao, tdao, lamento. Eu pensei - vocé vé - eu quero
dizer. — eu balbuciei. — Ninguém me disse - houve um...

— Sentimos muito. Este foi um enorme mal-entendido. Tenha uma
noite encantadora, — David disse, graciosamente me puxando para fora
do caminho do dono e fechando a porta.

— Oh meu deus, oh meu deus, oh meu deus.

David explodiu em gargalhadas.

— Oh meu Deus, — eu disse.

— Assim. Aquilo foi hilario. Por favor, me diga que sua mae
realmente mora em San Francisco e nos nao somos desabrigados.

— Nao posso acreditar que ela nao me disse que ela tinha se
mudado, — eu respirei.

— Foco. Qual é o seu endereco atual?

— Era isso!

— OK. Talvez tenha tempo de fazer um telefonema.

— Ugh, — eu disse a ele.

— Do que ela estad falando, Roy? — David imitou.

Peguei meu telefone e liguei para minha mae, com o coracao batendo

forte.

— Ola? — ela respondeu ofegante.

— Veronica. O que. O. Inferno. —

— Oh, Hadley, querida, onde esta vocé?

— Estou no que eu pensava ser a nossa casa, — eu disse o mais
calmamente possivel. — Exceto para alguém, nao vocé€, com o nome Roy

vive la agora.
— Oh, querida, me mudei.
— Sim, claramente. Vocé se mudou. Onde é o que eu gostaria de

saber. E de onde vocé sai sem me dizer que vendeu a casa?



— Oh querida.

— E o nosso taxi se foil — Exclamei.

— Direi a Salomao para te apanhar.

— Vocé esta brincando?

— Ah, Hadley, por favor, nao juro.

— VOCE VENDEU NOSSA MALDITA CASA SEM ME DIZER.

David deu uma risadinha.

— Isso nao é engracado, — eu disse a ele.

— Bem, eu mandei uma carta de mudanca de endereco pelo correio,
— ela respirou fundo e exalou. — Os pequenos cartoes cor-de-rosa?

— NO CORREIO? Quem faz isso? Vocé nao pode me enviar uma
mensagem de texto ou um e-mail como uma pessoa normal? Vocé nao
poderia pegar o telefone...

— Bem, eu acho que € uma espécie vulgar...

— Vocé acha que é vulgar me ligar? A sério?

— Vocé nunca atende o telefone.

— Nao € esse o ponto! Ouca, diga Salmao...”

— Salomao.

— Quem quer que seja. Diga para ele chegar logo. Quero dizer... - eu
disse. - Isso é tao confuso. — Eu pressionei firmemente o botdo de
chamada de fim no meu telefone e bufou.

David comecou a rir novamente. Eu dei-lhe um olhar severo.

— Seu rosto, Hadley. Meu Deus. A cara dele. Seu rosto — ele
balancou a cabeca. — Surpreendente!

— Sim, sim, sim — eu rosnei para ele.

A casa em que estavamos fora, a que eu vivi quando me formei no
colégio, estava no topo de uma das muitas colinas de Sao Francisco. Vocé
poderia quase sempre distinguir a Ponte Golden Gate vermelha através
da névoa ondulante da janela do meu quarto. Eu tinha amado aquela
janela.

Eu chutei minha mala para o lado e sentei em cima dela.

David nao falou por um momento. — Desculpe, — ele finalmente

disse. — Acho que néao € engracado. Vocé cresceu la.



— Tanto faz. — Eu bocejei. — Estou chateada por ela nao me ter dito
o0 novo endereco.

— Isso € o que esta te irritando? — ele balancou sua cabeca. —
Homem.

— Quero dizer, quem nao diz a sua filha que se mudou?

Ele riu suavemente. Seus pais provavelmente nao diriam a ele se
eles se mudassem, mas isso seria uma decisao consciente e decidida.
Minha mae se esqueceu de me dizer. Na maioria das vezes, com toda a
sinceridade, parecia que ela esquecia que tinha uma filha.

Um Range Rover preto parou. David ergueu as sobrancelhas para
mim quando a janela desce.

— Vocé Hadley?

— Sim, — eu disse mal-humorada. Salomao parecia bastante
agradavel. Mais velho que minha mae, comecando a perder o cabelo, um
sorriso amigavel.

Ele saiu do carro para ajudar com nossas malas. Ele nao estava
usando um terno de poder, apenas ténis, jeans e um suéter.

Ele me ofereceu uma mao. — Sou Sol.

Peguei sua mao e tremi. — Hadley.

— E este é...

— Eu sou David McPhee, — David disse com um sorriso amigavel.

— Prazer em conhece-lo.

Uma vez que tivemos nossas malas carregadas, Sol tentou
conversar: — Entao, Hadley, sua mae me disse que quer ser jornalista?

— Sim, eu disse.

Ele assentiu. — Muito legal.

— Entao, como conheceu a minha mae? — perguntei casualmente.
Esta foi uma pergunta divertida para perguntar a seus namorados.
Sempre os fazia se contorcer.

— Bem, nos, um, vocé sabe ... — sua voz se apagou € eu Sorri. —
Faz um més que nos casamos, eu acho — ele finalmente disse.

Eu chicoteei minha cabeca para olhar seu reflexo no espelho

retrovisor. — Vocés fizeram o que?



— Casamos.

— Merda, eu murmurei. Minha mae fez um monte de merda louca,
mas este era um nivel totalmente novo. Eu estava envergonhada de ter
David testemunhando.

— Ela - ela nao te disse? — Sol balbuciou.

— Nao se preocupe com isso, — eu disse brilhantemente. — Tenho
certeza que da proxima vez que eu chegar em casa, vocé vai se divorciar.

— Hadley, — disse David, chocado.

— Nao acredito que ela nao te disse!

— Eu acredito — eu disse calmamente. — Entao, onde vocé disse
que iamos?

— Belvedere.

— Onde? — perguntei com indignacao. Belvedere nao estava em San
Francisco. Nos sempre vivemos em Sao Francisco.

— Belvedere, — repetiu. — E fora da cidade.

— Oh meu Deus, — eu disse. Essa foi uma revelacdo maior do que
o casamento ou a casa. As vezes parecia que viviamos em inumeros
lugares diferentes, mas s6 tinhamos uma cidade.

Belvedere.

Inacreditavel.

Inspirei e massageei minhas témporas. Este foi um desastre total.

*khkkhkk

A casa de Sol era maravilhosa, situado sobre uma colina, com vista
para o mar. Minha mae usava um vestido Chanel lavanda e creme. Ela
me beijou em cada bochecha.

— Querida, € maravilhoso te ver. E David, amor, estou tao feliz que
vocé esta aqui para nos visitar. Deixe-me dar-lhe uma olhada.

— Vou colocar as malas no quarto de hospedes, — Sol ofereceu.

— Oh, obrigado, querido — disse ela.

Quando ele desapareceu, eu a virei. — Vocé esta casada. E vocé se
mudou.

— Sim, — ela disse calmamente.

— Nao acredito que nao me disse.



— Hadley, vocé sempre fica tao chateada quando eu lhe digo que
conheci alguém ou que eu decidi me mudar.

— Bem, € muito mais perturbador que vocé nao me diga nada. Eu
literalmente descobri um estranho chamado Roy.

Ela suspirou. — Tenho certeza que seu convidado nao quer ouvir
isso.

Olhei para David. Minha mae estava certa. Ele nao queria ouvir isso.
Ele estava tendo um Natal bastante estressante. Eu cerrei os dentes. —
Como foi o casamento? — eu perguntei civilmente.

— Mal tivemos um casamento, — minha mae fungou. — Fomos para
a prefeitura.

Ela nos mostrou a grande cozinha com sua varanda envolvente com
vista para a piscina de borda infinita e a doca de Sol para escorregar na
baia. A casa era linda, grande, moderna e imaculada.

— Posso te mostrar também la em cima, — disse minha mae, quando
chegamos a escada.

— Tudo bem, — eu disse rapidamente. — Estamos cansados. Estou
cansada. Eu s6 quero tomar um banho.

Ela nos levou até os quartos, que foram identicamente bege com
acentos de espuma do mar.

— Desculpe, — eu murmurei para David uma vez que ela nos deixou
para desempacotar a bagagem. — Nao quis ir a toda a rainha do drama
adolescente em vocé.

Ele riu. — Eu gostei. Entao, este € seu quinto marido?

— Sexto, — eu balancei a cabeca. — Honestamente, por que se
preocupar? Como vocé pode pensar, depois de cinco casamentos
fracassados, que vale a pena se casar pela sexta vez?

Ele sorriu e encolheu os ombros. — Talvez ela o ame.

— Certo, — eu disse.

— Bem, ela te ama, — ele disse, um pouco triste.

Eu exalei e fechei os olhos. — Sim, eu sei. Eu sei. Vocé esta certo.
Eu estou sendo uma cadela. Eu superei. Totalmente. Vamos nos divertir.

Em Belvedere com minha familia louca.



Copilale (€

Acabou sendo a melhor pausa da escola que eu ja tive. Sol e minha

mae ainda estavam em algum tipo de fase de lua-de-mel, entao eu levei
David por toda parte — para o Castro, o Golden Gate Park, Stinson

Beach, o Ferry Building e as antigas bases marinhas.

— Eu adoro isso aqui, — David disse quando estavamos
caminhando pela ponte, empacotados em casacos quentes. — Sério, eu
gosto — ele disse fervorosamente. — E tdo lindo. E as pessoas parecem

tao felizes.

Mais tarde naquele dia, fomos a supercara Greens de alimentos
inorganicos e vistas impagaveis. A chuva chegou batendo na janela e
David tomou limonada e me disse sobre Dakota do Sul.

— Esta frio, — ele me disse. — E apertado. Senti como se eu nao
pudesse respirar. Ha todo esse espaco aberto, mas todos sabiam de
todos. E foi tdo conservador. E vocé me conhece.... Eu sempre tive a voz
e os pulsos moles. Nunca parecia bem. — Sua voz vacilou por um

momento. Ele parecia ferido, como se estivesse experimentando



ativamente o que era estar la. — Eu so0 as vezes sentia como se estivesse
sendo esmagado por ele. Eu nao conseguia esconder isso. Ser gay. Sendo
eu. Eu nao conseguia esconder isso.

Ele quase nunca falava sobre isso. Doeu ouvir.

— Eu tentei, no entanto. Deus, eu tentei. — Ele suspirou. — Acho
que o que mais me incomoda € que isso me deixou envergonhado de quem
eu era. E eu nao tenho vergonha de quem eu sou. E eu nunca vou deixar
ninguém fazer isso comigo novamente.

Encontrei seus brilhantes olhos azuis e vi a resolucao ali. Eu

acreditei nele.



Copilal (7

Na véspera de Natal, minha mae insistiu em termos um brunch.

Sozinhas. Sem David.

Minha mae usava Prada. Eu vestia calcas de brim rasgadas e um t-
shirt livre de Lil Wayne que eu ganhei em uma conferéncia do jornalismo
da faculdade em Ohio. Ela ficou horrorizada.

— Com toda a roupa bonita que vocé tem, eu nao posso acreditar
que vocé escolheria essa camisa.

— Quer que eu tire isso? — Perguntei. — Porque se isso te deixa
mais confortavel, posso.

— Nao seja ridicula, Hadley.

Ela pediu uma salada com molho a parte. Eu pedi um hamburguer
e batata frita. Ela fez uma careta.

— Fale-me sobre a escola.

— E 6timo — eu disse.

— Estou muito orgulhosa de vocé, — ela disse. — E estou muito

orgulhoso de sua escrita.



Lutei contra o desejo de dizer algo sarcastico. — Obrigada, — eu
disse.

— Sabe, tenho uma velha amiga na Vogue. Eu sinto que isso pode
ser apenas o lugar para voceé.

Olhei para ela, incrédula. — Vocé esta brincando comigo?

— Bem, eles tém artigos realmente bons na Vogue.

— Isso pode ser verdade, mas isso nao € apenas o lugar para mim.
Nao importa o quao bom os artigos sao. Estou sem nocao quando se trata
de moda.

— Vocé nao € sem nocao. Vocé apenas escolhe se vestir como... —
ela parou, pensando por uma palavra inofensiva.

— Um idiota? — Eu sugeri.

— Um moleque.

Eu ergui minhas sobrancelhas.

— Bem, devia pensar nisso. Vou enviar um email para ela.

— Nao envie um e-mail para ela.

— Nao me diga o que fazer, Hadley. Se eu quiser enviar um e-mail
para minha amiga, eu vou.

— Certo, mas nao quero trabalhar na Vogue. Eu quero ser uma
reporter de qualquer maneira, ndo um jornalista, de longa data.

Ela nao estava ouvindo. Ela estava observando uma mulher morena
pequena do canto de seus olhos. — Betty Sachs teve tanta cirurgia
plastica que eu nem a reconheco mais.

Segui seu olhar. — Isso € tao interessante, mae.

Ela olhou para mim. — Sobre o que estamos falando? — Ela assentiu
com a cabeca. — Fazer compras depois do almoco. Vocé precisa de botas
novas.

— Eu gosto destas, — eu disse defensivamente. — Poderia usar um
livro, embora.

— Sabe, Salomao e eu nos encontramos numa livraria.

Isso me surpreendeu. — Qual?

— Barnes e Noble. Eu pensei que ele trabalhava la. Ele continuou

tentando me dizer que livros eu deveria ler. De qualquer forma, ele



recomendou tantos, ele insistiu em pagar por eles. — Ela olhou para mim
sonhadora. — Ele ndo € como nenhum dos outros homens com quem me
casei.

Eu ja tinha ouvido isso antes. Eu provavelmente ouviria novamente.
— Isso é bom, — eu disse, em vez de: isso € delirante.

— Ele é realmente o Uinico, — ela disse enfaticamente. — Vocé esta
namorando alguém? Eu tinha uma queda por um garoto novo toda
semana quando eu estava na faculdade.

— Isso € mais o estilo de David. —

Ela riu. — Ninguém, realmente? Vocé € uma menina tao bonita.

Eu balancei a cabeca. — Nao tenho tempo para namorado.

— S0 vai ficar mais ocupada depois de se formar.

— Certo. Bem, eu vou atravessar a ponte quando eu chegar a ela,
eu disse.

— Deixe-me te dar um conselho.

Resisti ao desejo de rolar os olhos.

— Vocé € jovem. Vocé pode ser um pouco imprudente, — ela sorriu.
— Vocé nao sera capaz de ser imprudente quando tiver um emprego e
uma familia. Divirta-se — o inicio de um novo relacionamento € o mais
divertido. E vocé esta na faculdade. Nada é tao complicado.

Pensei no garoto no estacionamento. Nao tinha sido divertido. Essa
nao era a palavra certa. Tinha sido aterrorizante, mas de um bom jeito.
Isso tinha feito meu coracao cair. Nao é divertido, mas algo mais quase
como diversao — algo que vocé sentiu mais profundamente que divertido.

Algo que te fez ficar fraco.



Capilule 0

Voamos de volta para Evanston trés dias antes do inicio do

semestre. David tinha um saco cheio de novos utensilios de cozinha de
Williams Sonoma que minha mae lhe tinha dado para o Natal e eu tinha
trés novos pares de sapatos que nao sobreviveriam trés minutos em uma
festa na faculdade.

Arrastamos nossas malas de volta para o nosso quarto apos a meia-
noite — o voo foi adiado e, em seguida, eles nao tinham um local de
desembraque, e a minhas costas estavam doendo. Eu desmoronei na
cama, tirando meus sapatos enquanto eu desligava a luz.

*kkkk

Meu telefone me acordou antes das 7 da manha.

O nome de Justin brilhou na tela.

— Ei, Justin, — eu disse. — Esta tudo bem?

— Sim, eu acho.

— O que se passa? Como foi seu natal? — Sentei-me e virei minha

lampada de cabeceira.



Sua voz tremeu ligeiramente quando ele respondeu: — Ok. Hum. Eu
acabei de voltar.

— Sim? Onde vocé foi?

— Londres? — ele parecia inseguro mesmo disso.

Eu sentei na cama, — Tem certeza que esta bem?

— Sim, eu so.... Voltei ontem a noite. Ha todos esses textos de
pessoas sobre o artigo. E alguns deles estdo me ameacando e ha coisas

no blog de fofocas do campus e meu colega de quarto nem esta falando

comigo e...
— Justin, acalme-se, — eu disse. — O que esta acontecendo?
— Esse artigo, — disse ele. — Sobre hospitalizacoes por bebidas. As

pessoas estao chateadas.

— Merda, — murmurei. Eu nunca tinha ouvido falar do presidente
da fraternidade depois que me ofereci para imprimir uma carta. Sai da
cama e comecei a puxar as roupas.

— Estou me assustando.

— Nao faca isso. Estou chegando. Vamos descobrir o que fazer, ok?

— Tudo bem — ele disse trémulo.

Olhei pela janela para a manha sombria. Parecia frio. Era sempre
frio em Evanston em janeiro. Tirei minha camisola e sai.

Justin vivia em dormitérios de calouro, que eram bonitos, edificios
de pedra bucoélica agrupados na quadra. Eu passei minha identidade na
porta e corri para o seu quarto.

— Ei, — ele disse. Parecia que nao tinha dormido. Seu cabelo estava
desgrenhado, ele tinha olheiras sob seus olhos, e eu podia ver linhas de
preocupacao arranhando sua testa. — Desculpe. Eu nado sabia que era
tao cedo. Eu sou tipo de jetlag. Eu s6.... Eu nao sabia o que fazer.

— Vocé me ligou. Isso € o que vocé deve fazer, — eu sorri
tranquilizadoramente para ele. — Deixe-me ver os e-mails.

— Eles também estavam enviando textos. Eu deletei a maioria deles,
— ele disse timidamente. — Mas ... — Sua voz parou enquanto ele me

entregou seu telefone.



Leio o primeiro texto que eu vi, vocé é um maricas. Fique longe da
nossa fraternidade e ndao escreva mais mentiras sobre nos.

— Vocé ja respondeu a alguma dessas perguntas? — perguntei,
tentando manter minha voz neutra.

Ele balancou sua cabeca.

— Boa.

— Na verdade... bem, pedi que me deixassem em paz. Algumas
vezes. Antes de pensar em ligar para vocé, — ele disse suavemente. — E
isso sO piorou... eles disseram — disseram que parariam se
imprimissemos uma retracao.

— Nao vamos imprimir uma retracdo — eu disse sem rodeios. —
Retratacdes sdo para corrigir erros, e vocé nao cometeu um erro.

— Bem, eu apaguei o meu Facebook. Mas, agora ha coisas sobre
mim no CampusRag.

— Eu odeio esse site, — eu disse amargamente.

Ele sorriu fracamente. — Certo.

CampusRag era um blog de fofocas onde posts andénimos podiam
dizer o que queriam sobre quem queriam. Era basicamente uma bagunca
repugnante de vitriolo anonimo. Ninguém merece ser destruido na
Internet. Especialmente nao Justin.

— Certo, — falei com autoridade. — Nao escreva de volta para eles e
nao deixe que eles pensem que vocé esta intimidado.

— Mas estou intimidado — insistiu Justin. — Nao sei o que fazer. E
eles estdao dizendo ao mundo inteiro que eu sou gay, que € algo que eu
nao disse a maioria das pessoas.

— Vou cuidar disso. Eu prometo. — Eu olhei em seus olhos
castanhos vidrados. — OK?

— Ok, — ele disse suavemente. Ele fechou os olhos e pressionou os
calcanhares de suas maos em suas palpebras. Ele tirou um sorriso de
coracao partido. Ele acreditou em mim. — Obrigado.

— Claro. — Passei alguns minutos em seu telefone, encaminhando

as mensagens de texto, e mais tempo em seu computador, encaminhando



os e-mails. Quando terminei, sorri para ele e apertei seus ombros. — Isso
ficara melhor em poucos dias.

— OK. — Ele respirou com dificuldade.

Eu olhei em volta do pequeno e apertado dormitério. Lembrei-me de
como solitarios os dormitorios podiam se sentir nos dias dificeis antes
que todos voltassem das férias de Natal. — Tem planos de jantar?

Ele balancou sua cabeca. David gostaria dele. Quero dizer, seria
dificil nao fazer isso.

— Meu colega de quarto € um o6timo cozinheiro, — ofereci. — Vocé
deveria vir.

Ele sorriu. — Gostaria disso.

— Bom, escreva-me quando estiver livre. Vai ser 6timo.

Ele assentiu.

— Nao fique mal, ok? Vamos descobrir isso.

Senti-me menos segura de mim mesmo no corredor fora de seu
quarto. Havia passos oficiais que eu poderia tomar para relatar o assédio,
mas foi um processo longo e arduo e uma resolucao em abril nao
significaria muito para Justin agora. Além disso, o conselheiro do jornal,
Dean Canady, foi para a Roménia para o intervalo.

Eu enviei um e-mail rapido a ele de meu telefone, alertando o da
situacao, e deixando o saber que eu estava procurando o remédio o mais
rapido. Passei pelos meus e-mails até encontrar o de Alexander Faulk.

Enquanto eu caminhava para o meu carro, eu enviei um e-mail a
Faulk, perguntando quando ele estaria disponivel para falar. Sentei-me
no carro ligando no calor e esperei que ele escrevesse de volta.

Eu nunca fui a pessoa mais paciente do mundo. Depois de uma
musica de Miley Cyrus e trés comerciais no radio, Faulk ainda nao tinha
escrito de volta, entao eu dirigi para a casa de fraternidade.

Eram oito horas da manha. Disse a mim mesmo que as pessoas
civilizadas acordavam as oito horas, o que significava que eu podia
perturbar as pessoas incivilizadas que ainda dormiam. Talvez ensinar-

lhes alguns bons habitos.



A casa da fraternidade era charmosa, revestida de tabuas amarelas.
Eu estacionei do outro lado da rua e andei tdo confiante quanto consegui,
subindo as escadas da varanda para a porta da frente.

Eu nao tinha ido a uma casa fraternidade em Northwestern. Nao
porque eu tivesse alguma coisa contra eles. Eu nao. Eu simplesmente
nao tinha amigos em fraternidades.

Mas isso parecia pessoal. Era dificil ndo guardar rancor contra a
organizacao responsavel por intimidar Justin.

Toquei a campainha e observava na ampla varanda, que teria sido
convidativa se nao fosse atapetada com latas cerveja esmagadas e pontas
de cigarro. Isso € revoltante, pensei. Como € que alguém vive assim?

Eu bati a campainha novamente e, em seguida, bati alto. Pensei em
Justin. Eu respirei e me lembrei de que eu estava aqui em uma missao
capacidade profissional.

Justin. Enfrentd-lo de frente. Como um adulto. Homem a homem.
Mulher para homem. Apenas faca isso. Eu tomei um félego e bateu mais
uma vez.

— YO! Apenas entre. Esta aberto! — alguém gritou sobre o som fraco
da musica. Eu empurrei a porta rangendo. A ampla entrada estava
empoeirada, mas organizada, e as portas francesas a minha esquerda
foram abertas para uma sala vazia, onde a TV estava ligada.

— Ola? — Eu chamei.

Ninguém respondeu.

— Ola? — gritei, um pouco mais alto.

— Ha dinheiro na cozinha. Basta deixar a pizza no balcao, — gritou
a mesma Vvoz.

— Eu nao estou entregando pizza, — gritei de volta.

Quem diabos ordenou pizza as oito da manha de qualquer maneira?

— Merda. Espere.

Ele desceu as escadas, abotoando uma camisa xadrez vermelha.

Quando ele olhou para cima, meu coracao parou.

Era o garoto da caminhonete que eu tinha beijado.

Deus, ele parecia bom.



E Deus, ele era a ultima pessoa que eu queria ver agora.

Eu levei meio passo para tras como fugir de volta para o meu carro
fosse uma opcao.

Ndao, eu disse a mim mesma. Apenas faca. Finja que nunca o beijou.
Nunca aconteceu.

Ele riu. Era um som baixo, ondulante e agradavel. Ele passou a mao
pelos cabelos imidos. Mordi minha lingua observando-o.

— Eu realmente nunca perguntei esse nome, — ele disse
suavemente. Ele deslizou as maos nos bolsos e sorriu para mim.

— Hadley Arrington.

— Ah.Hadley Arrington. — Ele sorriu mais. — Bem, eu sabia que a
solucao mais facil para meu problema estaria perguntando a vocé, mas
vocé € muito, muito dificil de encontrar. Na verdade, eu tinha concluido
muito recentemente que vocé era algum tipo de miragem de tempestade.

— Eu nao sou uma miragem, — eu disse sem rodeios.

— Aposto que € isso que diz a todos os rapazes.

Meus olhos tremiam em suas oOrbitas, com vontade de rolar. —
Escute, o Alexander Faulk esta aqui?

— Quer dizer Xander? Nao. Ele ainda nao voltou de Minnesota.

Eu balancei a cabeca. — Otimo.

— Hadley Arrington, — ele repetiu meu nome com um sorriso de
lobo, e veio o resto do caminho pelas escadas. Sentou-se nos degraus e
amarrando um de seus ténis. — Vocé se lembra de mim, certo?

Eu balancei a cabeca. — Sim. — Infelizmente, desde que eu ndo estou
aqui para fazer amigo.

— Vocé honestamente nao quer saber o meu nome? — ele
perguntou. Eu olhei para ele, rezando para que seu nome nao
pertencesse a um dos enderecos de e-mail que eu havia retirado da caixa
de entrada de Justin.

— Qual o seu nome? — Eu perguntei.

— Jack, — ele disse com um sorriso arrogante. Quando eu nao
devolvi o sorriso, ele passou a mao pelos cabelos e se levantou. — Sinto

muito. Eu ndo estou sendo muito util. Vocé esta bem? Vocé nao parece



que estava esperando para me ver. Xander ndo esta aqui. Mas eu poderia
lhe dar seu numero de telefone.

— John Diamond esta aqui? — Eu perguntei.

Jack sorriu de novo. — Na verdade, sou eu. Todos me chamam de
Jack.

Bem, isso foi espetacular.

Era vice-presidente da Fraternidade. E, portanto, pelo menos
parcialmente responsavel por isso. E a pessoa que eu teria que confrontar
sobre isso.

— Otimo — murmurei.

Ele inclinou a cabeca. — Eu tenho que dizer, vocé parecia muito
mais feliz em me ver na ultima vez que nos conhecemos.

Eu ruborizei. — Bem, eu estava bébada.

Seus olhos cintilaram. — Vocé nao estava bébada.

— Como vocé saberia? — perguntei. — De qualquer forma, eu nao
estou aqui para discutir bobagens.

Seu sorriso se apagou um pouco. — OK. Uh, o que vocé esta aqui
para discutir, entao?

— Sou a Editora-Chefe do Daily Northwestern , — eu disse. — Um
dos meus funcionarios esta sendo assediado por membros de sua
fraternidade.

Seu sorriso desapareceu completamente. — Sério?

— Sério.

Ele me deu um olhar derrotado. — Cristo. Dissemos a eles para
deixa-lo sozinho. — Ele passou a méao pelo rosto.

— Disse quem?

— Nossa turma do segundo ano. Eles sao todos filhos da p... animais
— ele disse. Ele balancou sua cabeca. — Droga.

— Nao o deixam sozinho.

— Sim. Merda. Desculpa... Quer falar aqui? — Ele me levou para
uma sala de estudo do foyer. Ele rapidamente fechou os blocos de

desenho abertos em uma das mesas maiores e os colocou no chjo.



Sentei-me diante dele. Ele descansou o queixo de um lado,
pensativo. — Entéo, o que eles estao fazendo?

— Assassinato juvenil e ciberbullying. Vou encaminhar os e-mails
para voce.

— Sim, claro. Deixe-me pegar meu computador. — Ele se levantou
e ouvi seus passos na escada. Eu me concentrei no alvo de dardos
pendurado na parede de painéis de madeira. Seja profissional. Resolver o
problema.

Eu encaminhei o material para seu endereco de e-mail enquanto ele
buscava seu computador. Quando voltou, parecia sombrio.

— Como vocé pode ver, isso esta claramente cruzando a linha — eu
disse formalmente. — E embora eu entenda que os membros de sua
fraternidade nao gostaram dos fatos que foram impressos no artigo de
Justin, vocé foi repetidamente contatado com um pedido de comentario.
Deixei Alexander saber que ele poderia conversar com Justin e esclarecer
sua posicao... — Minha voz se apagou. Ele nao estava me ouvindo.

Seus olhos estavam colados a tela e ele clicou sua lingua contra o
céu de sua boca com pesar. — Ah, merda — ele disse cansado. — Isto
nao é, isso nao € algo que eu conhecia. Xander também. Nossa classe de
segundo ano esta realmente fora de controle. — Passou a mao pelo cabelo
e pos a tela para baixo. — Estamos vendo a coisa de cima, alias.
Honestamente, estavamos todos realmente assustado quando vimos o
artigo. Quero dizer, eu estou e sei que Xander esta. Nenhum de noés
sabiamos sobre ele. E por isso que Xander te enviou um e-mail. Ele queria
explicar.

Eu respirei fundo. — E eu disse que ele podia. Justin enviou um e-
mail a vocés dois, pedindo uma declaracao.

Jack estremeceu. — Sim, eu sei. Xander € muito ocupado, embora,
e eu nao sou tdo bom com e-mails.

— Olha, esse nao é o ponto — eu disse. — Se houver uma
atualizacao, se vocé gostaria que imprimissemos uma declaracao, tudo

bem. Eu te disse que fariamos isso. Mas essa merda tem que parar. Ele



escreveu um artigo sobre a saude dos alunos e vocés estao fazendo a vida
dele um inferno. —

Ele limpou a garganta. — Nao estou por tras disso. — Ele olhou para
mim. — Quero dizer, nao estou dizendo que nao seja horrivel. Isto €. Mas
isso € como algumas rapazes aleatorios. Este nao € um esforco de toda a
fraternidade.

— Bem, precisa parar. — Minha voz soou fragil e aspera para meus
proprios ouvidos. Eu nao queria ouvir sobre a falta de culpa de Jack. —
Ele escreveu um artigo. Ele tentou fazer com que muitos de vocés
falassem com ele, mas nenhum de vocés o fez. Ele nao fez essas coisas.
Aconteceu. Aconteceu aqui.

— Vou falar com os rapazes.

— Nao, — eu disse. — Nao quero que fale com os rapazes. Eu quero
que vocé deixe os caras saberem que eles podem se desculpar e tirar os
posts no CampusRag e parar de envia-los, ou entao eles podem lidar com
a administracdo. Eu nao vou deixar vocé intimidar um dos meus
funcionarios escritores fora da escola.

— Ei, — ele disse indignado. — Nao estou intimidando ninguém. Eu
nunca diria nada dessa merda.

— Quando vocé € o chefe de uma organizacao, vocé € responsavel
por suas acoes.

Ele balancou sua cabeca. — Vocé esta confusa.

— Estou confusa?

— Eles votaram em mim porque foram apedrejados. Sabe o que o
vice-presidente de uma fraternidade faz? Nada.

— A posicao existe por uma razao, e nao fazer nada quando a
organizacao que vocé esta no comando € intimidar um calouro faz vocé
culpado.

— Olha, vou fazer parar.

— Bom, — eu disse ternamente.

— Nao acredita em mim?

Dei de ombros. — Eu nunca disse isso.



— Vou cuidar disso, Hadley. — Ele encontrou meus olhos. Eles eram
frios, calmos, e por alguma razao ridicula, eu quase confiava neles.

— Otimo. Obrigada, — eu disse. Eu soava como uma cadela. Eu
esperava mais de uma luta, honestamente. Eu respirei e exalei. —
Desculpe. Eu realmente gostei disso. Se vocé conseguir para-los. Eu so
— eu nao sei. Ele € um garoto legal.

Ele assentiu. — Vou cuidar disso, — ele repetiu.

Eu torci meus labios e olhei para Jack. Ele estava olhando para mim.
Abaixei os olhos e me levantei. Pareceu-me tao triste que o estranho que
beijei em uma porta traseira, a pessoa aleatoria que eu percebi,
reapareceria assim. Como alguém que estava envolvido com uma
organizacdo que estava machucando alguém que eu gostava.

Todo mundo sabe que vocé nao deve confiar em estranhos. Nao deve
ouvi-los. Nao deve tomar o doce deles. Nao deve entrar em seus carros.
Vocé definitivamente nao deve beija-los.

A maioria das pessoas aprende isso no jardim de infancia. Mas eu,
Hadley Arrington, tinha perdido essa licao. Ou escolhido para ignora-la.

Eu deslizei meu casaco, me sentindo como um idiota.

— Obrigado por me ter um tempo para me receber — eu disse
seriamente.
— Sim, sem preocupacoes, — ele disse. — Desculpe por isso.

Realmente, desculpe.

Ele me acompanhou até a porta em siléncio. Quando chegamos a
ela, ele colocou uma mao levemente em minhas costas.

Eu pulei.

— Desculpe, desculpe, — ele disse. Ele ergueu as maos para onde
eu podia vé-las. Ele olhou para mim. — Olha, este € um momento muito
ruim.

— Qual é o mau momento?

— Isto, — ele disse. Ele mordeu o labio. — Depois daquele dia, passei
um tempo tentando descobrir quem vocé era. Mas ninguém podia me
dizer.

— Provavelmente porque eu normalmente nao ajo assim.



Ele sorriu. — Oh. Bem, isso € uma vergonha.

— Para vocé, talvez.

— Para mim, definitivamente. — Ele riu. — Entao, posso te convidar
para jantar ou isso vai te chatear?

— Nao acho que seja um bom momento para falar sobre o jantar.

— Sim. Eu sei. Mau momento.

— E sempre um mau momento — eu disse.

— Isso é ruim. —

Sai da porta.

— Posso te fazer uma pergunta séria? — ele disse. — Por que vocé
me beijou?

Dei de ombros. — Meu companheiro de quarto me desafiou.

Seu rosto mudou. Nao dramatico, mas bastante para saber que o
que eu disse tinha sido doloroso.

Ele riu. — Ha. E claro, é claro. — Ele assentiu. — Devia ter pensado
nisso.

Olhei para a mistura de surpresa e dor no rosto e engoli. Ele me
deixaria em paz se eu fosse embora agora. Mas, eu nao gostaria da
instabilidade no meu estomago.

Eu coloquei minha mao na porta para manté-lo de fecha-la.

— Quero dizer. — Engoli em seco. — Ele me desafiou a beijar
alguém. E eu escolhi vocé. — Eu ruborizei, como algo mais cruzou seu
rosto, e eu puxei a porta fechada antes que eu pudesse dizer qualquer

outra coisa.



Copila (9

— Vocé nunca vai acreditar no que aconteceu, — cantarolou David

quando eu entrei pela porta. Ele estava enrolado no sofa com um livro e
uma xicara de cha.

— Vocé vai me dizer, — eu disse. Balancei a cabeca e caminhei até
a chaleira, que ainda estava fumegando.

Ele sorriu para mim. — O que aconteceu com vocé?

— Primeiro — eu disse.

— Ben Mitchell, — ele disse simplesmente.

Esperei que o nome tocasse um sino. Eu inclinei a cabeca e bati os
meus dedos. — Jogador de futebol, certo? Vocé estava apaixonado por ele
por um ano inteiro do segundo ano.

— Jogador de futebol, — ele corrigiu. — Alto, escuro e bonito. E eu
estava apaixonado por ele no terceiro ano.

— Bem, perto o suficiente. O que ha com ele?

— Eu o vi hoje.

— E isso ai? —



— Nao, nao é isso. —

Eu abri um dos armarios em nossa cozinha e remei procurando por
saquinhos de cha. Eu bocejei.

— Ele me chamou pra sair.

— Espera, o que?

— Ele me pediu para ir ver um filme com ele, — disse David. —
Tivemos quimica juntos no ano passado. Eramos parceiros de
laboratorio. E quando eu encontrei ele na mercearia hoje, ele s6 me pediu
para ver um filme.

Eu hesitei. — Apenas vocés dois?

— Sim, s6 nos dois — disse David. — Acha mesmo que ele me
convidaria para passear com seus amigos?

— Ele esta... fora? — perguntei cautelosamente.

David sacudiu o comentario com a mao. — Nao, ele ainda esta no
armario, mas eu nao me importo. Ele € sonhador.

Eu nao gostava da ideia de David ser o segredo sujo de alguém.
Especialmente depois do que ele me disse em San Francisco sobre nunca
permitir que ninguém o fizesse sentir vergonha de quem ele era
novamente.

— Sim, mas, quero dizer... nao € uma grande dor de cabeca?
Namorar alguém que esconde sua identidade real? — Perguntei
cautelosamente.

— Como discutimos anteriormente, Hadley, ele €& sonhador.
Sonhador, — ele disse. — Além disso, eu nao vou esconder a minha
verdadeira identidade. Ele pode fazer o que quiser.

— Se vocé diz, eu disse. — Ainda estara por perto para jantar, certo?

— Sim. Estou fazendo lasanha.

— Vocé pode fazer por trés? Convidei Justin. Do jornal.

— Ah, o Justin que Nigel queria que eu saisse?

— Sim.

— Espero que nao tenha feito promessas. Porque eu nao posso

cancelar com Ben.



— Eu nao disse. Acabei de convida-lo para o jantar. Eu tive a manha
mais louca.

— O que aconteceu?

— Bem, eu descobri quem eu beijei aquele dia.

— Meu Deus! Detalhes!

Eu fiz uma careta. — Seu nome € Jack Diamond e € vice-presidente
da Lambda Pi. Aquela fraternidade que Justin escreveu um artigo?

David assentiu, lembrando-se. — Sim, sim. E?

— Entao, basicamente, tém sido o segundo ano da Lambda Pi
assediado Justin desde que publicou o artigo. Entao, fui até la para
encontrar o presidente e ver se ele conseguia todo mundo sob controle e
ele nao estava la, mas Jack estava. Era tao incrivelmente estranho.

— Meu Deus. Isso € terrivel.

— Sim. — Balancei a cabeca. — Terrivel.

— O que ele disse? Quer dizer, ele estava por tras disso?

— Nao. Quero dizer, ele disse que nao estava atras de nada. E que
ele cuidaria disso. — Revirei os olhos. — Mas, quem sabe o que isso
significa?

— Desculpe, Hads.

Eu acenei para longe o pedido de desculpas. — Por favor. Estou
preocupada com o Justin. E eu ndo vou nem pensar em beijar outro
garoto até que eu tenha um emprego. — Eu exalei.

David grunhiu. — Isso foi ma sorte. Vocé tem que se colocar la fora.

— Nao. Eu nao quero um namorado, — eu balancei a cabeca. — A
monogamia de longo prazo nao funciona na minha familia. Eu nao

preciso desse tipo de drama agora. Eu preciso de um emprego.



Copilas 1€

David e Justin se deram bem imediatamente. Justin era um

cozinheiro sem esperanca, mas um aprendiz ansioso e ele ria cada vez
que David jogava suas maos para cima em suas tentativas de cortar
tomates ou rolar massa ou manteiga uma panela.

David olhou para a fileira de fatias de abobrinha deformadas de
Justin. — Isso &€ um projeto de arte abstrata? Eu quero circulos
agradaveis, uniformemente cortados.

Justin riu.

Eu poderia dizer que ele estava desapontado quando David saiu
abruptamente, quando estavamos limpando a cozinha do jantar. — Esse
€ o meu passeio! — Ele plantou um beijo no meu rosto e deu um abraco
solto Justin e agitou sanindo antes de Justin poderia perguntar onde ele
estava indo.

— Ele € um trapalhao, — eu disse a Justin. Eu tinha certeza que

David perderia seu interesse em Ben Mitchell rapidamente. — Vocé



também deveria vir na semana que vem. David cozinha toda sexta a noite.
E sua maneira de conseguir a atencao plena.
Justin assentiu com a cabeca. — Gostaria disso.
*khkkhkk

David nao voltou para casa até a manha seguinte, e quando o fez,
ele usou um sorriso grande e tolo em seu rosto que me fez gostar de Ben
Mitchell muito mais. Qualquer um que poderia fazer David sorrir assim
era aprovado por mim.

Outra coisa também era diferente. Geralmente, David exalava com
detalhes sobre o que ele usava, dizia e o que ele gostava ou nao. Mas
David apenas zuniu alegremente quando eu perguntei se ele tinha se
divertido.

— Oh, foi maravilhoso, — ele disse simplesmente.

— O que vocé fez?

— Ele € muito bom, Hadley, — ele sorriu.

Eu sorri para ele. — Detalhes?

— Tudo estava ... — ele suspirou.

— Bem, se vocé esta sem palavras, deve ter sido muito especial, —
eu disse. Eu mordi a barra de granola que fui forcada a comer porque
David nao estava em casa para fazer o café da manha. — Da proxima vez,
que vocé dormir fora, me avise para que eu possa pegar minhas
panquecas — eu disse egoisticamente.

Seu rosto caiu ligeiramente. — Ah, eu sei que vocé nao € fofoqueira
ou coisa assim, mas eu prometi a Ben que manteria tudo em segredo.
Entao, nao diga nada a ninguém.

Eu ergui minhas sobrancelhas. — OK...

— E, hum, se o vé-lo... Bem, eu disse a ele que nao contaria a
ninguém. E entao eu percebi, vocé sabe, que eu ja disse a vocé. Entao, se
vocé o V€, apenas finja que nao o conhece. OK?

Eu estava prestes a concordar, quando eu parei. — Por que ele nao

quer que seus amigos saibam? Vocé esta fora. [sso nao € segredo.



— Obviamente, mas ele ainda esta no armario. E ele € um grande
negocio. Ele esta no time de futebol. Sabe, seria uma grande quantidade
de escrutinio e —

— Vocé nao pode simplesmente dizer a ele que seus amigos sao
confiaveis?

— Hadley, por favor, vocé poderia simplesmente nao dizer nada? —
Ele implorou.

— Eu nao vou dizer nada, — eu disse. — Mas vocé deve ser capaz
de dizer a seus amigos. SO porque ele esta no armario nao significa que
vocé precisa para manté-lo em segredo.

David encolheu os ombros. — Estou bem com isso. Eu gosto dele.

— Se vocé tem certeza.

— Tenho certeza.

Eu acenei com a cabeca e voltei meu foco para o pedido de emprego
EUA Today que um professor de Northwestern tinha enviado para mim.
Nao era um ajuste perfeito — nao como o trabalho do Times no Cairo
tinha sido, mas seria uma boa experiéncia — trabalhando no
Washington, DC Bureau, relatorios sobre a politica interna.

Tentei nao dizer algo estipido ou controlado, embora eu estivesse
muito tentada a dizer que Ben estava pedindo um sacrificio bastante

significativo.



Capilule 1

Eu estava comprando meus livros para o semestre, resmungando no

preco de lista $130 no novo livro de texto arabe, quando meu telefone
tocou.

Eu nao reconheci o numero, mas eu reconheci o codigo de area. 917.
Nova york. Tinha que ser meu pai respondendo ao meu pedido de
transferir dinheiro para livros. Minha mae responde mais rapidamente a
essas coisas. Mas eu gostava de fazer meu pai fazer isso. Ele quase nao
tinha que fazer mais nada para mim e ele poderia mais do que pagar os
meus livros.

— Bem a tempo, pai, — eu disse.

— Na verdade, este € o Jack.

Nota para si mesmo: Nova York é grande. As vezes, pessoas com
codigos de area 917 nao sao seu pai. Sao as vezes Jack Diamond.

— Desculpe. Eu pensei... eu so6 liguei para o meu pai e eu nao... nao
importa. O que esta acontecendo?

Ele estava rindo. Ele precisava parar com isso.



— Desculpe, — ele disse. — Isso € sério. Eu deveria estar falando
sério. Tivemos uma reuniao na ultima noite — na fraternidade.
Concedido, nem todo mundo esta de volta do recesso, mas solicitamos a
todos para examinarem seus posts e deixar Justin em paz. Eles voltaram
e apagaram seus comentarios do CampusRag. — Ele respirou fundo. —
Quero que saiba o quanto estou triste. Eu quero que vocés dois saibam
disso — vocé e Justin. Nao somos um grupo tao unido, entao é dificil
saber o que todo mundo esta fazendo o tempo todo, mas devemos ter
tomado o controle da situacado desde o inicio. Desculpe, nao fizemos e
sinto muito que Justin tenha que lidar com isso, porque nos nao fizemos.

Como desculpas catalas iam, foi bom. Fiquei impressionada. A
maioria das pessoas nunca assumiu a responsabilidade por suas acoes
e ainda menos pessoas assumiram a responsabilidade pelas acoes de
outros que poderiam ter evitado.

Eu respirei. — Obrigada, — eu disse. — Sou grata. Mesmo. Eu sei
que Justin sera.

— Sim, sem problema — ele disse.

Eu balancei outro livro em cima da minha pilha. — Estou na livraria,
entdo devo ir, mas sério, muito obrigado, Jack.

— Sim claro. — Ele estava quieto.

— Bem, eu acho, vou te vejo por ai, — eu disse.

— Na verdade, antes de ir. Vocé gostaria de jantar algum dia? Ou eu
tenho que esperar que seu companheiro de quarto te desafie vocé de
novo?

Eu teria rido se nao tivesse ficado tdo assustada. — Hum, o que?

Ele riu. — Jantar? Vocé gostaria de ir jantar algum dia? Posso te
convidar para sair?

— Olha, estou na livraria.

— Oh, eu entendi. Eu ouvi sobre essa lei. Vocé nao pode concordar
em ir a um encontro com alguém quando estiver numa livraria.

— Eu nao acho que estou disponivel, — eu consegui dizer.

Ele nao parecia nada feliz. Mais do que tudo, ele parecia divertido.

— Ja? Vocé nunca esta disponivel para o jantar? Uau.



— Bem, eu s6 ... ndao sei. Eu nao estou realmente namorando
pessoas agora, eu disse. — Ou sempre, eu adicionei silenciosamente.

— Quem disse alguma coisa sobre um encontro? Talvez eu s6 queira
jantar com vocé. Talvez eu ache que vocé tenha uma conversa fantastica.

— Duvido, de alguma forma, — eu disse.

— Por qué? — Eu podia ouvi-lo sorrindo.

— Porque na nossa primeira conversa, eu estava bébada e nao fazia
sentido. — Olhei ao redor para ver se alguém estava ouvindo. — E na
nossa segunda conversa, eu gritei com voce.

— Vocé nao gritou. Vocé falou persuasivamente.

— Bem, nao é uma boa ideia, — eu disse. — Parece que as coisas
estao rapidamente passando de nao fazer sentido a raiva e, em seguida,
como, a terceira conversa que temos pode acabar terrivelmente, vocé
sabe?

Ele riu novamente.

— Pare de rir. Estou falando sério.

— Esta com medo de que nossa terceira conversa seja devolvida?
Em que? Siléncio? Isso seria estranho, mas eu aposto que poderiamos
sobreviver a isso.

— Eu realmente nao tenho tempo para namorar ninguém agora, —
eu disse. Isso parecia crivel. Certamente era verdade.

— Ah, eu néao vou desistir tao facilmente, — ele sorriu. — Foi vocé
que comecou. Vocé nao deveria ter me beijado assim se quisesse ficar
sozinha. —

— EU —

— Vou passar, — disse ele com firmeza. — Podemos sair. Essa €
uma boa ideia. Sem jantar. Nao-encontro encontro.

— Quero dizer, talvez.

— O que vocé fara esta noite?

— Nada além de...

— Otimo. Eu vou te pegar esta noite..

— Nao, acho que vocé nao entendeu. Eu disse que o jantar ndo era

bom para mim.



— Eu pensei que vocé disse que namorar nao era bom para vocé.
Nao vamos jantar. Vai ser um nao-jantar, nao-encontro sessao
encerrada.

— Nem sei o que isso significa.

— Eu s6 quero falar com vocé, — ele disse casualmente.

— Por queé?

Ele riu.

— O que? —

— Acho que vocé € fascinante, — ele disse, a mesma diversao irénica
percorrendo sua voz. — Vou passar esta noite. — Ele desligou antes que

eu pudesse dizer qualquer outra coisa.



Copilac 17

Na verdade, eu estava curiosa se Jack realmente iria parar depois

daquela noite. E eu estava estranhamente antecipando isso, mesmo que
eu achasse que era uma ideia terrivel. Meus dedos tamborilaram na
bancada. A coisa responsavel a fazer seria dizer-lhe que isso era
insensivel, que nunca poderia funcionar, e que eu nao era o tipo de garota
que conseguia lidar com um cara como ele. Ou qualquer tipo de cara.

Mas, oito veio e se foi, e eu tinha mordido a sobra do frango,
preparando-se para as aulas comecarem. Parecia que ele nao estava
vindo. Eu estava prestes a mudar para o meu pijama quando houve uma
batida na porta. Eu congelei, entdo caminhei propositadamente para a
porta e a abri.

Qualquer coisa que eu estivesse pensando em dizer saiu da minha
cabeca quando o vi. — Ei, — ele disse. Ele nao estava sorrindo, embora
seus olhos brilhassem, e ele mordeu o labio quando olhou para mim.
Quando ele estava de pé tao perto de mim, eu tinha que olhar para seu

rosto, o que o fez parecer mais alto e mais bonito.



— Oi, — eu disse, e entdo eu me lembrei que estava irritada. — Sao
quase nove.

Ele ergueu as sobrancelhas. — Vocé tem um toque de recolher ou
algo assim?

— Temos aula amanha.

Ele sorriu. — Isso significa que vocé se transforma em uma abdébora
a meia-noite?

Eu olhei para ele sem entender.

— Vampiro? Ou, nao, lobisomem. Esta noite € para ser uma lua
cheia. Posso entrar? — Entrou no apartamento, sem esperar uma
resposta, e olhou em volta. — Lugar legal.

— Eu nao disse que vocé poderia entrar, — eu disse.

Ele sorriu. — Vocé € engracada. —

— Nao foi uma piada.

— Nao, quero dizer, vocé €& engracada. Como, vocé estava
superquente no estacionamento e agora vocé esta super fria. — Ele olhou
para mim. — Estou falando em graus de calor emocional, néo
atratividade fisica. Vocé tem sido consistentemente quente por toda
parte, em termos de atratividade.

— Isso é suposto ser um elogio?

Ele riu. — Na verdade, nao. Embora, com a maioria das meninas,
vocé pode dizer praticamente tudo o que quiser vocé conclui dizendo que
estao quentes.

— Vocé deve conhecer algumas garotas muito burras.

— Eu sei — disse ele. — Mas, eu te conheco agora. Isso tem que
cancelar pelo menos duas garotas estupidas.

— Nao funciona assim.

— Como vocé sabe como funciona? E vocé a policia do cancelamento
de meninas estupidas?

— Nao, mas nao funciona assim. Ninguém consegue cancelar

ninguém.



— Talvez sim. Talvez cada pessoa estupida que vocé conhece cancela
cada pessoa inteligente que vocé conhece e toda boa pessoa que vocé
conhece cancela cada pessoa ma que vocé conhece.

— Isso mesmo. E provavelmente por isso que todos se esqueceram
de Jesus e Hitler, e apenas se lembra de seus contemporaneos nao
cancelados, Average Jane e Avarage Joe — eu disse.

Ele riu. — Eu quis dizer pessoas que eu realmente conhecia. Vocé
realmente conhecia Hitler? Talvez voceé vai se transformar em um vampiro
as nove horas.

Eu revirei os olhos.

— Vocé quer fazer alguma coisa. Nao vai a um encontro?

— Sim, — eu disse. — Vamos — Olhei ao redor do meu apartamento.
— Vamos fazer algo.

Peguei meu casaco no meu quarto e voltei para a sala. Jack estava
estudando uma fotografia na parede. Era uma foto que David havia tirado
uma madrugada de primavera quando tinhamos ido andando pelo lago.
Minhas costas voltaram-se para David e vocé s6 podia ver parte do meu
rosto.

— Imagem legal. E vocé, certo?

Eu balancei a cabeca. — David tirou isso.

— David?

— Colega de quarto.

— Ah. — Ele sorriu e ergueu as sobrancelhas. — Aquele que te
desafiou a beijar um estranho?

— Sim. —

— David parece o homem. A ultima vez que encorajei as meninas a
ficarem com estranhos como eu, eu quase fui preso.

Eu sorri e enfiei um fio de cabelo atras da orelha.

— Entao, o que exatamente constitui um nao encontro? — ele
perguntou.

— Nao sei. Nao € essa a sua ideia?

— Vocé nao sabe? — ele riu. — Como diabos eu deveria saber se

vocé nao sabe?



Dei de ombros. — Nao sei. Indo para um passeio de carro ou algo
assim.

— Um carro! — ele riu.

— O que? —

Ele balancou sua cabeca. — Nada. Vamos dar uma volta.

Ele me seguiu para fora do apartamento e desceu a escada até o
estacionamento.

Eu dei uma olhada em Jack. Ele me pegou olhando e sorriu de volta.

— Entao, — ele disse, quando eu entrei em seu carro. — Para onde
quer ir?
Dei de ombros. — Nao sei. Por ai. Eu poderia tomar um sorvete.

Ele nao disse nada sobre o quao frio estava ou o quao longe
estavamos de Ben & Jerry's ou como era provavelmente demasiado tarde
para ir a qualquer lugar. — Eu poderia fazer sorvete.

Houve um longo periodo de siléncio estranhamente silencioso, apos

o que eu exigi, — Entao, por que vocé queria falar comigo de qualquer
maneira? —

— Por que vocé me beijou no estacionamento? — ele perguntou
brincando.

— Ja te disse. David me provocou.

— Certo. Mas vocé disse que me escolheu. Por qué?

— Eu estava bébada.

Ele riu. — Vocé nao estava bébada.

— Era sua unica pergunta? — Eu perguntei. — Posso garantir que
nao temos nada em comum. E também posso garantir que o qué vocé
esta procurando, vocé nao vai encontra-lo comigo.

— Vocé nao sabe o que estou procurando.

— Isso nao.

Ele me deu uma olhada. — Certo entao, o que € isso?

— Nao é da sua conta, realmente — eu disse. Eu passei uma mao
pelo meu cabelo.

— Entao, primeiro vocé esta irritada eu s6 tenho uma pergunta, e

agora eu nao tenho permissao para fazer perguntas.



— Eu nao estou tao tensa, — digo, embora eu certamente estava
agindo como ele. — Vocé tem permissao para fazer perguntas. S6 nao, ok,
entdo o que é isso? Porque eu realmente nao sei.

Ele riu. — Justo. — Ele olhou para mim. — Por que nao me faz uma
pergunta?

— Tudo bem.

— Oh, vamos la. Certamente, ha algo que vocé quer saber. Vocé é
uma reporter.

Havia muitas perguntas que eu queria perguntar. Mas havia muitas
outras coisas que eu ja poderia dizer de olhar para ele. Apenas metade
de ser um bom reporter estava fazendo as perguntas certas. A outra
metade estava percebendo detalhes, entao vocé nao teria que perguntar
a eles.

— Ok, — eu disse. — Como é a sua mae?

Ele olhou para mim rapidamente. — A sério?

Dei de ombros. — Nao precisa responder. — Voltei a cabeca e
observei a estrada pela janela.

— Nao, um... — ele pensou por um momento e limpou a garganta.
— Ela é muito acolhedora. E... ela se preocupa muito. Ela € muito doce
sobre isso. Ela parece vulneravel. Ela se preocupa tanto comigo que eu
comeco a me preocupar com ela. — Ele sorriu, um pouco triste.

— Vocé é filho unico? — Eu perguntei.

— Nao, tenho um irmao. Ele é mais velho. Vocé?

— Sim, — eu disse. — Quero dizer, sou filha tnica.

— Como ¢ isso? — Ele perguntou.

— Nao tdo mal como eles te disseram.

— Entao, vocé nao € um narcisista solitaria que nao consegue se dar
bem com ninguém?

— Ah, nao, eu sou definitivamente isso, — eu disse. — Nao temo a
independéncia.

Ele riu. — Posso dizer.

— O que seu irmao gosta?



— Perfeito, — ele disse. Totalmente, completamente, um-
malditamente-incrivelmente perfeito. Isso me deixa enjoado. Mesmo. —
Ele sorriu para mim. — Ele nunca me bateu. Perfeito.

Eu ri. — Vocé deve odiar suas tripas.

— Nah. — Ele balancou sua cabeca. — Na verdade, nao. Bem, na
escola um pouco. Mas nao mais.

Eu sorri.

— Ele é... sério. Vocé gostaria dele.

— Por que vocé diz isso?

— Bem, vocé parece meio séria — ele disse. — Ele € meédico da
Marinha. Ele esta no Afeganistao agora. — Ele esfregou o queixo.

— Deus. Ha quanto tempo ele esteve 1a?

— Nao muito tempo — disse ele. — Ele foi para a Academia Naval e
depois para a Faculdade de Medicina de Harvard e agora ele € um meédico
de trauma la. Acho que ja faz um ano e meio. Ele diz que esta tudo bem.
Ele € muito seguro, porque ele € médico. Ele nao esta tdo perto do
combate. — Ele sorriu. — E assim que é a minha mae. E meu irmao —
como um boénus. O que mais vocé tem? — ele perguntou.

Eu inclinei minha cabeca para os lados. — O que vocé teme?

Ele riu. — Vocé nao esta se segurando. Deixe-me ver. Enguias. E
aguas-vivas. Nao suporto. Mas acho que estou mais assustado de nunca
descobrir isso.

— O que?

— Eu mesmo, — ele disse. — Sabe, nunca descobrir o que vai me
fazer muito feliz. Aquele tipo de coisa. Do que vocé mais tem medo?

— Provavelmente dependéncia.

— Depender do que? — ele perguntou curioso. Ele sorriu. — Drogas?

— Pessoas. —

Ele soltou um curto latido de riso. Entao ele olhou para mim. — Fala
sério?

— Sim.

— Dependéncia de pessoas € a coisa que vocé mais tem medo? Vocé

percebe que a dependéncia de outras pessoas € como a maneira como o



mundo gira, nao é? Vocé nao construiu seu proprio carro e escreveu seus
proprios livros didaticos, nao €?

— Nao disse que era racional. Eu disse que estava com medo.

— E por isso que néo vai sair comigo?

— Nao, nao vou sair com vocé€ porque nao quero ir a um encontro
com vocé — resmunguei. Ou qualquer outra pessoa, nunca.

— Muito bem. Entdo, como isso funciona? Vocé ficara selvagem
depois da pos-graduacao? Saindo para a floresta e vivendo sozinha

— Nao, — eu disse. — Eu quis dizer dependéncia emocional mais do
que qualquer outra coisa. — Dei de ombros. — E s6 a minha resposta.
Eu sei que nao faz sentido.

— Vocé preferiria ficar sozinha para sempre do que precisar de
alguém?

— Sim, — eu disse. — Sou boa em ficar sozinha. Eu gosto de ficar
sozinha.

— Uau, — ele disse.

— Sim.

— Isso te faz feliz? Ficar sozinha?

— Sim, na verdade, — eu disse.

— E o sexo?

Eu podia sentir o rubor rastejar pelo meu pescoco. — Com licenca?

— E o sexo? As pessoas sao sexuais. Eles tém necessidades. Vocé
tem necessidades.

— Ouca, eu fiz sexo. E eu nao fiquei impressionada.

Ele balancou a cabeca, mordendo um sorriso.

— O que? Estou falando sério.

— Ele nao estava fazendo certo entao.

— Ele fez muito bem — eu disse, pensando em como eu perdi minha
virgindade no colégio na casa de hospedes dos pais de Luke, e como tinha
sido principalmente desajeitado e doloroso e muito brilhante naquele
quarto. Tinha ficado melhor, um pouco, mas nunca tinha sido incrivel.

— Nao, ele definitivamente errou, — ele disse. — O que é criminoso.

Eu poderia consertar isso.



— Com licenca?

Ele olhou para mim. — Quero dizer, se eu tivesse tanta sorte de ter
a chance de dormir com vocé, vocé ficaria impressionada.

— Vocé € extremamente arrogante.

— De volta para vocé.

— Como sou arrogante?

— Que tipo de pessoa da ao sexo uma chance e decide que nao é

para eles?

— Esse tipo. —

Ele sorriu. — Mas, isso € um pouco arrogante. — Ele estava
provocando, principalmente. — Quero dizer, vocé € tdo segura de si

mesma, acha que o sexo é superestimado.

— Eu nao disse que era superestimado. Eu disse que nao fiquei
impressionada. So6 estou lhe dizendo o que € verdade. Eu fiz sexo. Eu nao
estava louca por isso.

— Quando?

— O que € isso para voce?

— Diga-me quando.

— Essa € uma pergunta extremamente pessoal.

Ele inclinou a cabeca. — Nao precisa me contar. Eu s6 acho que ele
estava fazendo errado.

Eu respirei. — Primeiro ano.

— Foi a tltima vez que fez sexo?

Eu ruborizei.

— Droga, — ele disse. Ele olhou para mim.

— Nao faca isso.

— Fazer o que?

— Faca piadas sobre mim.

— Eu nao estou — ele disse. Ele balancou sua cabeca. —
Honestamente, nao estou. — Ele encontrou meus olhos. — Vocé teve uma
experiéncia ruim ou algo assim?

Eu respirei. — Nao. O sexo estava bom. Mas eu terminei com o

garoto e ele disse a todos que eu era facil. — Dei de ombros. — Nao dormi



com mais ninguém depois disso. Eu nao queria que ninguém pensasse
que ele tinha razao.

— Sinto muito. Isso é besteira, — ele disse.

— Nao é grande coisa. E historia antiga, — eu disse.

— Bem, eu posso ver por que vocé pode nao querer namorar as
pessoas depois disso.

— Tem muito menos a ver com ele do que vocé pensa — digo. — Eu
nao tenho tempo, e monogamia nao corre exatamente na minha familia
e —

— Nao quer depender de ninguém?

— Exatamente, — eu disse.

Ele assentiu com a cabeca seriamente. — Sim, veja, a coisa sobre
isso, porém, € que as pessoas que nunca querem depender de ninguém,
pessoas que nunca querem ser tocadas, elas nao saltam para os bracos
de um estranho na chuva. Mesmo em um desafio.

Encontrei seus olhos quentes e castanhos. Eles me procuraram e eu
desviei o olhar. — Bem, desculpe decepciona-lo, mas as vezes elas o
fazem.

Ele empurrou a direcao e saiu da estrada.

— O que vocé esta fazendo? —

Ele colocou o carro no parque sem dizer nada.

— Com licenca? — eu repeti, olhando para ele. — Eu mal te conheco.
Puxar para o lado da estrada € um movimento assassino em série.

— Nao sou um assassino em série.

— O que vocé esta fazendo? —

Ele desabotoou o cinto de seguranca e se inclinou sobre o assento e
me beijou novamente. Sem perguntar, sem qualquer coisa que parecia
um aviso.

Ele me beijou profundamente e, em vez de afasta-lo, inclinei-me.

Fiquei surpresa com o gemido que escapou de meus labios enquanto
movia sua boca pelo meu pescoco. Fiquei surpresa com o modo como
minha coluna vertebral se arqueava em sua direcao e da maneira que eu

queria que deslizasse suas maos quentes mais para baixo minhas



costelas até meus quadris. Quando sua mao escorregou debaixo da
minha camisa, esfriou contra meu quadril, eu coloquei minha mao sobre
ele. — Espere, pare.

Ele puxou a cabeca para tras e olhou nos meus olhos. — Quer que
eu pare? — Ele manteve a mao la, espalhada no meu quadril — nao um
lugar particularmente sexual ou privado, mas me fez tremer.

Eu exalei pesadamente e nao disse nada.

— Vocé quer que eu pare? — repetiu, mais seriamente.

Eu balancei a cabeca ligeiramente, com olhos selvagens e inseguros
sobre tudo, exceto por um unico fato: eu gostava de ser beijada por ele.
Mesmo quando eu estava sobria. Mesmo quando eu sabia que ele estava
em uma fraternidade com um bando de idiotas. Mesmo quando eu sabia
o quanto a maioria das relacoes estragava sua vida, eu queria que ele me
beijasse.

Ele pressionou seus labios contra os meus e abriu meu cinto de
seguranca.

— Vem ca, — ele sussurrou, puxando meu pulso. Ele me colocou do
seu lado do carro, de modo que eu estava montada nele. Ele beijou meu
pescoco, e eu podia sentir meu pulso correndo debaixo de seus labios.
Ele se inclinou para tras e olhou para mim. Ele deslizou uma mao sob
minha camisa de flanela solta e minhas costas. Sua outra mao esfregou
ao longo do lado da minha perna, através da minha calca jeans. O atrito
era gentil, mas correu para cima e para baixo na minha perna.

Apertei meus quadris mais de perto dos dele.

Ele tirou a alca do sutia e me beijou de novo.

Eu tremi quando ele deslizou as alcas pelos meus bracos. Ele
beliscou meu labio e meu pescoco enquanto ele desabotoava minha
camisa.

— Esta bem? — ele sussurrou.

Eu acenei com a cabeca uma vez.

Ele deslizou suavemente a camisa pelos meus bracos.

Meu sutia caiu com ele e eu olhei para ele, a luz pegando em seus

olhos. Ele correu as duas maos para cima das minhas costas, e tomou



um peito suavemente. Seu polegar se cravou no meu mamilo e eu mordi
meu labio, e seus labios beijaram seu caminho da minha boca ao meu
pescoco. Ele continuou esfregando seu polegar suavemente em meu
peito. Cada breve movimento viajava como uma corrente elétrica para
cima e para baixo na minha espinha.

Eu exalava uma respiracao trémula, pulsando com a eletricidade de
seu toque em toda parte.

— Cristo, Jack ... — sussurrei. Fechei os olhos e encostei a cabeca
em seu ombro. Ele beijou meu pescoco, mordendo.

Eu escondi meu rosto em seu pescoco, e ele riu levemente, enquanto
sua mao acariciava meu estomago tremendo. Ele me beijou de novo,
suavemente e depois firmemente, e entao ele quebrou o beijo e sorriu.

— Vocé é uma coisa, sabe?

— Vocé disse isso, — eu disse, lembrando-me da porta traseira.

— E verdade. — Deixou cair a boca quente e imida em um peito e
arqueei minhas costas, pressionando-me para frente. Eu podia sentir sua
excitacao através de sua calca jeans enquanto ele gentilmente
manipulava meu peito com sua lingua.

Eu agarrei punhos de seu cabelo, arqueando minhas costas.

— Espere, eu sussurrei.

Ele parou, erguendo a cabeca, os cabelos presos onde eu tinha
agarrado em minhas maos.

— Esperar? — ele repetiu.

— Isto € ... estamos no lado de uma estrada. E é rapido. Isso é rapido.

Ele assentiu. — Sim. OK.

De repente me senti envergonhada, sentada e olhando para longe e
segurando minha camisa na frente de meus seios.

Ele colocou uma mao no meu peito, entre meus seios, muito perto
do meu coracao.

— O que? —

— Eu gosto de vocé, — ele disse. Ele sorriu, seus olhos brilhando.
— Vocé é a melhor pessoa que conheci durante todo o ano.

Eu encontrei seus olhos. — Aposto que diz isso a todas as garotas.



Ele riu. Ele me entregou meu sutia.

Minhas maos tremeram enquanto eu tentava prendé-lo com uma
mao. Eu consegui na minha segunda tentativa, e puxei a minha camisa.
Ele gemeu quando me levantei do seu colo e voltei para o banco do
passageiro.

Estavamos ambos quietos. Ele limpou a garganta. — Vocé estava
dizendo algo sobre nado querer me beijar, eu acho.

— Na verdade, eu estava dizendo algo sobre vocé ser um assassino
em série.

Ele riu. — E como vocé s6 me beijou porque estava bébada.

— Eu poderia ser uma bébeda agora. Eu poderia ser um alcodlatra
para tudo que vocé sabe. —

Ele sorriu maliciosamente. — Certo.

— Nao se vanglorie, — eu disse. — Nao € atraente.

Ele puxou o carro de volta para a estrada, em direcao ao sorvete.
Enquanto nos dirigimos, eu fui de ofegante e excitada para desajeitada e
irritada por ter deixado um estranho apalpar-me no lado da estrada. —
O que € que foi isso? — Eu perguntei quando chegamos ao Ben & Jerry's.

— O que foi o que?

— Parando assim.

— Eu queria ter certeza de que eu estava certo, — ele disse.

— Sobre o que?

— Sobre o fato de que eu realmente gosto de te beijar. E a menos
que eu esteja muito, muito enganado, vocé também gosta, — ele disse.
Ele tinha capturado meu olhar e eu me deixei ficar olhando por um
segundo. Entao, eu desviei o olhar.

— Essa nao €é a questao.

— Nao quer namorar ninguém. Isso € bom. Mas isso nao significa
que nao podemos sair, — ele disse.

— E fazer o que? Curtir? — perguntei.

— Ha outras coisas que podemos fazer, — ele disse, com um sorriso.
— Olha, quero jantar com vocé. Quero leva-la para um encontro.

— Sim, — eu disse. — Mas —



— Mas vocé tem um desligamento. Eu te escutei. — Ele assentiu. —
Entao, por que nao namoramos?

— E fazer o que?

— Sair. Tomar sorvete. Eu nao sei. — Ele sorriu. — Podemos nos
divertir sem ficar noivos, sabe? Podemos nos divertir sem namorar. Nos
podemos ser amigos.

— Com beneficios? —

Ele riu da sugestdao. — Quero dizer, claro. Poderiamos ser amigos,
também. Sem beneficios. Embora tenhamos boa quimica.

Quimica?

— Quimica sexual.

— Nao fizemos sexo.

— Eu sei, mas se o fizéssemos ... — ele deu de ombros. —
Provavelmente seria alucinante. Porque a forma como nos beijamos é
insana. Vocé nao acha?

— Eu nao beijei muitas pessoas para saber.

— Bem, eu sim. E foi, — disse Jack com naturalidade.

Eu acreditei nele. Nao apenas poderiamos ter um sexo alucinante,
mas poderiamos ser amigos. Que talvez eu pudesse ter uma aventura
sem compromisso com um cara bonito, que realmente, realmente gostei
muito.

— OK.

— Certo o que?

— Vamos ser amigos com os beneficios.

Ele riu. — Espera, sério?

— Sim. Espere, vocé estava brincando?

— Nao. Nem um pouco. Vocé esta? —

No6s olhamos um para o outro. — Eu te perguntei primeiro, — eu
disse.

— Nao, eu nao estava brincando.

— Otimo — eu disse. — Deveriamos ter algumas regras.

— Como o qué?



— Nenhum presente. Definitivamente sem flores. Eu nao estarei
lavando a sua roupa, fazendo biscoitos, ou chegando ao seu ideal. Nao
me peca, digo. Inclino minha cabeca. — Sem datas. Sem comédias
romanticas. Sem festas do pijama. Sem eu te amo. Nao me compre
bebidas. Sem Dia dos Namorados, apelidos, conversa de bebé, chocolate
ou shows da Taylor Swift.

Ele olhou para mim de perto. — Isso € sério?

— Sim, — eu disse. — Por qué?

— Isso parece uma armadilha.

— Por qué? —

— Porque vocé acabou de fazer regras contra quaisquer umas das
coisas que um cara nao quer fazer com sua namorada.

— Nao é uma armadilha. E qualquer das partes pode rescindir
beneficios sem qualquer drama. Nao havera drama.

— Esta € definitivamente uma armadilha.

— Tem algo a acrescentar? — Eu perguntei.

— Sim. Nao me chame de baby.

— Nao vou te chamar de baby.

Nos caminhamos para o Ben & Jerry's e eu pedi um sorvete baunilha
com arco-iris polvilhado. Sentamos em seu carro com o calor ligado alto
enquanto n6s comemos.

Ele comecou a rir para si mesmo quando ele terminou a sua.

— O que? — Eu perguntei.

— Nada, — ele sorriu. — Vocé é muito mais interessante do que eu
poderia ter previsto.

— Pode dizer louca, — eu disse.

Ele assentiu. — Sim, eu sei. Mas eu nao quero dizer isso.

Interessante.



Copilale 13

David ficou quieto na primeira semana de aulas. E eu estava

mandando um monte de textos travessos.

Nenhuma dessas coisas havia acontecido antes, entao
provavelmente eu estaria preocupada com o proximo apocalipse se nao
tivesse tao fixad sobre como sobreviver a classe de pos-graduacao em
combate e jornalismo de conflito de Robert Riley.

Fiquei muito feliz por estar matriculada. Riley era uma lenda. Ele
ganhou dois Prémios Pulitzer quando cobriu o conflito na Bosnia durante
os anos 90.

Mas eu também estava receosa em nao atender suas expectativas
notoriamente altas. Rude e resistente espalhavam-se boatos de deixar
alunos com um unico erro gramatical em suas atribuicoes finais. E a
classe era composta principalmente de estudantes de poés-graduacao.
Andrew e eu éramos os dois Unicos estudantes de graduacao que foram

autorizados a cursa-la este ano.



Eu dormi espasmodicamente a noite antes da aula de Riley —
embora isso fosse em parte devido aos oito cappuccinos que tomei
enquanto corrigia os erros estilisticos do jornal antes de ser lancado.

Ainda assim, cheguei cedo, como todo mundo, e sentei-me com
Andrew enquanto esperavamos que Riley entrasse.

Ele chegou vestindo um suéter com zip, mancando por causa do tiro
que ele recebeu na estrada por um bombardeio no inicio de sua carreira.

Ele jogou uma copia do New York Times dobrada em sua mesa. —
Em primeiro lugar, bem-vindos. Em segundo lugar, vocés devem saber
que eu nao tolero atrasos ou auséncias injustificadas. Se vocé nao
aparecer, € melhor vocé ter um atestado médico, porque tera sorte de ter
um lugar na minha classe. Vocé tem sorte de estar estudando jornalismo.
E assim que vocé esquecer que o relato € um privilégio que deve ser
concedido apenas para os individuos mais comprometidos e bem
disciplinados, vocé vai se foder. E se vocé foder no jornalismo, as pessoas
se machucam. Quando vocé imprime mentiras em um jornal, vocé as
torna verdadeiras. E se vocé ficar preguicoso, vocé vai acabar imprimindo
mentiras, se vocé estiver ciente ou ndo. E por isso que, nessa classe, eu
nao vou defender ninguém arredondando verdades, nao importa quao
insignificante eles possam parecer.

Troquei olhares com Andrew. Riley era incondicional.

A porta se abriu e todos se voltaram para olhar para a alma tao tonta
o suficiente para aparecer cinco minutos atrasado para a aula de Riley.
E entdao meu coracdo pulou em minha garganta, porque nao era outro
senao Jack Diamond, esguio, magro e incrivelmente bonito, com um
sorriso de gato Cheshire lento que parecia ser apenas para mim.

O professor Riley pigarreou. — Jack! Que agradavel surpresa.

Fechei a mandibula caida e olhei para ele.

Jack assentiu com a cabeca. — O que foi? — Ele acenou para mim,
e entao ele olhou para Riley.

— Entao, vocé decidiu dar o ar da graca? — Perguntou Riley.

Jack deu de ombros e deu-lhe um sorriso. — Ainda em cima do muro

sobre isso, Bobby.



Bobby? Bobby. Ele disse isso?

Eu esperei Robert Riley — laureado do Pulitzer, jornalista famoso,
professor extraordinariamente mal-humorado, saltar sobre o estrado e
agarrar os olhos de Jack Diamond para fora. Mas isso nao aconteceu.

— De nada, Jack — disse Riley, paternalmente.

Jack subiu até a ultima fila, onde ninguém estava sentado. Levei um
momento para arrancar meus olhos dele e olhar para Riley.

— Alguns dos momentos mais cruciais da historia sado registrados
por jornalistas de combate, — Riley estava dizendo. — E € preciso mais
do que uma boa escrita para que esses momentos sejam gravados com
precisdo. E preciso disciplina e paciéncia e wum trabalho
extraordinariamente dificil e perigoso ...

Eu tentei me concentrar no professor Robert Riley. Eu deixei sua voz
abafar as perguntas que eu queria perguntar a Jack, até que tinha
esquecido que tinham estado la.

Eu nao notei quando Jack saiu da aula, mas ele se foi quando Riley

nos dispensou.



Copille N

Como Jack prometeu, Xander enviou email para Justin para pedir

desculpas em nome da fraternidade.

Justin me encontrou depois de nossa reuniao de funcionarios para
expressar sua gratiddao. — Significa muito — disse ele timidamente. —
Quero dizer, obrigado.

— Ei, — eu disse prontamente. — Esse € o meu trabalho. Nao precisa
me agradecer.

Saimos do escritorio juntos depois da reunido, e eu encaminhei o
problema para Andrew durante a noite para que eu pudesse ter minha
entrevista por telefone com o USA Today.

— Como estao as coisas? — Eu perguntei.

— Certas — ele disse. Ele esfregou a parte de tras de sua cabeca. —
Quero dizer, Quimica Organica esta me matando devagar, mas, além
disso, estou bem.

Eu ri. — Ja?

— E um monstro, — ele disse. — O meu cérebro nao entende.



— Vocé vai conseguir.

— Sim. Eu poderia ter que abrandar no papel, no entanto. Desculpa.
No proximo ano deve ser mais facil. Eu sei que nao escrevi muito.

— Compreendo perfeitamente. Nao € um problema — eu disse.

— Obrigado, Hadley.

Tinhamos chegado ao final do caminho onde virei a esquerda em
direcao ao estacionamento e ele virou a direita em direcao a seu
dormitorio.

— Tenha uma boa noite, Jus. Eu te vejo por ai.

— Ei, hum ... — deu de ombros. — Disse que David cozinhava todas
as sextas-feiras?

— Sim, — eu disse. — Oh, certo. Vocé deve vir esta semanal!

— Sim? — ele assentiu. — Legal. Gostaria disso.

— Impressionante. David ficara feliz.

— Sério? — Justin perguntou esperancoso.

— Definitivamente. — Eu pensei que o flerte com Ben terminaria em
breve. David estava temperamental e silencioso. Ele evitou seus outros
amigos quando ele saiu do apartamento, e impacientemente esperando
para ouvir Ben da maioria das outras noites. Eu nao podia imagina-lo
suportando isso por muito mais tempo. — Vai ser divertido. Estou feliz
que vocé esteja vindo. Tenha uma boa noite.

— Obrigado. Boa sorte com a entrevista, — ele gritou depois de mim.

A entrevista foi boa — um monte de perguntas informativas. Nada
que me deixou desconfortavel, mas nada que eu pudesse excluir também.
Eles me disseram que entrariam em contato para agendar uma entrevista
pessoalmente, o que parecia uma vitoria.

Depois de desligar o telefone, David entrou.

Sai do meu quarto para vé-lo. — O Justin vira jantar amanha. Acho
que ele gosta de vocé.

— Quem? —

Eu ergui minhas sobrancelhas. — Justin Shelter?

— Oh, — ele disse. — Certo. —



Ele parecia mais magro e cansado. Isso nao estava certo. Ele nao
poderia ter perdido peso em uma semana.

Era a sua roupa, eu percebi. Ele estava se afogando com uma camisa
de polo folgada e calcas. Eu nao tinha ideia de onde ele tinha conseguido,
mas nao era assim seu estilo.

— Vocé esta bem? —

Ele balancou a cabeca, como se estivesse saindo de um transe. —
Desculpa. — Ele sorriu mais genuinamente. — Estou bem. Cansado.
Passei a noite no Ben. — Ele olhou para mim sonhadoramente. — Ele &
muito bom.

— Sim? Quando posso encontra-lo? — arrisquei cautelosamente.

— Ja te disse. Vocé nao pode. Nao até que ele esteja pronto e isso
nao vai durar muito tempo por causa do futebol.

Eu balancei a cabeca uma vez. — Bem, ele € seu namorado?

— Nao. Nao. Definitivamente ndo — ele deu de ombros. — Ele nao
esta pronto para isso. O que € bom. Eu posso esperar totalmente.

Eu nao comprei. Ele parecia muito triste.

— Bem, vocé tem planos sexta-feira? Depois do jantar?

— Nao, provavelmente ndao. Ben tem planos com seus companheiros.

E David nao foi convidado.

— Talvez pudéssemos sair depois do jantar, — eu disse. — Vocé, eu
e Justin.

Ele sorriu. — Vocé quer sair?

— Sim, — eu disse. — Eu disse a Jack que pensaria nisso. E eu acho
que vocé deve apresentar Justin para algumas pessoas.

— Para pessoas?

— Na comunidade gay, — eu disse. — Ele € um calouro, lembra?

— Oh, sim, — David disse, sem compromisso — Olha, Ben me pediu
que desse um tom mais baixo.

— Baixar o tom de que?

— Vocé sabe, a coisa toda, — ele disse muito suavemente.

— Que coisa toda?

— Apenas a coisa gay fora do armario.



— Sinto muito. O que? — eu disse, incrédula. — Me diz que € uma
piada.

— Hadley, — disse ele. — Eu sei que vocé nao entende, mas eu
realmente gosto dele. E ele tem sido muito bom para mim — disse David,
quase suplicante.

— Pedindo-lhe para diminuir a sua personalidade?

— Nao € minha personalidade — ele disse. — Nao tenho que estar ai
fora, sabe?

Olhei para ele, em completo choque. — Sim, ele parece maravilhoso.
Eu gostaria de conhecer esse garoto.

— Hadley.

— Nao, eu realmente quero. Quero ver quem colocou a ideia louca
em sua cabeca que suas escolhas é algo para se envergonhar.

Meu telefone tocou no balcao. David olhou para mim. — Vocé vai
entender isso?

— Isto € mais importante agora.

David se levantou e encolheu os ombros. — Nao vejo por que vocé
esta me fazendo sentir mal por um relacionamento que eu estou
animado.

— Nao estou tentando fazer vocé se sentir mal com seu
relacionamento.

— E o que vocé esta fazendo, no entanto, — respondeu David
friamente. — Vou para a cama.

— David, — chamei depois dele.

Ele fechou a porta suavemente. Eu bati em cima dele.

— Hadley, quero que vocé me deixe em paz — ele disse. Eu suspirei
profundamente.

— David, vamos. Eu sinto muito.

— Nao se preocupe com isso, — ele respondeu de volta. — Estou

cansado. Vou dormir.
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David fez-se escasso na manha de sexta-feira. Eu o ouvi tomar uma
xicara de café e deixar o apartamento por volta das 07h. E ele nao
respondeu ao meu texto quando perguntei se precisavamos de algo para
o jantar enquanto eu estava no meu caminho para casa naquela noite.
Eu realmente esperava que ele estivesse la para deixar Justin entrar. Eu
estava comecando a me preocupar que ele estava tdo bravo comigo que
ele ndo apareceria.

Cheguei ao apartamento, rezando para que David estivesse em casa.
E ele estava. Ele estava fazendo fajitas, e ele e Justin ja estavam bebendo.

— Lindo vocé esta aqui, — David disse, enrolando suas palavras. —
As habilidades culinarias de Justin melhoraram tremendamente. Ele fez
um trabalho incrivel com a mistura de margarita.

Ele soava como o seu eu habitual e ele estava vestido dessa maneira,
também. Ele usava jeans apertados em suas pernas finas, uma camisa
rosa brilhante, e um fedora enquanto ele me derramava uma margarita.
Ele me entregou com um sorriso amplo, francamente assustador.

— Esta usando uma camisa com essas meias? — perguntei com uma
sobrancelha arqueada quando Justin me deu um caloroso abraco e riu.

Eu mudei para jeans mais apertados e botas mais bonitas, e um top
preto recomendado por David.

Jack queria encontrar-se hoje a noite, e pela primeira vez que eu
poderia me lembrar, eu estava animada para sair.

Eu bebi a margarita realmente forte que Justin tinha empurrado em
minha mao. Eu mesmo fiz a minha maquiagem, jogando a cabeca para a
musica. Foi divertido. Eu estava me divertindo, e isso nao era uma coisa
ruim. Eu tinha sobrevivido nao recebendo o emprego do New York Times.
Eu tinha um amigo com beneficios. E o céu nao tinha caido. Ele foi
principalmente ok.

— Vocé definitivamente nao esta pronta ainda — disse David quando
voltei para o quarto. — Certo Justin?

Justin assentiu com a cabeca e sorriu para David.

— Quem disse que eu estava pronta?

David levantou a méao. — Eu. Como todo o primeiro semestre.



— Muito obrigado, amigo.

— Quero dizer, vocé nunca pareceu tdo cansada. Vocé apenas se
vestiu assim.

— Cale-se — eu disse. Passei a mao pelo meu cabelo. — Jack estara
ai em breve.

— Fabuloso, — disse David. Ele olhou para Justin. — Hadley € uma
solteirona comprometida, mas ela tem um amigo com beneficios, cortesia
minha.

Eu revirei os olhos.

David se levantou de seu assento e pegou seu reflexo no espelho. —
Esta roupa esta bem?

Eu terminei a minha margarita. — Claro.

David agitou-se diante do espelho. — Sinto que Ben nao gostaria
disso.

— Quem € Ben? — perguntou Justin.

David abriu a boca e fechou-a. — Ben Cho, o estilista, meu icone.

Eu ergui minhas sobrancelhas. — O que?

— Espera. Eu estou mudando. —

Ele saiu do seu quarto meia hora depois vestindo algo decididamente
unico. Caqui e uma camisa polo azul. Ele passou a méao pelo cabelo e se
virou para mim.

— Como estou? —

— Como vocé é de Nowhere, Nebraska? —

David se encolheu ligeiramente e Justin me lancou um olhar sujo.
— Eu gosto — disse Justin em voz baixa.

— Desculpe. Vocé esta bonito. Apenas, ndo muito vocé.

— Nao quero que ele... Nao quero assusta-lo.

— Por ser vocé mesmo? — Eu perguntei.

David olhou para Justin e depois para mim. — Nao vamos falar
sobre isso agora.

Eu encontrei seus olhos e inalado profundamente. — Muito bem.

Qualquer coisa que vocé diga.



Eu roubei um olhar para David empurrando nervosamente seu
cabelo para fora de sua testa e estudando seu reflexo.

— Vocé esta bem. Vocé sempre esta bem — eu disse, vendo a
apreensao em seu rosto e odiando que alguém o tivesse feito sentir tao
desconfortavel em sua propria pele.

— Meu Deus, tudo ficou tao sério, — disse David. Ele riu. — Juro
que nao somos normalmente emocionais, Justin. — Ele mostrou a
musica. — Quem quer outra margarita?

Justin e eu aceitamos outra bebida. Muito em breve tinhamos
esquecido o momento estranho e nos perdemos no génio musical que era
Ke$ha.

David comecou a saltar em seus dedos do pé e torcer seus quadris
e joelhos. Eu me juntei a ele. Meu coracao bateu alto em meus ouvidos
com a musica, e minhas pernas tremeram de saltar. Eu cai no chao,
cabelo sobre o meu rosto. — David, nao posso ir a lugar algum. Preciso
ficar aqui com as margaritas.

— Meu Deus. Hora de ir ao bar, — disse ele. — Hadley, levanta. Vocé
nao consegue desmaiar.

— Nao estou desmaiado. Estou apenas fora de forma. — Sentei-me
e sacudi o cabelo. — Vamos.

Caminhamos para o bar.

Quando eu pensei em ver Jack la, meu estomago torceu
ligeiramente. De uma boa maneira. Da melhor maneira.

O Pub foi o tipo de bar que cada cidade universitaria tem. Pisos
pegajosos, tropecos caloiros, rock, musica pop barulhenta,
condescendentes barmens que realmente nao gostavam de qualquer de
seus clientes, e praticamente todos que vocé sabia do campus.

A primeira pessoa que vi foi Andrew Brenner.

— Ei, — Andrew disse, colocando uma méo em minhas costas. — E
bom finalmente te ver.

— Sim. Obrigado, — eu sorri. — Sabe, eu saio.

— Eu sei. Eu sei. Isso nao foi o que eu quis dizer. — Ele riu. — Pode

acreditar no vento frio? A umidade esta fora de controle. —



Eu balancei a cabeca. — Coisas doidas.

Justin ergueu as sobrancelhas e reprimiu um riso.

— Vocés se conhecem bem? — Eu disse.

— Claro. Adorei o artigo — disse Andrew, apertando a mao. — Onde
esta a sua colega de quarto?

Olhei em volta, mas David tinha desaparecido na multidao. Eu vi
Nigel em um canto e acenei. Ele pode saber.

— Nao faco ideia, — disse a Andrew. — Devemos encontra-lo.
Voltaremos logo.

David e eu fomos até Nigel.

— Hads, — disse ele. Ele me deu um caloroso abraco. — Justin.
Impressionante ver vocé. Como ta indo?

— Bem.

Nigel acenou com a cabeca para Trevor. — Justin, este € o meu
amigo Trevor. Trev, Justin. Justin € um calouro na GSA.

— Impressionante.

— Viu o David? —

Trevor fez um gesto esvoacante com uma das maos. — O principe
David esta nos dando o tratamento silencioso. Afinal, ndo estamos na
equipe de futebol.

— E usando algo horrivel — disse Nigel. Ele olhou para mim. — O
que ha com ele?

Eu balancei a cabeca. — Longa historia.

— Ele esta ali — disse Nigel. Ele apontou para ele. — Fingindo nao
nos ver. —

Ele estava sozinho, parecendo meio triste e desconfortavel,
segurando uma cerveja perto de um bando de jogadores de futebol. Eu vi
Ben Mitchell, também, intencionalmente ignorando ele.

Besteira.

Isso foi estupido. E isso me deixou furiosa.

— Quer uma bebida? — Trevor perguntou. — Estamos bebendo e

dancando.



Eu balancei a cabeca, observando David, desejando poder balancar
seu ombro e fazé-lo sair. Mas eu sabia que nao iria funcionar.

— E vocé, Justin? Bebe? — perguntou Trevor.

— Sim. Definitivamente! Hadley, vocé se importa?

— Nao, nao, va em frente, — eu gesticulei para eles.

— Encontre-nos no bar se vocé mudar de ideia, — Nigel ligou.

Os trés desapareceram. Eu mantive meus olhos em David, olhando
para o meu telefone ocasionalmente, me perguntando se ele se importaria
de ser visto comigo, ou se apenas seus amigos gays Ben lhe disse para
evitar.

Ben ainda o ignorava. Eu decidi ir busca-lo. Pelo menos, ele nao
precisava ficar sozinho enquanto estava sendo ignorado.

Eu me virei e eu bati diretamente em Jack a toda velocidade.

Ele estava segurando duas cervejas e deu um passo para tras,
apenas escorregando-as.

— Heyo, — Jack disse. Ele sorriu. — Eu estava tentando chamar
sua atencao.

Ele me entregou uma delas e eu olhei para ele, me perguntando se
eu deveria dizer que ele nao deveria me comprar bebidas.

— Eu sinto que vocé esta propensa a acidentes, — ele disse. Ele
estava usando xadrez. Azul marinho com vermelho. Parecia bom para ele.
Parecia Jake Gyllenhaal. Muito boa para um bar universitario. Muito bom
para uma estudante de faculdade que nao tinha dormido com ninguém
desde o primeiro ano... do ensino médio.

— Desculpa, o que? — eu disse, afastando meus olhos de seu corpo,
sentindo-me como uma garota de fraternidade idiota, pego objetivando
uma menina quente em um traje de Halloween.

— Eu disse que me sinto como se estivesse propenso a acidentes.
Foi assim que nos conhecemos. Vocé esta caindo? — ele me deu um
SOTTISO.

— Vocé estava no meu caminho.



Ele riu. — Eu acho. Minha culpa. — Ele sorriu. — Gosta de cerveja?
Eu tenho uma para vocé, porque eu sou o tipo de pessoa que faz
suposicoes.

— Obrigada.

— Entao, como vai? — ele perguntou.

Olhei para ele e ergui meus ombros. — Nao muito. Eu estava, hum

— Olhei para onde David estava de pé. Ben estava finalmente
conversando com ele, embora tivesse o braco em volta da cintura de uma
loira. — Estava prestes a conversar com meu companheiro de quarto.

— Os companheiros de quarto sao incriveis. Vamos encontra-lo.

— Quanto vocé ja bebeu esta noite? — Eu perguntei.

Ele riu. — Nao sei se devo lhe dizer isso. Vocé pode colocar em seu
jornal.

— Confie em mim. Vocé nao € tao interessante e nés nao estamos
tao desesperados ainda, — eu disse.

— Ainda? — Ele balancou sua cabeca. — Nao é uma venda muito
forte. Bem, a resposta ndo é muito. E um bar lotado. Alguém me
empurrou. E vocé me deixa nervosa.

Eu sorri com isso. — Besteira.

Ele inclinou o pescoco de sua garrafa de cerveja em minha direcao.
— Eu aposto que vocé fica com isso o tempo todo.

Eu balancei a cabeca. — Nao. Nunca entendo.

Ele riu. — Talvez todos estejam nervosos demais para dizer alguma
coisa.

Tentei pensar em algo espirituoso para dizer de volta, mas eu estava
assistindo David 1la embaixo no bar, com os bracos cruzados firmemente
sobre o estomago. Ele estava sozinho, ninguém falava com ele. Quebrou
meu coracao fodido.

Eu podia ver como Ben olhava de relance, ocasionalmente, e como
cada vez que David parecia brevemente esperancoso e como cada vez que
Ben desviou os olhos.

— Sério? — murmurei amargamente.

— Desculpe, — Jack disse. — Nao € permitido?



— Sinto muito. O que vocé estava dizendo? — perguntei, sem tirar
os olhos de David. Eu precisava ir la embaixo.

— Ah, a sua semana? Eu perguntei se vocé teve uma boa semana.

— Sim, foi boa.

— Tudo certo?

— Sim, — eu disse. — Meu companheiro de quarto esta sendo um
idiota.

— Quer ir encontra-lo? — ele disse.

Eu balancei a cabeca. Eu tomei um gole da cerveja e fiz uma careta.

Ele riu. — Nao gosta de cerveja. Bom saber.

— Vocé nao deveria me comprar bebidas.

— Vocé esta certa — ele disse. — Devolva. — Ele estendeu a mao
para ela.

Eu sorri, apesar de mim mesmo. — Tem os meus germes nela.

— E o companheiro de quarto? — ele disse.

— E uma longa histéria.

Olhei em volta para Ben e vi suas costas recuarem em direcao a
porta.

Desgracado.

David ainda estava segurando o telefone. Quando acendeu, assim
como seu rosto. Eu encostei meus bracos sobre a grade para assistir.

A voz de Jack estava quieta em meu ouvido. — E ele?

— Sim.

— Vocé pode me contar a historia, — ele disse. — Mesmo que seja
longa.

— Eu disse a ele que néo iria, — suspirei.

— Bem, va falar com ele se precisar. Vou esperar aqui — disse Jack.

Eu balancei a cabeca. — Sim. Sim, tudo bem. Obrigado. Desculpa.

— Nao se preocupe, — ele disse. Ele olhou em volta. — Guardarei a
sua bebida.

Eu sorri, desejando poder conversar com Jack em vez de me
preocupar com David. Voltei a descer as escadas, passando pela multidao

na frente do bar e o encontrei.



Eu bati no seu ombro. — Ei.

David girou. — Hadley! Ei.

Eu sorri. — Vocé esta bem?

Ele acenou com a cabeca e sorriu. — Ben me mandou uma
mensagem para encontra-lo. Entao eu vou.

Eu acenei com a cabeca uma vez. — Consegui.

Ele encontrou meus olhos. — Desculpa. — Ele olhou em volta. —
Quer que eu fique com vocé? O Jack ainda esta aqui... — Ele mordeu o
labio, se desculpando. — Eu sei que eu te disse que eu apresentaria
Justin para algumas pessoas, mas Bem...

— Nao se preocupe com isso, — eu disse. — Vejo vocé em casa.

Ele assentiu. — Divirta-se. — Ele me abracou. Ele nao olhou para
tras enquanto eu o via sair.

Jack estava esperando por mim, como prometido. Ele era o tipo de
pessoa que nao parecia desconfortavel sozinho. Ele tomou muito espaco,
inclinando-se sobre a grade, com uma cerveja descansando em seu
cotovelo, cuidando de outra em seus labios.

— Tudo bem? — ele perguntou.

Nao, nao foi, mas eu balancei a cabeca. — Sim. — Eu sorri. — Entéao,
te vi esta semana.

— Vocé fez. Nos fizemos fora no meu carro. — Ele sorriu. — Vocé me
deixou sentir vocé. Entdo vocé disse que eu nao tinha permissao para
namorar com Voce.

— Eu lembro, — eu disse. — Eu quis dizer na classe de Riley.

— Ah.

— Acho que o chamou de Bobby.

Ele assentiu. — Eu nao recomendo tentar isso.

— Nao ia. Ele é aterrorizante.

— Ele é inofensivo, sério.

— Como vocé o conhece?

— Ele € meu padrinho — disse Jack. — Vamos voltar.

— Oh, ok, — eu disse. — Como isso acabou acontecendo?



— Oh, vocé sabe, — Jack disse. — Eu insisti nisso assim que nasci.
— Ele sorriu. — Nao, meu pai o conhecia.

Eu balancei a cabeca. — Peguei voceé.

— Ele acha que eu quero ser fotografo.

— Voceé?

— Nao. Nao quero ser nada. — Ele sorriu. — Mas eu gosto do humor
dele. Isso o faz sentir como se estivesse fazendo um bom trabalho como
padrinho. Vocé gosta da classe?

— Sim, sim. Ele é incrivel. Eu cresci lendo seus livros e seus artigos
e —

— Claro. E por isso que vocé é Editora-Chefe.

— Sim, isso e uma longa linha masoquista, aparentemente — eu
disse.

— Sério? — Jack disse maldosamente. Ele sorriu. — Conte-me mais
sobre sua raia masoquista. Isso € como um Fifty Shades —

— Porra, nao. Eu quis dizer que € muito trabalho e € muito ingrato.

— Tudo bem — ele disse. Ele riu em sua cerveja. — Ah... — Ele olhou
para mim, rindo. — Quer dancar?
— Desculpa?

— Vocé quer dancar? — ele acenou para a pista de danca. — Vocé
nao fez uma regra contra isso.

Olhei para a pista de danca. — Nao sou uma boa dancarina.

— Vocé nao bebeu o suficiente entdao. Todo mundo é um bom
dancarino quando esta bébado.

— Vocé é um bom dancarino? —

— Incrivel, — ele disse. — Vamos la.

Segui-o descendo pelo bar até a pista de danca. Ele agarrou meus
quadris e eu tinha apenas o suficiente para beber para nao se importar
com quem viu.

Eu envolvi meus bracos ao redor de seu pescoco. Ele me puxou para
perto, e ele se moveu contra meus quadris.

Sim, ele era um bom dancarino.



Eu nao estava bébada. E eu nao acho que havia alcool suficiente no
mundo para me fazer uma. Mas, ele nao parecia se importar, entao eu
segurei em seus ombros e me movi quando ele se moveu e girou. E nos
rimos. Toda vez que eu fazia algo estupido, ele comecou a rir e eu
também.

Eu continuei girando do jeito errado. Seus pés seguiam
escorregando e ele continuava sorrindo cada vez, segurando meus
antebracos, pressionando sua testa na minha, seu risada baixa e rouca
perto de minha orelha.

Quando uma musica lenta chegou, ele balancou a cabeca. — Isto
contra as regras?

Eu balancei a cabeca. — Este € o Uinico tipo de danca em que eu nao
me sinto doente. —

Senti-me pequena em seus bracos e ndo conseguia me lembrar de
me sentir pequena antes, e quente. Muito quente — realmente — mas eu
nao queria deixar ir. Eu podia sentir cada lugar onde tocamos.

Ele sorriu. — Esta muito quente.

— Sim, eu concordei.

— Precisamos de bebidas.

— Sim.

Ele agarrou meu pulso e me puxou para o bar. Ele chamou a atencao
do barman.

— Jack! — disse o barman. Ele sorriu e apertaram as maos e
bateram nos ombros.

— Xander, esta € Hadley.

Ele assentiu com a cabeca e sorriu. — Certo. Prazer em conhecé-la.

Eu apertei sua mao.

— Vocé € quem parece uma armadilha, certo? — Xander perguntou.

— Cale a boca — disse Jack.

— Acho que sim — eu disse.

Xander riu. — Vocé gosta de tequila?

Dei de ombros. — Nao sei. Eu gosto de margaritas.



Xander assentiu e derramou quatro tiros habilmente, empurrando-
os para nos. — por conta da casa, — ele disse, virando-se para uma
garota gritando por sua atencao.

Olhei para Jack. — Nao sei sobre isso.

Jack sorriu e lambeu a mao, sacudindo sal ao longo da mao.

Ele pegou meu pulso e pressionou um beijo imido sob meu ponto
de pulso. Sem olhar para mim, ele derramou sal ao longo da marca de
sua boca.

Ele picou um pouco, o sal, onde se agarrou a minha pele.

Ele me entregou um copo de shot, bateu o dele contra o meu, lambeu
o sal e bebeu o dele, mordendo um limao por ultimo.

Eu balbuciava com o bocado de sal e alcool.

— Morda — disse ele, segurando um liméo enquanto meus olhos
corriam. Eu fiz, afastando-se dele enquanto o suco escorria pelas minhas
maos ardendo. Eu estremeci.

— Blergh. Oh meu Deus, eu disse. — Desculpe, isso foi incrivelmente
desajustado.

Ele riu. — Outro?

Eu balancei a cabeca. — Acho que nao.

Uma garota ruiva esbelta, linda que eu conhecia, era a presidente
da Kappa algo, escorregou por nos.

— Tiros? — Jack perguntou, oferecendo nossas sobras.

— Oh meu deus, amo vocé, — ela disse, pegando eles. Ela sorriu
para mim. — Ei! Vocé é caloura? Como vocé conhece o Jack?

— Desculpa? — Eu perguntei.

— Esta correndo? Vocé esta certo? Acho que o vi no nosso evento
hoje. Eu sou o presidente do Kappa Delta. Deixe-me saber se vocé tiver
alguma duvida. Nos nos misturamos com a fraternidade de Jack o tempo
todo.

— Oh, nao, — eu sorri. — Na verdade sou sénior.

Ela franziu o cenho. — Meu Deus! Desculpa. Estou mortificada. Eu
sinto muito.

— Nao se preocupe, — eu disse. — Sou Hadley.



— Reese. —

— Prazer em conhecé-la, — eu disse.

Jack riu de novo. — Vejo vocé, Reese — disse ele. Ele passou o braco
em volta de mim. — Esta muito quente aqui dentro — ele disse, puxando
sua camisa de flanela grossa. Seu cabelo estava imido de suor. O meu
também estava, mas era bom olhar para Jack. Isso o fez parecer
estranhamente vivo.

— Quer voltar 1a? — ele acenou para a pista de danca. Eu puxei meu
cabelo em um rabo de cavalo alto. O ar contra meu pescoco parecia
delicioso.

— Claro, — eu disse.

O alcool e o calor chegaram a mim rapidamente. Jack ficou mais
bonito e mais bonito. N6s dancamos e dancamos. As minhas pernas
doiam. E toda vez que ele me fazia girar, eu comecei a rir.

— Quer sair daqui? — ele perguntou, quando estavamos ambos sem
félego e rindo.

Olhei para ele. Seu cabelo suado, sua camisa xadrez amarrotada. E
eu disse exatamente o que eu queria dizer. — Sim.

Ele me puxou através da multidao e para fora da porta para a noite
de inverno. Por cinco segundos fugazes, nos dois ficamos no ar gelado
Sem Nnossos casacos.

— Isso é tao bom — disse ele, estendendo os bracos e caminhando
pela calcada, entre duas margens de neve.

Mas nos rapidamente comecamos a tremer e eu puxei meu casaco
para baixo e ele deslizou sobre um velo de Patagonia e enfiou as maos
nos bolsos.

— Entao, qual € o seu acordo, Hadley Arrington?

— Nenhum negocio, — eu disse.

— Por favor. Todo mundo tem um acordo.

— Qual é o seu negocio?

— Sou um fracassado, — ele disse. Ele sorriu. — Sua vez.

Eu fiz uma careta.

— Eu aposto que vocé é um superacusador.



— Na verdade, nao eu disse.

Ele olhou para mim. — Editor-chefe do jornal?

Dei de ombros. — Eu gosto disso.

— Porque € um masoquista?

— Porque-porque eu sinto como se eu estivesse realmente criando
algo em vez de apenas... flutuar sem rumo.

— Veja, eu falho — disse Jack. — Vocé deveria tentar. Nao € tao
terrivel quanto vocé acabou de fazer soar. Tem algumas vantagens.

— Como o qué?

— Bem, vocé nunca ficara desapontado consigo mesmo. Falhar é
facil.

A casa da fraternidade nao estava longe — quatrocentos metros
atras na estrada. E nés caminhamos através da porta destrancada da
frente para os sons de video games e o cheiro de maconha. Eu enruguei
os olhos quando senti o cheiro e ele riu. — Vamos.

Seu quarto estava no andar de cima, no corredor e em um canto. Ele
era pequeno e aconchegante e absurdamente impecavel. Ele tinha
inumeros livros, forrados em prateleiras. E um bloco de desenho aberto
em sua mesa. Caminhei para olhar para ele, mas ele fechou antes de eu
chegar la.

Eu nao sabia o que fazer comigo mesmo, onde sentar, o que dizer,
ou como dizé-lo. Eu olhei para ele e tentei soar legal. — Entao o que vocé
quer fazer?

Ele fechou a porta e colocou as maos levemente na minha cintura.
Suas maos haviam descansado la a noite toda, mas a danca tinha sido
mais sobre diversao do que sobre sexo. Agora as maos leves fizeram meu
coracao bater rapidamente em antecipacao. Ele se inclinou para frente e
me beijou de novo, me empurrando de volta para a cama.

— Jack ...

Ele parou de me beijar e franziu a testa. — Vocé esta bem?

Revirei os olhos, respirei e me soltei do aperto. — Estou bem. Entao,

como vocé conhece o Reese?



Ele sorriu. — A garota mais sem noc¢ao no campus? Como eu poderia
nao conhecer? — Ele ergueu as sobrancelhas. — Eu acho que vocé nunca
entrou para a coisa da fraternidade.

— Eu corri, — eu disse.

— A sério?

Eu balancei a cabeca. — Sim, eu estava tentando atravessar o centro
de estudantes para chegar a biblioteca, passei por algum tipo de alegria.
Muitas palmadas. Muito estranho.

— Ha. Eu pensei assim. — Ele levantou-se da cama e tirou os
sapatos. Ele comecou a desabotoar sua camisa. Eu o observei com
atencio.

Ele sorriu, sem se desculpar. — Entao, Hadley Arrington.

— Sim, eu disse.

— Vocé nao € uma dancarina ruim.

— Nao sou uma boa dancarina.

Ele sorriu. — Nao seja tao dura consigo mesmo.

— Nao tenho flores e vocé nao pode mentir para mim, — eu disse.

— Ok, vocé nao é uma boa dancarina, — ele disse.

— Estou devastada, — eu disse.

— Eu aposto. — Ele apontou um dedo para mim. — Vocé é uma
superinvestigadora.

— Completamente devastada. Quase nao ha jornalistas sérios que
nao possam dancar.

Ele sorriu, seus olhos se enrugaram, e ele jogou a camisa suada em
cima da comoda. Seus ombros largos eram lisos e castanhos, como se ele
estivesse no sol, apesar de ser janeiro em Illinois. Uma fina cicatriz
branca correu da costela esquerda para a virilha direita, dividindo
diagonalmente os musculos ondulantes.

Eu encontrei seus olhos, uma sensacao em panico. — Como
conseguiu isso?

— Escorregar e deslizar, — disse ele. — Havia uma rocha afiada sob
o escorregador. E eu tive que ir primeiro. Claro.

Eu estremeci, imaginando.



— Sim, — ele disse. Ele sorriu, os olhos cintilando. — Nao tente isso.

— Vou manter isso em mente.

— Entao, eu tenho uma pergunta — ele disse.

— Atire, — eu disse, tentando parecer calma. Levantei-me e tirei o
casaco € o coloquei sobre a parte de tras da cadeira.

— Estou te assustando?

— Nao por qué?

— Vocé parece pronta para fugir.

— Eu nao vou a lugar algum, — eu disse. Eu parecia um pouco como
uma viciada em cocaina, no entanto. Nem sequer acreditei que nao iria a
lugar nenhum. Eu girei a cabeca e ele se aproximou de mim.

— Relaxe, — Jack murmurou. Ele pressionou seus labios contra
meu Pescoco.

— Eu estou relaxada.

— Merda, — ele sussurrou. Um sorriso tocou nos cantos de sua boca
quando ele me beijou. Ele me deu uma volta, entdo eu estava de frente
para ele e me levou de volta para a cama. Eu sentei quando noés
alcancamos sua borda.

Ele entdo se inclinou para frente, me pressionando de volta para os
cotovelos. Pensei que ele ia me beijar, mas ele deixou cair a cabeca ao
lado do meu ouvido e sussurrou: — Nao precisamos fazer nada se vocé
nao quiser. — Jack disse enquanto me prendia.

Ele riu suavemente em meu ouvido. A respiracdo estava quente
contra meu pescoco. Ele moveu a boca da minha orelha para a minha
boca e me beijou.

— Talvez eu esteja nervosa.

— Nao fiques nervosa. Estou nervoso — disse ele. Ele me beijou de
novo e eu sorri, quebrando o beijo.

— Mas eu sou uma perfeccionista.

— Vocé nao sera fracassada na cama — ele sorriu. — Nao comigo de
qualquer forma.

Fechei os olhos, erguendo uma das maos até sua mandibula forte e

beijando-o. Meus dedos se enroscaram em seu cabelo macio e ainda



umido. Meu coracao comecou a correr, como se fosse explodir. — Bem,
eu poderia estar enferrujada?

— Cale a boca, — ele sussurrou gentilmente. Ele me levantou e me
deslizou mais para tras na cama, entao eu estava deitada debaixo dele.
Eu podia sentir seu calor, mas ele apoiou seu peso em suas proprias
maos. E ele me beijou de novo.

Eu quebrei o beijo abruptamente, puxando minha cabeca para o
lado e sentando. Ele sentou-se nos calcanhares.

— Tudo bem? — ele colocou a mao na minha parte inferior das
costas.

Eu balancei a cabeca.

— Muito rapido?

— Sim.

— O que vocé quer?

— Isto. Somente. Nao sexo. Nao esta noite, quero dizer, eu consegui.
Olhei para ele. — Desculpe. Eu quero. Apenas néao tao rapido. E eu queria
dizer algo antes de nos adiantarmos.

Ele assentiu. — Nunca tomei isso como garantido.

Eu balancei a cabeca. — Boa.

Ele sorriu e me persuadiu em seu colo. Eu o estiquei e coloquei
minhas maos em seus ombros. Eles foram quentes. Seus dedos frios
correram até minha caixa toracica, ele deixou cair beijos ao longo de
minha clavicula. Ele me puxou para mais perto. Senti-o debaixo de mim.

Ele pegou a bainha da minha camisa e puxou-a sobre a minha
cabeca. Ele tirou meu sutia suavemente com uma mao e mordeu uma
alca e puxou-a pelo meu braco. Seus dentes raspados tao suavemente
contra os cabelos em meu braco.

Eu tremi quando ele se levantou um pouco e deixou cair a boca
suavemente em meu peito.

Passei minhas maos pelo cabelo dele.

— Vocé tem gosto de baunilha — disse ele, erguendo a boca. Ele se
levantou, me levantando com ele e se ajoelhou na cama e me deixou de

costas.



— Vocé tem gosto de cerveja e tequila, — respondi.

Ele sorriu. — E com isso que eu escovo os dentes.

— Entao, vamos ter uma longa sessao de amassos?

— Uma sessao de amassos sem camisa, — ele brincou. — Acho que
as criancas a chamam de segunda base.

Eu sorri. — Beneficio da amizade?

Ele assentiu. — Absolutamente.

Fizemos isso até que nossos labios doiam. E quando paramos,
ficamos em siléncio abracados. Sentia-me sonolenta e ria, peguei minha
camisa e disse que tinha que ir. Ele sentou-se na escada e esperou o taxi
comigo, ambos tremendo.

Recostei-me nas maos, respirando o ar frio. Ele era facil de estar
perto, quando ele nao estava me deixando nervosa, e depois de rolar em
sua cama sem camisa, eu nao estava nem um pouco nervosa.

— Devemos fazer algo divertido — disse Jack, quando o carro
chegou. — Nao € um encontro — disse ele quando eu lhe dei uma olhada.
— Como um tipo de coisa de amigos. O que vocé faz para se divertir?

— O jornal.

— Isto é engracado?

— Sim, — eu acenei com a cabeca. — E, na verdade. — Eu quis dizer
isso também. Poderia ser estressante, mas era voluntario. Eu gostei.

Ele sorriu. — Bem, podemos ler alguns jornais.

— Talvez vocé deva ser o responsavel pela diversao.

— E vocé pode ser responsavel pela conquista?

— Eu serei responsavel pelas regras.

Ele riu e me acompanhou pelo caminho em direcao ao carro. — Te
vejo por ai, Hadley.

— Mais tarde, amigo.

Ouvi-o rir quando entrei no carro. Ele me viu partir. Havia algo nisso

que eu gostava. E algo mais sobre isso me assustou um pouco.



Copilae 15

A uma da tarde, minha ressaca estava comecando a sumi. Eu nao

podia me lembrar de regras de virgula, e eu continuava faltando os
infinitivos divididos e todos os outros erros gramaticais desagradaveis
que criavam artigos de calouros.

Quando a porta dos escritorios se abriu e Andrew apareceu, soltei
um suspiro de alivio. Ele segurou duas grandes xicaras Starbucks. Ele
me entregou uma.

— Eu te amo tanto quanto eu amo o café.

Ele olhou por cima da minha calca de moletom e as garrafas vazias
de Pedialyte na minha mesa. — Noite dificil?

— Nao, realmente.

Ele riu duvidosamente e acenou com a cabeca. — Certo.

— Pelo menos tomei banho esta manha, — eu disse. — E por isso
que eu nao saio — informei-lhe. — Socializar derrete meu cérebro.

— Acho que provavelmente € s6 o alcool — ele disse.

— Vocé esta muito julgador esta manha, Brenner.



— Desculpa. — Ele bocejou. — Cansado, eu acho. Encontrou o
David ontem a noite?

— Sim, eu fiz. Finalmente. Ele estava usando uma camisa poélo.
Confundi o inferno fora de mim.

Ele se inclinou sobre meu ombro para olhar o artigo que eu estava
revendo. — Acordo verbal, primeiro paragrafo. — Ele bateu na tela.

— Merda. Eu nao deveria estar editando agora, digo. Eu corri o erro
e peguei meu café.

— Entao, eu estava conversando com Juliet, e ela acha que devemos
fazer algo grande para o Dia dos Namorados.

Eu dei-lhe um olhar. — Como o qué? Eu nao estou colocando o dia
dos Namorados na capa.

— E uma edicao especial? Como um filme de seis paginas, Love at
Northwestern.

— Precisa de seis paginas? Demos a reeleicio de Obama seis
paragrafos, — eu disse.

— Nao seja um Grinch!. Seria 6timo para os leitores, — disse ele. —
Como, poderiamos fazer um artigo sobre vida LGBT, vida grega, e Juliet
teve essa ideia de fazer uma secao de Admiradores Secretos por uma
semana.

— E onde colocamos os Admiradores Secretos? Antes da secao de
esportes ou depois da secao internacional? — perguntei sarcasticamente.

— Vocé poderia pensar nisso? — disse Andrew. — Nao € uma ma
ideia. Vocé poderia escrever um editorial sobre por que vocé se opode ao
Dia dos Namorados.

— Nao me oponho ao Dia dos Namorados. Eu s6 nao estou dando
seis paginas no meu jornal.

— Seu jornal? — ele repetiu.

— Sabe o que quero dizer. Eu sou a primeira menina a ser Editora-
Chefe em nove anos. Eu nao estou presidindo o primeiro Dia dos

Namorados Especial.

L Grinch: Ser verde que odeia o Natal. Acredito que a conota¢do em rela¢do ao Dia dos Namorados é
similar.



— Vocé deveria pensar nisso — ele disse seriamente. — Acho injusto
que voceé esteja esnobando, porque vocé nao quer que as pessoas pensem
que vocé € muito feminina. Se eu fosse o Editor-chefe, eu o faria.

Suspirei. — Podemos apenas focar esta questao e se preocupar com
Dia dos Namorados mais perto do Dia dos Namorados? —

— Muito bem, — ele disse. — Mas pense nisso. Sério, pense nisso.
Poderiamos fazer as pessoas escreverem sobre suas vidas amorosas.
Poderia ser uma mistura de pecas de opiniao e noticias. Olha, nés sempre
falamos sobre cultura no Noroeste, e as vidas amorosas sao uma grande
parte da cultura.

Resisti ao desejo de rolar os olhos. — Vamos conversar amanha. S6
nao tenho energia agora.

Ele sorriu, embora friamente. — OK.



WM

— Estou apaixonado — declarou David quando voltei do jornal as

11 horas de um sabado de manha.

— Eu nao tenho tempo para o seu amor, — eu disse. — Estava
prestes a relatar que estava desaparecido. Nao te vejo ha uma semana.
Vocé perdeu o jantar em uma sexta-feira.

Ele sorriu enquanto derramava massa em um ferro de waffle. — Eu
estive aqui.

— Quando esteve aqui?

— Estive aqui na terca-feira a noite.

Eu revirei os olhos.

— E vocé estaria muito ocupado para notar o contrario — ele disse.
— Eu sei quando vocé parou de fazer sua cama.

Quando meu horario ficou enlouquecido, eu parei de dormir debaixo
das cobertas assim eu nao precisava que arrumar minha cama pela

manha. Eu odiava arrumar a minha cama. Ela ficava perto da parede, e



eu nao conseguia deixar a colcha plana, a menos que eu puxasse ela do
canto, arranhando todo o chao.

— Walffle?

Eu assenti, com relutancia. — Por favor. Acho que as coisas vao bem
com o Ben?

Ele sorriu. — Sim. Prato?

Puxei um prato do armario sobre a pia e entreguei a ele. — Bem, eu
senti sua falta, — admiti.

Ele sorriu. Aposto que esteve aqui por cinco minutos.

— Mesmo assim — eu disse. — Entao me conte.

Ele suspirou e balancou os cilios dramaticamente. — Ele ¢é
sonhador.

Eu joguei xarope nos meus waffles. — Na verdade, poupe-me os
detalhes.

David riu. — Estou brincando. E bom embora. Eu realmente gosto
dele, Hadley.

— Vai precisar de mais polos?

— Talvez — ele disse. — Mas quem realmente se importa?

— Vocé deveria, — eu disse. Dei uma mordida no walffle.

Ele encolheu os ombros com tristeza. — Nao percebeu.

— Desculpe, — murmurei. — Simplesmente sinto... Nao sei. Eu
sinto que vocé nao deveria ter que se vestir de maneira diferente para o
cara que vocé esta namorando. Quer dizer, se eu comecar a fazer isso,
vocé teria batido no maldito telhado.

— Sim, isso é diferente.

— Como? — Eu perguntei.

— Porque, vocé € direta e todos que vocé encontros também sao, —
ele disse. — Se algum cara quisesse que vocé mudasse, estaria
controlando a merda. Ben tem que se proteger.

— De pessoas descobrindo quem ele €? Quem € vocé? — Balancei a
cabeca. — David, isso nao faz sentido.

— Ele esta no time de futebol.



— A temporada acabou e ele € veterano, — eu disse. — Ele realmente
acha que as pessoas sao tao homofobicas que ele nao pode ser visto com
VOCEé?

— Ele quer ir para a liga. — A boca de David endureceu em uma
linha fina. — Olha, vocé nao entende porque nao € gay. Ele nao quer que
as pessoas saibam. Ele esta assustado. Nao se trata de me mudar. E
sobre estar assustado. E eu estou disposto a lidar com isso, certo?

Eu olhei para ele.

— Ou nao esta bem para vocé? — perguntou David.

— Se vocé esta confortavel, entdo tudo bem. Mas vocé nao parecia
confortavel na semana passada quando ele estava ignorando vocé. Eu
nao acho que é saudavel. Eu sinto muito. Eu sei que nao € o que vocé
quer ouvir e eu sei que € a sua vida e sua decisao, mas, ha um monte de
caras la fora, que nao lhe pediria para mudar —

— Como vocé saberia? — perguntou David com raiva.

— David — eu disse suavemente. — Vocé € como a pessoa mais
amavel —

— Gosto do Ben. Quero sair com o Ben. E se é isso que eu tenho que
fazer, eu farei isso. E eu nao preciso que vocé me julgue por isso. —

— Muito bem. Vocé esta certo. Desculpe, eu disse. Eu respirei fundo.
— Desculpe. Isso ndo é o que eu estava tentando fazer. — Balancei a
cabeca. — Nao sei. Isso s6 me deixa nervosa. Mas, eu nao deveria estar
criticando. Desculpa. —

Eu dei outra mordida no waffle. Eu os afoguei em xarope e eles
ficaram pegajosos e doces. Fui até a geladeira e servi um copo de leite e
tomei um gole. — Os waffles estavam 6timos, — eu disse, apenas para
limpar o ar entre nos.

— Obrigado. — Ele mordeu o labio. — Na verdade, tenho um favor a

pedir.

— Sim claro.

— Pedi ao Ben para jantar esta noite e ele nao vai ficar confortavel
se estiver aqui. — Ele parecia preocupado. — Eu gostaria de cozinhar.

Acha que pode encontrar algo para fazer? Em outro lugar?



— Claro, — eu disse, em uma voz falsamente alta. — Otimo. Tenho
coisas para fazer. Prometo que nao vou incomodar.

Ele deu um sorriso. Obrigado. Sério. Obrigado.

— Sim, sem preocupacoes.

Embora eu tivesse pedido desculpas e, embora David parecia ter me
desculpado, algo havia acontecido entre noés que mnos deixou
desconfortavel.

Meu telefone vibrou. Eu tinha uma mensagem de texto de Jack: Qual
sua programacgado para hoje?

Olhei para David. — A que horas Ben vem?

— Bem, ele disse que ajudaria a cozinhar. Entdo, se vocé me disser
quando € bom para vocé, entao ...

— A qualquer hora esta bem — eu disse.

— Sim? Bem, talvez eu diga a ele cinco e meia?

Eu balancei a cabeca. — Legal. — Livre as 5, talvez um pouco antes.

Vem aqui?

Certo.

— Boom, — Jack disse quando entrei. Ele estava deitado na sala de
estar terrivelmente baguncada, em outra camisa de flanela xadrez e
arqueando o pescoco na tela da televisao enquanto ele jogava Halo com o
barman de cabelos escuros da semana anterior.

— Ei, Xander, esta € Arrington.

— Esta me chamando de Arrington?

— O que? Eu gosto desse nome, — ele disse. — Hadley, Xander.
Xander, Hadley. Vocés se encontraram no bar, mas estava bébada.

— Eu lembro, — eu disse.

Xander levantou os olhos do violento jogo por uma fracao de
segundo. — Ola. Bom te ver de novo.

— Vocé também.

— Ela € a editora-chefe.

Xander levantou a cabeca e parou o jogo.



— Ei, que merda esta fazendo? — Jack perguntou a Xander,
empurrando seu controlador. — Nao pode pausar.

Xander olhou para mim e sorriu. — Vocé é a Editora-Chefe?

— Foi o0 que eu disse — disse Jack. — Por que fez uma pausa no
jogo, seu idiota?

— Vocé nao disse que era uma garota.

— Foda-se — disse Jack. — Retorne.

Xander riu e acenou para mim. Ele continuou olhando. — Tudo faz
sentido agora.

— Feche a porra da boca, e termine o jogo, — Jack insistiu.

— O que faz sentido? — Eu perguntei.

— Tome uma bebida e junte-se a ndos — disse Jack. — A cozinha é
ali — Jack assentiu com o queixo. Entrei na cozinha e abri a geladeira.
Com excecao de uma caixa de suco de laranja, tudo o que eles tinham
era alcool e bebidas energéticas.

A voz de Xander chegou para a cozinha e eu inclinei minha cabeca
para ouvir.

— Teria sido muito mais facil tirar todo esse material do Justin
Shelter da internet se vocé tivesse acabado de explicar que estava
tentando impressionar uma garota gostosa... — Eu mordi meu labio.

Eu nao deveria gostar disso. Era depreciativo, objetivado e um
insultou ao meu intelecto e minha posicao no papel. Foi um ultraje.

Mas eu gostei. Eu nunca fui a garota gostosa. Eu nao era a garota
gostosa.

Agarrei uma garrafa de vodka e pesquei um copo limpo em uma
maquina de lavar louca.

— Foda-se, — Jack respondeu. — Nao estou tentando impressiona-
la.

— Bem, se vocé nao esta tentando impressiona-la, talvez eu va —
disse Xander. O piso de ceramica na cozinha era pegajoso.

— Gostaria de ver isso, — Jack respondeu.

— Sim, aposto que sim.



— Nao, realmente — disse Jack. — Divirta-se. E me conte como
depois.

A voz de Xander caiu. Eu nao consegui ouvir nada depois disso.

Derramei uma gota de vodka sobre o gelo e enchi o copo com suco
de laranja.

Voltei para a sala de estar e sentei-me ao lado de onde Jack estava
deitado no chao. Eu me inclinei contra o sofa e estendi a mao para um
controle.

— Vocé joga Halo?

Eu assenti com a cabeca. Eu nao tinha ideia de como jogar
Halo.

Xander deu uma risadinha. — Bem, tudo realmente faz sentido
agora, — ele repetiu. — A menina quente joga Halo. — Ele assentiu. —
Tudo faz sentido.

— Xander, vocé poderia parar de falar? — perguntou Jack.

— Sabe o que vai fazer no proximo ano? — Xander perguntou,

ignorando-o.

— Hum, nao exatamente. Nao, eu disse. — Tenho uma entrevista
com o USA Today na quinta-feira. — Dei de ombros. — Escritorio de
Washington.

— Impressionante, — disse Xander. — Entao, jornalismo politico?

— Sim.

— E o trabalho dos sonhos?

Dei de ombros. — E um bom trabalho, mas ndo. Nao exatamente.
Eu quero fazer jornalismo de combate, eu acho.

— Vocé quer? — perguntou Jack. Ele tirou os olhos da tela e me deu
um rapido olhar de busca.

— Sim, eu disse. Esfreguei meu queixo. — De qualquer forma,
duvido que isso aconteca antes de sair da escola por um tempo. Eles
querem pessoas com experiéncia.

Xander observou Jack de perto. Nenhum deles disse nada.

— De qualquer forma, sim. Jornais, — eu disse para encher o

siléncio.



— Jornalismo de Combate? — repetiu Jack.

— Hum, sim. Eventualmente. Mas isso nao é essa entrevista— eu

disse.
— Bem, isso é bom.
— Por que isso € bom? — Eu perguntei.
— Nao acho que valha a pena morrer por mas noticias.
Eu balancei a cabeca. — Acho que € importante. Talvez até vale a

pena morrer. Se os jornalistas nao tivessem ido ao Vietna, mais pessoas
teriam morrido ali. Vocé precisa de correspondentes de guerra para impor
a prestacao de contas.

— Bem, se isso é... — ele comecou, sua voz quase aspera. Ele soltou
um longo suspiro e nao terminou o pensamento. — Sim, eu acho que isso
€ importante, — ele disse sem coragem. Ele encolheu os ombros.

— O que vai fazer no proximo ano? — perguntei a Jack.

— Vou tentar encontrar uma forma de nao trabalhar — disse Jack.
— Que eu sou realmente muito bom, entdo eu nao prever qualquer
problema.

— Agradavel. —

— Bom plano — disse Xander sarcasticamente.

— Acho que é um 6timo plano — disse Jack simplesmente. — Eles
sempre te dizem para fazer o que vocé ama. E eu adoro nao trabalhar.

— Eventualmente, vocé vai ter que fazer algo com sua vida, — disse
Xander.

Jack encolheu os ombros. — Veremos.

— Vocé tem que fazer alguma coisa, — repetiu Xander.

— Nao discuta comigo sobre o significado da vida, meu amigo. Vocé
pode ser um génio da engenheira, mas levou um B+ em Introducao a
Filosofia — Jack disse. — E eu nao vejo o ponto em conseguir um
emprego.

Xander jogou a cabeca para tras, como se tivesse tido a mesma
conversa com Jack uma duzia de vezes. — Chega. Tenho coisas para
fazer, — ele pegou a mochila do chao e assentiu para mim. — Prazer em

conhecé-la, novamente, Hadley.



— Vocé também — eu disse a Xander. Eu o observei ir. Ambos
ouvimos a porta fechar atras dele e, em seguida, estavamos por nossa
conta.

Era estranhamente eletrizante estar sozinho em uma sala com ele.
Eu podia ouvir a plenitude do siléncio do quarto: a maneira como as
tabuas do chao rangiam quando Jack se movia, a maneira como minhas
mangas sussurravam quando eu escovava um pedaco de cabelo perdido
atras da minha orelha.

Jack finalmente se sentou e olhou para mim. — Um gole?

— Vocé quer mesmo um gole?

Ele sorriu e pegou minha bebida. Ele deu um gole. — Vocé usou
uma chave de fenda para misturar isso?

— Vocé nao tinha outros misturadores, — eu disse.

— Sim nos temos.

— Bem, todos eles tém nomes como ataque cardiaco em uma lata e
dose letal de cafeina.

Ele inclinou a cabeca e tomou outro gole. — Vocé quer comer?

— Isso é como a regra numero um.

— Ah, vocé nunca esta disponivel para o jantar — ele disse. — E os
lanches?

Eu lhe lancei um olhar e ele riu. — Vamos la para cima.

— Quase nem te conheco — disse Jack em fingido horror.

— E por isso que néo estou fazendo lanches com vocé.

Eu levantei uma sobrancelha e ele riu. Eu terminei o resto da bebida
em um longo gole. Ele me levantou pelo pulso e acenou com a cabeca
para a cozinha.

— Entao, como esta o jornal? — ele perguntou, reenchendo minha
bebida e tornando-a duas vezes mais forte.

— Ha conversa sobre uma edicao do Dia dos Namorados, — eu disse.

— Vocé esta horrorizada — ele disse. Ele acrescentou alguns cubos
de gelo ao meu copo e tirou um segundo da maquina de lavar louca para
si mesmo. — Nao sei o0 quao bem vocé faria em combate se o Dia dos

Namorados te causa nauseas.



Eu ergui minhas sobrancelhas. — Nao vejo o ponto.

— E neste feriado em que os casais ddo uns aos outros doces,
presentes, flores e vao jantar — ele disse. — As cores sao rosa e vermelho,
também branco. E o nome de um cara que se casou com um bando de
pessoas ou algo assim. Acho que ele era um Santo. Sdo Valentim. — Ele
balancou a cabeca, levantando seu copo e inclinando-o para mim, como
um brinde. Ele tomou um gole e engoliu em seco. — Sim. Também & um
filme com Ashton Kutcher. Provavelmente nao € o seu tipo de coisa. Estou
envergonhado o quanto eu sei sobre isso, na verdade.

— Eu sei sobre o massacre.

— Que massacre?

— Houve um massacre em Chicago em 1929. — Eu disse. — Alguma
coisa de gangster.

— Mesmo?

Eu balancei a cabeca. Bebi meu suco de laranja. — Al Capone contra
Bugsy Malone. Cinco membros da quadrilha do lado norte dispararam e
mataram.

Ele riu. — Bem, isso € fantastico. Obrigado por isso. Estou falando
de Ashton Kutcher e vocé esta falando de Al Capone.

— Nenhum problema — eu disse.

Ele sorriu e me beijou. E entao ele beliscou meu pescoco,
bruscamente.

— Vocé acabou de me morder?

— Nao sei, talvez. Eu estava tentando te beijar e ficou um pouco
estranho. Estou morrendo de fome, mas vocé ndo tem tempo para jantar
comigo. — Ele disse tudo isso sem bater uma pestana.

Eu ri todo o caminho até seu quarto.

— Vocé esta perturbadoramente organizado, — eu disse.

Ele encolheu os ombros. — S6 gosto de saber onde estao as coisas.

— Eu também, mas ...

Ele sorriu para mim. — Bem, se vocé esta perturbada com isso,
imagino o que acontecera da sua cobertura de combates de guerra.

— Nao, isso nao é natural.



Ele riu. — OK. E a guerra € super organica ou algo assim?

— Ou algo assim, — eu disse. Tomei um longo gole de meu suco de
laranja e vodka.

Tirou-a das minhas maos e tomou um gole.

— Eu preciso disso.

Ele balancou sua cabeca. — Nao, vocé nao precisa.

— Sim. Eu decidi dormir com vocé e ja faz anos. Anos reais.

Ele nao riu, o que eu estava esperando. Ele deu outro gole. — Nao
quero que esteja bébada.

Ele colocou meu copo meio cheio sobre a mesa ao lado dele.
Caminhei em sua direcao. Ele se sentou na beira da cama me observando
com cautela, seus ricos olhos castanhos cintilando. Ele pegou meus
pulsos e me puxou para ele e me beijou com forca.

Ele caiu para tras e me levou com ele. Eu fechei meus olhos
enquanto ele rolava sobre mim, e cavou suas pontas dos dedos
firmemente em meus quadris. — Por que esta usando tantas roupas? —
ele sussurrou, desfazendo o botao no meu jeans.

Eu poderia provar a vodka e suco de laranja em sua boca. Ele
cheirava a ar fresco e maconha, e tinha os labios mais suaves e talentosos
do mundo. Ele puxou a camisa sobre a minha cabeca em um firme puxao
que fez meus cabelos estaticos.

Eu tremi.

Ele se sentou sobre seus calcanhares e olhou para mim.

— O que?

Ele sorriu. — Tire seu sutia.

Eu fiz. Eu tremi no ar frio de seu quarto e ele ndo se mexeu. Eu
queria que ele fizesse alguma coisa, mas ele s6 olhou para mim. Por um
breve momento, eu me preocupei que algo estava errado.

— Vocé ¢é linda, — ele disse com voz gutural.

— Cale a boca — sussurrei.

— Nao, sério. Vocé é. — Ele sorriu e ele se inclinou para frente e ele
me beijou. Eu puxei sua camisa sobre sua cabeca e corri minhas maos

sobre seus ombros largos.



Ele acariciou minhas costas lentamente e suavemente. Suas maos
se sentiam quentes e frias ao mesmo tempo. Eu tremi, minha pele ficando
vermelha onde ele me tocava.

Ele tirou meu jeans, puxando-os facilmente até que eles sairam. Ele
sorriu para mim.

Eu o beijei e ele apertou meu peito.

— Quero foder vocé, — ele sussurrou. O jeito que ele disse soava
sujo e doce ao mesmo tempo. Ele me beijou com forca, mas suas maos
eram gentis enquanto pressionavam minhas costas. Seus dedos
calejados deslizaram para cima e para baixo minha espinha levemente e
eu tremi e arqueou minhas costas.

Eu queria que ele me fodesse, também.

Ele estendeu a mao para minha cintura e me puxou para mais perto.
Senti o calor de seu corpo. Sua cueca se agitou ligeiramente quando eu
me apertei contra ele, embaracando meus dedos em seus cabelos macios,
que foi apenas o tempo suficiente para eu passar meus dedos.

Ele se sentou contra a cabeceira da cama, me segurando contra ele,
esmagando seus quadris um pouco contra os meus e eu senti um
espasmo de desejo disparando através de mim, pelas minhas pernas até
a ponta dos meus dedos.

Eu mordi seu labio suavemente.

— Cristo, — ele murmurou. Ele me levantou e me empurrou de volta
um pouco, de modo que eu estava deitada de costas debaixo ele, com
minha cabeca perto do pé de sua cama e minhas pernas ainda apertadas
ao redor de sua cintura.

— Jesus, Hadley — disse ele com ferocidade. Ele deslizou em cima
de mim, segurando a maior parte de seu peso em suas pernas e
antebracos. Ele me beijou até ficar ofegante e doendo.

Eu balancei a cabeca. Eu nao sabia o que ele estava dizendo, 'Jesus’,
mas eu estava la também. Sem félego e selvagem com a sensacao de estar
tao perto dele.

Ele enganchou seus dedos em minha calcinha preta e eu soltei um

som suave. Eu corei quando ele os deslizou até meus joelhos.



— Jesus, eu quero te foder — ele disse.

— Sim, — eu disse. — Vocé deveria fazer isso.

— Sim? — ele perguntou.

— Sim. — Minha garganta ficou tensa. Meu corpo congelou com
antecipacao e ansiedade. Fazia algum tempo.

Sentei-me e passei uma mao pelo meu cabelo. Eu estava nervosa.
Mas, Deus, eu queria fazer sexo com ele.

Ele agarrou meu queixo e me beijou. — Tem certeza que?

— Sim eu tenho certeza.

Ele riu e com seus labios ainda descansando contra os meus, eu
podia sentir as vibragoes de seu riso. — Entao, relaxe. Vai ser divertido.
Eu vou devagar — disse ele, encontrando meus olhos e vendo mais
hesitacao do que eu ia admiti.

Ele me pressionou de volta para a cama. Ele beijou minha boca e
meu pescoco, e ele se moveu para baixo do meu corpo, deixando beijos
em meus seios e meu estomago, na borda afiada do meu osso iliaco.
Quando ele alcancou a pele macia da minha coxa interna, eu agarrei um
punhado de seu cabelo.

Ele riu baixo e facil e eu fechei meus olhos e senti uma sacudida
enquanto deslizava dois dedos entre minhas pernas.

— Relaxe, — ele disse de novo, movendo-se para cima do meu corpo
para beijar meu pescoco. Enrolei meus dedos dos pés tao forte que eles
racharam e sua risada baixa percorreu seu corpo.

— Vocé esta bem? — ele perguntou, apenas meio brincando.

— Eu... — ele enrolou os dedos e eu jurei. Ele tinha batido algo que
atravessou meu corpo como um estremecimento, s6 o tremor que correu
minha espinha e para baixo dos meus pés estavam quente e brancos e
de alguma forma macio.

Qualquer palavra que eu tentasse dizer saiu muito mais perto de um
gemido.

Ele sorriu.

— Vocé é um bastardo, — eu murmurei, tocando seu rosto.



— Vou adorar vé-la perder o controle, — ele brincou. Ele deslizou os
dedos para fora de mim em um movimento suave e pegou um
preservativo.

— Isso € bom? Vocé tem certeza? — ele perguntou.

— Quantas vezes vocé vai me fazer dizer sim?

Ele sorriu e beliscou meu pescoco. — Até que vocé esteja gritando,
querida.

— Vamos ver sobre isso.

Ele inclinou a cabeca, colocou a camisinha e me beijou de novo. Ele
se moveu sobre mim e passou uma mao pela minha perna. Ele hesitou

quando eu fechei os olhos.

— Ei, olhe para mim, — ele disse.

Eu abri meus olhos. — Vocé é muito mandao.

— Eu sou muito mandao? — ele disse. Ele levantou uma
sobrancelha.

— Sim.

— Parece estar gostando.

— Bem, como eu disse, eu realmente nao sei o que estou fazendo, —
eu sorri, e respirei, e ele se inclinou e me beijou. Desta vez, mantive meus
olhos abertos.

Eu assisti a intencao tranquila em seus olhos, como ele se moveu
cuidadosamente e com certeza em mim. Eu tomei uma respiracao aguda,
brevemente surpresa com a sensacao.

Eu me enrolei reflexivamente. — Porra, — murmurei.

— Relaxa. Apenas respire profundamente algumas vezes, ok? Se
vocé quer que eu pare, eu vou parar.

— Nao quero que pare.

Demorou um segundo para a dor se dissipar e entao ele se moveu
em mim, tentativamente no inicio, apenas uma ligeira pedra para tras.

Fechei os olhos e agarrei seus ombros.

— Cristo, vocé esta apertada, — ele sussurrou trémulo. Eu apertei

minhas pernas ao redor dele.



Eu podia dizer que ele estava sendo gentil, respondendo a minha
hesitacao. Eu podia dizer que ele estava se segurando.

Mas mesmo que eu soubesse, eu sentia apenas ele e me sentia no
limite absoluto do controle. Eu estava mal pendurado em minhas
proprias reacoes.

Eu s6 podia registrar sua presenca acima de mim e o mar de prazer
enquanto ele se movia em mim. Reconheci brevemente que minha mente
tinha ficado absolutamente vazia, como a Unica coisa que existia no
mundo naquele momento era o corpo de Jack Diamond acima de mim, a
cama macia embaixo de mim, sua lingua suave em meus labios, seus
cilios revoltos contra a mente, a quente onda da construcao do orgasmo.

Através da névoa perfeita, um Unico pensamento coerente registrou:
ele estava certo sobre Lucas fazendo errado.

Eu segurei meus dentes em seu ombro para nao gritar e Jack tomou
conta, sorrindo seriamente, segurando meu quadril e controlando cada
movimento para que nada doesse.

— Jesus, Hadley, — ele sussurrou quando ele finalmente chegou. —
Jesus Cristo.

Senti como se minha espinha se tivesse derretido numa poca. Eu
poderia ter dito algo para esse efeito porque ele riu. Fechei os olhos,
respirando com dificuldade, pensando nas outras coisas que eu queria
dizer como oh meu Deus. Eu decidi nao dizé-los.

Mas oh meu deus.

Ele se afastou suavemente, se livrou do preservativo e voltou para a
cama. Ele puxou meu corpo desossado de volta para ele.

— Isso foi bom, — eu consegui dizer enquanto envolvia um braco

firmemente em volta da minha cintura, e eu me virei contra ele, entao

minha cabeca estava enterrada debaixo de seu queixo. — Vocé € bom
nisso.
Ele pressionou um beijo duro e duradouro no meu ombro. — Nao

tenho nada em vocé, garota.
Deixei cair minha cabeca contra seu ombro sabendo que eu me

lembraria melhor do que a minha primeira vez — a noite escura e



preguicosa de sabado, quando Jack Diamond me fez sentir que ninguém

nunca me fez sentir antes.

Eu de alguma forma adormeci. Quando eu acordei, ele estava
sentado em sua mesa, meio vestido, com os pés levantados no desktop,
lendo Absalom, Absalom de William Faulkner na luz baixa.

Ele olhou para mim. — Juro que nao te droguei. Vocé acabou de
desmaiar.

Levantei-me e passei uma mao pelo meu cabelo. — Que horas sao?

— Quase a meia—noite — disse ele. Ele acenou com a cabeca pela
janela. — Esta nevando novamente. Vocé deveria ficar.

— Nao, eu realmente deveria voltar para casa, — eu disse. Olhei a
janela duvidosamente. Eu podia ver os espessos flocos caindo do céu e
cobrindo o mundo novamente. Todo o inverno seria assim, dias e dias de
neve.

Ele ficou de pé, segurando o roupao gasto em uma mao. Ele
caminhou até mim e me sentou sobre as cobertas, deixando o livro cair
de sua miao. — E uma tempestade de neve.

— Eu vivo a dois minutos de distancia, — respondi.

— Vocé estava bebendo, — ele disse, tentando me pressionar de
volta para a cama.

— Horas atras, — eu disse. Empurrei-o de volta.

— Esta frio. E eu estou quente.

— Acordo cedo e chuto.

— Nao me importo.

Eu sorri, empurrei-o de lado, e sai da cama, tentando fingir que ele
nao estava me observando enquanto eu me vestia. — Desculpa a coisa
toda da soneca ...

— Nah, é legal, — ele disse. — Vocé trabalha tanto, provavelmente
adormece sempre que se deita.

— Quase — eu disse.

Ele assentiu. Ele sorriu suavemente. — Nos vemos, Hads.

— Até a proxima.



Eu ri baixinho no patamar da escada. Isso era exatamente o que eu
precisava. Algo divertido. Algo sem expectativas. Algo com alguém tao

bonito quanto Jack poderia ser.



Copila 17

Eu girei durante as proximas duas semanas, comendo quando dava

e entrando na casa de fraternidade depois da meia—noite para ver Jack
sempre que podia, o que nao era suficiente.

Voei para DC para a entrevista com o USA Today e fui o bastante
burra para nao verificar o horario do 6nibus quando eu desembarquei em
Chicago na mesma noite, desgastada e com os sapatos menos
confortaveis do mundo.

Foi incrivel alguém nunca tem nada feito em saltos.

Chamei o David do terminal. E envie-lhe meia duzia de textos. Mas
ele ndao respondeu. E eu sabia que isso significava que ele nao estava
perto de seu telefone. David nunca me ignorou.

Sentei-me nas cadeiras de plastico perto da bagagem. Eu tinha duas
pessoas para escolher: Andrew e Jack. Eu escolhi Jack.

— Estou presa, — admiti. — No aeroporto.

— Vocé esta me pedindo um favor?

— Completamente, — eu disse.



— Eu vou quebrar o recorde de velocidade da terra no meu caminho
até ai apenas para que eu possa me gabar — ele disse.

Ele nao estava mentindo. Eu s6 tinha esperado quinze minutos
quando ele estacionou o Jipe na frente.

— Para onde, minha senhora? — ele perguntou.

— O escritorio do jornal, se nao se importa.

— Sim, claro. Eu estava esperando para leva-la comigo, — ele disse.

Eu sorri e esfreguei meu queixo. — Sim. Eu tenho que ir embora.

— Nao pode tirar uma noite?

— Eu posso. S6 nao posso esta noite.

Quando chegamos ao escritorio do jornal, ele me langcou um olhar
pesaroso. — Quer companhia?

Eu sorri. — Sim, mas nao vou fazer nada.

— Tudo bem — ele disse.

—Obrigado. Muito, — eu disse.

— Foi um prazer. E para isso que os amigos servem.

— Talvez eu deva parar de dormir contigo para que possamos ficar
amigos — confessei.

— Na verdade, eu sou um amigo muito merda — ele respondeu. —
Entao, talvez vocé devesse continuar dormindo comigo. Vou enviar-lhe a
conta pelo passeio de carro.

Andrew estava jogando uma bola de beisebol contra a parede do meu
escritorio, falando através das paginas de opinido com alguns de nossos
colunistas. — Hads, estamos perdidos sem vocé — disse ele, pegando a
bola. — Como foi seu voo?

— Bem.

— Sem atrasos? — ele perguntou. — Ha um tempestade sobre Ohio.

Eu ergui minhas sobrancelhas. — Ah, nao. Sem atrasos.

— Incrivel. Ei, entdo, vocé pensou sobre a questdao do Dia dos
Namorados? — ele perguntou. — Todo mundo gosta da ideia. Certo?

Os colunistas assentiram com a cabeca.



— Ah, eu realmente nao pensei nisso. Uma edicao especial? —
perguntei. Sentei-me na beira da minha mesa e tentei pensar seriamente.
— Vocé acha que isso nao seria melhor para a revista?

— Vocé leu meu e-mail? — ele perguntou. — Fizemos uma reparticao
por secao.

— Nao, eu tenho que olhar para isso, — eu disse, esfregando a parte
de tras do meu pescoco.

— Bem, vamos falar sobre isso, — ele disse. — E um bom conceito.
E embalagem para um artigo sobre sexo e romance, que sdo mais do que
apenas buzzwords. O feriado oferece relevancia para lidar com questoes
maiores, como o acesso ao controle de natalidade, taxas de agressao
sexual, todas as coisas que ninguém fala porque nunca € interessante.

— Eu ouvi, eu disse.

— Bem, acho que nao pode dizer nao.

— Nao estou dizendo que nao. Eu nao estou decidindo agora. OK?

— Quando? — perguntou Andrew. — Vamos. E uma boa ideia. Juliet
quer dar uma tentativa de edicao.

— Nao sei. Como sobre —

— Terca-feira — disse Andrew. — E o jantar de terca-feira?

— Estou na agenda para copiar na terca-feira.

— Posso pegar o seu turno, — Shuchi, um dos nossos colunistas
joviais, oferecido com um sorriso.

Eu exalei. — Oh. Bem, tudo bem entdo. — Tentei sorrir para Andrew.
— Obrigado, Shuchi.

— Perfeito, — Andrew disse. — Obrigado, rapazes. Otimo encontro.
— Ele bateu palmas.

Eles pegaram seus cadernos e sairam. — Como foi a DC?

— Otimo — eu disse. — Estive la por uns cinco minutos.
Andrew assentiu lentamente. — Bem, vou deixar vocé fazer o teu
trabalho.

Eu balancei a cabeca. — Obrigado. Desculpe por ser tao curta. Estou
apenas um pouco sobrecarregada.

— Tudo bem — disse Andrew. — Falamos na terca-feira.



— Sim. Sim.

— Vou fazer uma reserva em algum lugar.

— Sim, em qualquer lugar esta tudo bem — eu disse. — Podemos ir
ao Chipotle ou algo assim. Obrigado.

— Certo, — ele sorriu. — Vai ser bom. Dia dos namorados.

Eu sorri. — Vocé esta me matando.

Ele riu e sibilou seu caminho para fora do escritorio.

Fiquei la até a meia-noite e depois fui a biblioteca para terminar um
ensaio arabe. Eu adormeci enrolado em uma cadeira de biblioteca e so

fui para casa quando o sol comecou a subir.

Eu tive um daqueles dias onde o tempo se move rapido e lento ao
mesmo tempo — onde vocé esta tao cansado, nada realmente faz muito
sentido.

Fiquei feliz quando acabou.

Mandei uma mensagem para David para ver se ele voltaria para
jantar. Ele nao cozinhava nas sextas-feiras em poucas semanas.

Ele costumava responder aos meus textos instantaneamente, mas
ele so6 respondeu a minha mensagem sobre a necessidade de uma carona
do aeroporto no dia seguinte. Com desculpas e emojis e algo sobre estar
ocupado com Ben. Mas ele ndo escreveu de volta ao meu texto sobre o
jantar. Entao, eu fui para o meu quarto para escrever uma nota de
agradecimento ao meu entrevistador, Cheryl.

Eu estava preocupada com David.

Ou talvez eu me senti um pouco negligenciada. Mordi meu labio.
Talvez eu estivesse sendo egoista.

Ele estava de cabeca sobre os calcanhares apaixonado por Ben. Ben
que teve que manter sua orientacao sexual escondida. Ben que nao podia
dar ao luxo de ter alguém sabe. Ben que ainda estava ligado com as
meninas para manter as aparéncias. E Davi acreditava que tudo era
necessario.

Eu sabia que nao devia julgar, mas achei dificil nao fazé-lo.



Ben poderia dar um pouco. Ele podia parar com as meninas, pelo
menos. Se ele estivesse fazendo David tonificar toda a sua personalidade
em publico, entao Ben poderia parar de dormir com as meninas.

Depois que eu escrevi meu agradecimento, David finalmente
retornou para mim. Desculpe, tenho planos com Ben.

Jack estava ocupado, também, em um evento de corrida para sua
fraternidade.

Eu pedi comida chinesa, ligando em um reality show na realidade
TV, e senti pena de mim mesma. Eu coloquei um selo em minha nota de
agradecimento, e suspirei.

A entrevista tinha ido bem. Eles queriam um pés—graduado recente
com experiéncia editorial. Mas, eu nao poderia ficar animado sobre ele
como eu tinha sobre o trabalho do Times.

Eu peguei meu laptop e disparei impulsivamente um e-mail para
Suzanne no Times.

Cara Suzanne,

Eu sé6 queria ver com vocé e se ha outras posicoes no Times que
poderiam estar se abrindo em um futuro préximo.

Espero ouvir de vocé em breve.

Atenciosamente,

Hadley

Enviei-o antes que eu pudesse me convencer.

Sim, ele estava desesperado. Mas eu estava desesperada, também.
Eu sabia o que eu queria fazer. Eu tinha passado quase todas as sextas-
feiras na faculdade assim — sozinha e exausta — eu nao deveria desistir
s6 porque eu tinha ouvido alguém ter dito — nao — uma vez.

Fiquei dormindo no sofa, na maneira como vocé adormece quando
vocé esta exausto, espessa, como cair pesadamente em um casulo sem

sonhos de escurido.



Capilule |

Cheryl ofereceu-me o trabalho enquanto eu voltava para o

apartamento no sabado a noite. Eram oito horas e eu tinha certeza de
que o numero desconhecido pertencia a um operador de telemarketing.
Mas, era ela, trabalhando em um sabado.

Isso me fez pensar que eu realmente nao tinha ideia do que eu estava
me metendo.

— Posso ter algumas semanas para pensar? — perguntei, tentando
com as chaves. Fiquei aliviada. Era uma opcao e uma boa, mas eu ainda
estava segurando a esperanca de que eu poderia conseguir um emprego
que eu realmente queria.

— Claro, tome seu tempo — disse Cheryl. — Estamos ansiosos para
ouvir de voceé.

Eu nao tinha ouvido resposta de Suzanne. Suponho que era de se
esperar.

Destranquei a porta, finalmente, e entrei em nosso apartamento. A

luz do quarto de David estava acesa, pela primeira vez em dias. Na



maioria das vezes, quando eu voltava para casa, ele estava dormindo ou
ele tinha ido para Ben.

— David! — Eu gritei.

Quando ele nao respondeu de volta, entrei em seu quarto franzindo
a testa. Ele deve ter deixado as luzes acesas antes de sair. Eu suspirei,
decepcionada, e as apaguei.

E entao ouvi um som, como choramingar. Eu liguei as luzes e cruzei
a porta do banheiro dele.

Eu hesitei. Nao queria incomodar em nada no chuveiro, mas soado
como alguém com dor. — Ei, David? — Eu chamei suavemente.

Eu bati. — David?

— Hadley? — ele gritou de volta, trémulo.

— Vocé esta bem? — Eu perguntei.

— Sim, tudo bem — ele disse.

— Quer que eu entre?

Ele nao disse nada, entao eu abri a porta. Ele estava curvado sobre
a pia, pressionando um pano tenso de sangue para sua boca.

Atravessei o banheiro. Coloquei minhas maos em suas costas. —
David, — eu engasguei.

Um de seus olhos estava cheio de lagrimas. O outro estava muito
ferido, ja inchado, escondendo o azul ovo de robin de sua iris que me
assustou a primeira vez que o conheci. — David, — eu repeti. — O que
aconteceu?

— Nada, — ele murmurou.

— Querido...

— Ben e eu entramos em umadiscussao.

— Ele bateu em vocé?

— Nos entramos em umadiscussao, — David repetiu, como se isso
fosse diferente. Seu labio estava dividido e ele estava sangrando das
gengivas.

— David, — eu disse. — Precisa ligar para a policia.

— Estou bem — ele disse.



— Fique ai. Aqui. Sente-se — eu disse, chutando o assento do vaso
sanitario e empurrando-o pelos ombros para que ele estivesse sentado.
— Vou ligar para a policia. Eu volto ja.

— Nao! Hadley, falo sério. Pare. Por favor, nao, Hadley. Nos entramos
em umadiscussao. Era mutuo. Eu nao sou uma menina.

— Nunca disse que isso.

— Bem, é diferente.

— Nao, nao é diferente.

— E completamente diferente.

— O namorado de ninguém deveria bater neles, — eu gritei para ele,
furiosa com a implicacao. — David! Ele bateu a porcaria fora de voceé.

Ele engoliu em seco. — Eu disse que estava bem. — Sua voz quebrou
quando ele disse isso e eu instantaneamente lamentei levantar a minha
voz. — Pode me ajudar?

Suspirei. — S6 me dé um segundo.

— Nao chame a policia, Hadley. Estou te implorando.

— Tudo bem. Eu nao vou. Vou pegar gelo. — Tentei coletar meus
pensamentos enquanto caminhava para o congelador. Ndao fique
emocional. Ele foi atacado por alguém de quem ele esta apaixonado. Seja
l6gica e firme e vocé pode falar sobre isso na parte da manhd.

Tudo soou bem na minha cabeca, mas quando eu peguei um pano
para embrulhar o saco de plastico de gelo, eu queria bater
sangrentamente em Ben.

— Filho da puta, — murmurei para a geladeira. — Estupido idiota.

Voltei para o quarto de David. Ele tirou sua camisa salpicada de
sangue e sentou-se no banheiro, tremendo. Entreguei-lhe o gelo e voltei
para seu quarto. Levei seu roupao para ele, e o ajudei a aliviar seus
ombros doloridos nas mangas.

— Obrigado, — ele sussurrou.

Eu estalei. Nao podia me ajudar. — Vamos para sala, — eu disse,
puxando-o para cima. — Vou fazer cha.

Eu o ajudei no sofa e passei pelos canais, procurando algo que

pudesse fazé-lo sorrir. Isso seria dificil. Mas eu encontrei uma repeticao



de Make it or Break It , um show caseiro ABC Family que tinhamos sido
obcecados em nosso ano de calouro, quando ambos tinhamos de dezoito
anos idade.

— Adoro esse show, — ele disse suavemente.

Eu coloquei a chaleira, rufando meus dedos contra a bancada. O
siléncio estava repleto de medo e adrenalina. Eu queria leva-lo para ele.
Eu fiz um copo de camomila com mel e trouxe para ele.

Sentei-me de pernas cruzadas ao lado dele no nosso sofa e ele se
inclinou contra mim, embalando o copo em suas maos. — Obrigado,
Hadley.

— Sim, claro — eu disse suavemente. Passei os dedos pelo cabelo
curto. Ele cortou para Ben.

— Eu me sinto um idiota, — ele murmurou.

— Vocé nao é idiota.

— Nos acabamos de entrar em uma discussao, — ele disse
suavemente. — Eu sei como €. Mas, era apenas um argumento.

Engoli em seco. — O que aconteceu? — perguntei tdo neutra quanto
pude.

— Ele ligou para essa garota, — ele disse. — Eu perguntei a ele —
perguntei se ele poderia parar de fazer isso. Ele ficou chateado.

— E ele bateu em vocé?

Ele encolheu os ombros. — Nao. Tentei ir embora e ele ndao me
deixou. Mas eu tentei, fisicamente, ir e ele ficou chateado e... — Ele
engoliu e fechou os olhos antes de continuar. — Ele tentou se desculpar.
Eu nao o deixaria. — Ele mordeu o labio. — Mas, era, vocé sabe, nos dois
estavamos nos enrolando um ao outro. Eu s6 nao sabia que ele estaria
assim.

— Seu namorado nao tem permissao para bater em vocé, — eu disse
o mais firmemente que pude. Eu pensei que ele deveria saber que ja.
Pensei que todos soubessem disso intrinsecamente. Mas ele estava
insistindo que tinham tido umadiscussao, que era uma situacao
totalmente diferente. Mesmo que eu nao o visse essa maneira. E eu ja

podia sentir ele me afastando.



— David?

— Sim, sim, eu sei. Vou falar com ele, — disse David. Ele mudou de
posicao.

— Vocé bateu nele de volta? — Eu perguntei.

— Nao, nao — ele balancou a cabeca. Ele riu suavemente e
tristemente. — Vocé me conhece. Eu sou apenas verbalmente
confrontacional.

Engoli em seco e assenti. — Dave, eu sei que isso parece uma luta
para vocé. Mas vocé nao deve ficar com alguém que bate em vocé. Nao
importa o quao louco por ele vocé é.

Ele nao disse nada. Ele pegou o cha e tomou um gole. — Nao foi
assim, Hadley.

— Vocé continua dizendo isso, mas ele bateu em voceé.

— Eu sei, mas foi diferente.

Eu soltei um suspiro frustrado. — Deixe-me ver seu olho.

Ele soltou o gelo de seus olhos e fez uma careta em mim. — Quao
mal? — ele perguntou em uma voz pequena.

— Vai ficar bem. Mantenha o gelo sobre ele.

— Ele esta sob muita pressao, — ele continuou. — E tem medo da
coisa toda e eu so6 escolhi algo que o incomodou para comecar. E, eu néo
sei. Eu nao podia deixa-lo ir.

— Vocé realmente ndo precisa dar desculpas para ele, — eu disse.

— Nao, eu nao estou dizendo que ele deveria ter me acertado. Mas
noés acabamos de discutir. E como lutar com meu irmao, sabe? — disse,
como se eu entendesse.

Eu me recusei a aceitar isso. Mas nao era o momento para uma
discussao. Mordi meu labio e ficamos quietos até que os créditos rolam.
David sentou-se em siléncio, enquanto outro comercial tocava.

— Eu realmente gosto dele, — ele disse depois de um momento. —
Eu sei que vocé acha que estou sendo louco, mas eu realmente, realmente
gosto dele. Preciso que confie em mim. Foi s6 uma discussao. Ele nao é,
vocé sabe, abusivo.

Eu inalei bruscamente. — David, nao posso dizer que nao faz mal.



— Esta bem. Mas por favor, nao tente me convencer a terminar com
ele. Porque eu estou dizendo a vocé agora que isso nao vai acontecer. Eu
nao vou desistir disso ainda.

— Fazendo vocé esconder quem vocé é? Isolando vocé de seus
amigos? Acertando vocé? Estas nao sao as acoes de alguém que te ama,
— eu disse com voz rouca. — Nao vou sentar e dizer para vocé aguentar.

— Eu nao sou um idiota, Hads, — ele disse, com um toque de seu
antigo tom em sua voz. — Eu nao ficaria com alguém perigoso. Parece
ruim, mas nao € o que vocé pensa. Preciso que confie em mim. OK?

Eu encontrei seus olhos e eu nao sabia o que mais dizer. Eu queria
gritar comigo tanto quanto eu queria gritar com ele. Definitivamente nao
era bom para alguém bater em meu melhor amigo. E foi especialmente
nao € bom para o seu namorado chamado para fazé-lo. E a parte menos
boa sobre isso era que David iria aceita-la.

— Ok, — eu disse. Engoli em seco e ele acenou com a cabeca
agradecido.

Eu era velha o suficiente para saber que muito poucas coisas na
vida eram tao preto e branco quanto pareciam quando vocé era crianca.
Mas este era um deles. Isso nao aconteceu. Nao deveria. Estava errado.

Mas, eu disse ok quando eu sabia que nao deveria ter dito.



CWEMMQ

— Em algum lugar, de alguma forma, eu perdi minha espinha

dorsal, — eu disse a Jack, deitado em sua cama, de cuecas € uma de
suas camisas de flanela. Eu estava totalmente comecando a entender
como alguém poderia usa-las todos os dias.

Jack estava quieto. — O que aconteceu?

— Eu nao sei. — Eu estava de costas olhando para o teto rachado
com a cabeca no colo de Jack, e eu queria ficar aqui para sempre, o que
provavelmente estava contra uma das nossas regras. — O namorado de
David o espancou.

Jack ficou quieto por um breve segundo. — Quem diabos € o
namorado dele?

— Nao posso te dizer.

— Nao posso mata-lo se nao me disser quem é.

Eu sorri brevemente. — Eu disse ao David que nao. Ele esta no
armario e acho que ele esta apavorado caso alguém descubra, eu disse.

— Mas ele, quero dizer, seu olho esta inchado e fechado. David disse que



era uma discussao. E ele fez toda essa coisa longa, onde ele disse como
eu so6 preciso que vocé confie em mim sobre isso. E eu disse tudo bem, de
todas as coisas inacreditavelmente estupidas para dizer, eu estava tipo,
ok, David, esta tudo bem comigo que seu namorado vagabundo bateu em
vocé, e que vocé nao pode ver de um olho, e que vocé € um naufragio
emocional. Nao se preocupe. Amor € amor. — Suspirei. — Sou uma
maldita idiota.

Jack fez um barulho no fundo de sua garganta. — Bem, o que mais
vocé poderia fazer?

— Nao sei. Faca com que ele entenda que nao esta tudo bem.

— Bem, eu ainda acho que vocé tem uma espinha dorsal, — Jack
disse suavemente. — E eu posso vencer a merda do namorado dele.

Eu dei-lhe um olhar.

— Nao me olhe assim. Eu poderia ficar violento por vocé.

— Por David, — corrigi.

— Eu também poderia ser violento por David. Eu tenho um carro.

Eu ri. — O que vai fazer com um carro?

— Atropela-lo. Ir enterra-lo. Deixa-lo cair no lago. Eu posso fazer
isso, baby, — Jack sussurrou, pressionando seus labios contra minha
testa. — Diga-me, querida.

— Nao —

— Tenho permissao para te chamar de 'baby' quando estou fingindo
ser um criminoso. E assim que os criminosos falam — disse Jack. Ele
sorriu, mas apenas brevemente. Ele olhou para mim, como se estivesse
pensando: — Vocé quer denuncia-lo? — ele perguntou depois de um
momento.

— Para quem?

— Nao sei. A policia? Saude Campus? CAPS? — CAPS era o centro
de crise de saude mental no campus. Eu nem tinha pensado nisso. —
Tenho certeza que eles tém algum tipo de processo que vocé pode usar.

— David me mataria se eu tivesse esse cara em apuros.

Jack encolheu os ombros. — Sim, talvez no comeco.

Suspirei. — Nao sei. Ele € meu melhor amigo. Eu confio nele.



— Esta preocupado com a seguranca do David?

— Nao. Bem, talvez. Eu nao sei. Psicologicamente, um pouco. Quer
dizer, David era - ele era diferente antes de comecar a vé-lo. Ele estava
feliz por ser gay. Agora, ele sente como ele tem que escondé-lo.

— Mas ele disse que eles entraram em uma discussao?

— Sim.

— Talvez fosse apenas uma discussao.

— David nao bateu de volta.

Jack franziu o cenho. — Talvez David precise tomar algumas aulas
de boxe.

— Nao é uma ma ideia — eu disse, franzindo o cenho. — Vou
executa-lo por ele.

Jack esfregou o queixo. — Falou com ele sobre isso?

— Nao desde quinta-feira.

— Bem, fale com ele. Quero dizer, a melhor coisa séria que David
decidisse que esse cara era um problema.

— Sim, eu concordei. Eu balancei a cabeca. — Nao sei. Desculpe
incomoda-lo. E perturbador. Além dos jornalistas, David é meu tnico
amigo. E eu sinto que, eu nao sei, eu deveria estar fazendo um trabalho
melhor. —

— Hads, vocé sabe que esta fazendo o seu melhor.

— Eu nao sei.

Ele passou a mao pelo meu cabelo e se inclinou para me beijar. Foi
um beijo afetuoso mais do que qualquer outra coisa e eu sorri para ele
por um longo minuto.

— Entao, ainda gosta da aula de Riley? — perguntou Jack,
quebrando o siléncio.

— Sim, — eu disse.

— O que ele tem em relacao? — perguntou Jack. — Desde que vocé
esta, obviamente, nao em guerra com ninguém. —

— Ele tenta nos fazer escrever sobre coisas que sao cadticas, — eu
disse. — Como, escreva um relato preciso de uma época em que vocé

estava totalmente desperdicado.



Jack riu. — Como vocé se lembra o suficiente para fazer isso?

— Exatamente. E como vocé ndo se faz parecer um idiota total?

Jack sorriu. — Acho que gosto de vocé quando esta bébada.

— Acho que nunca me viu realmente bébada.

— Na noite em que dormimos juntos...? — Ele sorriu.

— Oh, nao. Vocé definitivamente nunca me viu realmente bébada,
— eu disse. — Nao sou legal.

Ele riu e deslocou minha cabeca para fora de seu colo. Eu me sentei
quando ele ficou em pé. — Gostaria de ver isso, na verdade. Poderia ser
divertido.

Eu o observei ir até sua mesa e pegar um livro. Seus livros — e ele
tinha mais de cem — estavam ordenadamente organizados acima de sua
mesa. E os que nao se encaixavam la alinhados uma estante de livros por
sua cama. Eu nao tinha encontrado ninguém com tantos livros quanto
Jack. A maioria dos estudantes s6 comprava livros necessarios para suas
aulas. Mas Jack tinha mais livros do que qualquer professor podia
atribuir, e todos pareciam ter sido lidos.

— Eu tenho algo para vocé, — ele murmurou sobre seu ombro, meio
timido. — Quero dizer, eu ndo o consegui para vocé. Eu ja o tinha. Mas,
eu acho que vocé gostaria. — Ele moveu alguns livros e encontrou o que
estava procurando. — Aqui — disse ele, entregando-me uma coépia
desgastada de The Bombs over Bosnia, uma colecao de artigos de Robert
Riley sobre a Bosnia.

Eu o peguei, surpreso e grata. — Uau. Como conseguiu ... — Eu me
cortei. — O padrinho, certo?

— Sim. Tenho algumas copias. Essa é uma primeira edicao, — ele
disse. Ele esfregou o queixo e deu de ombros. — Pensei que gostasse.

Eu tinha uma copia do livro de bolso em casa. Eu poderia ter dito
que ja tinha, mas néao seria verdade em tudo. Esta copia era usada e lida
e possivelmente até amada, como os melhores livros devem ser. E era do
Jack.

Eu folheei as paginas. Alguém os enrugou enquanto eles estavam

lendo. Talvez uma e outra vez. Eu vi a caligrafia familiar de Jack nas



margens e passei meus dedos pelas palavras. Quando eu olhei para cima,
ele estava me observando.

— Obrigado, Jack.

— Eu nao sei se isso € contra as regras ou nao, — ele disse
timidamente.

— Os livros sao legais — eu respondi.

— Certo, — ele sorriu. — Boa.

— Obrigado.

— Sim, sim, sim. Quero dizer... Eu ja tinha. Nao &€ como... — ele
ergueu os ombros e sentou-se a sua mesa.

Eu ri. — Bem. — Coloquei-o suavemente ao lado da minha bolsa e
da minha roupa e sai da cama.

— O que vocé vai fazer amanha? — ele perguntou.

— Jornal —

— Sabe, realmente estou ficando doente com essa palavra.

— Conte-me sobre isso, — respondi.

Ele sorriu enquanto troquei suas roupas pelos meus menos
confortaveis. — vocé sabe, vocé poderia dormir.

— Regras.

— Como € que dormir na mesma cama significa mais para vocé do
que sexo?

— Isso nado significa mais para mim, — eu disse a ele, abotoando
minha calca jeans e deslizando meus pés em meus ténis Converse.

— Quero dizer, mesmo que vocé deva ter tempo para dormir.

Eu revirei os olhos. — Sim. Na minha prépria cama. — Eu o beijei
brevemente e ele estendeu a mao para o meu pulso. Eu segurei o livro
que ele me deu em uma mao e olhei em seus olhos castanhos. E eu me
inclinei para outro beijo.

Eu amei o jeito que ele me beijou. Mas isso pareceu mais sério, mais
profundo e mais longo, e nés nos abracamos por um longo momento
antes de limpar minha garganta e sentir um rubor correndo em meu
rosto. Virei a cabeca.

— Te vejo por ai, Hads.



— Te vejo por ai, Jack.
Ele sorriu. — Se precisar de algo, vocé sabe, basta pegar o telefone.

Eu assenti e sorri de volta. — Eu vou. —



Copilule X

Seria meu ultimo inverno de andar pelo longo e frio campus do

estacionamento para o escritério do jornal. Enquanto havia coisas que
eu perderia sobre Northwestern, o tempo nao era uma delas. Meu telefone
vibrou no meu bolso, e eu me abaixei, esperando ver o nome de Jack
iluminando a tela. Mas era apenas Andrew.

8 ainda funciona para jantar esta noite?

Eu fiz um barulho frustrado na parte de tras da minha garganta. Eu
tinha esquecido. Eu digitei uma resposta com meus dedos congelados:
Talvez 8:15? Encontro vocé no jornal em 5.

— Ei, — eu disse sem folego quando cheguei ao meu escritorio.
Andrew estava esperando pacientemente, examinando o rascunho da
edicdo de amanha. — S6 tenho que falar com Justin por dois segundos e
depois podemos ir.

— Claro, sem preocupacoes.

Ele estava em caqui e um botao aberto. Eu estava realmente usando

calcas de moletom. — Tinha um lugar mais bonito em mente?



Ele olhou para minha roupa hesitante. — Sim. Eu fiz reservas no
Mill House. Tudo bem?

Um dos mais elegantes e caros restaurantes em Evanston. Eu acenei
com a cabeca uma vez. — Claro. Hum. Otimo. Eu vou ... — O Mill House
era o tipo de lugar onde vocé foi com seus pais. Se seus pais estavam
super tensos.

Como se para fazer um ponto, meu telefone vibrou e eu olhei para a
tela.

Jack.

Paraquedismo é contra as regras?

Eu ergui minhas sobrancelhas e comecei a digitar.

— Mudar? — Andrew terminou minha frase.

Eu olhei para cima. — Certo. Desculpa. Vou mudar. Eu so6, cinco
palavras com Justin, ok?

— Sim, claro. Nao tenha pressa.

Atravessei o escritorio para o computador de Justin.

— O que foi? — Eu perguntei. — Problemas de atribuicao?

— Sim, desculpe, — ele disse. — Entao, eu tenho esta citacao no
registro de um treinador atlético que disse que eu nao poderia identifica-
lo pelo nome ou para qual esporte ele treinou. Ele disse que eu poderia
dizer que ele era um treinador principal de uma equipe de time, mas
nenhum outro identificador.

— Isso esta no orcamento para 2014? — perguntei. Eles haviam
desviado recentemente varios milhdes de délares destinados a equipe de
futebol para programas que afetariam o corpo estudantil.

— Sim, — ele disse. — Acho que é suficientemente critico que o
anonimato esteja bem aqui.

Eu leio rapidamente:

— A administracao esta tentando enviar uma mensagem. Eu nao
vou citar nomes, mas tem havido ataques repetidos em nosso programa
de administradores em geral — todos, desde os oficiais de admissao aos
reitores académicos. A universidade se recusa a reconhecer a

importancia que temos para os alunos. Isso aconteceu antes, em 2007, e



danificou o programa de futebol e que, por sua vez, danificou as doacoes
que os de ex-alunos doam caiu em 2008. Nao € uma boa politica usar o
orcamento atlético para programas nao-financiados na faculdade.

Eu balancei a cabeca. — Vocé pode usar tudo menos as duas
primeiras frases. Ele esta nos dizendo que a administracao esta tentando
enviar uma mensagem, mas se ele nao vai apoia-la com qualquer coisa
especifica e ele nao vai colocar o seu nome por tras, ndao podemos
executa-lo. Ele nao pode apenas falar sobre a situagcao anonimamente.

— Sim. Ok, — Justin disse.

— E salientar o fato de que houve uma crise financeira em 2008, —
eu adicionei. — E que a verba foi cortada de todas as universidades.

— Sim, — Justin concordou. — Bom ponto. — Ele cortou parte da
citacao e ambos examinamos o artigo novamente para ver se ainda fazia
sentido.

— Acho que parece bom, — eu disse. — Tenho que correr. Escreva
para mim se tiver qualquer outra duvida.

— Eu vou. Obrigado, Hadley. Divirta-se.

— Obrigado! —

Voltei para Andrew. — Desculpe, pronto?

Ele assentiu. — Vamos.

Eu o segui pelas escadas e puxei meu telefone para o texto Jack:
Paraquedismo é totalmente legal.

Excelente. Estd dentro? Sabado?

Eu mordi meu labio. Certo.

Coloquei meu telefone no bolso e sai do frio para entrar no carro de
Andrew. Dirigia uma fantasia, um novo Range Rover. Seu pai era algum
tipo de magnata do petroleo — algo que Andrew nunca diria, mas o
Google rapidamente o faria.

Ele ligou o aquecedor e eu tremi.

— Eu sinto como se eu nao tivesse visto tanto de vocé ultimamente,
— Andrew disse, dirigindo em direcao ao meu apartamento.

— Mesmo? — Eu perguntei. — Estou no jornal todos os dias.



— Eu sei, mas vocé costumava vir as noites de bar. Eu ndo acho que
vocé foi a uma durante este ano.

Eu sorri. — Vou para o proximo.

Ele estacionou ao lado do prédio. — Vocé deveria. Eles sao
divertidos.

— Eu vou, eu prometi. Olhei para a hora. — Vou ser rapida. Prometo.

Andrew assentiu com a cabeca. — Sem pressa.

Corri para cima rapidamente, tentando pensando em algo para usar
em Mill House.

As luzes estavam acesas em nosso apartamento e eu ouvi a TV soar
como eu chutava minhas sapatilhas e entrava.

— David, — gritei. — Eu preciso de ajuda.

Houve um forte estrondo quando eu joguei minhas chaves na mesa
e eu gritei de surpresa. David estava sem camisa e ele parecia petrificado
e eu podia ver Ben Mitchell se escondendo atras do sofa. Um filme estava
tocando.

Espero que ele se machuque, pensei impiedosamente. Eu peguei
minha respiracao. — Jesus, David, vocé me assustou. O que devo vestir
para Mill House?

— Hadley, — ele disse em uma voz pequena. — Pensei que estivesse
no jornal?

Olhei para Ben. — Ha uma pessoa no chao.

Ben ficou de pé. Ele olhou para David. — Disse que estariamos
sozinhos.

— Ela sabe — disse David, soando cansado.

— Ela sabe? — Ben disse explosivamente.

— Eu nao me importo, nao direi nada, e assinarei um acordo de nao-
divulgacao se vocé isto lhe tranquilizar, — eu informei friamente para
Ben. Voltei minha atencao para David, que ainda parecia completamente
assustado. — Mill House, David. Foco.

— Vestido preto, leggings, botas. Esse vestido de malha. Com o arco.
Manga longa. Seus pais estao na cidade?

— Nao, eu disse.



— Quando ela descobriu? — perguntou Ben a David. Eu nao gostava
de seu tom de voz. Era surpreendentemente acusatorio.

Eu realmente deveria ter dado o nome de Ben para Jack quando ele
ofereceu para executa-lo.

— Ela nao vai dizer nada — disse David suavemente.

— E melhor mesmo — murmurou ele.

Isso foi uma ameaca? — Confie em mim, tenho coisas melhores a
fazer do que falar sobre sua sexualidade, Ben, — eu disse.

— Hadley! — exclamou David.

Eu caminhei para o meu quarto. Coloquei o traje exato que David
havia sugerido: um vestido de malha de mangas compridas, calcas pretas
macias e botas pretas. Eu olhei no espelho, coloquei meu cabelo para
baixo, fiz uma careta, e coloquei meu cabelo de volta. Nao havia muito
que eu pudesse fazer sobre o meu cabelo. Gostou de ficar coxo, e eu nao
tinha paciéncia para encoraja-lo a se comportar de qualquer outra
maneira.

Ben e David estavam falando em voz baixa quando eu emergi,
torcendo meu cabelo em um coque baixo.

— Eu realmente sinto muito, — David estava dizendo. — Eu juro.
Ela é a Ginica pessoa que sabe. OK?

Eu estava realmente comecando a desprezar esse garoto. Eu o
odiava desde que ele atingiu David, mas agora ele estava se movendo para
o territorio combatente inimigo.

— Quem vai leva-la para Mill House? — perguntou David
alegremente.

— Andrew.

Ele sorriu. — Ah, isso € incrivel, Hadley.

Olhei-o com curiosidade. — Sim, vai ser bom sair do escritorio por
um tempo. —

— Entao, vocé nao esta mais vendo Jack?

— O que? — Eu perguntei.

David ergueu as sobrancelhas. — Vai ter um encontro com Andrew

Brenner, certo?



— Nao é um encontro. Estamos falando de algum numero especial
em fevereiro. — Eu exalei. — Para o Dia dos Namorados.

— Ceeerto, — disse David. — Em Mill House.

Olhei para ele. — Nio, nao, nao. Vocé esta... estd confuso. E o
Andrew. E para o jornal. —

David deu uma risadinha. — Nao pode estar falando sério, Hadley.
Ele esta levando vocé para Mill House. Isso € um encontro.

— Nao é um encontro.

— Aposto vinte dolares que ele tenta te beija-la.

— Estou indo. Nao € um encontro — eu disse, abrindo a porta. —
Adeus.

Eu respirei fundo no corredor. Eu ia jantar com o Andrew. Uma
refeicao. Nada mais. Nada menos. Falavamos sobre o jornal. Era isso.
Definitivamente nao € um encontro.

Os ventos noturnos do lago sopraram ferozmente enquanto eu
caminhava para o carro. O cabelo que eu tinha empurrado para tras das
minhas orelhas voou descontroladamente. Senti Andrew me observando
enquanto eu abria a porta e a fechava.

— Desculpe, — eu disse.

— Nao se preocupe. Vocé foi rapida. — Ele sorriu. — Vocé esta muito
bonita.

Merda.

No6s éramos os mais jovens no Mill House. Por uma década.
Finalmente.

Uma garconete chique e de cabelos escuros examinou nossas
licencas de motorista quando Andrew pediu a lista de vinhos. Andrew
pediu uma garrafa de vinho caro o suficiente para impressiona-la. Ou
talvez fosse para me impressionar. Eu nao conseguia pensar em uma boa
razao pela qual ele deveria fazer qualquer um.

Ele tinha me visto se comportar mal todo o ano. Ele tinha me visto
gritar com copiadores e quase irromper em lagrimas quando eu nao tinha

dormido o suficiente. Nao entendi precisam de US $ 200 garrafa de vinho



como Andrew. Eu gostava dele desde o comeco. Eu simplesmente nao
gostava dele assim.

O delirante de David, uma parte do meu cérebro sussurrou para
mim. Mas outra parte foi montar pecas do que eu tinha imaginado antes.
A maneira como ele estava sempre perguntando se eu queria sair ou ver
se eu queria almocar ou café para falar sobre o jornal.

Quando nos beijamos no ano passado, eu tinha dito que era um
erro. Eu pedi desculpas. Eu lhe havia dito que nunca faria nada para
ameacar nossa amizade. Ele apenas balancou a cabeca concordando.

Mas, finalmente, ele concordou comigo. Ele nao precisava
concordar.

Entao, nao era um encontro.

— O que vocé gosta daqui? — Eu perguntei. — Nao tenho estado
aqui desde o fim de semana com meus pais.

Ele sorriu. — Sim, meus pais adoram este lugar. Pegue a trufa
massas.

Eu levantei uma sobrancelha. — Onde € isso?

— E um dos seus especiais. E incrivel. Apenas confie em mim. —

Concordei e fechei meu cardapio. — Certo. — Eu tomei um gole do
vinho.

— Como €é?

Eu s6 sabia o suficiente sobre o vinho para saber que eu nao gostei.
— E muito bom.

Ele sorriu. — Estou feliz que vocé goste. E um Borgonha branco. Um
dos favoritos da minha mae.

— Muito legal. —

Eu olhei ao redor do restaurante desconfortavelmente. Ele nao
parecia ter nada a dizer. Eu limpava minha garganta desajeitadamente e
mexia com meu lugar.

— Entao, o que vocé normalmente bebe? — ele perguntou.

— Eu nao sei, honestamente — sorri. — Tudo o que esta disponivel.
Portanto, este € um regalo.

— Pensei que soubesses mais sobre o vinho.



— Sério? Por qué?

— Vocé cresceu tao perto de Napa.

Eu levantei meus ombros desafortunadamente. — Sim. Eu nao sei.
Eu acho que vocé s6 tem que ser o especialista hoje a noite.

Ele riu. — Bem, seja eu.

— Assim. — Limpei a minha garganta. — Dia dos Namorados.

— E uma boa ideia. Juliet Robinson veio com ele. Conhece a Juliet?
Ela faz a reportagem de noticias locais e o relatorio do crime no campus?

Eu balancei a cabeca. — Claro, ela € muito boa.

— Certo? — disse Andrew. — De qualquer forma, as pessoas nao
leem seus artigos. Ela fez um artigo sobre agressao sexual no campus em
setembro. Ficou com 22 hits no site.

Eu exalei. — Entao, a alternativa é escrever sobre o Dia dos
Namorados?

— E s6 mudar a embalagem. Amor, sexo e relacionamentos no
campus. Todas as coisas que ninguém fala apos a orientacao de calouro
como estupro de encontros e sexo seguro. Podemos torna-lo pessoal.
Juliet falou com um grupo de pessoas diferentes que disseram que
estariam dispostas a escrever sobre suas experiéncias.

Suspirei.

— E uma boa ideia, Hadley. Qual é o seu problema com isso? — ele
sorriu.

— E um jornal — eu disse. — Nosso trabalho é cobrir as noticias.
Nao é ser defensores da mudanca social ou celebrar um feriado. Quer
dizer, Andrew, vamos la. E como fazer uma questdo da Pascoa para
chamar a atencao para a situacao dos animais de fazenda da fabrica.

Ele sorriu. — Exceto por um feriado secular e as vitimas nao sao
animais de fazenda, mas sim companheiros de escola. E Dia dos
Namorados € um feriado relacionamento. Nao € um trecho para fazer uma
questao que lida com relacionamentos.

Abri a boca e depois a fechei. Eu bebei meu vinho. Andrew sorriu e
eu suspirei.

— Ougca, eu sei que vocé odeia o Dia dos Namorados — Andrew disse.



— Nao odeio isso. Eu acho que € estupido, — eu disse. — Também
acho que o gatinho da minha mae Priscilla é estipido e eu a adoro. E eu
nao estou dizendo que devemos cobrir estas questoes. Deveriamos. Mas
nao devemos usar o Sexo € a cor rosa para embala-los.

— Dia dos Namorados nao € apenas sobre sexo.

— Sim, é também sobre rosa. E flores. E chocolate. E ursos de
pelucia. Nenhum dos quais sao notaveis.

Ele riu. — Vocé € um cinico. Vocé nao acha que € pelo menos um
pouco sobre relacionamentos? — Eu tomei outro gole de vinho e Andrew
pegou a garrafa. Ele reabastecido meu vidro e, em seguida, o seu.

Eu balancei a cabeca. — Nao é nada sobre relacionamentos. E sobre
sexo. Vocé e eu temos um relacionamento. David e eu temos um
relacionamento. Juliet e eu temos um relacionamento. E o Dia dos
Namorados nao € sobre nenhum desses relacionamentos. Trata-se de
relacionamentos entre pessoas que fazem sexo com outras pessoas. Ou
entre pessoas que querem ter relacoes sexuais umas com as outras.

Andrew me deu um pequeno sorriso. — Acha mesmo que € a Gnica
diferenca?

— Sim. Do contrario, as pessoas se casariam com seus melhores
amigos o tempo todo — eu disse.

— Algumas pessoas.

— Fazer o que?

— Casar com seus melhores amigos.

Eu balancei a cabeca. — A coisa toda é antiquada. O casamento era
uma construcao social para proteger a propriedade e garanti que as
mulheres com filhos nao fossem abandonadas. Nao faz sentido biologico.
Isso fez sentido social antes do advento do controle de natalidade, mas
agora € basicamente um ponto discutivel. Esta em declinio: casamento,
relacionamentos, tudo isso.

— Deus, vocé realmente é de Sao Francisco, nao é?

Eu sorri. — Nao pode vir como um choque para vocé que eu nao sou
uma romantica.

— Bem... mesmo pessoas nao romanticas se apaixonam.



— Eu odeio essa frase.

— A sério? — perguntou Andrew, com um SorTiso.

— A ideia de que as pessoas caem no amor, — eu disse. — Parece
tao desleixado. Vocé caiu? Mesmo?

Andrew riu de mim.

— O que? E ridiculo. Controle suas emocdes. Vocé pode imaginar se
criminosos foram dizendo que eles cairam em 6dio ou ciime e € por isso
que mataram quatro pessoas ou roubaram o banco? Agimos como o amor
€ essa coisa incontrolavel. Mas quando se trata de raiva e todas aquelas
coisas feias, nos somos esperados para controla-lo. Nos devemos lidar
com essas emocoes sem machucar ninguém. Mas jogue fora a palavra
"amor" e todo mundo acha que todas as regras devem ir para a direita
para fora da janela e quem pode ajuda-lo se alguém se machucar? E
absurdo e € degradante, honestamente, que esperamos que as pessoas
se controlem, exceto quando se trata de querer dormir com alguém.

— Ah, vamos, — ele disse. — E mais do que sexo.

— Nao acho. E sexo e ndo quer ficar sozinho. Todo mundo tem medo
de ficar sozinho.

— Sim, bem, — Andrew deu de ombros. — Quem quer acabar
sozinho?

— Eu nao me importaria, — eu disse.

— Bem, vocé é boa companhia — ele indicou.

— Entao se fosse s6 eu, eu e eu até o fim dos tempos, eu
provavelmente estaria bem com isso.

Andrew mordeu o labio, retirando-se da discussao. — Sim, bem. —
Ele terminou o vinho e encheu o copo.

A garconete trouxe nossos pratos.

— Sim, bem o qué? — perguntei, divertida com o quao pessoalmente
ele estava tomando minha recusa em acreditar em pessoas apaixonadas.

Ele olhou para longe de mim. Parecia que, de repente, pensou que o

jantar era uma ma ideia. — Nem todo mundo gosta tanto de si.



Eu peguei o olhar suave em seus olhos. — Desculpa. — Eu mordi o

labio. — Quero dizer, eu gosto de vocé muito melhor do que eu gosto de
mim.

Ele conseguiu um riso fraco. — Obrigado. Pelo menos um de nos
sabe — Ele limpou a garganta. — Acho que as pessoas da nossa idade

nao querem mais se colocar la fora. E assim eles nao. E entdo ninguém
realmente se apaixona. Eles jogam seguro. E € por isso que todo mundo
continua se machucando. Vocé deveria se apaixonar. Meus pais se
casaram quando tinham vinte anos. E eles ainda estao casados.

Eu ergui minhas sobrancelhas. — Meus pais se casaram quando
tinham vinte e um anos e nao sao.

— Bem, essa € a coisa, € um jogo de dados. Mas vocé tem que jogar
0 jogo.

— Por queé?

Ele hesitou. — Nao sei. Entado vocé pode ter uma familia e
estabilidade e alguém ... alguém para vir para casa.

Ele tinha um olhar tdo sério em seus olhos naquele momento. Eu
queria prometer a ele que cairia descontroladamente no amor e rir tanto
quando se lembrar de como ele costumava pensar que ele poderia acabar
sozinho. Mas quem realmente sabia? Todos nés nos preocupamos as
vezes. Mesmo aqueles de nos que tinham certeza de que tudo trabalharia
fora tinha que lembrar a n6s mesmos que estaria tudo bem. Todos temos
nossas proprias duvidas. Todos nos temos fraquezas. Mesmo em nossos
lugares fortes, temos fraquezas.

*khkkk

Depois que discutimos os separatistas na Libia e o controle de armas
no Senado e se a equipe de basquete do noroeste poderia ficar pior ainda
este ano, nés compartilhamos sobremesa e Andrew conseguiu a conta.
Eu tinha certeza que era exorbitante.

— Deviamos dividir, — eu disse.

Andrew balancou a cabeca. — Por favor. Eu pedi o vinho.

— Bem, eu bebi, — insisti.



Andrew sorriu e sacudiu a cabeca novamente. — De jeito nenhum,
Hadley.

Ele entregou seu cartao para a garconete e se inclinou para tras.

— Bem, — eu sorri. — Vocé me convenceu no Dia dos Namorados.
Faremos a edicao especial. Juliet sera responsavel.

Ele riu. — Sim? Tem certeza.

— Absolutamente.

— Eu so6 queria te levar para o jantar. Entdo, nao se sinta obrigada.

— Ah, — eu disse, sem jeito. — Nao me sinto obrigada. Vocé fez um
bom argumento.

Ele assinou o cartao de crédito entregando-o. — Pronta para ir?

— Sempre que voce estiver.

Eu estava ligeiramente bébada do vinho, e minha bota escorregou
no tapete. Eu ri nervosamente quando Andrew pegou meus quadris.

— Nao tenho estado assim desde o Dia de Acao de Gracas, — disse
a Andrew. — Esta jogando fora meu centro de equilibrio.

Ele riu, deixando a mao na minha parte inferior das costas. Nao
havia uma forma graciosa de se afastar.

Nos nos viramos para a porta. E foi quando eu vi um par de olhos
escuros pela sala. Escuro e doe como e brevemente vulneravel. Olhos de
Bambi. Os olhos de Jack.

Eles brilharam e desviaram o olhar. Eu parei, vacilando, e Andrew
também parou.

— Tudo bem? — perguntou Andrew.

Jack estava sentado em frente a mesa de Robert Riley. Ele ja tinha
olhado para longe de mim, embora de longe eu pudesse ver uma bola
apertada de tensao em sua mandibula. Seu rosto bonito ndo traia mais
nada. Eu me perguntava o que eles estavam falando.

Riley estava falando intensamente e Jack estava balancando a
cabeca. Ele nao estava usando xadrez, mas uma camisa escura de
botoes. Isso o fez parecer apenas alguns anos mais velho e uma sombra

mais séria. Isso o fez parecer bem. Ainda melhor do que o habitual. Se



ele soubesse que eu estava olhando, ele ndo me deu nenhum sinal. Ele
obviamente nao tinha intencao de dizer ola.

— Hadley? — repetiu Andrew. — Tudo certo?

— Sim. Sim. Desculpe, — eu disse. Fingi um bocejo, virando-me
para sorrir incerta para Andrew. Eu disse a mim mesmo que nao
importava. Esse Jack certamente estava chateado com algo que nao tinha
relacao comigo. Ele nao era meu namorado. Nem Andrew era. Eu nao
estava em um encontro. Era para o jornal. Essa foi a razao pela qual eu
disse que sim.

Eu consegui me afastar de Andrew na porta, envolvendo meus
bracos ao redor de meu corpo e correndo para o carro. Inclinei minha
cabeca contra a janela fria do carro quando entramos.

— Obrigado pelo jantar — eu disse, quando ele ligou o carro e
explodiu no calor.

Ele sorriu. — Sim. Foi divertido. Devemos fazer isso de novo.

— Mm, — eu balancei a cabeca de forma nao-concomitante. O
passeio breve para o meu apartamento estava em quieto, exceto pelo som
de um noticiario local tarde da noite que falava sobre os drones. Eu
bocejei novamente quando chegamos ao meu lugar.

— Vou acompanha-la.

— Nao precisa fazer isso. — Eu sorri. — Estou bem tenho a chaves.

Andrew mordeu o labio. — Bem, devemos fazer isso de novo.

Esfreguei meu queixo. — Nao sei se devemos fazer um habito. — Eu
sorri. — Vocé pode ir a faléncia.

Ele se inclinou para mim para um beijo. Eu abaixei minha cabeca,
beijei sua bochecha, e desenrolei meu cinto de seguranca em um
movimento. Abri a porta e tremi no ar frio.

— Sim. Bem, tenha uma boa noite — disse Andrew. Ele ficou
envergonhado e senti uma pontada de culpa.

— Vocé também — eu disse. — Sério. Obrigado, Andrew.

Ele sorriu com forca. — Sem problemas.

Fechei a porta do carro e corri para cima, sacudindo as maos, que

tinham ficado entorpecidas.



Quando cheguei ao segundo andar, vi David e Ben de pé na porta
aberta do nosso apartamento.

Ben embalou o rosto de David em suas maos e beijou-o com ternura.
Ambos sorriram um para o outro por um longo momento antes que Ben
largasse as maos, beijasse a testa de David e se voltasse para ir.

A porta se fechou antes de me notar. Ben virou-se para a escada,
com a cabeca baixa. Quando olhou para cima, ele me viu.

— Ei, — ele disse para mim. — Como foi o encontro?

Eu nao podia acreditar que ele estava tentando ter uma conversa
comigo. — Nao foi um encontro.

Ben sorriu. — Ja percebi. Vocé sabe, vocé soa como eu. Eu nunca
acho que qualquer coisa € um encontro também.

Eu olhei para ele. Eu nao podia me ajudar. — Eu nao sou nada como
vocé, — eu disse ferozmente.

Ben empurrou a cabeca para tras. — Relaxa. Foi uma brincadeira.

— Olha, nao sei quem diabos vocé acha que é.

— Acho que sou o namorado de David.

— E isso que vocé acha? — Eu perguntei.

Ben sorriu. — Quer perguntar ao David?

— Se alguma vez bater nele novamente, eu estou chamando a

policia, — eu disse. — E entdo arruinarei a sua vida. Quero dizer.
Arruina-la. —
Ben ficou surpreso. Ele balancou sua cabeca. — David nao queria

que me ameacasse, Hadley. Nos entramos em uma discussao. Disse-lhe
que sentia muito. Mas, vocé realmente precisa manter sua boca fechada.
Bem? Vocé precisa dar uma pausa para David.

Eu balancei a cabeca. — Quero dizer. Se bater de novo, vou chamar
a policia. Isso nao esta bem.

Ben sacudiu a cabeca. — Foi um desentendimento. Vocé nao
entenderia.

Ele tentou dar me volta e eu o parei.

— Nao. Eu entendo, — eu disse. — Entendo muito melhor do que

vocé, porque fui a inica que cuidou dele.



Ben estava quieto.

— Ele nado podia nem falar, ele estava tdo chateado, — eu disse
friamente. — Seu olho estava inchado fechado e ele perdeu um dente.
Nao me diga que eu nao entendo.

Ben estava quieto. Ele lambeu os labios. — Ele nao me disse isso.
Eu nao sabia disso. Eu nao queria bater nele com tanta forca.

— O que quer dizer com isso? —

— Eu s6 queria que ele calasse a boca e ouvisse, — ele disse. Ele
exalou. — Ouca, eu estraguei tudo. Bem? Nao precisa me dizer isso. Eu
agarrei. Vocé€ nao tem ideia de como eu sinto muito. Pergunte a David.

— Nao. Nao me importo — eu disse. — Nao me importa o que David
diz e ndo me importa o quado mal vocé se sente. Se vocé o machucar
novamente, eu estou chamando a policia. David nao tem a ideia mais
normal do que um relacionamento saudavel parece.

Ben olhou para mim, perplexo. — Temos um relacionamento
saudavel. Eu ndo sou como a sua maldita familia. Eu me importo com
ele.

— Bem, faca um trabalho melhor de mostra-lo, — eu disse. — Podes
comecar por reconhecer que ele existe quando pede a ele que te encontre
num bar. —

Ben sacudiu a cabeca.

— Tenha uma boa noite, Ben, — eu disse sarcasticamente, andando
em volta dele e caminhando para a porta do apartamento.

Respirei fundo antes de abri-lo, certificando-me de que Ben tinha
recuado pelo corredor.

David estava esparramado no sofa, desmaiando. — Ei, menina.

— Ei, — respondi. Eu sorri, tentando nao tremer do meu confronto
com Ben. David realmente ficaria furioso se soubesse.

— Como foi seu encontro?

— Nao foi um encontro?

— Ele tentou te beijar?

Eu exalei.

— Vocé me deve vinte doélares.



Esfreguei meu queixo. — Jack estava la.

— Merda — disse David.

Eu balancei a cabeca. — Sim, isso € mau, certo?

David encolheu os ombros. — Quer dizer, ndo era um encontro,
certo?

— Acho que Andrew pensou que era — eu disse. — Mas, nao, eu
nao. — Olhei para o balcao. Flores em um vaso. Gardénias. Eu nao tinha
percebido antes.

— Ben? — Eu perguntei.

David mordeu o labio. — Sim. Ele veio se desculpar.
Eu acenei com a cabeca uma vez. — Figurado.
David estava quieto. — Nao vai acontecer de novo.

— Vocé confia nele?

— Eu faco.

— Porque eu quero dizer, se quiser denuncia-lo. Posso confirmar
tudo.

— Hadley. Por favor, basta esquecé-lo?

Eu nao disse nada por um momento. — Bem, as flores sao
agradaveis.

Ele acenou com a cabeca e se levantou. — Eu deveria coloca-las na

agua. — Ele sorriu. — Quer cha?

Sacudi a cabeca, sentindo-me profundamente triste de repente. —
Nao. S6 vou deitar.

Ele sorriu. — OK. — Eu o vi virar-se para a pia, zumbindo debaixo
de sua respiracao, encher o vaso com agua, ajustando os caules para que
as flores se abanassem em um amplo circulo.

Virei-me e caminhei para o quarto, pensando no brilho de tristeza
de Jack, depois na raiva e depois na indiferenca no restaurante.

Era tao facil ver tantas coisas se vocé parasse por um instante e
observasse de perto — a mandibula nodosa de Jack, os labios trémulos
de David, os olhos planos de Andrew, até mesmo a maneira como Ben

usava seu medo de ser descoberto— toda a dor que eles tentaram



suportar em siléncio tinha assinado sua assinatura tao claramente em

seus rostos meio quebrados.



Copilal 2

Eu nao ouvi de Jack por trés dias.

Nao era uma coisa inteligente fixar — nao quando eu precisava
tomar uma decisao sobre o USA Today, acompanhar a licao de casa arabe
e evitar parecer um idiota na classe de Riley.

Mas eu estava fixada.

Tanto que eu nao ouvi a pergunta que Riley me fez na sexta-feira a
tarde.

— Alguém em casa? — Riley exigiu.

Eu olhei para ele sem entender. — Sinto muito. Eu nao estava
prestando atencao.

— O que queremos dizer com jornalismo sensivel a conflitos?

— Jornalismo que trabalha ativamente para reduzir o conflito,
incentivar a resolucao, — Eu disse.

Ele assentiu. — Esse tipo de jornalismo pode ser imparcial?

Eu parei. — Bem, de acordo com Ross Howard, sim. E abrange mais

do que escrever artigos que incentivem as pessoas a serem gentis com o0s



outros. Parte do jornalismo sensivel ao conflito € apenas um bom
jornalismo. Nao confiar nas declaracoes de porta-vozes, olhando para
relatar, dizer as opinides dos membros de baixa hierarquia dos militares
ou civis desarmados, reconhecendo as crencas generalizadas sem
necessariamente valida-los.

Riley assentiu com a cabeca. — Otimo. E por que os jornalistas tém
a obrigacao de seguir os principios de Howard?

— Porque os jornalistas sdo mediadores. Eles fazem escolhas sobre
0 que comunicar e como comunica-lo. Quando vocé enquadra um conflito
na Siria, por exemplo, como intratavel, vocé também informar a opiniao
de alguém em todo o mundo a ler o seu papel. E isso tem efeitos no
mundo real.

Riley assentiu com a cabeca. Ele olhou para o relogio. —
Exatamente. Estaremos concluindo nosso inquérito ético sobre relatérios
de areas de conflito na proxima semana e avancando para conflitos
especificos em nosso mundo moderno. Nés também estaremos fazendo a
primeira rodada de perfis de coragem, — disse ele. — Cada um sera
designado para um jornalista que perdeu a vida em combate. Enquadre-
o0 como uma curta e retrospectiva revista — quem ele era, o que ele fez,
como ele morreu, o que ele escreveu que vamos lembrar, e o que nés
aprendemos com ele. — Ele olhou ao redor da sala de aula e assentiu. —
Estejam seguros este fim de semana, por favor.

A classe esvaziou rapidamente. As segundas e quartas-feiras, as
pessoas sempre voltavam para conversar com ele, mas as quatro e meia
da tarde de sexta-feira, todos sairam correndo pela porta.

Eu levei meu tempo deliberadamente, esperando para que a classe
estivesse vazia quando eu lhe pedisse ajuda.

Quando a porta se fechou e ficamos s6 eu e ele, eu olhei para cima.
— Professor Riley?

Ele assentiu. — Sim.

— Eu queria saber se talvez eu pudesse falar com vocé sobre minha

carreira depois da faculdade, — eu disse.



Ele balancou a cabeca, como se ele me tolerasse por alguns
segundos

— Tenho uma oferta de emprego. Nao sei se devo aceitar.

— Sim. Aonde?

— EUA Today

Ele assentiu. — Nao € um papel ruim.

— Sim. A posicao € no escritorio de DC. Politica. E eu nao estou
interessada em politica. E eu d —

— Rejeite-o, — ele disse sem rodeios.

— Bem, eu nao tenho outra oferta.

— Bem, obtenha outra oferta.

Eu sorri fracamente. — Certo.

— Ouca. Vocé € uma crianca esperta. E vocé é dura. — Fez uma
pausa. — Vocé é a editora-chefe do jornal de graduacao, sim?

— Sim.

— Um pouco de migalhas, — ele disse. — Eles te contam muitas
coisas sobre entrevistas de trabalho, mas nao é uma festa de cha.

— Sim, tudo bem.

— Onde mais vocé fez entrevistas

— S6 o New York Times, — eu disse. — Para a agéncia africana. Eu
nao entendi.

Ele assentiu. — Eles dizem por que?

Eu balancei a cabeca. — Experiéncia insuficiente.

— Tem certeza que nao quer fazer politica?

— Eu quero fazer conflito e combate no Oriente Médio, — eu disse.
— Talvez eu possa gostar de politica, mas ...

— Nao tome isso se vocé ja sabe que nao € o que vocé quer, — ele
disse. — Ninguém gosta de um jornalista que nao parece comprometido.
Quando vocé diz a eles em dois anos que vocé quer algo diferente, eles
nao estao necessariamente dando-lhe isso. Vocé fala arabe, certo, garota?

Eu balancei a cabeca. — Sim.

Ele acenou com a cabeca uma vez, estendendo a mao em seu bolso

para um cigarro. — Talvez eu tenha algo para vocé.



— Mesmo?

— Nao fique nervosa — ele disse. — Vou fazer um telefonema. — Ele
abriu a porta, deixando-me sair antes dele e eu sorri amplamente.

— Professor Riley, obrigado.

Ele acenou com a cabeca uma vez. — Um conselho, Arrington? Vocé
vai ter que adquirir o habito de dizer as pessoas o que vocé quer se vocé
esta indo ter uma chance de lutar por isso. — Ele me deu um olhar de
conhecimento.

Eu mordi meu labio, pensando em Jack, em vez de jornalismo,
quando ele disse isso. Quero falar com vocé, Jack.

Eu balancei a cabeca. — Certo.

— Quero dizer, — disse ele. — Vocé € muito talentosa para
brincadeiras.
Eu sorri. — Obrigado.

Ele assentiu com a cabeca, despedindo-me, e eu fui embora,
sabendo que eu deveria falar com Jack, sabendo que eu deveria dizer a
ele que parecia que ele estava me ignorando e eu queria saber por qué.
Talvez fosse tudo sobre me ver com Andrew, mas eu tinha certeza de que

eu tinha dito a ele que Andrew era apenas um amigo.

Mandei uma mensagem para ele enquanto eu caminhava até o
estacionamento.

Voceé esta livre?

Sim.

Esperei tempo suficiente para ter certeza de que ele nao me pediria
para ir. Mantendo o conselho de Riley em mente, enviei uma mensagem
para ele: Vocé quer vir?

Nada. Cheguei ao meu carro e fiz uma careta.

Ou eu posso ir até la?

Ele escreveu de volta imediatamente: Sim, se vocé quiser.

Se vocé quiser. Significa que ele nao se importava. Bem, eu me
importei. Eu queria vé-lo e perguntar por que ele estava agindo estranho.

Que ele totalmente tinha sido.



Entao eu dirigi até a casa de fraternidade, estacionei meu carro,
passei por um concurso de construcdo de bonecos de neve se
deteriorando em uma luta de bola de bébado no patio da frente, e subindo
as escadas. Entrei na casa sem bater.

Jack sentou-se deitado em um sofa na sala, enviando mensagens de
texto em seu telefone com um polegar, e sorvendo uma cerveja. Ele se
sentou entre Xander e um garoto chamado Nate, ambos muito fascinados

por um jogo de basquete para me notar. Jack fez embora. Ele pareceu

surpreso.
— Ei, — eu disse suavemente.
— Ei, — ele disse. Ele se inclinou para frente, apoiando os

antebracos nos joelhos e voltou sua atencao para o jogo de basquete na
tela. — O que vocé quer? — ele perguntou friamente.

— Qual € o seu problema? — Nate perguntou, rindo.

Jack encolheu os ombros.

Inclinei minha cabeca na direcao da porta. — Devo ir?

Ele olhou para mim sem vergonha, como se pudesse ver através da
jaqueta que eu estava usando. Ele tomou um longo gole de sua cerveja,
sem quebrar o contato visual.

— Cristo, Diamond, — murmurou Xander. — Pare de se enganar
mutuamente e va para o seu quarto.

Jack se virou e olhou para ele. Ele levantou-se. — Ei, — ele disse
para Xander. Ele estava chateado.

Xander sorriu casualmente. — Sabe que estou brincando. — Ele
olhou para mim, dizendo-o principalmente para meu beneficio.

— Nao é engracado. — disse Jack em breve. Ele balancou a cabeca
para mim. — Andar de cima?

Dei de ombros. — Certo. —

— Xander é fodidamente estupido, — ele murmurou quando saimos
da sala de estar e subimos as escadas, em direcao ao seu quarto. Ele
fechou a porta atras de mim e tirou sua camisa grosseiramente.

Bem, isso foi direto. Ele pensou que eu estava aqui apenas para

SE€XO.



Inclinei a cabeca para ele. — Jack?

— O que? — ele perguntou grosseiramente.

— O que vocé esta fazendo?

Ele sorriu sarcasticamente. — Pensei que nao iamos nos fazer
perguntas pessoais, — ele disse. Talvez ele tenha visto a dor nos meus
olhos. Ele desviou o olhar.

— Vocé esta louco pelo jantar.

— Vocé mentiu.

Eu exalei. — Como exatamente eu menti?

— Eu pensei que vocé nao namorava ninguém, — ele disse. Ele
parou de sorrir. — Vocé me disse isso, certo?

— E complicado, mas...

— Complicado? Vocé vai jantar com Andrew Brenner e me fode? Nao,
isso nao € complicado, ele sorriu amargamente. — Quero dizer, isso &
divertido e tudo, Hadley. Isso € muito legal. Mas, ndo me diga que vocé
nao namora pessoas quando tudo que vocé realmente quer dizer € que
vocé nao me levar a sério. E ndo me diga que algo € complicado quando
€ realmente muito simples.

— Andrew € o editor-chefe do jornal — eu disse. — Ele queria
discutir uma questdo do Dia dos Namorados.

— Te levou para jantar para falar sobre o Dia dos Namorados?

— A edicao do Dia dos Namorados do jornal. — Passei a mao pelo
meu cabelo. — E deixe-me terminar. Ja te disse que ndo era um encontro.
Eu nao estou mentindo para vocé —

— Vocé —

— Vocé me deixaria terminar?

Ele olhou para mim. — Bem, termine.

— Eu nao tive tempo para falar sobre a questao na semana passada
e eu disse que falavamos durante o jantar para tira-lo das minhas costas
— eu disse. — Pensei que iamos ao Chipotle ou algo assim. Eu nem me
lembro que eu tinha concordado em jantar até cinco minutos antes e ele
tinha que me levar para casa para mudar de roupa porque ele tinha feito

uma reserva em Mill House.



Ele riu amargamente. — Certo.

— Foi o que aconteceu!

— Eu conheco vocé — ele disse. — Nao teria ido se nao quisesse.
Vocé diz 'nao' como ninguém.

— E diferente.

— Como é diferente?

— Porque ele nao € como vocé, — eu disse.

Jack recuou, magoado. — Certo. Bem, bom saber onde estou.

— Vocé nao sabe onde esta. Obviamente. Nos nao estariamos tendo
esse argumento estupido se vocé fizesse. Ele... ele ndao € nada como vocé.
Ele nao... ele nao me assusta como vocé. — Eu respirei. — Acho que nao
entende o quanto me assusta, Jack.

Ele ficou calado por um segundo. Ele deu meio passo para mim. Ele
falou baixinho. — Hadley, como diabos eu te assusto?

Eu olhei para ele e sussurrei, — Vocé apenas faz.

— Por qué?

— Porque eu gosto de vocé. Vocé € meu amigo e eu estou dormindo
com voceé e eu gosto de vocé. Eu gosto de ter vocé por perto e eu nao estou
acostumada a isso.

— Oh, — ele disse. — Também gosto de vocé.

— Certo, — eu sorri sarcasticamente. — Vocé esta morrendo de
vontade de me ver.

Ele deu um passo na minha direcao e ele pegou meus pulsos. Ele
me puxou para ele. Seus olhos eram profundos. — Desculpe, — ele disse.
— Eu apenas pensei...

— Eu nao estou saindo com ele, — eu disse suavemente.

— Certo — ele disse. Ele pressionou sua testa na minha.

Ele me despiu lentamente, me beijando em todos os lugares. Ele
tomou seu tempo. Algo mais profundo que as palavras passaram entre
nos quando tivemos sexo. Ele disse coisas sem falar e eu entendi sem
ouvir. Eu entendi que ele estava um pouco perdido e confuso. Ele

entendeu que eu estava estressado e com medo de que todos



descobririam o quanto eu estava fingindo. Ele podia provar que eu tinha
medo de tantas coisas. Até ele. Especialmente ele.
Sua boca, seus musculos e suas maos me conheciam bem. Elas me

amavam bem.

Eu peguei minha respiracao enrolada contra seu ombro. — Isso foi
bom, — eu sussurrei e ele riu suavemente.
Ele beijou meu estomago bem acima do meu quadril. — Vocé esta

animada para fazer paraquedismo?
— Mal posso esperar.
Ele sorriu. — Boa.

Eu me sentei e ele correu suas maos para o meu corpo mais uma

vez. — Eu deveria ir — eu disse.
Ele deixou cair um beijo no meu pescoco. — Hads?
— Sim.
— Vocé nao tem nada a temer, — ele sussurrou em meu ouvido. —

Eu prometo.

Quando finalmente sai da casa fraternidade, chequei meu e-mail e
encontrei uma nota curta de um editor do New York Times .

Ola Hadley,

Rob Riley sugeriu que vocé poderia ser um bom ajuste para uma
posicdo no Oriente Médio neste verdo. Eu sei que vocé entrevistou para a
agéncia do Cairo. Vocé poderia voar para uma entrevista na proxima
semana?

Dale Broussards

Eu escrevi de volta imediatamente, concordando. Decidi que Jack

poderia ser boa sorte.



Copilule 2

— Tenho uma entrevista, — disse a Jack, quando cheguei a casa de

fraternidade no inicio da manha de sabado, pensando em outra coisa
sendo saltar de um aviao.

— Onde?

— No New York Times, — eu disse. Eu exalei. — Seu padrinho
realmente me ajudou.

— Eu vou ter que dizer a ele para parar de fazer isso, — ele disse.

Pegamos velho Jipe de Xander ao sul da cidade. Jack e eu fomos nos
bancos traseiros. Xander e Nate tomaram a frente.

— Quero que todos saibam que esta € uma ma ideia — disse Xander.
— E € tudo culpa do Jack.

— Nao é uma ma ideia — disse Jack. Ele inclinou a cabeca contra a
janela fria e encostei minhas costas contra a porta e coloquei meus pés
em seu colo. Sempre que eu olhava para ele, ele me pegou olhando
fixamente e sorriu.

— Ja fez isso antes? — Eu perguntei a ele.



— Sim, — ele disse. — Algumas vezes.

— O solo de paraquedismo de Jack, — Xander me disse,
encontrando meus olhos no espelho retrovisor. — Todo mundo esta
ficando amarrado a um profissional.

— Sério? Ja fez isso antes? Por vocé mesmo?

Ele assentiu. — Sim.

— Vocé fez disso um hobby?

— Sim.

— Por queé?

Ele sorriu. — Por que nao?

— Parece um pouco extremo.

— Nem todos podemos ser Editores-Chefes no nosso tempo livre.

— Como vocé entrou nisso?

— Um, na Costa Rica, na verdade. Quando eu tinha quatorze anos,
— ele disse. — Eu fiz este tipo de coisa quando eu fui expulso do
internato.

Eu levantei as sobrancelhas, incrédula. — O que? Por qué?

— Nao sei. Era a Costa Rica.

— Eu quis dizer internato.

— Eu nao fiz nada de mal, — ele me assegurou. — Maconha. Muito
antigo. Nem todo mundo é de San Francisco, vocé sabe. Provavelmente
ensinaram-lhe uma aula sobre como rolar uma articulacao.

— Nao muito, — eu disse secamente.

Ele sorriu. — Eu fui expulso de algumas escolas internas.

— Pelo que?

— Coisas pequenas, — ele disse. — Alcool, quebrando o toque de
recolher, maconha. Eu nao sou grande com regras.

Eu ergui minhas sobrancelhas.

— Suas regras estao bem, — ele sorriu. — Qualquer um que proiba
flores que eu estou disposto a ouvir.

Eu sorri e olhei para ele. — Sao apenas orientacoes.

— Sério? Entao, vocé vai jantar comigo?

Eu ri.



Ele riu de volta. — Estou comecando a odiar esse garoto Brenner.

— Por qué? — Eu perguntei.

— Nao sei. So estou indignado por ter tido tempo para jantar com
ele. — Ele sorriu para mim com ar de pateta. — Entdo, quando vocé vai
descobrir se vocé tem o emprego do Times?

— Nao sei. Como uma semana depois da minha entrevista,
provavelmente — eu disse.

— Vocé deve praticar. — Ele ergueu o queixo. — Qual € a sua maior
forca?

— O que?

— Vamos praticar para sua entrevista.

— Nao, — eu disse, envergonhada. Eu enruguei meu nariz com a
ideia de Xander, Nate e Jack ouvindo as respostas as minhas perguntas
da entrevista.

— Vamos.

— Nao, eu disse.

— O que? Vocé esta de repente timida?

— E s6 uma pergunta pessoal — eu disse.

— E isso que vocé vai dizer ao cara que o entrevista?

— Vou dizer ao cara que me entrevista que minha maior for¢ca como
jornalista € a precisao.

Jack sorriu. — Qual é a sua maior fraqueza?

Eu sorri. — Tenho problemas de confianca e assisto a reality shows.
Qual é a sua?

Ele me deu uma olhada. — Reporteres morenas.

Eu ri e meu cabelo escuro caiu na frente do meu rosto.

— Isso provavelmente € verdade — disse Nate. — Jack nem sabe
como participar de uma reunidao e conseguiu organizar uma reuniao
obrigatoria em seu nome.

— Nao foi em meu nome, — eu disse.

— Sim, foi — disse Nate. — Ele € a pessoa mais preguicosa do
mundo. Se vocé nao tivesse sido a pessoa perguntando, nada teria

acontecido.



Xander e Jack riram.

Olhei para Jack e balancei a cabeca. — Nao acho que seja verdade.

— Nao, sério. Ele € profundamente preguicoso — insistiu Nate.

— Eu sou, — Jack me disse.

Dei de ombros. Eu ainda acho que ele teria ouvido.

— Sério, — Jack insistiu. — Nao em reunides. E eu nado achava que
funcionaria, para ser honesto.

— Por queé?

— Porque os caras sao imaturos e eles pensaram que era engracado,
— Jack disse. Ele encolheu os ombros. — Nao € como se tivéssemos
autoridade real.

— Sim, — disse Nate. — E uma fraternidade.

— Eu sei disso, — eu disse.

— Estar bébado e ser meio homofébico vem junto com o curso, —
Nate disse.

— Hadley esta um pouco confusa sobre a vida grega. Ela pensou que
noés éramos um pilar da responsabilidade.

Nate acenou com a cabeca. — E mais como um clube que suporta
bebés menores de idade e moral frouxa.

Jack riu.

— Nao acho engracado, — eu admiti calmamente. — E deu certo.
Todos o deixaram em paz. — Dei de ombros. — Talvez eu seja ingénua e
idealista, mas as vezes vocé tem que ser.

Jack encontrou meus olhos e sorriu. — Nunca pensei que fosse
engracado. Pensei que fosse um pouco engracado.

No6s paramos no local de paraquedismo e pela primeira vez durante
todo o dia, eu reconheci que eu tinha concordado em saltar de um aviao.
Saltar. Fora. Do. Aviao.

Em fevereiro.

Porra.

— Nao fique mal — disse Jack sem ajuda.

— E um 6timo conselho. —



Eu me perguntei quando ele comecou a ser capaz de me ler assim.
Eu sorri para ele, olhando para a pista simples e pavimentada. E eu abri
a porta do carro. Estava mordazmente frio e seria ainda mais frio quando
saltasse.

Jack tinha assinado os formularios de liberacao antes, e assistiu aos
videos de seguranca. Eu também os assisti. Morte, ferimento sério, todo
esse jazz.

Eu assinei o formulario com uma mao trémula.

— Apenas finja que esta escrevendo um artigo de jornal no Egito —
Jack brincou.

— Eu absolutamente vou matar vocé, — eu disse.

Jack riu. — Confie em mim.

— Eu confio em vocé. Sao os paraquedas de que eu desconfio — eu
assobiei.

Ele riu e beijou-me levemente na bochecha.

PDA. Nao conversamos sobre isso. Provavelmente deveria estar
contra as regras, mas eu gostei do jeito que ele se sentiu, entao eu
simplesmente me encostei contra ele. Vocé estd comecando a ser meu bom
amigo, Jack. Nao foda isso.

Ele acariciou-me sob o queixo e falou baixinho. — Olha, vocé nao
precisa pular se vocé realmente estiver assustada.

Eu balancei a cabeca. — Oh, foda-se. Eu dirigi todo o caminho até
aqui. Estou saltando de um maldito aviao.

Ele riu e deslizou suas maos em torno de minha cintura e ele se
inclinou em minha orelha e falou muito, muito suavemente. — Eu néao
acho que qualquer coisa poderia ser tdo incrivel quanto o paraquedismo
até eu ter dormido com voce.

Eu arqueei minha cabeca para tras. — Oh, sim? Entao, o que € isso?
Dupla verificacao?

Ele riu, sacudindo a cabeca. — Nao, tenho certeza. Isso € apenas
para manter as coisas interessantes.

Um homem chamado Jonesy enfiou-me em um arnés enquanto o

aviao parou perto. Xander, Patrick e eu estavamos todos pulando em



duplas, enquanto Jack estava voando sozinho. Ele tinha feito isso antes,
eu disse a mim mesmo. Nao havia motivo para se preocupar.

O aviao era barulhento e me sentei de volta em um banco, no colo
de Jonesy, em frente a Jack, que sorriu para mim.

— Acolhedor? — ele perguntou.

Eu fiz uma careta. Eu nao acho que era possivel ter estas muitas
borboletas em seu estomago. O avido percorreu a pista e subiu atraveés
de sua decolagem. Meu peito apertou e meu estomago ficou selvagem,
como a terra encolheu abaixo de nés. Os motores rugiram em meus
ouvidos. Eu mal podia ouvir o instrutor que eu estava preso a gritando
em meu ouvido.

— Tudo bem, querida — ele disse. — Vamos abrir a porta em apenas
um minuto e depois vamos pular. OK?

Nao esta bem. Nao esta bem. Entdo nao esta bem.

Fechei os olhos até que os ouvi abrir a porta.

— Tudo bem, aqui vamos nos — ele disse. — Vamos comecar a
mover.

— Ok, — eu respirei. Levantamo-nos e, desajeitadamente, nos
dirigimos para a porta. O ar estava gelado. Na verdade, frios
incrivelmente.

— Puxe seus oculos de protecao, — Jonesy gritou sobre os motores
chacoalhantes. Ele me levou até a borda do avidao. Tudo o que eu podia
ouvir agora era o vento e o barulho. Virei a cabeca, entrando em panico,
e olhei para Jack. Ele se levantou para me observar ir. E quando eu
peguei seus olhos, eu me senti segura.

E entdo estavamos parados do lado de fora do aviao.

A terra estava espalhada abaixo de nés, plana, como um mapa
desdobrado. Tudo era branco e cinzento por milhas. Eu senti meus dedos
do pé apenas sobre a borda da porta. Senti meu coracao revolto em meu
peito. Meu cérebro ficou claro. Tudo que eu podia ver era a terra. Tudo
que eu podia lembrar era que estavamos pulando.

Ele me empurrou para fora e nds caimos, o ar era o doce Jesus tipo

de frio, enchendo minha boca, correndo pelo meu nariz, tirando o calor



do meu corpo e o ar dos meus pulmoes. Voltamos uma vez, duas, trés
vezes e a linha escura do horizonte girou em meus olhos como uma vela
de balao.

Meu pescoco esticado contra a pressao e, em seguida, nao me senti
como se estivéssemos caindo. Ainda estavamos caindo rapido, mas ja nao
estavamos acelerando. Eu estava pressionado firmemente contra o peito
de Jonesy, com meus bracos contra o dele como um passaro em voo.

Ele abriu o paraquedas e eu senti aperto em torno do meu peito e
bracos quando saimos da queda livre. No6s abrandamos e entéo
estavamos apenas vagando sobre a terra.

— Oh meu Deus, — eu murmurei quando fui inundada com
endorfinas. Senti como se estivesse tomando drogas. Eu me senti
perfeita. Como todas as coisas que eu nunca me preocupei nunca
voltaria.

Eu nunca quis pousar. Mesmo que meus dentes batiam, eu queria
ficar a deriva para sempre.

— Levante os pés e tente se levantar — Jonesy me disse quando nos
aproximamos do chao. E isso € o que eu fiz. N60s pousamos suavemente.
Mas minhas pernas tremeram enquanto noés estavamos. Ele tocou
ligeiramente minha cintura e desamarrou-me e eu sentei.

— Puta merda, — eu disse enquanto observava Jack pousar sozinho.
Ele entrou mais rapido, chicoteando através do vento. E ele aterrissou
em uma meia-corrida, dando alguns passos grandes para a frente e
depois correndo para mim, tirando o arnés.

— Puta merda — repeti-lhe.

Ele riu e puxou-me para cima. Olhei para o céu. A distancia,
pudemos ver os outros dois paraquedas de abertura e Nate e Xander de
volta a terra.

— Podemos fazer isso de novo? — perguntei sem folego.

Ele sorriu e baixou a cabeca. De pé em um campo aberto, com um
paraquedas ainda amarrado aos ombros, ele me beijou mais profundo do

que qualquer um ja me beijou antes.



E meus joelhos se dobraram. Eles realmente se dobraram. E a coisa
sobre seus joelhos dobrar que eles nunca dizem que no cinema € que
normalmente vocé nunca esta esperando e geralmente nem ele €.

Entao ele ndao me pegou. O bastardo.

Eu me segurei, mas nao sem sentir uma dor aguda tiro no meu
joelho, que torcida debaixo de mim.

— Merda. Ow. Merda, — eu disse, agarrando a horrivel
esfaqueamento no meu joelho esquerdo.

— Jesus. Vocé esta bem? Vocé... o que aconteceu? — perguntou
Jack. Ele me ajudou a sentar.

— Tenho um inchaco no meu joelho.

— Isso nao é possivel.

— Oh meu Deus, feche a boca, eu estou morrendo, — eu disse.

— Vocé esta seriamente ferida?

— Sim.

— O que aconteceu?

— Meu joelho deslocou.

—Te deixei fraca dos joelhos?

— Estou falando sério. Déi, eu rosnei.

— Certo tudo bem, tudo bem — ele disse. — Eil — gritou para um
dos instrutores. — Ela machucou a perna. Vocé pode... — Eles
comecaram a correr e ele olhou para mim. — Querida, vocé pode se
levantar?

— Eu néo sei — eu disse. — E realmente uma dor fodida — E foi.

Era como uma dor punhalada, profunda e penetrante e horrivel.
Eu deitei no chao frio, respirando com dificuldade. Qualquer um que
lhe diga que vocé deve esperar esse individuo que o faz fraco nos joelhos

deve ser morto.

Trés horas depois, eu tinha muletas Percocet, e uma cinta para o
meu joelho torcido. Docemente, Nate e Xander haviam parado toda a
provocacao na sala de espera enquanto Jack tentava nao rir quando eu

disse ao médico que meu joelho desabou depois que ele me beijou.



— Eu te odeio, — eu resmunguei quando ele empurrou a cadeira de
rodas para as portas. — Realmente, realmente odeio.

— Isso é contra as regras, — ele disse.

— Quem disse?

— Estou a fazendo uma regra. Nenhum odio.

— Certo, filho de flor.

Xander me deixou em meu apartamento. Ele pegou minha sacola
por cima do ombro, dando-me um olhar como se ele tivesse me
desafiando a zombar dele, e me ajudou até a porta.

— Vocé precisa pegar o elevador — ele disse.

— Nao ha elevador, — eu disse, testando minhas muletas na escada.

Jack olhou para mim com ceticismo. — Vai morrer nestas escadas.

— Nao seja tao alarmista. — Tropecei e ele me confirmou.

— Nao, nao, nao. Nao vou leva-la de volta ao hospital esta noite. —
Ele me levantou abruptamente, como se eu fosse uma crianca e comecou
a subir as escadas.

Eu gritei em seus bracos. Eu normalmente lutaria, mas eu estava
com sono e que merda queria subir escadas quando estavam em
analgésicos e alguém os carregaria.

— Nao quero ouvir uma maldita palavra sobre o quanto peso.

— Nao mais que onze quilos — disse ele.

— Boa resposta — respondi secamente. Chegamos ao fim das
escadas e ele me colocou para baixo.

— O que? Nenhum servico porta-a-porta? — perguntei, colocando
minhas muletas no corredor e comecando o passeio desajeitado para a
porta do meu apartamento.

— Porra, nao — murmurou sem folego. Ele pegou minhas chaves e
abriu a porta. David e Ben sentaram no sofa, sorrindo um para o outro,
e ambos se assustaram quando viram Jack.

— Sério, Hadley? — disse David, irritado. Eu esqueci. Eu tinha
esquecido completamente que ele planejava ter Ben em cima.

— Merda, — murmurei.



— Oh meu Deus, — David disse em um tom completamente diferente
quando percebeu que eu estava com muletas. — O que aconteceu com
sua perna? Seu paraquedas nao estava aberto ou algo assim?

— Eu estaria morta se meu paraquedas nao abrisse, — eu disse.

— Ela tropecou, — Jack disse desajeitadamente.

Jack olhou para Ben, depois para David e depois para Ben. — David,
certo? Acho que nado nos conhecemos oficialmente. — Ele se aproximou
dele e apertou sua mao. Ele acenou com a cabeca para Ben. — O que se
passa, Mitchell?

Entdo eles se conheciam. Otimo. Eu olhei para David. Ele ia me
matar.

— Ei, Jack — disse Ben, levantando-se. — Como esta indo?
Estavamos fazendo um projeto de quimica. Vocés foram para o
paraquedismo? Fantastico. Eu adoraria tentar isso algum tempo. Vocé
sabe, quando eu nao tenho que me encontrar com meu parceiro
designado para um projeto obrigatorio. — Ele sorriu nervosamente. Pelo
menos ele tinha a dignidade de liberar quando tentava desmentir David,
tentou agir como se a Unica razao pela qual ele passasse algum tempo
com ele fosse porque ele tinha sido designado.

Os olhos de Jack brilharam com o que eu estava comecando a
reconhecer como seu olhar de marca de fria silenciosa. Eu tinha certeza
de que ele tinha colocado dois e dois juntos. Ele sabia que Ben era o
garoto que atacou David. — Sim? — disse ele em breve. — Boa sorte com
isso. — Ele se virou para mim. — Vamos. Vocé precisa se deitar.

— O que ha de errado com sua perna? — perguntou David.

— Eu torci o joelho.

— Deixe-me ajudar. Vocé precisa de gelo? — perguntou David. — Eu
sei — espera. Eu sei que temos gelo. Como vocé torceu o joelho, garota?
— Ele entrou na cozinha.

Ben se encolheu quando David me chamou de garota. David pegou,
também, mordendo o labio, envergonhado. E eu olhei para Ben com raiva.

— Eu faco sua semana nos joelhos, — Jack brincou.



— Um bem, eu deveria ir — disse Ben. — Olha, acho que vocé pode
finalizar o resto do projeto daqui, certo, Danny?

Os olhos de David brilharam. Nao com raiva. Com dor dilacerante
incrivelmente insana que quebra o coracao. Como se ele tivesse sido
esbofeteado no rosto. Ben fingia nao o conhecer. Ben estava fingindo que
nao se lembrava do nome dele.

— O nome dele € David — Jack disse enquanto eu ficava tenso.

Ben enrubesceu de novo e Jack virou a cabeca para olhar de forma
critica para David.

— Oh, oh, desculpe, nés... nés nos conhecemos pela primeira vez.
Somos parceiros de laboratorio , — Ben ofereceu mal.

— Nao se desculpe comigo — disse Jack.

— Certo.

Ele se virou para ir embora.

— Vocé deve se desculpar com David — disse Jack.

Ben parou e olhou para Jack e David. — Certo, desculpe.

— Nao se preocupe com isso, — David disse, mal acima de um
sussurro.

Ben ainda estava a meio caminho da porta. Ele fechou a porta com
tanta forca que o portao chocou.

— Aqui esta o gelo — murmurou David. Sua voz vacilou. —
Desculpe-me? — Ele andou para seu quarto rapidamente.

— David, espere, — eu chamei por ele. — David, vamos.

— Apenas deixe-o. Vocé precisa deitar — disse Jack. — Entao
podemos pegar David.

— Eu nao sou tdo arrumada quanto vocé, entdo nao tenha um
ataque de panico, — eu avisei quando chegamos ao meu quarto.

Eu me arrastei na minha cama. Ouvi a porta do banheiro de David
fechar suavemente.

— Entao, Ben Mitchell é gay? — Jack perguntou, rastejando ao meu
lado na cama.

— Nao diga a ninguém, — murmurei.

— Isso é s6 — uau.



— Nao...

— Nao vou fazer isso. E apenas irénico — disse Jack. — Ele usa a
palavra "maricas" mais do que qualquer outro rapaz que conheco.

— Nao me diga essa merda, — eu disse. — Eu mal posso ouvir David
dizer o nome dele sem querer caca-lo e David sente como se eu estivesse
atacando ele quando eu aponto o que um namorado de merda ele é.

— Foi ele quem bateu em David, certo?

Eu balancei a cabeca.

Jack passou uma mao pelo meu cabelo. — Bem, certamente nao é
culpa sua.

— Eu sei disso.

Ele suspirou.

— Ei, chame o David para mim, — eu perguntei.
Ele acenou com a cabeca, mas nao se moveu. — Ei, David, — ele
gritou. — David, venha aqui.

— Eu quis dizer levantar e pedir muito bem.

— As paredes sao finas, — Jack respondeu.

Eu o empurrei. — Vocé € preguicoso.

Jack nao se moveu. — Ele pode querer ficar sozinho.

— Por favor.

Jack suspirou, levantou-se e bateu na porta do quarto de David. —
Ei, cara, quando tiver um segundo, Hadley quer falar com vocé.

— Sim, — David chamou de volta, trémulo. — S6 um minuto.

Jack voltou para o meu quarto e se deitou ao meu lado. — Sob as
cobertas.

— Nao.

— Esta frio aqui.

Ele puxou os lencois.

— Nao faca isso.

Ele me deu um olhar perplexo.

— Nao gosto de fazer a minha cama.

— Entao nao faca isso, — ele disse.

— Mas eu odeio quando parece confuso.



Ele puxou as cobertas, puxou-os para baixo e depois sobre mim. —
Muito tarde.

— Idiota.

David apareceu, um pouco de olhos vermelhos, alguns minutos
depois. — Ei, — ele disse. — Como vocé esta se sentindo?

— Atordoadamente foda, — eu disse. — Entre aqui.

David olhou cautelosamente para Jack e sentou-se na beira da
minha cama.

— Ei, posso dizer algo? — perguntou Jack.

David olhou para ele duas vezes com cautela. — Ah sim.

— Era seu namorado? — perguntou Jack.

David me lancou um olhar de traicao.

— Eu nao disse nada, — insisti.

— Ele esta no armario. Vocé nao pode dizer a ninguém, — David
disse.

— Entao, ele é seu namorado — Jack disse.

— Sim, — disse David.

— Ele esta sendo um idiota — disse Jack sem rodeios. — E da
proxima vez que ele te acertar, bate-lhe de volta.

— Hadley , — disse David, horrorizado.

— Eu - eu tinha que falar sobre isso com alguém.

— Entao fale sobre isso comigo.

Eu olhei para ele suplicantemente. — Vocé disse para deixar. E
assim eu fiz, mas eu tinha que dizer a alguém.

David cruzou os bracos e sacudiu a cabeca. — Pare com isso, ok?
Parece que vocé tem drama suficiente em sua proépria vida pessoal, como
ela é.

Jack arqueou as sobrancelhas.

— Sim, bem ...

— Nao, estou bem. Ben e eu estamos bem. Eu sei o que o negocio é

— Ele vai fingir esquecer seu nome na frente de Jack? Alguém que

ele mal sabe? Ele preferiria que Jack pensasse que ele nao te conhece do



que Jack talvez suspeite que ele poderia ser amigo de alguém que € gay?
A sério?

— Hadley, eu nao dou a minima. Vocé nao entende isso? Eu o amo
— disse David.

— Bem, eu realmente sinto muito, porque as coisas estao indo, nao
vai acabar bem.

Jack olhou para mim. — Talvez vocés dois devam ter essa luta
quando vocés dois nao estejam tao emocionais.

— Oh, cale a boca, — David e eu gritamos para ele na mesma hora
e no mesmo tom de voz.

Jack olhou para David e depois para mim. Eu o vi lutando com um
SOrriso.

— Certo. Desculpe, — ele exalou.

Eu joguei minha cabeca para tras. — David, eu te amo. Eu s6 acho
que seu namorado é um idiota. OK?

Fechei os olhos e esperei para ouvir sua voz. — Muito bem, — disse
ele, em tom tenso. — S0, vocé sabe, tente ficar longe disso.

Eu respirei fundo e assenti. — Sim. Tudo bem, eu vou.

— Vocé é meu melhor amigo — disse a ele suavemente. — Sentir-se
melhor. — Ele fechou a porta suavemente atras dele.

Jack estava quieto ao meu lado.

— Como se sente? — ele perguntou, beijando minha témpora
levemente.

— Ugh.

— Aqui. Por que vocé ndo toma seus analgésicos e tenta adormecer?
— ele perguntou. — Quer a TV ligada?

— Sim.

Ele percorreu os canais.

— O que vocé quer?

— As noticias.

Ele olhou para mim. — Vocé adormece com as noticias?

— Gosto de pensar que posso ouvir quando estou dormindo.



— Vocé é um psicopata, — ele disse. Ele saiu do quarto e voltou com
um copo de agua. Ele me ajudou a sentar e tomar as pilulas. E entao ele
colocou as muletas ao lado da minha cama, onde eles seriam facilmente
alcancaveis.

Deitou-se ao meu lado na cama e vimos as manchetes.

— Isto € o que vocé adormece? — ele sorriu. — Ja ouviu falar de
cantigas de ninar? Ou o planeta Terra?

— Sim. Mas € isso que eu gosto — eu disse, enrolando-me nas
cobertas.

— Demonstracoes violentas no Egito?

— Sim.

A tensao no meu joelho tinha sido tdo grande, que eu realmente nao
comecei a nota-lo até que ele comecou a se dissipar.

— Perturba, — brincou Jack.

Senti a mao de Jack no meu cabelo, e senti seus labios escovarem o
topo da minha cabeca. — Tudo bem, ligue para mim se precisar de
alguma coisa, garota — ele disse.

— Ei? — Eu peguei seu pulso. Na sala escura, a palavra que quebrou
nossas regras foi facil de dizer: — Fique.

Ele hesitou. — Vocé tem certeza?

Eu balancei a cabeca. — Sim, quero que fique.

Ele tirou os sapatos e se sentou ao meu lado e eu dormi facilmente.



Copiac 23

Eu acordei grogue e com dor novamente. Eu jurei quando me sentei.

E entao eu jurei novamente quando vi Jack enrolado ao meu lado.
Estavamos ambos completamente vestidos. Nos estavamos acariciando.

— Merda, — murmurei. Peguei as muletas e a garrafa de suco de
laranja e engoli outro comprimido.

Jack se mexeu. Ele piscou os olhos e sentou-se de repente. Ele olhou
para mim e depois para a tela da TV. — Ei, a CNN é realmente como uma
cancao de ninar, — ele murmurou, enquanto as manchetes da manha
rolavam pela tela.

— Vocé esta bem?

— Sim, s6 um pouco dolorida, — eu disse, inclinando-me para a
frente na cama para o meu telefone. Meu joelho era um problema, mas
parecia um pequeno problema comparado a Jack dormindo.

Percorri os meus textos — nada importante ou interessante. E entao

eu verifiquei meu e-mail.



O novo memorando de Andrew aos escritores da equipe de
funcionarios na verificacao de fato.

O artigo de Justin, que ele estava tendo dificuldade em adquirir.

Um e-mail de Dale Broussards confirmando minha entrevista na
quinta-feira. Era dificil nao ficar feliz com isso. Eu sorri amplamente.

— O que? — perguntou Jack.

— Nada, — eu disse.

— Vocé esta sorrindo como uma idiota.

— Nao é nada, — eu disse. — Apenas o trabalho que estou
entrevistando. Estou animada.

Jack estendeu a mao para o meu telefone. — Deixe-me ver.

Entreguei meu telefone. Ele digitalizou o e-mail rapidamente e
entregou o telefone de volta para mim com um aceno de sua cabeca nao
concordante. — Puro.

Eu acho que eu deveria ter sabido que ele nao estaria muito
empolgado com trabalhos, dada a sua aversao a eles.

Eu bocejei. — David esta na cozinha, — eu disse, ouvindo o som dele
na cozinha.

— Eu ia dizer que cheira incrivel. Quando posso me mudar?

Eu dei-lhe um olhar e comecei a meus pés tremulo.

— Facil, tigre — disse ele, saltando da cama. — Aonde vocé vai?

— Escovar meus dentes.

— Deixe-me ajuda-la.

— Escovar meus dentes?

— Eu aposto que vocé nao tem uma escova de dentes extra.

— Vocé pode usar a minha, — eu ofereci.

Ele fez uma careta.

— Sua boca tem tido pior.

Ele riu de mim enquanto eu coxeava para o banheiro. Eu olhei no
espelho enquanto eu escovava meus dentes, afundado contra minhas
muletas. Eu nao podia acreditar que eu tinha torcido meu joelho. Eu tive
uma entrevista para um trabalho na Siria, relatando sobre a agitacao

macica. O que eu diria ao New York Times quando eles perguntassem



como eu torci meu joelho? Algum menino me deixou fraca dos joelhos?
Que eu nao poderia lidar com um beijo?

Se alguma vez me sentira menos recortada para um jornalismo
sério, nao conseguia me lembrar. Eu cuspi e lavei minha boca. E Jack e
eu nos mudamos para compartilhar escovas de dentes. Fabuloso, eu
pensei sarcasticamente.

Eu fui para a cozinha onde David estava trabalhando seriamente em
panquecas de mirtilo.

— Ei, — disse ele com um sorriso enquanto eu me sentava. — Na
hora certa. — Ele me entregou um prato com duas panquecas.

— Ah, vocé é o melhor. Sério, o melhor — eu disse. Eu sorri e dei
uma mordida. Jack veio atras de mim e beijou meu pescoco, me
surpreendendo. Eu me afastei do beijo, rindo.

— Entao, eu tenho outra entrevista com o Times, — eu disse a David.

— Sério? Isso é tao incrivel. — David entregou a Jack um prato.

Eu balancei a cabeca. — Basta ter uma boa historia para as muletas.
Quero dizer, eu provavelmente ndo vou conseguir, mas —

— Oh, por favor — disse David. — Vocé vai conseguir.

Eu olhei para Jack, que estava trabalhando em um grande bocado
de panquecas de mirtilo. — Ok, agora eu entendo por que vocé nao quer
dormir comigo — Jack disse uma vez que ele engoliu. — Nao tenho um
David e nao queres partilhar o seu pequeno-almoco.

David sorriu. — Nao precisa compartilhar. Ha carboidratos
suficientes para um exército aqui.

— Sou um exército — respondeu Jack. Ele me deu um olhar de
tubarao e eu dei uma mordida de panquecas, rolando meus olhos.

— Hadley, o que vocé contribui para esta operacao? — perguntou
Jack.

— Ela faz o café. Quando ela nao esta ferida, — David explicou.

— Deve ser dificil, pressionando um botao.

— Mm—hmm, — eu disse. — Vocé € um idiota. Talvez seja por isso

que eu nao quero dormir com voce.



— Entao, como isso aconteceu? — perguntou David. Ele sorriu. —
Acho que nao consegui a histéria ontem a noite. Jack disse algo sobre os
joelhos fracos.

— Ja te disse — disse Jack. — Eu a beijjei. Ela caiu.

— Eu tinha acabado de pular de um aviao, — eu disse. — E eu tinha
ignorado o café da manha. Entado, eu diria baixo nivel de actucar no
sangue.

David sorriu. — Espere, fale-me da entrevista. Qual € exatamente o
trabalho?

— E para um trabalho dividido entre Nova York e o Oriente Médio.
Respondendo as crises conforme necessario, basicamente.

— Isso é perfeito para vocé.

Jack acenou com a cabeca uma vez. Ele olhou para as panquecas.
— O que quer dizer com crises?

— Como, conflito violento, principalmente — eu disse. — Pelo
menos, no Oriente Médio. Mas, realmente, provavelmente qualquer
noticia importante na regidao. Eu provavelmente estaria focada na Siria,
mas tudo depende do que precisa ser coberto.

— Vocé realmente quer fazer isso?

— Bem, sim.

— Quero dizer, vocé ja pensou nisso?

— Desculpa?

— Quero dizer, vocé - vocé realmente pensou sobre o que o trabalho
em uma regiao violenta, misogina do mundo poderia ser como no dia-a-
dia? — ele perguntou. — Seus pais estao bem com isso?

— Obviamente, ja pensei nisso. E o trabalho dos meus sonhos. E eu
sou uma adulta. Embora, duvido que meus pais se importem.

Ele bebeu seu suco de laranja. — Aposto que eles se importam.

— Por qué?

— Por qué? — ele repetiu. — Porque vocé € seu filha e vocé esta
falando sobre ir para uma zona de guerra real. Com um bloco de notas
em vez de uma arma.

Eu ergui minhas sobrancelhas. — Esta falando sério agora? —



— Minha mae iria absolutamente me matar se eu lhe dissesse que
eu seria um reporter em zonas de conflito do Oriente Médio. Isso € tudo.

David encontrou meus olhos. — Seus pais se importam?

— SO se eles notarem, — eu disse. Meu pai provavelmente se
importaria. Mas, eu teria que comecar o trabalho primeiro e depois ele
teria que decidir me procurar ou a minha mae. Provavelmente estaria no
Oriente Médio quando ele descobrisse.

— Como € que eles nao vao notar que vocé esta trabalhando como,
Afeganistao ou Siria ou o que quer que seja? — perguntou Jack.

— Olha. Ainda nao fui a entrevista, — eu disse. — E eu nao tenho
ideia do que acontecera se eu conseguir o emprego. E meus pais nao vao
notar porque meus pais sdo super absorvidos. E ndo importam. Eles nao
querem que eu seja qualquer tipo de jornalista. Entdo, se eu terminar
fazendo isso no Oriente Médio, isso ndo fara nenhuma diferenca.

— Por que eles nao querem que vocé seja jornalista? — perguntou
Jack.

— Pensam que € estupido. Eles pensam que eu nao vou receber nada
e que € um enorme e fodido desperdicio do meu tempo e energia. — Eu
bati em Jack. — Estes, por sinal, s6 para que tenham um pouco de fundo,
sao duas pessoas que nao podiam estar no mesmo continente umas das
outras, mas sobre isso, elas concordam. E uma induastria morrendo, é de
baixo pagamento, e ninguém da uma merda. Ponto tomado. Eu ainda
quero fazer isso.

Jack sacudiu a cabeca. — Nao foi o que eu disse.

— Bem.

— Nao foi isso que eu disse — repetiu ele, teimoso. — O que vocé
esta tentando fazer € perigoso. Isso € tudo. Nao quis dizer que vocé nao
deveria ser jornalista.

Eu exalei. — Oh.

Ele sorriu. — Entao, pode relaxar. — Ele tomou outra mordida de
panquecas de mirtilo. Eu observei as linhas de seu ombro. O modo como
ele moveu o garfo. Algo sobre isso me fez cair um pouco apaixonado. Ou

luxuria.



Ele me pegou olhando para ele e sorriu. — Vocé nao esta recebendo
nenhuma das minhas panquecas, — ele disse, olhando para o meu prato
vazio. — Essas sao minhas.

Eu ri e por um momento, a tensao se difundiu. Mas ainda havia
tantas coisas nao resolvidas. O fato de ele ter dormido. O jeito que eu so6
assustei com ele sobre meus pais. O namorado de David. Todo o maldito

jornal descansando em meus ombros.



Copille 2

— O que aconteceria? — perguntei a Andrew. — Se simplesmente

nao colocassemos um jornal. —

Ele me deu uma olhada. Ele nao ficara nem um pouco
impressionado com a minha historia de torcer o joelho enquanto falava
no paraquedismo e ele pareceu ainda mais irritado com a minha sugestao
de que o Noroeste poderia sobreviver um dia sem noés. Além do fato de eu
ter dito a ele que precisava atuar como redatora-chefe quando sai para
Nova York para minha entrevista, tinha certeza de que Andrew tinha tido
o suficiente.

— Se precisar de uma pausa, posso fazé-lo hoje.

— Eu nao preciso de uma pausa, — eu disse. — SO estou me
perguntando o que aconteceria.

— Eu nao sei, Hadley, — ele disse cansado. — Prefiro nao pensar

nisso.



Eu mastiguei meu labio. Eu tinha examinado meu curriculo duas
duzias de vezes. Eu tinha praticado respostas a cada pergunta de
entrevista que eu ja ouvi. E eu tinha pesquisado fanaticamente meu
entrevistador. Tudo o que restava a fazer era executar impecavel na
entrevista.

Dirigi-me até Jack depois de ter terminado todos os detalhes finais
para a edicao do dia seguinte. Ele estava deitado na cama, lendo. Ele mal
me ouviu bater nas minhas muletas.

— Mmm. Ei. Vocé esta ficando boa nisso, — ele disse com um
SOrriso.

— Obrigado, senhor. — Tentei fazer uma reveréncia nas muletas e
quase acabei.

Ele assentiu. — Eu tenho algo para vocé.

Eu sorri. — Sim?

Jogou-me uma camisa de New York Knicks. — Para o avidao. Entao
vocé nao parecera um turista desamparado do Meio Oeste.

Eu revirei os olhos. — Nao pareco...

— Sh... — ele disse.

— Sou da California.

— As meninas desamparadas da Califérnia e os turistas do Centro-
Oeste sao todos iguais para os nova-iorquinos.

Revirei os olhos e puxei a camisa, equilibrando-me em uma perna.
Ele me beijou profundamente. Ele empurrou um fio de cabelo atras da
minha orelha. — Talvez devéssemos ter colocado a camisa depois de
transarmos, — ele murmurou.

— Mm, — eu disse, beijando-o de volta. — Vocé pode ter um ponto.

— Porque gosto de todas as coisas sob a camisa. Eu realmente
cheguei no meu proprio caminho aqui. —

Eu ri quando ele beijou meu pescoco ainda mais suavemente do que
o habitual. Ele me arrastou até a borda da cama e puxou o suéter sobre
minha cabeca. Ele puxou minha blusa com ele. E entao despiu-se.

— Vocé pode fazer isso? — ele perguntou, apontando para o meu

joelho.



Eu balancei a cabeca.

— Tem certeza que?

— Positivo.

Ele sorriu. — Boa.

Ele era leve em seus toques. Era dificil para mim mover, mas ele era
perfeito. Ele embalou um joelho em seu braco, apenas permitindo que ele
balancasse, e ele era tao doce e ele era tao gentil que parecia mais do que
apenas um bom sexo. Comecou a se sentir muito como um esmagamento.
Ou talvez, se eu deixar minha guarda para baixo por meio segundo, um

pouco mais do que até mesmo uma paixao.



Copilale 25

Eu estava em Nova York por um Unico dia. Um tnico dia cadtico que

comecou no aeroporto O'Hare e terminou la na mesma noite. O processo
de entrevista tinha sido esgotante, seis horas de perguntas rapidas.

Eu fiz uma disciplina uma vez no sistema de justica criminal. Eu
aprendera como os pesquisadores agressivos faziam as mesmas
perguntas repetidas vezes para que o suspeito comecasse a esquecer o
que ele dissera e comecaria a questionar o que ele lembrava. Eu me senti
um pouco como que no momento em que fui entregue a um assistente
editorial que me levou para fora do labirinto complexo de escritorios.

— Vamos ligar para vocé, — ela me disse.

— Otimo, obrigada — respondi. E entdo eu cruzei pela 8th Avenue,
peguei um taxi, passei pelo aeroporto de Kennedy e peguei um aviao de
volta para Chicago. Eu cansadamente desmaiei encostado na janela.

Eu nao podia acreditar que tudo isso tinha acontecido no espaco de
um dia. A maneira como viajamos agora faz tudo ir tdo rapido que quase

nao aconteceu.



Copilal 2€

— Eu sinto que vocé nao esta comendo, — Jack disse. — Tenho que

te levar para jantar.

Metade da fraternidade terminou para uma celebracao de classe de
penhor, e era hora do jantar. Estavamos escondidos no quarto de Jack e
eu nao estava preparada para bater um jantar de fraternidade de todos
os homens.

Dei uma olhada desconfiada para Jack. — Isso € contra as regras.

— Vocé quebrou a regra da festa do pijama, — ele apontou.

— Foi culpa sua. Eu estava drogada.

— Estava pronto para ir. Mas vocé era tudo como fica, — ele
sussurrou em imitacao de mim.

Eu ri. — Eu nao estava. —

— Foi como quando o Titanic estava afundando e a ruiva era como,
oh meu Deus, esta tao frio, vamos dar as maos.

— Nao foi assim.

— Jack, nunca me deixe. O que eu deveria fazer?



— Vocé nao estava drogado, — eu disse, ruborizada.

— Nunca me deixe, Jack, — ele sussurrou. — Nunca me deixe.

— Essa € a pior imitacao de Kate Winslet. —

— Nao estou fazendo Kate Winslet. Eu estou fazendo Hadley
Arrington, — ele sorriu. — E eu estou comprando seu maldito jantar. Se
vocé esta tdo preocupada com as regras, podemos ir ao McDonalds. Eles
nao servem comida. Todos os produtos sao de plasticos que sao
comestiveis. Entdo, nos nem sequer temos que chamar de jantar.

— Ugh - Eu prefiro jantar.

— La vai vocé de novo. Quebrando as regras. — Ele sorriu.

No6s caminhamos escada abaixo. Bem, ele andou. Eu de muletas. Eu
estava ficando boa em pular.

Entrei no carro dele e coloquei meus pés no painel. Ele sorriu para

mim. — Entado, quando descobriu o trabalho?
— Oh, eu nao quero pensar nisso, — eu disse a ele. Eu olhei para
fora da janela. Jack ainda nao sabia o que queria fazer. — E vocé? Ja

pensou no proximo ano?

Ele riu. — Justo.

— Nao, sério. Eu nao estou pedindo para ser uma cadela. E vocé? —
Eu perguntei.

Ele fez um barulho indefeso. — Eu — eu sinto que vocé ndo acredita
em mim quando eu digo que eu nao sei. Eu s6... Eu nao sei.

— E o paraquedismo? — Eu perguntei.

Ele riu amargamente.

— O que? — Eu perguntei. — Disse que amava isso. Vocé poderia
ser um instrutor.

— Com um diploma do Northwestern?

— Quem se importa? Faca o que te faz feliz.

— Essa é a coisa, Hadley. Eu s6...Eu nao me importo com nada o
suficiente, — ele deu de ombros.

— Vocé gosta de ler. Vocé gosta de paraquedismo. Vocé ama seus

amigos, — eu disse. — Vocé se importa com muita merda.



— Ponto tomado. Olha, me desculpe, eu perguntei. Podemos
esquecer isso?

— O que vocé vai fazer se vocé nao encontrar um emprego?

Ele encolheu os ombros. — Posso ficar em Chicago.

— Mesmo? — Olhei para ele.

— Sim. Bobby esta trabalhando em um livro. Ele disse que eu
poderia ser seu assistente de pesquisa. — Ele encolheu os ombros. —
Entao, € uma ideia.

— Essa € uma 6tima ideia — eu disse.

Ele olhou para mim. Eu me encolhi com o olhar, que era um de
aborrecimento. — Nao sou um animal de estimacao, Hadley. Nao € que
eu ndo consiga um emprego. Eu nao estou procurando uma razao.

— Bem, qual & o motivo?

—Todo mundo esta sempre procurando algo mais para torna-los
felizes. Apartamento novo. Nova namorada. Cao novo. Novo emprego.
Nada disso faz cada um feliz. O olhar apenas distrai o inferno fora de vocé
do que realmente esta acontecendo, que é a sua vida.

— OK. — Fechei os olhos brevemente. — Mas mesmo se fazer algo
nao o fara feliz, ainda poderia valer a pena fazer. E ter valor ...

— Hadley, — ele disse em breve. — Vocé nem quer ser minha
namorada. Por que vocé se importa se eu tenho um emprego ou nao?

Bem, isso foi um pouco aspero. Eu olhei para ele enquanto ele
dirigia. — Nao quero ser a namorada de ninguém agora.

— Certo.

— Eu nao.

— Entendi — ele disse.

— Acho que isso nao funciona. Todo mundo rompe. Ou entao eles
se casam. Ou eles se casam e depois se divorciam. Ou eles trapaceiam.
— Olhei para ele. — Ou eles se tornam um mentiroso. Ou - e isso € o que
realmente me assusta - uma pessoa desiste de tudo o que eles realmente
querem por alguns anos de amor e luxuria e descobrem que nao valeu a
pena. Mas vocé nao sabe. Vocé nunca pode realmente saber o que esta

acontecendo na cabeca de outra pessoa. Nao importa quanto tempo vocé



gasta com eles ou quanto sexo vocé tem ou qualquer coisa. Vocé nao
sabe.

Ele suspirou.

— E o ponto nao € que eu nao quero que vocé seja meu namorado.
A questdao € que eu nao quero que ninguém seja meu namorado.
Ninguém.

Ele respirou. — Cristo. Esqueca. OK?

— Eu nao tenho vergonha de vocé — acrescentei, para dar énfase. —
Eu nado me importo se vocé nao conseguir um emprego. Vocé acabou de
falar sobre nao ter muita coisa para alguém que supostamente nao da a
minima. E nés devemos ser amigos.

— Nao quis dizer isso. Eu s6 - esta € uma conversa estupida.
Desculpe, eu comecei.

Eu respirei fundo. Tinhamos chegado a um restaurante mexicano
que eu gostei. Ele foi popular com quase todos que ja comeram. Os
quesadillas foram sempre quentinha, amanteigadas, e queijo delicioso e
o guacamole provando que foi importados do Monte Olimpo. Além disso,
eu sempre fui uma trouxa para margaritas.

Jack abriu a porta, que nado era apenas cavalheiresco, mas
realmente necessaria, com as muletas. Ele sorriu quando ele pegou
minha méao e me ajudou. — Desculpe, — ele disse, sinceramente. — A
minha mae continua a me fazer muitas perguntas. Esta me incomodando
um pouco. E Xander acha que ele deveria estar no meu caso sobre isso.
E depois, vocé sabe, depois dele, vocé € como ... basicamente minha
melhor amiga.

Isso significava muito para mim. — Vocé € basicamente o meu
melhor amigo também.

— Depois do David? —

— Bem, eu ainda nao classifico todos ainda. — Ele riu quando eu
disse isso. — Mas vocé esta la em cima, garoto. Nao se preocupe.

Nos nos sentamos em uma cabine de canto e pedimos margaritas e
guacamole. Sentei-me com as pernas esticadas e Jack sorriu para mim

quando eu bati uma margarita inteira de um longo gole.



— Menina ma. Eu tenho que dirigir.

Eu sorri e ordenei uma segunda. — Nao sei. E vocé disse que queria
me ver realmente bébada.

Ele sorriu. — Contanto que vocé fique consciente.

— Nao vou adormecer. Eu prometo.

— E melhor nao. — Ele mergulhou um chip no guacamole e estalou-
o em sua boca com um aperto.

Talvez fosse o joelho torcido ou a divida de sono ou a entrevista.
Talvez eu so6 queria me divertir. Eu nao sei, mas eu fiquei bébada. Em
algum lugar, entre as quesadillas e a piada de Jack sobre um conjunto
de trigémeos no Delta Delta Delta, acabei realmente, realmente bébada e
rindo muito, muito dificil.

E de alguma forma, Jack também.

— Porra, eu mal consigo ler este recibo, — ele disse apertando os
olhos para ele. — Ligue para Z. Diga a ele que precisamos de uma carona.

Peguei seu telefone rindo e liguei para Xander. — Ei, Diamond? —
ele disse.

— Ei, — eu disse.

— Quem €é?

— Hadley Arrington, — eu disse.

— Oh. Jack lhe deu o telefone dele? Vocés estao ficando sérios, hein?

— Precisamos de uma carona.

— Diga a ele para ligar para uma das promessas.

— Ele disse ...

— Nao, diga a ele para vir, — Jack disse, apontando um dedo para
mim e apertando um olho. — Diz-lhe que € uma emergéncia.

— Ele disse nao. —

—emergéncia, — Jack repetiu.

— Coloque-o no telefone. — Disse Xander.

— Ele esta muito bébado para dirigir, — eu disse.

— Ele também esta bébado para falar ao telefone?

— Um. Sim.

Xander suspirou pesadamente. — Onde vocés estao?



— Meéxico.

Jack explodiu em gargalhadas e agarrou o telefone. — Estamos no
Pedro. — Ele riu do que Xander lhe disse. — Sim, bem, eu sabia que vocé
diria sim a ela. Vejo vocé em alguns minutos, amigo. — Ele guardou o
telefone e olhou para mim. — Nos trouxe uma carona.

— Consegui o passeio.

— Vocé nao conseguiu merda. Aquele € o meu amigo.

— Sim, mas eu o levei para vir para o México para nos.

Quando Xander nos chamou para nos dizer para sair, movi-me o
mais rapido que pude com muletas. E Jack me ajudou no banco da frente
e pulou na parte de tras.

— Vocés dois sao irresponsaveis — disse Xander.

— No6s te chamamos, — Jack riu.

— O que diabos vocé fez com ele?

— Dei-lhe algumas margaritas, — eu disse indignada. — Por que
nao esta mais preocupado comigo?

— Porque ele esta rindo.

— Nao estou rindo, — Jack insistiu. Ele chutou as costas do assento
de Xander.

— Ei, — disse Xander.

— Ja estamos la? — Jack exigiu.

— Nao me faca voltar 1la, — Xander franziu o cenho.

Chegamos a casa de fraternidade e Jack saltou do carro. Ele me
puxou para fora. — Vamos, aleijada.

Eu ri. Ele segurou meu rosto em suas maos. — Vocé me deixou
bébado, — ele disse.

Chegamos la em cima o mais rapido que podiamos. Ele desligou
todas as luzes e fomos selvagens. As vezes, quando vocé esta bébado,
voceé sente falta das melhores partes sobre sexo. As vezes, porém, quando
vocé esta bébado, parece tdo bom quanto parece nos filmes. Demasiado
intoxicado para se preocupar com as roupas ou as luzes ou o que fazer

quando ele mergulhou sua cabeca assim.



Eu vim antes dele, em uma onda longa e dura que soprou negro
através da minha mente. Nao havia nada além de Jack.

Tentei recuperar o félego. Eu agarrei suas costas largas para apoio.
Seus musculos duros ondularam sob minhas maos quando ele chegou.
Através da névoa do alcool e dos beijos suaves e do alto intenso, ele disse
muito claramente e muito possessivamente: — Eu te amo.

Ele desabou ao meu lado, respirando com dificuldade. E as ondas
de choque correndo pelo meu corpo correram frias. Eu te amo.

Nao € isso que toda garota quer ouvir?

Do cara que ela esta dormindo com uma base casual.

Porque ela ndo tem tempo para um relacionamento.

Que € apenas a coisa que ela diz para as pessoas, porque ela esta
realmente tao fodidamente aterrorizada de ter seu coracao partido que
ela nado pode imaginar arriscar, nem por um segundo.

Eu respirei superficialmente ao lado dele enquanto ele me enrolava
em seus bracos. Ele nao parecia se importar que eu nao tinha dito nada
de volta. Ou que eu tinha ficado tensa ao lado dele.

E ele me segurou la, mas eu nao podia relaxar, e eu nao conseguia
dormir. E depois de muito tempo, eu me levantei da cama, vesti minhas

roupas e fui embora.



Copila 21

Ele nao me ligou na manha seguinte. E eu também nao liguei para

ele. Sentei-me no sofa com David, paralisada por trés pequenas palavras
que me assustavam. Trés pequenas palavras que eu nao acreditei
completamente.

— Nao conta se vocé diz isso durante o sexo — disse David. — Nao
se assuste.

Eu balancei a cabeca. — Certo. —

— Talvez ele tenha falado sério... sabe, eu te amo agora? — ele disse.

— Certo.

— De qualquer maneira, nao se assuste.

— Certo. — Eu respirei. — Nao quero me deixar assim.

— Vocé o ama? — Perguntou David.

Eu balancei a cabeca. — Nao posso fazer isso, David.

— Por que nao? — Ele olhou para mim. — Hadley, vocés nao sao
seus pais. Isso ndo pode ser uma desculpa para nao ir atras de algo que

poderia ser realmente bom.



— Nao é desculpa. E uma razdo. Um bom motivo. E eu estou
tentando conseguir este emprego. Estou tentando me certificar de que o
jornal fique em boa forma. Eu mal tenho tempo para aulas.

— Bem, qual € o problema? Se ele te ama, o que ha de errado nisso?
Por que vocé nao pode ir para a aula e ama-lo?

— O problema é que ele faz minha cabeca girar, — eu disse,
exasperada. — Estabelecemos os termos da relacao. Fizemos regras.

— Que € o que vocé queria. Mas e se vocé quiser mudar os termos?
Seria realmente o fim do mundo?

Suspirei. — Nao quero alterar os termos

— Entao, nao sei... Diga—lhe para ficar com outra pessoa por algum
tempo.

Eu fiz uma careta. — Nao vou dizer para ficar com outra pessoa.

— Por que nao?

— Porque pode arruinar as coisas. Eu gosto das coisas do jeito que
elas sdo. Eu nao quero que elas mudem.

— Entao, diga a ele — disse David. Ele estava usando a camisa de
Ben, que era grande e solta em seu corpo magro.

— Como esta o Ben? — perguntei. Eu nao tinha ideia de como dizer
a Jack que nao queria que nada mudasse. O que eu deveria dizer? Ei,
podemos falar sobre o fato de vocé ter dito "Eu te amo" ontem a noite?
Parecia estipido. Mesmo na minha cabeca parecia estupido. Ele estava
bébado. Provavelmente nao significava nada. Talvez nem se lembrasse.

David encolheu os ombros. — Ele esta bem. Eles tém um formal no
proximo fim de semana. Ele vai com uma garota.

— Ele deveria ir sozinho se nao vai te levar.

— Ele acha que as pessoas suspeitam. Ele ficou louco porque Jack
descobriu. — Ele encolheu os ombros. — Ele nao quer que sejamos
exclusivos de qualquer maneira. De qualquer forma, eu perguntei a este
cara. Se ele vai ver outras pessoas, entao eu também.

Eu gritei. — Quem?

Ele sorriu. — Amigo do Nigel. — Ele encolheu os ombros. — O nome

dele é Sam.



— Sam parece 6timo — eu disse entusiasticamente.

David assentiu com a cabeca. Ele encolheu os ombros. — Sim. Eu
prefiro ser exclusivo com Ben. Mas eu nao quero que seja apenas eu
sempre esperando por ele enquanto ele faz esse grande show. Quero
dizer, ele nao deixa sua guarda cair em volta de ninguém.

— Deveria absolutamente ver outras pessoas se ele quiser ver outras
pessoas — eu disse. — Vai ser divertido. O que vocé esta fazendo?

— Jantar, filme, bebidas. — Ele encolheu os ombros. Ele soou menos
do que emocionado, mas eu estava feliz. Qualquer um que fosse
realmente fora do armario seria uma melhoria.

— Isso sera otimo.

— Nao sei, mas nao pode doer.

— Dé uma chance. Se ele nao é seu namorado —

— Ben é meu namorado — disse David, soando de repente desolado.
— Ele esta. Ele s6... — Sua voz pegou. — Porra. — Ele pressionou a palma
das maos nos olhos. — Isso € muito estupido, hein? Vocé esta chateada
porque ele disse 'eu te amo' e eu estou chateado porque Ben nunca vai
dizer. — Ele riu amargamente, balancando a cabeca. — E o que vocé tem.
Sempre que vocé tem expectativas, € isso que vocé recebe. Exatamente o

oposto. — Ele se levantou. — Quer cha?

— Claro, — eu disse suavemente. A dor no rosto dele era
insuportavel.
Ele colocou a chaleira, compondo-se. — Estou chateado. Quero

dizer... Fiz tudo o que ele pediu. Tudo. Eu tenho um novo corte de cabelo,
porque o meu ultimo corte de cabelo era muito gay. Eu nao me visto como
eu quero. Eu nunca faco planos, porque os planos que eu faria seriam
em lugares que ele nunca iria. Todos os meus amigos, além de vocé sao
como, nem mesmo na foto.

Esfreguei meu queixo. — Ja disse isso a ele?

— Nao, porque ele esta sob muita pressao apenas vendo — disse
David. — Eu sou o primeiro homem com quem ele ja esteve ha mais de
uma noite. Ele continua me dizendo o quao grande o risco ele esta

tomando. Mas... — Ele balancou a cabeca. — Quero que seja real.



— Diga-lhe isso. Diga-lhe tudo isso. O que vocé acabou de me dizer.
Vocé merece algo real.

— Eu s6 — Eu sei que ele vai terminar comigo.

— Essa € a sua perda, David. Se ele romper com vocé, entao ja vai
tarde. Vocé merece essas coisas. Vocé merece ver seus amigos e usar seu
cabelo, no entanto vocé quer usar seu cabelo. E o seu maldito cabelo.

Ele sorriu.

— Nao € o cabelo dele. Seu cabelo.

Ele riu. — Sim. Sim. Eu sei. Mas é dificil.

— E dificil, — admiti. — Por que é tdo dificil falar com as pessoas?
Como, essa € a principal coisa que fazemos um com o outro. Nos falamos.

— Tecnologia.

— Nao acho que seja assim tao simples.

— Eu faco. — Ele levantou os ombros. — Pense nisso. Vocé pode
basicamente descobrir o que alguém esta fazendo e pensando sem pedir
agora. Facebook, Twitter, seja qual for. E se vocé tiver uma pergunta,
vocé pode fazer o texto. E isso € como se nunca tivesse acontecido.
Falando. Falar € dificil. — Ele assentiu.

— Bem, — eu disse. Foda — se falar. Acho que devemos fazer algo
divertido. S6 vocé e eu. Como nos velhos tempos.

Ele riu. — O que vocé quer fazer?

Praticamente qualquer coisa.

— Vamos para Chicago.

— Sim. Vamos para Chicago.

— Vamos ao museu.

Eu sorri. — Vamos.

— Este € um plano fabuloso, — disse David. Ele sorriu. — Ainda
quer cha?
— Eu quero um pouco de cha, — eu disse. — Esquecemos tudo

sexta-feira. Sem jornal, sem classes, sera glorioso. Faca arranjos, David.



Copilu 2S

Juliet tinha feito um trabalho incrivel na proposta para a edicéo do

Dia dos Namorados, que estava ao virar da esquina. Sentei-me com ela
para discutir e fiquei encantada.

— Juliet, isso € inacreditavel, — eu disse, olhando para o layout e
para o alcance que ela ja tinha feito.

— Certo? — ela sorriu. — Entao, temos 450 tweets de admiradores.
O que vai ser louco. Faremos tudo isso a partir do feed Twitter Social
diario.

Eu balancei a cabeca.

— E entao vamos imprimi-los em letras pequenas em um foldout, —
ela disse. — Para que as pessoas também possam lé-los no jornal.

— Os tweets? —

— Sim.

— Ok, — eu disse. Eu sorri. — I[sso soa incrivel, Juliet. A sério.

— Obrigado! — sorriu amplamente. Entdo, quando vocé ouviu falar

do Times?



Dei de ombros. — Honestamente, eu nao acho que minha entrevista
foi tdo bem.

— Mas, quando vocé ouve?

— Até o final da semana, — eu sorri. — Veremos. —

— E quando vocé tira essas muletas estupidas?

— Ugh. Logo — eu disse. — Mais uma ou duas semanas. — Meu
joelho se sentiu bem quando eu simplesmente coloquei meu peso sobre
ele. Mas a caminhada ainda doia. — Mal posso esperar.

Meu telefone zumbiu sobre a mesa. Foi um telefonema. Jack.

— Pode esperar um segundo? — perguntei a Juliet.

— Bem, na verdade... E sobre tudo. Entéo, eu posso ir.

— Obrigado. Parece realmente, realmente grande. Deixe-me saber se
vocé precisar de ajuda com qualquer coisa. —

Juliet misturou seus papéis juntos e fechou a porta do meu
escritorio atras dela.

Peguei o telefone. — Ei.

— Vocé pode falar? — perguntou Jack.

— Estou...

— No jornal, eu sei. Quero dizer. Vocé pode escapar por uma hora?

— Por qué? — perguntei cautelosamente.

— Eu s6... eu realmente gostaria de te ver, — ele disse suavemente.
— Desculpe se... Sabado assustei vocé.

Eu tomei uma respiracao aguda. — Nao, esta ... esta tudo bem.

— Venha aqui?

Eu respirei. — Jack tem como todos os dez minutos.

— Tudo bem. S6 quero falar com vocé.

Eu mordi meu labio. — Muito bem. Eu estarei ai.

Eu nao fiquei nervosa por vé-lo por semanas. Mas eu estava nervosa
quando eu estacionei e quando eu abri a porta. Ele estava de pé na sala,
distraidamente assistindo a TV.

— Ei, — ele sorriu e acenou com a cabeca e eu subi com ele até o
quarto dele e me sentei no chdo com minhas costas para uma parede,

meus pés estendidos diante de mim



Ele me deu um sorriso ironico. — Eu disse que te amo.

Eu me encolhi. — Sim.

— Vocé esta enlouquecendo.

Engoli em seco. — Um pouco.

— Por qué? — ele perguntou.

— Bem, vocé quis dizer isso?

Ele jogou a cabeca para tras. — Jesus.

— O que?

— Diga-me o que dizer — disse Jack. — Se vocé quer que eu diga
que eu nao te amo, eu nao te amo. E isso que vocé quer?

— Vocé me ama? — perguntei cautelosamente.

Ele respirou fundo. — Vocé € como minha pessoa favorita.

Eu sorri com isso.

— Nao vou propor. Eu nédo vou comprar um anel ou comprar flores
ou forca-la a namorar comigo ou emitir um ultimato — ele disse
rapidamente. — Simplesmente, eu nao sei. Eu ndo vou dizer que nao me
importo com voce.

Mas vocé estd apaixonado por mim?

— Pode dizer alguma coisa? — ele perguntou. — Porque estou
enlouquecendo.

— Por qué? — Eu perguntei.

— Estou enlouquecendo porque acho que vocé vai embora porque
eu disse algo estupido.

— Eu nao vou me afastar — eu disse. Dei de ombros. — Acho que
me deixou preocupada que talvez vocé queira algo que eu nao possa lhe
dar agora. Mas, eu nao quero ir embora. Eu ndo vou embora. OK?

Deixou escapar um suspiro alto e enorme e o emparelhou com um
sorriso de dente. — OK.

— Tenho que voltar ao jornal. — Eu disse a ele de forma natural. Eu
hesitei na porta. — E, vocé sabe, para o que vale a pena, eu me importo
com vocé, também. Muito. Tipo, de uma forma que me faz temer, nés
vamos estragar tudo e parar de falar.

Ele sorriu. — Nao vamos.



Eu balancei a cabeca. — Acho que € mais facil do que pensa.

— Nao, eu juro por Deus. Eu nunca vou dizer nada estupido
novamente na minha vida. — Ele me deu um sorriso pateta e eu sorri de
volta para ele.

— OK. Eu realmente tenho que ir.

Ele balancou a cabeca e me beijou.

Ainda assim, eu nao pude deixar de sentir como se algo tivesse
mudado enquanto eu desci as escadas. Eu nao sabia se era para melhor

ou para pior. Eu s6 sabia que algo estava diferente.



Copilal 29

Cheguei em casa para ver David como David. Foi uma mudanca

extraordinaria. Ele estava usando calcas que gostava e uma camiseta
apertada e olhando para o seu reflexo no espelho.

— Ola, — eu disse, quase chocada. Eu sorri para ele. — Vocé parece
bem.

Ele me lancou um olhar maldoso. — Cale-se. Eu pareco totalmente
na média. — Ele reorganizou os cabelos, mexendo com o corte de cabelo
no espelho. — Por que vocé me deixou fazer isso com meu cabelo?

Eu sorri amplamente. — Oh, eu nao te deixei fazer isso.

— Ja terminei, a proposito.

— O que?

— Com Ben, — ele disse sem rodeios. — Ja terminei. Aquela garota
que ele esta trazendo para o seu semi formal? Ele dormiu com ela. — Ele
tomou folego e nao conseguiu manter o ar ambicioso de total seguranca.
Sua voz tremeu quando ele explicou. — Quero dizer, eu nao acho que ele

me pediria. Quero dizer, sejamos sinceros, nunca esperei que ele me



pedisse. Eu sabia que ele estava trazendo essa garota. Mas uma garota
com quem ele dormiu? E por que ele ainda tem que ir? Ele poderia ter
feito qualquer desculpa. Qualquer. Mas eu fiz tudo o que ele pediu. Eu
praticamente parei de falar com vocé€, porque ele pensou que vocé estava
tentando nos separar.

Bem, isso explicou muito.

— Desculpe, — eu disse suavemente. E eu realmente lamentava vé-
lo tao chateado. Mas fiquei aliviada por ele ter percebido que ele merecia
ser tratado melhor. Sentei-me no sofa ao lado dele e enrolado debaixo de
seu braco.

— Pode dizer.

— Dizer o que?

— Que vocé me disse.

— Eu nao vou dizer isso a vocé, — eu murmurei.

Ele exalou. — Odeio que eu me importe com ele.

Eu sorri para ele fracamente. — Sim. Eu sei.

— Eu odeio isso. Vocé vai ficar bébado comigo?

— Abso-fodidamente-lutamente, — eu disse. Eu entrelacei meus
dedos com os dele. — Vocé vai ficar bem. Vocé nao vai se importar para
sempre.

— Eu sei. Vou ficar melhor. — Ele balancou sua cabeca. — Eu me
sinto um idiota.

— Vocé nao é um, — eu sorri. — Nunca viveria com um idiota.

Ele ja estava despejando os tiros de tequila. Eu levantei uma

sobrancelha. Isso ia ficar confuso.

— OH QUEM ESTAMOS HALFWAY LA! OH WHOU LIVIN EM UMA
ORACAO! TOME MINHA MAO E NOS FAREMOS EU JURO!

Era dificil dizer quem estava gritando mais alto no bar, na maior
parte deserto, naquela noite de quinta-feira, mas David e eu estavamos
fazendo barulho suficiente para limpar o lugar.

Quando nos dois cambaleamos pela porta, eu olhei para David e

comecei a rir.



— Meu Deus, eu o odeio — disse David. — Eu o odeio
absolutamente. Ele é o pior. Foda-se, Ben Mitchell.

Eu suspirei pesadamente. — Eu sei.

— O que agora? — ele perguntou.

Dei de ombros. — Chame um taxi?

Ele assentiu. — Certo. Taxi. Certo. — Mas nao liguei para um taxi.
Estendi a mao na minha bolsa e liguei para Jack.

Bébado e feliz, eu o chamei de bebé.

— O que vocé fez com Hadley?

— Eu estou muito, muito bébada, — eu disse. — Venha me buscar,

por favor.

O sol demonio rastejou pelas cortinas e declarou guerra aos meus
olhos e a minha cabeca. Eu rolei e cai no corpo de Jack. Ele grunhiu.

— Acho que morri, — eu gritei.

Ele riu alegremente. — Nao, eu nao deixaria isso acontecer.

— Nunca mais vou beber. Sempre. Estou fodidamente alérgica.

— OK.

— Eu nunca quero ouvir a noite passada mencionada, — eu disse.
— Ha grandes lacunas na minha memoria. E eu nado quero que elas sejam
preenchidas.

Jack sorriu ironicamente para mim. — Vocé vomitou.

— Pare.

— E vocé disse que eu era adoravel.

— Pare. Cessar e desistir.

Ele riu e pegou um copo de agua na mesa de cabeceira. Ele me
entregou. — E entao David me acusou de matar vocé, mas ele também
estava perdido. —

— Nao me lembro de nada disso.

— Vocé parecia morta.

— Pare.

— Isso foi antes de vocé também tirar suas roupas e fez a Macarena.

— Ndao fiz a Macarena nua. —



— Isso pode nao ter acontecido. — Ele beijou minha bochecha. —
Vocé vomitou, no entanto.

— Desgracado. — Eu olhei para o copo de agua que ele tinha me
dado e entao eu olhei para cima em sua cara amavel. Eu tomei um gole.
— Vocé esta muito gentil comigo.

— Nao, — ele disse simplesmente. — Eu néao estou.

— Vocé esta, — eu disse seriamente. — Eu era muito responsavel
quando eu nao esperava que alguém fosse legal comigo. Isto € culpa sua.

Ele riu. — Nao estava perto de vocé. Eu encontrei vocé nesta
condicao, — ele disse. Ele revirou os olhos. — Claramente, vocé nunca
deveria ir a bares com David. Além disso, eu ouvi algumas historias sobre
tequila. Isso deve ser contra as regras.

Eu fiz uma careta, lembrando da tequila. Eu realmente nao poderia
discordar.

Eu me desloquei para fora de minha cama e pressionei minha mao
em minha testa. — Porra.

— Advil. Precisa de Advil, café e transplante de figado.

— Nao conheco ninguém que me dé o figado.

— Eu diria que eu faria, mas entao vocé surtaria novamente, — ele
disse suavemente.

Eu sorri para ele. — E vocé dormiu. Novamente. — NOs nao
conversamos mais sobre a coisa do "eu te amo". Mas tinha que ser um
bom sinal de que ele estava brincando sobre isso.

— Vocé me fez.

— Nao me lembro disso.

— Bem, — ele disse. — Vocé nao se lembra muito. Vocé? Jack, eu
nunca vou deixar ir, — ele imitou.

— Oh Deus.

— Nunca deixe ir.

— Eu nao acredito em vocé, — eu disse, embora eu acreditasse
totalmente nele.

— Jack! — ele imitou.



— Minha voz ndo soa assim. — Sai da cama. Sua risada me seguiu
pelo corredor e entrou no banheiro, onde eu liguei o chuveiro e pisei
debaixo da agua. Eu estava lavando meu cabelo quando ouvi a porta se
abrir e fechar.

Jack entrou no chuveiro atras de mim. Ele sorriu quando sentiu a
agua. — Vocé gostaria que fervesse.

Beijei-o e ele gentilmente me aliviou em direcao a parede. Ele
apertou as maos contra os azulejos, perto da minha cabeca, enquanto ele
beijava meus labios mordendo. Ele abaixou a cabeca e escovou seus
labios contra meu pescoco, seu cabelo molhado acariciou meu queixo e
os musculos em seus ombros ondulados quando ele se curvou e beijou o
cume plano do meu peito. Eu tomei félego e senti sua boca contra meu
coracao vibrante.

Ele caiu de joelhos e me beijou mais baixo. Meu osso iliaco e minha
virilha e, em seguida, apenas um pouco menor. Sua lingua era macia e

morna e quando eu o senti em mim, eu me levantei em meus dedos do

pé.

Ouvi a respiracao dele, o borbulhar agradavel da agua correndo pelo
ralo, o rugido tranquilo do chuveiro.

Ele se recostou sobre seus calcanhares, suas méaos em meus
quadris, sua lingua me deixando louca, e eu quase perdi o equilibrio.

— Jesus, Jack.

Ele riu e a vibracado abafada percorreu-me. Agarrei seus cabelos
molhados e mordi meus labios para nao gritar enquanto ele habilmente
me levava cada vez mais alto.

Levantei meu braco a minha boca e mordi meu pulso quando
cheguei. — Oh meu deus, oh meu deus, — eu murmurei quando ele
terminou.

— Ei, garota, — ele disse suavemente. Ele me puxou para baixo,
entdo nos dois estavamos sentados no chuveiro e ele lavou o xampu do
meu cabelo enquanto eu encostei minha testa contra seu ombro.

— Onde aprendeu isso?

— Tomou um seminario, — ele sussurrou.



Depois, deitei na cama, respirando profundamente, enquanto ele se
sentava na beira da minha cama e vestia-se. Ele estava olhando para
uma fotografia emoldurada de meu pai.

— Entao, qual € o seu negocio com o seu pai?

— Nenhum negocio, realmente — eu disse. Olhei para o teto. — Nao
foi muito para que houvesse um acordo. — Eu respirei.

— Hm, — ele disse.

— Como € a sua familia? — perguntei. Eu s6 sabia o basico. Sua
mae e seu irmao mais velho. Que seu pai tinha morrido quando era
crianca e ele nunca falou sobre isso.

Ele exalou. — Soldados e benfeitores, o lote deles. — Ele sorriu.

— Mesmo? — Eu perguntei.

— Sim, eu também nao sei de onde vim, — ele brincou.
— Eu nao disse isso, — eu disse.
Ele deixou cair o sorriso distante. — Meu avo era almirante na

Marinha. Moda antiga. — Ele terminou de abotoar sua camisa de flanela
macia e sorriu. — Meu irmao mais velho o idolatrava.

— Ainda esta perto?

— Ele morreu, — ele disse suavemente. — Cinco anos atras. Ataque
cardiaco.

— Eu sinto muito.

— Tudo bem. Ele era velho. — Jack acalmou a garganta. — Ele
ficaria muito orgulhoso do Alex.

— Tenho certeza que ele estaria muito orgulhoso de vocé também.

— Sim, talvez — ele sorriu. — Nao quis dizer isso de verdade. S6 que
Alex € muito parecido com ele.

Eu balancei a cabeca. — Deve ser dificil para vocé saber que ele esta
no Afeganistao.

— Minha mae se preocupa, — ele disse, desviando a pergunta. —
Mas os médicos geralmente ficam muito seguros.

— Vocé me disse que ele era perfeito, certo? — perguntei, lembrando

da nossa primeira conversa no carro.



— Sim, — ele esfregou o queixo. — Alex €& perfeito. Ele teve que
crescer um pouco rapido. Ele estava sempre tentando me colocar na
linha.

— Como foi para vocé? Sabendo que ele esta ali? — perguntei
suavemente, empurrando um pouco.

— E uma merda — ele disse. Ele exalou pesadamente. — E uma
droga como vocé nao acreditaria. — Ele sorriu e pegou uma foto de mim
e de minha mae. — E a sua méae?

Eu balancei a cabeca. Eu nao sabia por que eu mantive essa foto na
minha comoda. Isso me deixou muito triste por eu me sentir como se eu
mal a conhecesse.

— Deus, ela € linda. —

— Mm, — eu disse. Eu tinha ouvido isso tantas vezes. — Sim, ela é.

— Ela se parece com vocé.

— Na verdade nao. —

Ele sorriu. — Como vocé. Seu sorriso € diferente, entretanto.
— Como?
Ele sacudiu a cabeca estudando-a. — Nao sei ... quando vocé

realmente sorri? Esta mais quente. Vocé sao préoximas?

Eu balancei a cabeca. — Nao.

— Por que nao? —

— Ela nunca baixa a guarda, — eu disse. Eu balancei a cabeca. —
Nao com ninguém. Nem mesmo comigo.

Ele levantou uma sobrancelha. — Bem, isso explica muito.

Ele colocou a fotografia de volta na comoda e depois subiu na cama.

— Eu baixei minha guarda com vocé. — Olhei para ele. — Mais do
que eu provavelmente deveria ter feito.

— Sim, depois de uma discussao, ele beijou minha testa. — Entao,
nao tem acordo com o seu pai. E sua mae nao deixa sua guarda baixa.
Divorciado?

Eu balancei a cabeca.

— Recomecou?



— Mais vezes do que gostaria de contar. Ambos. Meu pai esta solteiro
de novo, mas minha mae esta em seu sexto marido. Fui para casa no
Natal. E eu fui para minha casa, e la estava outra pessoa morando la. —
Eu ri. — Ela nem me disse que tinha se mudado. Ou que ela tinha se
casado de novo.

— A sério? —

Eu ri. — Sim.

Ele soltou um assobio baixo. — Vocé disse sexto marido?

— Eu disse sexto marido, — eu disse. — Vocé € proximo da sua mae?

Ele encolheu os ombros. — Eu era um punhado no ensino
fundamental e no ensino médio. S6 um garoto zangado. Fui expulso de
algumas escolas. Ja te disse isso, certo?

— Sim.

— De qualquer forma, a terceira vez que aconteceu, ela me mandou
aqui para morar com Bobby. O que ajudou. — Ele inclinou a cabeca.
Alguns.

— Nao sabia que vocé morava com ele.

Ele assentiu. — Sim. Ultimo ano. Eu nunca teria entrado em
Northwestern se ele ndo ensinasse aqui.

Olhei para a mistura de vulnerabilidade e pesar em seu rosto. —
Ficou com menos raiva?

Ele sorriu. — Eu entrei em algumas lutas no ano de calouro.

— Mesmo? —
— Foi assim que conheci Xander. Ele chutou minha bunda, — ele
disse. Revirei os olhos e ele riu de mim. — Nao, nao estou mais zangado.

Talvez nunca estivesse com raiva. Acho que senti muita falta do meu pai.

— Entao vocé lutou contra as pessoas?

Ele assentiu. — Quando vocé perde alguém importante, nem tudo
faz sentido. Ser irritado era mais facil do que ser ferido. Estar sozinho era
mais facil do que deixar as pessoas chegarem muito perto. Eu sinto que
vocé sabe algo sobre isso.

— Sim, — eu disse suavemente.

— Por causa dos seus pais?



Dei de ombros. — Nao sei. Eu nunca poderia realmente contar com
eles. Eles estavam sempre fazendo promessas que nunca poderiam
manter, — eu respirei. — Mas eu conheci o David. E ele sempre esteve la.
— Eu mordi o labio.

— David € um bom rapaz — disse Jack decididamente. Ele rolou de
costas.

— Ele terminou com Ben.

— Isso é bom, — ele disse. Ele sorriu. — Isso é realmente bom.

— Sim, — eu disse através de um bocejo. — Estou aliviada. — Eu
estiquei minhas costas — Deus, eu estou tao de ressaca.

Ele levantou.

— Onde vocé vai?

— Dé-me um segundo.

Ele voltou com um Gatorade, chutando a porta fechada atras dele.

— Oh, vocé é um bom, bom homem.

Ele sorriu, entregando-me. — Espere até ouvir as minhas exigéncias.

Eu levantei uma sobrancelha.

— Temos o fim de semana dos nossos pais semiformal, — ele limpou
a garganta. — Em duas semanas. Eu nunca fui antes, — ele confessou.
— Mas eu quero esse ano. Alex esta de licenca e minha mae e Bobby
virdo. De qualquer forma, eu pensei que poderiamos ir juntos. — Ele
encolheu os ombros. — Apenas se vocé quiser.

Fiquei surpresa, realmente, pelo convite para conhecer sua familia,
mais do que para seu formal. — Sim, — eu disse. — Definitivamente.

— Mesmo?

— Sim, — eu disse. — Claro.

Ele assentiu. — Boa. — Ele sorriu. — Eu estava meio preocupado
que vocé dissesse que ndo. E tdo contra as regras que nem € engracado.

Eu sorri. — Bem. Tenho de dizer, Jack Diamond, que demonstrou
uma deploravel falta de respeito por todas as minhas regras.

Ele riu. — Nunca conheci uma regra que eu nao poderia quebrar.

— Mm hmm, — eu disse. — Pelo menos vocé entrega Gatorade. —

Ele voltou sob as cobertas e beijou meus cabelos umidos.



— Estou desapontado com o desempenho do meu chuveiro foi
menos impressionante do que a entrega de agua com acgucar, — Jack

disse.

Depois que tomamos café da manha no domingo, nés mal tivemos
um momento que nao foi gasto juntos. Talvez fosse a ressaca, mas eu
nao conseguia o bastante dele.

— Entao, esta € a biblioteca, hein? — Jack disse, enquanto nos
aproximavamos do prédio para poder trabalhar em um papel para a aula
de arabe. — Vocé percebe que eu sou um virgem de biblioteca, certo?

Eu abri a porta. — Vocé precisa ficar quieto.

— Obrigado pela valiosa informacao, Hadley Arrington. Eu vou
guarda-la toda a minha vida.

Eu revirei os olhos. — Vocé realmente trouxe algum trabalho para
fazer?

— Nao, vocé disse que ia a biblioteca. E isso significa que o tnico
lugar onde eu poderia fazer sexo com alguém esta na biblioteca.

Ele disse esta ultima frase enquanto entramos na biblioteca
misteriosamente silenciosa. E meia duzia de cabecas viraram-se para
olhar para nos. Ele sorriu e acenou. Segurei seu antebraco firmemente.

— E como uma caverna. — Anunciou em voz alta. Ele olhou ao redor.
— Na verdade, um tamulo. —

— Cale a boca — sussurrei.

Ele revirou os olhos para mim. — E agora? — ele perguntou em um
sussurro exagerado. Ele me seguiu até o segundo andar, para uma das
mesas junto as janelas com vista para o lago. Ele sorriu enquanto eu me
sentava.

— Vocé faz isso muito, nao é?

— Vir para a biblioteca?

— Sim. —

— Sim, eu venho muito a biblioteca, Jack.

Ele riu e se sentou diante de mim. Ele manteve sua mochila,

claramente nao tendo nenhuma intencao de fazer nada produtivo, como



eu comecei meu computador e consegui meu caderno e livro de texto
arabe.

— Vocé € o verdadeiro negocio, huh? — perguntou Jack.

Eu olhei para cima. — O que vocé quer dizer?

— Quero dizer, com o material arabe. Vocé realmente quer ser um
correspondente de guerra?

Eu balancei a cabeca. — Sim. Eu acho.

— Por qué? — ele perguntou.

Dei de ombros. — E o que eu quero fazer.

Ele sorriu. — Nao esta bom o suficiente.

— O que?

— Vocé é a pessoa mais deliberada que conheco. Por que jornalismo
de guerra? — ele perguntou. — Quero dizer, o que te fez querer fazer isso?
Vocé viu um filme? Leu um livro? Tem um amigo?

Esfreguei meu queixo e pensei no momento em que percebi pela
primeira vez. — Acho que comecou com Nancy Drew.

Ele sorriu.

— Ela era um detetive, mas é uma espécie de trabalho semelhante.
Vocé faz um monte de perguntas e descobrir quem esta mentindo e quem
esta dizendo a verdade e todo esse jazz, — eu disse.

Ele sorriu. — OK. Entdo, este € Nancy Drew: Mistérios do Oriente
Médio.

Eu ri. — Nao, eu disse. — Entao, vocé sabe, eu li outro livro.

Ele assentiu.

— Hum, sobre o holocausto. Numero das estrelas. — Eu esfreguei
meu queixo. — E parecia que quanto mais velha eu conseguia, mais eu
percebia quantas coisas terriveis haviam acontecido que ninguém tinha
se dado ao trabalho de perceber até que a destruicao estivesse
basicamente completa. — Fiz uma pausa. — E téo facil se concentrar em
nossas proprias vidas, e € tdo terrivel, e... meus pais se concentraram em
suas proprias vidas. Nao os fazia mais felizes. Meu pai ganhava muito
dinheiro, mas minha mae continuava procurando alguém por conta

propria. E eu pensei, vocé sabe, se eu estava fazendo esse tipo de



trabalho, escrevendo sobre o que estava acontecendo para que as pessoas

nao pudessem ignora-lo, entao isso seria suficiente. — Dei de ombros. —

Seria o suficiente para saber que eu estava fazendo um bom trabalho,

um trabalho importante. E agora, o lugar onde as pessoas precisam saber

o que esta acontecendo € principalmente o Oriente Médio. — Eu coro.

Discurso longo e sincero. Nao meu estilo.

Ele sorriu.

— O que?

— Eu gosto disso, — ele disse.
— Vocé gosta do que?

— Gosto que suas razoes para ser jornalista sejam totalmente

ingénuas e idealistas, — ele sorriu.
Eu revirei os olhos. — Nao disse que fosse profunda.
— Nao, € meio que. — Ele sorriu. — E € bom saber que vocé néao é

uma cinica completa.

Eu me concentrei em néao corar.

— Entao, talvez vocé vai vir na coisa de namoro..

— Eu nao vou, — eu disse.

Ele encolheu os ombros.

— Estou falando sério, — eu disse, ligeiramente aborrecido.
Ele riu. — Nao fique brava.

— Nao estou brava. Mas, eu sou sério que eu s6 quero comecar o

trabalho no Times e me concentrar nisso. Eu nao quero que haja

qualquer confusao.

Ele assentiu. — Nao eu sei. —

Eu virei a pagina do meu livro, sentindo ele me observando.
— Se importa se eu for embora?

Eu balancei a cabeca. — Nao, se vocé quiser.

Ele parou, parecendo reconsiderar por um momento. — Desculpe,

. claustrofébico, sabe?

Eu balancei a cabeca, embora eu ndao soubesse nada. E eu o observei

ir. Vi as outras garotas observa-lo ir também. Ele realmente era bonito.

E ele era popular. E por um segundo, eu me perguntei se ele tinha



acabado de perceber que eu nao era tao popular ou bonita e que ele

realmente nao precisava estar na biblioteca comigo.



Copiale 3¢

Como tinhamos planejado, David e eu vagueamos por todo o

Chicago Institute of Art. — Isso € chato, — eu disse, para seu desgosto.
Eu estava indo junto com a agitacdo de planos de David, tudo o que eu
sabia era, em parte, para ajuda-lo a superar Ben, que simplesmente nao
deixaria de chama-lo.

David nao o chamara de volta, e eu confiava que ele nao o faria. Mas,
sempre que ele disse que precisava sair do campus, eu fui com ele.

— Sério, — eu disse. — Estou entediada agora. — Olhei para a
pintura que David estava olhando, tentando determinar exatamente o
que o mantinha paralisado.

— Como uma herdeira de Sao Francisco acabou menos culta do que
um garoto de fazenda da Dakota do Sul?

— Vocé nao era um menino de fazenda e eu nao sou uma herdeira.
E eu nao vivo mais em San Francisco. Lembra?

— O que quer que seja. Olhe para o trabalho artistico. Pare de agir

como um Neanderthal.



Eu bocejei. — Nao estou agindo como um Neanderthal. Estou agindo
como se eu precisasse de uma soneca, — insisti. — O que eu faco, porque
isso € chato.

Ele bufou. — Nao se preocupe. Vamos comprar o seu vestido de baile
depois.

— Nao € um baile — eu disse furiosamente.

— Eu nao posso acreditar que vocé vai para um fim de semana
formal dos pais, — ele disse.

— Cale-se.

— Vocé esta indo para obter um corpete?

— Olha, so preciso de um vestido. E sapatos, — eu disse.

— Sabe com quem deveria ligar?

— Nao.

— Sua fabulosa mae. — Ele parou na frente dos tijolos de Claude
Monet e os estudou.

— Ela torna tudo mais complicado.

— Isso pode ser verdade, — disse ele. — Mas ela é incrivelmente
elegante.

Eu mordi meu labio. A coisa logica a fazer seria perguntar a ela. E
pode ser a coisa mais facil, também. Eu nao teria que ir as compras. Mas

parecia que eu estava pedindo ajuda.

Fomos almocar depois. — Preciso de um rebote — disse David.

— Sim, — eu concordei.

— E o Justin?

Eu ergui minhas sobrancelhas. — Tanto quanto eu te amo, querida,
nao vou deixar vocé usar Justin como seu rebote.

Ele resmungou. — Bem, isso € uma vergonha.

— Nem pense nisso.

— Por que nao?

— Ele € um calouro.

— Seria gentil com ele.

Eu ergui minhas sobrancelhas.



— Tudo bem, — ele disse. — Nao vou pedir ajuda.

— Nao o persiga se nao gosta dele.

— Nao sei se ainda gosto dele, Hadley — disse David.

Eu fiz uma careta. — O que aconteceu com o amigo de Nigel? Sam?

David encolheu os ombros. — Nao.

— Como assim nao?' —

— S6 nao, — disse David. — Tudo era nao.

— Ok entao, — eu disse sarcasticamente, — Isso faz muito sentido.

— Entao, o Jack € como o seu namorado? — ele perguntou,
mudando de assunto.

— Nao tecnicamente — eu disse.

— Ainda € amigo dos beneficios?

— Eu acho.

Ele revirou os olhos. — Bem, contanto que ele saiba que nao importa
o tipo de beneficios que ele recebe, eu ainda sou o melhor amigo, tudo
bem.

— Vocé nao tem nada com o que se preocupar.

— Entao, vocé vai chamar sua mae ou eu vou ter que lidar com o
horror de fazer compras com vocé, além do horror de romper com o meu
ex-namorado secreto?

— Eu poderia chamar minha mae.

Ele sorriu. — Acho que pode ser uma boa ideia.

Meu telefone zumbiu na mesa. Era um nimero desconhecido, entéao
eu ignorei a ligacdo. Quando ele zumbiu de novo, David me deu uma
olhada.

— Responda, se vocé é tao popular.

— 0Ola? — Eu disse, com um pouco mais de atitude do que eu
normalmente teria.

— Hadley Arrington? —

— Sim, falando. —

— Este € Dale Broussards do New York Times.

Eu tossi no ar. O que?

— Como vocé esta? —



— Estou... 6tima — eu disse idiota, tentando nao engasgar.

— Entao, vamos te oferecer o trabalho. Precisamos que vocé comece
logo apds a formatura e provavelmente estara na Siria desde o primeiro
dia. Se isso ainda soa bem, precisamos saber com bastante rapidez,
porque gostariamos de comecar a leva-lo até a velocidade enquanto vocé
encerrar o trabalho escolar e tudo mais.

Nao. Porra. Caminho.

Depois disso, eu nao registrei muito de qualquer coisa que ele disse.
Tudo o que ouvi foi a oferta. O emprego dos meus sonhos. Essa coisa
intangivel que eu tinha trabalhado, trabalhado e trabalhado. Aconteceu.

— Entao, se vocé nos deixar saber nos proximos trés dias se vocé
pode aceitar o

— Eu aceito, — eu disse automaticamente.

Ele riu. — Tudo bem, entao.

Quando desliguei, olhei para o enorme sorriso no rosto de David e
ri.

— Vocé entendeu?

Eu balancei a cabeca. — Sim. Ele disse que eu provavelmente estaria
na Siria. Quero dizer, as coisas podem mudar, mas —

Ele riu. — Menina, parabéns. Nos temos que comemorar.

Eu ri novamente. Alegria pura. Eu realmente nao podia acreditar.

Do lado de fora do restaurante, peguei meu telefone e mandei uma
mensagem para minha mae. Eu s6 podia esperar que ela ficaria feliz por
mim e que ela ndo diria nada ao meu pai. E entdo eu chamei Jack. Ele
nao atendeu a chamada e sua caixa de correio estava cheio desde o dia
em que eu o conheci.

Entao eu mandei uma mensagem para ele.

Conseguiu o emprego! Alguns de nés estao indo para o Pub para
comemorar. Quer vir?

Eu olhei para a tela por um periodo de tempo estranhamente longo,
antes de revirar os olhos e guarda-lo.

— Diga ao Justin, e vou conseguir que todos os outros se preocupem

em Vir.



Levantei as sobrancelhas para David. — Vocé nao esta se
recuperando com Justin.
— Penso seriamente que ele € bonito.

Eu dei-lhe um olhar de morte e ele apenas riu.

Quando chegamos ao bar, eu ja podia dizer que ia ser ocupado.

Justin e o resto da equipe de jornal nos derrubaram.

— Um brinde a Hadley, — David chamou, reunindo todo mundo e
distribuindo cervejas. Eu bati meu copo contra o de David e encontrei
seus olhos. Nao vi nada além de afeto. Engoli em seco e sorri, surpresa
que um gesto tao simples me deixasse tdo emocionada. David era meu
melhor amigo. E ele estaria tao longe desta vez no préoximo ano.

— Parabéns, — Justin disse, me dando um caloroso abraco.

— Obrigado, — eu disse.

— Ei, Justin — disse David. — Ja faz muito tempo.

Justin levantou a cabeca e olhou para ele. — David, o que se passa?
— ele tinha um grande sorriso no rosto.

— Eu sei que Hadley prometeu que eu iria apresenta-lo a algumas
pessoas em janeiro — ele disse, com um sorriso vencedor. — Vocé vai ter
que me deixar fazer isso agora.

Revirei os olhos para David e me afastei para conferir meu telefone.
Jack ainda nao tinha me escrito de volta. Irritante.

Quando eu olhei para cima, Ben Mitchell estava cambaleando em
direcao a David no bar. Porra.

De onde ele viera?

David estava de costas para Ben, entdo eu pisei. — Talvez
devéssemos ir para outro lugar — eu disse suavemente.

Justin riu de mim. — Como onde?

David virou a cabeca e seu rosto escureceu. Eu sabia que Ben tinha
um lado perigoso quando bebia, mas eu nao esperava ver um flash de
medo no rosto de David. — Sim, vamos, — ele murmurou.

— Onde? Por qué? — perguntou Justin.

— Eu nao quero que ele cause uma cena, — David murmurou.



Mas era tarde demais para isso. Ben estava abrindo caminho e eu
deixei o lado de David para intercepta-lo.

— Hadley, — ele murmurou. — Onde esta Diamond?

Percebi que eu era a Unica, tampao insuficiente entre David e Ben,
e dei um passo entre eles. Ben era um idiota, mas mesmo eu nao acho
que ele seria estupido o suficiente para bater em uma menina em publico.

— Olha, eu nao acho que o David quer falar agora, — eu disse.

— Ei, — Ben disse, levantando a voz e chamando alto por cima do
meu ombro. David encontrou seus olhos. — Vocés dois malucos, este nao
€ um bar gay.

— Foda-se, Ben, — eu disse.

Ele riu e olhou para mim. — Sério, vocé precisa de uma garota para

te defender?

— Foda-se, Ben, — repeti.
Ele riu. — Bichas, — ele cuspiu na direcao geral de David.
— Ei, — Justin disse com forca, dando um passo a frente. David

pegou seu pulso.

— Nao se preocupe, — ouvi David dizer a ele. — Nao vale a pena ser
preso.

Ele puxou Justin pela mao e eles deixaram o bar. Quando eu tinha
certeza que eles tinham ido embora, eu voltei minha atencao para Ben.
Eu fumei onde eu estava. — Vocé percebe, Mitchell, que vocé é a Ginica
fodida pessoa neste bar que tem um problema com eles?

Ben olhou para mim com olhos vidrados. — Ele me deixou.

— Bem, o que vocé esperava? — perguntei incrédulo. — Vocé nao
pode tratar alguém assim e esperar que eles fiquem por perto.

— Eu o0 amo — disse Ben, ridiculamente.

— Sério? Entao, vocé o fez mudar tudo sobre si mesmo e vocé o
espancou e vocé decidiu que sua reputacao era mais importante do que
seus sentimentos? Que porra esta errado com vocé que vocé pensa que
constitui o amor?

— Ninguém poderia saber, — ele disse.



— Nao me importa o que vocé acha que sao suas razoes. Vocé nao
tem o direito de vir aqui e chama-lo de maricas. — Balancei a cabeca. —
Vocé precisa de ajuda séria. — Eu me afastei dele, pronto para sair

sozinha, ja que Jack obviamente nao estava chegando a tempo.



Capilule 3|

David e Justin se deram bem imediatamente. Trés dias depois, eram

aparentemente inseparaveis.

— Ei, chica, — chamou David quando entrei. Eles foram fazer risoto
de lagosta, que foi ridiculo, mas sabendo de David, seria incrivel.

Fiquei feliz em vé-los. Jack tinha comecado a me assustar um pouco.
Ele finalmente me mandou mensagens de texto para “Parabéns”, mas ele
nao queria me ver nos ultimos dois dias, e eu comecei a me perguntar se
ele estava se arrependendo de me pedir para ser sua acompanhante neste
fim de semana.

Nao ajudou que ele escolheu sumir na semana que meu pai comecgou
a me chamar religiosamente. Minha mae lhe contou sobre o trabalho.
Entao, obviamente ele queria falar sobre isso.

Ele queria muito me persuadir de ir para a Siria. Nao havia nenhuma
chance de que o trabalho, mas meu pai foi persistente e ele parecia
pensar que eu lhe devia ndo uma, mas vinte e duas conversas sobre esse

assunto.



Eu tinha mantido o meu telefone desligado, tentando evitar suas
chamadas indesejadas, e cada vez que eu verifiquei, meu coracao
mergulhou um pouco mais profundo, vendo que Jack nao tinha se
incomodado em me ligar ou me enviar um texto.

— Vocé parece cansada.

— Estou cansada, — eu disse.

— Sente-se e tenha uma bruschetta.

Eu sorri para David.

— Ele vai resolver quase todos os seus problemas, — David
prometeu. — Quantas vezes o seu pai telefonou hoje?
— Sete.

— Ah, eu estou vendo uma tendéncia descendente la, — disse David.
— Amanha, so ligara seis vezes. A essa taxa, na proxima semana, voceé
nao vai ouvir nada dele.

Revirei os olhos para David. Isso era muito parecido com o meu pai
— breves periodos de intensas tentativas de discussao, seguidos de
longos intervalos de completo siléncio.

— Quantos mensagens de voz?

— Trés.

— Estamos ouvindo ou excluindo?

— Estamos apagando, — eu disse, indo para minha caixa de correio
de voz e excluindo-os sem lhes dar uma chance.

— Me dé isso — disse David, estendendo a méao.

Entreguei-lhe o telefone. Ele colocou na geladeira.

— O que?

— Va la. Vocé nao precisa dessa coisa torturando vocé.

— Entao vocé vai esfriar?

David encolheu os ombros. Parece uma boa estratégia para mim. —
Ele olhou para Justin. — Da-lhe algumas cebolinhas para cortar ou algo
assim.

Justin sorriu timidamente para mim quando eu estava ao seu lado.
— Nao acredito que ele te deixa cozinhar com ele. Ele s6 me deixa fazer

isso quando estou em meio a uma crise.



— Na verdade, nao sei se confio nela com os cebolinhos, Justin —
decidiu David. — Ela pode lavar os tomates.

Justin fez uma careta e me entregou os cebolinhos de qualquer
maneira.

— Boa chamada, — eu disse a ele.

Ele assentiu. — Vocé ainda € meu mentor.

— Nao na cozinha — grunhiu David.

Me retirei para o sofa quando eu tinha terminado com as cebolinhas
e sentei-me assistindo Keeping Up with the Kardashians.

— Quanto tempo leva o risoto? Eu estou morrendo de fome, — eu
me queixei. — Posso pedir pizza?

— Claro, se vocé nao valoriza a sua vida — disse David.

— Tenho tempo para tomar um banho? — Eu perguntei.

— Tem tempo para tomar um banho de meia hora, se quiser.

— E melhor ser incrivel.

Eu cantarolava no chuveiro, fantasiando sobre pizza, e sobre a
minha cama. E, se eu estivesse sendo honesta, eu fantasiava em Jack me
chamando de volta e pedindo desculpas por me colocar na ponta. Ele
tinha me convidado para seu formal. Ele tinha me convidado para
conhecer sua familia. E entao ele desapareceu.

Nao fazia sentido. Eu me senti como uma daquelas meninas
estipidas em um filme ruim que tinha perdido um sinal 6bvio, mas eu
nao conseguia descobrir qual era o sinal.

Sai do chuveiro e corri uma toalha através do meu cabelo e andei
em meu quarto para se vestir. Liguei as luzes e gritei quando vi um
homem sentado na minha cama.

— Acalme-se — disse Jack. — E apenas —

— Jack, que porra € essa? —

Ele encolheu os ombros. — Seu companheiro de quarto esta
cozinhando o jantar para seu namorado, eu nao queria me intrometer.

— Onde diabos esteve toda a semana? — perguntei, recuperando o

félego. — E por que vocé nao ligou as luzes?



Ele sorriu maliciosamente. — Bem, eu pensei que seria engracado
te assustar, na verdade.

— Bem, eu preciso me vestir, — eu disse.

— Também, seu pai esta na sala de estar, — Jack acrescentou. —
Qual é —

— O que? — Eu girei para ele. — Como € que ndo € a primeira coisa
que me disse? —

Ele ergueu as maos. — Sinto muito. Eu supus que vocé soubesse.

— Merda. Isto ndo € bom. — Suspirei. — Dé-me um segundo?
Preciso me vestir. —

Vesti um jeans e um suéter e sai para a sala de estar. Que diabos
meu pai estava fazendo aqui?

— Pai, o que aconteceu? — Perguntei, saindo para a cozinha. Ele
estava sentado no sofa, estudando seu Blackberry, e David estava
sorrindo  irritantemente para ele enquanto Justin estava
desnecessariamente limpando o balcao, parecendo muito nervoso.

— Hadley, — ele disse, levantando-se. — Sua mae estava
preocupada. —

Meu pai sempre atribui emocoes a terceiros quando ele faz algo que
exige uma explicacao.

Sua mae estava preocupada. O médico estava histérico. O limite de
velocidade estava sendo completamente melodramatico sobre seguranca.

— Nao ha nada com que se preocupar.

— O que € esse negocio com a Siria? E por que vocé nao retornou
nossos telefonemas?

— Todo este negodcio com a Siria € que estou me mudando para 14,
porque tenho um emprego la.— Eu sorri. — E eu retornei o seu
telefonema. E eu acho que eu te disse o que eu acabei de dizer. E era
estranho, porque eu tenho como muitas de mensagens de voz
perguntando a mesma pergunta que eu ja respondi.

— Por que nao falamos sobre isso? — ele disse. — Querida, deixe-

me comprar um bom jantar. Vocé escolhe —



— Nao me chame de querida, — eu bati. Eu tinha ouvido ele chamar
muitas amigas, querida. Eu nao tinha certeza do que tinha se tornado da
maioria deles, mas eu era sua filha. Eu, pelo menos, devo ser distinguida
de todas as outras mulheres em sua vida. — E ja falamos sobre isso. Nos
discordamos. — David riu, agarrou o pulso de Justin e puxou-o para fora
de nossa sala de estar e para seu quarto.

— Olha, Hadley, — ele disse em sua voz eu sou um sério empresario
internacional. Ele me olhou atraente. — Nao vou lhe dizer o que fazer com
sua vida. Mas, eu realmente gostaria de falar com vocé. — Ele hesitou. —
E por que seu namorado nao ... qual é o seu nome?

— Sou o Jack, — Jack se ofereceu.

— Por favor, cale a boca — eu disse a ele suplicante. — Eu s6 —

— O seu namorado Jack também pode vir.

— Ele nao € o meu namorado. —

— Posso ir — disse Jack corajosamente. Ele sorriu. — Hads, por que
voc€ nao se veste?

Eu me virei e tentei queimar Jack com meus olhos. Ele apenas
sorriu, recusando-se a aceitar a dica. Eu invadi meu quarto. Eu poderia
trancar a porta. Eu considerei isso por cerca de cinco minutos enquanto
eu me vestia. O plano nao foi muito além de trancar a porta. E se meu
pai voasse até Londres para me ver, entdo ele provavelmente nao se
oporia a tirar a porta de suas dobradicas. David tinha passado por
bastante disfuncao durante um semestre, pensei nobremente, enquanto
me resignava a jantar.

— A Siria nao esta em discussao — eu disse quando sai do meu
quarto.

— Vocé esta bonita — disse Jack docemente.

— Nao fale comigo.

Jack riu.

— Encantadora, nado é? — meu pai disse para Jack.

— Completamente — Jack respondeu.

— O que? Vocés sao dois idiotas amigos agora? — Perguntei

azedamente. — Vamos. Vamos acabar com isto. —



Ambos riram.

Meu pai tinha tomado um carro Lincoln com motorista, que pode ter
parecido elegante e luxuoso quando havia apenas uma pessoa no banco
de tras. Com trés de nos, espremidos juntos, era decididamente
deselegante.

Chegamos ao restaurante, com roupas amarrotadas e siléncio
constrangedor. Uma mesa para trés foi organizada. Jack se inclinou e
sussurrou em meu ouvido. — Lindo lugar.

— Cale a boca — eu assobiei. Jack riu, obviamente satisfeito com
meu desconforto.

Assim que a garconete entregou-nos o0s nossos menus e
desapareceu, eu conheci os olhos azuis gelados do meu pai. — E melhor
encomendar algo forte.

Ele riu. — Relaxa, Hadley.

— Nao. Nao vou relaxar, mas eu realmente aprecio a sugestao. Mas
eu gostaria de um pouco de vinho. Por favor.

Ele riu e Jack sorriu.

— Fico feliz que vocé acha que o desastre que € chamado de minha
vida é engracado — eu disse, mais para Jack do que para meu pai. Meu
pai sempre tinha considerado o desastre que € chamado de minha vida
como um passatempo moderadamente divertido que ele retomou a cada
poucos meses.

Ele chamou a garconete e pediu vinho. E depois,
desagradavelmente, ele pediu filé mignon para todos na mesa.

— Jack é vegetariano — eu disse.

Meu pai olhou para Jack como se ele tivesse raiva.

— Nao sou vegetariano — disse Jack calmamente.

Meu pai exalou quando o sommelier derramou o vinho. Ele deu um
gole. — Excelente, obrigado. —

Eu derrubei meu copo de um gole.

— Vocé nao deveria beber assim.



— E realmente desagradavel, vocé sabe, aparecendo sem aviso
prévio e dizendo a outras pessoas como beber seu vinho e viver suas
vidas, — eu disse. — Dando a Jack um tempo dificil para ser um vegano.

— Nao sou vegano.

— Bem, vocé deve ser um vegano, — eu disse duramente. — Devia
ser alguma coisa. Qual € o ponto, Jack? Vocé esta tdao entediado por
absolutamente tudo em sua existéncia que vocé nao quer fazer nada?

— Nao vamos ficar pessoais. Vocé teve um dia ruim — Jack disse

— Criancas, — meu pai disse. — Hadley. Vamos falar sobre este
absurdo da Siria.

— Nao tem absurdo. Eu consegui um emprego. Um trabalho muito
bom. Praticamente o meu trabalho dos sonhos, — eu disse.

— Nao é seguro.

— Muitas coisas nao sao seguras, — eu bati. — Dirigir um carro nao
é seguro. Ir para fora em uma tempestade nao & seguro. Atravessar a rua
nao € seguro. Mas as vezes vocé tem que atravessar a maldita rua. Entao
vocé ignora o fato de que alguém poderia bater em vocé. E vocé continua.

— Essas nao sao comparacoes justas. Nao ha nenhuma razao para
ir para a Siria — meu pai disse. — Vocé pode ser uma reporter de
praticamente em qualquer lugar do mundo. Olha, Hadley, € um campo
perigoso. E nao ha nenhuma boa razao que vocé deve morrer por isso em
um lugar como a Siria.

— E o que eu quero fazer.

— Nao ¢ inteligente — disse meu pai. — Quero que reconsidere.

— Eu nao vou, — eu disse .Olhei para Jack, que estava observando
meu pai de perto.

Ele provavelmente estava enlouquecendo. Quando eu disse a ele que
minha familia estava meio confusa, ele provavelmente nunca imaginou
que ele teria que lidar com a bagunca. Eu nao poderia dizer o que a
emocao em seus olhos era, entretanto. Parecia entendimento, embora eu
nao pudesse dizer se a pessoa que ele entendia era meu pai ou eu.

— Sabe o que aconteceu com Lara Logan no Egito? — Jack

perguntou suavemente.



Eu me virei para olhar para ele. Eu sabia exatamente o que tinha
acontecido com Lara Logan no Egito. Ela tinha sido assaltada
sexualmente por um bando de homens revoltosos na Praca Tahir. A
maioria das pessoas que seguiram a noticia sabia disso.

Mas nao foi isso que me surpreendeu.

E que Jack disse isso.

No jantar com meu pai, que eu nao estava fazendo nenhum esforco
para ser civil.

— Com licenca? — eu disse para Jack, que mal encontrou meus
olhos.

— Exatamente — disse meu pai. — Obrigado, James.

Nenhum de nés corrigiu meu pai. Eu olhei para Jack em traicao
chocada. Ele olhou para baixo em sua comida e olhou para tras para
encontrar-me ainda olhando fixamente. — Quero dizer... Hadley, pare de
me olhar assim.

— Nao.

Ele respirou fundo. — Ela estava cercada por cinegrafistas. Ela é
alguém que viaja com seguranca. Quero dizer, ela esta na TV. O Times
nao pode protege-la ali. Acho que vocé nao tem ideia do que esta se
inscrevendo — continuou Jack, tentando explicar por que ele tinha
acabado de tomar o lado do meu pai.

— Exatamente — repetiu meu pai.

Cheguei cegamente a minha agua. — Nao acho que seja da sua
conta.

— O que? — ele perguntou. — Vocé esta se machucando? — Eu
encontrei seus olhos por um longo tempo antes de ele desviar o olhar. —
A sério? — Ele balancou sua cabeca.

— Depois da formatura? Por que importa se estou na Siria em seis
meses? Vocé nao vai me ver depois disso. — Estiquei-o exclusivamente
com o proposito de machuca-lo. E eu vi isso funcionar. Eu o vi recuar.

Ele soltou uma risada curta e superficial. — Certo. Certo. Sem
cordas. Entendi. — Ele estendeu as maos indefeso. — Isso tudo € s6 um

jogo. Isto € tudo sobre as regras e —



— Vocé nao tem nenhum direito — eu assobiei. — Vocé nao tem o
direito de interromper algo que vocé ndo sabe nada e —

Ele assentiu. — Quer saber? Nao devemos jantar juntos. — Ele
empurrou a cadeira. — Foi uma boa regra. Esqueci-me daquela. Eu vou
embora.

Ele estava saindo pela porta antes que eu pudesse registrar que ele
poderia estar bravo comigo. Ou ferido. Ou alguma coisa. Eu assisti seus
ombros. Sua cabeca curvada. Perguntei-me se ele achava engracado ou
se estava falando sério. Ele nao levou nada a sério. Eu nao podia imaginar
por que ele seria tao alarmista sobre o Egito.

— Hadley, ele s6 estava tentando ajudar, — meu pai ofereceu.

— Ele estava tentando te ajudar, — eu disse. — Nao ajuda.

Ele exalou. — Nao tolero isso. E eu nao vou apoia-la.

— Eu nao estou pedindo para vocé — eu disse. — Por favor. Vocé
realmente acha que eu vou contar com vocé para qualquer coisa neste
momento?

Depois disso, ndo restava muito a dizer. Ele pagou para o jantar e
ele me deixou de volta no meu apartamento. Ele foi direto para o
aeroporto. E mesmo que eu estivesse fazendo isso por anos, eu nao
conseguia suprimir totalmente a pontada de culpa no meu estomago, que
tinha muito mais a ver com assustar o Jack do que tinha a ver com

desapontar meu pai.



Copilale 3

Desnecessario sera dizer que Jack e eu nao nos falamos por dias

depois disso. E tanto quanto eu sentia falta dele, eu estava mais brava
do que eu estava arrependida. Sempre que eu peguei o meu telefone para
pedir desculpas, lembrei-me de como ele tinha me pego de surpresa e
baixava novamente. E Jack também nao fez nenhum esforco.

Riley presidia a classe com mais tranquilidade do que costumava
fazer. O que quer dizer que ele nao chamou ninguém de "um maldito
imbecil inutil". Noés o escutamos discutimos situacoes de reféns.
Aprendemos sobre quando ficar quieto era mais importante do que falar.

As vezes, eu sentia que seus olhos estavam pairando sobre mim um
segundo mais do que eles estavam pairando sobre qualquer outra pessoa
na classe. Gostaria de saber o quanto Jack falou com ele. Gostaria de
saber se ele sabia que tinhamos lutado.

No final da aula, ele limpou a garganta. — Vamos atribuir-lhe o seu

perfil de carreira de um jornalista falecido na segunda-feira. Se vocé



estiver interessado em alguém em particular, me avise amanha e veremos

se vocé pode ser atribuido a essa pessoa.

Dia dos Namorados amanheceu muito frio, e estupido, como todos
os dias em fevereiro e como todos os Dias dos Namorados antes dele.

— Meu Deus! — David gritou.

Eu segui o grito agudo para a sala onde David estava em seus
chinelos de coelho, empunhando uma panela de crepe em forma de
coracao. Alguém lhe enviara rosas. — Adivinha que dia € hoje?

— O dia em que o mundo vomitou rosa e PDA? — Eu perguntei. —
Nao ouviu falar de Jack em trés dias e eu deveria estar conhecendo sua
Familia na sexta-feira?

— Nao seja um Grinch.

— Isso é exclusivo para o Natal.

— Bem, nao seja um Vrinch.

— Eu nao tenho estomago para romance, — eu disse.

David olhou para mim.

— Justin te mandou flores?

David assentiu com a cabeca. — Eu acho que sim. — Ele pegou o
cartao. — Quero dizer, nao € como ... — Parou de repente quando leu o
bilhete.

— O que?

Ele exalou. — Merda.

— O que?

Peguei o cartdao dele. Eu sinto sua falta. Por favor me ligue. Amor,
Ben.

— Vocé nao vai se envolver com ele de novo.

— Eu sei, Hadley. Eu nao sou estupido, — David estalou.

Eu mordi meu labio.

Houve uma batida na porta. — Nao estou conseguindo isso, — disse
David.

Abri a porta e vi Ben parado no corredor. — Oh, porra, ndo — eu

disse, tentando fechar a porta novamente.



— O que? — perguntou David alarmado. Ele caminhou até a porta
para ver Ben. Ele deu um passo para tras. — Ben?

— David, desculpe, — ele sussurrou. — So sei que fui horrivel. Eu
sei, mas acho que € porque estou apaixonado por voceé.

— Vocé precisa sair, — eu disse a ele.

David pegou meus bracos e me puxou chutando de volta para o meu
quarto. — Ben, entre. Esta bem. S6 preciso acorrenta-la.

— Nao pode sair com ele. Ele € um psicopata homofobico.

— Hadley.

— David Michael McPhee.

— Confie em mim.

— Nao € com vocé que eu estou preocupada.

— Eu nao vou deixa-lo me machucar novamente, — David disse em
uma voz baixa, mesmo. — Eu prometo. Eu sei melhor. Vocé tem que
confiar em mim.

Eu respirei fundo. — Esta bem. Mas se ele fuder com sua cabeca
novamente, eu vou atirar nele. Eu realmente vou. Entdo, certifique-se
que ele esta ciente.

David sorriu para mim. — Hadley, sabe que posso lidar com isso.

— Eu sei, — eu disse. — S0 queria que vocé nao precisasse.

— Vai ficar bem. Va para a aula. —

Eu os deixei em siléncio falando no quarto de David. Engoli em
seco, hesitando na porta. Eu nao queria ter que contar com a confianca
para saber que David estava a salvo. Eu queria apenas saber. E eu queria
que Ben fosse embora.

Eu esperei na porta durante o tempo mais longo, me perguntando o
que eu perderia se eu apenas uma mensagem a meus professores e
dissesse que eu estava doente, e ficar em casa para certificar que David
era estava bem. Mas eu nao podia fazer isso — nao a David, nao as
pessoas que contam comigo. Entao eu parti, estomago em nos, desejando
que eu nao tivesse sido tdo ma para Jack no jantar, desejando que eu

tivesse seus bracos para entrar em colapso.



Depois da aula, fui para a biblioteca. Eu mandei uma mensagem
para David para garantir que tudo foi ok.

Como foram as coisas com o Ben?

Ele escreveu de volta imediatamente. Eles estdo bem. Ele saiu.

Alguém limpou a garganta e olhei para cima. Jack Diamond estava
segurando uma Unica rosa branca. Ele estava usando uma camisa xadrez
vermelha, que estava solta sobre ele, e seu cabelo foi empurrado para
tras fora de sua testa. Ele parecia um pouco timido, como se ele nao
pudesse acreditar que ele estava fazendo isso também.

Ele estendeu a mao para mim com um sorrisinho irénico em seu
rosto.

— Vocé esta falando sério? — Eu perguntei.

— Sh... — Ele disse. — Vocé deveria ficar quieto na biblioteca.

Nao estavamos sozinhos na biblioteca. Duas garotas assistiam com
interesse pela mesa enquanto eu aceitava a flor ao comprimento de um
braco.

— Eu pensei — ele disse muito suavemente. — Ja que comecamos
a infringir as regras.

Olhei para ele.

— Que talvez eu deva pedir desculpas, — ele sussurrou. Ele se
sentou ao meu lado e se inclinou sobre o meu caderno e falou no meu
ouvido. — Vocé teve um dia de merda e eu piorei. Eu também nao deveria
ter me metido nessa conversa com seu pai. Eu fui péssimo. Eu sinto
muito.

Eu sorri apesar de mim mesmo.

— Esta tudo bem, — eu disse suavemente. — Eu fui uma vadia no
jantar.

— E, eu pensei, se realmente estivéssemos indo para quebrar as
regras ... — ele se inclinou para frente e beijou minha bochecha. — Talvez
viesse ao aquario comigo esta noite? Eu sei que nao disse jantares. Mas
acho que podemos olhar para os peixes juntos. Mesmo sendo Dia dos

Namorados.



Eu nao sei se foi o calor de seus labios na minha pele, ou a maneira
como ele cheirava, ou o fato de que mesmo que eu odiava o Dia dos
Namorados, eu amava rosas brancas. Ou talvez fosse porque s6 porque
eu queria. — Sim, — eu sussurrei. — E um encontro.

— Bem, agora vocé esta ficando tremendamente dramatica, — ele
disse, inclinando-se para tras, satisfeito. — Um encontro? S6 vamos ver
alguns peixes.

E ele me fez rir. Pela milésima vez desde que o conheci, ele me fez

rir.

Olhei para ele. — Ainda estamos na sexta?

Ele sorriu. — Sim. Se vocé quiser ser.

Eu balancei a cabeca. — Eu quero.

Mais tarde naquela tarde, dirigimos em direcao ao aquario, ouvindo
o National.

Observei o mundo plano e escuro da minha janela.

— Vocé ja foi la antes? — ele perguntou.

Eu balancei a cabeca. — Nao.

Ele sorriu. — Acho que vai gostar.

Jack obviamente tinha ido. Ele conhecia cada tanque, cada
exposicao escondida. Primeiro ele me levou através dos lotados. Ele pegou
minha mao em uma sala escura diante de um tanque de tubarodes.
Sozinhos, nos beijamos na frente das aguas azuis.

Antes dos golfinhos, Jack estava atras de mim. Seu corpo estava
quente, sua mao descansava em meu quadril e ele beijou minha
mandibula.

Mas foi antes da agua-viva, onde ninguém estava assistindo, que eu
parei para olhar. Os antigos gigantes pulsavam como coragoes batendo.

— Eles dizem que podem viver para sempre, — Jack sussurrou em
meu ouvido. — Alguns deles sao centenas de milhares de anos de idade.

Eu me inclinei fortemente contra ele. — Vocé pode imaginar as
coisas que eles viveram? — Pensei em derrubar meteoritos e mares

tremer. E entao isto — sendo tirado da agua aberta e colocado no meio



de um oceano de pessoas. — Acha que eles sabem que estao sendo
vigiados?

Ele sorriu e beliscou minha orelha. — Acho que todo mundo sabe
quando eles estao sendo vigiados.

Ele riu de mim quando eu pulei para tras das enguias. Ele ficou
perto do tanque e observou cuidadosamente.

— Vocé vem muito aqui?

— Nao muito. Ja estive antes. Eu costumava ir ao aquario em
Connecticut. — Ele olhou para mim. — Quando eu era crianca. — Fez
uma pausa. — Com o meu pai. Ele viajou muito para o trabalho. — Ele
encolheu os ombros. — Depois que ele morreu, era o Unico lugar que me
sentia bem. Em qualquer outro lugar parecia terrivel. — Ele esfregou
meus ombros. — Acho que foi o tinico lugar onde me deixei sentir triste.
Eu nao me lembro dele na escola ou na casa em que nos mudamos depois
que ele morreu. Mas, eu me lembro dele em aquarios.

Ele sorriu. — De qualquer forma, eu sempre me senti meio estranho
na escola por causa disso. Como se todos estivessem na sala de aula ou
no ginasio, pensando em estar na sala de aula ou na aula de ginastica e
eu nao estava la. Eu estava fingindo que estava no aquario.

— Eu costumava ir a biblioteca e eu lia os livros — confessei. —
Finjia que eu era outra pessoa por um tempo. Depois de um tempo, eu
fiquei doente da ficcao. Porque eu sabia que isso nunca aconteceria.
Entao eu li os jornais. E eu sabia que havia vida depois da escola. Fora
de onde eu cresci.

Ele assentiu. — Sim. — Ele sorriu. — Sempre me senti como se eu
tivesse mais em comum com um bando de peixe do que com as pessoas
quando eu era crianca. — Ele riu. — Mas eu sou um desastre.

— Isso nao faz de vocé um desastre.

Ele nao estava usando xadrez hoje. Eu pisei adiante até que
estivéssemos um pouco distantes. Nossas testas tocaram.

— Sou um pouco desastroso, Hadley.

— Entao, vocé é o meu desastre favorito, Jack.



Ele escovou seus labios contra os meus e levantou-me do chao. E no
Dia dos Namorados que eu sempre lembraria como o dia em que
quebramos todas as regras, deixei um garoto literalmente me varrer de
meus peEs.

— Seu lugar? — ele perguntou.

Eu ri e acenei com a cabeca. Dirigimos para casa rapidamente.

Ele me acompanhou do carro, onde ele estacionou la em cima. — Eu
poderia me acostumar com isso, — ele confessou.

Fiz uma pausa e encostei-me contra ele. Eu nao disse nada e ele riu
para si mesmo e nao trazé-lo como nés andamos no andar superior.

— Podemos estar entrando em uma festa gay, apenas FYI, — eu
disse quando chegamos ao corredor.

— Tudo bem — ele disse. — Contanto que nao esperem que
participemos.

— Nao faria isso por mim? — perguntei, zombando de indignacao.

Ouvi um grito e um grito. Eu me afastei de seu beijo, ao mesmo
tempo em que ele pulou em direcao a minha porta.

— Vocé ouviu isso? — Jack perguntou, agarrando meu braco. Ele
me afastou da porta. — Sabe quem esta ai?

— David! Isso soou como David!

— Volta, Hadley! — Jack latiu e me afastei da porta enquanto ele a
empurrava.

Os golpes estavam vindo do quarto de David. Jack passou por mim
em direcado ao seu quarto e eu segui-o de perto.

— David, — Jack gritou. — David, vocé esta bem? — Ele abriu a
porta e se moveu a minha frente. Eu queria correr para ele, mas eu nao.
Eu apertei minhas maos para a minha boca inutilmente e fiquei olhando.

David estava sangrando e machucado, de joelhos, mal lutando
contra Ben. As maos de Ben estavam trancadas ao redor do pescoco de
David.

David soltou um apelo, ou um grito de socorro, suas maos sobre Ben
tentando rasga-los. Seus olhos estavam molhados e ele estava

desesperado por ar. A maneira como ele gritou soou horrivel,



profundamente doloroso, e Ben chutou David com dureza nas costelas,
sem liberar seu dominio sobre ele.

Jack se moveu antes que eu pudesse gritar. Jack se moveu tao
depressa que Ben estava segurando seu nariz sangrando, com as costas
contra a parede no tempo que me levou para chegar a David. E David
balbuciou, sufocou e caiu de joelhos em seu estomago, € tomou essas
respiracoes esfarrapadas e trémulas que soaram como nada além de dor.

Sua figura quebrada jazia no chao, debaixo das minhas maos
abaladas e inuteis.

— David, — eu sussurrei através das lagrimas. — David, vamos. —
Eu o virei. Seus olhos estavam abertos e ele estava respirando
superficialmente.

Ben lutou contra Jack e Jack bateu nele novamente e ele caiu,
abatido contra a parede.

— Sai de cima de mim, — Ben gritou.

— Hads? — sussurrou David.

— Estou aqui, querido — eu disse. — Estou aqui.

— Hadley, — ele sussurrou roucamente.

— Se vocé toca-lo novamente vou enterra-lo, Mitchell — Jack rugiu.
— Vocé me entende? — Ele bateu o corpo de Ben contra a parede com
tanta forca que os quadros de imagens tremiam. — Saia daqui.

Assim que Jack o soltou, Ben fugiu.

Tentei ajudar David, mas ele se afastou de mim. — Va embora, —
ele disse, quando a porta bateu. — Va embora por favor.

— Vou chamar a policia — disse Jack. — Ele esta em choque.

— Nao, — David choramingou.

— Ele precisa de gelo — disse Jack, sem ouvir David e agarrando o
telefone.

— Nao, — disse David suavemente. — Pare. Hadley... Estou bem.

Ouvi Jack em seu telefone celular andando até a cozinha.

— Estou ligando para denunciar um crime — Jack disse
deliberadamente para o telefone. Observei-o, meus pulmoes e meu peito

cheios de algo, ar e outra coisa. Acho que foi gratiddo. — 2333 McBride



Street. Apartamento 2D. — A voz de Jack nao vacilou quando David
comecou a chorar.

Ele me entregou um saco de gelo e passeou diante de nés, um olhar
de preocupacdo capaz em seu rosto.

Coloquei a mao nas costas de David e ele me empurrou para longe.
— Um assalto. Sim, senhora — o nome dele é Ben Mitchell. Ele é
estudante no Northwestern. O departamento atlético deve ter seu
endereco e fotografia em arquivo. O nome da vitima &€ David McPhee.

— Hadley, por favor — disse David com a voz quebrada.

— Ele precisa de cuidados médicos. Nao, ele esta alerta, mas ele esta
ferido, — Jack disse calmamente, ignorando David. — Obrigado. Nos
vamos.

Quando desligou o telefone, Jack se aproximou e pegou David. Isso
era algo que eu queria poder fazer, mas nao podia. Ele colocou-o no sofa,
estabilizou-o. — Vocé esta bébado? — Jack perguntou a ele seriamente.

David sacudiu a cabeca. — Nao.

— Ele bateu na cabeca?

David assentiu com a cabeca. Jack era forte, o Ginico capaz. Ele
puxou as maos de David para longe de seu rosto para que pudesse ver
seus olhos. — Vocé esta bem, — ele disse a David em voz baixa quando
as sirenes se tornaram mais altas.

David se encolheu. E entao ele caiu contra mim e eu segurei seu
corpo contra o meu e pressionei meus labios contra sua testa. O pouco
conforto que ofereci o fez choramingar.

Os oficiais chegaram em breve. Seus passos o fizeram estremecer.
Quando se sentaram, s6 pude ver o menino de Dakota do Sul, que ouvia
a palavra '"viado" na igreja e tentava esconder todas as partes mais
verdadeiras de sua alma. Sabia que se descobrissem quem era,
matariam-no. E entdo, como todo mundo prometeu, tinha ficado melhor.
Mas depois piorou. Realmente, realmente horrivel.

— O que aconteceu? — perguntou um deles a Jack.

Jack olhou para David. — Ele vai te dizer, — ele disse calmamente,

com confianca.



— Meu ex-namorado me agrediu, — David disse simplesmente. Dizer
isso em voz alta mudou-o. Ele falou com mais forca sobre coisas que eu
nao sabia. Ele falou sobre assédio telefonemas e controle de
comportamento.

— Foi a primeira vez que isso aconteceu? — perguntou um dos
oficiais.

David sacudiu a cabeca. — Nao, — ele sussurrou. — Eu pensei que
ele ia me matar desta vez. Eu nao podia respirar.

O policial fez um barulho de cacarejar com a lingua contra o topo de
sua boca. — OK. Qual o nome dele?

— Ben Mitchell, — disse David suavemente.

A policia anotou seu nome e puxou Jack para o lado, que se manteve
junto para lhe fazer mais perguntas. — Eu deveria ver Justin, — David
me disse.

— Deixe-me ligar para ele. —

— Nao quero que ele me veja assim.

Eu entrelacei meus dedos com os dele. — Ele gostaria de estar aqui.
Mas, ele deve pelo menos saber, vocé nao acha?

Ele assentiu. — Sim. OK.

Eu afastei-me, o suficiente para que ele nao pudesse me ouvir
chamando Justin, mas perto o suficiente para eu ficar de olho nele
enquanto os parameédicos verificavam seus olhos e as marcas no pescoco
dele.

Justin pegou o telefone e seu breve panico se acalmou
deliberadamente quando eu disse a ele que levariam David ao hospital.

— Ele ficara bem — disse Justin. — Avise-me quando ele estiver
pronto para os visitantes e eu serei o primeiro la. Ele pode falar?

Olhei para David, que ainda era basicamente incoerente. Nao. Ele
definitivamente nao iria querer falar com Justin agora. — Nao agora. Mas
ele vai amanha. Ele queria que vocé soubesse que ele nao estava te dando
um fora.

— Diga a ele para nao se preocupar por um segundo sobre isso, —

Justin disse. — Me ligue assim que ele quiser me ver, ok?



— Tudo bem. Sim. Eu vou, — eu balancei a cabeca, desejando poder
ser tao calmo. David esta bem, eu me lembrei. Ele estd machucado. Mas
ele esta bem.

Quando Jack voltou para o quarto, ele olhou para mim e se
aproximou. Ele passou um braco em volta dos meus ombros, um simples

gesto, e eu me encostei contra ele, e ele me segurou.

No dia seguinte ao Dia dos Namorados, Jack pegou pipoca, Jack
Daniels, Justin Shelter e eu no pequeno quarto de hospital de David
flertando descaradamente com uma enfermeira.

— O namorado de Hadley poderia encantar seu caminho para Fort
Knox, — Justin disse a David. Sentou-se na cama de David. Ele se
estabeleceu ao lado de David, e depois de um momento, eu o vi inclinar-
se para frente e beijar a testa de David e sussurrar: — Eu vou mata-lo.

David riu oco. — Estou cansado de todas as ameacas de morte.

— Desculpe — disse Justin. — Vou fazer uma campanha de cartas
muito eficaz.

No6s nos viramos em You've Got Mail. Jack e eu assistimos parte do
filme, e entao decidimos dar a Justin e David sua privacidade, saindo
para a sala de espera para sentar em cadeiras de plastico e polegar
baratos através de revistas antigas

Eu folhei através de uma edicao do casamento para uma estrela da
realidade. — Deus, esta revista € antiga, — eu disse. — Essas pessoas
estao divorciadas agora.

— E mais recente do que vocé imagina — Jack disse, checando a
capa. — Sim. Quatro meses.

— Sério? Quatro meses? Foram casados por quatro meses?

Ele sorriu.

— Vocé sabe, vocé provavelmente pode ir — eu ofereci.

— Quero ver o que acontece com a livraria — Jack insistiu. — Acho
que o Meg Ryan vai processar Tom Hanks ou mata—Io.

— E uma comédia romantica, nao Law & Order.



Jack arqueou as sobrancelhas. — E melhor que parem. Porque
aposto que Meg Ryan acaba matando Tom Hanks. Abaixo o capitalismo
e tudo mais. Ocupe Wall Street. Ocupe Livros na Fox. Ou talvez venha a
ser algum tipo de coisa Madoff.

— Um esquema Ponzi do livro? Isso nao € possivel.

Jack sorriu para mim. — Nao, mas poderia ser definitivamente o
enredo do filme. — Ele olhou por cima do ombro no quarto de hospital de
Justin. — Vocé acha que eu deveria pedir para fazerem uma pausa?

— Eu nao acho que vocé queira incomoda-los, — eu disse. —
Provavelmente estao saindo.

— Bem, eu deveria incomoda-los. Justin nao deveria tirar vantagem
de David. Ele esta altamente medicado e acho que também fiquei bébado.
Além disso, eu quero ver o final do filme.

Revirei os olhos e ele me beijou de repente.

— Para o que foi aquilo?

— Eu gosto de vocé, — ele disse, sorrindo.

Eu sorri. Eu mordi minha miniatura, tentei ndo corar, € me
concentrei nos vestidos de damas de honra horriveis. Eu gosto de vocé
também. Eu nao disse, porque entdo eu teria explodido com
constrangimento. Mas tenho certeza que ele sabia disso.

— Obrigado por... saber o que fazer, — eu disse.

— Oh, vamos, certamente vocé foi ao seminario em 911 no jardim
de infancia, — ele disse. — Nem mesmo eu ignorei essa classe.

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

Ele inclinou a cabeca contra a minha. — Ainda néo quer sair comigo,
hein?

Eu fiquei quieta. — Eu s6 quero ser assim.

— OK. — Ele sorriu. — Podemos ser assim. O que vocé quer chama-
lo?

Eu revirei os olhos. — Vida.

— Estamos levantando?

— Ou, vocé sabe, vivendo.



Ele inclinou a cabeca como se estivesse pensando nisso. — Certo.
Vamos fingir que nunca disse isso.

Eu balancei a cabeca. — Combinado.

Justin trouxe David para casa do hospital naquela noite.

— Ei, — eu disse, quando Justin abriu a porta.

— Vocé sabe que eu posso andar, certo? — perguntou David
secamente. Justin tinha o braco apertado nos ombros de David, como se

ele ndo conseguisse sustentar as proprias pernas. David sorriu para ele

brevemente.

— Venha aqui — disse David. Ele me envolveu em um abraco
apertado.

— Eu sinto muito, — eu disse.

— Ola. Nao € sua culpa. Ele € um bastardo — continuou David. —
E eu deveria ter escutado vocé.

— Oh, David, nao me importo —

— Nao, eu devia ter escutado vocé.

— Ele vai prestar queixa, — Justin acrescentou.

— Bom, — eu disse ferozmente.

David sorriu fracamente.

— Vocé esta bem?

— Claro, — disse David. Ele sorriu bravamente. — Eu sabia que era
bom ter Jack por perto. Fico feliz que esteja de volta.

— Nunca estivemos juntos, — eu disse. — Mas estamos de volta. O
que quer que isso signifique.

Ele revirou os olhos. — Certo, Hadley.

— O que?

— Vocé gosta dele, — David disse.

— Cale-se.



Copilal 33

Minha mae me mandou um lindo vestido e um par de sapatos que

s6 faziam sentido usar para um encontro formal com os pais de Jack.

O vestido era azul claro, com um laco de seda branca na cintura. Ele
caiu logo acima do meu joelho.

— Estou nervosa, — disse Jack quando entrei no carro dele.

Ele piscou.

— Ha algo que eu precise saber? — Eu perguntei.

Ele piscou novamente.

Eu acenei minha mao na frente de seu rosto. — Ola? Terra para
Jack.

— Vocé parece muito, muito bonita — ele disse.

— Obrigada, — eu disse. — O que preciso saber?

Ele riu. — Minha mae é Julie, meu irméao é Alex. Ele inclinou a
cabeca. — Riley esta vindo. Vocé pode chama-lo...

— Professor?

Ele sorriu. — Certo. — Ele me olhou novamente.



— O que?

— Vocé parece muito bonita, — ele disse. Ele sorriu e dirigiu até a
casa de fraternidade. — Eu disse a eles que vocé era minha namorada.
Eu nao acho que vocé gostaria que eu explicasse os detalhes para minha
mae e Riley.

No6s caminhamos do carro para a casa de fraternidade. Eu me
inclinei contra ele um pouco no frio e ele riu quando chegamos a porta.
— Nao vai reconhecer.

Ele estava certo. Eu nao o reconheci.

Os pisos brilharam, a musica estava tocando em um volume
agradavel, e as pessoas estavam bebendo de 6culos de verdade.

— Alugamos os oculos — Jack disse, olhando para a expressao no
meu rosto.

— Ah, — eu disse.

Riley parecia fora de lugar, com uma jaqueta de tweed, encostada
na parede e conversando com uma mulher bonita de cabelos escuros que
sorria como Jack.

Engoli em seco nervosamente.

— Diga oi, pegue um copo de vinho, repita. Toda a noite — sussurrou
Jack enquanto nos aproximavamos deles. — E como um jogo.

— Vocé deve ser Hadley, — sua mae disse, virando. Ela ofereceu
uma mao. — Sou Julie Diamond. E tdo bom conhece-la.

— E este € o Alex — disse Jack.

Alex apertou minha mao. — Entao, vocé & a garota que meu irmao
nos trouxe para nos encontrar.

— Nao sei sobre isso.

Alex riu, sabendo.

— Alex, cale a boca — disse Jack.

— Conhece Robert Riley? — perguntou a mae.

— Eu, na verdade — eu disse e sorri. — Estou na sua classe de
jornalismo de combate.

Riley assentiu e me deu um sorriso amigavel. — Vou fingir que nao

te conheco na segunda-feira.



Eu sorri. — Estou acostumada com isso.

— Vamos buscar vinho — disse Jack. — Eu prometi que haveria
vinho.

Eu o segui. — Estou fazendo isso mal? — Eu perguntei.

Ele riu. — Nao. SO posso dizer que estao a salivar que pareco ter
uma namorada. — Ele sorriu. — Eu nao quero que eles tenham a ideia
de que eu sou algum tipo de adulto responsavel e maduro.

Eu balancei a cabeca. — Ah.

Ele pegou dois copos. — Obrigado por fazer isso. Minha mae esta
morrendo de vontade de vir para um e... de qualquer maneira, eu
agradeco.

Eu sorri. — Sim.

— Riley sabe que vai para a Siria? — ele perguntou.

Eu balancei a cabeca.

Tomou um gole de vinho.

— Ele me colocou em contato com o editor, na verdade — eu disse.

Jack parou de levantar o copo para seus labios. — O que?

Eu balancei a cabeca. — Sim.

— Cristo — disse Jack. Ele olhou para Riley. Isso o incomodava
claramente. Tomou um longo gole do vinho e assobiou. — Uau.

— O que? — Eu perguntei.

— Nada. — Ele limpou a garganta. — Preciso encontrar o Xander.
Descobrir onde devemos nos sentar.

Eu o observei ir, confuso, e bebi meu vinho lentamente,
perguntando-me quanto tempo ele demoraria. Eu tinha terminado
metade do meu copo antes de eu desisti de esperar e voltou para o seu
irmao e mae, que ele tinha negligenciado em um canto.

— Onde esta o Jack?

— Ele foi procurar Xander, eu acho — eu disse.

— Oh, — ela balancou a cabeca e sorriu.

— Entao, vocé € médico, certo? — perguntei a Alex.

— Eu sou.

Eu balancei a cabeca. — Como gostava da faculdade de medicina?



Ele sorriu. — Melhor do que a Academia Naval. — Ele riu. — Nao,
eu gostei.

Jack se afastou, com um sorriso pateta. — Ola. Desculpa.

Ele parecia bébado.

Eu sorri desajeitadamente.

— Onde esta Riley?

— Tomando uma bebida.

Jack assentiu com a cabeca.

— Entao, como se conheceram? — perguntou Alex.

— E uma histéria muito boa, real — Jack comecou.

— No6s nos encontramos em uma porta traseira, — eu interrompi,
corando preventivamente.

— Certo, — Jack disse.

Alex sorriu para Jack e depois para mim. — Nao fazia ideia do que
estava se metendo, hein?

— Nenhuma, — Jack disse. — Oh. Vocé estava falando com ela?
Confie em mim. Ela é mais louca do que parece.

Alex sorriu. — Esta bem entao.

Jack comecou a dizer algo mais. Xander, no entanto, bateu o garfo
contra um copo para fazer um anuncio. — Todos, obrigado por terem
vindo. Soube que o jantar esta pronto por isso, se vocés fizerem o seu
caminho para suas mesas, isSso seria 6timo.

— Estamos na mesa treze — disse Jack. — O que é apropriado.
Terrivel sorte.

— Vou dizer ao Bobby — disse Alex.

Encontramos nossa mesa e eu sussurrei na orelha de Jack. — Vocé
esta bem?

— Sim. Estou o6timo, — ele disse, puxando minha cadeira. — Por
que eu nao estaria?

— Nada, — eu disse.

— Entao, Hadley, o que acha de Jack nao ter um emprego? —
perguntou Alex.

— Desiste, — Jack disse.



Alex riu. — Oh, vamos la. Estive no Afeganistao. Eu posso te dar um
tempo dificil.

Julie limpou a garganta e olhou para mim. — Vocé € um dos alunos
do Bob?

— Sim sou.

— Entao, esta interessado em jornalismo?

Eu balancei a cabeca.

— O pai de Jack era jornalista.

Achei chocante. Olhei para Jack. — Nao sabia disso.

— Nao contou para ela? — perguntou a mae.

Jack estava observando sua mae. Ele sorriu para ela com pesar. Ele
esfregou o queixo e disse suavemente. — Vamos, mae.

Julie olhou para mim e depois para Jack. — Para qual jornal ele
escreveu? — Eu perguntei.

— New York Times, — Alex respondeu.

— E onde eu vou trabalhar no préximo ano — eu disse. Olhei para
Jack, genuinamente chocada.

Jack limpou a garganta. — De qualquer forma, eles apenas fizeram
uma edicdo do Dia dos Namorados para o papel da universidade.

— Eu vi isso, — disse Riley.

Jack sorriu. — Sim. Hadley quase teve um ataque cardiaco sobre
ele. O que vocé acha?

— Enigmatico.

Eu sorri. Eu teria concordado, se eu nao estivesse pensando no pai
de Jack. Eu estava mistificada. Como nao poderia mencionar isso a uma
garota obcecada por trabalhar no The New York Times?

— O que vocé esta interessado em cobrir? — Alex me perguntou. Ele
parecia muito sério.

Jack exalou pesadamente. — Vamos, Alex. Deixa a em paz.

— Vou trabalhar com a equipe de conflitos no Médio Oriente, — eu
disse. Peguei meu vinho e rodei. — Eles disseram que eu provavelmente

estaria baseada na Siria no comeco.



— Vocé esta de brincadeira? — Alex perguntou agressivamente. —
Jack, fala a sério?

— Esta falando comigo ou Jack? — perguntei. Eu limpei minha
garganta. — Estou sentindo falta de alguma coisa aqui? Eu nao estou
brincando sobre nada. —

Jack estudou seu copo de agua como se fosse o objeto mais
fascinante do mundo. Julie me observou, e eu olhei para ela brevemente
antes de olhar para longe. Seus olhos eram da mesma cor de Jack e
continha a mesma borda de perda que Jack as vezes segurava.

— Siria? — Julie perguntou, sua voz esforcando-se. — O que seus
pais pensam sobre isso?

Jack fez um ruido estrangulado na parte de tras de sua garganta. —
Mae. Deixe-a ser.

— Esta tudo bem — eu disse. — Eles nao estao entusiasmados, mas
aceitaram. — Dei de ombros. — Eu falo arabe. E o que eu quero fazer.

— Vocé tem alguma ideia de como isso & perigoso? — perguntou
Alex.

Eu inclinei minha cabeca. — Vocé nao € um cirurgiao de trauma no
Afeganistao? — Eu perguntei.

— E diferente. Eu ndo tenho um alvo.

— Alex, pelo amor de Deus — disse Jack. — Por favor, deixe-a ir?

Dei de ombros. — Acho que é importante mostrar o que esta
acontecendo. O jornalismo é sobre dizer a verdade, e as pessoas aqui
podem ajudar. Eles ndo podem ajudar se eles ndo sabem sobre o que esta
acontecendo. Mas se eles sabem, podem ajudar.

Eu encontrei os olhos do Professor Riley e ele acenou sutilmente
para mim, mas nao acenou.

— Se vocé quiser ajudar, vocé deve se alistar — disse Alex.

— Nao diga a minha namorada para se alistar, — Jack disse com
raiva.

Eu nao tinha certeza com quem discutir, Jack ou Alex.

— Por que nao? Ela estaria mais segura no exército como se

estivesse em um jipe com um grupo de cameras — disse Alex.



— Bem, nao é sua preocupacao, — Jack estalou.

— Se vocé se importa com ela, € minha preocupacao — Alex
respondeu. — Riley pode te dizer como € perigoso.

— Claro, — disse Riley calmamente. — Mas ela sabe.

— Vocé realmente nao sabe, — Alex me disse. — Nao faz ideia. Como
vocé poderia saber?

— Desiste, — Jack estalou. — Nao tente.

Alex se virou e olhou para Jack. — Isso me afeta. A ultima vez que
alguém que vocé amou foi morto tirando fotos no Oriente Médio fui eu
quem pegou o que restou de vocé. No caso de vocé esquecer, vocé nao
levou muito bem.

Jack empurrou a cadeira para tras e se levantou. — Sim? Bem, foda-
se, Alex.

Eu me movi para me levantar, como varias das outras familias
chicotearam suas cabecas ao redor para ver, mas o Professor Riley me
bateu para ele, agarrando Jack pelo braco. Ele o puxou uma vez,
gentilmente.

— Jack, vamos, — disse Riley, bruscamente. — Vamos dar um
passeio. — Ele o empurrou suavemente para a porta e Jack se virou, os
punhos apertados, os ombros pelos cotovelos. Mas ele andou com Riley.
Alex exalou em seu assento.

— Alex, vocé nao deveria provoca-lo — disse Julie.

— Eu nao estava.

Julie suspirou pesadamente. — Vocé —

— Preciso do banheiro — disse Alex bruscamente, perseguindo-o na
direcao oposta, deixando-me sozinho com a mae.

Eu bebi minha agua, apenas para que eu tivesse algo a ver com
minhas maos que estavam tremendo.

— Desculpe — eu disse, quando nao havia mais nada a nao ser gelo
em meu copo € eu tive que enfrentar o fato de que eu tinha de alguma
forma arruinado o primeiro jantar de familia que eles tinham em um
tempo. E que algo terrivel aconteceu com o pai de Jack. Senti as coisas

se movendo no lugar.



Ela sorriu e balancou a cabeca. — Sempre foi assim. — Ela sorriu.
— Eles se amam, e eles nao sabem como dizer isso, entao eles lutam.

Eu balancei a cabeca. — Desculpe, pensei. Eu...

— Nao € culpa sua, — ela acrescentou.

Eu olhei para fora da janela. Jack tinha saido com Riley. Ele estava
longe o suficiente das janelas para nao perceber que eu podia vé-lo. Mas
eu o vi. Sentou-se nos degraus, descansando os cotovelos nos joelhos. O
idiota nao estava usando um casaco sobre o blazer, e ele virou a cabeca
para olhar para as estrelas.

Eu o vi estremecer - do frio ou talvez da discussao.

Riley ficou a alguns metros atras dele, falando baixinho. Jack
assentiu ocasionalmente e sorriu tristemente uma vez. Seus ombros
estavam frouxos, desajeitadamente quebrados. Ele precisava de um
casaco. Ele tinha que ter um casaco se ele estava indo para sentar la fora.

Olhei para Julie. — Desculpe-me? — Eu disse. Levantei-me da mesa
e subi para o quarto de Jack. Seu caderno de esbocos estava aberto em
sua mesa, o que ele estava sempre rabiscando dentro, mas ele nunca me
mostrou.

Tinha-me atraido, no banco do passageiro do seu carro. Uma perna
no painel, minha cabeca virou-se para longe dele. Meu rosto sombreado
levemente com um lapis. Coloquei as pontas dos meus dedos na pagina
e senti lagrimas por tras dos meus olhos. Engoli em seco e tomei seu
casaco da parte de tras da cadeira, e desci as escadas com ele.

Eu fui procur-alo.

Eu nunca tinha ouvido a voz de Riley soar tao suave.

— ...Alex esta lidando muito agora. Ele ndo € o mesmo garoto que
partiu para a guerra. Ninguém € —

— Ei, — eu disse alto para que eles soubessem que eu estava la.
Fiquei desconfortavel, hesitante, nao querendo intervir, e ndo querendo
ir. — Eu pensei que vocé poderia querer um casaco.

Jack olhou para mim e nao disse nada. Caminhei até os degraus e
passei-o sobre os ombros. Ele a puxou para mais perto. — Obrigado.

Sentei-me ao lado dele.



— Vocé vai estragar o seu vestido, — ele avisou.

— Nao me importo.

Riley sorriu. — Vocé ficara bem? — Ele acenou com a cabeca para a
porta, como se estivesse pensando em entrar.

— Ela nado morde, — Jack disse. Ele soprou em suas maos e virou a
cabeca, observando Riley ir. Eu nao disse nada. Tirou um frasco do bolso
da frente e tomou um gole.

— Devemos conversar? — Eu perguntei.

— Sobre?

— Que. — Eu acenei com a cabeca. — Alex. Seu pai.

— E uma longa histéria — ele disse.

— Sou boa em longas histoérias.

Ele balancou sua cabeca. — Eu sei. — Ele sorriu e olhou para mim.
Ele tomou outro gole do frasco e ofereceu-o para mim. — Mas eu nao sou.

Eu tomei um pequeno gole. Queimou minha garganta. Eu entreguei
de volta para ele.

Ele limpou a garganta. — Meu pai era um correspondente de guerra.
— Ele mordeu o labio. — Ele adorava. — Ele encolheu os ombros.

O arrepio que desceu pela minha espinha parecia gelo.

Ele respirou fundo. — E depois morreu.

— Desculpe — sussurrei.

— Sim, — ele concordou. — Ele foi para o Afeganistdo. Logo apos o
11 de setembro, quando acabavamos de ir a guerra. Minha mae implorou
para que nao o fizesse. Disse-lhe que ficaria bem. — Olhou de novo para
as estrelas. — Eles o tomaram refém. O Taliba. — Ele encolheu os
ombros. Ele tomou um gole de seu frasco. — Nunca recuperamos o corpo.
— Ele respirou em breve e exalou. — Eles o cortaram em pedacos e
colocaram-no no YouTube ou o que diabos eles chamam.

— Oh, Jack, — eu respirei. Eu nado podia imaginar. Eu nao
conseguia imaginar nada disso, mas nao precisava imaginar a dor de
Jack, porque nao havia maneira de oculta-la.

Eu quase podia sentir a tensao sob sua pele.



Minha respiracao rodopiou em nuvens brancas na frente da minha
boca. Tudo fazia sentido. — Jesus, — Eu apertei meus olhos fechados. —
Deus, Jack. Por que vocé nao disse nada?

— Nao sabia como. E vocé nao iria para a Siria até uma semana
atras. Durante muito tempo vocé seria jornalista. Quero dizer,
honestamente, quando descobri que vocé estava se candidatando para
um emprego na Siria, eu estava tao longe da minha cabeca com voceé ...
— ele respirou fundo e sua voz sumiu. — E como se.

— O que? —

— Para se apaixonar por alguém que nao poderia ser pior para mim.
— Ele balancou sua cabeca. — Quer dizer, Jesus Cristo. Vocé tem um
monte de regras. E eu tenho quase nada. Mas se eu tivesse que vir com
um seria: ndo durma com a menina bonita que vai para a Siria em seis

meses. E se vocé dormir com ela, tenha certeza de que nao se apaixone

por ela. Mas aqui estamos noés. — Ele sorriu sem humor.

— Vocé nao esta apaixonado por mim, — eu disse. — Nao estamos
namorando.

Ele riu amargamente. — Mas eu estou. Eu realmente estou. Eu

estou apaixonado por vocé. — Ele sorriu de novo e balancou a cabeca. —
Mas, estou fodido. — Ele se levantou.

— Jack ...

— Olha, nao se preocupe. — Ele colocou as maos nos bolsos de sua
jaqueta. — Nao precisa dizer nada, Hadley. Entendi. Vocé nao esta nisso.
Vocé disse isso desde o comeco e vocé nao me deve nada. Se vocé quiser
decolar, va. — Ele esfregou a nuca e voltou para a casa.

Eu levantei-me. — Quer que eu va? Quer que eu saia da festa para
a qual me convidou?

Ele mordeu o labio. — Nao, eu nao quero que vocé va. — Ele
balancou sua cabeca. — Mas vocé provavelmente deveria.

Eu encontrei seus olhos. — Vamos — eu disse suavemente. — Fale

comigo. Eu nao vou morrer na Siria.



— Meu pai costumava dizer isso. — Ele balancou a cabeca e olhou
para seus pés e depois para mim. Ele encolheu os ombros. — Ouca, vou
entrar. Vocé nao se inscreveu para isso.

— Ok, — eu disse. — Tudo bem. Vamos descobrir.

— Descobrir o que? — Ele demandou. — Estou dizendo que nao
posso mais fazer isso, Hadley.

Eu encontrei seus olhos. — Nao pode fazer isso porque vou para a
Siria? — Eu disse. Eu balancei a cabeca. — Eu apenas nao entendo —

— Jesus, Hadley, vocé nao ouviu nada que eu disse?

— Bem, estava tudo bem. Vocé sabia que eu —

— Eu disse que eu sou apaixonado vocé, — ele gritou. Ele jogou a
cabeca para tras e eu dei um passo para tras e olhei para ele. Ele olhou
para mim novamente e exalou. — Estou apaixonado por vocé, — ele
repetiu calmamente. — Vocé entende isso?

Eu mordi meu labio. Eu nao tenho nada a dizer.

— Desculpe, — ele disse. Ele balancou sua cabeca. — Ha cerca de
uma duzia de garotas que eu tinha que dizer que eu sentia muito porque
eu nao as amava. Entao eu entendo o que € para vocé agora. Acredite em
mim. Eu sei. E terrivel. Vocé se sente culpada e estranha e como vocé
nao conseguiu me comunicar algo. — Ele assentiu. — Mas acima de tudo
vocé sente que quer ir embora o mais rapido possivel. E eu sei como €
isso e farei isso facil para vocé. Sai fora. Vai para casa. Esta bem. Eu
quebrei as regras e eu fui queimado e isso € culpa minha.

— Vocé nao sabe como me sinto, — eu disse. Eu nao me senti mal.
Eu me sinto doente.

— Eu te amo, Hadley.

— Vocé poderia parar de dizer isso? — Eu agarrei.

Ele sorriu tristemente. — V&? — Ele balancou sua cabeca.

Eu queria chorar. Eu tinha quase certeza de que comecaria a chorar.
— Desde quando? — Minha voz soou estrangulada.

Ele riu. Ele levantou o frasco para seus labios. Seu rosto se
contorceu quando ele engoliu em seco. Ele olhou para mim. — Nao sei.

Talvez desde que te conheci, — ele mordeu o labio. — Ouca. Va. Va. Esta



bem. — Ele sorriu. — Vocé nao quer isso e eu... Eu vou lidar com isso.
Mas, vocé deve ir. Vai ser mais facil para vocé e vai ser mais facil para
mim também.

— Bem, quer que eu va dizer adeus? Para Riley ou a sua... familia?

Ele me deu um sorriso arrogante. Eu tinha visto um milhao de vezes.
Em sua pagina do Facebook, quando ele estava falando com pessoas que
ele realmente nao sabia, quando alguém contou uma histoéria que ele nao
acha que era particularmente engracado e ele queria ser educado. Esse
sorriso vazio, distante e arrogante, como se nunca tivesse se preocupado
com nada antes em sua vida. — Nah. Nao se preocupe com isso. Vou
limpar. Nao sua confusao de qualquer maneira.

Eu esperava que ele voltasse e olhasse para mim quando ele voltasse
para a casa. Eu esperava que ele rir e dizer que ele estava fodendo comigo,
ele estava bébado, ou que ele s6 precisava de algum espaco, ou que ele
iria me ligar amanha ou que ele iria me ver ao redor. Ou alguma coisa.

Mas a porta se fechou e ele nao voltou.

Fiquei olhando para aquela porta por um longo tempo.

Eu nao tinha uma carona de volta para o meu apartamento. E eu
nao pedi uma. O ar estava frio o suficiente para que eu nao pudesse
pensar na dor gelada em meu peito.

Quando cheguei em casa, tremia do frio. Eu me sentia tdo cansada,
como se eu tivesse andado oito milhas em vez de metade de uma.
Estremeci na porta, acendendo as luzes, tirando os calcanhares.

— Vocé voltou cedo — disse David. Ele se virou para olhar para mim.
— Como foi?

Sorri, tirei a chaleira do armario e enchei com agua.

Entao eu explodi em lagrimas.

— Hadley! O que diabos aconteceu? — perguntou David. Ele se
levantou do sofa ao lado de Justin. Eu sorri o mais que pude.

— Nada, — insisti, apertando minha mao na minha boca, apertando
meus olhos.

— Hadley. —



— Por favor, David, — eu disse, enquanto ele cruzava o quarto para
mim.

— O que ele fez? —

— Nada. Ele nao fez nada — eu disse. Eu tomei uma respiracao
profunda e conseguiu manter os solucos baixos até que eu agarrei a porta

e cheguei ao banheiro para ligar o chuveiro.



Copila 3

David se recusou a me deixar sair na manha seguinte. Ele insistiu

em uma explicacao. E quando eu finalmente cuspi toda a historia triste,
eu ainda nao tinha tocado minhas panquecas.

Eu balancei a cabeca. — Eu deveria saber.

— O que?

— Que isso terminaria mal — eu disse.

David olhou para mim preocupado. — E realmente um problema que
ele te ama?

Dei de ombros. — Ele parece pensar assim.

— Por qué?

— Porque ele terminou comigo.

— Mas vocé nem esta namorando.

— Ele me disse para sair. — Eu respirei. — Ele me disse que me
amava e que eu tinha que ir. E eu fiz.

— O que vocé disse?

Dei de ombros. — Nada. Eu deixei.



Ele estava quieto. — Vocé o ama?

Inclinei a cabeca para David. Eu exalei. — Nao acredito nisso.

— Apaixonado?

— Nao do jeito que ele quis dizer. — Coloquei o cabelo em um rabo
de cavalo e recolhi minhas coisas. — Eu tenho que ir.

— Hadley, — David me chamou.

— David, tenho que ir. O jornal tem de ser colocado para rodar, —
eu disse. Eu provavelmente tinha feito isso antes, usado o jornal como
uma desculpa para se esconder das pessoas. Mas eu nunca tinha sido
tao consciente disso.

Cada virgula que eu cortei, cada frase que eu reformulei, eu sabia
exatamente o que eu estava fazendo. Ele me disse que me amava e eu
queria dizer isso de volta.

Mas, eu estava com medo.

Assim, em um sabado de manha, a sensacao de ressaca e meio vazio,
editei o jornal.

Vocé esta quebrando seu préprio coragdo, uma pequena voz me disse,
quando eu olhei para o meu trabalho tempo suficiente para pensar sobre
isso.

Outra voz, uma que eu conhecia melhor e mais confiava, falou de
volta, vocé tem que quebrar seu proprio corac¢do. Vocé ndo pode
comprometer.

*khkkk

Eu nao tinha ideia de como eu ia enfrentar o Professor Riley na aula
na segunda-feira. Gostaria de saber o que Jack tinha dito quando ele
voltou para o jantar. Ele tinha dito a eles que eu era louca ou sem coracao
ou apenas sentindo-se doente?

Teria acabado de lhes dizer a verdade?

Sentei-me na segunda a ultima fila, perto da parte de tras da sala.
Eu rabisquei o meu nome em repeticao nervosas e enroladas no canto do
meu caderno. Eu tentei ndo pensar no jeito que Jack sorriu na noite de
sexta-feira, como se ele tivesse visto isso acontecer e ele nao tivesse sido

capaz de deté-lo e por alguma razao que era engracado.



Como descobrir algo que parecia bom demais para ser verdade,
simplesmente nao era verdade.

Bem, claro.

Eu tinha rabiscado meu nome na metade da pagina quando Riley
entrou, e eu nao olhei para cima quando ele resmungou ola para a classe.

Ele tinha se movido para restricoes éticas no jornalismo quando se
tratava de respeitar as crencas religiosas de outras pessoas, e eu
finalmente olhei para cima quando ele referenciou uma estatistica em um
slide.

Ele nao estava olhando para mim. Obviamente.

Ele nao olhou para mim toda classe. Mordi meu labio e tomei notas
e quando ele terminou de falar, eu fiz o meu melhor para arrumar minhas
coisas em velocidade recorde.

— Agora, antes de partir, distribuiremos o seu jornalista para o seu
perfil. — Ele olhou em volta. — Ah, e Hadley?

Merda.

— Posso falar contigo um segundo depois das aulas?

Perguntei-me se Jack tinha dito a ele que tinhamos partido.

Ou seja, o que fosse na sexta-feira. Uma luta? Nao, era mais do que
uma luta. Era o fim de algo.

Eu mastiguei minha miniatura enquanto a sala de aula esvaziava.

— Vai descer aqui? — Riley perguntou com um sorriso.

Levantei-me e caminhei pelas fileiras até onde ele estava perto da
sua mesa.

Eu néo ia falar primeiro. Eu ndo conseguia pensar em uma Unica
coisa para dizer. Ele me encarou com uma expressao penetrante.

— Entao, sexta-feira foi divertido, — eu disse. Tanto para nao falar
primeiro. — Foi bom ver-te.

Riley sorriu. — Nao sabia sobre vocé e Jack.

— Oh, — eu disse.

— Vocé € boa para ele, — ele disse, levantando a cabeca.

Abri a boca e depois a fechei. Eu inclinei minha cabeca e aclarou

minha garganta. — Nao sou sua namorada ou coisa parecida.



Ele riu. — Sim, ele disse isso. Seja la o que for, acho que € bom.

Eu balancei a cabeca. Ele me disse para ir embora. Acho que até
jornalistas investigativos perdem o 6bvio as vezes.

— De qualquer forma, eu lhe designei o pai de Jack, Scott Diamond.
— Ele olhou para mim. — Eu tinha tomado a decisao antes de saber que
vocé estava... como vocé disse? Nao a namorada de Jack ou algo assim?
— Ele sorriu para mim.

Jesus. Cristo.

Eu sorri de volta. — Certo.

— De qualquer forma, se vocé nao esta confortavel com a tarefa por
causa disso, vocé pode escolher outra pessoa. Mas eu pensei que vocé
faria um bom trabalho com ele. — Ele sorriu. — Ele teria gostado de vocé.
Ele também era idealista. — Ele assentiu. — E a tinica vez que eu pensei
em atribuir a ele a alguém e eu gostaria que o fizesse. Mas eu entendo se
vocé preferir nao.

— Eu vou fazer — eu disse calmamente. Eu inclinei minha cabeca.
Eu tinha a sensacao que Jack odiaria se soubesse. Mas ele ndo saberia.
O triste foi que eu nao acho que ele alguma vez descobriria. Porque eu
nao acho que ele nunca iria falar comigo novamente.

Ele assentiu. — Otimo. Fico feliz em ouvir isso. Vocé esta se sentindo
melhor?

Entao foi com isso que Jack passou. Doente. — Eu me sinto 6timo.
Obrigado.

Ele assentiu. — Espero que nao tome este caminho errado, mas deve
saber que Jack é um lutador.

Olhei para ele.

— E como ele mostra que se importa com as pessoas. — Ele sorriu.
— Se ele esta lutando com vocé, sabe.

Eu desejei que estivéssemos lutando. Mas nos nao estavamos. Ele
estava me ignorando. E eu estava deixando ele. — Obrigado, mas nao sou
a namorada dele.

— Como eu disse, o que quer que vocé seja para ele, € bom.



Eu acenei com a cabeca uma vez, nao querendo quebrar essa
percepcao, porque parecia fazé-lo feliz. — Bem, ah, obrigado.

Ele riu. — Para um projeto de pesquisa e conselhos de
relacionamento nao solicitado para alguém que vocé jura que nao esta
namorando? A qualquer momento.

Eu consegui rir e disse-lhe que eu tinha que chegar a uma reuniao.
Caminhei rapidamente da sala de aula para o escritorio do jornal.

Meu telefone nao estava quieto. Nao exatamente.

Minha mae tinha enviado mensagens de texto sobre os planos de
jantar para o fim de semana de formatura, meu pai tinha me enviado um
e-mail sobre um atentado suicida na Siria com a linha de assunto FYI, e
David tinha me enviado um gif de um coelho dancando.

Mas Jack nao tinha me enviado nada.

Eu coloquei o telefone em uma gaveta para que eu nao pudesse
pensar sobre isso e voltei minha atencao para escrever uma breve sobre
estatisticas de emprego para recém-licenciados.

Era material seco e descomplicado — o relatorio divulgado pelo
Gabinete de Assuntos dos Alunos vinha com graficos e analises
detalhadas. Em um dia normal, eu teria delegado a um escritor junior,
mas eu queria algo para fazer. Eu suspirei quando eu terminei e
encaminhei a Andrew a copia de edicao.

Olhei pela janela, puxei meu telefone da gaveta e respondi a minha
mae.

Graduacao nao estava longe — dois meses agora — apenas oito
semanas.

Isso parecia surreal.

O jornal estava em siléncio. Olhei pela porta. Se eu quisesse
procurar no Google sobre Scott Diamond, eu poderia. Ninguém saberia.
Mas eu me senti fragil e pensei que ler sobre isso poderia me quebrar.

Eu empacotei minhas coisas e fui para casa.

*khkk
Comecei a chorar no chuveiro. Algo sobre a agua quente na minha

pele. O jeito que ele me disse para ir embora. O jeito que eu ndo conseguia



parar de me lembrar. O primeiro soluco saiu como se estivesse rasgando-
me, e quando eu percebi que eu nao seria capaz de deté-los, eu
simplesmente me deixei chorar. Sentei-me no frio, piso de ceramica e
tentei respirar pela agua.

Eu nunca esperava me sentir rejeitada.

Eu esfreguei meus cabelos viciosamente, como se pudesse parar o
fluxo de emocao. Eu estava chorando porque ele disse que me amava e
que eu tinha que sair e eu sabia que se a primeira coisa era verdade,
assim era o segundo.

Sai do chuveiro, me envolvi em uma toalha e coloquei meu cabelo
em outra tolaha.

Eu vaguei para a sala de estar para David, que estava deitado no
chao, escutando algum tipo de musica de spa nova era.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Realinhando minha espinha, — ele disse serenamente.

Sentando ao lado dele na minha toalha e olhei para o teto. Eu mudei.
— Ha.

— Sh ... — ele disse. — Estas a matar o meu zen.

— Como?

— Ma energia. — Ele abriu um olho. — Deite-se. Se alguém precisa
de sua espinha realinhada, é vocé.

— Afinal, o que isso quer dizer? — perguntei.

— Significa calar a boca e deitar-se.

Entao eu fiz.

— Como vocé sabe quando esta se alinhando?

— Quando vocé sentir a tensao deixar o seu corpo, — David disse
com conhecimento de causa.

— Como € isso?

David virou a cabeca para mim e olhou para ele. — Comece com o
siléncio. Tensao de saida, eventualmente, segui.

— Certo.

— Feche os olhos. Cale-se.



Eu respirei e olhei para o teto e fechei os olhos. Meu ombro imido
rocou o de David e eu esperei que a tensao deixasse meu corpo.

Minha respiracao diminuiu. Talvez fosse a tensao deixando meu
corpo. Talvez estivesse sendo atingido por uma onda de exaustao. Mas
algo aconteceu.

— La — ele disse.

— Do que esta falando? Minha espinha ainda esta desalinhada, —
eu o informei.

— Bem, vocé nao tem trabalhado bastante no siléncio, — ele disse.
Ele levantou-se. Quer cha?

Sentei-me.

— Bem, agora definitivamente nao vai se alinhar, — ele me informou.

Eu ri.

— Como vai, namorada? — perguntou David gentilmente.

— Espetacular. Estou escrevendo um artigo sobre o pai de Jack para
a aula de jornalismo ensinada por seu padrinho que néo acredita que eu
nao sou sua namorada.

— Parece complicado. — Ele me entregou uma caneca morna de cha.

Nossas maos escovadas. — Sua mae me enviou um e-mail sobre a
formatura.
— Oh sim, — eu sorri.

— Justin disse que seus pais queriam vir. Especialmente porque os
meus nao.

— Agradavel.

— Sim? Vocé nao acha que vai ser estranho?

— Quero dizer, meus pais veem. Isso vai ser estranho. Vou dizer a
minha mae para adiciona-los as nossas reservas. Se vocé quiser.

Ele assentiu. — Mm. Sim. Se ela nao se importa?

— Ela nao vai.
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Eu nao trabalhei no Google sobre Scott Diamond até meia-noite no

sabado. Foi quando a maioria das pessoas se esforcou para dizer o que
eles queriam. Meia-noite. Fim de semana. Tome algumas bebidas. Diga
algo estupido. Algo que vocé quer dizer.

Eu nao podia olhar para baixo sobre isso. Se eu tivesse um pouco
mais de nervos, eu teria chamado Jack e perguntado como ele ousa me
dizer para ir embora apenas quando eu tinha me acostumado a té-lo ao
redor, assim como ele comecou a ser a primeira pessoa que eu disse tudo.

Eu mastiguei minhas unhas olhando para os resultados da
pesquisa.

O Filho de Scott Diamond Recita as Ultimas Palavras do Pai

Eu cliquei no link com os dedos trémulos, mordendo meu labio. Nao
era Jack, mas Alex. O video tinha alguns anos, tomado quando Alex
estava em West Point.

Fechei os olhos. Eu nao toquei no play. Eu olhei para a imagem

congelada por um longo tempo.



Finalmente, eu fechei a tela do meu computador e empurrei.

Levantei-me e afastei-me dele.

Eu poderia pesquisar Scott Diamond ou eu poderia dizer a Riley que
eu nao poderia fazé-lo. E eu tinha um sentimento se eu nao pudesse lidar
com isso, nao diria muito para as minhas perspectivas na Siria. Eu sabia
que teria que ser mais dificil.

Virei a cabeca, olhando para o computador e roendo meu labio. Fui
até la e abri a tela e comecei a trabalhar.

Scott James Diamond nasceu em 1961 em Chicago, IL. Ele
frequentou a Universidade de Illinois, obteve um diploma de pos-
graduacao em jornalismo da Universidade de Nova York, e teve um
trabalho de correspondéncia com o Chicago Tribune.

Ele conheceu Julie Rowland em 1983, casou com ela em 1985. Ela
deu a luz seu filho, Alexander, em 1986, e seu filho Jack em 1992.

Ele passou trés anos na Bosnia, e foi hospitalizado quando
estilhacos em sua perna foram infectados.

Ele foi o co-recipiente do Prémio Pulitzer com Robert Riley em 1994.

Ele passou um tempo na Primeira Guerra do Golfo, co-autor de um
livro, e foi nomeado o Chefe da Agéncia Marroquina de Noticias. Ele voltou
ao escritorio do Metropolitan no New York Times em 1999.

Apoés os ataques terroristas de 11 de setembro, ele e Riley foram
convidados a cobrir a guerra no Afeganistdo. Ele concordou. Em janeiro
de 2002, ele foi a um café para se encontrar com uma fonte.

Riley tinha um problema de estomago de beber a agua, entao Scott
Diamond foi sozinho.

Ele nao voltou. Nao naquela tarde. Nao naquela noite.

A ultima vez que a maioria das pessoas o viu estaria nas fotografias
que eles fizeram. Ele olhou em direcao a uma camera, com olhos sérios,
sem olhos fechados, segurando um jornal com a data do dia.

A ultima vez que um punhado muito pequeno de pessoas o veria
seria na fita VHS enviada para o quarto de hotel de Cabul, onde Riley

tinha escondido, recusando-se a sair.



Eles cortaram sua garganta, cortaram sua cabeca, e a camera ficou
preta.

Eu tomei notas sobre tudo isso. Foi o que eles te ensinaram. A
maneira de dar sentido as coisas era tomar notas detalhadas e construir
uma narrativa, identificando causas e efeitos, as repercussoes e as
adverténcias.

Eles nao mataram Scott Diamond. Eles abateram. Como um animal.

Eu tremi. Eu tomei mais notas. Fazia menos sentido.

Quanto mais eu aprendia, menos sentido fazia. Nao o que tinha
acontecido. Eu sabia o que tinha acontecido. Eu entendo a linha do
tempo. Reconheci as razdes que os homens que mataram o pai de Jack
deram por seu terrivel crime.

Mas eu nao conseguia chegar a um lugar na minha cabeca onde eu
pudesse entender. Eu nao conseguia entender a violéncia, o terror, a
brutalidade ou a tragédia basica do pai de um garoto morrendo assim.
Eu sabia exatamente o que tinha acontecido e eu também sabia que era
horrivel demais para entender completamente.

Fechei meu laptop e minhas anotacoes e me afastei deles. Eu
poderia dizer o que aconteceu com Scott Diamond. Mas nunca seria a
histéria completa. Nunca seria a histéria do que aconteceu com o pai de

Jack Diamond.



Copilal 3¢

O primeiro bom dia veio no final de marco. O primeiro dia real da

primavera. Quando vocé sabia que o inverno acabava de terminar.

Seria frio novamente — talvez uma ou duas vezes —, mas quando a
temperatura subiu, vocé sabia que nunca mais ficaria tao frio quanto
antes.

Eu mal tinha notado marco até aquele dia quente. Quando ficou
claro que Jack nao voltaria para mim, que Jack nao queria ser amigo, eu
me enterrei no trabalho como costumava.

Havia algo de relaxante nisso, de checar cada caixa, de mitigar uma
ansiedade quase inexistente.

Eu odiava a atribuicdo de Scott Diamond, egoisticamente, mas eu
fiz isso. Eu fiz isso lentamente, anotando os detalhes, destacando os
elementos-chave em jogo desde o momento de sua abducao até sua morte
final.

Eu s6 podia ter tanta coisa ao mesmo tempo.



E eu sabia que era por causa de Jack, e eu sabia que era uma boa
coisa para aprender a fazer. Para escrever sobre algo terrivel acontecendo
a uma pessoa que significou mais para voce.

Eu nunca conheci Scott Diamond, mas eu conhecia seu filho.

Era, se nada mais, um exercicio de empatia.

Eu acordei cedo — o primeiro bom dia — e nao vi ninguém
caminhando pelo campus até o escritorio do jornal. Eu gostei da
tranquilidade do escritorio, também. A partir de um bule de café forte e
amargo, comecei a pensar sobre as posicoes que precisavamos preencher
no proximo ano.

Pensei que Juliet poderia ser uma boa editora-chefe. Mas ela disse
que nao sabia se queria o emprego. Ela sorriu e encolheu os ombros
quando eu sugeri. — Nao sei, Hadley. Parece uma tonelada de trabalho.

Quando eu consegui algumas coisas em forma, eu virei para o meu
dever de casa. Eu tinha comecado a trabalhar no meu escritorio de jornal
em torno do tempo quando eu comecei a ficar preocupada que eu
encontraria Jack no campus.

Eu coloquei meus fones de ouvido para ouvir conversas arabes
faladas em um clipe rapido, ao responder uma série de perguntas
desafiadoras sobre seu significado contextual. Foi o tipo de trabalho que
teve um grande foco — tanto que vocé nao poderia pensar em nada, mas
o ruido e o que tudo isso significava.

Andrew estalou a cabeca e acenou, deixando-me saber que ele
estava aqui. Eu sorri, acenei de volta e continuei trabalhando.

Quando olhei para cima novamente, estava escuro. Eu tirei meus
fones de ouvido e suspirei. Eu tirei meu telefone para ver que eu tinha
perdido quatro chamadas enquanto estava em siléncio.

Aquilo foi estranho.

Desbloqueando o telefone e rolei para minhas chamadas perdidas.

Jack.

Jack.

Jack.

Jack.



O telefone, ainda em siléncio, iluminado com seu nome novamente.

Engoli em seco. Peguei o telefone.

— Vamos, vamos, atenda, — ele murmurou freneticamente.

— Ei, — eu disse. Eles estavam tendo uma festa. Ou alguma coisa.
Parecia que mil pessoas estavam tagarelando atras dele.

— Hadley?

— Jack? O que vocé quer? — perguntei calmamente. — Esta tudo
bem?

— Venha para a casa.

— Acho que nao € uma boa ideia, — eu disse.

— Vamos, Hads, — ele implorou. — Tenho de te ver.

— Ei, vocé ja jantou? — Andrew parou quando ele viu que eu estava
no telefone.

— Hadley? — disse Jack.

— Eu tenho que ir.

— Porque? Basta vir aqui — ele disse.

— Nao posso.

— Por favor. Vamos. Tenho de falar contigo.

Eu vacilava. Andrew estava me observando. — Jack, tenho de ir. —
Eu desliguei e coloquei o telefone.

— Tudo certo? — perguntou Andrew.

— Otimo.

— Foi o0 Jack?

Eu olhei para ele com cautela. Eu nao gostei da ideia de pessoas
sabendo nada sobre isso. Eu acenei com a cabeca, no entanto.

— Vocé esta melhor — disse Andrew. Ele sorriu. — Todos achavam
que voceé tinha perdido a cabeca. Vocé sabe?

Olhei para ele. — Nao, eu nao sabia.

— Vamos? — ele riu. — Jack Diamond? — Ele sorriu. — Causa
numero uma de separacoes em Northwestern?

— Nunca ouvi isso, — eu disse. E eu nao tinha. Se Jack tinha uma

histéria de dormir ao redor, ele tinha mantido calado. E seus amigos



também. Embora fizesse sentido: bonito e alto e popular e aquele sorriso
maldito.

— Quer jantar?

— Claro, — eu disse.

— Chinés?

Eu balancei a cabeca e ele saiu do meu escritorio.

O telefone tocou novamente. Eu o silenciei com um movimento do
meu dedo e abaixei a cabeca. Eu tentei me concentrar em corrigir um
infinitivo dividindo estranhamente na terceira frase do artigo de Scott
Fleischer sobre roubos de maquinas de venda automatica.

Mas, € claro, tudo o que eu podia ver era o rosto de Jack. E no
siléncio zumbido da sala, tudo o que eu podia ouvir era o discurso
arrastado bébado de suas palavras. Tenho que te ver.

Quando o telefone se iluminou com seu nome novamente, eu
simplesmente desliguei. Eu nao poderia fazer mais trabalho, mas eu
esperei um periodo de tempo apropriado, antes de eu deslizar minhas
coisas em minha bolsa e fui encontrar Andrew.

— Importa-se que eu fique com o chinés? — Eu perguntei. — Estive
aqui o dia todo. Nao consigo focar mais.

— Sim. — Ele sorriu. — Nao se preocupe. Te vejo amanha, certo?

— Certo.

Liguei meu telefone novamente. Dez chamadas perdidas, trés novas
mensagens de voz. Havia apenas meia hora. Parei no estacionamento,
olhando para o meu telefone, me perguntando se deveria ligar para ele,
me perguntando se eu deveria ir até 1a e vé-lo.

Quando meu telefone tocou novamente, eu respondi.

— Hadley, — ele disse com firmeza. — Pegue, porra do deus ...

— E a Hadley.

— Oh. — Ouvi-o respirar fundo. — Olha, ha alguma maneira,
qualquer maneira em tudo, que vocé poderia vir até aqui, Hadley? — Sua
voz estava cheia de emocao. Parecia que ele estava chorando.

— Por qué? — Eu perguntei.



— Eu s6... Eu realmente quero te ver, — ele sussurrou. A voz dele
quebrou. — Eu preciso... Eu preciso de vocé.

— Vocé esta bébado e acha que estou disponivel — eu disse a ele.
Talvez se eu fosse uma puta, ele poderia me odiar. Isso seria mais facil
para nos dois. — Nao € mais diversao. Lembra?

— Eu nao quero me divertir — ele disse ferozmente. — Eu quero te
ver.

Eu mordi meu labio. Era impossivel recupera-lo agora. Era
impossivel dizer-lhe que eu era divertido quando ele ja me disse que eu o
machuquei. Era impossivel dirigir para casa e dormir, porque ele ainda
soava magoado.

— Ok, — eu disse. — Certo, eu vou.

Ele exalou. — Obrigado.

Desliguei o telefone e dirigi para a casa.

Havia batidas de musica no térreo e copos de plastico vermelho
jogados no chéao e corriméao da varanda.

Foram as meninas mais bonitas e os meninos mais legais. Quanto
mais perto eu cheguei, mais inadequado me sentia. Em minha calca jeans
e camiseta Hanes, com minha mochila firme em meus ombros, eu pisei
pela porta aberta, olhando em volta para ele.

Talvez no andar de cima.

Eu nao queria me aventurar na cozinha, ou através da multidao de
pessoas saindo da sala de estar para um corredor estreito. Entao eu
esperava que ele estivesse em seu quarto.

Subi as escadas, passando por uma garota asiatica com uma flor
atras de um ouvido e um garoto ruivo de segundo ano fazendo
agressivamente pelo corrimao.

Jack sentou-se contra a parede do quarto, observando a noticia em
siléncio.

Jack bonito, com uma garrafa de uisque aberta, e um sorriso auto
repugnante em seu rosto.

— Oi, — ele sussurrou como um garotinho, quando eu abri a porta

e fiquei ali.



— O que esta errado? — Perguntei. Fechei a porta. Ele nao disse
nada. A batida dos alto-falantes estremeceu através da sala. O quarto
dolorosamente limpo, com tantos livros nele. E com Jack sentado em
uma parede, bébado, com olhos vidrados, impossivelmente triste.

Ele riu. — Eu culparia vocé se eu pudesse. — Ele balancou sua
cabeca. — Estou fodido de novo.

— Vocé nao esta fodido.

— Ainda somos amigos? — ele perguntou.

Engoli em seco. — Nao sei. Vocé gostaria de ser?

Jack encolheu os ombros. — Nao sei. Eu pensei que eu seria sobre
ele até agora. Mas eu nao sou.

— Sobre o que? Eu?

Ele riu. — Sim, vocé. — Levantou a garrafa até o labio. — Sinto sua

falta. E estranho.

— Nao é estranho, — eu disse. — Também sinto sua falta.
Ele sorriu. — Estupido, certo? Nos vamos para a mesma escola e
vocé vive na estrada. — Ele se inclinou para tras. — Desculpa ter dito

que te amava. Eu ndo devia ter dito nada.

Olhei para ele. — Desculpe, ndo posso ser quem vocé quer. — Eu
exalei.

— Vocé € exatamente quem eu quero.

— Bem, o que vocé quer, entdo — eu disse. — Nao posso ser a garota
que te segue. Nao posso ir para a Siria. E vocé ndo pode ser o que quer
que tenha sido para mim. — Eu mordi o labio.

Ele fechou os olhos e caiu mais para baixo. — Talvez eu possa tentar.

Caminhei até ele e me sentei ao lado dele contra a parede. Eu tentei
pensar em algo reconfortante para dizer. — David diz que minha espinha
esta desalinhada.

Ele riu.

— Ele diz que essa € a raiz de todos os meus problemas.

— Nao seja legal comigo — disse Jack suavemente.

Eu estava quieto. — Disse que queria falar.



— Eu menti. Eu queria te ver, — ele disse. Ele exalou. — Nao quero
que seja boa comigo.

— Bem, nao vou ser ma com vocé. Especialmente quando vocé esta
olhando assim.

Ele me deu uma olhada.

— Ser sério com vocé agora seria como chutar um filhote.

— Porque eu sou adoravel, — ele disse.

— Porque vocé esta bébado e triste.

Ele revirou os olhos. — E s6 a minha personalidade.

— Bébado e triste?

Ele riu e eu fiz, também, e foi engracado e terrivelmente dificil e
profundamente doloroso de uma vez. Como o riso ecoou € por isso vocé
sabia que vocé estava vazia.

Ele estendeu a mao para minha cintura e me beijou. Nao importa o
quao bébado ele estava, ndao importa quao sobrio e estupida eu estava,
ele ainda podia me beijar como se fosse o que ele nasceu para fazer.

Fiquei sem folego e sem sentido, e sussurrando: — Nao podemos
fazer isso. Jack, ndo podemos, nao podemos fazer isto.

— Nao consigo parar de pensar em voceé.

— Ainda vou para a Siria. Eu nao posso desistir disso. Eu
simplesmente nao posso.

— Pode me dizer uma coisa?

— Sim.

— O que houve com as regras? A sério? — ele perguntou.

Dei de ombros. — Nao sei. Minha maneira de nao se transformar em
minha mae. — Eu mordi o labio. — Ela nunca conseguiu juntar tudo
depois que meu pai foi embora. Ela continuava olhando para se
apaixonar por alguém. E ela estava sempre de acordo com seus
caprichos, sabe? Nao quero isso. E talvez as regras fossem exageradas.
Mas, aquele que eu absolutamente nao posso quebrar é aquele que vocé
quer, certo? Quero dizer, vou para a Siria em maio. Vocé nao pode lidar
com isso. Mas eu nao posso faltar.

Ele estava quieto.



Nao era justo para mim ter essa conversa com ele quando ele estava
bébado. Mas perguntei. — Eu queria saber. Quero dizer, se tentassemos
de novo e se desistisse de todas as outras regras e ainda fosse para a
Siria. Vocé acha que isso poderia funcionar?

Ele mordeu o labio. Ele balancou sua cabeca. — Nao.

Fechei os olhos. Bem, pelo menos eu sabia agora.

Eu mordi meu labio.

A rejeicao ainda pungia.

— Nao é perigoso. As chances de eu morrer ...

— Nao é racional, — ele disse. — Ainda acordei no meio da noite em
panico com o meu pai. — Ele olhou para mim. — E ele esta morto ha uma
década. Nada pior pode acontecer com ele. Nada. E eu ainda nao consigo
dormir as vezes pensando que ele ainda esta sofrendo. — Ele limpou a
garganta. — E Alex esta no Afeganistao e ... — Ele respirou fundo. — Nao,
nao posso. E eu nao posso pedir para vocé desistir. Eu sei que vocé diria
que nao, se eu fizesse. Mas eu nao quero que vocé diga sim. —

Ele tomou um longo gole de sua garrafa. Ele encontrou meus olhos.
Ele os fechou.

— Isso é uma merda — ele disse. Ele estava perdido.

— Sim, eu concordei. Ele baixou a cabeca para o meu ombro, e eu
senti ele acenar para dormir. Eu o abanei suavemente, o ajudei a ficar de
pé e coloquei em sua cama.

Eu mudei a garrafa de uisque para o outro lado da sala e enchi um
copo de agua e coloquei ao lado de sua cama.

Eu olhei para ele, respirando calmamente, seus olhos grossos
fechados. Eu alisei seu cabelo para tras fora de sua testa. Apertei um leve

beijo no topo de sua cabeca, desliguei as luzes e sai.
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Eu nao vi Jack novamente até maio.

Ele mandou uma mensagem de texto ocasionalmente tarde da noite
quando eu tinha certeza que ele estava bebendo e eu o ignorei até que
elas pararam. E eu lutei contra o impulso de enviar mensagens de texto
durante o dia, quando ele estava sébrio e de cabeca clara.

Passei um tempo com David e Justin. Eles eram bons juntos. Eles
trabalharam. Eles faziam sentido.

Quando eu vi Jack em maio, ele estava na biblioteca. Ele estava
inclinado sobre um livro, seus dedos enrolados em torno de um copo
Starbucks. Ele sussurrou para uma garota de cabelos dourados e sorriu
ocasionalmente.

Entao, alguém o tinha levado para a biblioteca.

Decidi nao dizer oi, nao querendo me preocupar se ele contasse a
ela sobre mim ou se talvez ela fosse apenas uma garota de uma aula de
inglés ou se talvez ela nao fosse ninguém. Talvez eles tivessem se

conhecido.



Eu fugi sem ele me ver. Eu nao poderia decidir se ou nao era uma

vitoria, porém, pelo tempo que ele estava fora de vista.

— ...e agora ela esta enviando e-mails as 5:00 da manha sobre as
virgulas de Oxford. Quero dizer, ela tem que se controlar ...

Fechei a porta do nosso apartamento e deixei cair a bolsa no chao.
— Quem esta falando sobre as virgulas de Oxford?

Justin ficou em siléncio.

— Ela parece meio estragada — comentou David.

Eu olhei para ele ferozmente.

David olhou de volta para mim. — Justin acha que vocé pode estar
em espiral.

— Espiralamento?

— No desespero, — ele acrescentou.

— Eu nao disse isso, — Justin disse rapidamente.

— E sobre o e-mail?

— E como cinco paginas. Espacamento simples. Sobre a gramatica
— disse David.

— Vocé leu isso? — Eu perguntei. — Isso era apenas para o pessoal
do jornal.

— Justin encaminhou para mim.

— OK. Vocé nao é confiavel — disse Justin, olhando para David. —
Te disse para nao abrir o e-mail.

— Eu simplesmente nao entendo por que todo mundo esta confuso
sobre as virgulas de Oxford, — eu tomei um gole da minha Red Bull. —
Eles sao desleixados e € maio e as pessoas devem saber essas coisas até
agora. O Northwestern Daily News nao usa Oxford Commas. Isso é
realmente complicado? Nao. Nao € nada complicado.

— Vocé nao deveria estar enviando e-mails as cinco da manha.
Especialmente nao sobre virgulas. E perturbador — disse David.

— Eu nao disse que vocé estava espiralando, — Justin acrescentou.
— S0 para ficar claro.

— Bem, eu acho que vocé esta espiralando, — David entrou.



— E perturbada, — eu disse. — Consegui.

— Vamos ao bar para tomar uma cerveja e comemorar basicamente
com a faculdade.

— Vocé e Justin?

— Nao, Justin € um calouro. Seu GPA ainda importa. Ele tem coisas
para aprender. Vocé e eu. E pub crawl.

— Eu tenho coisas para fazer.

— Como o qué? — Perguntou David. — Escrevendo um e-mail sobre
apostrofos?

— Apenas coisas.

— Vocé nao tem nada para fazer. Vamos la. Eu nao vou fazer vocé
escovar o cabelo, — ele disse. — Andrew estara la.

— Assim?

— Sao pessoas com quem vocé estudou por quatro anos. Nao temos
muito tempo para gastar com eles, Hadley.

— Otimo — eu disse.

Eu fui para o meu quarto e vesti um vestido de verdo, botas de
cowboy, e um casaco azul macio. Sentei-me com David e tomei um copo
de vinho. Foi bom, eu percebi. Ele foi bom para relaxar.

Eu nao tinha tomado uma bebida ha muito tempo. Eu bebi
lentamente e o vinho me fez dormir mais do que qualquer coisa. Eu estava
bocejando enquanto caminhavamos para o bar.

— Eu prefiro tirar uma soneca, — eu disse, olhando para a linha.

Ele agarrou meu pulso. — Uma cerveja. Entao nés vamos. Vocé vai.
Tanto faz.

Estavamos ambos muito sobrios para o lugar. Na verdade, as
pessoas pareciam bastante emotivas. Nos so6 tinhamos algumas semanas
a esquerda, e a realizacao agridoce que estavamos aproximando o fim
tinha infiltrado no bar.

Eu soube que eu veria Jack quando nos entamos.

Eu senti falta dele. Eu senti falta dele no inicio, mas agora era mais
como uma dor sem graca. Suportavel. Completamente suportavel. No

entanto, eu queria que ele fosse embora e preocupado que nunca.



Quando eu o vi, a dor era mais nitida. Mas também me senti bem.
Parecia estar na porta da casa da minha avé quando eu era crianca.

Ele estava com a mesma garota. O que eu tinha visto na biblioteca.

Mordi meu labio, observando-o. Seu cabelo estava um pouco mais
comprido, ele tinha um pouco de barba por dia, e ele enrolou as mangas
de uma camisa de flanela que eu nao tinha visto antes.

Ele me pegou olhando. Sorriu. Olhou para ela.

Jesus. Isso foi o pior.

Eu olhei por cima do meu ombro para eles duas vezes. Ele a estava
apresentando as pessoas. Algumas delas ela sabia. Ela empurrou o
ombro de Nate como se fossem velhos amigos, rindo.

— Va dizer oi.

— De jeito nenhum.

— Bem, entdo pare de olhar fixamente, — David ordenou. — Quer
uma cerveja?

Eu balancei a cabeca. — Refrigerante de gengibre.

— Isso é tao chato.

Eu sorri. — Eu nao quero ficar bébado e ir 1a e dizer algo estupido.

David olhou para o outro lado. — Parece que tem doze anos.

— Ela ndo — eu disse.

— Ela tem. Ele ordenou uma noiva de crianca da Russia on-line.

Eu ri.

— Fez a coisa certa quando saiu. Vocé teria terminado como uma
daquelas mulheres sem nocao casadas com o psicopata total da SVU com
a noiva do filho no porao.

— Legal.

— Vou ter uma Corona — disse David a Xander, quando chegamos
ao bar.

Xander olhou para mim por um longo minuto. Ele olhou para mim
como se eu realmente o tivesse irritado.

— E vocé, Hadley? — ele perguntou. Ele parecia muito educado.

Frio, se eu estivesse sendo honesto.



— Ginger ale seria 6timo, obrigado. — Sorri o mais calorosamente
que pude. — Como vocé esta?

— Muito bem, — ele disse em breve.

Xander encheu um copo com gelo e cerveja gengibre. Ele olhou para
mim com olhos congelados e empurrou o copo através do bar. Ele deu
uma cerveja para David.

— Por conta da casa — disse ele friamente.

— O que ha com ele? — perguntou David enquanto o observavamos.

Eu dei de ombros, saboreando minha cerveja de gengibre. — Acho
que queria vodka.

— Agora, vocé esta sendo sensata.

— Vamos adivinhar o nome da noiva, — eu disse.

— Tatiana.

— Svetlana, — respondi.

— Anastasia.

— Demasiado século XIX.

Ele riu. — Nao vamos pensar na noiva do Jack ou da filha do Jack.

— Otimo — eu disse. Eu olhei em volta. — Devemos cochilar?

David discordou e desaprovou minha sugestdao. Ele bufou e me
arrastou até os idosos no GSA com quem ele havia reavivado suas
amizades.

As pessoas estavam ficando bébadas, incluindo David. Jack
definitivamente incluido. Eu continuei olhando para ver se ele ainda
estava por perto. Ele nunca estava olhando para mim quando eu
verifiquei.

— Eu vou, — eu disse, de repente doente.

— Tem certeza? — perguntou David com preocupacao.

Eu balancei a cabeca. — Estou cansada.

— Obrigado por ter vindo — disse ele. — Eu sei que vocé nao queria.

— Ei, foi divertido. Estou feliz por ter vindo, — eu o abracei. — Te
vejo em casa?

Ele assentiu. — Sim.

Eu sai sozinha, empurrando a porta para a noite quente.



Senti-me sozinha, percebi. O que era estranho. Eu estava em uma
sala lotada de pessoas, mas eu me sentia desvinculada dela, separada
completamente, profundamente desvinculada das pessoas com quem eu
tinha tanta coisa em comum.

Eu tinha me sentido assim todo o tempo antes de comecar a ver
Jack. Nao me incomodou. Mas agora que eu estava em salas cheias com
ele e sabia como era sentir como era a pessoa ao seu lado, de uma forma
Unica, exatamente a mesma coisa que vocé era, eu perdi. E eu odiava me
sentir tao distante. Eu me perguntava se eu sempre odiaria isso agora,
ou apenas quando eu visse Jack.

Olhei de volta para a porta, me perguntando se eu deveria dar um
ultimo tiro. Mas eu balancei a cabeca. Eu estaria me formando em duas
semanas. Eu tinha conseguido muito fora da faculdade, eu disse a mim
mesmo. Eu nao precisava pedir mais nada. Eu tinha um diploma, um
amigo chamado David que eu faria qualquer coisa para, e o trabalho que
eu sempre quis.

Todas as coisas boas.

Mas eu sentia como se tivesse perdido alguma parte essencial de ser
jovem. Eu me senti mais velha do que meus colegas. Eu sabia que era
minha culpa.

Voltei-me para a estrada.

Eu ouvi uma risada familiar e me virei para ver Jack, e a menina
muito nova, e levou um momento para ele me ver.

Ele parou de rir. Comecei a andar.

— Ei! — ele chamou. Eu nao me virei. Eu ndo queria conhecer a
garota ou conversar com o garoto ou fazer qualquer coisa que nao
terminasse.

Ouvi seus passos enquanto corria atras de mim.

— Espere.

— Eu estou indo para casa.

Ele olhou para mim. Parecia que ia dizer alguma coisa.

— Jack! — ela chamou.



Seu rosto caiu enquanto ele estava olhando para mim. — Vocé
parece bem.

Eu sorri. — Obrigado. Eu te vejo por ai.

— Vamos deixa-la.

— Tudo bem. Mesmo. — Eu acenei com a cabeca. — E uma
caminhada de cinco minutos. Volto antes do taxi.

Ele parecia resignado com isso. — Merda, Hadley.

—Jack! Qual é o endereco deste lugar? — Ela chamou.

Jack fechou os olhos brevemente. — Hadley.

— Jack, é so6 virar a esquina, — eu ri. Eu empurrei seu ombro
brincalhao, mas ele trancou seus pés no lugar entao eu acabei com a
minha mao descansando em seu ombro. Eu deixei cair para o meu lado.

Ele parecia sério. Eu era a unica que deveria ter ficado irritada e
ciumenta, e eu estava, mas nao era justo. Claro que ele estava com outra
garota. Claro que ela era bonita. E claro que eu estava sozinho.

— Eu vou te ver de novo, — eu disse.

Ele nao me seguiu e ele nao disse nada, mas quando eu alcancei a
esquina, eu coloquei um olhar por cima do meu ombro para ele. Ele ainda

estava observando.



Capilule 3

Foi o sentimento de desapego que me levou a renunciar ao ultimo

fim de semana de festividades antes da formatura para cacar
apartamento com meu pai em Nova York.

Minha mae e Salomao tinham me chamado para me oferecer o
apartamento de Salomao em Greenwich Village, mas eu nao queria isso.
Eu queria um lugar meu, onde pagaria o aluguel, e nao seria
repentinamente despejado quando o casamento de minha mae
desmoronasse.

Meu pai precisava estar em Nova York naquele fim de semana e disse
que olharia comigo. Eu sabia que ele seria mais pratico sobre o que eu
precisava e o que eu seria capaz de pagar.

— Ainda acho que isso € uma ma ideia — meu pai disse quando o
conheci no hotel para almocar.

Eu revirei os olhos.

— Seu namorado concordou comigo, — ele apontou.

— Ele ndo é o meu namorado.



— Vocés terminaram?

— No6s nunca namoramos.

Ele bebeu sua agua. — Sua geracao tem algumas ideias baguncadas
sobre relacionamentos normais. Vocé sabe disso?

Eu inalei bruscamente.

— Esse garoto gosta de vocé, — ele disse.

— Papai.

— E vocé gosta desse rapaz.

— Papai.

— Ideias, — ele disse.

— Cale-se.

Ele sorriu, tirando um pedaco de pao da cesta antes dele. — Quer

saber como € a Nova lorque no salario de um jornalista?

Eu ergui minhas sobrancelhas.

Ele rasgou o pao ao meio e deu uma mordida. — Pode ser mais
assustador do que a Siria.

Nao era assustador. Mas com certeza foi pequeno e caro.

Meu pai nao se regozijava. Ele fez ao corretor mais perguntas —
aluguel, seguranca depoésito, transporte — e ele tocou em coisas eu nao
teria pensado — se o prédio era responsavel por fixacao eletrodomésticos,
se o deposito de seguranca era totalmente reembolsavel, se havia alguém
que eu poderia chamar se eu nunca perder minhas chaves.

Meu pai me disse que ele pensava que eu tinha um gene suicida
quando eu disse a ele que eu gostava mais do lugar na rua 116th.

— Por qué? — Eu perguntei.

Ele sorriu. — Este é o Harlem espanhol. Tem a maior taxa de
criminalidade em Nova York.

— Bem, tem tetos altos — eu disse. E estava limpo e o bairro nao
era tdo ruim quanto o meu pai fazia para ser. Eu gostei da ideia de ter
um pouco mais espaco aqui em vez de um armario e um banheiro mais

no centro.



Meu pai assinou o contrato de arrendamento a contragosto e fomos
jantar; cansada, mas infinitamente aliviada por que nao teriamos que
passar o dia seguinte vagando por caminhadas.

Comemos em um famoso restaurante no Harlem que meu pai de
alguma forma conhecia alguém. Ele era o oposto de mim dessa maneira
— eu nao conhecia pessoas em lugares onde eu deveria. Ele conhecia
pessoas em todos os lugares, mesmo em lugares onde nao deveria.

Meu pai comecou em Jack novamente depois que pedimos vinho.

— Vocé o conheceu por cinco minutos. Ele saiu do jantar, — eu
disse.

— As Unicas pessoas que valem a pena ficam ao redor sao aquelas
que te deixam louco. — Ele assentiu. — Se eu tivesse descoberto isso

quando eu tinha vinte e cinco anos, eu provavelmente nunca teria
deixado sua mae.

— Vocé dormiu com uma secretaria.

Ele encolheu os ombros. — Foi complicado. Entdo, por que o
dispensou?

— Como sabe que ele nao me deixou?

— Eu vi como ele olhou para vocé.

— Bem, vocé deve ter tido alucinacao porque ele terminou as coisas,
— eu disse.

Meu pai me estudou por um segundo e acenou com a cabeca, como
se ele nao estivesse certo de acreditar em mim. — Sua mae esta em um
estado sobre vocé indo para a Siria.

Eu exalei. — Nao é como se eu tivesse me alistado.

— Nao, — ele disse. — Nao acho que vocé gostaria muito de pensar
em David indo embora. — Fez uma pausa. — Ou Jack.

— Acabou.

Ele limpou a garganta, irritado. — Escuta, Hadley. Tudo o que estou
pedindo € que vocé reconheca nossa preocupacao. Vocé acha que esta
fazendo algo altruista e nobre, e vocé esta, mas € egoista se recusar a ver

como isso afeta as pessoas que se preocupam com VOCE.



Eu ri. — Vocé acha que eu estou sendo egoista? — Perguntei. —
Bem, a tempo, nao acha? Sabe quantas vezes nos mudamos? Vocé sabe
quantos meios-irmaos e irmas diferentes eu cresci com aquele com quem
eu nao falo mais? Essa mae me disse que eram membros da familia antes
que ela mudasse de ideia?

O restaurante nao foi barulhento o suficiente para abafar a minha
voz. Os comensais na mesa ao nosso lado olharam para mim,
aparentemente perplexos.

Baixei a voz, envergonhado. — Sei que é egoista. OK? E para a minha
carreira. Mas tenho vinte e dois anos. E vocé nunca esteve la. Isso foi
egoista. E em vez de apenas continuar com as coisas, mamae foi a
procura de amor. Mais e mais e mais, nao importa quem tinhamos que

sair ou onde tinhamos que ir. Isso foi egoista. —

— Bem. — Ele levantou as maos em rendicao. — Justo.
— Eu sei que isso te afeta e eu sei que eu finjo ndo ver — eu
continuei. — Eu sinto que é provavelmente o que vocé fez quando veio

visitar, certo? Vocé fingiu nao ver quao assustada eu estava? — Ele nao
encontrou meus olhos, olhando para um cardapio. Dei de ombros. —
Poderia ser diferente se vocé tivesse me dado a cortesia de reconhecer
como as coisas me afetaram.

Ele descansou o queixo em sua mao e limpou sua garganta. —
Pensei que estaria melhor com a sua mae.

— Tenho certeza de que vocé se convenceu — eu disse. — Mas vocé
¢ um cara esperto. Vocé ndo consegue executar uma empresa sem
perceber algumas coisas. Vocé sabia que eu nao estaria. Vocé apenas
desejou que eu o fizesse.

Ele se inclinou para tras e me olhou nos olhos. — Eu trabalhei. Sua
mae nao. Eu pensei que vocé seria negligenciada se vocé morasse comigo.
Vocé teria sido. Eu trabalhava dezesseis horas por dia, seis dias por
semana. Eu teria que contratar alguém para educa-la. — Ele encontrou
meus olhos. — Nao estou dizendo que foi perfeito, a vida com a tua mae.
Eu sei que nao era. Eu sei disso. Mas eu acreditava que era melhor. Eu

nao me convenci a pensar nisso. Talvez eu estivesse errado, mas eu nao



estava me enganando. A coisa que vocé aprende quando cresce € como
fazer com as escolhas que vocé tem.

Eu nao esperava um pedido de desculpas, mas eu nao queria uma
explicacao. — O ponto, pai, € que vocé escolheu sua carreira. E mamae
escolheu romance. E nenhum de vocés me escolheu. Entao, o fato de eu
escolher minha carreira € algo que vocé deve respeitar.

— E, Hadley.

Eu balancei a cabeca. — Muito bem.

Ele ficou mais quieto no jantar desde entao. Ele me contou sobre a
empresa de tecnologia na Europa em que eles estavam investigando,
sobre quao mais inteligentes eram os jovens associados no trabalho e
sobre como ele nao podia acreditar que eu estava me formando na

faculdade.



Copila 3)

Dale apertou minha mao bruscamente, enquanto ele estava no

telefone. — Bem, seja o que for que aconteca, ndo vamos pegar Larry
Dawes.

Eu sorri e peguei o olho de um reporter muito mais jovem sorrindo
no canto. Eu nao podia acreditar que eu estava aqui — no New York
Times como um novo contratado.

Dale acenou para o reporter mais jovem para chamar sua atencao e
fez uma série indecifravel de gestos de mao.

O reporter mais jovem sorriu. Ele assentiu. Ele era alto e magro com
cabelos escuros e oculos de armacao quadrada.

— Hadley, sou o Kip Styles.

— Prazer em conhecé-lo.

— Vocé tem que perdoar Dale. Ele acordou de bom humor e esta
tentando muito nao mostra-lo.

— Ouvi isso — grunhiu Dale.

Kip riu. — Vamos. Vamos prepara-la.



Eu o segui até um banco de elevadores e até o décimo oitavo andar.
— Vocé estara no exterior principalmente, certo?

Eu balancei a cabeca. — Sim.

— Entao, vocé tera uma mesa limpa. — Ele sorriu. — Vocé é jovem
para fazer isso.

— O que?

— Ir para uma zona de conflito. — Ele sorriu. — Vocé fala arabe ou
algo assim?

Eu assenti com a cabeca novamente. — Hum, sim. Eu faco.

— Eu pensei assim. — Ele me registrou em um computador e
configurar minha conta de e-mail. — Normalmente néo levam ninguém
para fora da faculdade sem uma boa razao. O arabe € uma boa razao.

Eu balancei a cabeca.

— O que vocé faz?

— Metro, — disse ele. — E eu cobri os esportes um pouco. Basebol
e hoquei.

— Legal.

Ele assentiu. — E divertido. Nao é quase tdo prestigioso como

noticias internacionais, é claro, mas eles também nunca me enviaram
mais longe do que Yankee Stadium.

Eu sorri.

— O Dale disse que tinha ido falar com vocé e que provavelmente
estaria livre para ir depois disso. — Ele sorriu. — Nao o deixes te assustar.

Eu balancei a cabeca. — Sim. Certo. Eu nao vou.

Kip me deixou para tomar um café e eu olhei ao redor da redacao
com admiracdo. Eu ndo podia acreditar que eu estava realmente,
realmente aqui.

— Ei. — disse Dale, empacotando seu Blackberry e voltando para
mim. — Vamos conversar.

Eu acenei com a cabeca e o segui até seu escritorio. Ele fechou a
porta. — Ja terminou suas aulas?

Eu balancei a cabeca.

— Quando é a formatura?



— Sabado.

— Parabéns. Entao, Siria. Oque vocé sabe?

Eu olhei para ele com cautela. — Por onde devo comecar?

— Com o basico.

— E cercado pelo Libano, Turquia, Iraque e Jordania.

Ele assentiu.

— A lingua oficial € o arabe. O partido no poder € o Partido Ba'ath.
Eles estao no poder desde 1963. O atual conflito comecou em 2011, com
o resto das revoltas da Primavera Arabe. Os protestos comecaram
relativamente pacificamente. No entanto, o governo tentou esmagar as
manifestacoes usando a forca militar. Os protestos se transformaram em
uma revolta violenta contra o partido no poder. Nos ultimos meses,
tornou-se uma Guerra Civil em grande escala. Bashar al-Assad, atual
presidente, se recusou a renunciar sob pressao internacional. — Eu
respirei. — O conflito esta acontecendo ha dois anos. E tem sido
complicado pela religido e pelo envolvimento de outros paises. Assad €
um alauita, o que significa que ele faz parte de um ramo minoritario do
Isla, ao contrario do ramo sunita. — Eu respirei. — Grande parte do
conflito pode ser encontrado nas diferencas religiosas, bem como
politicas.

Ele assentiu. — Otimo. Morte atual?

Eu levantei meus ombros. — Nao sei. Eu nado vi um numero
especifico.

— A partir de agora, é seguro dizer 40 a 50.000.

Eu mordi meu labio. Cristo.

— Significa que pode ser muito, muitos mais. E milhdes de pessoas
foram deslocadas, — Dale me entregou uma pasta. — Aqui esta a nossa
cronologia dos grandes eventos. E 1til, mas ndo é a coisa mais importante
que vocé deve saber. O que vocé deve saber € que onde estamos enviando
vocé é extremamente instavel. E seguro o suficiente. N6s nos sentimos
confortaveis com o risco, mas é finalmente instavel. Nao importa quantos
fatos vocé memorize, uma cabeca clara sera seu recurso mais importante.

Eu balancei a cabeca.



— Entao, vamos passar por isso.

Corremos os fatos sombrios. Ele falou. Eu escutei e fiz anotacoes.
Quando terminamos as atualizagoes mais recentes, ele limpou a
garganta.

— Certo. Vocé € fluente em arabe. Vocé nao vai estar fazendo tanto
relato no inicio. Vocé vai contribuir, mas Erin e Kevin vao fazer a maior
parte da escrita. Chip faz fotos. Vocés quatro serdao uma equipe. — Ele
assentiu. — Pense em si mesmo como um assistente muito valioso. — Ele
sorriu. — O jovem aqui esta nos deixando para a faculdade de Direito.
Ele queimou rapidamente - seis meses - mas muitas pessoas nem sequer
duram tanto tempo.

Eu balancei a cabeca.

— Entao, descanse. Vocé sabe? Deixe seus amigos se divertirem.
Diga a eles que vocé precisa dormir, — ele disse. — Como precaucao,
temos sessoes de treino de reféns para qualquer um que passe por la. Por
quanto tempo vocé esta na cidade?

— Sexta-feira.

— Podemos agenda-lo para quinta-feira. Eu acho que € melhor fazer
isso algumas semanas antes, entdo vocé nao esta em panico quando vocé
vai.

Eu balancei a cabeca. — Sim claro.



Copille AC

Eu queria dizer que o treinamento tinha sido reconfortante. Mas nao

tinha. Acabei com um caderno de coisas para nao fazer e um
pressentimento de que o treinamento foi uma tentativa desesperada para
garantir aos trabalhadores que tinham algum minimo de controle.

Dale tinha me dito para excluir minhas contas pessoais Facebook e
Twitter e para abrir novas apenas para o trabalho.

— Todo mundo usa a midia social agora. — Ele explicou. — Até
mesmo sirios no meio de uma guerra civil.

Apagar meu Facebook parecia ser um conselho especialmente bom
quando entrei e vi uma foto de Jack com uma garota asiatica de
aparéncia delicada chamada Grace no meu newsfeed. Poderia ter sido
apenas uma foto amigavel. Jack usava a camiseta da semana de sua
fraternidade e Grace estava usando uma de sua irmandade. Mas ambos
estavam radiantes na camera. E por alguma razao eu odiava isso.

Excluir. Felizmente.



Durante o treino de reféns, eu tinha pensado em Jack apenas com
moderacao, o que me surpreendeu. Eu tinha pensado mais em seu pai,
que eu sentia que eu realmente tinha vindo a saber relatando sobre ele
para a classe de Riley. Eu tinha encontrado clips de video dele on-line.
Alex se assemelhava a seu pai muito mais perto do que Jack, mas havia
um pequeno clipe que eu encontrei de Scott Diamond entrevistando um
homem fora da Bolsa de Valores de Nova York. Foi uma entrevista chata
sobre as taxas de cambio. Mas era como assistir Jack. Eles tinham todos
0S mMesmos maneirismos.

Perguntei-me se Scott Diamond sabia que nao imploraria.
Implorando, eles nos disseram, fez vocé mais facil de matar. Os detalhes
pessoais, no entanto, foram uteis. As coisas que seu pai disse quando foi
pescar, o bolo que sua mae cozinhou para o seu décimo segundo
aniversario, a historia de dormir que sua irma disse a seus filhos. Essas
coisas humanizaram vocé. Essas coisas, eles nos disseram, poderiam
salvar sua vida.

Eu me perguntava se eles ensinaram Scott Diamond a ser
complacente e calmo. Eu queria saber se ele tentou dizer aos homens que
o mataram sobre Jack e Alex e Julie. Perguntei-me se alguma coisa

importava.



Capilule 4

Minha mae veio a cidade com um vestido azul e com Salomao, com

a intencao de nao falar com meu pai, de acordo com a tradicao.

Meus pais se mostraram mais faceis de ignorar do que antes. David
conversou com minha mae e a chamou com champanhe até que ela se
lembrou da unica coisa que ela amava mais do que nao falar com meu
pai estava sendo o centro das atencoes.

Os pais de Justin também vieram. Eles foram adoraveis.

Minha mae revirou os olhos quando a mae de Justin explicou que
ela trabalhava como neurocirurgia. Eu entendi pela primeira vez na
minha vida que minha mae olhou para baixo em mulheres que
trabalharam para que ela nao teria que olhar para baixo em si mesma.
Quando a mae de Justin perguntou o que ela fez para viver, ela falou
altivamente: — Eu sou uma mae, — ela disse, voltando sua atencao para
Sol.

As sobrancelhas de meu pai decolaram em direcao ao seu cabelo.



Meus pais, Solomon e os pais de Justin nos deixaram depois do
jantar para que pudéssemos ficar loucos por uma ultima noite.
Encontramos Andrew, Nigel e Juliet e bebemos embaixo de uma grande
tenda branca, rindo um com o outro, dizendo uns aos outros que nao
podiamos acreditar que tudo tinha acabado, imaginando o que tinhamos
perdido, perguntando quando nos veriamos novamente.

Eu ri muito. Nos estavamos longe o suficiente da musica que eu
poderia falar com Andrew que estava se mudando para DC para trabalhar
para o departamento de meteorologia e para Juliet, que tinha sido
nomeada o proximo Editora-Chefe, sem gritar. Juliet e Justin comiserado
sobre o quanto eles iriam perder—nos no proximo ano. Todos noés
prometemos voltar e vé-los.

Eu vi Jack de longe, ou pelo menos eu pensei que eu fiz. Eu vi xadrez
e cabelos escuros e aquela caminhada familiar.

Bebi minha cerveja e mordi meu labio. Queria falar com ele. Eu
puxei meu cabelo em um rabo de cavalo, terminei minha bebida para a
coragem, € segui-o.

Eu o encontrei com Xander e felizmente sem uma garota. Xander me
viu primeiro e cutucou Jack com o ombro.

Jack virou-se. Ele nao se barbeou em poucos dias. Ele parecia
desalinhado. Foi uma boa olhada para ele.

— Ei — ele disse.

Xander se levantou, acenou com a cabeca para mim — Ei, Hadley
— e virou-se para uma multiddao de meninos em sua fraternidade para

que Jack e eu estivéssemos sozinhos.

Jack levantou-se e olhou para mim. Ele sorriu. — Entao, Hadley
Arrington.
— Entao, Jack Diamond. — Eu hesitei, pensando no que meu pai

tinha dito sobre egoismo. Eu era egoista. E Jack fosse egoista. Nos nos
escolhemos em vez da outra pessoa.

— Vocé é uma coisa, sabia?

— Vocé nao € tao ruim, eu disse.

Ele assentiu. Ele bebeu sua cerveja. — Vocé vai embora amanha?



— Depois da cerimoénia, sim.

Ele sorriu.

— E vocé? Para onde voceé vai?

— Nova York, — ele assentiu. — A casa da minha mae nos
suburbios, no entanto. Nao a cidade. Eu preciso descobrir algumas
coisas.

— Sim, — eu disse. — Bem, isso € bom.

Ele assentiu. — Vai ser bom. Muitas pessoas estarao por perto.

Eu esgueirei um olhar através da barraca. Os postes de metal
estavam envoltos em luzes de Natal, a musica da cancao de Van Morrison
soava um pouco mais triste do que costumava fazer, e Jack parecia muito
bom.

— Obrigado, — Jack disse, com um sorriso.

Eu ruborizo. — O que?

— Disse que eu estava muito bem. Obrigado.

Fechei os olhos. — Jesus. Eu sinto muito. — Eu podia sentir meu
rosto flamejante.

Ele riu. — Tudo bem. Vocé sempre esta muito bem. — Ele lambeu
os labios e me encarou desnudo.

— Entao, talvez nos vejamos — aventurei. Eu tentei pensar nele em

Nova York — os dois crescendo um pouco — e entao talvez em alguns

anos ....

— Deus, eu realmente espero que nao, Hadley, — ele disse.

Certo. Engoli em seco. — Sim. Desculpa. Desculpe, eu so6 ... a
musica, a cerimobnia e tudo isso ... estda me deixando sentimental.

Parabéns, no entanto. Na formatura.

Ele sorriu tristemente e eu sorri tristemente de volta. — Vocé
também.
— Eu ... bem, talvez eu te veja na cerimonia, — eu disse, com um

sorriso trémulo.
Ele riu amargamente.

— Eu vou embora. Desculpa.



Eu mudei. Ele pegou meu pulso e me puxou para perto dele. Ele
correu seu polegar sobre as veias em meu pulso perto da base da minha
palma. Suas maos eram quentes e gentis, calosas. Eles se sentiam tao
bem. Eu exalava pesadamente. Parecia que fazia tanto tempo que nao me
tocava.

— Hadley Arrington, — ele murmurou.

Engoli em seco. Ele me olhou nos olhos, puxou-me para perto, e
beijou-me suavemente — seus labios como uma vibracao de asas de
borboleta contra a minha. — Droga, sinto sua falta. — Ele disse.

— Eu... eu queria ... — Eu nao sabia o que dizer. — Eu também.

Ele passou os dedos pelo meu cabelo, afrouxando o rabo-de-cavalo,
segurando meu queixo em suas maos. — Ei, fica a salvo, esta bem?

— Sim. Eu vou.

Ele balancou a cabeca para mim, nossos olhos estavam trancados,
e eu pensei brevemente que talvez pudéssemos salva-lo. Talvez possamos
conserta-lo. Talvez pudéssemos ser inteiros.

— Adeus, Hadley.



Copilals

Chorei por Jack Diamond quando cheguei em casa. Em vez de

chorar na formatura, chorei por Jack.

Ele estava certo em dizer adeus entao.

Procurei seu rosto, brevemente, quando jogamos nossos chapéus no
ar, quando saimos para conhecer nossas familias, quando as pessoas
estavam chorando de alegria e tristeza e possivelmente de ressacas
colossais. Nao consegui encontra-lo.

Eu me agarrei a David, que nao conseguia parar de rir.

— Ja terminamos, feito, feito, feito — ele cantou.

Mas mais tarde David se agarrou a Justin, e eles reafirmaram que
eles seriam capazes de fazer um relacionamento de longa distancia
trabalho, e minha mae e Solomon foram para o aeroporto e meu pai
voltou para me ajudar com o ultimo dos meus pertences.

O voo de Davi para San Francisco foi no dia seguinte.

Meu pai esperou no corredor enquanto eu abracava David com forca

e ele comecou a chorar novamente.



— Nao, nao, ndao — eu disse. — Temos que ser felizes. No6s nos
veremos. NOs vamos.

— Nao sera a mesma coisa.

Eu o beijei na bochecha. — Vocé sempre sera minha melhor amiga.

Dei-lhe a maquina de cappuccino e tentei nao explodir em lagrimas
quando ele disse: — Quatro anos e finalmente € todo minhal!

Dirigimos até o aeroporto. Tinhamos voos separados — meu pai vai
para Pequim e eu para Nova York e ele me abracou no portao. Em poucos
dias, estaria na Siria e ele iria para Toquio antes de voltar para Londres.

— Estou orgulhoso de vocé, garota, — ele disse bruscamente,
empurrando uma caixa embrulhada na minha mao, e desaparecendo em
direcao ao terminal internacional.

Eu a abri esperando por meu voo, pensando que seria uma delicada
peca de joia selecionada por seu assistente.

Mas era um telefone via satélite. O presente perfeito.

Eu respirei e exalei. Eu disse a mim mesmo que estaria bem.



Copilale 3

— Eles estao nos enviando porra bebés agora, — Kevin Dell disse em

busca de bagagem no aeroporto de Damasco.

A julgar pelo aeroporto, vocé nao saberia que o pais estava em
guerra. Estava limpo, e enquanto havia soldados armados, nao parecia
muito diferente do JFK.

Eu sabia que era Kevin Dell porque eu tinha passado a ultima
semana memorizando os curriculos dos trés jornalistas com quem eu
estaria trabalhando. Kevin Dell era o mais alto. 42, grisalho, vencedor do
Pulitzer, uma perna cheia de estilhacos, um divorcio ruim em 2003 e
mais elogios do que vocé poderia contar.

— Bebés malditos, — repetiu Dell.

Ele estava falando com Chip Clark, o belo fotégrafo vencedor do
Prémio Pulitzer com um sorriso de um milhao de ddlares. — Vocé Hadley?
— Perguntou Chip.

— Sim.

Kevin Dell estendeu a mao. Eu apertei.



— Eu sou a Dell. Este € Chip Clark — disse Dell, batendo Chip no
estomago. Chip tinha trinta anos, um tanto de prodigio. Eu tinha visto
suas fotos antes. Eles tendiam a ser coracao parar.

Estavamos apenas faltando Erin, uma experiente jornalista que
cresceu na Australia e quebrou varias historias importantes sobre a
corrupcao internacional.

— Deixe-me pegar a sua mala, — Chip ofereceu.

— Nao, leve sua propria bolsa — disse Dell. Ele olhou para Chip. —
Nao é o maldito Ritz Carlton. Nao vamos dar ideias para ela.

Chip sorriu e nés caminhamos através de uma série de detectores
de metal para a manha brilhante e brilhante.

Eu a vi sentada no lado do passageiro do jipe; Erin Phipps, em calca
de verde oliva, com um lenco de cabeca caindo de seu cabelo loiro sobre
seus ombros finos. Ela tinha um cigarro apertado entre os dentes. Parecia
uma estrela de cinema.

Eu joguei meu saco na parte de tras do jipe como Dell pulou para a
frente.

— Quantos anos vocé tem? — Erin perguntou com uma voz rouca.
Parecia uma estrela de cinema também.

— Ja te disse. Ela é uma crianca — disse Dell.

— Tenho vinte e dois anos.

Erin assentiu e exalou um fio de fumaca entre seus dentes. — Bem-
vindo ao inferno, garota.

Chip subiu para tras comigo. — Nao € tao ruim.

— Nao coloque coisas, — disse Dell. — Vamos ficar em Damasco,
que é seguro. Nos entramos nas cidades controladas pelos rebeldes a
cada poucos dias. As coisas ficaram um pouco complicadas nas ultimas
semanas. Vocé nao quer ser pego fora de Damasco depois de escurecer.

Eu balancei a cabeca. — Certo.

Chip olhou para a estrada. Poderiamos estar em qualquer lugar.
Havia cartazes, carros, sem sinais de agitacdo. Eu me movi incomoda.

— Estranho, hein? — disse Chip, olhando para mim.

— Desculpa?



— E estranho - quéo calmo parece — explicou. — E, a vinte milhas
de distancia, tudo foi para o inferno.

Eu balancei a cabeca. — Sim. Isto é. —

-

Eles nao me deram muito tempo para me instalar antes de sairmos
para conversar com um comandante rebelde. Deixei minhas coisas no
hotel, peguei um gravador, uma garrafa de agua e um caderno e segui-os
de volta para a tarefa do dia.

Dirigimos até Daraa. Um baluarte militar que era vulneravel a
tomada de poder pelos rebeldes.

Foi uma hora de carro para Daraa. O mundo mudou em uma hora.

Vocé podia ouvir um tiroteio uma vez que vocé comecou a se dirigir
para o sul para as fortalezas.

Erin e Dell estavam brincando sobre o general bombastico que iamos
entrevistar e Chip ocasionalmente tirou fotos.

— Pegue um de Hadley — sugeriu Dell, observando no espelho
retrovisor. — Antes e depois ela viu essa bagunca.

Ele sorriu e tirou uma foto. Eu tinha certeza que eu parecia
desconfortavel.

— Estamos chegando a um posto de controle, — Dell me disse. —
Hora de brilhar.

Eu estava grato por ter algo para fazer.

— Coloque um lenco na cabeca — disse Chip, sério.

Eu puxei um desajeitadamente. Chip bufou e ajustou-a
rapidamente. Seu toque era utilitario, como se eu fosse uma camera, algo
que ele estava trabalhando.

Erin bocejou. — Merda misogina, Arrington. Acostume-se a isso.

Dell baixou a janela.

— Salaam, — disse ele.

O guarda sirio latiu rapidamente para identificacao e entreguei-lhe
nossos passaportes e credenciais de imprensa, falando tao

diferencialmente quanto eu pude.



O guarda me deu um olhar duro, mas nos acenou. Eu me sentei de
volta contra o assento, sentindo aliviada.

Dirigimos até os postos do comandante rebelde. Fomos inaugurados
sem palavras. Dell tinha entrevistado ele antes. Eu era a unica que era
nova.

O comandante falou em inglés. — Ela € nova. — Ele balancou a
cabeca para mim. — O que aconteceu com o garoto?

— Faculdade de Direito, — Dell disse, olhando para mim, entao eu
sabia que nao falaria.

Ele estudou com desconfianca, mas nao disse mais nada. Liguei
meu gravador e esperei que ele caisse em arabe. Ele nao o fez.

Chip brincou com seu telefone. Tendo sido dito para nao tirar fotos,
ele ndo tinha nada a fazer com suas maos.

— O que? — Perguntou Dell, virando-se para ele.

— Banheiro? — Disse Chip. Ele acenou com o telefone para Dell e
Dell assentiu.

Ele foi escoltado da sala, e alguns segundos, depois de ter
perguntado nada mais do que perguntas de softball, Erin agradeceu ao
comandante por ter tomado o tempo para nos encontrar e nos
comecamos a ir.

Eu nao entendi o que estava acontecendo até que Chip estava no
carro. — O que esta acontecendo la embaixo? — Exigiu Dell.

— Dois homens-bomba atacaram uma fortaleza rebelde.

— O que?

— Nao confirmado.

— Onde? — Perguntou Dell.

— O canto noroeste da cidade.

— Alguém tomando responsabilidade? — Erin exigiu, tocando para
fora um texto ou um e-mail em seu Blackberry.

— Nao, nao, nao que eu possa ver. As pessoas estao dizendo ISIS ou
os militares.

— Nao pode ser militar.



— Nao confirmado, nao confirmado, — gritou Chip, enquanto
aceleravamos.

Chegamos a uma pilha de escombros pouco tempo depois. Eu tremi
enquanto ouvi o tiroteio. Eu nunca tinha ouvido tao perto. Uma crianca
gritando passou por uma parede desmoronando na direcao que tinhamos
dirigido.

— Foco, — Chip disse calmamente para mim. — Sério, cabecas para
cima agora.—

Eu assenti, tentando me preocupar onde alguém pequeno teria que
ir para a ajuda em um lugar como este.

Dell gesticulou para um homem perturbado que estava
movimentando violentamente a destruicao.

Fechei minha mente e comecei a traduzir para eles.



Copilale 1

Depois do primeiro dia, eu nao pensei que qualquer coisa poderia

me chocar. Tudo misturado. Trabalhamos em grupos de dois ou quatro,
dependendo do que precisava ser feito. Cada vez mais, Chip e eu
estavamos sozinhos.

Chip nao tinha arabe, mas Erin e Dell tinham o suficiente para
passar juntos. Fazia sentido, mesmo que nos deixasse sem um reporter
mais sénior.

Eu arquivei minha primeira histéoria no segundo dia. Estaria
enterrada na secao internacional quando fosse impresso, um breve artigo
sobre a escassez de medicamentos nas regioes controladas pelos
rebeldes.

No meu terceiro dia, eu s6 comecei a enviar resumos para o
escritorio de Nova York, nao-copiada, espetacular. Apenas informacao.
Eles foram dobrados em grandes histérias por reporteres praticados com

base em Nova York e Londres.



Eu nao conseguia me lembrar quando minha primeira semana
terminou e a segunda comecou. Eu certamente nao sabia que dia da
semana era a maior parte do tempo.

Entao, eu nao sei quando vimos a menina morrer.

Chip estava jurando quando a escuridao caiu. Nosso jipe estava
longe de ser encontrado. Ambos comecamos a temer que tivesse sido
roubado. Estavamos nos arredores de uma parte perigosa da cidade, o
céu estava ficando cinza, e o tiroteio soou perto, talvez apenas a alguns
quarteiroes de distancia.

No6s tinhamos ido para perseguir outra histéria de carnificina, e
tinhamos encontrado carnificina, mas tiros demais para Chip para
fotografa-lo com seguranca, entao voltamos para o Jipe.

E ele tinha fodidamente desaparecido.

— Nao estacionamos aqui? — perguntei.

— Eu nao sei!l — ele gritou. Ele respirou. — Desculpa. — Passou a
mao pelos cabelos. — Mas temos de nos mudar. Nao podemos ficar aqui.

— Onde?

— Apenas a pé. Vou ligar para a Dell.

Ele discou e caminhamos para o norte, passando por janelas
quebradas e casas desintegradas, o rugido do mundo em nossos ouvidos.

— Dell, & Chip. O nosso carro foi roubado e estamos caminhando
para o norte ao longo da fronteira da cidade ... sim, eu sei porra. — Ele
suspirou. — Nao estamos longe. Tudo bem, vamos tentar chegar la.

— Nos temos que nos mover, — ele disse, quebrando em uma
corrida.

— O que ele disse?

— Para mover, — Chip estalou. Ouvi a urgéncia em sua voz e comecei
a correr com ele. — Vamos encontra-lo na beira das ruinas junto a
mesquita, certo? — Ele balancou sua cabeca. — Toda a cidade foi para o
inferno. — Ele me puxou para a esquerda por uma rua familiar. — Ouca,
Se nos separarmos ou se me machucar, corra para as ruinas e pegue a

Dell.



— Ele disse para fazer isso? — Eu perguntei, pensando que nao
poderia vir a isso.

— Sim, — ele disse.

No6s comecamos a ouvir bombardeios. Estava perto, muito perto. Era
tao alto que obscureceu o tiroteio.

Meus ouvidos tocaram.

— Merda, merda — gritou Chip. — Vamos atravessar aqui. — Ele
acenou para um beco.

— Nao, nao, nao — gritei, agarrando-lhe o pulso. Era um beco
estreito que ia entre dois edificios e poderiamos ser facilmente disparados
por um franco-atirador das janelas do ultimo piso.

— E mais rapido.

— Nao, vamos da maneira que sabemos.

Um homem empurrou dois meninos na frente dele, empurrando-os
pelo mesmo beco. Eu ouvi-lo exortando-os a correr para casa enquanto
ele desembaracava uma arma.

Eu vi o sangue desabrochar da testa da menina ao mesmo tempo
em que ouvi o tiro. Ela caiu no chao. Estava morta. Eu soube
imediatamente.

O pai gritou e pegou seu corpo minusculo, quebrado, uivando
mesmo quando ele pediu que seu filho voltasse para casa, carregando—
a com ele.

— Oh meu Deus, — eu disse, em um sussurro estrangulado.

Ouvimos outro tiro e Chip se abaixou. — Corre!

Corremos pelo caminho que conheciamos. Eu ignorei os tiros,
tremendo, vendo aquela menininha morrer de novo e de novo enquanto
eu corria.

Que idade ela tinha? Cinco? Talvez seis.

Quanto mais justo teria sido se eu fosse baleado em vez dela?

Quando chegamos aos escombros na praca, vimos o Jeep da Dell.
Chip dobrou e vomitou.

— Cristo, — ele disse.



Dell nao disse nada quando entramos no carro. Chip subiu na parte
de tras e jurou incoerentemente enquanto aceleravamos a estrada
acidentada.

Quando chegamos a estrada principal, ele falou. — Vocés estao
bem?

Chip nao disse nada.

— Clark, preciso ouvir a tua voz.

— Otimo — disse ele, oco.

— Hadley?

— Estou bem. Estou bem.

Dell jurou novamente e socou o volante e acelerou todo o caminho
de volta para Damasco.

Eu comi com Chip. Se vocé poderia chama-lo comer. Nenhum de nos
tocou a nossa comida. N6s nos sentamos no chao de seu quarto, que era
mais miseravel do que o meu e coberto em suas fotografias de cair o
queixo.

— Vocés dois estao fora de servico amanha, — Dell nos aconselhou.
— Nao me importa o que eles relatarem.

Deixou-nos ir para Erin e trabalhar em suas criticas.

— Quantos anos vocé acha que ela tinha? — perguntei a Chip.

Ele balancou sua cabeca.

— Como seis, certo? — Eu perguntei.

— Cale a boca — disse Chip. — Nao vai ser bom falar sobre isso.

— Quero dizer, como, ninguém — nao ha nada — que deve ser uma
coisa atroz, e nao é. Tipo, ha tanto coisa ruim acontecendo, ninguém vai
se importar —

— Cale a boca ou saia, — Chip disse. — Estou falando a sério. Nao
consigo pensar nessa merda.

Eu sai. Eu nao gostei quando gritavam por tentar ter uma conversa
que eu mal precisava ter.

Saber que eu poderia dormir no dia seguinte fez tudo pior. Eu escolhi
ficar acordada, lendo paginas e paginas de informacoes no Twitter. A

escrita arabe borrada em um fluxo continuo.



140 caracteres e tudo o que alguém tinha era ma noticia.
Eles estavam certos, eu pensei, enquanto eu adormecia ao nascer do

sol. Eu nao tinha ideia do que eu estava me metendo.



Copilale

O dia de folga foi pior. Porque eu tinha que contar com o que

tinhamos experimentado. Eu nao queria ver Chip, mas eu nao queria
ficar sozinha.

Eu escrevi de volta aos e-mails de David.

Ele me enviou oito e o ultimo foi alegre, mas preocupado:

Hadley garota,

Vocé estd me ignorando? E nebuloso aqui e maravilhoso e Justin estd
tentando mudar uma lampada e falha, mas é vinte pés no ar, entdo eu ndo
posso culpa-lo! Espero que esteja a salvo.

Amor, David

Eu comecei o e-mail quatro ou cinco vezes.

Teria sido egoista queixar-se a ele. Eu nao poderia dizer a ele que
uma crianca tinha sido baleada e ninguém tinha chamado a policia ou
feito nada, porque era apenas uma das coisas que acontecia o tempo todo

aqui.



Eu escrevi um pequeno artigo sobre ele, tentando encaixar a
tragédia cruel e pessoal em um artigo que poderia correr em um jornal.

Eu terminei e mandei para Dale, sabendo que ele diria que nao era
algo que eles pudessem executar em um jornal nacional — era apenas
uma anedota, nao uma noticia, mas eu disse a mim mesmo, pelo menos,
eu saberia que eu tinha tentado, pelo menos, eu tinha me incomodado
em escrever algo, pelo menos eu teria um registro de sua morte, aqueles
poucos segundos, algo que deu uma de tantas vitimas um registro
publico da morte. Mesmo que eu nao soubesse o nome dela.

Chip nao suportava estar sozinho no hotel, mais do que eu podia.
Ele bateu na minha porta, murmurou uma grosseira desculpa por estalar
e ofereceu comida.

Eu deixei ele entrar.

— Acho que eles podem nos retirar — ele disse. — Quero dizer, isso
esta ficando louco.

Concordei com a cabeca.

Nao havia muito mais a dizer. Quando eu tinha vinte e dois anos, vi
uma menina de cinco anos receber um tiro. Talvez tivesse seis anos. Eu
nunca vou saber o nome dela. E eu sabia que ninguém tinha que decidir

como sua vida foi. Na verdade, nao.



Copille A€

Eu nunca pensei em alguém na Siria, porque eu estava focado no

que estava acontecendo. Transcrevendo a historia, mantendo um olho na
porta, procurando por Chip, sabendo que talvez precisassemos nos
mover a qualquer segundo, em qualquer momento.

Vocé nao pode pensar sobre sua mae e seu pai quando vocé esta
gritando sobre o som de bombardeios em uma lingua que vocé aprendeu
em salas de aula tranquilas ao redor do mundo.

Eu vi coisas piores do que aquela garotinha de cinco anos morrendo.

Coisas mais sangrentas. Coisas mais tristes.

Eventualmente vocé parar de colocar as coisas na escala. E tudo
horrivel, vocé ndao pode dizer a diferenca, entdo vocé transforma cada
coisa horrivel em um fato. Uma menina disparou. Um homem executado.
Um adolescente amarrado e espancado e morto porque alguém repetiu
uma historia que contou em sua aula de historia.

Outro jornalista desaparecido.

Rumores de ataques quimicos novamente.



Uma longa noite, enquanto nos dirigiamos silenciosamente para
longe de uma cena horrivel — a mesma velha historia em um lugar novo
— eu pressionei minha cabeca para a janela do caminhao, olhando para
a escuridao para as cidades de onde todos desapareceram.

Erin estava fria, Dell aspera, Chip fragil. Nenhum deles convidou a
proximidade. Nem eu. Mas eu sentia como se estivesse desaparecendo,
também. As coisas que me tinham assentado no lugar, as pessoas com
quem falei, as rotinas que eu tinha, minha familia, David, todos tinham
desaparecido.

Chip tinha me dito se alguma coisa acontecesse com ele, eu deveria
dizer a seus pais 0 quanto ele os amava. Eu disse a ele que sim. Eu tinha
certeza que eles ja sabiam disso.

Percebi que se algo acontecesse comigo, eu gostaria que alguém
dissesse a Jack Diamond que eu o amava. Eu nunca tinha dito isso a
ninguém. Ele nunca saberia se eu morresse aqui.

Eu assisti os edificios apagados e terra e eu pensei em Jack, como
ele estava la fora, além do alcance. Lembrei-me de seu calor. Lembrei-me
de que ele me confortava, de alguma forma, quando eu nem sabia que
precisava de conforto, alguém para me segurar a noite quando me
perguntava que diabos o ponto de qualquer coisa era.

Eu o queria.

Eu senti falta dele.

Eu trocaria isso por ele.

Eu trocaria isso por nada.

Mas eu queria troca-lo por ele.



Copilale 1

Chip me agarrou antes do amanhecer, em talvez duas horas de sono,

e ele disse que tinhamos que ir, empurrando uma lata de Red Bull em
minha mao.

— Pierre disse que agora tem provas reais. Vitimas macicas.

— Evidéncia do que?

— Armas quimicas — gritou Chip.

Estivemos perseguindo a prova de ataques com armas quimicas ha
semanas. Tendo entrevistado dezenas de rebeldes em todo o pais,
sabiamos que era improvavel que essas historias uniformes saissem sem
que ocorressem ataques.

Alguns médicos nos disseram que haviam tratado pacientes cujos
sintomas estavam alinhados com a exposicdo a neurotoxinas, mas nao
tinhamos encontrado nenhuma outra evidéncia para corroborar isso e
nao poderiamos imprimir outras historias além das que dizem que os

rebeldes sirios alegavam ser atacados por substancias quimicas bracos.



Eu puxei minhas botas, e uma jaqueta, e peguei minha camera de
flip e gravador e telefone.

Estavamos na rodovia antes 3 da manha. Chip me jogou uma das
mascaras de gas do porta-luvas.

— A sério?

— Pierre diz que esta quente — ele disse. — Pegue.

Pierre era um jornalista francés que havia relatado sobre pacientes
internados na sala de emergéncia com sintomas de intoxicacao gasosa
alguns meses atras.

No6s confiavamos nele, mas ele nao tinha sido capaz de confirmar
nada além dos relatos dos médicos. Os rebeldes eram dificeis de localizar,
homens jovens em perigo de morrer, e se vocé pudesse encontra-los, eles
podem nao querer falar. Eles nunca sabiam quem eles estavam colocando
em perigo.

— Onde? — Eu perguntei.

— Em Ghouta, — Chip disse. Ele balancou sua cabeca. O ultimo
ataque alegado tinha sido em Adra.

— Os pacientes entram agora — disse Chip. Ele olhou para mim. —
Vai ser desagradavel se Pierre estiver certo. Disse que um par mil podia
morrer.

— Jesus, — eu disse.

— Sim.

Estacionamos no escuro perto do hospital, e nés poderiamos ver que
havia muita atividade ja.

Corremos em direcao a entrada da sala de emergéncia, e entao vimos
tudo.

Os vomitos de mulheres e criancas tossindo sangue, corpos
minusculos caindo contra paredes, médicos gritando sobre pacientes
gritando, médicos restringindo meninos de olhos loucos.

Pierre abandonara a camera e falava rapidamente com um meédico
em franceés.

— Que diabos? — disse Chip. — Que diabos esta acontecendo?



— Estamos quase sem atropina — disse o médico. — Vamos precisar
desviar os pacientes para instalacoes onde possam ser tratados.

— O que € atropina? — perguntei a Pierre.

— E o antidoto contra Sarin — murmurou em inglés.

— Puta merda, — Chip murmurou.

Ele levantou a camera e comecou a tirar fotos.

Eu olhei em volta confusa para alguém que nao estava muito doente
para falar, mas parecia impossivel. Fechei os olhos e respirei um pouco.

Foi dificil para mim respirar também. Fiquei em panico fugaz, me
perguntando se o ataque estava em andamento, se eu estivesse em perigo
de morrer. Parecia que a maneira como o meu coracao estava batendo.

Encontrei um menino, sentado sozinho, talvez com 13 anos. Ele era
uma crianca pelos meus padroes, mas um adulto pelo padrao deste
quarto. Ele estava chorando suavemente, entre ar aspirado por uma
mascara de oxigénio.

— Posso te fazer algumas perguntas? — perguntei suavemente em
arabe.

Ele assentiu.

— Lembra do que aconteceu?

— Estavamos dormindo — comecou ele. — E eu acordei, minha mae
gritando que o bebé nao estava respirando. — Ele continuou. Ele tinha
cinco irmas. Seu pai, um rebelde, estava morto, e seus dois irmaos mais
velhos tinham se juntado a luta contra Assad.

O bebé morreu, ele me disse.

Ele comecou a chorar novamente, suavemente.

— Qual o seu nome? — Eu perguntei.

— Jabbar.

— Eles sairam? Eles estao aqui?

Ele balancou sua cabeca. — Eu pedi ajuda, mas todos precisaram
de ajuda. Eles trouxeram-me aqui em vez disso.

Eu mordi meu labio. As lagrimas escorriam pelo seu rosto.

— Seus irmaos sabem onde vocé esta?



Ele balancou sua cabeca. Um meédico veio e me afastou e eu o
observei, desejando ter tempo para ter o coracao partido por ele,
desejando ter recursos para encontrar seus irmaos. Jabbar. A irmazinha
de Jabbar morreu.

Chip me encontrou em um corredor, tentando recuperar o folego.
Ele me puxou pelo braco. — Eles querem que saia daqui. Vamos para a
mesquita.

— O que? Por qué?

— Eles querem que saibamos. Digamos que possamos ficar expostos
e eles estdo ficando sem recursos para tratar as pessoas.

Seguimos Pierre para fora do hospital e mais para a cidade.

Estava quieto e silencioso na praca quando o sol nascia. Saimos do
jipe e fechamos as portas do carro, e percebemos por qué. Havia anuncios
sendo lidos sobre os alto-falantes: uma lista de nomes.

E do outro lado da praca, em linhas arrumadas, envoltas em folhas
brancas havia centenas de corpos. Adultos normais, criancas, criancas e
pequenos, pequenos pacotes infantis.

Meu coracao caiu.

Eu nao poderia fazer isso.

Ele bateu contra meu peito. Eu pensei que eu poderia fazer isso, mas

eu sabia entdo que eu nao poderia. Eu nao poderia fazer isso.

No final do longo pesadelo daquele dia, recebemos a chamada que
tinhamos esperado. O telefonema que eu estava esperando.

— Estamos tirando vocé. Chip e Erin vao para o Libano. Arrington,
vamos voltar para Nova York. Dell, vocé tem autoridade para continuar
relatando, mas nos estamos levando vocé para a Turquia, — Dale nos
disse. No6s ouvimos o peso em sua voz sobre o viva voz. — Fez um bom

trabalho. Mas estamos trazendo vocé para casa.



Capilule 1

Um som de sirenes me acordou.

Sirenes de Nova Iorque. Harlem sirenes.

O tipo de sirene que vocé sabe nao se preocupar. Mas era a terceira
vez que eles me acordavam e eu tinha caido da minha cama e de joelhos,
como eu estava esperando balas para pulverizar através da janela. Era
apenas uma da manha.

Peguei meu celular com maos trémulas e liguei para David.

Ele pode estar acordado, em San Francisco.

— Ei namorada! Estou tao feliz por vocé estar de volta em Nova York
. — Agora podemos falar pelo telefone.

— Ei, David, — eu disse. Engoli em seco.

— O que esta errado? — ele perguntou.

— Nada. Somente. Nao consigo dormir.

David estava mais abalado do que eu tinha sido capaz de superar os
ataques quimicos. Eu nédo sabia como fazé-lo fazer sentido na minha

cabeca e eu tinha parado de tentar.



— Diga-me algo sobre San Francisco, — eu disse a ele.

— Esta nublado.

Eu sorri.

— Mas eu posso ver a Bay Bridge da minha janela. Aposto que vocé
se lembra disso. Eu gosto da Bay Bridge. Eu acho que o Golden Gate &
sobrestimado. Quero dizer, € tao la fora. Vermelho! E suspenso. Mas a
Bay Bridge € azul. Realmente nao quer sua atencao. Eu estou realmente
com uma ponte de qualidade.

Eu ri.

— E € o que eu posso ver da minha janela, por isso € o meu favorito.

Eu ri novamente.

Era a quinta noite em uma semana que eu tinha chamado ele.

Ele me contou sobre o homem sem teto com a voz dourada que
estava perto de seu prédio e como ele visitaria Justin em algumas
semanas e depois, quando ele tinha certeza de que eu era bom e calmo,
ele disse. — Ei, Hadley, eu estava pensando que talvez vocé devesse falar
com alguém sobre o que aconteceu na Siria. Se vocé nao consegue
dormir. Vocé sabe?

Eu balancei a cabeca. Eu nao queria ver ninguém. Eu queria ficar
dura e continuar com isso. Eu s6 precisava de mais alguns dias. — Sim.
— Eu sorri. — Sim, se continuar, eu vou. Eu ainda acho que ¢ jetlag.

— Vocé nao esta se recuperando do voo, — David me disse.

— Foram apenas trés meses.

Dale tinha me dado a semana de folga, ndao apenas me deu, mas
exigiu que eu tomasse.

— Nao importa — disse David. — Vi alguém depois do que aconteceu
com o Ben. Ele ajudou muito. Acho que pode ajuda-la, também.

Eu balancei a cabeca. — Sim. Vou pensar sobre isso.



Copilale D

Meu terceiro dia de volta ao escritério em Nova York, quando eu

estava comecando a pensar que eu estaria bem, tivemos uma simulacao
de incéndio sem aviso prévio.

Eu tive um ataque de panico.

Eu pensei que talvez fosse asma, e entdo eu pensei que talvez eu
estava tendo um ataque cardiaco, e sabendo ambos eram impossiveis, eu
tentei ficar quieta enquanto todo mundo se levantava e deixava sua mesa.
Mas eu estava paralisada. Eu nao conseguia me mexer. Fiquei de pé,
segurando a borda da minha mesa, com medo de que eu desabasse.

Dale o reconheceu quando passou pela minha mesa. — Hadley,
vamos, — ele gritou. E entédo ele me olhou mais de perto. — Jesus, vocé
esta tremendo. Vocé esta bem?

— Sim, eu consegui.

— Vocé tem asma?

Eu balancei a cabeca.

— Esta doente?



Eu balancei a cabeca com veeméncia.

— Acho que vocé esta tendo um ataque de panico, — ele disse. —
Segure a respiracao por alguns segundos e depois deixe-a ir. E sente-se.
Minha esposa diz que ajuda.

Quando finalmente consegui controlar minha respiracao, desejei
que ele tivesse me deixado. Eu desejava que fosse um fogo real e eu estava
morrendo de inalacdo de fumaca. Eu estava mortificada.

— Vocés dois nao ouviram o alarme? — O sargento dos bombeiros
exigiu, andando pelo corredor para verificar se estavamos todos claros.

— Dé-nos um passe. A garota nao gosta de sirenes, ok? — Dale
respondeu.

O sargento olhou de Dale para mim e de volta para Dale. Ele
assentiu. — Tudo bem, — gritou, para quem quer que estivesse ouvindo
antes de desaparecer de vista.

Dale se inclinou sobre minha mesa e pegou um bloco de notas. Ele
rabiscou um nome.

— Desculpe, — eu disse, com o rosto ardendo.

Ele balancou sua cabeca. — Nao peca.

Eu sacudi da adrenalina. Ele me entregou um pedaco de papel. Dr.
Jane Ferguson. — Marque uma consulta. Ela pode ajudar. Vocé precisa
de ajuda com isso. Bem? Vocé nao pode segura-lo em seu proprio pais.
Vocé nao precisa me falar sobre isso se vocé nao quiser. Mas precisa ligar
para ela.

Eu balancei a cabeca. — Sim, eu irei.

— Vou te dar mais uma semana de folga. Veja o médico, veja o que
ela diz, e escreva uma histéria divertida. Escreva sobre a folhagem de
outono da Nova Inglaterra ou alguma merda. Va para um parque de caes.
— Ele sorriu.

Eu balancei a cabeca.

— Saia. Nao se preocupe, — ele disse.

Eu assenti novamente, empacotando minhas coisas. Humilhada

como o inferno. Eu tive que pegar um aperto.



Dra. Ferguson nao me fez muitas perguntas. Eu disse a ela que eu
estava tendo ataques de panico desde a Siria, eu pensei que era
temporario, e eu nao queria falar sobre isso muito. Ela me disse para
tomar um Xanax quando eu senti uma vir e voltar em duas semanas.

Eu escrevi uma histoéria sobre parques de caes.

E passei alguns longos passeios.

E quando o telefone tocou incessantemente no trabalho e a beira do
terror entrou, eu peguei um Xanax.

Ele ajudou no primeiro.

E entao parou de ajudar.

Voltei ao Dra. Ferguson. Ela aumentou a minha dose e disse que eu
deveria tentar terapia de conversa. Eu disse que eu ficaria com as pilulas.

Dale chamou uma tarde quando eu estava tentando descobrir como
conseguir que minhas maos parassem de tremer.

— S0 queria ver como estava.

— Estou 6tima, — eu disse forte.

— Sim? Isso é bom.

Engoli em seco. — Posso entrar no escritorio em breve.

Ele estava quieto. — Nao te apresse. Eu gostei da historia em
parques de caes. Vocé poderia fazer uma série inteira.

Eu sorri e engoli, olhando para as paredes sombrias do meu
apartamento. Eu devo decorar. Eu deveria decorar, colocar as raizes, e
alcancar as pessoas que eu conhecia aqui. Eu deveria voltar ao trabalho.

Ouvi uma sirene a distancia.

— Olha, se te faz sentir melhor, Chip ainda esta em licenca. Vocés
viram uma merda horrivel — ele disse. — Ninguém pensa menos de vocé
por precisar de tempo para superar isso.

A sirene ficou mais alta. E apenas um barulho.

Respirei e deixei ir, pensando no metré e no East River. Eu sabia
que eu deveria me basear no presente, que um ataque de panico estava
interpretando mal algo que era inofensivo como perigo, que era o medo

na auséncia de perigo.



Eu nao estou em perigo, eu me lembrei.

As sirenes estavam subindo meu quarteirao agora.

— Tenho de ir, — disse ao Dale. — Obrigado por ligar.

Larguei o telefone e procurei no banheiro meu Xanax.

Eu estava bem, ou no momento em que a medicacao chutou dentro
ou pelo tempo as sirenes desbotadas.

Eu queria Jack, eu percebi.

Eu queria Jack. Ele era a tinica pessoa que alguma vez pareceu me
pegar, para me pegar, e ele era a Unica pessoa que eu acreditava que
poderia conseguir isso também.

Quando eu peguei minha respiracao, rolei para o numero dele e para
a foto que eu tinha tirado dele uma manha de quando ainda estavamos
juntos. Era um tiro pateta dele sentado de cueca no canto de sua cama
com seu cabelo em pé desafiando as leis da gravidade.

Pressionei meu polegar o mais leve que pude contra sua imagem. Eu
o chamei.

Nao levantei o telefone ao meu ouvido. Eu nao coloquei no alto-
falante. Ouvi o zumbido fraco de minha mao.

Eu queria que ele fosse para o correio de voz e eu queria que ele
tivesse a mesma mensagem que ele tinha na faculdade.

Ei, é o Jack. Deixe uma mensagem e eu ligarei de volta.

Nao foi engracada ou original. Era exatamente como ele dizia, como
se nao ligasse para quem estava chamando. Eu podia imagina-lo
encostado em um sofa, facil e relaxado.

Engoli em seco, lagrimas desfocadas diante dos meus olhos.
Finalmente coloquei o telefone no meu ouvido.

Eu nao entendi sua voz, no entanto. — Chegou a caixa de correio de
voz de Jack Diamond, — informou um computador. — Por favor, deixe
uma mensagem depois do sinal.

Engoli em seco um n6 na minha garganta. Desliguei o telefone antes
do sinal. Eu nem conseguia respirar normalmente.

Comeca um aperto, Hadley.

Mas eu nem sabia o que isso significava mais.



Eu estava indo para o trabalho amanha, disse a mim mesmo. Eu
nao estava melhorando ficando dentro. Eu precisava ir la fora. Eu

precisava enfrenta-lo.



Copilals 5

O telefone tocou por volta das 11.

— Ola? — Eu disse, me puxando para cima, esfregando os olhos,
olhando para o relogio.

Por um momento fugaz, fui transportado de volta para a Siria, para
os primeiros telefonemas da manha, a subita chegada do perigo.

Liguei uma luz e pus-me de pé.

— Hadley?

Engoli em seco.

— E o Jack.

Eu caminhei até a janela, e pressionei minha mao e minha testa
para o vidro frio e fechei os olhos. Sua voz era como agua. Era como agua
quando vocé estava com sede.

— Eu te vi telefonar. — Ouvi um sorriso atras do rumor familiar de
sua voz. — Bem, tenho quase a certeza de que era vocé. Eu exclui seu

nuamero, mas vocé teve os trés trés. Assim...



— Sim, — eu disse. — Sim, fui eu. — Fiquei de olhos fechados. Fazia
apenas alguns meses que Jack se sentia perigoso.

E alguns meses de perigo real tinham mudado tudo isso.

— Vocé esta bem? Eu te acordei?

— Sim, estou bem. — Eu abri os olhos. Eu estou bem. Estou bem.
Estou bem. Ha quanto tempo eu dizia isso as pessoas?

— Eu li todas as suas historias, — ele arriscou. — Desculpe. Isso é
estranho. Parece que estou te perseguindo. Vocé esta de volta a Nova York
por agora?

— Sim, sim. Estou em Nova York. Vocé ainda esta na casa da sua
mae?

— Nao, na verdade. Estou no Brooklyn.

— Brooklyn. — O Brooklyn estava perto.

— Sim. Estou ensinando em uma escola auténoma.

— Uau.

— Bem, estou ensinando artes. Eu salvaria o uau se eu fosse vocé.

Eu sorri, estupidamente triste por ele ser tanto o mesmo. Eu me virei
da janela, sentindo o frio da queda no meu pescoco. — Aposto que as
criancas gostam de vocé.

Ele riu. — Na verdade, sim. O que eu acho perturbador.

— Sim? — Olhei para minhas meias e esfreguei uma contra a outra.
— Porque? Eu acho que faz sentido.

— Faz sentido. Eles sdao como, aqui estd um homem que parece
incapaz de amarrar seus proprios sapatos e cujo tema favorito nao conta.
Eu me identifico com essa pessoa.

Eu nao podia fazer nada além de rir disso.

— Entao como vocé esta? — ele perguntou, quando a linha se
apagou. — Ha algum motivo pelo qual ligou?

Eu sorri. — Nao, nao. Apenas, liguei errado.

— Ah. Te peguei, — ele disse, com conhecimento de causa. — Bem,
desculpe por te acordar. Eu vou deixar voceé ir.

— Espere, eu disse. — Espere, eu nao liguei errado.

— OK.



Eu respirei. — Tenho saudades de falar contigo. — Fechei os olhos,
surpresa com a quietude do mundo. — Siria... — Nao sabia o que dizer
da Siria. Talvez nao houvesse nada a dizer. Talvez nunca houvesse nada
a dizer. — Quer vir — vocé quer vir? — Perguntei. Eu mordi meu labio.

— Agora? — ele perguntou.

— Oh... ndo, nao. Quero dizer, so6 talvez, em algum momento, — eu
disse recuando.

— Posso ir agora, — ele disse, calmamente. — Se vocé quiser.

Eu balancei a cabeca e engoli. — Eu realmente gostaria disso.

—DMe dé meia hora, esta bem?

Eu balancei a cabeca. — Sim. OK.

*khkk

Aproximadamente meia hora mais tarde, eu percebi que eu ainda
estava de calca de moletom com uma camiseta com os cabelos presos em
meio de um bolo no topo da minha cabeca.

Tirei a camiseta manchada, verde néon. Onde diabos eu ja consegui
isso? Coloquei um sutia e um suéter branco de aparéncia normal. E eu
escovei meu cabelo para tras e trancando.

O zumbido la embaixo anunciou a chegada de Jack. Pressionei meu
polegar sobre o botao preto. Eu podia ouvir seus passos no ultimo lance
de escadas. Estavam firmes. Meu coracao bate duas vezes por cada um
de seus passos.

A campainha tocou. Eu sorri para a pratica e entao eu caminhei até
a porta e a abri.

Ele parecia bom, seu cabelo era um pouco mais curto, ele estava
limpo barbeado, e ele estava usando um Henley branco macio em vez de
xadrez. Talvez ele tivesse mudado um pouco, também.

Eu sorri. — Ei, vocé esta 6timo!

Ele riu e entao ele me abracou. Nao era um tipo normal de abraco.
Ele me abracou com forca.

— Estou realmente, muito feliz que vocé ligou — ele disse. Ele entrou

no meu apartamento, fechando a porta atras dele. — Vocé voltou para



sempre? Como foi? Eu li seus artigos e eles foram 6timos. — Fez uma
pausa. — Quero dizer, eles eram assustadores. Eu odiava pensar em vocé
la. Mas eles foram o6timos.

— Oh. — Eu acenei com a cabeca. — Hum, obrigado. Sim, estamos
de volta para sempre. Um correspondente para um jornal francés morreu
e... — dei de ombros. — Depois dos ataques quimicos.... Ficou bastante
volatil quando saimos.

Ele assentiu. — Isso € bom. Quero dizer, que esta de volta para
sempre.

Eu encontrei seus olhos, que pareciam tao claros como sempre. Ele
tinha razao em se preocupar. Eu tinha sido estupida, nao. Eu desviei o
olhar.

— Escute, eu estava pensando... muito. Sobre te dar um ultimato.
Isso foi uma merda.

— Oh, — eu disse. Dei de ombros. — Nao. Nem um pouco. Foi ... —
Procurei por palavras. Eu vim acima com nada. Novamente. — Quer
sentar-se?

Ele se sentou no sofa.

— Quer vinho ou coisa parecida?

— Sim, claro — ele disse. Ele sorriu. Fui até a cozinha. Ouvi sirenes,
o suficiente para nao me surpreender. Ainda eu franzi o cenho quando
eles ficaram mais altos e depois comecaram a desaparecer novamente.
Minhas maos tremiam ligeiramente enquanto eu servia dois copos. Agitei
mesmo enquanto eu lhe entregava um, e seus dedos levemente rocaram
0S meus.

— Entao, como vai o trabalho? — ele perguntou, tomando um. Ele
sorriu.

Dei de ombros. — Eu, hum... na verdade estou meio de licenca. —
Fiz uma pausa, sentando-me no sofa. Eu olhei para longe dele. — Eu nao
lidei com as coisas tdo bem quando voltei.

Ele nao disse nada por um momento. — Jesus. Eu sinto muito. Vocé

quer falar sobre isso?



Dei de ombros. — Eu nao sei o que dizer. — Eu sorri amargamente.
— E horrivel. Vocé estava certo. Eu nunca deveria ter ido.

Eu tomei um gole do meu vinho, e depois outro, focando no liquido
frio. Engoli e exalei.

— Eu nunca disse isso, — ele disse calmamente. — Nunca foi sobre
vocé estar errada. Era sobre eu querer que vocé ficasse.

— Bem, eu deveria ter ficado, — eu disse. Eu tomei outro gole do
meu vinho.

— Por que esta em licenca... exatamente? — Perguntou
delicadamente.

Dei de ombros.

— Desculpe. Nao precisa me dizer se ndo quer.

— Tive um ataque de panico. — Tentei dizer isso com indiferenca. —
Ou algo assim. Durante uma simulacao de incéndio. O editor-chefe disse-
me para tirar um tempo.

Jack estava quieto. — Esta vendo um médico ou algo assim?

Dei de ombros. — Sim. Ela me deu Xanax. Isso ajuda. As vezes. —
Suspirei. Olhei para ele novamente. — Desculpe. Aposto que vocé esta se
arrependendo de me ligar de volta, hein?

Ele balancou sua cabeca. — Nao. Nem um pouco.

Eu balancei a cabeca. — Oh.

— Entao o que aconteceu? — ele perguntou.

— O alarme de incéndio s6 saiu e eu me apavorei, — Passei uma
mao pelo meu cabelo.

— Na Siria, quero dizer.

Virei a cabeca e olhei pela janela. Eu nao tinha falado sobre a Siria
com ninguém, nao realmente. — Houve ataques quimicos.

— Para vocé, entretanto. O que aconteceu com vocé na Siria?

— Eu nao sei. — Fechei os olhos. Eu balancei a cabeca. — Vi uma
menina morrer. — Olhei para ele. — Ela era jovem, talvez seis. E entao,
os corpos fora da Mesquita apos os ataques quimicos. — Levantei meus
ombros desamparadamente, tentando lembrar a marca particular de

desespero que havia se fechado. Minha garganta apertou, me avisando



para nao dizer mais nada. Tentei limpar e, achando isso impossivel, dei-
lhe um sorriso falso e respirei. Comecei a chorar silenciosamente. Eu
escovei as lagrimas longe de meu rosto asperas e respirei.

— Ei, ei, — ele disse confortavelmente. Ele colocou um braco em
volta de mim, o que piorou. — Esta bem.

Eu tomei algumas respiracoes profundas. — Desculpe. Eu
provavelmente nao deveria falar sobre isso. Como vocé tem estado?

Ele sorriu. — Estou bem. — Ele assentiu. — Penso muito em vocé.
Queria lhe dizer o quanto me arrependi de te dar um ultimato.

— Esta bem.

Ele balancou sua cabeca. — Nao, nao € mesmo. Eu fodi tudo.

— Fodi tudo, — eu disse a ele.

Ele esfregou o queixo. — Nao sei. Nos dois somos responsaveis. Bem,
ouca. Eu sei que vocé nao pode estar comigo como eu queria — como eu
pensei que eu precisava.

Eu estava quieta. Eu queria dizer que talvez eu pudesse.

— Mas parece que vocé poderia me usar como um amigo agora. —

— Sim, — eu disse. Eu exalei. — Sim, provavelmente. Eu poderia
usar, vocé sabe, uma equipe de psiquiatras, também.

Ele sorriu um pouco tristemente. — Entao, vocé sabe. Talvez eu
possa ser isso para voce.

Eu encontrei seus olhos. — Nao sei se vocé quer ser meu amigo.

— Eu quero. — Ele olhou para mim. — Nenhum beneficio, — ele
disse, com um sorriso. — Acho que foi o problema. Mas, nés poderiamos
ser amigos. Isso poderia funcionar para mim, eu acho. Quer dizer, acho
que eu gostaria disso.

Bebi um gole de vinho e decidi dizer a verdade.

— Quer dizer alguma coisa? — ele perguntou. Ele riu.

— Nao, eu disse.

— O que?

— Nao, eu nao quero ser sua amiga, — eu disse. Eu disse isso
automaticamente, e com mais ferocidade e certeza do que eu tinha dito

qualquer coisa em um longo tempo. — Nao quero ser sua amiga.



Ele ergueu as sobrancelhas e sacudiu a cabeca. — OK. Bem. —

— Eu nao quero sejamos amigos, — eu repeti.

— Sim. Entendi.

Eu bebei meu vinho novamente, por coragem. — Lembra quando me
disse que me amava?

Ele se encolheu. — Jesus, Hadley.

— Voceé?

— Nos realmente temos que revisitar isso? — Ele demandou.

Eu olhei para ele.

Ele exalou. — Sim, eu me lembro, Hadley. — Ele esfregou o queixo.
— Obviamente, eu me lembro. E se vocé nao quer ser amiga, entao eu
nao quero falar sobre isso. — Ele se levantou e puxou o casaco. — Sabe,
se mudar de ideia. Me ligue. Eu nao vou te dizer que te amo. E, por que
vale a pena, desculpe.

Aproximou-se da porta.

— Jack, apenas ouca. Eu nao sabia o que dizer. Mas, eu faco agora.
Eu deveria ter dito que eu te amava. — Eu olhei para ele, apenas um
olhar roubado. Parecia aflito, mais do que tudo. — Na Siria, eu estava
com nosso fotografo uma noite, e nosso jipe foi roubado. E Chip me disse

— Eu realmente nao sou fa de Chip — Jack disse.

— O que? — Eu disse.

— Nao importa, — ele sorriu ironicamente.

— Como vocé conhece Chip?

— Nao sei. Eu s6 vi vocé compartilhar uma assinatura e, em seguida,
eu segui ele no Twitter e entdo ... ndo importa.

Eu olhei para ele com cautela.

— Vocé estava dizendo algo sobre um Jeep.

Eu respirei. — Chip me disse que eu deveria dizer a seus pais o
quanto os amava se algo acontecesse. E eu percebi que se alguma coisa
acontecesse comigo, eu queria que vocé soubesse que eu tinha te amado.
— Eu mordi o labio. — Quero dizer, eu nem sabia disso, eu nao acho. Eu

amei vocé, mas eu disse a mim mesmo que nao. E eu acreditava que eu



nao. Até que eu pensei sobre, se eu morrer agora, ele nao saberia que eu
o amei e eu faco. Eu nunca deixei isso aparecer. Mas eu amei vocé. —
Minha voz vacilou. — As vezes — na maioria das vezes, na verdade, eu
ainda acho que eu faco. — Eu coloquei outro olhar para ele. — Eu nao
quero ser sua amiga, porque eu estou apaixonada por vocé. — Eu mordi
o labio. — Eu sei, vocé provavelmente esta completamente livre sobre
isso, mas eu pensei que vocé deveria saber. —

— Eu nao estou, — ele disse automaticamente.

Eu estava quietoa

— Eu quis dizer. Eu te amo. Eu ainda te amo e nao apenas a maior
parte do tempo. Todo o tempo, — ele disse. Parecia tao sério, era dificil
acreditar que tinhamos acabado de admitir um ao outro.

— Ok, — eu disse.

— Certo — ele disse.

Ele sorriu primeiro. — Talvez devéssemos voltar para onde
comecamos? As mesmas regras?

Eu balancei a cabeca. — Estava pensando ....Eu realmente gostaria
de jantar com vocé.

Jack jogou a cabeca para tras e riu, uma risada feliz, um som de
alivio. Levantei-me e por algum motivo, quando pisquei, estava chorando.
Ele caminhou em minha direcao, me agarrou pelos pulsos e me puxou
para perto.

— De jeito nenhum, — ele sussurrou, provocando.

— Cale-se.

Ele me beijou suavemente.

— Entao, jantar? — disse eu, tentando evitar que minha voz
vacilasse.

Ele sorriu. Ele me beijou novamente, brevemente, quase nada. — Eu
nao sei, — ele brincou. — E as suas regras?

— Vamos la.

Ele sorriu e me beijou pela terceira vez.

Eu puxei minha boca para longe. — Sim ou nao?

— Pergunte-me de novo?



— Nao empurre a sua sorte, — eu disse.
— Talvez eu tenha que pensar nisso — ele disse, rindo.

— Jante comigo — eu disse.

— Sim, — ele disse. — Eu deveria deixa-la pendurada mais tempo,
mas, sim, eu vou jantar com vocé. — Ele me beijou de novo, me
pressionando contra a parede. — Em qualquer lugar, a qualquer hora,

vocé pode me levar para jantar.

Eu sorri e agarrei seus pulsos. — Boa.

Ele assentiu. Ele beijou minha testa, seus labios tremendo tao
ligeiramente. — Boa.

Fechei os olhos novamente e ele se apoiou contra a parede com as
maos e me beijou novamente.

Sua boca estava quente e nos tinhamos deixado as luzes acesas e
ele me virou, caminhando para tras para o sofa. Ele mordeu meu labio e
eu quebrei o beijo e peguei minha respiracao.

— Talvez possamos comecar com o café da manha, no entanto — ele
disse. — Esta livre amanha?

— Posso mudar algumas coisas — eu disse.

— Oh sim?

Eu balancei a cabeca. — Sim.



Capilule O

No final, ele escolheu o restaurante e ele insistiu em vir todo o

caminho para cidade apenas para ir todo o caminho de volta centro
comigo.

— Vocé tem escadas demais — disse ele. — Fato.

— Podiamos ter acabado de conhecer no restaurante, — eu disse,
abrindo a porta.

— Vocé poderia simplesmente se mover.

— Mmm ... talvez vocé€ possa carregar todas as minhas caixas para
mim? —

Ele ergueu as sobrancelhas. — Pergunte-me isso quando eu tiver
uma chance de me recuperar.

Eu sorri. — Vamos.

— Desca as escadas? Logo depois que eu subi?

Eu ri.

— Ja te disse que deviamos ter nos encontrado no restaurante.

— Tive que te buscar para o nosso primeiro encontro.



Chegamos em um taxi e fomos para o West Village.

— Como foi a escola?

— Louco. As criancas sao psicoticas. Eu tive a pré-escola hoje. Eu
nao fiquei impressionado. Nao muito brilhante.

Eu sorri, imaginando Jack cercado por criancas de cinco anos.

— Junessa disse que eu estava soletrando o meu nome errado.

— Jack?

— Nao, Sr. Diamond.

— Chamam-lhe Mr. Diamond?

— E perturbador, eu sei — disse Jack. — Ela disse que eu estava
soletrando Diamond errado porque precisava ter brilhos. E eu disse a ela,
vocé sabe, brilhos ndo é realmente uma carta, e ela comecou a chorar.

— Meu Deus. O que vocé fez?

— Eu disse a ela que eu tinha cometido um erro enorme e que
brilhos era definitivamente uma carta. O professor de jardim de infancia
era como, por favor, nunca mais fale sobre o alfabeto novamente.

Euri e levei um longo segundo para olhar para Jack, realmente olhar
para ele. Ele era muito bonito.

— O que?

— Nada, — eu disse sorrindo. Eu mordi meu labio. — Vamos a um
encontro real.

Ele assentiu. — Vocé esta enlouquecendo?

— Nao, eu disse. Eu sorri e balancei a cabeca. — Bem, mais ou
menos. Mas nao sobre estar em um encontro com voceé.

— Sobre o que vocé esta surtando?

Eu ri. — Todo o resto.

Embora, estranhamente, eu nao estivesse. Sabendo que ele estava
aqui. Sabendo que eu poderia chama-lo ... fez tudo o que parecia tao
dificil parece um pouco mais facil. Eu me encostei nos ombros dele. —
Isso vai dar certo, certo? — Eu perguntei.

Ele assentiu. — Afirmativo.



Eu o trouxe de volta para casa comigo. Deixei-o sentir-me tremendo
quando as sirenes comecaram quando subiamos as escadas.

— O que vocé precisa? — ele perguntou suavemente. Ele pés uma
mao na minha parte inferior das costas, enquanto eu segurava uma mao
contra a parede. — Disse que tinha Xanax?

Eu balancei a cabeca. — No andar de cima. Eu posso andar. — Eu
nao queria que isso acontecesse na frente dele. Eu nao queria parecer
um caso de cabeca fodido na frente dele.

Ele assentiu. — Ponha suas maos em cima de sua cabeca.

— O que?

— Ponha suas maos em cima de sua cabeca. Ajuda com a
respiracao.

Olhei para ele.

— Minha mae — ele disse. — Ela tem ataques de panico. — Ele
sorriu, ele pegou minha mao. — Ja te falei do meu porco?

Eu balancei a cabeca.

— Entao, quando eu era mais jovem, eu li Charlotte Web, — ele disse.
Tinhamos chegado ao patamar da escada. — E eu estava meio obcecado
com Wilbur. Estavamos vivendo na cidade no momento. Nao exatamente
o tipo de lugar onde vocé pode ver animais de fazenda. Mas, meu pai me
levou para Nova Jersey um dia. E havia uma fazenda de porcos organicos.
— Ele sorriu. — Sabe, porquinhos felizes. E estavamos na turné e eles
estavam nos mostrando os porcos bebés e havia um pequeno nomeado
Twister e o fazendeiro nos dando o passeio disse tipo de desprezo que
Twister nao era provavel que vivem até a maturidade e eu perguntei o que
isso significava. — Ele sorriu. — E meu pai, eu podia dizer, de imediato,
ele queria socar esse fazendeiro na mandibula por me dizer que o bebé
porco nao era susceptivel de viver até a maturidade. Mas ele me disse que
significava que o porco iria morrer.

Ele tinha chegado ao meu sofa e me sentou e trancou minha porta.

Ele continuou falando enquanto caminhava para o banheiro e pegou

o Xanax e me trouxe um copo de agua.



— Entao, eu tive um colapso e meu pai ndo podia leva-lo assim que
ele perguntou ao fazendeiro quanto o porco lhe custaria. — Ele sorriu. —
Acho que ele despencou como trezentos dolares.

— E vocé tinha um porco de estimacao?

Ele sorriu. Ele me entregou a agua e a pilula. — E eu tinha um porco
de estimacao.

Olhei para ele. Eu me senti bem. Eu me sentia calma. — Nao preciso.

Ele sorriu ligeiramente, como se estivesse orgulhoso de si mesmo.

— Como vocé fez isso? — Eu perguntei.

Ele encolheu os ombros. — Eu nao sei. Eu consegui distrair minha
mae quando ela estava ficando chateada. — Ele sorriu. — Ela gostava
quando eu falava sobre Twister.

— Um porco chamado Twister.

Ele assentiu. — Tenho as fotos.

— Eu quero vé-los.

Ele sorriu. Ele me beijou levemente.

— Vocé realmente enlouqueceu?

Ele olhou para mim. — Sobre o que?

— Eu.

Ele balancou sua cabeca. — Por que eu ficaria apavorada?

— Porque eu me tornei um caso de psiquiatria?

Ele balancou sua cabeca. Ele envolveu um braco em volta de mim.
— Nao estou assustado.

Eu sorri.

Ele correu as maos pelo meu corpo. — Vocé é linda, — ele disse. Ele
sorriu. — E eu te amo.

— E eu sou um caso principal.

Ele me beijou.

— Desculpe, — eu disse com voz gutural.

— Pelo qué?

— Por ser egoista, — eu disse.

— Vocé fez o que vocé precisava fazer.

Eu balancei a cabeca. — Eu te magoei.



Ele mordeu o labio. — Sim.

Meus olhos se encheram.

— Mas eu estava sendo um idiota, — ele disse.

— Nao, vocé me disse que me amava. E era tudo que eu queria ouvir.
Mas eu fingi que nao era. Eu me convenci de que nao era. Porque eu
pensei - eu nao sei. Eu continuo tentando descobrir o que eu estava
tentando me proteger e isso nao faz nenhum sentido.

— Ouca. Nos dois éramos jovens.

— Nos dois ainda somos

— Nao, ambos fizemos promessas a nés mesmos quando éramos
jovens. Certo? — Ele olhou para mim. — Eles tinham muito a ver com os
nossos pais, certo? Eu vi a vida da minha mae quebrar porque ela se
casou com alguém com um trabalho perigoso que nao podia desistir. E
eu disse, nunca vou fazer isso com minha esposa e nunca vou me
apaixonar por uma garota que faria isso comigo. — Ele encontrou meus
olhos. — E vocé prometeu a si mesmo que nunca daria nada por amor,
porque nunca funcionou para seus pais. Vocé prometeu a si mesmo que
nao se apaixonaria, basicamente.

— Mas eu me apaixonei pela garota com um trabalho perigoso e vocé
se apaixonou e nos dois decidimos que precisavamos manter essas
promessas estupidas que fizemos a nés mesmos quando eram criancas
em vez de crescer e perceber, as coisas nao sao tao brancas e pretas.

— Certo, — eu disse. Eu balancei a cabeca. — Mas vocé...

— Eu sinto muito. — Ele disse. — Se eu tivesse escutado vocé, eu
nao teria te empurrado tanto. Mas eu queria saber depois de dois meses
se vocé desistiria de seu sonho por mim. E quando vocé hesitou, eu nao
comprometeria. Eu fodi, também. Isso nao esta em vocé.

Eu balancei a cabeca. — Sim é.

— E sobre nés dois. — Ele agarrou minhas mios e atou nossos
dedos juntos. — E eu ndo me importo, porque o consertamos, certo? —
Ele olhou para mim.

— Conseguimos? — Eu sorri. — Jack, isso ainda € uma bagunca.



— Certo. Mas sabemos disso agora — ele sorriu de volta. — Quero
dizer merda acontece. Coisa ruim acontece. Para todos. — Ele encontrou
meus olhos firmemente. — Nos dois pensamos que poderiamos evita-lo.
Mas ninguém faz. Vocé sabe? E ndo devemos nos machucar enquanto
isso.

Eu balancei a cabeca.

Ele empurrou sua testa para a minha. — No6s vamos ficar bem.

— Sim. — Eu acenei com a cabeca.

— Vocé vai ficar bem.

Eu sorri. — Sim.

Ele me puxou para seu colo e eu envolvi minhas pernas em torno de
sua cintura e o beijei com forca. — Eu te amo, — eu disse de novo. Tinha
sido assustador a primeira vez. Desagradavelmente assustador, mas nao
era agora. Eu queria dizer isso. Eu queria continuar dizendo isso. — Eu
te amo, eu te amo, eu te amo.

Ele riu. — Eu sei. Eu também te amo.

Eu o beijei novamente. Eu sabia que dizer que eu o amava nao ia me
quebrar desta vez. Eu sabia que isso me salvaria.

Ele beijou o topo da minha cabeca.

— Eu estava com medo, — eu disse.

— Nao precisa explicar.

— Eu tinha medo de que se mostrar que eu te amava, eu acabaria
me machucando e me sentindo estipido. Entao, eu fiz o oposto. E eu
acabei ficando magoada e me sentindo estupida.

— Eu sei, — ele disse. — Nao precisa de explicar, Hadley. Esta bem.

— Mas nao tenho medo. De deixa-lo mostrar mais. Eu nao tenho
medo de deixar meu amor mostrar. Tenho medo de nao o mostrar, — eu
disse.

Aconteceu de ser facil deixa-lo ir. Que uma vez eu comecei, eu
realmente nao conseguia parar. Eu adorava o jeito que ele ria, a maneira
como o cabelo dele estava preso na manha, como ele inclinou a cabeca

quando ele estava olhando para mim. Eu amava o quao doce ele poderia



ser, e como ele estava certo. Eu adorava como ele falava com as pessoas,
como se elas fossem o centro do mundo.

Eu adorava que ele me notasse. Eu adorava que ele me conhecesse
melhor do que eu sabia. Eu adorava que ele tivesse colocado la fora, em
marco, quando ele tinha certeza que eu ia derruba-lo.

Eu amei que ele nunca me disse para sorrir ou parar de ser tao sério.
Eu amei a forma como ele segurou meu pulso e beijou a palma da minha
mao.

Eu adorava que depois de todo esse tempo de pensar que o amor
nao fosse seguro, percebi que nunca tinha estado mais seguro do que eu,
enrolado no meu pequeno apartamento no Harlem, com Jack Diamond,
a pessoa com quem eu estava loucamente apaixonada.

Eu o amava. Eu ia deixa-lo mostrar para sempre.



Jack, sete meses depois

— No6s nao estamos recebendo um Mastim — Hadley disse.

— Por que nao? Eu gosto dele. E ele € um cachorrinho.

— Porque moramos em Nova York. E eu vou ser a unica que acaba
andando pela manha — ela disse. — Nao preciso de tanto exercicio com
um Mastim.

Olhei para ela e sorri. — Um Mastim ficaria bem no nosso sofa.

— Quero um vira-lata — disse Hadley. — Quero um pequeno vira-
lata com um transtorno de ansiedade que fale arabe para te fazer
companhia quando estou na Jordania.

Logo ela partiria por trés semanas para ir a um campo de sirio
refugiados, do outro lado da fronteira com a Jordania. Seria sua segunda
viagem. Ela tinha ido por apenas cinco dias alguns meses atras e

escreveu um artigo que quase todos na América tinha lido.



E desta vez, ela ndo estava com medo de ir. Os campos de refugiados
eram estaveis. As pessoas estavam sofrendo 1la, mas eles estavam
seguros. Hadley nao estaria em perigo de morrer.

Depois de Hadley ter ido embora a noite do nosso formal, Xander
disse que ela era a cadela mais emocional do mundo. Na época, eu
desejava poder concordar com ele. Mas mesmo assim, quando eu queria
odia-la, eu sabia que nada poderia estar mais longe da verdade.

Hadley viu o sofrimento de todos claramente. Ela viu perfeitamente.
E ela sabia escrever sobre isso. Ela deu-lhe um nome e um rosto e uma
histéria que vocé poderia entender. David e eu podiamos ter sido as
Unicas pessoas que realmente viram essa parte dela na faculdade.

Mas quando vocé 1€ seus artigos, vocé sabia.

Eu ri. — Eu nao quero Hadley. Eu quero um Mastim.

Ela balancou a cabeca e caminhou para o abrigo de animais.
Acabamos de assinar um contrato de arrendamento num apartamento
no norte de Chelsea. Ele ficava no oitavo andar e o prédio nao tinha
elevador. O quarto era microscopico. Mas tinha uma cozinha que vocé
poderia usar e uma vista decente. Ele ficava a poucos passos do metro6 e
foi nosso.

E Hadley nao estava assustada com isso.

Seu telefone tocou e ela pressionou a sua orelha. — David!

Eu podia ouvir seu riso através do telefone e andei por tras dela e
beijei a parte macia de seu pescoco e ela sorriu e me deu uma cotovelada
no quadril. Ela apontou para um cao nervoso olhando que estava sentado
no canto de sua gaiola.

Eu sorri para o cachorro. Ela parecia aterrorizada, e eu agarrei a
frente da minha gaiola com os dedos. — Ei, garota, — eu disse a ela.

Ela tinha um medalhdo branco no peito e orelhas encaracoladas,
pele preta e olhos grandes e tristes. O cartaz em sua jaula disse que ela
tinha cerca de dois anos de idade e timida, mas domesticada.

— Vamos pegar um cachorro — Hadley disse a David. — Sim, sério...
Nzo eu sei. E loucura... bem, ele quer um mastim, mas isso nao esta

acontecendo... — Ela riu. — Mas, sim, eu volto no final de maio, entao



qualquer momento depois que € 6timo para nos ... o apartamento € do
tamanho de um selo postal, mas vocé vai caber ....

Olhei para o caozinho timido e sorri para ela, tentando convencé-la
a sair do canto. — Ei, — eu disse de novo, sorrindo quando ela se
aproximou da minha mao cautelosamente. Ela acariciou a minha mao e
sentou-se.

Hadley terminou seu telefonema com David. — Vocé nao gosta dela?
— ela me perguntou.

— Eu gosto dela, — eu disse. — David esta vindo para visitar?

Ela assentiu com a cabeca. — Sim. Em junho. Justin, também.

— Vai ser divertido.

— Sim.

— Vocé gosta dela, certo? — perguntei, acenando para o cao.

Hadley sorriu. — Sim, ela € adoravel. —

— Quer pega-la? — Eu perguntei.

— Sim. So6 se tiver a certeza. — Ela inclinou a cabeca no meu ombro.
— Pensei que queria o mastim.

— Nao. Ela é perfeita — eu disse. — Nao acha?

— Sim, — Hadley disse suavemente.

— O que vocé acha do Avery? — Eu perguntei.

— Avery. Eu gosto disso, — Hadley disse, embrulhando seus dedos
ao redor dos meus. Ela colocou sua mao contra a gaiola também. — Ei,
Avery.

O cao voltou sua atencao para Hadley e eu sorri. — Ela gosta de
VvOCe€.

— Eu gosto dela também — disse Hadley. Ela olhou para mim.

— Vamos pegar ela — eu disse.

Encontrei seus olhos brilhantes e ela balbuciou as palavras que eu

tinha me acostumado a ouvir: Eu te amo.



