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N&o cobicgaras.
Exopo

Vocé tem duas vidas. A sequnda comecga quando vocé se da conta
de que so tem uma.
CONFUcCIO

Muita Loucura faz Sentido —

A um Olho esclarecido —

Muito Sentido — é s6 Loucura —

E a Maioria

Que decide, suprema —

Aceite — e vocé é sdo —

Objete — € perigoso —

E merece uma Algema

EmiLY DICKINSON (TRADUGAO DE AUGUSTO DE CAMPOS)
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AvVIso

VOCE PRECISA SABER DE UMA COISA ANTES DE CONTINUAR: Meu coragao
esta no lugar errado. Assim como meu estdmago, meu figado e meu
baco. Todos os meus orgaos internos ficam do lado oposto,
exatamente onde n&o deveriam estar. Sou invertida: uma aberracao
da natureza. Sete bilhdes de pessoas neste planeta tém o coracao a
esquerda. O meu fica a direita. Vocé nao considera isso um sinal?

O coracao da minha irméa fica do lado certo. Elizabeth é perfeita,
de uma ponta a outra. Sou o espelho da minha irma gémea, seu
lado obscuro, sua sombra. Ela € o certo, e eu, o errado. Ela é
destra; eu sou canhota. Em italiano, a tradugdo de “esquerda” é
“sinistra”. Sou a irmé& sinistra. Beth € um anjo, e eu sou o qué?
Pense um pouco...

O engracado € que, ao olhar para nds, ndo da para ver a
diferenca. Na superficie, somos gémeas idénticas, mas € so ir um
pouco além e voceé vai levar o maior susto da sua vida. Surpreenda-
se enquanto eu coloco minhas tripas para fora, misturadas e
confusas. Nao diga que ndo avisei. Nao € uma imagem bonita.

Somos univitelinas, se vocé quer saber. O zigoto de Beth se
dividiu em dois, e eu me materializei. Aconteceu no primeiro estagio
de desenvolvimento, quando o zigoto dela ndo passava de um
monte de células. Fazia s6 alguns dias que nossa mae estava
gravida e... puf... do nada eu apareci, como um passaro cuco. Beth
teve que dividir sua banheira amniotica gostosa e aconchegante e o
conforto da placenta da mamae.

Aquele utero ficou muito apertado; ndo havia muito espaco para
nos duas e nossos corddes umbilicais. O de Beth ficou preso ao seu
pescoco, num nd bem complicado. A situacio ficou critica por um
periodo. Nao sei como aconteceu. Nao tive nada a ver com isso.

Os cientistas acreditam que gémeos idénticos sdo totalmente
aleatdrios. Ainda somos um mistério, ninguém sabe como nem por



que eu aconteci. Alguns chamam de sorte, coincidéncia ou acaso.
Mas a natureza nao gosta de nada aleatério. Deus nao joga dados.
Eu vim por um motivo, tenho certeza disso. S6 ndo sei ainda que
motivo é esse. Os dois dias mais importantes da sua vida sdo o dia
em que vocé nasce e o dia em que descobre por qué.



DIA 1
PREGUICA

“Meu problema sempre foi a incapacidade de me
importar.”

@Alvinaknightly69



CAPITULO 1

Segunda, 24 de agosto de 2015, 8h
Archway, Londres

De: Elizabeth Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Para: Alvina
Knightly (alvinaknightly69@hotmail.com) Data: 24/08/2015, 8h01
Assunto: VISITA

Alvie, querida,

Por favor, pare de me ignorar. Sei que vocé recebeu meus
ultimos dois e-mails porque ativei aquele aviso de leitura, entado
pode parar de fingir. Correndo o risco de me repetir, eu gostaria de
convidar vocé, mais uma vez, para vir ficar com a gente na nossa
villa em Taormina. Vocé vai AMAR este lugar: século xvi, tudo original,
o cheiro de jasmim-manga no ar. Faz sol todo dia. A piscina é
incrivel. Virando a esquina tem um antigo anfiteatro grego que serve
de moldura para o monte Etna a oeste e para o reluzente
Mediterraneo a leste. Mesmo que s6 consiga ficar uma semana —
sei que vocé é€ escrava daquele trabalho horrivel —, seria
maravilhoso ver vocé. Ndo acredito que vocé ainda ndo conheceu
Ernie; ele esta cada dia maior, e € a cara da tia Alvina.

Mas, sério, eu preciso de vocé. Estou implorando. Venha. FAz
DOIS ANOS.

Preciso pedir uma coisa para vocé e ndo posso fazer isso por e-
mail.

Beijo,

Beth

PS.: Sei o que vocé esta pensando e, ndo, ndo € mais um
problema. Ambrogio e eu ja deixamos para la, mesmo que vocé ndo
tenha esquecido. Entdo pare de ser teimosa como uma mula e
venha a Sicilia.



PPS.: Quanto vocé esta pesando no momento? Ainda é 59,4
kg? Tamanho 38?7 N&o consigo perder o peso da gravidez e estou
ficando louca com isso.

Que inferno, ela é insuportavel.

“O cheiro de jasmim-manga no ar’, bla-bla-bla, “o antigo
anfiteatro grego”, bla-bla-bla, “o reluzente Mediterraneo”, bla-bla-bla
de merda. Ela parece a apresentadora daquele programa de
televisao, A Place in the Sun: “Alvina Knightly procura um canto para
chamar de seu no maravilhoso litoral leste da Sicilia”. Ndo que eu
assista a esse tipo de coisa.

Eu com certeza ngdo vou. Parece chato, antiquado. Ndo confio em
vulcdes. Nao suporto aquele calor todo. Umido. Suado. Minha pele
inglesa se queimaria em dois segundos, sou branca como um
esquimo. NGo diga esquimd! Sou capaz de ouvir a voz dela... Eles
n&o gostam desse nome. N&o € politicamente correto. Diga “inuit”.

Passo os olhos pelo meu quarto: garrafas de vodca vazias, um
poster do Channing Tatum, fotos de “amigos” que eu nunca vejo
num mural. Roupas no chao. Canecas de cha frio. Uma atmosfera
que faria a faxineira de Tracey Emin ter um ataque. Trés e-mails em
uma semana? O que esta acontecendo? O que sera que ela quer?
Talvez eu deva responder, ou ela vai continuar enchendo meu saco.

De: Alvina Knightly (alvinaknightly69@hotmail.com) Para: Elizabeth
Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Data: 24/08/2015, 8nh08
Assunto: RE: VISITA

Elizabeth, querida,

Obrigada pelo convite. Sua villa parece deslumbrante. Como
vocé, Ambrogio e, claro, o pequeno Ernie tém sorte de ter um lar tdo
espléndido no que parece ser um lugar perfeito! Vocé lembra que,
quando éramos criangas, era eu que amava a agua? E agora vocé
tem uma piscina...

(e eu tenho uma banheira com o ralo entupido.) A vida n&o é
engracada? Claro, eu adoraria ir e conhecer seu lindo anjo, meu
sobrinho, mas o trabalho esta uma loucura agora. Agosto € sempre



nosso més mais corrido, por isso demorei tanto para responder.
Desculpe.

Me avise quando vier a Londres, vai ser bom colocar o papo em
dia.

Albino

Nao importa quantas vezes eu digite meu nome: Alvina, o
autocorretor sempre muda para o maldito Albino. (Talvez ele saiba o
quéao palida eu sou e esteja me zoando?) Vou mudar meu nome no
cartorio.

Alvina

P.S.: Mande lembrancas ao seu marido e dé um beijo da tia no
Ernesto.

Enviar.

Elvis Presley teve um irmao gémeo natimorto. Algumas pessoas
tém sorte.

Levanto da cama me arrastando e piso em uma pizza que deixei
no chdo. S6 comi metade ontem a noite, antes de desmaiar por
volta das quatro da madrugada. Meu pé esta cheio de molho de
tomate. Tem um pedaco de salame entre os meus dedos. Tiro a
fatia, enfio na boca e limpo o molho com uma meia. Visto as roupas
que encontro no chao: uma saia de nailon que nio precisa ser
passada, uma camiseta de algodao que precisa. Me olho no espelho
e faco uma careta. Argh. Tiro o rimel esfregando os olhos, passo
uma camada de batom roxo e penteio meu cabelo oleoso com os
dedos. Pronto, estou atrasada. De novo.

Vou trabalhar.

Pego a correspondéncia ao sair e abro tudo com um rasgo
enquanto me arrasto pela rua fumando um Marlboro. Contas,
contas, contas, contas, o cartdo de uma empresa de taxi, o folheto
de uma pizzaria para viagem. “ULTIMO AVISO DE COBRANCA’,
“‘NOTIFICACAQ”, “ACAO DE COBRANCA”. Bocejo, bocejo, mais do mesmo.
Sera que Taylor Swift precisa lidar com essa merda? Coloco as
cartas nas maos de um mendigo sentado do lado de fora da estagao
de metrb: ndo € mais problema meu.

Empurro a multidao de pessoas em fila para as catracas, bato o
cartdao na leitora. Todos se arrastam pela estacdo a menos de um



quildmetro por hora. Tento escrever um haicai mentalmente, mas as
palavras ndo vém. Algo profundo sobre a luta existencial? Algo
poético e niilista? Nada. Meu cérebro ainda esta dormindo. Olho feio
para os anuncios de roupas e joias que cobrem todos os milimetros
livres de parede. A mesma modelo metida e cheia de Photoshop
olha feio para mim, como acontece todas as manhas. Ela esta
alimentando uma crianca de colo em um anuncio de leite infantil.
Nao tenho filhos pequenos e nao preciso do lembrete. E
definitivamente ndo preciso comprar leite infantil.

Desco a escada rolante e empurro um homem que esta
ocupando espaco demais.

— Ei, cuidado! — protesta ele.

— Fique do lado direito! Cuzéo.

Sou uma grande artista presa no corpo de uma representante de
vendas de classificados, uma reencarnacao de Byron ou Van Gogh,
Virginia Woolf ou Sylvia Plath. Espero na plataforma e contemplo
meu destino. Ndo existe mais nada na vida além disso? Um sopro
de ar rangoso beija meu rosto e me diz que um trem esta se
aproximando. Eu podia pular agora, e tudo ia desaparecer. Em
menos de uma hora, os paramédicos teriam me tirado do trilhos, e a
linha norte retomaria as atividades.

Um rato corre pelos trilhos de metal. Ele s6 tem trés patas, mas
tem uma vida de liberdade e aventura. Sortudo. Quem sabe o trem
nao esmaga seu pequeno cranio? Ele sai da passagem bem na
hora. Droga.

Eu me penduro no apoio no fim do vagdo. Um homem com
herpes invade meu espaco, sua camisa esta transparente de suor.
Ele segura a barra acima da minha cabeca, sua axila fica a poucos
centimetros do meu nariz. Posso sentir a mistura de desodorante
masculino e desespero. Leio o jornal Metro dele de ponta-cabeca:
assassinato, estupro, drogas, uma matéria sobre o gato de alguém.
Ele pressiona a virilha contra a minha coxa, e eu piso no seu pé. O
homem se afasta. Da préxima vez, dou uma joelhada no saco.
Paramos por alguns minutos em alguma parte do intestino grosso
de Londres e depois comegcamos a nos mover de novo. O vagao
esvazia suas entranhas, e desembarcamos como um excremento
amorfo. Sou defecada em Oxford Circus.



Mayfair, Londres

LA FORA, O AR ESTA DENSO COMO BANHA DE PORCO. Barulho do transito e
sirenes de carros de policia. Inspiro, enchendo meu pulmao de
dioxido de nitrogénio, e comego a caminhar. Vendedores da Big
Issue, pessoas pedindo doacdes para instituicbes de caridade e
hordas de estudantes que parecem entediados. Uma lanchonete
Five Guys, um café Costa, um restaurante Bella Italia. Starbuck’s,
Nando’s, Gregg’s. Faco o percurso de trés minutos e meio até o
escritorio no piloto automatico. Talvez eu seja sonambula. Ou talvez
eu esteja morta. Talvez eu tenha pulado e este seja o limbo.
Continuo andando. As ruas poderiam estar cheias de zumbis, clones
nus do Channing Tatum ou lhamas, e eu nem notaria. Viro a
esquerda na Argyll Street, a direita na Little Argyll Street e a
esquerda de novo na Regent Street, pensando na Beth. Ndo vou de
jeito nenhum.

Um pombo caga no meu ombro: uma meleca verde-acinzentada.
Otimo. Por que eu? O que eu fiz de errado? Olho em volta, mas
ninguém notou. Isso n&o deveria ser sinal de boa sorte? Talvez seja
um bom pressagio para o meu dia. Tiro meu suéter e o jogo numa
lixeira, estava cheio de buracos de traca mesmo.

Empurro a porta giratoria e faco uma careta para o homem atras
da recepcao. Nos dois trabalhamos aqui ha anos. Nao sabemos o
nome um do outro. Ele olha para a frente, franze o rosto e volta para
suas palavras cruzadas. Acho que ele ndo gosta de mim. E mutuo.
Desco a escada com os pés pesados. Estou sendo desperdicada
aqui, desperdicada. Nao vendo grandes anuncios brilhantes de
pagina dupla no inicio das revistas para marcas sexy como Gucci,
Lanvin ou Tom Ford. Seria o paraiso. E 1a que esta o dinheiro. E eu
ficaria no andar de cima. N&o, eu trabalho nos classificados.
Vendendo anuncios ruins que quase passam despercebidos e que
ninguém |& nas paginas finais das revistas: suplementos para fazer
o cabelo voltar a crescer, Viagra para mulheres ou parafernalia
obscura de jardinagem que nem a sua avé compraria. Sao sessenta
e uma libras por um oitavo de pagina. Nao sei como vim parar aqui
e nao sei por que fiquei.



Quem sabe eu n&o fujo com o circo? Sempre quis ser aquele
sujeito que atira facas na mulher que esta em uma roda giratéria.
(Por que é sempre um homem que atira as facas?) Posso imaginar
a grande tenda com as cores do arco-iris, os palhacos, os
malabaristas, os cavalos, os ledes. Posso ouvir as multidoes se
formando, se juntando, torcendo, aplaudindo, gritando assustadas
enquanto as facas voam pelo ar. A sensacdo incbmoda da
transpiracdo. O pico da minha descarga de adrenalina. Sou capaz
de ver, girando, girando, a lamina atravessa a roda e passa perto do
rosto dele. Qual é, Alvina, isso nunca vai acontecer. Vocé esta
vivendo no reino da fantasia. E n&o vai ganhar dinheiro escrevendo
haicais. Minha irma sempre disse que eu seria uma 6tima guarda de
transito. Seria divertido trabalhar num abatedouro.

Empurro as portas do pordo. Angela (pronuncia-se “gue”) Merkel
(ndo € o nome verdadeiro dela) olha para a frente quando entro na
sala e levanta a sobrancelha perfeita. Algo nela promete que o dia
vai ser uma tortura: como um tratamento de canal ou uma pedra no
rim.

Bom dia, Angela.

Va para o inferno, Angela.

Se eu fosse um canibal, ela seria meu café da manha.

Sento a minha mesa de compensado em uma sala cheia de
cubiculos idénticos e sem janelas. Apesar de ser “ajustavel”’, minha
cadeira giratoria sempre parece estar na altura, na forma ou no
angulo errados; faz tempo que desisti de tentar mexer nela. Um lirio
da paz precisa ser regado. O ar esta seco e tem cheiro de mofo.

Um Hubba Bubba de morango preso embaixo do monitor do meu
computador parece um cérebro de rato cinza-rosado. Enfio o
chiclete na boca e comeco a mastigar. Nao tem gosto de morango,
mas também nao tinha semana passada.

Estou exatamente doze minutos atrasada. Acho que eu deveria
estar em uma conference call com Kim (Jong-ll, ndo é o nome
verdadeiro dele), mas ndo consigo me dar ao trabalho de ligar. Kim
€ tdo agradavel quanto uma unha do pé encravada. Cogito pegar o
telefone e incomodar as pessoas; meu trabalho envolve fazer
ligagdes nao solicitadas e ininterruptas para estranhos até eles
solicitarem algum tipo de liminar ou finalmente comprarem espaco



publicitario. Eles pagam para me fazer calar a boca e sumir. Em vez
disso, ligo meu computador. Ma ideia. Minha caixa de entrada esta
cheia de e-mails “urgentes”. “CADE vOCE?”, “COMPARECA AO RH’,
“VIOLACAO DE GASTOS CORPORATIVOS”. Ah, meu Deus, de novo, nao.
Deixo o status “fora do escritério” ativado para nao precisar lidar
com a chatice de ninguém.

O Twitter esta on-line desde sexta, porque ndo desconectei. Dou
uma olhada em Angela, que esta torturando um dos meus colegas
do outro lado da sala. Foda-se. Dou uma espiada nos ftrending
topics, mas tudo parece chato. Taylor Swift ndo respondeu a
nenhum dos meus tuites elogiando seus ultimos looks. Nem me
marcou como favorita. Talvez ela esteja ocupada. Provavelmente
esta em turné.

Tédo entediada no trabalho que vou ver pornografia
#amomeuemprego.

Postar.

Era para ser uma piada, mas agora fiquei curiosa. Digito
“YouPorn” no Google do meu celular e vejo as genitalias. “Ménage a
trois.” “Fetiche.” “Fantasias.” “Brinquedos sexuais.” “Seios grandes.”
Uhhh. “Para mulheres.” Entdo meu telefone toca: “Beth celular”.
Droga, ela é insistente. Por que Beth esta me ligando no trabalho?
Sou ocupada e importante. Passo os olhos pelo escritério, mas
ninguém reparou. Tento deixar cair no correio de voz, mas meu
dedo escorrega e acabo atendendo.

— Alvie? Alvie? E vocé? Vocé esta ai?

Ouco a voz dela me chamando, esta baixa e distante. Aperto os
olhos e tento ignora-la. Quero desligar.

— Alvie? Esta me ouvindo? — pergunta ela.

Pego o telefone e 0 encosto na orelha.

— Oi, Beth! Que bom ter noticias suas.

Sério, ela me fez ganhar o dia.

— Ufa! Finalmente, eu...

Meus dentes rangem.

— Escute, Beth. Nao posso falar agora. Preciso correr para uma
reunido. Desculpe. Minha chefe esta esperando. Acho que vou ser
promovida! Ligo para vocé mais tarde, ok?

— Nao, espere. Eu...

EE N1 LE 1]



Eu desligo e volto para o porné: pintos, peitos e bundas. Alguém
que tem peitos e um pinto. Que legal.

— Bom dia, Alvina! Como vai vocé?

Olho para cima e vejo Ed (Bolas: o rosto parece um testiculo)
olhando do cubiculo dele. Meu Deus, o qué? O que ele quer? Além
de um transplante de personalidade.

— Ola, Ed. Eu vou bem. O que vocé quer?

— S0 saber o que minha colega de trabalho favorita esta fazendo
nesta bela manha de segunda.

— Va a merda, Ed.

— Sim, claro. Eu s0...

— O qué?

— Hum... eu so6 queria saber quando vocé consegue...

— Devolver aquelas cinquenta libras que devo para vocé?

— Isso!

— Bom, nao vai ser hoje, obviamente.

— Nao. Obviamente, nao vai ser hoje.

— Entdo va a merda.

— Certo. Entdo ta. Tchau.

A cabeca dele abaixa de novo. Finalmente. Meu Deus. Preciso
evita-lo esta semana no bebedouro. Ele e minha chefe. Ed precisa
ouvir a princesa Elsa e deixar pra la, let it go. Eu quase queria nao
ter feito o empréstimo. Eu sé precisava do dinheiro para decorar
minha xoxota; em retrospecto, nao era tao urgente, acho. Eu tinha
um encontro muito incrivel com um cara maravilhoso que conheci no
Poundland de Holloway. Achei que um pouco de glitter traria algum
brilho a nossa primeira noite de paixdo. Mas as lantejoulas foram
parar em toda parte; na cama toda, no rosto dele, no cabelo. Uma
ficou presa no seu globo ocular e ele precisou ir ao médico.
Continuei encontrando lantejoulas semanas depois, nos meus
sapatos, na minha carteira, em um pacote de nuggets de frango no
fundo do freezer (ndo fagco a menor ideia). A pior parte foi que o
sujeito nem apreciou o meu esforgco: o nome dele em rosa brilhante
nos meus genitais: AARON. Pelo jeito, deveria ter sido ARRAN. E dai
que a grafia estava errada? O que vale € a intencdo. No fim da
noite, parecia “CoRRA”.



Voltei para o pornd. Diminui o volume até silenciar os gemidos,
mas ainda estava alto. Gemidos, grunhidos, murmurios e palavrdes.
“‘Eu gosto da sua bunda, baby.” Alguém grita: “PutA”. Um homem de
mascara esta fazendo fisting em uma “coroa gostosa”, quando noto
uma figura na minha visao periférica; Angela esta se aproximando
do meu cubiculo. Merda.

— Vocé esta tuitando sobre pornografia da conta da empresa?

— Era a conta da empresa? Ops. Foi mal — respondo.

— Vocé esta demitida — anuncia Angela.

— VOCE ESTA MUITO FODIDA, SUA VADIA — diz o YouPorn.

Pego minha bolsa, o lirio da paz, um grampeador e as copias de
Fogo contra fogo e Closer: Perto demais de debaixo da minha
mesa. Volto para casa.



CAPITULO 2

Archway, Londres

GAIVOTAS DO TAMANHO DE UM CACHORRO que seria considerado ilegal
no Reino Unido grasnavam no ar. Raposas berravam como se
fossem estupradas. Bébados cujo vocabulario se limitava a “merda”
e “caralho” gritavam com os passantes. E uma regido adoravel, o
tipo de Ilugar que corretores imobiliarios descrevem como
“‘emergente” porque nao poderia ser mais “caido e decadente”. Tudo
é cinza e sujo: o céu, os muros, as ruas. Arvores doentes ddo sacos
plasticos e latas vazias de Pepsi em vez de frutos. Faz oito anos
que estdo levantando o pavimento. Nao cheira a rato morto de
verdade, mas nao seria surpresa sentir um sopro do odor. Até os
esquilos parecem rabidos.

Nao sei bem por que levei o grampeador. Nao € meu. Nao € algo
que eu queira de verdade. Nao € como se eu tivesse pessoas ou
coisas para grampear. Resolvo joga-lo no gramado da entrada da
casa de alguém.

O morador de rua corre atras de mim com minhas cartas de
“AVISO FINAL”.

— Ei, vocé! Vocé! Vocé! — grita ele, tropecando e sem félego.

Eu o ignoro e continuo pisando firme rua abaixo.

As pessoas costumam confundir nossa entrada com um depdsito
de lixo; sempre encontro latas grandes de cerveja, embalagens de
kebab, camisinhas usadas e brinquedos quebrados pela manha.
Uma vez havia uma boneca Barbie decapitada e totalmente nua. O
corpo estava |a, prostrado e cor-de-rosa, no pavimento, como uma
cena de crime saida de Toy Story. A cabec¢a nédo estava em lugar
nenhum. Pelo menos temos uma vista matadora da Archway Tower,
nao oficialmente o prédio mais feio do Reino Unido.

Empurro a porta de entrada; ela sempre emperra, entao € preciso
forcar. As dobradicas rangem. Alguém pichou “BOCETA” com letras



caoticas. Nao acho que fui eu.

Dividir um apartamento € mais barato que alugar um estudio,
mas um pouco mais caro que morar numa caixa de papeldo em um
tunel. No entanto, essa se tornou uma opc¢ao cada vez mais
atraente, especialmente quando se esta esperando na fila em algum
horario inglorio da manha, s6 para descobrir que um dos Imundos
esqueceu de dar a descarga: Vocé me olha

Com um olho; quer ficar.

Dou a descarga.

Meu primeiro haicai do dia! Vocé ndo perdeu a mao, Alvina. Sua
génia da poesia. O prémio Nobel estd ao seu alcance. Nunca
desista dos seus sonhos.

O apartamento fica no ultimo andar de um imodvel vitoriano
decadente e caindo aos pedacos. Um pedaco do telhado despencou
e atravessou o teto do meu quarto semana passada. Mandei um e-
mail para o proprietario, preocupada com a chuva. Ele se ofereceu
para comprar um balde para mim. O papel de parede esta
descascando nas bordas, mas duvido que ele algum dia tenha sido
bonito. Os tapetes estdo beges e puidos. Pelo menos eu tenho um
teto sobre a cabeca (em parte) e uma cama onde dormir (um futon
da IKEA), entdo tento ndo reclamar, especialmente para Beth; ela
nunca entenderia.

Subo as escadas sem fim. A bicicleta de alguém esta bloqueando
o hall. O fedor inconfundivel de maconha. Subo mais degraus e
entdo mais ainda. Moro com dois Imundos chamados Gary e Patty,
ou Jerry e Patsy, ou Geoff e Pinkie, ou algo assim.

Eles ficam em uma espécie de estufa na sala, escutando bandas
das quais nunca ouvi falar. Os dois usam a mesma calca jeans
skinny preta, camiseta preta com estampa de caveira e moletom
preto e enorme com capuz, e acessorios irénicos que brilham no
escuro. Eu nao uso preto.

Os Imundos estdo se beijando no sofa quando eu chego. Que
nojo. Eles limpam aquelas bocas meladas e olham para cima. Olhos
vermelhos. Ja estdo chapados. Alguma besteira sem sentido esta
passando na Tv: lar doce lar.

— Oi — cumprimento, pendurando as chaves no gancho.



— E ai — dizem os Imundos.

Embalagens vazias de salgadinhos Wotsits e balas Skittles estao
jogadas no tapete. Junto com meia garrafa de refrigerante Dr.
Pepper. Passo por eles me esquivando, vou para o meu quarto e
fecho a porta. Viro o trinco. Eles sdo uma dupla falante. Se eu nao
tomar cuidado, os dois falam até minhas orelhas cairem. Talvez
tenha sido isso que aconteceu com Vincent Van Gogh? Que
vontade de tomar absinto.

A cama ainda esta desfeita de hoje de manha. Chuto meus
sapatos e me enfio embaixo do edredom e solto um bocejo grande
como o de um gato. Acho que vou tirar um cochilo. Nao tenho mais
nada para fazer. Vou ficar aqui deitada e esperar o apocalipse
zumbi: algo para deixar todos nés animados.

As paredes tém a espessura de uma folha de papel, consigo
ouvir o que os Imundos estdo dizendo no cdmodo ao lado: — Meu
Deus, acabei de encontrar o perfil dela no Facebook! Isso é muito
engracado.

Acho que estao falando de mim.

— Espere ai, essa nem é ela — diz Gary.

— E, sim! S6 que com um monte de Photoshop e cinco anos
atras — insiste Patty. — Quantas pessoas vocé acha que se
chamam Alvina Knightly?

Com certeza estéo falando de mim.

— Ha, ha! Olha isso. Ela mora em Highgate? — comenta Gerry.

— Ela trabalha como “poeta” no The Times Literary Supplement?
— emenda Patsy.

— Ela esta num relacionamento com Channing Tatum? — diz
Geoff.

— Ela é tao esquisita!l — Os dois Imundos s&o unanimes.

Eu afio minha faca imaginaria...

— Mande um pedido de amizade para ela — sugere Pinkie. —
De brincadeira.

— Feito — responde Geoff.

Morro um pouco por dentro. E cruel da parte deles rir das minhas
mentiras. Alguém pode me mostrar uma pessoa que nao se
embeleze nas redes sociais? Que né&o force os limites da verdade?
Que ndo exagere? Sdo sO pequenas mentiras inofensivas, minha



vida no Instagram. E dai que eu ndo sou uma poeta famosa? Quem
se importa que eu nao tenha emprego? Pelo menos tenho um
objetivo, alguma aspiragdo. O que eles tém além de clamidia?
Chatos?

— Encontrei ela no Twitter outro dia — conta Gary. — Vocé sabia
que ela posta haicais?

— O que € um haicai? — pergunta Patty.

— Uma chatice — responde Gerry. — € um tipo de poema muito
curto, com menos de 140 caracteres. Acho que € coreano.

Os dois se distraem por um instante com Geordie Shore: um dos
moradores da casa esta gritando com outro por causa de alguma
coisa. Outro morador entra e comeca a gritar com os dois. Ouvir
escondida me deixou irritada. Desisto de tentar dormir. Pego meu
celular, que esta na bolsa, e olho para a tela. E um Samsung Galaxy
S5. Eu o comprei numa promocao na Carphone Warehouse. Sei
que todo mundo tem um iPhone, mas eu gosto de ser diferente. De
todo jeito, parece um iPhone, s6 que é mais barato.

Pbquer? Paciéncia? Pinterest? Minecraft? Um desses jogos em
que vocé precisa matar todo mundo? Grand Theft Auto: Vice City?
Dead Trigger 27?

Tinder.

Esta na hora de criticar uns imbecis em um aplicativo de
relacionamento. (Ninguém me critica. Uso uma foto de Beth.
Inteligente, né? N&o sou s6 um rosto bonito.) Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Meu Deus, nao.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Ansia de vémito.

Oculos ridiculos.



Muito magro.

Sorriso assustador.
Parece um sapo.

Ja vi cachorros em melhor forma.
Orelhas de abano.
Dentes de cachorro pug.
E esse chapéu?

Pelado de gravata.
Bigode de Hitler.
Irritac&o contagiosa na pele.
Vesgo.

Comeu todas as tortas.
Tatuagem no rosto.

E humano?

Selfie no banheiro.
Parece um elfo.
Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

Esquerda.

DIReITAl Puta merda! DIReiTA! DIReITA! DIReITA! Ola, Harry, 27, a

cinco quildmetros de distancia. Como vai o senhor? Oh, minha
Virgem Maria, mae de Jesus, sim! Deslizo o dedo para a direita.
Meu principe encantado, que faz tudo direito. Venha aqui, baby, vou
deslizar o dedo em vocé. Nossa, eu podia lamber vocé todo, Harry,
27, a cinco quildbmetros de distancia. Acho bom vocé me deslizar

para a direita também.

Quinze minutos depois:
Nada.

Meia hora depois:

Ainda nada.

Uma hora depois:

Ainda nada. Odeio o Tinder.



Duas horas depois:

Deu wmatcH! Ai, meu Deus. Ai. Meu. Deus. Respire, Alvina,
respire. Minha deusa interior da um salto triplo seguido de um
arabesco como uma maldita ginasta de treze anos da Bielorrussia.
Respire, Alvina, respire. O que acontece agora? Ele vai me mandar
uma mensagem? Eu preciso mandar uma mensagem para ele?
Quais sao as regras? O que eu faco? Nao acredito que deu match.

PING.

O que é isso? Que merda é essa??? E uma mensagem! O que
ele escreveu? O que ele escreveu? Vamos |4, vamos |a, o que ele
escr...

“Ol4, garota sexy.”

Puta merda. Ele € um romantico de verdade... um mestre da
seducgao! Ele me achou sexy. Vamos fazer sexo. Oh, uau. Estou
hiperventilando. Minhas partes femininas se contraem como as
gengivas da minha avd em volta de um manjar turco. O que eu
respondo? “Ola, garoto sexy”’? Certo, certo, aqui vai: “Olho, grato
sexta.”

Enviar.

O qué? Nao! Olho, grato sexta? Nao, ngo foi isso que eu quis
dizer! Maldito corretor. Olho, grato sexta? Deus, por favor, diga que
eu nao acabei de mandar isso. Minha deusa interna me colocou em
posicao fetal num chao de terra e esta me enchendo de chutes com
seu coturno Dr. Martin’s com ponteira de aco. Estou vomitando, e
meu baco esta sangrando. Olho, grato sexta? Ele vai achar que sou
louca. E provavel que o sujeito tenha medo de compromisso e eu ja
deixei ele assustado. Pronto! Acabou! Minha vida acabou. Ele vai
me largar. Minha unica chance de ser feliz se foi, para sempre.
Merda, merda, merda! O que eu faco agora?

Minha deusa interna da uma sugestdo, ainda que fraca, para
salvar minha pele: escreva “Ola, garoto sexy” de novo, seguido de
um emoji de sorriso. Ou um emoji com uma piscadinha irénica? Isso
€ subversivo? Ou um sinal de retardo? Tanto faz, faca qualquer
coisa, Alvina. Aqui vai...

“Ola, garoto sexy ;)”

Enviar.

Pausa.



A ansiedade paira sobre minha cabeca como uma nuvem de
chuva de verao que esta prestes a cair, me deixando totalmente
encharcada com uma blusa transparente, rimel escorrendo pelo
rosto como um Alice Cooper todo sujo.

Por que ele ndo respondeu? Foi a piscadinha, ndo foi? Ele me
acha uma imbecil.

PING.

Ele respondeu! INCRIVEL.

“Gostei dos seus peitos.”

Ah. Ok. Isso foi gentil, ndo foi? Ele me fez um belo elogio. Que
cavalheiro. Certo, agora responda, Alvina.

“Obrigada.”

Enviar.

Um beijo? Devo mandar um beijo?

“Bjo.”

Enviar.

Pausa.

Por que ele nao respondeu? Ele nao vai responder. O beijo foi
ousado demais? Ah, parabéns, Alvina, muito bem. Agora ele acha
que vocé é facil. Por que nao escrever “Quer trepar?” e pronto?
“Aqui esta uma foto da minha vagina...”?

PING.

“Quer encontrar? Vocé engole?”

Ha, ha! O que é isso? Eu... eu... eu...

Minha deusa interna toma um monte de aspirina e entio corta os
pulsos em uma banheira morna. O sangue se esvai das suas veias
até a agua ficar carmim.

Azar o dele, ainda estou sobria.

“Nao, eu mordo.”

Enviar.

Sair.

Entrar de novo.

“Babaca.”

Enviar.

Deletar aplicativo.

Eu devia ter dito que era vegana (esta tdo na moda agora, basta
ver Beyoncé e Jay Z). Sempre penso na resposta quando € tarde



demais. Ah, pelo menos minha deusa interna esta morta, ela estava
comecgando a me irritar.

Facebook.

Faco o login e vejo os posts; € uma mania, mais do que um
interesse. Ninguém disse nada desde 8h21 da manha, quando
entrei da ultima vez. Tenho um novo pedido de amizade, de um dos
Imundos. Rejeitar. Alguém que eu ndo conhego me convidou para
jogar Candy Crush Saga. Va a merda. Dou “curtir’ na foto de um
gato persa molhado em uma banheira que alguém postou: “Feio pra
caralho” e, em seguida, atualizo meu status: “Finalmente sai do meu
emprego!”. Acrescento o emoticon “Me sentido muito feliz”. Postar.

Harry, 27, me fez pensar em sexo, ndo que eu tenha com quem
fazer. Meus brinquedos sexuais favoritos em ordem decrescente
sao: 19, vibrador Real Feel Mr Dick de 28 cm; disputando com o 29,
vibradores Rampant Rabbit: Mighty Pink One e Rampant Rabbit:
Throbbing One; 39, vibrador Silicon Pink Plus Phallic Vibrator; 42,
bolas vibratorias Vibrating Jiggle Balls; 52, vibrador Rampant Rabbit:
The Little Shaking One. (Nao entendi muito o propdsito do ultimo;
precisei fingir. Para ser honesta, s6 tenho cinco dildos, e o numero 5
normalmente n&o teria entrado na lista, mas quem faz um top 47
Teria sido estranho.) Aposto que a Beth ndo tem brinquedos
sexuais, ela é careta demais para isso. Além do mais, ela tem um
marido de verdade com um pénis, entdo... acho que ele da conta do
recado. Mas ele n&o esta sempre disponivel como o Mr Dick. Abro a
gaveta do criado-mudo e pego meu numero 1; ele € meu amante e
meu melhor amigo. Cogito prendé-lo na parede (ele tem uma
ventosa superforte na extremidade para facilitar a aplicagcdo em
portas e azulejos de banheiro), mas acho que nao tenho essa
energia.

— Desculpe, Mr Dickie, ndo estou a fim.

Dou um beijinho nele e o guardo de volta na gaveta.

E tipico, na verdade; quando o comprei uns dois anos atras, foi
nossa lua de mel. As vezes acabavamos fazendo sexo trés ou
quatro vezes por dia. As manhas de domingo eram as melhores, na
cama até o meio da tarde, um pacote de pilhas extra ao lado da
cama, soO por garantia. Mas, agora, acho que nao |he dou valor, faz



mais de uma semana que ele ndo entra em acéo. Espero que Mr
Dick nao fiquei entediado e me abandone.

Fumo um cigarro atras do outro, e entdo mais um e mais um. Nao
quero nem gosto de fumar, s6 estou muito entediada. Brinco com
meu isqueiro, vejo a chama surgir e se mover, vermelha, depois
amarela, no ar viciado e parado. E impressionante. Sempre admirei
o fogo: um enigma indefinivel, uma grande dame da destruicdo. Nao
sou piromaniaca, s6 gosto de ver as coisas queimando. E fascinante
pensar que esse pequeno Zippo poderia transformar a cidade inteira
em cinzas; isso é poder. Nero sabia disso quanto ateou fogo na
Roma antiga. Ele ficou assistindo do seu palacio no monte Palatino,
cantando e tocando lira, enquanto as pessoas corriam gritando do
incéndio, as chamas tocando suas tunicas e chamuscando seus
cabelos. Nero esperou até as labaredas morrerem, para depois
construir seu novo palacio no coragao da cidade, onde o fogo tinha
acabado com as casas antigas. E preciso admirar Nero por isso: o
sujeito era audacioso.

Prometeu também era legal. Ele sabia que as regras existiam
para serem quebradas. E deixou Zeus muito irritado quando
acendeu uma tocha no sol e trouxe o fogo para o homem. Eis que
Zeus nao queria que a humanidade saisse colocando fogo nas
coisas, assim como a minha mae. Ela nao queria que eu ateasse
fogo nos ursos de pelucia da Beth, no gato do vizinho nem no
galpao com o cachorro trancado la dentro. (O cachorro ficou bem.
Minha mé&e ouviu os latidos antes que o telhado ruisse. Ele so6
precisou de um banho para tirar a fuligem...) Tem gente que nao
sabe se divertir Meu antigo diretor também era um estraga-
prazeres. Por que ele precisava me expulsar, sé porque cologquei
fogo no carro dele?

Até ai, quem precisa da escola? As criangas nido precisam de
educagao agora que todo mundo tem internet. A internet sabe tudo.
E impressionante o que vocé pode aprender on-line sem precisar
tolerar piolhos, uniformes e refeicdoes empapadas. S6 esta semana
descobri que estamos vivendo dentro de um holograma gerado por
computador, que Matthew Perry é o ator que fez o papel de
Chandler na série Friends (eu nédo lembrava, entdo precisei
pesquisar no Google), e que quando o macho e a fémea do tamboril



se acasalam, eles se fundem um no outro e compartilham o corpo
para sempre. (Pelo jeito, o mar é tao vasto e profundo que, quando
um macho encontra uma fémea, ele se prende com forga, perde os
olhos e 6rgéaos internos até os peixes dividirem um corpo e um unico
fluxo sanguineo. E bem bonito.) Bom saber.

Eu ja li muito mais do que Beth com todos os seus diplomas
chiques (ndo que seja uma competicdo). Meu cérebro esta cheio.
Sou formada pela Universidade da Vida com mérito. Isso se chama
ser “autodidata”, se vocé quiser ser metido a sabe-tudo, mas nao é
preciso ser sesquipedal.

Levanto e vou até a cozinha/zona de bombardeio. Cha comum,
nada das coisas chiques que minha irma compra: Darjeeling, Earl
Grey ou a porcaria do Arabica organico com certificado Rainforest
Alliance. Nao ligo de ter sido demitida, ainda estou pensando em
Beth, revendo isso sem parar na minha cabeca: “Eu gostaria de
convidar vocé, mais uma vez, para vir ficar com a gente na nossa
villa em Taormina. Eu preciso de vocé. Estou implorando. Venha.”

Va se foder!

Mas eu me pergunto o que ela quer. Provavelmente medula
o0ssea ou um dos meus rins. Beth n&o vai conseguir nada de mim,
ela vai precisar pedir para a nossa méae.

— Cha? — ofereco.

Os Imundos olham para mim de um jeito engracado e balancam
a cabeca. Encho a chaleira e giro o botdo. Eca, por que esta
grudento? Depois de um tempo, encontro minha caneca — “Nao
tenho nada a declarar, além da minha genialidade” — embaixo do
criadouro de bactérias e a lavo. Parece mais manchada quando eu
termino do que quando comecei. S6 tem um saquinho de cha. Eu o
coloco no fundo da caneca e olho para os Imundos. Os dois estao
me encarando, mas viram o rosto de volta para Jeremy Kyle assim
que fazemos contato visual. Esquisitos. A garrafa de leite
semidesnatado tem menos de um centimetro de liquido. Coloco
agua e uso o resto do leite.

— Hum — diz Gary, quanto estou voltando para o meu quarto. —
Podemos falar com vocé?

Eu me encolho e derrubo cha quente na minha perna, o
suficiente para arder e manchar minha saia, mas nao o suficiente



para eu me dar ao trabalho de pegar uma toalha.

— Claro. E ai? — pergunto, me sentando de frente para eles.
Tomara que seja rapido. E ele ou ela?

— Nos estivemos pensando — diz Gary.

Pensando? Duvido.

— E achamos que nao esta dando certo — emenda Patty. Ou
Pam.

Eles esperam minha resposta com uma expressdo impassivel.
Nao respondo.

— Noés achamos que vocé deveria se mudar daqui — sugere
Geoff. Ou seria Graham?

E isso. Nao tem outra explicacdo. Ou encontraram outro Imundo
Emo que quer vir morar aqui, ou simplesmente nao gostam de mim.
Por que eles ndo gostam de mim? Sera que encontraram o esquilo
morto? Talvez seja por que eu nao paguei o aluguel. Inacreditavel.
Eu deveria estar colocando esses dois para fora, se bem que acho
que eles chegaram primeiro.

— Amanh& — diz Patty, com uma expressao dura ensaiada.

Eu gostaria de ter uma espada de samurai; em momentos como
este, elas sao uteis.

— Claro — respondo. — Sem problema. Na verdade, eu ia sair
logo. Preciso viajar de férias para a Sicilia, entao...

Esta na hora de procurar aquela caixa de papeldo. Eu sabia que
era meu dia de sorte.

Fujo para meu quarto e me jogo na cama. Uma foto velha me
encara. E uma fotografia minha e da minha irmad gémea. Beth
parece uma modelo de sucesso. Eu pareco uma vadia com cabelo
ruim. Foi tirada no ultimo dia de aula de Beth. Ela estava com o
cabelo arrumado, gloss nos labios e aquele sorriso presuncgoso. Eu
estava de ressaca depois de tomar uma garrafa inteira de Malibu
sozinha em uma arvore perto de casa. Para falar a verdade, eu ndo
vejo nenhuma semelhanga; até onde sei, nao somos parecidas.
Olho feio para a foto.

O que vocé quer?

Consigo ouvir minha irma pensando do outro lado da Europa:
Venha para a Sicilia, Alvina, venha, venha, venha! Somos como
duas particulas quanticas para sempre emaranhadas. Ela € um



gluon, e eu sou um quark. Sou matéria escura, e ela é... bom,
apenas matéria, acho. E acdo fantasmagorica a distancia. Ela bate a
cabeca, e eu fico com dor. Eu quebro a perna, e o joelho dela déi.
Ela se casa com um italiano bonitdo e rico e se muda para
Taormina, eu levo um pé na bunda no Tinder e vou morar com 0s
Imundos. Acho que nem sempre funciona.

Minha irma gémea esta sempre presente na minha cabega como
um membro amputado; ndo como um brago bom que vocé perdeu
num acidente de estrada, mas como um gangrenado que comecou
a cheirar mal e vocé ficou feliz em cortar. Alvie & Beth, Beth & Alvie,
era como costumava ser, mas ndo mais, ndo desde Oxford, nao
desde Ambrogio. Ainda que Beth e eu sejamos idénticas, ela
sempre foi a irm& atraente. Beth era a irm& bonita. Beth era a
magra. Beth foi a primeira a andar, falar, tirar a fralda e fazer sexo.
Enfio o rosto no travesseiro.

— Arghhhhhhh!

Facebook.

Tenho uma “curtida” de Elizabeth Caruso na atualizagcdo de
status: essa € a minha irma.

Claro.

Olho para o celular, cutuco os pedacos de sujeira presos no
teclado, limpo a geleia de framboesa da tela. Releio o e-mail que
mandei para Beth. “Me avise quando vier a Londres”, “Vai ser bom
colocar o papo em dia”: o tipo de coisa que se diz para um colega
de trabalho chato, ndo para alguém com quem vocé costumava
dividir um utero. Olhando em retrospecto para o e-mail agora,
parecia que ela genuinamente quer me ver. “Eu preciso de voceé.
Estou implorando. Venha.” Certo, Beth, parabéns, vocé venceu,
merda. Acho que posso comprar um protetor solar com rFps 50.
Espero que o Etna esteja dormente. Comeco a digitar.

De: Alvina Knightly (alvinaknightlyg9@hotmail.com) Para: Elizabeth
Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Data: 24 de agosto de 2015,
11h31

Assunto: RE: VISITA

Ola, Beth,



Peco desculpas pelo que escrevi antes. Eu estava tendo um dia
péssimo no escritério. Agora que ndo estou trabalhando, tenho
tempo de ir visitar vocés. Vocé tem razdo, dois anos € tempo
demais. Claro que estou louca para conhecer Ernie, e sua villa
parece ser maravilhosa. Estou livre indefinidamente (e seria 6timo
tirar férias), entdo me avise quando for conveniente, e eu procuro
vooS baratos.

Alvie

Enviar.

Vou comprar com um dos meus cartdes de crédito. Nao é
dinheiro de verdade, apenas numeros. Vou me preocupar com isso
depois. E s6 um amontoado de terra em comparacdo com minha
montanha de dividas, uma fracdo. Nem noto. (Tentei de verdade
escrever para o gerente do banco para avisar que tinham cometido
um erro com a minha fatura, mas ele ndo acreditou. Pelo jeito, ndo
tem nenhum seguro de protecdo financeira errado, cobranca
excessiva nem taxas de servico que nao deveriam ter sido
debitadas. Banqueiros de merda. Eles que se danem.)



CAPITULO 3

UMA CARNE NAO IDENTIFICADA — gato? rato? raposa? pombo? — gira
na vitrine da loja de kebab. Alguma coisa amarela pinga, pinga,
pinga, em uma grelha na parte de baixo. Faz barulho de fritura,
espirra, chia e chamusca: malpassado, bem passado e esturricado.
O ar la dentro esta pesado de tanta gordura. Um homem atraente
com um avental branco manchado e um chapéu de papelao se
aproxima do balcao. Ele tem um cabelo baguncado e uma barba por
fazer. Imagino como ele deve ser por baixo das roupas: trinta e trés
gloriosos centimetros de pénis de Mark Wahlberg na cena final de
Boogie Nights: Prazer sem Limites?

— O de sempre?

Meneio a cabeca.

— Na verdade, estou com fome. Quero dois.

Ele pega uma faca longa e prateada e aperta um interruptor. Ela
brilha na luz neon. A lamina serrilhada emite um zumbido, vibra,
chia, gira. Ele corta os pedagcos — fatias grossas de carne — e
coloca tudo no pao. Alface, tomate, sem cebola, bastante molho.

— Sao oito libras e noventa e oito centavos.

Quanto? Isso é roubo em plena luz do dia. Pago mesmo assim e
deixo os dois centavos como uma generosa gorjeta. Pego meus
kebabs, uma lata de Coca-Cola e devoro os dois a caminho de
casa, tirando as cebolas (cretino...), jogando-as no chao e lambendo
o ketchup que escorre pelos meus dedos: uma mancha na minha
blusa, uma mancha no sapato, uma mancha na cal¢gada, pinga,
pinga, pinga.

Tem um sebo com uma copia do romance de Beth a venda na
vitrine: cinquenta centavos. Fico paralisada. E mais barato que
papel higiénico. Mesmo assim nao vou comprar, eu nao leria esse
livro nem que me pagassem. Bom, talvez se me pagassem muito
dinheiro. Olho por sobre o ombro, é quase como se Beth estivesse
me seguindo. Nao consigo acreditar que o livro dela esta nessa loja.



Olho meu celular e descubro que ela respondeu: De: Elizabeth

Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Para: Alvina Knightly

(alvinaknightly69@hotmail.com) Data: 24 de agosto de 2015, 13h10
Assunto: RE: VISITA

Querida Alvie,

Claro que vocé esta perdoada e claro que vocé precisa Vir!
Comprei uma passagem para vocé no voo de amanhéa de manhéa da
British Airways para Catania (veja o itinerério anexo). E Club Class,
querida, entdo ndo deixe de aproveitar o champanhe de cortesia. Se
vocé néo estiver totalmente chumbada quando chegar, vou ficar
decepcionada. Espero que nao seja rapido demais, mas vocé disse
que ndo estava fazendo nada e, bom, ndo consequi esperar para
ver vocé! Ambrogio vai buscar vocé. Prepare-se: ele dirige como
Lewis Hamilton, mas vocé vai fazer o percurso de quarenta minutos
em quinze no Lamborghini.

Né&o se esqueca de trazer biquini e chapéu de sol; esta um calor
de matar aqui. Na verdade, ndo se preocupe se n&o tiver nada
disso, vocé pode comprar na Prada e na Gucci da Caténia, no
caminho.

Vejo vocé amanha!

Com amor.

Beijo,

Beth

P.S.: Que boa nofticia vocé ter saido. Vocé odiava aquele
emprego, ndo é€?

P.P.S.: Quanto vocé disse que esta pesando mesmo?

Fico com os olhos abertos por um longo tempo sem piscar.
Quando finalmente pisco, o e-mail de Beth ainda esta na tela. Ela &
eficiente: amanhad de manha? Ela comprou uma passagem? Que
maniaca por controle.

E 0 que é essa obsessao pelo meu peso de repente?

De: Alvina Knightly (alvinaknightly69@hotmail.com) Para: Elizabeth
Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Data: 24 de agosto de 2015,
13h20



Assunto: RE: VISITA
59,5 kg. Vejo vocé amanha.

Enviar.
Beth responde quase imediatamente.

De: Elizabeth Caruso (elizabethknightlycaruso@gmail.com) Para: Alvina
Knightly (alvinaknightly69@hotmail.com) Data: 24 de agosto de 2015,
13h23

Assunto: RE: VISITA

Otimo! Eu também! Beijos.

O qué? Como isso é possivel? Ela acabou de parir. “N&o consigo
perder o peso da gravidez e estou ficando louca com isso.” Esta
vendo o que eu disse? Vadia de marca maior.

Vou para a Sicilia amanha cedo, voando de Club Class (o que é
isso?), e vou andar de Lamborghini. Parece um sonho. Mal posso
esperar para ver Ambrogio, delicia de homem. Ele € Brad Pitt vezes
Ashton Kutcher elevado a poténcia de David Gandy. Talvez Beth
nao seja uma vaca tao grande afinal.

Jogo as embalagens de kebab na entrada junto com o resto do
lixo e subo a escada dois degraus por vez.

Os Imundos estdo numa festa em uma casa de crack da area. Nao
perguntaram se eu queria ir. O apartamento é todo meu, bem como
eu gosto. Se pelo menos fosse assim sempre. Ja fumei seis
cigarros, um atras do outro, e tomei uma garrafa quase inteira de
Pinot Grigio que encontrei na geladeira. Ndo era minha, mas vou
embora amanha, entdo nem me importo. Olho para a bagunca que
fiz no meu quarto. De jeito nenhum esse monte de coisas vai caber
na minha mala. Preciso ser implacavel: levar apenas o que posso
usar num calor de quarenta e cinco graus. Nao € muito. Nao vou me
dar ao trabalho de levar muita roupa. Talvez eu me torne naturista?



Deve ter uma praia de nudismo 1a? Ou, caso contrario, posso criar
uma? Tenho certeza de que Beth ia gostar disso.

Esvazio o guarda-roupa e as gavetas e puxo minha mala de
debaixo da cama. Limpo a poeira, os cigarros e as meias. Nao
acredito que vou ver Beth de novo. Do nascimento até a faculdade,
éramos praticamente inseparaveis (nao por escolha: imagine uma
ténia, um verme-da-guiné ou uma sanguessuga). Isso faz vinte e
seis anos, dez meses e doze dias. Nos nos acotovelamos naquele
mar salgado e amnidtico, ndo podiamos esperar para sair € nos
tornar seres separados; nove meses € muito tempo para passar
com o rosto enfiado na bunda de alguém. Beth escapou primeiro,
deslizando pelo canal vaginal como um astro canadense do trené de
corrida em busca da medalha de ouro das Olimpiadas de Inverno.
Fiquei entalada ao sair com os pés primeiro. A parteira precisou me
puxar, enfiando o bragco até o cotovelo como um fazendeiro
ajudando um bezerro a nascer; eu estava abrindo um espacate, com
um pé atras de cada orelha. Nao é necessario dizer que minha mae
precisou fazer muita forca depois que a primeira saiu. Por que ela
precisava de mim? Ela ja tinha Beth. Fui o excedente para os
requisitos, como uma oferta de “compre uma e ganhe a outra de
gragca” que vocé nao quer na verdade. O queijo cheddar que nao foi
aberto, fica abandonado e mofa no fundo da geladeira. O segundo
pacote de biscoito Jaffa Cakes que vocé nao deveria comer. Facil de
esquecer. Facil de ignorar.

Minha mae sempre “se esqueceu” de mim, assim como “se
esqueceu’ de comentar que ia se mudar para a Australia. Ela “se
esqueceu’ de me vacinar, e peguei sarampo. Ela “se esqueceu” de
me trazer para casa do supermercado ou de me pegar no trem para
Penzance. Ela “se esqueceu” de me convidar para o funeral da
nossa avd. (Nao foi culpa minha ela ter morrido; eu por acaso a
estava visitando quando ela empacotou.) Deu para entender.

Como fiquei presa, tive que ir para um aquario, também
conhecido como incubadora. Teve alguma coisa a ver com falta de
oxigénio. A primeira vez que alguém me viu, eu estava roxa, quase
azul. Como eu estava no aquario, tive que ficar no hospital. Nao fui
amamentada, ao contrario de Beth. A enfermeira me dava
mamadeiras. So tomei leite em p6. Minha mé&e foi embora com Beth,



sua preciosa primogénita. As duas se esbaldaram. Quando
finalmente me deixaram sair, algumas semanas depois, tiveram que
deixar trés recados para minha mae vir me buscar. Isso foi antes do
celular, entdo dou um desconto... Acho que ela estava fora da
cidade, se divertindo. Mas, a essa altura, ela ja tinha criado um
vinculo genuino com Beth. E todo mundo sabe que trés € demais.
Foi um padrdo que durou vinte e seis anos — minha mae é
preguicosa, € facil amar Beth: obediente, bem-comportada, de
aparéncia imaculada. Ela nunca nos constrangeu na frente dos
vizinhos, fugiu ou arrumou problemas com a policia. Ela n&o coloca
fogo nas coisas nem fala palavrao. Ela nunca foi uma decepcéo.

Meu nome veio do nosso pai, Alvin (quanta imaginacdo), e
Elizabeth veio de sua majestade, a rainha da Inglaterra (uma histéria
que minha mae nunca cansa de contar...). Ao que parece, minha
mae nao era louca pelo meu pai. Os dois se divorciaram logo depois
gue nds nascemos, e ele foi morar em San Francisco. Nunca mais o
vi. Nao foi uma grande perda, ele devia ser um bosta. Minha méae
nunca teria ido morar nos Estados Unidos, na Groenlandia, no
Afeganistdo ou em qualquer lugar desses, pois ela amava demais a
rainha. Devotada, como uma abelha operaria. A uUnica razao por que
concordou em se mudar para a Australia com o segundo marido (um
canalha completo chamado Rupert Vaughan Willoughby) foi porque,
em Sydney, a rainha é soberana. Uma sudita devotada, uma
verdadeira patriota, ela sempre preferiu Elizabeth a mim. Se ao
menos existisse uma “rainha Alvina” Pesquiso na Wikipédia, mas,
nao, nunca existiu. S6 uma garota perdida e imbecil em um romance
de D. H. Lawrence que eu nao li. Pelo menos meu nome significa
“ser magico”, “amigavel”, “afavel”, “princesa guerreira”. E melhor que
ser uma rainha velha e chata. Os poderes da monarca sdo apenas
simbdlicos. Se bem que eu imagino que ela seja a dona de todos os
cisnes.

Minha primeira lembranca? Enfiar alfinetes nas bonecas de Beth.
Nao me pergunte por qué. Nao fago ideia. Eu tinha apenas uns trés
ou quatro anos na época. Nao entendia nada de vodu. S6 encontrei
a boneca dela um dia e decidi que seria divertido espetar alfinetes
nela. E foi mesmo. Ainda consigo vé-la, jogada na penteadeira:
cabelo comprido e loiro e grandes olhos azuis, palpebras que se



abriam e fechavam por conta prépria quando vocé movia a cabeca
para a frente e para tras. Sentada, elas se abriam. Deitada, se
fechavam. Abertas. Fechadas. Abertas. Fechadas. Horas de
diversao.

Encontrei os alfinetes de costura da minha mae guardados em
uma gaveta. Eram do tipo longo, fino, prateado, com diferentes
cabecas coloridas. Devia haver uns cinquenta em um pequeno
estojo quadrado. Eu os peguei, um por um, e espetei. Muito facil.
Fiquei esperando a boneca chorar, mas ela nao deu um pio, so ficou
|la aguentando. Comecei pelos pés, quatro em cada pé entre cada
dedinho, depois outro, e mais outro, em duas longas fileiras até as
pernas. Eles deslizaram pelo plastico, facil e fundo. Ficaram bem
firmes, como os espinhos de um porco-espinho.

Continuei, um alfinete depois do outro, até a parte de cima do
corpo, barriga, peito, pescoco, bochechas, testa, témporas. Espetei
os olhos, mas nao consegui perfurar, os globos era feitos de vidro
duro e brilhante. Quando terminei a parte da frente, virei o corpo e
enfiei alfinetes nas costas. Nas nadegas. Na parte de tras da
cabeca. Estava indo bem até a ultimo alfinete, um vermelho, acho.
Nao sei 0 que aconteceu. Tirei um da embalagem e entédo... espetei
o dedo. O choque foi colossal. Naquela idade? Um terremoto. Uma
gota de sangue surgindo no meu dedo, perfeita, redonda, vermelha
para combinar com o alfinete. Eu era como a Bela Adormecida,
girando a roca de fiar. Sem pensar, lambi o sangue. Animal.
Instintivo. A primeira vez que senti o gosto de sangue. Nao parecia
com nada que eu ja tivesse experimentado, antes ou desde entao:
salgado, metalico. llicito, como vinho. Fiquei sem palavras. Algo
mudou.

Mas isso foi naquela época, e estou no agora. Nao vi minha irma
por dois anos inteiros, desde o casamento dela em Mildao, em uma
maldita catedral. E que desastre foi aquilo. Ndo quero pensar nisso.
Acendo outro cigarro e encho o pulmdo de cancer, sento no
parapeito da janela e olho para os pombos. Eles me encaram de
volta. Ameacadores. Assassinos. Pequenos olhos pretos brilhando
com malicia. Um de vocés cagou no meu ombro, seu palhago? Eles
andaram assistindo a Alfred Hitchcock; a qualquer minuto, vao
atacar.



Cenas do casamento de Beth invadem a minha mente, nao
solicitadas...

Bebo mais vinho.

Durante meses, antes do “grande dia” de Beth, minha mae
costumava me ligar e perguntar: — Quem € seu acompanhante,
Alvina? Preciso saber para organizar os lugares nas mesas/os
convites/sé para infernizar vocé.

— Mas por que eu preciso ir acompanhada de alguém, méae? Por
que eu preciso de um namorado?

— Nao vou entrar nessa discussao agora, Alvina. As couves-de-
bruxelas vao passar do ponto, e seu pai hao vai querer comer.

— Ele ndo é meu pai.

Siléncio.

— Por que vocé nao arruma um bom homem como Ambrosia? —
disse ela.

Meu Deus, me ajude. La vamos nds de novo.

— Ambrogio, mae. Ele ndo € um pudim.

Ainda que fosse verdade, eu gostaria de devora-lo.

— Sua irma esta ajeitando a vida, e o tempo esta passando para
vocCe.

— Sim. Eu sei.

Eu estava com vinte e quatro anos.

— E vocé néo esta ficando mais bonita.

Mas que inferno. Ela sabia mesmo como me irritar. Pisquei para
conter as lagrimas e funguei alto. Nao era como se eu quisesse
morrer sozinha.

— Estou bem feliz sem um namorado, e o ultimo sujeito que eu
peguei revelou ser um molusco.

Umas das caracteristicas surpreendentes do molusco € sua
habilidade econbmica de usar 0 mesmo orgao para multiplas
fungdes. Por exemplo, o ultimo homem com quem dormi usava o
pau tanto como pénis quanto como cérebro. E era pegajoso. Nao de
um jeito bom. Ndo, na minha experiéncia, namorados despendiam
tempo demais e exigiam muita atengao. Como aquele Tamagotchi
que tive quando crianca e que morreu. Para a minha sorte, Deus
inventou o Tinder... e, quando isso falha, a Duracell.



Eu podia ouvir minha mée mexendo as couves-de-bruxelas do
outro lado da linha: a agua fervendo, borbulhando e respingando, o
chiado do ventilador de teto. Quase dava para sentir o cheiro.

— Como seu ultimo namorado se chamava mesmo? Michael,
Simon, Richard ou algo assim?

— Como é que eu vou saber?

Talvez fosse Ahmed?

— Eu sempre me perco, querida, parecem ser tantos.

Meus dentes rangem.

Apesar disso tudo, ndo iria sozinha ao grande casamento branco
de Beth, de jeito nenhum: uma solitaria, solteirona, paria social. E
um dia, quando minha mé&e me ligou, eu finalmente cedi. Disparei o
primeiro nome que me ocorreul.

— Alex, mae. O nome dele é Alex.

— Ah! Alexander?

— O qué?

— Ele é grego?

— Nao!

— Ele é rico? E um magnata da exportacdo? Qual é o
sobrenome dele?

— Nao, néao, e nao sei.

— Tudo bem. Bom, vou mandar um convite para os dois. E vou
finalizar a organizacdo das mesas. Vocés podem ficar na mesa
“‘Madressilva” entre sua tia-avdé Vera e seu tio-avé Bartholomew.
Tenho certeza de que os dois vao ficar felizes em conhecé-lo. Eles
fizeram um cruzeiro por Corfu.

Eu n&do conhecia ninguém chamado Alex, claro, e, enquanto
estava sentada no avidao da easyJet esperando o voo decolar para
Mildo, comecei a surtar. Pensei que poderia dizer que ele recebeu
uma ligacao profissional urgente — um de seus navios bateu em um
iceberg? —, mas ninguém acreditaria. Sozinha no fabuloso
casamento da minha irma. Uma enjeitada. Uma excluida. Eu estava
comecando a ficar (ainda mais) desesperada.

Decidi levar quem quer que se sentasse ao meu lado no aviao;
aleatorio, eu sei, mas estranhamente excitante. Fiquei observando
0S passageiros embarcarem, um por um... Hum, ele parece
interessante: jeans de marca, barba feita, bolsa masculina que



parece cara. Prada? Ele vira a esquerda e se senta com a esposa,
que parece uma modelo de lingerie, e com o filho, que parece saido
de um anuncio da Gap. Otimo. Hum, e ele? Ele é maravilhoso. Um
sbésia de Tyson Beckford. Brincos de diamante. Suéter da Ralph
Lauren. Sorriso sexy. Ele se senta na fileira atras de mim com um
namorado que tem um corpo ainda melhor. Alguém me mate. Agora.
Por favor.

— Ola — diz um sujeito com cabelo comprido, barba por fazer,
tatuagens demais, que podia ser um motoqueiro da Harley-
Davidson, ao se sentar ao meu lado, no assento do corredor. —
Meu nome é Adam.

Adam? Quase. Ele serve.

Adam cheirava a maconha hidropdnica e tinha um sotaque que
podia ser de alguéem de Newcastle ou de um surdo. Ele tinha uma
tatuagem que dizia “MAE” e outra que dizia “CHARDONNAY” em seu
pescoco cheio de cicatrizes. Graxa velha nas unhas, cascas de
machucado no rosto de quando caiu de moto. Adam pensava coisas
ainda piores do que eu. Minha tia-avé Vera nao teria durado cinco
minutos. Nas duas horas e meia seguintes, quase nao conseguimos
nao ser consumidos pela luxuria e transar no avido, mas parecia
haver sempre uma fila para o banheiro e, de todo jeito, eu sabia que
precisava fazé-lo esperar, ou Adam nunca viria comigo. Demos uns
pegas (0 que incomodou muito a senhora que estava tricotando no
assento da janela), ele enfiou o0 dedo em mim por baixo da bandeja
de plastico. Foi quando perguntei: — Quer vir comigo a um
casamento em Milao? Posso fazer valer a pena para vocé —
comentei com uma piscada e coloquei a mao no alto da coxa dele,
em cima da calca de couro.

— Certo — respondeu Adam com um sorriso vacilante.

la ser perfeito.

Seria correto dizer que ele ndo era “meu tipo”, mas um passaro
na mao e tal. Especialmente quando esse “passaro” esta com dois
dedos no seu “ninho”.

Nao foi culpa minha termos sido os primeiros a chegar a igreja, e
nao foi culpa minha n&do termos conseguido nos controlar. Ele deve
ter gostado do meu vestido tomara que caia, justo, que mal cobria
minha virilha, bem como da minha meia sete-oitavos arrastdo... (eu



me esforcei para me vestir bem para o casamento de Beth, minha
referéncia foi a bunda de Pippa Middleton). Demos uns amassos
num banco no fundo, no canto da igreja, mas fomos alvo de uns
olhares feios conforme a congregagao chegava. Sussurrando.
Apontando. Fazendo barulhos de reprovacao. Nao era lugar para
isso. Havia umas cabines convenientes (gracas a Deus existem
confessionarios) perto das paredes da igreja. Eram do tamanho
certo e tinham cortinas de veludo vermelho que podiam ser
fechadas para aumentar a privacidade. Entdo agarrei a mao de
Adam e entramos numa delas enquanto a igreja enchia.

No comeco, ficamos quietos (afinal, estavamos numa igreja), mas
acho que nos empolgamos enquanto ele forgava meu corpo contra
as paredes de mogno e eu sentava no pau dele. Lembro que fiquei
excitada com a incongruéncia: estavamos transando em uma igreja!
Adam tinha gosto de pastel da Cornualha e tremeu de um jeito
estranho quando gozou. O mogno se chocou contra a parede. Acho
que ouvi um ganido. Gritei algo como “Jesus Cristo!” ou “Me coma
sem parar!”, e Adam gritou: “Mae!”. Caimos pela cortina assim que
gozamos e Beth e suas madrinhas entravam na igreja. Beth ficou
muito vermelha; ainda consigo me lembrar do rosto dela. Todo
mundo ficou olhando. Um garoto perguntou a Adam se ele era
Jesus (acho que por causa da barba). Minha mae abaixou a
filmadora. Todo mundo virou para Beth, depois para mim, e entéo
para Beth de novo. Espectadores em uma partida de ténis proibida
para menores.

Nunca teria acontecido se Beth tivesse me pedido para ser
madrinha.

Depois disso, e quando o padre pediu para Adam se retirar, o
casamento foi chato. Foi uma grande cerimbnia branca com
centenas de pessoas que eu nao conhecia, a maioria italianos. Foi
muito catolico apostolico romano. Minha mae mudou a organizacao
das mesas, entdo fiquei presa na cozinha com os funcionarios.
Fiquei entalada entre um chef de sobremesas gordo chamado
Giuseppe e Toto, o lavador de panelas. Nao de um jeito bom. Havia
treze pratos no jantar do casamento: antipasti, massa, lagosta,
cervo, vitela... o bolo do casamento tinha um metro e oitenta. Foram
incontaveis garrafas de um litro e meio de prosecco vintage,



incontaveis doses de limoncello agridoce. Dangamos La Tarantella a
noite toda: cem pessoas de maos dadas, girando sem parar
enquanto o ritmo acelerava, para depois inverter a dire¢gao, de novo,
de novo, até todos desabarem zonzos no ch&o. As pessoas ficavam
prendendo notas de dinheiro no enorme vestido de Beth, e eu as
ficava tirando. Ganhei trés mil libras naquela noite!

Alguns homens deram em cima de mim. Amigos do Ambrogio
estavam vestidos como figurantes de Matrix: longos casacos pretos,
oculos de sol pretos. Pelo jeito, todos trabalhavam na Sicilia em algo
como “descarte de residuos”, o que parecia meio nojento e, de todo
jeito, eu ndo estava a fim depois de Adam. Minha avé perguntou se
eu era vegana, “‘como aquela querida, Billie Jean King”. Ela nao
conseguia entender por que eu nao estava me casando como minha
irma& nem dangando com todos aqueles bonitdes. (Acho que ela
devia estar cochilando durante o incidente com Adam...) Na
verdade, ela queria dizer /ésbica, nao vegana. Eu disse que era gay
s6 para me livrar dela, “como aquela querida, Jodie Foster’, mas
minha avdé nao sabia quem era. “Cara Delevingne? Ellen
DeGeneres?” Nem ideia.

Beth estava tao linda, ela parecia outra pessoa. Paradas lado a
lado, para interminaveis fotos do casamento, pensei em imagens de
“‘antes e depois”, como aquela série norte-americana, The Swan.
Beth era uma princesa de conto de fadas, e eu era um sapo. De
algum jeito, Beth parecia mais velha, mais adulta. Eu sei, ela &
oficialmente vinte minutos mais velha, porém mais velha que isso:
mais alta, mais cosmopolita, mais segura. Talvez seja isso que casar
com alguém rico faz com vocé? Eu ndo teria como saber. O Alfa
Romeo deles estava decorado com flores para abrir caminho para /a
dolce vita, e enquanto eles iam embora, nao consegui me conter e
chorei. Ambrogio era perfeito, e ele deveria ter sido meu. Tudo era
tao injusto. Era tragico.

De todo jeito, Beth n&o fala comigo de verdade desde entdo. Até
esses e-mails. Pensando bem, ela ndo estava falando comigo de
verdade antes daquilo também, nao desde o outono de 2008, para
ser exata.

Apago meu cigarro e atiro a bituca pela janela, tentando acertar
um pombo. Erro. Ao vé-la subir no altar, ficou claro para mim que



nossa divergéncia era completa. Sim, o médico tinha cortado nosso
cordao umbilical vinte e cinco anos atras, mas tinhamos vivido lado
a lado até nosso décimo sexto aniversario. Alvieebeth. Bethealvie.
Dividimos um quarto, beliches, livros. Ela tinha me definido. Ela era
0 mais proximo que ja tive de uma amiga, mesmo que eu a odiasse
a maior parte do tempo. E entdo ela se foi.

Quando nos mudamos para cidades diferentes, forjamos vidas
diferentes. Beth foi para Oxford, para a universidade, e eu me mudei
para Londres. Ndo me lembro por qué. Acho que imaginei que as
ruas estivessem cobertas de ouro, mas, na verdade, era merda de
cachorro e bitucas de cigarro. O primeiro emprego que tive foi no Yo
Sushi, uma rede de restaurantes japoneses baratos. Sé durei umas
duas semanas, mas continuei sentindo o cheiro de peixe cru por
muitos meses depois. Ainda sinto até hoje.

Sou uma versao feminina de Dick Whittington menos bem-
sucedida. Sabia que, em Archway, existe uma estatua do gato dele?
E o que acontece se vocé se torna prefeito de Londres, as pessoas
fazem efigies de calcario dos seus animais de estimacao.
Se/quando eu me tornar prefeita, alguém vai erigir uma réplica em
tamanho real do Mr Dick para toda a posteridade contemplar. Vao
coloca-lo sobre um pedestal em Whitehall. Sei que Ken Livingstone
tinha salamandras de estimacdo. Boris Johnson tinha algum bicho?
Sou s6 eu, ou Donald Trump e Boris Johnson parecem gémeos
separados ao nascer? Eu gostaria que alguém tivesse me separado
de Beth. Adotado Beth ou a mim. Beth ou a mim. Beth. Beth. Com
certeza Beth.

Tomo mais vinho.

Agora nao temos nada em comum, além do DNA.

As pessoas sempre presumem que gémeos sao melhores
amigos, tém uma conexd&o paranormal, um vinculo eterno. Que
diabos elas sabem? Por favor. Vocé gostaria de ser ofuscado a vida
inteira por um doppelgénger, que derrota vocé em tudo? Que todos
os garotos preferiam na escola? “Vocé pergunta para sua irma se
ela quer sair comigo?”, “Peca para sua irma me encontrar atras do
galpao, depois da aula.” Vocé odiaria essa pessoa? S6 um pouco?
Mesmo que a amasse muito? Acho que se pode chamar isso de
relacao de amor e odio: Beth cuida da parte do amor, e eu, do odio.



Pelo menos, acho que ela costumava me amar. Talvez ela me
tolere. Ninguém nunca me amou me verdade, me amou como se
deve, como nos livros. Acendo outro cigarro.

Beth escreveu um romance enquanto ainda estava na
universidade, como Zadie Smith, mas desprovida de talento. Claro,
eu nao li, mas tenho quase certeza de que € um lixo. Ler o romance
de Beth seria como ouvir minha irma falar por dez horas sem parar.
Ela adora o som da prépria voz. (Morar com Beth me fez querer
tatuar “Cale a boca, porra”, no rosto.) Nao gosto muito de conversar,
especialmente com outras pessoas. Prefiro a poesia.

Escrevi outro haicai hoje:

Verao vazio:
A cidade deserta,
Apenas vespas.

Eu ndo disse que era bom. Até mesmo haicais sao longos
demais para mim: trés linhas inteiras. Gosto da poesia de Ezra
Pound; “In a Station of the Metro” sé tem duas linhas. Idealmente,
teria uma. Ou zero. Apenas siléncio.

Reviro uma pilha de roupas velhas que esta em um saco plastico
e encontro um vestido que nao uso desde outubro de 2008: um
vestido justo fucsia, estilo Katy Perry. Beth comprou dois vestidos
iguais para O nossoO aniversario, entao ficamos parecendo os
gémeos Kray ou aquelas meninas assustadoras em O iluminado.
Sera que ainda serve? Tiro a roupa e olho para o meu reflexo no
espelho de corpo inteiro. Sou uma mozzarella de bufala. Sinto um
calafrio ao pensar em nudez na presengca de Ambrogio. Passo o
vestido pela minha cabeca, forco o ziper. Ele prende minha pele.
Jogo a pega no chao e pulo sem parar, descalga. Deve ter encolhido
quando lavei. Nao que eu o tenha lavado.

Olho para os livros que ocupam minhas prateleiras. De jeito
nenhum eu posso levar todos comigo, sdo pesados demais. Tenho
um exemplar de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, que é
grosso demais para ler. Alguns de Toni Morrison, Jeanette
Winterson e Susie Orbach. Talvez eu leve apenas um... ou dois.
Preciso muito roubar um Kindle.



Jogo alguns outros itens essenciais na mala: calcinhas, cigarro,
canivete suico, passaporte? Merda! Meu passaporte! Onde esta?
Nao precisei dele desde a viagem para Mildo. Mudei de
apartamento cinco vezes desde entdao. Pode estar em qualquer
parte de Londres. Sera que deixei em alguma loja Odd Bins quando
pediram um documento? Meus companheiros de apartamento
trocaram por metanfetamina? Considerando que algumas horas
atras eu nao queria ver minha irma, estou loucamente desesperada
para ir visita-la. (Bom, aonde mais eu posso ir? Eu estava brincando
sobre a caixa de papeldo. A casa de Beth € melhor do que ser
estuprada num beco por um mendigo de Glasgow. Por pouco.) E
agora estou bébada, o que nao esta ajudando. Jogo minha roupa
intima no ch&o: sutias e calcinhas que ja tiveram seus dias de gloria.
Fico de quatro e me encolho por baixo dos modveis, recolhendo
tralha. O quarto parece o resultado de um tufdo. Nem sinal do
passaporte, s6 da bagunga que é a minha vida.

Nao tenho identidade. Ndo sou ninguém. Como um bebé
natimorto ou um sapo que nao foi beijado. Como vou contar para
Beth que n&o posso ir? Ela vai me matar. Ela nunca vai me perdoar.
Era minha unica chance de uma reconciliacao! Precisamos fazer as
pazes, ela esta me deixando louca! Escondida no meu inconsciente,
como um Dementador em Hogwarts. Sugando a minha alma. Me
fazendo enlouquecer. Me deixando cada vez mais deprimida. Meu
|labio inferior comega a tremer. Lagrimas quentes, grossas, fazem
meus olhos arder. Deito no chdo em posicao fetal e choro até dormir
usando a mala como travesseiro.



DIA 2
INVEJA

“Eu queria ter uma bunda dessas.”
@Alvinaknightly69



CAPITULO 4

FoI CULPA DE BETH NUNCA TERMOS TIDO FESTAS DE ANIVERSARIO.

Bom, ndo desde a primeira e ultima quando tinhamos cinco anos.

Estavamos tdao empolgadas, eu me lembro disso. Foi nossa
primeira festa de verdade. Estavamos correndo pela casa, gritando
e rindo, pulando e esperando os convidados chegarem. Beth estava
usando um vestido cheio de babados, asas de fada e tutu de
bailarina, e eu estava usando uma jardineira antiga dela que tinha
ficado pequena. Estavamos com o cabelo preso de lado com nossos
elasticos de tecido e presilhas de borboleta. Nossa mée fez
lembrancinhas para a festa, encheu bexigas. Ela até preparou um
bolo com nove velas: cinco para Beth e quatro para mim porque
uma delas quebrou na embalagem na volta da loja. A casa estava
quente e com cheiro de bolo. Era um bolo do Meu Pequeno Pénei:
buttercream de baunilha, geleia de morango, centenas de milhares
de confeito. Eu ndo gosto de buttercream. Nem de baunilha. Nem de
geleia de morango, para ser honesta. Era Beth que estava louca por
cavalos. Eu preferia ogros. Mas achei que o bolo tinha ficado 6timo:
o pOnei voador rosa com asas brilhantes e crina azul, que brilhava e
voava ao vento. Cavalos podiam voar nessa época, havia magia no
ar. Pelo menos era o que eu pensava até os convidados comecarem
a chegar. Entao tudo foi ladeira abaixo.

— Feliz aniversario! — gritaram todas as criangas.

E entdo as brincadeiras da festa comecaram. Beth venceu
“Prender o rabo no burro”. Beth venceu “Estatua” e a “Danca das
cadeiras”. Minha mae sempre parava a musica quando Beth estava
com a joia quando a gente brincava de “Passa anel”’. Foi Beth que
minha mé&e deixou cortar o bolo e fazer um pedido (e era uma faca
tao bonita!).

Foi o limite. Nao consegui mais aguentar. Dei meia-volta e corri
escada acima, minha cabecga explodindo com uma raiva gigantesca.
Meus olhos transbordando de lagrimas. Passei a tarde chorando em



um banheiro trancado, cercada por lengos de papel encharcados de
ranho. Eu podia ouvir a festa a pleno vapor la embaixo, o som
portatil tocando a cancéo favorita de Beth, “| Should Be So Lucky”,
da Kylie Minogue. Minha mae disse que eu podia ficar ali: “Até vocé
aprender a se comportar!”. Beth se divertiu horrores. Eu nem
experimentei o bolo. Minha irmé& ficava tentando me fazer sair.
Batendo na porta. Suplicando. Implorando. Virou a macganeta com
tanta forca que ela caiu. E me ofereceu seus presentes, seus
cartdes e o bolo (ela so6 fez isso para se sentir melhor). Mas n&o era
a mesma coisa. Brinquedos de segunda mao nao tém aquele brilho.
Eu n&o queria dividir. Dividir é ridiculo. Quem quer que tenha dito
que “dividir é sorrir” ngo tinha uma irma gémea.

Foi nesse ano que os cavalos pararam de voar.

Depois disso, nunca mais tivemos outra festa de aniversario.

Terca-feira, 25 de agosto de 2015, 7h
Archway, Londres

— ONDE ESTA MEU VINHO, Alvina?

Alguém estava gritando comigo com sotaque de Liverpool. Quem
precisa de vinho a essa hora da manha? Alguém bate na porta e
forca a maganeta. Ainda bem que eu a tranquei. Estou deitada sem
roupa no chdo, com torcicolo, vou passar o dia olhando para a
esquerda.

— Quero meu vinho — choraminga um dos Imundos.

Tento levantar.

— Desculpe, eu bebi. Quer dez libras?

Até parece.

— Acho bom.

O movimento para. Ouco passos no corredor. Siléncio.

Eu me levanto, o chdo se move e gira sob meus pés. Minha boca
parece um cinzeiro em que alguém derrubou cerveja. Eu queria ter
me dado ao trabalho de escovar os dentes; eles parecem estar
cheios de pelos. Reparo num bolso da minha mala que, em
retrospecto, parece um local sensato para guardar um passaporte.
Abro o ziper. Esta la. Nao acredito!



Leio o home no passaporte, s6 para ter certeza: Alvina Knightly.
Sim, ainda sou eu, até onde sei. Olho para a foto. E antiga. Eu me
lembro de quando a tirei, em uma cabine na estagdo Paddington,
em 2008, pouco antes de conhecer Ambrogio. Observo o rosto na
fotografia, meu sorriso, meus olhos. O que € isso? Esperanca?
Inocéncia? Juventude? Parecgo diferente, de alguma forma; pareco
gentil. Fecho os olhos e prendo a respiragao, inspiro a dor, deixo-a
guardada, trancada bem no fundo de algum poréo, e jogo a chave
fora. Isso foi antes que tudo acontecesse. Eu tinha dezoito anos, tao
jovem, ainda virgem. Eu ainda tinha uma chance... Viro a pagina da
foto e folheio as demais; vazias, intocadas. Sem carimbos. Sem
memorias. N&o fui a lugar nenhum. Nao fiz nada. Nao cresci. Nao
evolui.

Que horas sdo? Merda. Por que nao coloquei o despertador?
S&o 7h48. S6 tenho uma hora para chegar ao Heathrow. Nao sei se
vou chegar a tempo. Pego o vestido que n&o serve e 0 passo pela
cabeca, visto uma jaqueta de couro com pasta de dente e meus
Reeboks gastos. Procuro nas gavetas alguma coisa macia e rosa e
jogo Mr Dick na bolsa. Dou uma olhada no quarto. Nao tem nada
que eu me importe de perder. Os Imundos provavelmente vao
colocar fogo em tudo quando virem que ndo deixei as dez libras.
Nem os ultimos dois meses de aluguel. Resisto ao impulso de atear
fogo no apartamento quando saio. Des¢o a escada voando e saio.
Chego a estagdo em menos de um minuto.

Aeroporto de Heathrow, Londres

O METRO ATE O AEROPORTO DEMORA UMA VIDA. O vagao nao tem ar-
condicionado. E uma sauna, ndo um trem. Um banho turco. Maldita
linha Piccadilly. E ainda pior que a Northern. Sento em algo que
parece pelucia laranja e tento nao vomitar. Um garoto de capuz
sentado ao meu lado esta jogando Angry Birds no volume maximo
enquanto come batata frita sem parar. Onde ele comprou essas
batatas as oito da manha? Olho feio para o reflexo distorcido dele
na janela oposta. Sorte a dele eu estar de bom humor.



Eu queria ter um livro para ler. Queria ter 6culos de sol. O brilho
da luz fluorescente € mais claro que o sol. Cubro o rosto com as
maos e espero uma eternidade em um mundo sombrio de cheiros
de vinagre e gordura e jingles hiperativos de computador. A bile
sobe e desce pela minha garganta como se o mar estivesse no meu
estbmago. Os vasos sanguineos no meu cérebro estao latejando.
Por que eu tomei todo aquele vinho? N&o fui para la ainda, mas
imagino que essa experiéncia seja exatamente como o inferno.
Estou meio que esperando que a mosca gorda e preta que esta
rastejando pelo interior daquela janela embacada se transforme no
proprio Belzebu e me dé as boas-vindas para a perdicao.

— OI4, Alvina! — diria ele, como se estivesse na Disneylandia. —
Bem-vinda ao inferno! Temos torturas sem fim bem ali, na nossa
terrivel masmorra, mas, primeiro, por que vocé nao se apresenta
para os outros? Osama, Aiatola, Idi, Pol, Adolf e Saddam, esta é
Alvina!

Que festival de machos. Sempre achei que Maggie Thatcher
estaria aqui. Mas, ndo. S6 homens. O lugar parece o Bullingdon
Club aqui embaixo, mas sem imbecis com quem transar e nada para
beber.

Quando finalmente chego ao aeroporto, o procedimento de
seguranca € um pesadelo: filas interminaveis para a maquina de
raio X, preciso tirar os sapatos, o cinto e a jaqueta. Jogo minha
bolsa na bandeja de plastico, e ela passa pela esteira. Passo pelo
detector de metal e, claro, ele dispara. BLIP! BLip, BLIP! BLIP! Que
otimo. Era tudo de que eu precisava... Uma mulher de expressao
amarga me revista da cabeca aos pés. Posso sentir o cheiro do
amaciante de fruta tropical que ela usou na blusa. Entado tudo vai de
mal a pior.

— Esta é sua bolsa, senhora? — pergunta um homem
uniformizado.

— Sim — respondo.

— Por favor, venha comigo.

Prefiro n&o ir, mas ele esta com a minha bolsa, entdo n&ao tenho
muita escolha. Comeco a suar, vasculhando meu cérebro em busca
de objetos incriminatorios que possam estar la dentro. Drogas dos
Imundos? Mas por que estariam na minha bolsa? Eles estdo me



usando de mula para transportar anfetamina para a Sicilia? Tem
uma garrafa d’agua com mais de cem mililitros? A tesoura de unha
esta na minha bolsa? Sera que coloquei um facdo nela por
acidente? O canivete suico estda na mala com certeza. Ndo consigo
pensar em nada.

— Sua bolsa parece estar zumbindo. Por favor, a senhora pode
me dizer por qué?

Ele tem cara de funeral. O zumbindo agudo aumenta na bandeja.
Penso na mosca. Ele acha que € uma bomba.

— Nao fago ideia — respondo. — Definitivamente ndo é uma
bomba.

Nao diga a palavra que comecga com “B” na area de segurancga
do aeroporto, ou as pessoas ficam nervosas. Todo mundo para de
falar e comecga a encarar vocé. A mulher de expressdo amarga e
outra dupla de homens uniformizados me cercam. Eles me olham
feio. Um deles veste luvas plasticas e abre o ziper da minha bolsa.
O zumbindo fica mais alto. Eu gostaria de estar morta, acabei de me
dar conta do que esta dentro da bolsa.

— Ah, acho que vocé nao quer olhar ai dentro — aviso, enquanto
uma mao coberta por latex se aproxima do Mr Dick. Um dos homens
de uniforme pega meu vibrador Real Feel de vinte e oito centimetros
e o levanta para todo mundo ver. Estranhos sacam seus celulares e
comecam a filmar.

— O que é isso?

E uma réplica cor-de-rosa vibrante do pénis ereto de um homem.
Ele sabe o que é. Todo mundo sabe o que é. A mulher tenta
esconder um sorriso. Nao respondo.

— O que é isso? — repete ele, um pouco mais alto dessa vez.

Familias com criangcas pequenas na fila atras de mim esticam o
pescoco para enxergar melhor. Pelo menos nao tem ninguém que
eu conheca... pelo menos ndo € Ambrogio... pelo menos nao ¢é Beth.

— Eu gostaria de apresentar o Mr Dick — respondo, finalmente,
limpando a garganta. — Ele €& um vibrador de vinte e oito
centimetros, top de linha. Ajuste para diversas velocidades.
Estimulador anal destacavel. Orgasmo garantido toda vez. Quer que
eu o desligue? E so virar este botao...



Estendo a m&o para apertar o botdo “on/off’ na base do pénis,
mas ele nao deixa.

— Infelizmente, vou ter que confiscar isso. A senhora nio vai
poder leva-lo no aviao.

Fico boquiaberta, como um peixe dourado.

— O qué? Por que ndo? Nao esta na sua lista de itens proibidos.

Aponto para o péster fixado na parede com imagens de isqueiros
e laminas. Com a notavel auséncia da imagem de um pénis de
borracha que vibra.

— Pode ser usado como arma, senhora.

— Uma arma? Como?

Ele ndo elabora. A mulher ri, depois finge estar tossindo. O
homem de uniforme tenta levar o Mr Dick embora, mas tento
alcanca-lo. Nao! Tire a mao, seu cretino! Ele € meu! Trés
segurancgas profissionais e mais de trinta pessoas do publico geral
ficam coletivamente chocadas quando o homem solta o vibrador,
que acerta em cheio o meu rosto. PAF!

Forco uma lagrima, que escorre pelo meu rosto. (E Gtil conseguir
ser capaz de forgar o choro.)

— Prometo nao atacar ninguém — choramingo. — Veja, eu até
tiro as pilhas. — Retiro as duas pilhas AA e as bato com forca na
mesa de metal. — Pode ser?

Faz-se siléncio. A mulher (claramente quem manda ali) meneia a
cabeca. Enfio o Mr Dick na bolsa e corro para a saida. Metade da
multidao ainda esta filmando com o celular.

Desabo no sofa do lounge da British Airways e recupero o folego.
Que lugar é este? Era espacial e orquideas. Sofas de couro bege.
Luminarias chiques e piso de madeira polida. Um local para fazer
massagem. E como uma espécie de hotel spa de luxo. As pessoas
estao olhando; o tipo de gente com quem eu nao costumo me
relacionar: executivos, acompanhantes, esposas e namoradas.
Cogito ficar pelada para que eles tenham o que olhar, mas talvez
nao me deixem embarcar.

Pego meu celular e abro o YouTube. Sim. Claro. Ja esta on-line.
Algum imbecil fez o upload como “Turista de Sex Shop”. Consigo ver
a parte de tras da minha cabeca e o Mr Dick. A fama finalmente
chegou. Inacreditavel. Ja tem sessenta “curtidas”. Paro o video e



jogo meu celular na bolsa de novo. Nao vou “curtir”. Eles que se
fodam.

A minha esquerda, uma loira esta sentada com um perfume forte
de jasmim. Ela esta usando logos da Louis Vuitton da cabeca aos
pés, combinando perfeitamente com sua bagagem de mé&o: saia
Louis Vuitton, jaqueta Louis Vuitton, lenco Louis Vuitton. E como se
a loira estivesse em uma operagdo secreta camuflada com uma
marca. Talvez ela esteja mesmo? Estou com inveja dos sapatos e
da bolsa. Ela me olha de cima a baixo com os labios franzidos,
como o cu de um gato. Mostro o dedo médio para ela.

Meu pescoco ainda esta doendo. Faco uma massagem rapida e
balanco a cabeca.

O interior da minha boca se transformou no Saara. De inicio,
acho que € uma miragem, fruto de um cérebro desidratado, mas de
fato € um open bar.

— Agua? — peco.

Tudo o que eu queria era deitar no chao.

Uma mulher impecavelmente vestida me entrega uma garrafa
gelada de Evian e abre um sorriso estelar. Ninguém faz isso na
Costcutter de Archway. Ela ndo me cobra.

— Champanhe, na verdade?

Cura a ressaca, muito melhor. Estou obedecendo as ordens de
Beth, quanto mais espumante, melhor. Ndo acredito que é gratis.

— Laurent Perrier Grand Siecle é do seu agrado, senhora? —
pergunta ela com uma voz de Marilyn Monroe.

Acho que ela esta falando francés. A mulher me entrega uma
taca, e tomo um gole: luz do sol liquida. Eu poderia me acostumar
com essa vida! Tiro uma selfie com o espumante e posto no
Instagram. “Enchendo a cara!” Doze pontos de exclamacéo.

Posto no Twitter: “@ChanningTatum Queria que vocé estivesse
aqui!”.

Quatro tacas depois, vou para a sala de embarque para comprar
um presente. O que se da para uma garota que tem tudo? Soé tenho
cinco minutos antes de embarcar, e meu cérebro nao esta
funcionando. Vodca. Se vai doer, entdo pelo menos vamos encher a
cara. Pego uma garrafa de Absolut e vou para o comeco da fila.



— Desculpe, preciso embarcar — aviso para quem quer que
seja.

— Quem néo precisa? — reclama uma russa bocuda com casaco
de marta.

Como se diz “va se foder” em russo?

Passo correndo pelas vitrines: Burberry, Prada, Chanel, Ralph
Lauren... tentando ignorar os produtos do duty free que sdo como o
canto de sereias para um marinheiro louco por sexo. “Me compre”,
sussurra um par de botas que parecem ser de couro de cobra. “Me
ame”, grita um vestido de renda e vinil. Tem um par de sandalias
brilhantes com tiras douradas nos tornozelos no display da Prada.
Encosto o rosto na vitrine, embacando-o com meu halito quente e
umido, manchando o vidro com minhas palmas suadas. Um vidro de
Poison, da Christian Dior, esta custando apenas quarenta e trés
libras e cinquenta centavos. O batom Tom Ford, Violet Fatal, s6
trinta e seis libras. Pense em todo o dinheiro que eu posso
economizar se comprasse esses oculos de sol, esse par de Ray-
Bans custa apenas cento e cinquenta e nove. Vinte por cento mais
barato do que no comércio de rua. Se eu comprar os oculos agora,
vou ficar quarenta libras mais rica. Nao tem nem o que pensar, mas
nao tenho tempo. Nem dinheiro.

— Este € um comunicado aos clientes: Elvira Kingly pode, por
favor, se dirigir ao portdo 14?7 O embarque para o voo BA4062 da
British Airways vai se encerrar em dois minutos. Elvira Kingly. Portao
14. Obrigada.

Elvira: a rainha das trevas? Eu pareco uma apresentadora de um
programa de terror dos anos 1980 da Tv americana? Rainha do
Halloween? Elvira? Por favor. Pelo menos nao é Albino.

Corro para o portdo e passo direto pela fila. Club Class, meu
bem. Nao vou esperar. Quero sair daqui. Sem dinheiro, sem casa,
sem namorado, nem emprego. Esta brincando comigo? N&o quero
voltar nunca mais. Esse nunca foi o plano, todo o caos e a sordidez.
Eu tinha grandes esperancas quando fugi de casa. Eu me lembro
como se fosse ontem, era um domingo, no meio da noite. Tinhamos
acabado de completar dezesseis anos. Achei que estava
embarcando em uma aventura fantastica: A ilha do tesouro ou As
aventuras de Huckleberry Finn. Sai furtivamente de casa com meu



mundo na mochila e fui até a cidade de carona. Acordei no meio de
Piccadilly Circus. Um lugar sem nada de mais: luzes brilhando, os
anuncios de neon, o caleidoscopio de cores que girava e cintilava.
Consegui um emprego num restaurante japonés, cortando atum e
lula para o sashimi. Arrumei um quarto em um albergue que cabia
no orcamento. No meu tempo livre, eu passava horas sentada em
bancos de praga, rabiscando no meu bloco de anotagdes de espiral:
principalmente haicais, sonetos e letras, quadras e satiras, uma ou
outra balada. Mazelas e melancolia adolescente. Minha angustia era
pareo para a de qualquer um dos bardos. Achei que a essa altura eu
seria uma poeta de fama mundial, casada com um modelo/ator
maravilhoso (Channing Tatum?) ou (ainda melhor) Ambrogio. Achei
que teria uma filha tdo linda quanto a fada das flores de Anne
Geddes, uma Range Rover, um dachshund e uma mansao em
Chelsea. Onde foi que deu errado?

Olho pela minha pequena janela oval;, nuvens escuras e
trovejantes sobre a pista; gotas gordas castigando o chdo. Nao
deveria ser verao? Olho o calendario no meu celular: pelo jeito,
ainda é agosto.

No avido, a comissaria de bordo oferece a todos toalhas umidas
e mornas, caso alguém nao tenha tido tempo de se lavar. Limpo
meus bragos, meu rosto, minhas maos, meus pés e joelhos. Tenho
mais espaco do que preciso. Comeco a exercitar o quadriceps como
se estivesse nadando peito, me preparando para a piscina de Beth
como um girino adolescente. E um voo de apenas umas trés horas,
mas nao quero correr o risco de ter uma trombose. Um homem
sentado ao meu lado fica olhando por sobre 6culos sem armacao,
como se eu fosse um espécime raro de vida lacustre que ele nunca
viu antes. Eu paro.

Ele desvia o olhar para a janela, entdo comecgo de novo. Que se
dane.

O avido decola com um sacolejo e um gemido agudo. N&o gosto
de voar. Ndo € natural. De jeito nenhum este monte de metal vai
flutuar. Seguro nos bracos do assento com forca e minhas
articulacdes ficam brancas. Cogito agarrar uma mao do homem,
mas ele nao parece o tipo que da a mao. Entdo tomo um monte de
Valium. Pelo menos estarei chapada quando explodirmos em



chamas, em uma mistura de querosene e carne na pista. Pode até
ser divertido?

O aviso para afivelar o cinto de seguranca é desligado com um
apito. Estamos a salvo! Observo minha area rarefeita do tubo de
aluminio, € bom estar aqui em cima, na frente, em vez de la no
fundo, no curral da classe econdbmica. Eu me sinto viP, uma
celebridade. A vida de Taylor ou Miley deve ser assim. Mas prefiro
ser infame do que famosa. Britney era melhor quando estava
descontrolada. Winona e Whitney s&o, de longe, as melhores. Nao
sei por que as pessoas sao tdao maldosas com a Lindsey? Ela
parece estar se divertindo horrores.

A louca da Louis Vuitton esta aqui; estou sentindo o perfume. Do
outro lado do corredor esta outro bicho-pau fashionista com as
macas do rosto da Kate Moss. (Como eu gostaria de ter uma
aparéncia anoréxica assim, sério mesmo, ela parece estar a beira
da morte.) Um octogenario com um bronzeado de Berlusconi dormiu
com um charuto apagado pendurado na boca. Excesso de festas
“‘bunga-bunga’? (Talvez ele esteja morto, mas vou deixar a equipe
de bordo se preocupar com isso.) Ndo tem nenhuma criancga, e
ninguém esta chutando a parte de tras do meu assento.

— Mais champanhe — peco, apertando o botao para chamar a
comissaria. O que sera que acontece se vocé misturar champanhe e
Valium? — Tem alguma coisa para comer?

Isso é totalmente incrivel.



CAPiTULO 5

Aeroporto Caténia-Fontanarossa, Sicilia

O CALOR AVANCA SOBRE VOCE COMO UM VEicuLO de fuga da mafia.
Protejo os olhos do clardao ofuscante, franzindo o cenho e piscando
como um rato-toupeira-pelado que nunca viu a luz do sol.
Desembarco do avido cambaleando; mergulhando, em vez de
andando, pelos ultimos degraus até a pista. Merda, doeu: arranhdes
de concreto, marcas de metal nos ossos. Acho que talvez eu tenha
fraturado o cotovelo; meu brago direito esta sangrando muito, mas
VOU me preocupar com isso depois. As pessoas estao olhando (de
novo, qual € o problema delas?). Beth vai ficar feliz, estou
totalmente “chumbada”. Limpo a poeira e entro num Onibus. Argh,
transporte publico. De novo, ndo. Acho que é o fim do Class Club. A
Sicilia é tdo quente e umida quanto a vagina de uma puta.

Logo, estamos no terminal esperando pela bagagem. Quero
muito, muito, sentar na esteira e ficar dando voltas como aquela
crianga de seis anos. Nao pode. Agora ela esta levando uma bronca
da mée. Eu provavelmente levaria uma também.

Entdo um pensamento me atinge como um “Pow” de histéria em
quadrinhos: Ambrogio! Ele esta aqui. Estou um horror e tem pasta
de dente na frente da minha roupa. Meu cotovelo esta sangrando de
quando cai do avidao. Meu vestido Katy Perry esta manchado de
sangue. Ainda nao escovei os dentes. Amarro o cadargo dos meus
ténis velhos (ndo posso deixar Ambrogio me ver com eles) e tenho
uma ideia: eu tinha visto a louca da Louis Vuitton discutindo com
alguém no controle de imigracao. Ela estava tendo algum problema
com o visto e ndo chegou até aqui. A mulher parecia vestir mais ou
menos 0 mesmo tamanho que eu quando reparei no traseiro dela no
lounge de embarque. Posso pegar a mala dela! Devo fazer isso? O
Mr Dick ainda esta na minha bolsa, mas, fora isso, aposto que ela



esta trazendo roupas melhores que as minhas e, vamos assumir,
estou precisando de uma transformacao.

Pego a minha bagagem e a dela e vou correndo para a saida,
meu coragao batendo na garganta. Entro discretamente no banheiro
para deficientes e me olho no espelho. E pior do que pensava.
Estou um lixo, e meu cabelo esta um lixo, entdao pego um gorro no
fundo da minha mala; vai cobrir meu cabelo, mas ndo meu rosto. Eu
precisava de uma burca. Talvez uma mascara de esqui? Limpo o
sangue do meu braco com papel higiénico. Surpreendentemente, é
s6 um arranhdo. Pego a mala Louis Vuitton. Tem um cadeado em
miniatura no ziper. Como vou fazer para abri-lo? Tento usar uma
presilha de cabelo. Essas coisas funcionam nos filmes, mas nunca
comigo. Forco a presilha e espero o “clique”, mas nada acontece.
Mexo mais, e mais... solto um palavrao sob um suspiro. Nao tenho
plano B. Tem que funcionar. Forgco um pouco mais, mas o cadeado
continua fechado. Uma gota de suor escorre pelo meu pescogo. Nao
vai dar certo. Esta na hora de ousar. Vamos |a, Alvie, vocé nao é
uma poeta?! Este € o momento de pensar criativamente. Onde esta
sua genialidade quando se precisa dela? Olho feio para mim mesma
no espelho. A garota no espelho olha feio em resposta. Otimo.
Posso procurar alguma coisa para arrebentar o cadeado? Olho em
volta. O que posso usar? A torneira da pia? Parece pesada.
Desenrosco e solto a torneira: metal pesado. Pode funcionar. Um
jato d’agua emerge do cano: o choque do jorro frio no meu rosto. A
pia transborda, e a agua cai ho chdo em cascata. Preciso agir rapido
ou vou molhar tudo! Puxo o cadeado para encosta-lo no chéao,
levanto a torneira e bato com forga.

PAF! PAF! PAF!

CRACK!

Nao acredito, deu certo!

Abro a mala com os dedos trémulos. Encontro um vestido preto
da — que surpresa! — Louis Vuitton; o tecido fresco e acetinado é
tdo macio na minha pele, aveludado como uma cobertura cremosa.
Visto a peca. Ficou maravilhoso. O corte € inacreditavel. De repente,
tenho curvas nos lugares certos. Tenho uma cintura de verdade.
Vejo scarpins de salto fino do meu tamanho, que parecem funcionar.
Calgo os sapatos e fico quinze centimetros mais alta. Meus ombros



se endireitam. Meu peito se levanta. Estou com o porte de uma
bailarina, uma prima ballerina. Giro o corpo e olho minha bunda; é
um milagre absoluto!

A nécessaire de maquiagem dessa mulher é maior que a minha
mala. Encontro um lindo blush rosa da Yves Saint Laurent e passo
uma camada de rimel Dior Show. Acrescento meu batom classico
roxo brilhante, entdo prendo o cabelo para esconder minhas raizes.
Certo. Acho que ¢ isso. Olho para o espelho, instavel por causa do
salto alto. Pareco outra pessoa, alguém muito, muito mais atraente.
Alguém com dinheiro. Com bom gosto. Com classe. Enfio minhas
roupas sujas de sangue na minha mala velha e gasta, estou pronta.
Eu consigo fazer isso. Consigo enfrentar o marido gostoso da minha
irma, o deus do sexo, o garanhao: Ambrogio Caruso. Hic.

Fecho a porta, deixando o diluvio para tras.

E me deparo com um tsunami de rostos. Onde ele esta? Eles
esqueceram de mim. Vou ter que voltar. Passo os olhos pela
multiddo em busca de um modelo da Davidoff, mas € um mar de
estranhos balangando pedacos de papeldao com o nome de outras
pessoas: “Alessia”, “Antonio”, “Ermenegildo”. Nao acho que nenhum
deles deva ser eu. Mas talvez tenham mandado um motorista? Um
motorista com dislexia? Sera que sou “Elena’? “Aldo’?
“‘Alessandro”? Aposto que sou “Adrian”. Cansei dessa merda.

Tem um grupo de freiras vestindo habito preto e branco, crucifixo
no pescogo. Existe uma aura de tranquilidade em volta delas: calma,
iluminacgao, felicidade, serenidade. Eu devia ter virado freira, mas
provavelmente € tarde demais agora. Eu poderia ter feito algo da
vida. Poderia ter escrito mais haicais. Ganhado um prémio Pulitzer.
O prémio Nobel. Eu me distraio com muita facilidade. Homens
demais. Drama demais. Eu devia ter me concentrado na poesia, nao
nos namorados. Com excecao de Ambrogio, Ambrogio € diferente.
Ambrogio e Channing Tatum. Suspiro.

Vamos la. Vamos la. Ande logo. Estou aqui parada como um dois
de paus.

La esta ele. Meu Deus! Como € que eu nao vi? O mundo para de
girar. A cena parece ficar congelada. Eu me concentro naquele lindo
rosto. Ele é tdo estiloso. Tao bonito. Os 6culos de sol dentro do
aeroporto. O bronzeado de celebridade. A camisa tdo branca e



engomada quanto lencdis de hotel. Um volume perturbador naquela
calca jeans justa demais.

Beth é to vaca!

— Alvina! — Ambrogio acena, tirando os 6culos Wayfarer. —
Uau! N&o reconheci vocé. Estou aqui!

Aceno de volta e sorrio. Sei o que ele quer dizer, normalmente
minha aparéncia é horrivel.

— Como vai vocé? — pergunta ele.

A pele dele esta bronzeada, com um comec¢o de barba. Ele tem
um queixo lindo. Um sorriso lindo. Na verdade, ele é todo lindo. Ele
é perfeito. Eu quero esse homem. Ele deveria ter sido meu. Vou até
ele cambaleando com meu salto alto, viro, escorrego e quase levo
um tombo. Caio nos bragos dele. Hum, agora me lembrei da locao
pos-barba de Ambrogio, Armani Code Black: sensual, exética. Era a
que ele estava usando quando o conheci.

— Vocé esta otima! Perdeu peso?

Murmuro algo incompreensivel, como bleurgh.

— Vocé esta bébada — diz ele, rindo.

— Beth me disse para... champanhe...

Eu tinha me esquecido do sotaque italiano dele; é absurdamente
adoravel. Olho nos olhos castanhos de Ambrogio e estou
afundando, me afogando, mergulhando: Nutella, Nesquick ou
chocolate quente cremoso. De repente, estou de volta a Oxford
todos aqueles anos atras. Minha primeira vez... nossa unica vez.

Merda. O que é isso? Logos da Louis Vuitton? Ela esta aqui?
Esta me seguindo? Respiro fundo. Meus olhos percorrem a multidao
freneticamente. Mas ndo é ela. E outra pessoa. Preciso sair daqui.
Pode ser uma situacdo constrangedora. Nao que eu ndo fosse
capaz de acabar com ela se a coisa se tornasse uma briga. Com
certeza eu seria. Definitivamente. Talvez. E provavel que n3o.

Ele coloca o braco em volta da minha cintura e, com a outra,
pega uma das malas; o corpo dele esta quente. Sinto arrepios.
Encosto em seu ombro e inspiro seu perfume: uma fragrancia
oriental, tabaco, couro. Ja estou desejando esse homem. Vai ser
dificil. Eu me concentro em andar em linha reta até o carro. E mais
dificil do que parece.



A multidao se abre para nos deixar passar. As pessoas estao
olhando, de novo. Para quem estdo olhando? Para Ambrogio ou
para mim? Deve ser para ele. Eu entendo. Também n&o consigo
tirar os olhos de Ambrogio. Pegamos o elevador até o térreo. Eu
sempre quis fazer sexo num elevador. Ele ficou mais bonito? Como
€ possivel? Faz dois anos. Mas os homens sido assim, eles
melhoram com a idade, como queijo importado, vinho bom e George
Clooney. E t&o injusto. Estou um lixo. Aposto que Beth ja fez
lipoaspiragao e plastica na barriga, preenchimento nos labios e
todos os tratamentos a laser. Provavelmente nem vou reconhecé-la.
Ela deve estar igual a Megan Fox e, pelo menos, noventa por cento
plastica.

O Lamborghini esta estacionado na calgada na entrada do
aeroporto. Que estranho. E muito, muito brilhante e muito, muito
vermelho. Tem curvas sedutoras inacreditaveis. Observo o logo no
capd reluzente: um touro dourado sobre um escudo preto e lustroso.
E o tipo de capd no qual modelos glamorosas de biquini posam. Eu
me pergunto se as garotas vém de brinde com o carro. Talvez a
modelo esteja no porta-malas, tentando sair? Vamos encontra-la
depois com as méos estragadas, a francesinha destruida, as unhas
de gel em pedacgos. Nunca estive tado perto de um carro tao caro e
hesito antes de encostar nele. Ambrogio percebe, ri e tenta explicar.

— E um Miura 1972. Entre, Alvie, ele ndo morde...

Nao, o carro, ndo, mas talvez eu morda... Meu Deus! Olho para
os labios de Marlon Brando dele: voluptuosos, avantajados,
carnudos, suculentos. Posso beija-los, mordé-los ou arranca-los
fora. Eu mataria por um beijo, por um momento saboreando a lingua
dele enquanto esses labios macios e quentes estdo encostados nos
meus. Ele deve ter gosto de chocolate quente no tiramisu. Seria
como a brisa em uma gondola.

Ele joga a bagagem no porta-malas (nada de modelo glamorosa),
abre a porta do passageiro, e eu deslizo pelo assento de couro. Tem
cheiro de exclusivo. Sao preliminares sobre rodas. Decidi que gosto
de Lamborghinis; agora sao meu tipo de carro preferido. O batmovel
esta bem perto, em segundo lugar, seguido pelo DelLorean, maquina
do tempo. Uma multa esta presa ao para-brisa e um policial gordo
esta se aproximando do nosso meio de transporte. Ele se apressa,



bufando e arfando, forcando os botdes da camisa, a mecha de
cabelo que voa, cobrindo a careca. Ele arranca a notificacdo, rasga
a multa e, em seguida, segura a porta aberta para Ambrogio. Que
estranho.

— Signor Caruso! — exclama o policial com uma reveréncia
profunda e demorada. — Mi dispiace! Mi dispiace!

Ambrogio o ignora.

Muito estranho.

— Beth pede desculpas — diz Ambrogio. — Ela queria vir
encontrar vocé no aeroporto, mas, como pode ver, € um carro de
dois lugares.

— Ah, ndo, nao se preocupe. Tudo bem — respondo, desviando
o olhar enquanto ele me encara.

Nao fique vermelha, Alvina. Nao fale nada idiota. Isso nido é
“constrangedor”. Isso é tortura, mas, ao mesmo tempo, acho que
estou adorando. Preciso me acalmar. Preciso relaxar. Fecho os
olhos e respiro fundo, contando mentalmente de tras para a frente:
300, 299, 298...

Nao esta funcionando.

O motor da a partida, e meu corpo inteiro vibra. Esse motor é
poderoso. Meu assento vibra, € gostoso; uma caracteristica bem
pensada do design? Um grito agudo surge enquanto os pneus
cantam. Saimos do aeroporto e, antes que eu me dé conta, estamos
na autoestrada. Ambrogio esta ouvindo “Nessun Dorma” no volume
maximo.

— Pavarotti — grita ele com uma piscadela. — Que 6timo que
vocé conseguiu vir. Beth esta tao feliz que vocé pdde vir visitar tao
rapido. Vocé ja veio a Sicilia antes?

E isso, Alvie: uma conversa a toa. Vocé consegue. E sé se
comportar...

— Hum. N&o. Fui a Milao, obviamente, para o seu casamento...
— Uma pausa. Fico vermelha. Acho que é melhor ndo mencionar
isso. — E Beth e eu fizemos uma excursdo com a escola para
Pompeia.

Eu tenho doze anos. Nossos olhos se encontram. Ele estende o
braco e aperta minha mao. O qué?

— Gostei do esmalte — comenta ele com um sorriso.



Olho para o meu esmalte verde fluorescente brilhante. Nao sei ao
certo se ele gostou ou se esta rindo de mim.

— Eu viajo bastante. O tempo todo — respondo rapido. — Fui
para Los Angeles no fim de semana passado, Nova York no fim de
semana retrasado, Sydney no anterior...

— Vocé foi para a Australia por um fim de semana?

— Humm... sim? — respondo. O que é que tem? Ouco Beth na
minha cabeca dizendo “tsc, tsc” para a pegada de carbono.

— Que incrivell — Ele ri. — De todo jeito, estamos os dois muito
felizes por vocé ter vindo.

Perco o poder da fala.

Recosto no couro e afundo no meu assento. Vé-lo de novo... é
demais para mim. Vé-lo sozinho...

A paisagem da Sicilia se descortina diante de nds, curvas a
altura de Sophia Loren. Estamos atravessando o corpo dela a cento
e oitenta quildmetros por hora. Ele pisa no acelerador. O motor
ronrona. Tenho a sensagao de que Ambrogio esta se exibindo para
mim e estou gostando disso. Os cantos da minha boca se curvam
num sorriso. Seguro as bordas do meu assento com as garras de
um gato. Uma vinicola depois da outra se confundem pelo para-
brisa. Bosques de oliveira se fundem num so6. Cada vez mais rapido,
baby. Vamos seguir o horizonte e nunca olhar para tras. Quero me
perder nessa paisagem gloriosa, s6 Ambrogio e eu. Quero que essa
ilha nos engula por completo.

Saimos da autoestrada numa placa que diz “Taormina”.

— Estamos quase la. — Ambrogio sorri, passando os dedos por
um cabelo de comercial de xampu.

Subimos uma ladeira ingreme, ele ndo desacelera. Cada vez
mais rapido, mais rapido, sem parar. Quero que ele continue
dirigindo. Nao quero que esse momento acabe nunca.

— A villa fica no topo desta colina.

Estamos cercados por acres de pomares citricos em tecnicolor, &
como estar numa pintura a 6leo: amarelo, laranja e verde. O aroma
€ inebriante: intenso, delicioso. Os limdes sicilianos sao do tamanho
de melbes. Passamos pelas arvores até o topo da encosta. Imagino
Ambrogio entrando num canto qualquer (sempre quis fazer sexo
num carro), s6 que desta vez teria um significado. Desta vez seria



importante. Desta vez ele ndo me deixaria para ficar com minha
irma gémea.

Mas ele ndo para.

Ele entra na garagem — portdes elétricos se abrem como que
por magica — e desliga o carro.

— Chegamos!



CAPITULO 6

Taormina, Sicilia

CARALHO, MINHA IRMA MORA aqui?

Cifrdbes de dolar aparecem diante dos meus olhos. A villa é
absurda. Esse lugar deve custar uma fortuna.

— Vocé é o proprietario deste lugar?

— Eu herdei dos meus pais.

Ah, sim. Eu lembro que Beth comentou. Eles morreram. Pobre
Ambrogio. Ele tinha apenas treze anos. Treze anos e milionario. Na
verdade, é bem impressionante. Ele provavelmente nao se
importou. E, sorte a dele, Ambrogio é filho unico, nenhuma irma
mais velha insuportavel para dividir tudo.

— Benvenuta — diz ele.

Ambrogio abre a minha porta e pega minha mao. Os assentos
sao tao baixos que preciso de ajuda, especialmente com esses
saltos. Como as pessoas conseguem andar com esses sapatos?
Ele me faz levantar, e eu me apoio na parte de cima do carro,
protegendo os olhos e piscando por causa do sol.

— Uau.

Parece o cenario de uma sessido de fotos de moda de luxo:
Vogue, Elle ou Vanity Fair. Imagino encontrar Gisele Bulndchen
reclinada numa espreguigadeira, biquini de lamé dourado, daiquiri,
bronzeado. Onde estdo as cameras? As luzes brilhando? Os
fotografos disparando cameras? Isso me faz lembrar mundos
longinquos de fantasia da Condé Nast Traveller e do Sunday Times
Travel, todos aqueles imdveis dos sonhos em A Place in the Sun, sé
que, claramente, estou aqui, entdo deve ser real.

Construcbes cor-de-rosa antigas, com telhados de terracotta se
espalham por acres de jardim: gramados aparados, canteiros bem
cuidados. As flores sdo tdo bonitas que parecem estar cantando:
geranios vermelhos, brincos-de-princesa roxos, todos os tons de



azul, jasmim-manga, buganvilia, violetas. E o paraiso, o jardim do
Eden: rosas e flores de cactos, jasmins e camélias. Palmeiras
imponentes balangam ao vento, suas folhas verdes explodem como
fogos de artificio.

Entdo vejo a piscina; fresca, funda, sedutora. Ladrilhos de pedra
de basalto emolduram o azul-opala. A agua escura cintila sob o
inclemente sol siciliano; pontos de luz me cegam enquanto eu
observo. Palmeiras e rosas estio refletidas em seu espelho: uma
pintura de David Hockney, um oasis. Cadeiras de jardim com tecido
creme e guarda-sois cercam a piscina, quietos e organizados sobre
o chao de pedra. A agua parece calma e convidativa demais; mal
consigo me conter para nao pular nela. Quero jogar agua para todos
os lados como uma garota num video de musica pop, fingir que sou
uma adolescente num feriado escolar.

Viro e olho estupefata para a casa. A villa em si nem parece real,
como se fosse a foto de um filme da era de ouro de Hollywood, algo
romantico feito por Federico Fellini ou o cenario de A princesa e o
plebeu. Olho em volta procurando Audrey Hepburn e Gregory Peck.
Paredes decadentes estdo cobertas de hera, com folhas cor de
esmeralda que brilham quase verdes demais. A placa na porta diz
La Perla Nera. Noto um toque de marmore por uma janela aberta;
cortinas voam ao vento como nuvens amarradas.

Nao sei quanto tempo fico parada olhando.

Acho que estou sonhando.

Alguém chama meu nome.

— Alvina?

Eu me vejo (eu num dia bom: ndo de ressaca, com o cabelo
arrumado, o rosto lavado) correndo na minha dire¢cdo, de bragos
abertos. Meu estémago fica embrulhado: deve ser Beth. E estranho,
dois anos de fato é bastante tempo. Esqueci como € ser metade de
um todo... um duplo... uma coépia em carbono... uma figurante da
minha propria vida maldita.

— Alvie! Vocé veio! Meu Deus! Vocé esta aqui! — Minha irma
gémea se joga sobre mim num abrago violento. — N&o acredito!
Vocé veio!

— Obrigada pela passagem. N&o precisava — respondo,

tentando respirar por entre os bracos e a exuberancia dela.



Beth tem um perfume acucarado; € como cheirar algodao-doce.
Ela me beija nas duas bochechas e me solta. Finalmente.

— O qué? Nao seja boba. Nao acredito que vocé esta aqui de
verdade. Venha, vou mostrar a casa.

Beth pega minha mé&o e vou atras dela. Ela me leva pelo frescor
de um limoeiro, falando sem parar como um passaro canoro.

— Vocé esta linda. Sinta-se em casa. Mal posso esperar para
vocé conhecer o Ernesto; ele esta dormindo agora, mas vai ser todo
seu quando acordar. Como foi a viagem?

Por que ela esta tdo feliz em me ver? Excessivamente
esfuziante. Quase nervosa. Estou prestes a responder quando uma
unica nuvem passa e encobre o sol. De repente, o jardim fica mais
frio e mais sombrio. Um homem solitario vestindo preto da cabeca
aos pés, com oculos de sol pretos e um chapéu de sol preto e cinza
surge como um morcego, indo da villa até um carro parado no
caminho de cascalho. Ele abre a porta de uma minivan preta e
embarca. Uma brisa leve percorre meu pescoco e desce pela minha
coluna. Sinto um calafrio.

— Quem é aquele?

— Ninguém.

Claro, até parece.

Vejo o carro passar pelo cascalho e sair pela estrada longa e
sinuosa. Os portdes elétricos se abrem em siléncio. O homem e a
minivan viram a esquina e desaparecem.

— Vamos entrar — diz Beth, para em seguida continuar falando.

Ela esta tagarelando mais do que de costume? Ou eu s6 nao
estou habituada ao seu falatério incessante? Ambrogio tira a
bagagem do porta-malas e vem atras de nos. Nao estou ouvindo de
verdade, s consigo observar. Sdo coisas demais para olhar, todos
0os meus outros sentidos desaparecem. O corpo de Elizabeth. O
rosto de Elizabeth. O cabelo de Elizabeth. Meus olhos param no
ombro bronzeado da minha irma& gémea. A pele dela esta brilhante,
iridescente. Olho nos olhos dela: esverdeados, vivos. Seu cabelo
clareado pelo sol tem luzes loiras. Ela esta linda. Nao acho nem que
ela tenha feito algum tratamento estético. Tudo parece tdo real.
Talvez sejam bons genes? N&o, ndo pode ser isso. Deve ser o



dinheiro. O dinheiro com certeza ajuda. Ela, de verdade, parece ter
a metade da minha idade.

Sou narciso, olhando para Beth. Caindo de amores. Louco de
inveja.

Passo com ela por uma pérgula com rosas trepadeiras cor-de-
rosa, sobre mosaicos de ladrilho, tapetes marroquinos. Dentro da
villa, € claro e espacoso: um atrio majestoso, o cheiro de magndlias.
Nunca estive no Ritz antes, mas acho que deve ser exatamente
assim. Tudo parece ser feito de marmore branco, com pontos
prateados como poeira de diamantes em feixes de luz. Chaise
longues e poltronas estdo forradas com tecido creme e dourado.
Lindas tapecarias e retratos de mulheres estdo pendurados nas
paredes: nobres da Renascenca em robes de seda suntuosos,
contas no cabelos e joias brilhantes: esmeraldas, diamantes e
pérolas cintilantes. Passo com Beth por espelhos com molduras
douradas, nosso rosto refletido no infinito.

Século xvi... caracteristicas originais...

Beth tinha razao, eu ja adoro este lugar. Quero dizer, quem nao
adoraria? Nao quero ir embora nunca mais.

Subimos uma escada com degraus de marmore; paro para
admirar uma imagem pendurada na parede. E o retrato de um
garoto, a pele branca e luminosa contra um fundo sombrio. Preto no
branco. Branco no preto. Ele esta dormindo; tranquilo, doce,
angelical. E a coisa mais linda que ja vi na vida. Beth me vé
olhando.

— Ah, vocé gostou? — pergunta ela com um sorriso.

Estou prestes a responder, mas ela ja virou e subiu a escada
correndo.

Vejo os pés dela desaparecem pela escadaria: sandalias
plataforma brilhantes com tiras dourada nos tornozelos. S&o as
mesmas que Vi na vitrine da Prada. S4o0 a segunda coisa mais linda
que ja vi na vida. Acho que vou jogar fora aqueles Reeboks velhos.
Nao é como se eu precisasse de ténis. Nao pratico nenhum esporte.

— Seu quarto — anuncia ela, radiante.

Beth abre portas duplas e me leva por um quarto de hdspedes
banhado pelo sol; fica no primeiro andar com vista para a piscina. E
vasto, palaciano: o pé-direito € o dobro do meu antigo quarto em



Archway. A cama € enorme, cabem pelo menos trés pessoas nela
(quem me dera...). Na parede esta uma pintura da crucificagao,
cheia de cores primarias e um céu azul e ensolarado. Cristo parece
radiante; em Taormina todo mundo é feliz. Sobre a cama fica uma
pintura de alguém de azul com uma auréola tremeluzente: a Virgem
Maria? Ela tem nos bragcos um bebé com uma auréola em miniatura,
deve ser o menino Jesus (a menos que seja um retrato de Ernie e
Beth?). Uma sacada em estilo Julieta com parapeito de metal e uma
porta-balcdo no canto do quarto. Passo os dedos pelas pinceladas
japonesas: uma imagem estilizada de um passaro em voo. Tem um
buqué de flores sobre a comoda, e o perfume doce preenche o
comodo.

Prendo a respiracdo, € demais. Isso ndo pode ser real: € um
lindo sonho. Em um minuto, ela vai me beliscar, e vou acordar.
Estarei de volta a Archway, cercada pelos Imundos, procurando um
passaporte que nunca vou encontrar. Esfrego os olhos e pisco.

— Comprei algumas coisas, caso vocé precise — diz Beth. —
Achei que vocé fosse trazer pouca bagagem. — Ela pisca seus
cilios volumosos, cobertos de Benefit, e morde o labio inferior
brilhante. — Espero que nao se importe.

Estou salivando. Seis ou sete sacolas enormes estdo encostadas
numa parede. Sao brancas e brilhantes, com “PRADA” escrito dos
dois lados, e estdo amarradas com lagos de fita preta. Beth foi as
compras. E tudo para mim? Entdo é por isso que ela queria saber
que tamanho estou usando. Uau.

— Ah, ndo precisava — digo. Esse € o jeito certo de responder?

— Sao s6 alguns alguns itens essenciais, na verdade... trajes de
banho, sarongues, chapéus de praia, saias. Me avise se precisar de
mais alguma coisa.

Esvazio as sacolas na cama: vestidos e camisetes ainda com a
etiqueta. Uma saia de verdo com estampa floral. Um pequeno
cardiga de croché. So6 o biquini custa seiscentos euros. Eu costumo
fazer compras na T.K. Maxx! Passo os dedos pelos tecidos
luxuosos, rocando, acariciando...

— E tao maravilhoso ver vocé — diz ela.

Paro e olho para cima. Nao sei se acredito nisso. Ninguém nunca
ficou tdo feliz de me ver, exceto talvez o cachorro velho da minha



avo, mas é porque ele gostava de se esfregar na minha perna:
“Fenton! Fenton! Largue a Alvinal”.

— Ent4do vocé nio se importa com o...

— O casamento? — pergunta ela.

Desvio o olhar. Eu estava falando de Oxford.

— Com o casamento?

Ela me abraca, de novo.

— Sabe, eu ja esqueci tudo.

— Certo — respondo.

O cabelo dela tem um perfume incrivel, como um campo cheio de
flores. Talvez ela tenha mesmo me perdoado. Talvez ela me ame,
afinal?

O canto de um cuco é trazido pela brisa, passando por uma
janela aberta.

Acho que vou me sentir em casa aqui, Beth. Acho que sim.

— De que tipo de cha vocé gosta? Earl Grey? Ceylon? Rooibos?
Darjeeling? Tenho um oolong 6timo no momento, folhas soltas, do
Tibete.

— Er... — respondo. Nao posso pedir cha comum nem PG Tips.

— Vou preparar o oolong para nos.

— Otimo.

Vejo Beth desaparecer na cozinha. O cabelo balanga nas costas
dela, uma juba loira e brilhante. Ela parece uma boneca Barbie.
Brigitte Bardot. Estou sentada na beira de uma poltrona quase
branca e tentando ndo encostar nos moveis para nao sujar nada,
mantendo distancia da mesa de centro com tampo de vidro para nao
quebrar. Sinto um aperto no peito, como se alguém tivesse me
amarrado com fita adesiva: ndo consigo expandir nem contrair
minha caixa toracica. Cravo as unhas na parte carnuda da palma
das minhas maos e espero Beth voltar. Suando. Eu me pergunto o
que ela queria me perguntar. Eu me pergunto por que estou aqui...

Um tapete creme ocupa a sala, flores bordadas nas bordas, uma
estampa em espirais verdes e brancas. Sao lirios, acho. Eu me
lembro do nosso tapete velho em Archway, que tinha coisas vivendo
nele. Nao recordo de ninguém nunca ter passado o aspirador de po
nele. Acho que nem tinhamos um aspirador de pé. Mexo os dedos



dos pés nos pelos macios e grossos. Tudo € tdo impecavel. Beth
deve ter empregados.

Vejo uma foto de Beth e Ambrogio sobre a mesa de centro, o
porta-retratos prateado brilha como se tivesse acabado de ser
polido. Os dois parecem Brangelina ou outro casal de ouro de
Hollywood. Dentes clareados, sorrisos grandes demais; nao
parecem reais. Vejo um vaso de porcelana chinesa azul e amarelo
pintado a mao com limdes sicilianos e jasmins-manga. Vejo uma
lareira tdo limpa que duvido que ja tenha sido usada.

— Aqui esta — anuncia Beth, passando pela porta e me fazendo
dar um pulo.

Ela esta trazendo uma bandeja prateada, que é colocada sobre a
mesa. Ela pega duas chaleiras pequenas, duas delicadas xicaras de
porcelana, com dois pires combinando, e os coloca simetricamente
na mesa a minha frente. Beth serve o cha das chaleiras individuais
nas xicaras de cha individuais com a graciosidade de uma gueixa. O
cha goteja e tilinta lindamente ao encher as xicaras. E de fato uma
cerimodnia.

— A cor esta boa para vocé, Alvie? Nao esta fraco demais?

— N&o, esta bom — respondo.

— Nao esta muito forte?

— Nao.

Ela solta a chaleira. Chegou o momento. Seja o que for de que
ela precisa, la vem...

— Quer um pouco de acucar? Tenho branco e mascavo. Nao se
preocupe, veio de comércio justo.

Eu pareco preocupada?

— Nao, obrigada — respondo.

— Ou quer que eu pegue o adocante? Tem estévia na cozinha.

Que merda € estévia? Parece uma doencga venérea.

— Nao, obrigada — digo.

— N&o da trabalho algum.

— Nao quero

Olho em volta, em busca do leite.

— Vocé tem leite?

— Ah, ndo se coloca leite no oolong.

— Ah.



Claro que ndo. Como sou boba.

— Entdo — comecgo —, vocé tinha algo para me perguntar?

Mas entdo me distraio. Ou melhor, sou distraida. Beth tira a
tampa de uma boleira, levanta a cupula prateada e brilhante e revela
um doce maravilhoso. Surge um bolo com creme amarelo-pastel e
um lindo desenho em espiral de pinhdes. Os pinhdes parecem
tostados, dourados, deliciosos... o creme parece fofo e leve.

Beth me vé babando.

— Torta della nonna. E a minha favorita. Vocé vai amar.

Ela corta uma fatia generosa e me serve num prato delicado com
um guardanapo dobrado e um pequeno garfo de prata: o cheiro de
limao siciliano e agucar de confeiteiro. O prato tem flores e botdes
de rosa pintados. O garfo parece uma antiguidade.

— Vocé nao vai comer? — pergunto, incrédula, quando vejo que
sou so eu.

— Ah, ndo. Estou de dieta: nada de gluten, laticinios nem acgucar
— responde ela.

Que diabos ela come entao? Ar? Pego meu garfo e ataco a torta.

— Hum — murmuro.

Beth sorri.

— Nao falei?

Ela me olha mastigar.

Pego outra bocada, mais uma e mais uma. Meu Deus. N&ao
consigo parar. E possivel ter um orgasmo pelas papilas gustativas?
Acho que acabei de ter um.

— Posso repetir? — pergunto, limpando a boca com as costas da
mao e lambendo os labios.

Estava bom. Muito bom.

A expressdo de Beth muda. O rosto dela desaba. Seu labio
inferior comecga a se curvar...

Paro de mastigar, a boca cheia. Ah, ndo, o que foi que eu fiz?

— Alvie, vocé esta enchendo o tapete de migalhas.



CaPiTULO 7

— ALVIE? ALVIE? VOCE ESTA BEM?

Devo ter divagado ou ficado com o olhar perdido. Estamos
sentadas no quarto do bebé, barcos a vela e locomotivas por toda
parte, cercadas de brinquedos e parafernalia de bebés: um trocador,
um berco, uma sapateira com pares de botinhas azuis, pequenas e
novas. Ha uma fileira de miniaturas de livros de capa dura: O
primeiro do bebé, de A a Z. Eu me sinto uma gigante numa casa de
bonecas vitoriana: meu lugar nao € aqui.

— Esta tudo bem com vocé? — pergunta Beth, encostando no
meu braco.

Eu me afasto.

— Esta.

Nao. Ndo esta. O que ela quer? O que esta acontecendo? Ela
nao me convidou para vir aqui brincar de mamae e bebé. Njo vim
aqui para o cha da tarde.

Ernie abre um grande sorriso brilhante e idiota, com uma
pequena bolha de saliva no canto da boca.

— Ga, ga, ga — balbucia ele, olhando para cima.

Observo o rosto do meu sobrinho.

— Estou bem. E s6...

S6 o qué, Alvina? Que ele parece com vocé? Analiso as
caracteristicas naquele rosto pequeno: sdo os meus olhos. E o0 meu
nariz, a minha boca, o meu queixo. Eu os reconheceria em qualquer
lugar. Ele se parece comigo quando eu era bebé. Podia ser meu
filho.

A dor me invade como um corte recém-feito, e eu me lembro: a
ardéncia do desinfetante da clinica, o fedor da agua sanitaria, o
olhar vazio para o teto, as cortinas sufocantes, as paredes brancas
demais, um vaso vazio no criado-mudo, os sons do choro das
pessoas, agulhas brilhantes, tigelas de papeldao para o vbmito e a



dor penetrante que me deixou louca, que me deixou com nada além
de marcas de mordida nas maos e o sangue,

sangue,

sangue.

Faz oito anos.

E tudo culpa dela.

— E s6 que... ele é tdo lindo — respondo, finalmente,
surpreendendo a mim mesma. Mas ele € mesmo, € angelical. Beth
sorri; ela sabe.

— Obrigada — diz ela, orgulhosa, passando os dedos pelos
cachos dourados e plantando um beijo naquela cabeca de
querubim.

Ernesto € maravilhoso, como um daqueles modelos bebés dos
anuncios do metr6, como o garoto dormindo da pintura no corredor.
Olhos grandes e azuis como gotas do oceano. Ernie sorri para mim,
aquele tipo de otimismo ingénuo que so as criangas conseguem ter.
As bochechas dele sdo redondas e rosadas como marshmallows:
um bebé de gelatina em tamanho real. Agucarado. Doce. Nunca
contei a ela sobre a gravidez. Ela ndo sabe que perdi o bebé. Mas a
ignorancia nao é desculpa.

— Quer pega-lo no colo?

— O qué? Nao. — Sou tomada pelo panico.

— Ernie, quer abracar sua tia Alvina? — pergunta Beth, pegando
0 garoto e o segurando na minha diregao.

— Nao, tudo bem, eu nunca segurei...

— Na&o seja boba, vai ficar tudo bem. Ele gosta de vocé. Da para
ver. — Ela ri. — Quer dar a mamadeira para ele?

E ele esta no meu colo, tao leve, mas tao rechonchudo. Eu o
seguro com forga, meu corpo rigido, morrendo de medo de derruba-
lo ou algo pior. Ernie olha para mim, balbuciando, rindo.

— Ma, ma, ma.

Ele parece bem.

QOuco a respiracao dele, inspirar e expirar, leve como um filhote
de gato, e sinto o cheiro da espuma de banho no cabelo. E tdo
injusto. Era para ser o meu bebé. N&ao quero solta-lo nunca mais.

— Mama — diz ele, estendendo os bragos para Beth.



— Pegue — digo, devolvendo o menino. — Ele € seu, fique com
ele.

Beth franze a testa.

Meu rosto esta corado. Esta quente demais. Alguém ligou o
aquecedor?

— Ma, ma, ma.

E tudo culpa dela, e nunca vou perdoa-la.
— Ma, ma, ma.

— Entédo, o que aconteceu no seu trabalho? — pergunta ela, me
entregando uma tesoura para eu cortar a etiqueta do meu biquini
novo. E top tomara que caia, estilo bandeau, preto e vermelho da
Prada com pedras brilhantes na frente. A tesoura parece boa e
afiada.

— Ah, aquilo...? — Um corte. — Eu estava indo tdo bem que um
concorrente ouviu falar de mim. — Outro corte. — Foi um cacador
de talentos. — Mais um corte. — Vocé acredita?

— Jura? — diz ela. — Eu nem sabia que existiam cacadores de
talento para poetas.

— Muito mais dinheiro. Carro da empresa. — Jogo a tesoura na
cama.

— Uau. Quem foi?

— Quem? — pergunto. Abro o ziper do vestido e tiro a peca:
linhas vermelhas na minha carne onde a costura marcou a pele.

— O concorrente?

— Er... — Tiro o sutia. — Esquire? A revista. Eles precisavam de
uma poeta-chefe.

Ela me olha de cima a baixo. Nao acho que tenha acreditado.

— Entao vocé foi demitida?

— Demitida? Néo.

Beth observa enquanto tiro a calcinha e olha minha virilha. Viro o
corpo.

— E o seu apartamento novo em Londres? Como vao as
pessoas que moram com vocé?

Deixo uma pilha de roupas no chao, mas Beth parece
horrorizada, os labios tensos, formando uma linha acusatoéria, entao



dobro tudo e coloco as pecas no pé da cama.

— Graham e Pam? Ah... vocé sabe, eles sao otimos —
respondo. — S&o mais familia que amigos. N6s nos demos muito
bem, desde o comeco.

Visto a parte de baixo do biquini e puxo a peca até o meio das
pernas. Algo faz barulho. O plastico ainda esta preso na virilha. Tiro
a calcinha de novo e arranco a etiqueta.

— Certo... Entdo vocé odeia os dois? — comenta Beth com um
sorriso malicioso.

Como é que ela faz isso? E como se conseguisse ler a merda da
minha mente. Olho para a tesoura. As alcas redondas e pretas. As
laminas prateadas e longas. Cintilando. Brilhando. Refletindo a luz
do sol. Chamando meu nome.

— Eles sao... legais — respondo.

Ajeito meu biquini, as tiras afundando na minha carne como um
fio de cortar queijo. Minha irm& nao precisa saber que eles me
expulsaram.

Beth esta usando um fio dental mindsculo com listras em rosa e
bege da Missoni. Escondo meu biquini novo com um sarongue da
Louis Vuitton e um chapéu de aba larga feito de palha. Como é que
Beth e eu podemos vestir o mesmo tamanho, mas eu pareco gorda?

Estamos deitadas na beira da piscina tomando sol. Estou
derretendo na minha espreguicadeira como um gelato de baunilha.
O sol esta inclemente, minha pele ja comegou a queimar, apesar do
protetor solar fator 50 que passei antes de sair. Meus joelhos estao
com um assustador tom de vermelho. Vejo minha irma pegar seu
iPhone e digitar a senha: 1996. Bom, essa € facil de lembrar: foi o
ano em que as Spice Girls lancaram “Wannabe”. Ela digita uma
mensagem para alguém com muitos “beijos”.

Um mulher aparece no patio trazendo uma bandeja de vodca e
limonatas geladas. E a vodca Absolut que comprei para Beth.
Gracas aos céus, estou mais do que desesperada. Faz uma hora
que Beth ndo para de falar. Ndo vou aguentar muito mais isso. A
mulher tem olhos escuros, cabelo cacheado preto e pele morena e
curtida. Ela sorri para mim.



— Mama mia! Mas existem duas Elisabettas! — exclama ela,
juntando as méaos e tocando os labios com a ponta dos dedos.

Ah, la vamos nés: a diversao gratuita, o show de horrores, a
atracao dupla. A coreografia maldita de apontar e encarar. A gente
devia cobrar por minuto. As duas estariam milionarias (em vez de so6
Beth).

Beth da sua risada classica de despreocupacao.

— Non ci credo, vocés sao iguais! — diz a mulher.

Acho que nao. Ela deve ser burra. Nao existem gémeos na ltalia?

— Alvie, esta é Emilia, nossa incrivel baba e empregada. Emilia,
esta € minha irma, Alvina.

— Piacere — diz a mulher, me medindo de cima a baixo. Eu me
mexo na espreguicadeira. E me escondo sob o chapéu.

— Certo — respondo.

Minha irma tem escravos? Claro que tem. Eu teria trés escravos
se tivesse dinheiro: um para cozinhar, um para limpar minha casa e
um para me abanar no jardim com uma folha enorme. Calor de
merda.

— Ela mora aqui? — pergunto depois que Emilia se retira.

— Claro que ndo. Ela mora no chalé rosa virando a curva. O que
tem cestos pendurados na porta. Ela s6 trabalha aqui das sete da
manha até nove da noite, seis dias por semana.

— Ah, s6 isso?

Como é que a Beth aguenta?

— Pensei em trazer alguém para ca para ajudar a noite, sabe,
com as coisas do bebé, mas ele dorme tdo bem que nao preciso, na
verdade.

— Hum.

Com as coisas do bebé... Deus, como ela €& preguicosa. Beth
terceirizou até a maternidade. Qual é? Nao pode ser tao dificil.
Aquela mulher da 1v tem oito filhos. Beth s6 tem um. Nao € que ela
tenha outras coisas para fazer, como trabalhar. Nao, investir no
bronzeado n&o conta. Por favor, ndo me diga que ela esta
escrevendo outro romance. Nao sou capaz de perguntar.

Tomo minha limonata: gelada, refrescante, citrica, com uma dose
de vodca. Ja estou pensando na segunda. Emilia prepara um belo
drinque de vodca, tenho que admitir. Talvez ela seja incrivel mesmo.



— Vocé fala inglés com ela? Emilia? — pergunto.

— Falo — responde Beth.

— Vocé nao aprendeu italiano?

Beth langa um olhar na minha direcao.

— Nao, para qué?

Nao falei? Prequigosa.

— Todo mundo fala inglés. De todo jeito... ndo quero ficar aqui
para sempre... — Ela para, como se tivesse falado demais.

— E mesmo? Por que ndo? Qual é o problema?

Tudo parece perfeitamente bem para mim. Vejo a luz do sol
refletir na superficie da piscina, como mil diamantes reluzindo.

— Ah, nenhum. Acho... que a lingua nunca me atraiu. Sou
melhor com o aleméao.

Ela fecha os olhos e reclina na espreguicadeira. Fim de papo. Da
proxima vez, eles vao estar de mudanca para Munique.

Tento ler um dos livros de Beth (um que ela comprou, nao
escreveu. Eu ndo me sujeitaria a isso...), mas esta quente demais
para prestar atengcao nas palavras. Além do mais, € uma merda. Eu
devia ter comprado uns livros no aeroporto, uma colecdo de poesia
na WHSmith. A udltima edicdo de Closer, Heat ou Hello. Qualquer
coisa, menos isso.

E a primeira vez que Beth para de falar desde que cheguei. O
alcool nas minhas veias e o calor acariciando minhas costas estao
me fazendo dormir quando um zumbido alto soa em algum lugar a
esquerda do jardim. Abro minhas palpebras. Beth ja esta sentada,
pronta para investigar. Ela salta da espreguicadeira, como uma
gazela ou um esquilo voador, e dispara na diregao do barulho. Eu
me forgco a levantar e vou atras dela pelo gramado, amarrando o
sarongue no caminho.

Um homem com uma serra elétrica esta cortando uma arvore. E
uma bela serra elétrica.

— Ei, o que vocé esta fazendo? — grita Beth.

O homem claramente ndo €& o jardineiro. Ele continua até a
arvore desabar. E um limoeiro. Agora é lenha. O cheiro de
querosene queimado e folhas citricas. O sujeito tira os 6culos
Perspex e revela olhos azul-claros, mais gélidos que os de Daniel
Craig. Ele desliga a motosserra e tira o cigarro da boca. Seu peito



esta nu, largo e pingando suor. Pelo volume nos shorts jeans, eu
chutaria uns vinte centimetros. Com certeza é grosso. Ele parece se
exercitar. E me faz lembrar Channing Tatum. (Droga, eu devia ter
trazido aquele péster. Eu sabia que tinha alguma coisa...) Ele tem
uma covinha no meio do queixo que da vontade de beijar, tao
perfeita que parece ter sido feita no Photoshop. O cabelo loiro-
escuro esta mais bagungado que desgrenhado, preso para tras com
um arco preto: um pouco feminino, talvez. Mas, como em Leonardo
DiCaprio € nos jogadores de futebol do campeonato inglés, de
algum jeito, nele funciona.

Quem podia imaginar que Beth tinha lenhadores sexy no quintal?
Valeu a pena acordar por isso.

— Eu falei para o seu marido que a arvore nao podia ficar. Ainda
estava aqui. Agora nédo esta mais — responde ele com um forte
sotaque italiano.

Claramente € um morador local. Um morador que nao gostava
dessa arvore.

— Salvatore, vocé ndo pode sair cortando as arvores de outras
pessoas — diz Beth.

— Posso, sim. E cortei.

N&o da para discutir com esse argumento.

— Ambrogio vai ficar bravo.

Salvatore da um trago. Ele nao parece se importar.

— Eu avisei, a arvore esta roubando minha luz. Preciso de luz
para as minhas esculturas. Ou ele vai embora, ou a arvore vai
embora. Ele devia ficar feliz por ter sido a arvore.

O homem sorri, ele é bonito: a indiferenca tranquila de um astro
do rock. Pelos no peito. Relégio caro. Ele deve ser bem-sucedido
para ter um Patek Philippe. O italiano limpa o suor da testa com as
costas da mao.

Ficamos paradas olhando para a arvore. Entdo Salvatore me vé.

— Vocés duas sao parentes? — Ele ri, gesticulando para nos
com a bituca do cigarro.

Nosso olhar se encontra. Ele me encara; € vulneravel e invasivo
ao mesmo tempo. Beth esta prestes a responder quando Ambrogio
sai correndo da villa. Gritando.



— Ma che cazzo hai fatto? — grita ele do outro lado do jardim.
Ele estda um pouco vermelho. — Meu pai plantou essa arvore!
Merda, Salvatore, estou farto de vocé e das suas malditas
esculturas!

Os dois homens comegcam um campeonato de gritos em um
italiano animado. N&o fago ideia do que estdo dizendo, mas parece
intenso. Beth e eu esperamos um pouco no calor de fornalha e
assistimos ao show. Os homens competem pelos gestos mais
exagerados e decibéis ensurdecedores, chegando cada vez mais
perto um do outro até estarem praticamente fazendo sexo, berrando
diante do rosto um do outro, cada vez mais vermelhos.

— Vamos sair daqui — diz Beth, finalmente, revirando os olhos.
Ela pega minha mao e me leva de volta para a villa. — Venha,
vamos nos vestir. Quero mostrar a vocé uma coisa especial.

— Claro — respondo, ndo que ela esteja perguntando. Aposto
que € isso... 0 motivo real de ela ter me convidado.

Eu teria preferido assistir a briga.



CAPiTULO 8

ATRAVESSAMOS O CALOR ATE CHEGAR AO ANFITEATRO. POsteres de prima
donnas anunciam uma opera. Nabucco, de Verdi, acabou de estrear.
Ah, Nabucodonosor, o rei louco da Babilénia. Ndo foi ele que exilou
os judeus de sua propria terra no Livro de Daniel? Eu sabia que ser
forcada a frequentar a escola dominical toda semana durante a
maior parte de dez anos seria util um dia. A recompensa finalmente
chegou.

Um grupo de boné de beisebol e mochila de viagem sai de um
taxi e tira fotos da vista. Estdo usando camisetas do tamanho errado
e sandalias com meia. Todos se aglomeram na entrada como uma
nuvem de gafanhotos. Odeio turistas. Eu sei, stricto sensu, eu sou
uma turista, mas odeio esses merdas. N&o tinhamos isso em
Archway, acho que era uma vantagem.

Beth conhece o0 seguranca; alto e loiro, com um brilho no olhar.
Ele parece ter vinte e cinco anos, com um uniforme de camisa
branca engomada e shorts caqui. Nada atraente. Ele nos conduz
pela entrada, passando pela fila e pisca para mim também,
apreciando a imagem dupla. Pervertido.

— Somos meio que amigos — explica Beth. — Venho bastante
aqui... é inspirador.

Inspirador? Por favor? Ela poderia ser mais pretensiosa?
Inspirador para qué? Escrever romances femininos sem substancia?
Tenho certeza de que a Musa tem coisas melhores a fazer do que
ficar esperando em anfiteatros até a irma gémea aparecer. Ela ndo é
uma escritora, € uma esposa troféu. Se Beth escrever outra
comédia roméntica com uma heroina apaixonada e um final feliz,
vou me matar. Ou talvez ela queira dizer que esta dormindo com
ele? Mas, ndo. Nao minha irma gémea. Esse € mais meu estilo que
o de Beth. Nao que eu seja facil.

Ela me leva por uma escadaria decadente até o fundo do
auditério. Estou ofegando enquanto subimos os degraus



interminaveis. Eu realmente ndo me importo, estda quente demais.
Quero outra vodca com limonata gelada. Mas quando chego ao topo
da escada e viro para apreciar a vista, entendo o porqué.

— Puta que pariu.

— Gostou? — pergunta Beth.

Isso € o que as pessoas chamam de “paisagem pornografica”.
Um palco revela a natureza no que ela tem de mais dramatico.
Quase posso ouvir a voz Michael Palin narrando: alguma coisa
sobre as colunas corintias, Euripedes, Séfocles e Esquilo.

— O que é aquela montanha? — pergunto, apontando para uma
enorme coisa preta em forma de montanha.

— N&o é uma montanha. E um vulcdo. Monte Etna? Lembra?

— Ah, sim. — Claro. Como pude esquecer?

— Esta dormente? — continuo, apertando os olhos para estudar
o pico: a beleza do Etna contra um céu sem nuvens.

— N&o, mas nao se preocupe.

Vou me preocupar mesmo assim. Eu vi o que aconteceu com
aquelas pessoas em Pompeia.

— Os italianos o chamam de “Mongibello”. linda montanha —
explica ela.

— Nao falei que era uma montanha?

Nao me parece muito “bello”. Para mim, parece mortal. Sinto um
calafrio e olho para o mar. Colunas emolduram as encostas do
vulcdo, que vao da cratera até o oceano. E, sim, o Mediterraneo
brilha mesmo, acho que Beth tinha razao sobre isso. Respiro fundo,
sentindo o sal no ar. Mamma mia... € ainda melhor do que nas
revistas. Eu podia tirar uma foto sem nenhum filtro de cor e postar
agora no Instagram. Mas milhares de pessoas ja tiraram milhares de
fotos idénticas, entdo n&o vou perder meu tempo.

Sentamos lado a lado na pedra quente, olhando para a Grécia
antiga. Viro o rosto para Beth e vejo algo roxo no brago dela pela
primeira vez; € um hematoma, grande, do tamanho do punho de um
homem. Ela tentou disfarca-lo com maquiagem, corretivo, mas uma
parte saiu na roupa.

— Caramba, Beth! O que ¢é isso? — pergunto, puxando a manga
dela para dar uma olhada.



— Nada — responde ela, arrumando a blusa para cobri-lo. —
Nao importa, esqueca.

— Nao é nada. Como isso aconteceu? — Eu olho nos olhos dela.

— Cai da escada no jardim — responde ela.

Bem, isso € mentira. Beth balanca a cabeca.

— Alvie, escute. Preciso perguntar uma coisa para vocé. E
importante. Ok?

Mudando de assunto. Nada disso:

— Que porra € essa, Beth? Ambrogio fez isso? — pergunto, mas
nao acredito nisso, nem por um segundo. Ele é gostoso demais para
ser um agressor de mulheres. Duvido que ele beba Stella Artois ou
use regata velha.

— Alvina! Por favor. S6 escute — pede ela.

Beth n&o nega, mas por que ndo me conta? Ela estava cada vez
mais alterada.

— Meu Deus, o que é€? — pergunto finalmente. Esta quente
demais para essa conversa. Tenho uma fantasia que envolve uma
banheira cheia de gelo.

Uma menina japonesa com uma camiseta da Hello Kitty e uma
mochila maior que ela surge do nada e gesticula para o proprio
iPhone.

— Por favor?

Olho para minha irma, mas ela ndo se move.

— Ja que nao tenho escolha — digo, enquanto me levanto.

Ela mostra dois dedos em um sinal de vitéria e sorri para a lente.
A menina é fofa. Posiciono a camera de modo que a cabeca dela
figue fora do enquadramento e s6 se possa ver os joelhos e 0s pés
dela: ténis rosa de salto plataforma e meias brancas de croché. Tiro
a foto. A garota sai correndo e eu me sento de novo.

— Alvie? — Beth me chama.

Oh, certo, aqui vai. La vamos ndos entdo. O motivo real por que
estou aqui. Minha irma nao sentiu minha falta apenas. Nao vou dar
um rim para ela, pode esquecer. Beth devia ter se cuidado. A boca
dela esta formando uma linha sisuda. Observo as sardas no seu
nariz e me pergunto se as minhas sdo exatamente iguais. E
provavel que sejam, nao que alguém se daria ao trabalho de
conferir...



— Amanha, preciso que voceé seja eu, so por algumas hora. Vocé
pode fazer isso?

— O qué?

— Amanha a tarde, depois do almocgo, preciso que vocé troque
de lugar comigo. N&o vai ser por muito tempo. Ninguém vai saber.
Por favor, diga que sim?

Que porra é essa?

Entdo foi por isso que ela me convidou para ca, pareceu tao
desesperada, pagou a passagem: “Eu preciso de vocé, estou
implorando. Venha...”. Ela é inacreditavel, essa minha irma.

— Como quando estavamos na escola, lembra? A gente trocava
de sala o tempo todo, e ninguém percebia — continua Beth.

— Mas isso era quando éramos mais novas, quando éramos
iguais. Claro que as pessoas vao perceber. Olhe para vocé e olhe
para mim...

— Alvie, nés somos idénticas. Idénticas. Entendeu? Sei que nés
nao achamos que somos iguais, mas todo mundo acha. Vai ser facil.
Vocé diz que vai passar a tarde fora, que quer levar Ernie para um
passeio. NOos trocamos de roupa, arrumamos o cabelo do mesmo
jeito, mas eu saio.

Eu aperto os olhos.

— Por qué? Aonde vocé vai? O que vai fazer? Por que o grande
segredo?

Minha irma planejou isso tudo...

— Por favor, ndo fagca perguntas. Preciso muito disso, Alvie,
preciso mesmo. Se eu pudesse contar para vocé, contaria. Vocé
entenderia.

— Entdo me conte, e eu vou entender!

Como ela se atreve? Menina mimada. Esperando que diga “O
quéo alto?” quando ela gritar “Pule!”. “Faca isso, Alvie. Faga aquilo,
Alvie.” Meus dedos se curvam e formam punhos. Sinto meus
ombros ficarem tensos.

— N&o! — Ela se levanta com um salto. Acho que vai embora,
mas Beth olha para o céu e levanta a voz. — Meu Deus, Alvie, por
favor! Eu preciso de vocé.

O labio inferior dela comeca a tremer. Ela vai chorar de verdade,
merda? Somos criangas de novo, discutindo, brigando por um



brinquedo, Beth sempre conseguindo o que quer. Travo meu
maxilar.

— Alvie, por favor, vocé precisa fazer isso. — Os grandes olhos
verdes dela se enchem de lagrimas. — Por mim?

Ah, pelo amor de Deus... Se eu fizer, talvez ela me deixe em
paz? Se eu aceitar, ela vai me dever um favor. Pode vir a ser util.
Ela sabe que vai ter que retribuir. Eu me pergunto o que ela vai
fazer. Roubar um banco? Um tiroteio de carro? Talvez assaltar a
Prada? Mas nao, Beth ndo. Ela € boazinha demais para isso. Bem-
comportada demais. Ela provavelmente s6 vai até a livraria local
para nao precisar pagar uma multa por atraso.

Olho para os pés dela.

— Os sapatos — digo. — Eu aceito, mas quero esses sapatos.

Eu me arrependo assim que as palavras saem da minha boca. E
uma ideia péssima, de jeito nenhum Ambrogio vai cair nesse truque.
Ele vai saber que sou eu em dois segundos.

— Que sapatos, estes?

Ela mostra as pernas e dobra os tornozelos. Olhamos para baixo,
para as sandalias brilhantes de salto fino, cintilantes, douradas, nos
pés dela. Parecem globos espelhados que usaram crack. Amo mais
esses sapatos que a propria vida.

— Claro! — responde ela, pulando e sorrindo.

Beth langa os bracos ao redor do meu pescogo e da um beijo
molhado no meu rosto.

— Mas s6 vou trocar por uma tarde — aviso.

Ela me deve uma. Algo grande. Mais que sapatos. Ainda que
eles sejam maravilhosos.

— E um pouco a noite... algumas horas, € so.

Ela coloca a mao no meu ombro, com lagrimas nos olhos.

E abre um sorriso triste.

— Obrigada, Alvie.

Ela me ama de novo.

Voltamos a pé para a villa enquanto o céu fica terracota. Beth
insiste em andar de bracos dados, € quase como se féssemos
melhores amigas. Nao somos amigas desde Oxford, desde que
dormi com Ambrogio. Eu sei disso, e ela sabe disso. Ela esta
fingindo porque quer alguma coisa, algo que s6 eu posso dar.



Talvez, se eu fizer isso, ela me perdoe? Talvez, se eu fizer isso,
estejamos quites.



CAPITULO 9

Eu ME DEBRUGCO SOBRE MINHA SACADA DE JULIETA, furiosa, fumando um
cigarro atras do outro. Ja anoiteceu, entdo parece menos um forno,
mas ainda me sinto como uma lagosta sendo fervida viva. Maldita
Beth, o que ela esta inventando? Isso é loucura. “Facga isso, Alvie.
Faca aquilo, Alvie...” Ela ndo esta exatamente trabalhando em
equipe. Nao esta exatamente jogando limpo. Era Beth que gostava
de netball e de hoquei... todos aqueles insipidos esportes em grupo
com abragos coletivos e cumprimentos efusivos. Eu era mais a
corredora de longa distancia. Quanto mais longe, melhor. Longe da
minha familia. Longe do mundo. Nunca gostei de cooperar, a menos
que coagida. “Unidos venceremos”, mas também da para fazer
sozinha. E Alvina Knightly gosta de fazer as coisas sozinha.

Beth e Ambrogio estdo conversando no terrago. Nao consigo
ouvir o que estao dizendo. Ele sussurra alguma coisa no ouvido dela
e entdo se inclina e a beija na boca. Ela bagunca o cabelo dele e
volta para a villa. Meu Deus, eles séo tdo casados. Estou feliz por
nao ser casada. Alguns maridos duram sessenta anos. Da para
imaginar alguma coisa pior? Nunca consegui aguentar um homem
por mais do que uma noite.

Era uma vez...
E viveram felizes

Beth acredita em contos de fadas, aposto que ela assiste pornd
acelerando o video para ver se eles se casam no final. Eu prefiro
assistir porné voltando o video, paus sugando o esperma como
aspiradores de pd. E muito engracado.

Vejo Ambrogio andar pelo chao de pedra na borda da piscina e
gritar com o celular. Ele esta gesticulando como se a pessoa do



outro lado da linha pudesse ver. Ah, talvez ele esteja usando
FaceTime? Fico observando; ele fuma sem parar e sopra nuvens de
fumacga branca para o alto, no céu noturno. O tabaco tem gosto
doce. Ele vira, me vé e acena com um sorriso. Respiro fundo e
aceno de volta. Quem quero enganar? Eu adoraria ser esposa dele.
Queria ter um filho dele. Quem se importa se ele bate em mulheres?
Ele € um Adbnis.

Meu coracdo quer um italiano (idealmente Ambrogio, mas
Salvatore agora esta bem perto, em segundo lugar. Tenho certeza
de que Channing tem ascendéncia italiana. E isso ou alema... ou
indio norte-americano... talvez seja galés?). Acho que deve ser a
lingua. Meus joelhos ficam fracos por qualquer coisa que soe
italiana. E sé ouvir: “Figlio di puttana”, melifluo, ndo é? Significa
“filho da puta”. “L’'anima de Ili mortacci tua”, lindo! “Vocé esta
comecando a me irritar.” “Vaffanculo”, sem duvida a poesia do
proprio Petrarca? Significa “va se foder”. Da para ouvir uma
discussao sobre prostitutas, mijo, e soa como um soneto sobre amor
cortés. Vocé nao quer saber o que “Ti prego, scopami in culo’
significa... (Aprendo a lingua vendo porné italiano.) Apago meu
cigarro na sacada. Ele cai no chao, e eu chuto a bituca da borda.
Volto para o quarto. Estou me sentindo bem grudenta, esse calor &
insano. E realmente impossivel se refrescar. Posso sentir meu
sangue borbulhando, fervendo, meu cérebro assando, meus 6rgaos
internos todos cozinhando, fritando. Talvez eu tome um banho?
Escolho alguns produtos de beleza da louca da Louis Vuitton e vou
para o banheiro. E um daqueles boxes com chuveiro em cascata:
mosaicos azuis e prata brilhante. Ndo poderia ser mais diferente do
apartamento dos Imundos em Archway, os cabelos no ralo, o mofo
na velha cortina de chuveiro, a banheira abacate com o dreno
entupido.

O gel de banho € Chanel N2 5, e estou amando o perfume de
rosas e jasmim enquanto a agua cai sobre mim, limpando minha
mente, acariciando meu corpo. Hum, Ambrogio... aqueles olhos
penetrantes, o queixo quadrado. N&ao consigo resistir a me tocar; vé-
lo de novo me faz pensar em coisas safadas. Hoje, mais cedo, no
Lamborghini, tive a sensacao de que ele também gostou de mim.
Tenho quase certeza de que estava flertando. Meus dedos rogcam



meu clitéris, meus labios entdo molhados e macios, quentes e
escorregadios. Enfio dois dedos bem fundo, esfrego meu clitoris
com forca com o polegar. Sinto a pressdo aumentando,
aumentando, o calor se espalhando, mais forte, mas ndo. Ndo é o
suficiente. Ndo estou fazendo jus a Ambrogio.

Passo pela porta e vou para o quarto, pingando. Pego Mr Dick
dentro da minha bolsa e volto correndo para o banheiro. Prendo o
vibrador atras de mim, na altura do quadril, a noventa graus da
parede. Em geral, Channing sem roupa surge na minha mente, mas
hoje a noite € Ambrogio, em pé atras de mim, colocando os bracos
em volta da minha cintura, o biceps pressionando meus seios, 0s
dedos longos e fortes massageando meu clitéris, firme, mas gentil,
em movimentos circulares. Ele diz algo sexy em italiano, como
“Cappuccino”. Recuo devagar na direcdo do vibrador, mas é
Ambrogio me comendo por tras, me deixando molhada, deixando
meus joelhos moles. Fecho os olhos e flutuo numa sequéncia de
ondas de prazer perfeito. E bem intenso. A agua bate e se espalha
ao meu redor, quase escorrego e quebro o pescogo.

Com quem ela esta falando? Encosto o ouvido na porta de Beth. A
madeira esta fria e macia contra o meu rosto. A tinta € branca e
brilhante.

— Por favor? Por favor? Vocé precisa fazer.

Por que ela choraminga tanto? O que esta acontecendo?

— Precisa ser amanha, Salvo, por favor? O tempo esta
acabando — continua Beth.

A voz dela esta aguda, anasalada, estridente. E ecoa pelo
quarto.

Encosto na porta, mas n&o esta trancada, e caio dentro do
quarto. Beth olha para a frente quando me vé caindo, em choque, a
guarda baixa, os olhos brilhando.

— Ja ligo de volta.

Ela desliga o telefone.

— Vocé nao sabe bater, Alvina? — dispara Beth.

— Nao. Desculpe. Eu, hum, eu... vocé tem desodorante?

Ela revira os olhos e vai para o banheiro batendo o pé. Dou uma
olhada em seu lindo quarto e sento na cama. A colcha tem flores



bordadas.

— Quem era? Ao telefone? — pergunto.

Beth revira o banheiro da suite. O telefone esta sobre a cama, eu
podia abrir e dar um olhada. Posso ver o histérico de ligagoes. Eu
sei a senha: 1996. Mas nao daria tempo.

— Ninguém. Nada. Por qué? Vocé estava ouvindo? — Ela coloca
a cabeca para fora da porta do banheiro.

— Nao, so estou curiosa.

Pego o celular e solto de novo. Nao daria tempo.

— Na verdade... era a mamae. Vocé queria falar oi?

— Nossa, nao.

— Posso ligar de volta — grita ela do banheiro.

— Nao, ndo faca isso. Tudo bem.

N&o era nossa mae, era alguém chamado “Salvo”. Eu ouvi bem.
Era o Salvatore?

Beth aparece com um vidro de Dove Go Fresh perfume de roma.
E o joga para mim. Com forga.

— Aqui esta. Divirta-se — diz ela.



CAPITULO 10

Bowm, ISSO E DESCONFORTAVEL.

Estamos em uma mesa para trés no restaurante mais
espalhafatoso que ja vi. E o Kanye West ali com P. Diddy
saboreando um prato de frutos do mar? Parece Drake no bar
virando doses com Snoop Dogg. Olho de Beth para Ambrogio e de
volta de Ambrogio para Beth. Tento sorrir. Eu me sinto como a
crianca que foi levada pelos pais porque a baba nio apareceu. E
iISSO ou a pior entrevista de emprego da historia. Um gargom se
aproxima e interrompe o siléncio.

— Buonasera, signori. — Ele inclina a cabega para Ambrogio. —
Signore Caruso, sei troppo fortunato! Che belle donne! — Ele sorri
para mim e sorri para Beth. — Gemelle? — pergunta o homem.

— Si, gemelle — responde Ambrogio, com um sorriso sexy.

O garcom abre um sorriso ainda maior. Ele me entrega um
cardapio que nao consigo ler. Ambrogio diz algo em italiano, e o
homem ri.

— Un martini de vodca, per favore — pede Ambrogio.

Beth emenda:

— Um Virgin Mary, por favor.

— Certo, signora — diz 0 gargcom, que vira para mim.

— O que é iss0o? — sussurro para Beth.

— E igual a um Bloody Mary, mas sem a vodca.

— Entdo, é como um suco de tomate?

Beth assente.

— Vou querer um Bloody Mary — peco.

Nao posso pedir vodca pura. Seria estranho.

— Certo, signora.

O gargcom se afasta.

— Bom, eu n&o sou o homem mais sortudo do mundo de estar
aqui nesta mesa com duas belle donne... — comenta Ambrogio,



piscando para mim. Ninguém responde. — Vocé esta linda esta
noite, querida — sussurra para Beth.

Ele tira uma mecha invisivel de cabelo do rosto dela, beija-a com
delicadeza, segurando o seu queixo com tanto carinho, e a olha nos
olhos. E como se eu ndo estivesse aqui. E como se eles estivessem
juntos e a sés no primeiro encontro. Na lua de mel. Os dois podem
comecar a fazer sexo a qualquer segundo.

— Hem-hem! — Tusso alto e entdo acendo um cigarro.

Eles viram e me encaram. O siléncio é desesperador, a tensao é
tdo palpavel que seria possivel corta-la com um estilete e vé-la
sangrar sobre a toalha branca engomada.

— Aprendi uma piada nova. Querem ouvir uma piada? — sugere
Ambrogio, recostando na cadeira e sorrindo para mim.

Ele acabou de se lembrar que eu existo.

— Nao. Estamos bem — responde Beth, pegando o cardapio e
mergulhando nele.

Vaca.

Olho para a vista para evitar contato visual. Estamos
empoleirados no terraco de uma encosta. Daqui, a agua parece
calma, como mercurio ou prata derretida. Um navio de cruzeiro
brilha na baia como um porta-joias contra um veludo escuro. Uma
brisa leve vem da agua, varrendo o terrago, acariciando minha pele.

Se Beth nao estivesse aqui, seria bem romantico.

O terragco tem vista para um declive ingreme e fundo. Seria um
otimo lugar para cometer suicidio. Telhados terracota, copa de
palmeiras e |3, la embaixo, uma praia de seixos. Uma baia recortada
como luas crescentes cintila com pequenas luzes, que vao ficando
cada vez menores até desaparecer. Entao, a distancia, esta o monte
Etna. De novo. O vulcdo € onipresente nesta ilha, ndo da para fugir.
Fico aliviada de ver que ele ainda ndo esta em erupcgado. O fim do
por do sol ilumina sua silhueta. Os declives pretos deslizam até o
mar. Ele € majestoso. Pré-historico. Transmite uma sensagao de
eternidade. Algo sublime e, no entanto, aterrorizante.

Sério, se nao fosse por Beth, a coisa toda seria perfeita.

Tudo € branco dentro do restaurante: as toalhas de mesa, as
cortinas, as colunas, as cadeiras. Lustres de cristal. Um piano de
cauda brilhante e ostensivo. Observo a mesa: guardanapos



imaculados, tacas de cristal lapidado. Nao quero tocar em nada, vou
manchar ou sujar alguma coisa. Os talheres brilham, pego uma faca
e deixo impressdes digitais. Velas brancas cintilam. Vasos
elegantes. Geranios carmim s&o o unico toque de cor.

Se pelo menos Beth desaparecesse, merda.

Olho para o bar no fim do restaurante. E branco resplandecente,
como o interior de um globo de neve. Sofas de couro branco.
Ladrilhos polidos. Prateleiras cheias de garrafas estao refletidas em
espelhos: Campari, Grappa, Sambuca, Amaretto. Um gargcom
aparece com uma bandeja prateada, um pano de servico branco
sobre o brago. Pode ser o mesmo ou outra pessoa, todos parecem
iguais. Para ser honesta, eu dormiria com qualquer um deles. Nao
faria nenhuma diferenca. Calgcas pretas e elegantes, camisas
brancas engomadas. Alguma coisa em um homem com um drinque
numa bandeja... € muito sexy. Ele serve dois copos cheios de sucos
vermelho-sangue, talos de salsao e longos canudos pretos.
Ambrogio pega sua vodca martini e toma um gole. Vejo aquela
garganta se contrair e relaxar enquanto ele engole. Agora eu
gostaria de ter pedido o mesmo.

Anime-se, Alvie. Recomponha-se. Vocé esta de férias. Vocé
deveria estar se divertindo! Veja s6 onde vocé esta! E um belo lugar.
Olho para Beth. Acho que eu deveria agradecer por ndo sermos
gémeas siamesas. (Estritamente falando, nesse caso, eu poderia
dormir com Ambrogio? Acho que depende da dona da vagina e por

onde estariamos ligadas...) — Com licengca, senhoras — diz
Ambrogio, se levantando de repente. —Preciso ir retocar a
maquiagem.

Ele esta falando de cocaina? Ou vai fazer xixi? Se for cocaina,
eu quero um pouco.

Ambrogio atravessa o restaurante. Todo mundo se vira para
olhar. E como se ele fosse uma grande celebridade: Cristiano
Ronaldo ou David Beckham. Vejo as costas dele desaparecerem ao
passar pelas mesas e comensais cheios de diamantes cintilantes,
penteados bufantes, ternos italianos impecaveis. Gargons com
bandejas cheias de massa. O balanco das folhas de palmeiras.
Ambrogio tem costas lindas, uma bunda adoravel. Como Channing
Tatum.



— Alvie! — Beth me chama. Ela parece prestes a me dar uma
bronca. — Pare de pensar em Oxford.

— Eu nao estava pensando nisso! — respondo.

Isso € muito injusto. Eu n&o estava mesmo.

— Certo, 6timo, bom, pare de pensar em Ambrogio, entio.

Olho de volta para ela.

— Eu estava pensando em Channing Tatum.

Mais ou menos.

— Vocé sabe do que estou falando.

— Vou pensar no que e em quem eu quiser. Quem € vocé? A
Patrulha Podo Pensamento? — Acendo outro cigarro. Beth abafa
uma risada. — Onde estamos? Em 19847

— N&o — responde ela, mexendo no cabelo. O cabelo dela é
maravilhoso. — Estamos no melhor restaurante de Taormina, e nao
quero que seja constrangedor.

— Nao é constrangedor — minto.

— Sabe como é dificil fazer uma reserva aqui?

— Nao. Me conte. O que é preciso fazer? Vender a alma?
Promover a paz no Oriente Médio? Solucionar a Teoria de Tudo?

— O qué? Nao, é preciso conhecer alguém.

— Certo.

Ent&o... ela fez um boquete no gerente.

Beth suspira.

— S6 faca um esforgco, ok? Vocé nao diz nada desde que saimos
da villa. S6 quero que a gente aproveite o jantar.

— O que vocé quer que eu diga? Eu estava admirando a
paisagem. E muito bonita.

— Que bom, fico feliz que vocé tenha gostado — diz ela.

— Eu gostei — confirmo.

— Que bom.

— Tudo bem.

— Tudo bem.

Sopro fumacga para o mar e olho feio para as gaivotas.

— Escute — diz Beth. — S¢ pare de pensar em Ambrogio. Ele
nao € quem vocé pensa. Aquela noite, em Oxford, ele achou que
vocé fosse eu...



O timing da minha irma sempre foi impecavel. Ela escolheu esse
momento para soltar essa bomba? Nao pode ser verdade.

— Eu ndo acredito em vocé. Ele provavelmente sé disse isso
para acalmar vocé. — Ou isso ou ela esta mentindo para mim. —
Ele disse... ele disse...

— O que ele disse?

— N&o importa.

Beth levanta as sobrancelhas.

— Bom, foi o que ele me disse. — Ela da de ombros.

Sinto meu coragao disparar, meu estdmago ficar embrulhado.
Minhas palmas ficam umidas e escorregadias por causa do suor.
Quero gritar. Quero joga-la daquela merda de penhasco. Aquela
noite foi especial. E tudo o que eu tenho. Como ela se atreve a
tentar tirar isso de mim?

Armani Code Black. N6s duas olhamos para cima. Ambrogio esta
se aproximando da mesa.

— Esta tudo bem? — pergunta ele, sentando ao lado de Beth.
Ele coloca o guardanapo sobre o colo. — Vamos pedir? Estou
morrendo de fome.

Olho feio para a minha irma.

— Puxe assunto — diz ela, sem emitir nenhum som.

Que diabos eu devo dizer? Ah, Ambrogio, querido, veja s6 que
histéria engracada: minha irm& acabou de me dar uma noticia
interessante. Aquela noite, oito anos atras, em Oxford, lembra?
Quando nos conhecemos? A noitada de sexo que tivemos? Bom,
pelo jeito, de acordo com Elizabeth... como posso dizer isso? Vocé
achou que eu fosse ela? Hilario, ndo é? Porque o tempo todo, eu
tinha a impresséo de que vocé dormiu comigo porque quis, porque
queria ficar comigo. Comigo! Ndo com minha irma! Imagine sé! Mas
vocé me confundiu com minha irma gémea. Algo facil de acontecer.
Nada de mais. Vocé ficou bébado, vocé me comeu, vocé me
engravidou e o tempo todo... vocé achou que eu era a Beth.

— Algo educado — emenda Beth.

Tomo meu drinque até ele acabar, limpo a boca com as costas da
mao. Meu batom roxo mancha minha pele. Parece um pouco com
um hematoma.



— Entdo — comeco, virando para Ambrogio —, 0 que vocé faz
exatamente? Sabe, seu trabalho? Alguma coisa a ver com arte?

Beth balanca a cabeca e olha para o chdao. Ela me chuta por
baixo da mesa, com forca.

— Ail — exclamo.

O que eu fiz de errado?

Ambrogio franze o cenho e forga um sorriso.

— Sim — responde, limpando a garganta. — Sou marchand. Eu
compro e vendo obras de arte do mundo todo. Nao €& tao
interessante, na verdade. — Ele ri. Eu o vejo dobrar o guardanapo
em forma de pombo e desdobra-lo de novo. O siléncio € uma
tortura. Ambrogio vira para Beth: — Querida, vocé quer algo em
especial, ou devo pedir para a mesa toda?

Ele se vira para mim, sorri € vira de novo para Beth, que ainda
esta de cara feia.

— Entdo, vocé € um marchand? — continuo. — Parece bem
interessante.

— Sim — responde ele.

Eu meneio a cabeca e sorrio, encorajando-o a continuar. Isso €
uma conversa educada.

— As vezes... as pessoas... bom, sabe, elas morrem. E as
vezes... essas pessoas... possuem obras de arte. Obras que outras
pessoas querem comprar. E eu sou o atravessador. — Ele da de
ombros.

Fim de papo. Fim da conversa. Beth parece aliviada.

“Prosciutto e melone” é a primeira coisa no cardapio. O melao é
cortado em forma de gbndolas em miniatura com presunto de
Parma posicionado languidamente sobre elas. Parece apetitoso,
suculento, doce e delicioso. Os meldes sdo da ilha. Pelo jeito, o
presunto tem doze meses de idade. Entao vem o carpaccio de atum:
fatias de atum, mais finas que papel de arroz, espalhadas sobre um
prato, de um profundo rosa sanguento. Esta coberto de limao e
azeite de oliva virgem, decorado com salsinha e tomate de pachino.
A “soppressata di polipo” € mais bonita que pétalas de flores.
Tentaculos de polvo ondulados como corais. Brancos com bordas
rosadas; o perfume do mar. Flores comestiveis em roxo e azul. O
“spaghetti alla vongle” tem um cheiro incrivel, vinho branco, alho,



mexilhdes, tomates. O aroma ¢€ inebriante, unico, viciante. Lagosta,
lagostim, peixe-espada, caranguejo. Entdo, de sobremesa,
“semifreddo” de favo de mel, salpicado com molho de caramelo e
sal, coragdes de chocolate branco e lascas e mais lascas de folha
de ouro de verdade.

Nao consigo comer nada. Perdi o apetite.

Esta frio demais para dormir. Estou me mexendo e me revirando.
Contorcendo e retorcendo. Tremendo e batendo os dentes. Minha
cabeca € uma massa agitada de neuroses. Meus pés parecem gelo.
“Aquela noite em Oxford, ele achou que vocé fosse eu.” Como ela
pOde dizer isso? E se for verdade? Tiro o cobertor e sento na cama.
Acendo a luz. Olho feio para o ar-condicionado, uma careta altera
meu rosto frio e dormente. Por que tem que ser frio artico ou calor
sufocante? N&o da para ser alguma coisa no meio do caminho?
Aperto os botbes no controle para desligar o ar-condicionado, mas
as pilhas acabaram ou estou longe demais. Dou um pulo e vou até
|a, aperto todos os botbes até a pequena luz verde apagar. As pas
param de zumbir e 0 sopro desaparece do quarto. Finalmente.
Assim € melhor. Talvez agora eu consiga dormir.

E quando ouco: um grito assustador. Como se alguém estivesse
tirando a pele de um gato. Fico paralisada. E a Beth? Que merda é
essa? Corro até a porta do quarto e a deixo entreaberta, s6 um
pouco. Olho para o corredor. Esta escuro. E inerte. Entdo escuto de
novo. Um grito. E entdo um choro. Parece ser a Beth; eu
reconheceria o gemido dela em qualquer lugar. Os solucos dela se
tornam cada vez mais altos, mais violentos, intensos. Todos os
musculos do meu corpo ficam tensos. Isso ndo é nada legal. E uma
da manha.

Volto para a cama e cubro a cabeca com o travesseiro. Enfio os
dedos nos ouvidos. Por que diabos ela ndo cala a boca? Ainda
consigo ouvir os gritos. Atravessando a carne, 0S 0Ss0s € as penas.
Rastejando até o meu cérebro. E se Ambrogio estiver atacando
Beth? Batendo nela? Agora? Pessoas gritando: gritos abafados,
distorcidos. Nao consigo ouvir o que estao dizendo, mas tenho
certeza de que sdo minha irma e Ambrogio. Mais gritos. Mais choro.
Preciso levantar.



Estou prestes a sair do quarto quando me dou conta de que
estou pelada. Gosto de dormir nua, como Marilyn Monroe. E
inconveniente quando o alarme de incéndio dispara. Corro até
minha mala, pego uma calcinha e reviro minhas roupas até
encontrar e vestir uma camiseta velha. Do avesso. Coloco a cabeca
para fora da porta e olho para os dois lados do corredor. Nada. De
repente, esta quieto. Talvez eu tenha imaginado? Talvez ela esteja
morta! Mas entdo surgem os gritos. De novo. Meu Deus! Ele esta
batendo em Beth agora, ndo esta? Eu vi os hematomas. Preciso de
uma arma. Volto para o quarto e olho em volta. Se Ambrogio estiver
atacando minha irma gémea, preciso deté-lo! Vou bater nele! Vou,
sim! Me aguarde! Ela pode ser uma chata, mas é sangue do meu
sangue. Nao quero que Ambrogio mate Beth. Nao hoje a noite!

Tem um antigo aticador de ferro na chaminé. Vou usar isso. Pego
minha arma, sinto o peso nas maos: longo, preto e retorcido.
Perfeito. Eu hesito, encostando a orelha na porta. Prendo a
respiragao para nao perder nada. La esta de novo! Os gritos! Parece
que alguém esta sendo assassinato.

Abro a porta e saio furtivamente para o corredor, o aticador acima
de minha cabega, meus pés descalgcos no grosso tapete de trama
unica, minha silhueta monstruosa contra a parede. S&o tantos
quartos, parece um hotel. Qual é o deles? Sigo o som. Os gritos se
tornam mais altos conforme eu me aproximo na ponta dos pés.
Chego perto da porta de Beth. Minha cabecga esta latejando, meus
olhos, arregalados. O que esta acontecendo ali? O aticador esta
tremendo nas minhas maos quando as portas se abrem. Ambrogio
sai. Cabelo baguncado. Peito nu. O corpo de um nadador olimpico.
Ele esta usando apenas uma cal¢ca de pijama. Dou um passo para
tras e me escondo nas sombras. Eu gostaria de desaparecer.
Gostaria de estar na cama.

— Ah, ola, Alvie, n&o vi vocé.

Ele me olha de cima a baixo e franze a testa.

— Oi, Ambrogio — digo, casual.

— Sua irma acabou de dormir com o bebé. Espero que a gente
nao tenha acordado vocé? O choro dele é bem alto.

— Nao. Nao. Tudo bem. Eu estava acordada.



Fazemos uma pausa, e eu me pergunto se ele esta mentindo.
Olho para as maos dele em busca de sinais de sangue. Nao vejo
nada.

— Bem, boa noite — diz ele, finalmente. — Durma bem. Vejo
vocé de manha.

Ele vai até o fim do corredor, mas entao para: — Vocé precisa de
ajuda com esse atigador?

Olho para a “arma” nas minhas maos. De repente, parece
ridiculo. O que eu achei que ia fazer com ele? Eu o escondo atras
de mim.

— Ah, nao, tudo bem. Eu ia acender a lareira no meu quarto,
mas preferi desligar o ar-condicionado. — Ambrogio me encara
como se eu estivesse dizendo algo sem sentido. — Fiquei com um
pouco de frio — explico.

Quando ele desaparece, espero e presto atencéo. Esta quieto la
dentro. Posso ouvir minha propria respiragao. A fina linha de luz que
cerca a porta do quarto de Beth desapareceu. Eu contenho um
bocejo e esfrego os olhos. Que se dane. Acho que pode ter sido o
bebé. Vou voltar para a cama.



DIA 3
IRA

“As vezes fico com tanta raiva que eu podia dar um
soco no espelho.”

@Alvinaknightly69



CAPITULO 11

E cULPA DA BETH EU NUNCA TER GANHADO nenhum presente de Natal.

Cresci acreditando que o Papai Noel me odiava. Todo ano eu
escrevia minha lista de desejos e a mandava para a Lapdnia como
todas as outras criangas. Todo ano, quando o Papai Noel n&o vinha,
minha mae dizia exatamente a mesma coisa: “Talvez, se vocé nao
se comportasse tdo mal, ndo tivesse tentado matar o cachorro/atear
fogo na escola/chutar as génadas do diretor, vocé ganharia alguns
presentes. Veja todos os lindos presentes que Beth ganhou, ela é
uma menina de ouro”. Beth. Beth. A princesinha da mamae. Sempre
a boa menina. Sempre a menina de ouro. Por que ela tinha que ser
tao perfeita? Ela s6 fazia isso para me deixar em maus lencdis.

Todo ano era exatamente igual. Véspera de Natal, eu ndo dormia
a noite toda. Ficava olhando para o teto, esperando, torcendo, com
medo de respirar caso eu perdesse o barulho dos cascos das renas
no telhado, o som dos sinos do trend, o peso das pesadas botas
pretas. A primeira luz do dia, eu descia a escada correndo para ver
todos os presentes empilhados embaixo da arvore. Luxuosos lacos
vermelhos pendurados e caindo em cascata. Papel de embrulho
verde e dourado brilhante. Uma unica meia pendurada na lareira,
transbordando de doces. Eu ficava sentada vendo minha irma abrir
um presente atras do outro, por horas, furiosa, espumando de raiva,
planejando em segredo o que eu faria com o Papai Noel se o
encontrasse. Enquanto Beth desembrulhava os Meus Pequenos

Pbneis — Princess Celestia, Fluttershy, Rainbow Dash — ou
abracava mais um Ursinho Carinhoso, eu elaborava minha doce
vinganca.

Talvez eu arrancasse os olhos dele com um lapis? Eu apontava
bem o meu, s6 por garantia. Podia usar meu compasso para cortar
a garganta do bom velhinho? Mas a barba volumosa podia
atrapalhar. Havia sempre o veneno de rato que minha mae
guardava embaixo da pia e que nao podiamos pegar. Eu podia



seduzi-lo com uma caneca de chocolate quente, ele tomaria um gole
e, em seguida, bateria as botas. Eu o imaginava se contorcendo no
tapete perto da lareira: o pompom branco do gorro balangando, as
botas pretas e brilhantes chutando o ar. Ele ficaria se revirando com
seu casaco vermelho, vomitando, engasgado, espumando pela
boca. Mesmo isso era bom demais para ele. Cretino.

Entdo, em um més de dezembro, fui fazer compras no shopping
com minha mae e minha irma. Criangas cantando can¢des de Natal:
“Jingle Bells” e tal. Arvores cobertas de velas e decoracdes
natalinas. O cheiro de canela no ar. Minha mae e Beth de maos
dadas, entdo eu vinha atras. “Alvie, ndo esqueca, se comporte! Nao
quero que vocé faga outro escandalo.” Minha mae n&do costumava
sair comigo para eu nao envergonha-la. Eu nao entendia por que
tanto drama.

Viramos uma esquina e la estava ele: vi o miseravel gordo e
vermelho e sai em disparada! Corri, aos berros, fora de mim,
empurrando as massas até a gruta infestada de elfos dele, chutando
os flocos de neve de isopor pelo caminho. Saltei na direcdo do
Papai Noel, arranquei a barba dele e cravei as unhas naquele rosto
coberto por 6culos. Ainda posso sentir o cheiro podre das tortas
doces e 0 azedume de uisque no halito dele. O Papai Noel gritou:
“Tirem ela de cima de mim!”. Com uma forca sobre-humana, chutei
os tornozelos dele, agitando loucamente os bragos e as pernas até
gque minha mae me segurasse.

Deu certo. O filho da puta passou a encher sempre minha meia
depois disso. Em geral, com livros de autoajuda e DvDs de
exercicios, mas, mesmo assim, era melhor do que nada. Em
retrospecto, sei que era minha mae.

Quarta-feira, 26 de agosto de 2015, 11h
Taormina, Sicilia

ABRO A PORTA, ENTRO E A FECHO sem fazer barulho. Decorado em rosa-
velho, creme e dourado, o quarto de Beth parece o boudoir de Coco
Chanel na Paris dos anos 1920. Atravesso o comodo forrado por um
tapete grosso de trama unica e passo a mao por uma colcha: seda



fresca e macia. O ar tem perfume de baunilha e a temperatura é
controlada. Uma vela Jo Malone esta brilhando na cornija da lareira,
a parafina escorre pelas laterais até um prato prateado. Esta
tocando Mozart ao fundo, como se fosse o provador de uma loja de
marca. Olho em volta em busca das caixas de som, mas nao
encontro nenhuma.

Beth foi até Taormina para comprar alguma coisa trivial. Ernie
esta com Emilia na sala de jogos, no andar de baixo. N&o sei onde
Ambrogio esta, acho que saiu com os amigos. Eu ndo deveria estar
aqui, mas nao pude evitar. “Posso resistir a tudo, menos a tentacéo.”
Quem disse isso? Vou até a penteadeira de Beth; é de mogno, uma
antiguidade. Caixas de joias estdo empilhadas como pequenos
presentes embalados no turquesa da Tiffany, em rosa-bebé e
vermelho-sangue. Dizem que as melhores coisas vém nas menores
embalagens. Eu ndo saberia dizer. Pego a maior caixa sobre a
mesa; o veludo vermelho é tdo macio contra a minha pele, como as
orelhas de um cdo cocker. E uma caixa em forma de corag3o,
pesada, mais do que eu esperava. Quero ver o que tem dentro.
Olho por sobre o ombro para a porta. Que eu fechei depois de
entrar. Nao tem ninguém. Hesito, olho nos meus proprios olhos pelo
espelho, me desafiando a ir em frente. Vamos, Alvie, vocé sabe que
quer. Passo a mao na tampa em forma de coracgao.

O que sera que tem ai dentro? Brincos? Uma pulseira? Talvez
seja um colar. Aposto que € caro, 0 que quer que seja... até a caixa
parece cara. Mordo o labio, sentido as ondas de antecipacdo. E
levanto a tampa do coracgao.

Diamantes do tamanho de planetas me cegam. Talvez seja
exagero: meteoros ou cometas. De todo jeito, sdo enormes. Aposto
cinco libras que sdo de verdade. Meu Deus, veja essa coisa. Eu
mataria por uma joia como essa. Nao consigo me mexer. Nao
consigo respirar. SO consigo olhar. Sao enfeiticadores. Quero esses
diamantes. Preciso deles. Eu queria que fossem meus. Onze pedras
em tamanho crescente estdo dispostas em um lindo colar de ouro
branco. O diamante do meio tem formato oval. Meus dedos querem
que eu o toque, que eu o acaricie, que eu o experimente. Eles vao
até a caixa e o tiram do forro acetinado. O colar é pesado, tao
carregado quanto uma arma, as pedras pesam como balas. Deixo a



peca pender, solta, mas viva, entre os meus dedos, € vejo seu brilho
contra a luz forte. Penso nas Joias da Coroa na Torre de Londres.
Quando consigo tirar os olhos dos diamantes, viro para a porta.

E se alguém entrar? Nao me importo. Que se foda. Vou
experimentar o colar.

Afasto o cabelo do pescocgo e o coloco sobre o ombro. Meu peito
parece nu no reflexo do espelho. Despido. Branco demais. Levanto
o colar com dedos trémulos e o seguro contra minha pele. Parece
surreal. Como um sonho. Eu me sinto uma maldita princesa. Abro o
colar e junto as duas extremidades de novo na minha nuca. Tento
fecha-lo, mas meus dedos estido desajeitados. Fago tudo o que
posso, mas nao consigo prender o fecho.

— Venha aqui, deixe que fagco. — Surge uma voz masculina atras
de mim.

Ambrogio! Como diabos ele entrou aqui?

— Nao, tudo bem... — respondo, tentando tirar o colar, mas ele
segura o fecho e o prende no meu pescoco.

— Vamos ver — diz ele, parando ao meu lado no espelho. —
Ficou bem em vocé, Alvie. Molto bella.

Os diamantes estdo pendurados no meu pescoco, e eu estou
enjoada. Quero arranca-los e joga-los do outro lado do quarto. Ele
sorri.

Viro para encara-lo, olhando para os sapatos dele e evitando
fazer contato visual. Ambrogio tem sapatos lindos, que parecem
brogues caros, de design, feitos de couro italiano macio. A méao dele
avanga na minha direcdo, e ele ajeita uma mecha de cabelo atras
da minha orelha, para poder ver melhor os diamantes, acho eu.
Sinto a ponta do dedo quente contra o meu rosto. E cubro o peito
com as maos.

— Vocé esta linda.

— Oh!

Olho nos olhos dele e entdo desvio o olhar. Tenho certeza de que
ele consegue ver minha intensa vergonha. Por que ele tinha que
entrar nesse momento? Por que meu coracdo esta batendo tao
rapido? Ele estda um pouco perto demais de mim agora. Posso sentir
seu cheiro, o café em seu halito. Por um instante maluco, acho que
ele vai me beijar. Ndo mexo um musculo. Fecho os olhos. Nao



acredito que estou aqui parada no quarto de Ambrogio. Nao acredito
no que ele acabou de dizer.

— Oi, gente — cumprimenta Beth, ao entrar. Alegre.

— Ah, eu estava de saida — diz Ambrogio.

Ele sorri para mim e da meia-volta para sair. Vejo suas costas
enquanto ele se afasta e atravessa a porta. Ambrogio fecha a porta.
De onde ela veio, merda? Aparecendo do nada, como um gato
sorrateiro.

— Achei que vocé tivesse saido — comento, levando a mé&o ao
colar.

Acho bom que isso fique para mim no seu testamento. Acho que
nao.

— Ah, eu tinha — responde Beth em voz baixa, sussurrando
quase junto com a respiragao —, mas eu quis voltar para ver voceé.

— E mesmo?

— Para ter certeza de que vocé esta pronta para amanha.

— Uhum.

— De que vocé nao mudou de ideia.

Finalmente, ouco um “clique” quando o fecho se abre. Tiro o colar
e 0 entrego para Beth. Noto que os dedos dela estdo um pouco
trémulos. Tem um desespero contido naqueles olhos verde-escuros.

— Esta tudo bem — respondo. — Tanto faz. Esta tudo bem.

Quanto antes isso acabar, melhor. Entdo, vou pegar os sapatos e
voltar para casa, onde quer que isso seja. Nunca mais quero vé-la.



CAPITULO 12

— VOCE NAO PODE PELO MENOS dizer aonde esta indo?

— Eu nao posso, Alvina, sinto muito — responde ela.

— Se vocé ndo me contar, ndo vou fazer.

Beth langa um olhar para mim e entdo olha para os sapatos. Eu
olho para os sapatos. Ela sabe o quanto eu quero essas sandalias.
Dou um suspiro. Quero que ela saia do meu encalco, saia dos meus
pensamentos, saia da minha vida, desta vez para sempre. Por que
diabos eu vim para ca? Vou pegar os sapatos e vou embora.

Estamos discutindo no quarto de Beth, nos vestindo para fazer a
troca. Sinto que estamos de volta ao nosso antigo quarto na casa da
nossa mae, Beth exigindo a cama de cima do beliche, pegando a
maior fatia do bolo de frutas, reivindicando o cb Hearsay. “Se vocé
nao me der, vou contar para a mamae o que vocé fez com aquele
hamster/aquele filhote de pato/minha boneca. Faca isso, Alvie. Faca
aquilo, Alvie. Faga a minha licdo de casa. Engraxe meus sapatos.”
Tweedledum e Tweedledee, de Alice através do espelho. A dupla
Jedward.

Paramos lado a lado diante do espelho de corpo inteiro. Tem uma
coisa que nos entrega.

— Vocé precisa de um bronzeado — diz Beth. — Venha comigo.

Beth me empurra até o banheiro da suite de lingerie. Ela revira
seu armario de produtos de beleza e pega um vidro de bronzeador
instantdneo St. Tropez. Sinto um calafrio enquanto ela espalha o
liquido frio e pegajoso por meus bragos € minhas pernas, meu peito
e minhas costas. Tem cheiro de biscoito. Parece escuro demais.

— Vocé depila as pernas? — pergunta Beth.

— Isso ngo vai dar certo.

Vejo Beth se despir e pendurar as roupas. Sua barriga pds-parto
balanga um pouco como a minha, nao € a barriga lisa de pilates que
ela costumava ter. NOs duas temos alguns centimetros de
pneuzinhos. Minha irma provavelmente vai fazer uma lipoaspiracao



nos dela. Eu faria o0 mesmo se tivesse dinheiro. Mas vou continuar
comendo cookies, donuts, caramelos salgados com chocolate triplo
e brownies com bacon até sufocar na dobras da minha prépria
barriga e a gordura do meu corpo me engolir como um alien cor-de-
rosa guloso. Mas posso esperar. Ainda assim, € melhor que pilates.

Beth pega o vestido preto que usei ontem. Fica melhor nela. Ela
vira 0 corpo para eu ajuda-la com o ziper. Ele desliza pelas
omoplatas bronzeadas até a base do pescoc¢o, que esta branco sob
o cabelo, onde o sol ndo alcanca. Observo os pelos finos e claros
sobre a sua pele. Minha irma fica tao vulneravel sob esse angulo.

— E t30 injusto. Vocé me pede para ser vocé, mas ndo quer me
dizer por qué — comento.

— N&o vou demorar. — Ela gira de novo para olhar para mim. —
So pare de fazer perguntas, ok?

Tem outro hematoma, no outro braco de Beth, exatamente no
mesmo lugar. Azul-esverdeado e roxo ao mesmo tempo. Nao sei
como nao notei ontem. Talvez seja novo?

— Tem alguma coisa a ver com os hematomas? — pergunto.

Claro que nao pode ter sido o Ambrogio. Ele € um Principe
Encantado.

Ela finge que ndo me ouviu e desaparece por uma porta. Vou
atras dela como Alice no Pais das Maravilhas perseguindo o Coelho
Branco. Entramos num cémodo tomado por centenas de vestidos,
todos perfeitamente organizados num arco-iris téxtil. E minha
primeira vez num closet; é tdo lindo que levo um susto. Ha
polaroides de todas as roupas presas nas paredes e duzias de
gavetas. Minha irma é a Cher de As patricinhas de Beverly Hills.
Penso no meu quarto, no apartamento dos Imundos em Archway,
minha roupas moravam em sacos de juta da lavanderia,
transbordando em pilhas por todo o chao.

— S6 coloque este vestido.

Ela balanga uma peca floral diante do meu rosto: chiffon violeta
com uma cintura pequena e uma saia rodada, o tipo de roupa que
eu nao usaria nem que me pagassem. Como foi que a deixei me
convencer a fazer isso?

— Sério? — pergunto, fazendo uma careta.



N&o posso vestir isso. Pode ficar bem em Beth, mas eu pareceria
uma menina de quatro anos indo para a igreja.

— Sério — responde Beth.

Procuro a etiqueta do vestido.

— Qual é o tamanho? — pergunto, tentando dar um jeito de nao
usar...

— E 38 — responde ela. — N&o se preocupe, é isso mesmo. Nés
duas vestimos o0 mesmo tamanho.

Dou um suspiro. Coloco o vestido, meus bragos se movem pelas
camadas de saias, se balancando como se eu estivesse me
afogando em tule.

— Pelo amor de Deus, vocé podia pelo menos me contar o que
esta acontecendo. E os hematomas. Vocé ainda ndo me falou dos
hematomas.

Beth revira os olhos.

— Eu expliquei. Expliquei ontem, lembra? Eu cai da escada no
jardim.

— Duas vezes?

— O qué? Como assim duas vezes?

— Bom, este € novo — cutuco o braco dela. — Este hematoma
nao estava ai ontem.

— Ail — reclama Beth, se afastando. — Nao seja idiota. Eu s6
cai uma vez.

Beth esfrega o brago onde eu a cutuquei, olhando feio para mim.

— Bom, nds duas sabemos que isso € mentira. — Eu sei quando
ela esta mentindo. Beth ndo € muito boa nisso. — Eu ouvi vocé
ontem a noite. Vocé estava chorando.

— Deixe para 14, pode ser?

Ela se afasta e pega um removedor de esmalte numa gaveta na
penteadeira. Ela me entrega o vidro com um pouco de algodao. Nao
acho que ela vai me contar. Talvez ela tenha mesmo caido de uma
escada? Enquanto colhia laranjas kinkan orgénicas ou algo assim.
Ela queria fazer uma geleia de kinkan e quinoa sem acucar. Talvez o
hematoma ja estivesse ali na noite do anfiteatro e eu esteja ficando
louca? Talvez aquele choro todo fosse o Ernie.

— Vocé tem o esmalte hum... verde? — pergunta ela, olhando
para a ponta dos meus dedos, uma expressao de medo em seu



lindo rosto. Beth nunca usou nada além de rosa-bebé. Ela vai ter
uma convulsao.

— Tenho, esta aqui — respondo, enquanto pego minha bolsa.

Pego o esmalte e jogo no colo dela.

— Vocé passa para mim, Alvie? Nao consigo fazer sozinha... —
Beth me pede.

— Na&o, faca vocé mesma. E melhor se ficar um pouco ruim.
Auténtico — digo.

Beth pega o esmalte como se o vidro fosse morder.

— Entao, por que vocé estava chorando? — insisto...

— Chorando? Quem estava chorando?

— Ontem a noite — digo.

— Ernie estava chorando. Acho que ele estava com cdlica.

— Cdlica?

Sei, sei. Parecia que alguém estava sendo torturado.

Limpo minhas unhas com o algod&o até todo o verde neon sair.
O cheiro pungente de removedor de esmalte hidratante, sem
acetona, enriquecido com vitamina E invadindo minhas narinas.
Entdo ficamos sentadas e esperamos as unhas de Beth secar. E
como observar tinta secar, porem € mais chato porque Beth esta
aqui.

— Que cor interessante — comenta ela, balancando os dedos. —
Agora vamos pentear o cabelo exatamente do mesmo jeito — diz,
forcando um sorriso.

Beth esta diante do espelho com um secador e uma escova
cilindrica. Fico observando enquanto ela faz a magica de
transformar seu cabelo num penteado da Barbie Malibu. Cachos
loiros caem por suas costas em ondas soltas. Sdo horas de
manutencado e dias de tratamento nos melhores saldes para
alcancar esse equilibrio de sexy e desarrumado; é perfeito. Penso
nas minha madeixas oleosas e nas minhas raizes de sete
centimetros.

— Na&o vai funcionar — digo. — Nao consigo deixar meu cabelo
assim. Meu cabelo € uma merda.

Beth para o que esta fazendo e franze a testa. Solto o cabelo,
que cai sobre os meus ombros. Ela inspeciona uma mecha loira,
que pende sem graca entre suas unhas pintadas.



— Vocé tem pontas duplas — comenta horrorizada. — Vou ligar
para minha cabeleireira. Ela deve conseguir passar aqui e dar um
jeito.

Beth tem resposta para tudo.

Ela pega o celular na bolsa e toca na tela. Desabo na cama e
observo a fileira de perfumes e po¢des na penteadeira de Beth. Este
€ o Pais das Maravilhas: Beba-me. Coma-me. Esfregue-me por
Todo o Seu Corpo Nu. Os vidros parecem obras de arte em
miniatura, pequenas esculturas de vidro e porcelana. Eu me
pergunto que alquimia desafiadora do envelhecimento eles contém
e penso no vidro pela metade de Clean & Clear que deixei na pia do
apartamento dos Imundos. Otimo, provavelmente vou ter uma crise
de acne agora. E tudo de que eu preciso. Aposto que Beth nunca
tem espinhas.

— N&o vai dar. — Surge uma voz atras de mim. — Ela esta com
a agenda cheia até sexta. Vamos ter que pensar em outra coisa.

Que sorte. Talvez Beth mude de ideia? Isso nunca, nunca ia dar
certo.

Ela abre uma gaveta de uma cébmoda de mogno e revira sua
lingerie: seda rosa, cintilante, renda elaborada de um branco
ofuscante. Tem até um par de algemas de pelucia rosa ainda com a
etiqueta que provavelmente nunca foi usado: um presente irbnico de
sua despedida de solteira em Puerto Banus? Sera que a fizeram
usar placas brilhantes escrito “Noiva” e tomar pina coladas com
canudos em forma de pénis? E o que eu teria feito se tivesse sido
convidada. Provavelmente foi por isso que né&o fui.

— Achei! — anuncia ela, pegando um sutia com bojo e armacéo.
— Meu Wonderbra: use isto, e ninguém vai reparar no seu cabelo.

Eu entendo a logica dela. Luto para sair do vestido e colocar o
sutid. E a primeira vez na vida que eu tenho um decote. E
totalmente inacreditavel. Eu me sinto como se pudesse dancar num
palco em troca de dinheiro, arrasar no Moulin Rouge ou no Crazy
Horse. Meus olhos se arregalam, caem da minha cabeca e saem
rolando pelo ch&o. Sinto pena de Ambrogio.

— E o Ambrogio? — pergunto, olhando para o meu proprio peito
no espelho. — Vocé nao acha que ele vai perceber?

Ele vai notar estes peitos, com certeza.



— Pegue esta faixa e uma escova. — Ela me entrega o secador.
— Amarre o cabelo assim...

Ela prende meu cabelo num rabo de cavalo, depois o torce até
fazer um coque alto. Ela esta repuxando meu cabelo, arrancando os
fios.

— Ai! Saia daqui, eu mesma faco — digo, me afastando.

Puxo o secador para o meu lado do espelho. Seria tao facil
estrangular minha irma com o fio, eu poderia enrola-lo no seu
pescoco e acabar com ela em exatos dois minutos. Devo fazer isso?
Beth prende o cabelo do mesmissimo jeito. Com meu cabelo preso
assim, ndo da para ver minhas raizes. De fato parece o cabelo de
Beth.

— Espere — diz ela. — N&o acabei.

Beth pega um pouco de Creme de la Mer e massageia meu rosto
e meu pescogo. Ela passa base DiorSkin com uma esponja
minuscula. Em seguida, pega o po finalizador da Chanel e um pincel
enorme. O rosto dela é a imagem da concentragcdo. Deve ser uma
tarefa dificil.

— Espalhe isso no rosto e no décolletage — diz Beth, me
entregando o po.

Deve significar “tetas” em francés. Ela passa sombra bronze e
uma camada de rimel para aumentar o volume: Benefit “They’re
Real” com “Blackest Black”, como se preto ja ndo fosse preto o
bastante. Meus olhos lacrimejam quando ela ataca meus cilios.
Depois ela pega um gloss Juicy Tube de sua nécessaire e esfrega
nos meu labios entreabertos. Tem um cheiro doce e enjoativo e
gosto de caramelo. Entdo Beth encontra um vidro de perfume
decorado com um pequeno lago prateado: Miss Dior Chérie.

— Passe isso — ordena, me entregando o perfume. Espirro um
pouco no pescogo: patchouli e laranja. Droga, agora estou até
cheirando como Beth. — Coloque — continua minha irm3, tirando o
relégio (um Omega Ladymatic de madrepérola com pequenos
diamantes no lugar dos numeros) e seu inacreditavel anel de
noivado. Essa pedra vale mais que o PiB de um pais em
desenvolvimento. Quero este anel. Ele fica bem em mim. Puta que
pariu, eu quero este anel. — E este par, Ambrogio mandou fazer
quando tive Ernesto.



Ela me entrega um par de brincos de diamante: o toque final. Os
brincos, em forma de lagrima, parecem bem caros. Eu poderia
comprar um apartamento em Archway se os vendesse. Nao quero
saber o que Beth faria comigo se eu perdesse um deles. Minha irma
fica me olhando por os brincos.

Recoloco o vestido, e nés duas paramos, de novo, lado a lado no
espelho. Desta vez, eu pareco ser a Beth, e Beth parece ser eu.
Nossa transformacao esta completa. Até eu estou confusa. Mexo
minha mao, ajeito o cabelo atras da orelha, para poder conferir qual
sou eu. Acho que vai acontecer entao, isso vai acontecer mesmo.
Meu Deus, ela é tao irritante. Pelo menos, é sé por umas duas
horas...

— Sua bolsa — diz ela, com uma voz animada que parece mais
forcada do que contente. Beth aponta as duas bolsas sobre a cama.
Por que me sinto uma marionete? Beth me controla. Minha vida se
passa diante de mim, como se eu estivesse dangando no palco,
meus bracos e minhas pernas sendo controlados por fios invisiveis.

— Beth — digo, mas sei que ¢é inutil antes mesmo de comegar —,
nao acho que isso seja uma boa ideia.

— Alvie — explode ela, e seus olhos invadem os meus como
agulhas —, deixe que eu tomo as decisdes, ta? Nos sabemos quem
tem o melhor historico...

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunto, apesar de saber
perfeitamente. Olhe para mim e olhe para vocé. Veja como sou rica,
feliz e bem-sucedida, entdo veja como a sua vida € uma merda de
todas as maneiras possiveis. VAbpIA! VADIA! VADIA! Minhas mé&os
estao tremendo. Eu podia dar um soco ou um tapa nela, ou joga-la
pela janela. Se eu estilhacar o espelho, posso usar um dos pedacos
para cortar a sua garganta? Tento me controlar. Em geral, eu
consigo me controlar.

— Ah, nada — dispara Beth.

Travo meu makxilar.

Beth esvazia a bolsa sobre a cama: uma carteira da Mulberry de
couro péssego muito macio, um par de oculos escuros Gucci e outro
gloss Juicy Tube caramelo. Pego a linda Hermés de Beth e a
acaricio. Entrego minha carteira surrada Primark, um maco de
Marlboro e um protetor labial Chapstick de cereja. Ela vé meu batom



roxo, minha marca registrada, no fundo da bolsa. E o que eu estava
usando quando Ambrogio foi me buscar.

— Ah, posso usar? — pede ela. — Por favor?

Entrego o batom para ela. Beth abre a tampa, gira o batom e
limpa alguns fiapos e uma migalha da base.

— Vocé nao teve, hum, nenhuma ferida na boca nem nada, teve?
— pergunta, virando o batom para examina-lo.

— Vocé esta perguntando se eu tenho herpes bucal?

— Acho que sim...

— Va se foder.

Ela suspira e passa o batom, olhando bem nos proprios olhos
enquanto faz bico para o espelho. Merda, o roxo fica melhor nela.

— Vamos precisar trocar os documentos. So por garantia.

Beth me entrega seu passaporte, entdo fagco o mesmo. Isso tudo
parece um pouco exagerado. Por que ela esta sendo tao
meticulosa?

— E vocé vai precisar disto — diz, sem olhar para a frente. E me
joga o molho de chaves da villa.

— Chaves? Acho que ndo. Nao vou a lugar nenhum. E, de todo
jeito, voceé so...

— S0 por garantia.

Assim que terminamos, ela esta pronta para sair.

— Agora lembre-se, vocé é a Beth — sussurra ela no meu
ouvido.

— Eu ja entend..

Minha irm& acha que sou retardada.

— E ndo esqueca o que eu disse. — Agora ela esta olhando para
mim, segurando meu antebrago e me encarando com um olhar fixo.
— Diga para o Ambrogio que vocé vai sentar no jardim e ler. Meu
livro esta no criado-mudo. Estou mais ou menos na metade... Tente
nao fazer sexo com ele.

— O qué? Ele é seu marido. Eu néo...

— E, querida, muito, muito obrigada. — Ela aperta minha méao e
me puxa para um abraco.

Eu me afasto.

— Certo. Tudo bem. Vocé faria o mesmo por mim, entdo pode ir.



— Vou aprontar o Ernie — diz, para em seguida fazer uma
pausa. — Eu amo vocé, Alvie.

Fico paralisada. A ultima vez que ouvi isso foi quando Ambrogio
disse, faz oito anos agora: “Eu amo vocé pra caralho”. Aperto os
olhos para as lagrimas nao aparecerem. Respiro fundo pelo nariz e,
bem devagar, solto o ar pela boca. Que se dane. Meu Deus, ela &
tdo manipuladora. S6 estd me adocando para eu ndo avancar no
marido dela nem estragar o disfarce. Consigo ler vocé como um
livro, Elizabeth Caruso. Ndo o livro de banheiro, de dar ansia de
vOmito, que vocé escreveu, mas um bom romance, com uma
narrativa de fato que seja facil de ler; por isso a comparacao.

— Eu amo vocé de verdade — insiste ela.

Acho que ouvi a voz dela falhar. Beth sorri, mas esta lutando para
conter as lagrimas, lagrimas de verdade. Posso vé-las. Por um
segundo, entro em panico — uma sensacao nauseante no meu
estdbmago; ela vai me deixar sozinha com um brutamontes agressor
de mulheres? Vou acabar no pronto-socorro? Ou, pior ainda, morta?
Aonde ela vai? Mas Beth prometeu voltar para casa. Ela ainda nem
saiu, e ja quero que ela volte.

— Os sapatos? — pergunto.

Beth suspira. Ela me entrega os saltos dourados e brilhantes.
Passo os scarpins da louca da Louis Vuitton. Sento na cama e
experimento as sandalias, passo as tiras delicadas pelas pequenas
fivelas douradas, mexo os dedos dos pés entre as joias. Ficaram
perfeitos. Sao maravilhosos. Admiro meus pés, cintilantes,
deslumbrante. Tenho os pés de uma modelo da Victoria’s Secret.
Uau! Beth vira e sai do quarto.

— Nao vai dar certo — grito pelo corredor uma ultima vez so6 para
ter certeza de que ela sabe disso.

Nao sou muito boa atriz. A ultima vez que atuei foi como a parte
traseira de um burro numa pec¢a de Natal, e foi, no minimo, pouco
convincente. Nao que alguém estivesse me vendo, Beth roubou a
cena como Virgem Maria. Muitos anos depois, quando estavamos
com onze, doze ou treze anos, encontramos a filmagem da peca.

“WYamos assistir!”, disse Beth, limpando a poeira da fita e
colocando-a no videocassete. Uma hora e quinze minutos depois de
closes de Beth: nem sinal do burro.



CAPITULO 13

ESPERO NO MEU QUARTO OLHANDO PELA JANELA e roendo as unhas.
Ambrogio foi nadar na piscina e posso vé-lo tomando sol no terrago:
sunga preta, um bronzeado intenso e a barriga de tanquinho de um
herdi de filme de acdo. Ele pode ser um agressor de mulheres, mas
ainda é gostoso pra caralho.

Vejo Beth, quero dizer, Alvie, quero dizer, Beth, saindo para o
terraco com Ernie no carrinho. Ela olha para a janela direto para
mim. Sou capaz de ouvir o que ela esta pensando, perfeitamente:
“‘Alvie, desca aqui agora. Mexa-se!”. Acho que esta na hora.
Ambrogio se senta e passa o dedo pelo cabelo molhado. Isso é
loucura. Nao acho que consigo fazer isso. Ele vai perceber... talvez
nao agora, mas em algum momento hoje. De jeito nenhum
Ambrogio vai achar que sou a esposa dele. Vou ter que contar que
foi tudo ideia de Beth. Ela sabe ser muito persuasiva as vezes.
Quero entrar no chuveiro e limpar a maquiagem, eu me sinto uma
drag queen. Mas entdo penso em Beth, no “eu amo vocé, Alvie”.
Nos sapatos. Que merda. Desco as escadas. Ela vai ter que
retribuir... talvez uma bolsa para combinar com os sapatos? E eu
quero aquele colar de diamantes.

O ar esta parado e seco. O sol brilha como se aquela bola de
fogo estivesse a poucos metros de distancia. Maldito perfume de
jasmim-manga.

— Ola — cumprimento, alto demais.

Os dois olham para cima e me encaram. Fico paralisada, um
sorriso artificial fixo no meu rosto maquiado. Ambrogio sorri de volta
e entao vira para minha irma.

— Alvie, que belo bronzeado vocé conseguiu s6 de ontem. — Ele
ri.

Ele esta olhando para Beth. Isso vai ser confuso.

— Estou meio que roubando. — Beth ri. — St. Tropez. Eu ndo
estava suportando parecer palida ao lado dela. — Ela meneia a



cabega na minha diregdo. Sou Beth.

— Bom, vocés duas estdo lindas — diz Ambrogio, sorrindo para
ambas.

Os olhos dele pousam no meu peito turbinado; entdo é assim que
Eva Herzigova se sente. Tenho vontade de acenar e dizer “Ol3,
rapazes” com uma piscadela e um beijo para o ar, mas pode nao ser
apropriado, dado o contexto. Droga, mas quero tirar uma selfie.
Posso nunca mais estar tao bem assim.

Nao faco ideia do que fazer nem do que dizer. O que Beth diria?
Fico s6 ali parada, sorrindo como uma figurante num filme ruim,
Debi & Loide, ou algo do género.

Beth vira para mim. Uau, ela realmente parece ser eu: o batom, o
vestido, o esmalte verde. Eu num dia bom, ainda um pouco
desarrumada.

— Beth — diz ela (sou eu... certo?) —, eu estava dizendo para o
Ambrogio que acho que vou para Taormina, fazer um pouco de
turismo. Provavelmente sé devo voltar a noite.

— Uhum — assinto.

Por favor, ndo me deixe. Por favor, ndo va embora. Ambrogio vai
me pegar no flagra assim que vocé virar as costas.

— Quero dar uma olhada na villa de D. H. Lawrence e naquela
igreja antiga famosa na praca. Vai ser bom explorar... me perder...
sabe?

Beth esta olhando para mim.

Ambrogio esta olhando para mim.

— Claro, parece... parece divertido — respondo.

Foi leve e facil. Essa é a voz da Beth?

— Tudo bem mesmo eu levar o Ernie comigo? Para a gente se
conhecer melhor? Eu adoraria brincar de mamae e bebé hoje a
tarde — continua ela.

Ernesto levanta o brago do carrinho e pega um dos dedos dela
com seu punho rechonchudo.

— Claro — respondo.

Estou comecando a suar. Deve estar mais quente, de acordo
com o reldgio Ladymatic dela, € quase meio-dia.

— Entdo vamos ser s6 eu e vocé? — diz Ambrogio, se
levantando da espreguicadeira. Ele para atras de mim e envolve



minha cintura com os bracos. Olho para os antebracos fortes dele,
bronzeados, definidos, me segurando com firmeza, suas maos
grandes me prendendo com um pulso de ferro. — Finalmente! Vocé
vai poder passar um tempo de qualidade com seu belo marido.

Ele beija minha pele onde passei perfume. Os pelos da minha
nuca ficam em pé. Meu corpo fica tenso. Nao consigo ver o rosto
dele, mas imagino Ambrogio piscando para Beth. Encaro minha irma
gémea, meus olhos arregalados de incredulidade. Ela sorri, mas
parece um pouco forcado. Beth esta com ciume? Com ciume de
mim? Seria a primeira vez.

— Sim, vou deixar os dois pombinhos a s6s. Tenham um 6timo
dia.

O que ela esta dizendo?

— Nao — murmuro.

Ele vai ficar todo roméantico. Sei que vai. Bebés s&o cianureto
para a sua vida sexual; Beth vai sair com Ernie, e esta é a
oportunidade dele. Esse homem vai me atacar. Antes que eu me dé
conta, Beth deu meia-volta e esta atravessando o portdo. O que
exatamente ela acha que vai acontecer aqui? O que pode ser tao
importante para ela colocar tudo isso em risco? A mao de Ambrogio
desliza pelo meu quadril até minha bunda, e comeco a surtar.

— Vou com vocé, para ajudar com Ernie — digo, me
desvencilhando e correndo até ela.

Bom, eu disse correndo, mas € mais um passo acelerado. Saltos
de quinze centimetros nao foram feitos para correr. Sentar, talvez.
Sentar e beber Sex on the Beach. Nao chego muito longe antes de
desistir.

— Nao, nao se preocupe — diz ela por sobre o ombro. — Vamos
ficar bem, ndo vamos, Ernie?

— Vocé nao quer uma carona até a cidade, Alvina? — pergunta
Ambrogio para ela.

— Nao, obrigada. — Surge a voz de Beth. — N&o é tdo longe.

Vemos ela fazer a curva e desaparecer.

— Vocé sabe aonde esta indo? Vocé vai se perder. — Ele ri.

— E para isso que serve o Google Maps!

Ambrogio vira para mim e sussurra:



— Tem certeza de que Ernie vai ficar bem? Sua irma nao é
exatamente a Mary Poppins.

Faco de tudo para me conter e nao gritar “NAQ!”.

— Ele vai ficar bem — respondo.

E, com isso, ela se vai. Fico olhando para o espac¢o no terraco
onde Beth estava. Agora estou suando de verdade. Imagino o
bronzeador artificial escorrendo pelas minhas pernas e gotas
visiveis. Dou uma olhada, mas nio esta. Eu me encolho e volto para
a villa.

— Ei, aonde vocé vai?

— Banheiro — respondo, sem parar.

— Certo. Bom, volte para ca quando acabar. Tive uma ideia —
diz ele.

E sério, ndo consigo ler essa merda. Pensei em dar mais uma
chance para o tal romance. Talvez eu estivesse de mau humor
quando o li? Eu estava com fome ou na TPmM? Mas, ndo. Eu tinha
razdo. E horrivel de verdade. Bato o livro na mesa, meu corpo se
curva na cadeira. Agora, o que vou fazer? Estou evitando Ambrogio,
obviamente. O homem é um anuncio ambulante de Viagra. Um sério
perigo. Normalmente eu adoraria uma chance de pular na cama
com ele, mas nao desse jeito. Nao enquanto sou Beth. N&o seria a
mesma coisa.

Olho em volta na biblioteca de Beth: paredes de prateleiras até o
teto cheias de livros. Metade em italiano; devem ser dele:
Machiavel, Dante, Tomasi di Lampedusa. A outra metade esta em
inglés, mas isso ndo necessariamente é bom. Desconsidero tudo
escrito em rosa com uma caligrafia rebuscada na lombada como
literatura feminina acucarada. Histérias romanticas me deixam
enjoada, duvido que eu seja o publico-alvo. Se vou ler um romance,
quero algo mais intricado que uma jiboia e com o dobro de perigo.
Precisa fazer meu coragao parar e me engolir por completo. Nao é
chick lit, sinto em dizer. Ou 0 que quer que seja aquela besteira para
meninas que Beth escreveu: Filho da puta e absorventes internos ou
Furacéao de amor.

Tem uma pequena secao de livros em uma prateleira que parece
promissora, mas pego um deles, ¢é literatura erdtica. Histérias de



rasgar o corpete da Harlequin. Editora Mills and Boon. Sem coracgé&o,
Negdcio arriscado, A escandalosa lady Felsham. Como isso pode
ser erotico? Nao tem nem imagens. Nao entendo mesmo. Qual é o
problema dela? Beth tem o pior gosto para literatura de todo mundo
que eu conheco. E ela diz que € uma escritora? Francamente.
Quando éramos novas, costumavamos ler uma para a outra: Enid
Blyton, Roald Dahl, Beatrix Potter. Agora parece que isso foi um
milhdo de anos atras. Parece um sonho distante. Eu costumava
querer ler terror gotico. Ela gostava de animais falantes e banquetes
a meia-noite.

Eu seria capaz de matar por uma cépia de qualquer um dos
classicos: Lolita, Psicose ou O siléncio dos inocentes. Tiro a poeira
da lombada de alguns livros velhos e marrons, esquecidos num
canto. Adoro o cheiro de papel antigo. Seria tdo facil atear fogo
neste lugar. Esses ndo sao lidos ha muito, muito tempo.
Shakespeare. Bem esta o que bem acaba, As alegres matronas de
Windsor, O conto do inverno, Macbeth. Pego a peca escocesa €
abro numa pagina qualquer. Lady Macbeth: Vinde, espiritos

Que cuidam dos pensamentos mortais, tirai-me o sexo, Preencham-
me, da coroa aos pés,

Da mais terrivel crueldade. Espessai-me o sangue; Obstruam os
acessos da consciéncia,

Para que nenhuma visita compungida da natureza

Venha sacudir minha horrida vontade nem promover acordo Entre ela
e o ato; Ao feminino peito baixai-me,

E fel bebei por leite, auxiliares do crime.

Incrivel. Gostei do estilo dela. S6 ndo sei por que ela esta falando
em “remorso”? Lady Macbeth € uma personagem brilhante. Ela tem
coragem, nao tem medo de ir atras do que quer, como Hillary
Clinton. Isso é raro hoje em dia. E impossivel ndo admira-la.

Fecho o livro e o coloco de volta na prateleira. Otelo esta bem ao
lado: minha peca favorita. Abro o volume perto do final: Prestei
alguns servicos a Republica, o que é sabido.

Mas sobre isso, basta. Peco-vos que em vossas cartas, Ao relatardes
estes tristes fatos,
Faleis de mim tal como sou. Sem atenuantes,



Sem qualquer malicia. Entdo a alguém tereis de referir-vos Que amou
bastante, embora sem prudéncia.

A alguém que ndo sabia ser ciumento, mas, excitado, Cometeu
eXxcessos.

Meu Deus, cale a boca, Otelo. Que idiota. “Que amou bastante,
embora sem prudéncia.” Bla-bla-bla: besteira. Ele era sé um
agressor de mulheres, fim de papo. Um brutamontes ciumento e
temperamental. Ele mereceu morrer... lago é de longe o melhor
personagem dessa peca. O inteligente era ele. Era ele que pregava
pecas. Quanto carisma! Ele deveria ter o papel-titulo. Por que a
peca ndao se chamou lago? Shakespeare de fato errou a mao aqui.

Jogo o livro de novo na mesa. Ja estou bastante estressada, nao
preciso de uma tragédia. Vou comprar alguma coisa de poesia na
Amazon amanha de manha, alguma coisa inspiradora como
Siegfried Sassoon.

— Beth! Beth?

Ouco a voz de Ambrogio no corredor.

— Beth?

Merda. Ele esta chegando mais perto.

— Beth?

E mais perto.

Puxo a cadeira — as pernas raspam o ladrilho, ruidosamente —
e me escondo embaixo da mesa. Posso ouvir os passos dele do
lado de fora. Puxo de novo a cadeira na minha direcdo, devagar,
sem fazer barulho, o que bloqueia minha vista. Prendo a respiracgao.
Ele abre a porta.

— Shakespeare? — diz Ambrogio para si mesmo.

Ele deve ter visto Otelo.

Ops. Preciso lembrar de me fingir de burra se eu for me passar
por Beth...

Posso ver os pés dele e a parte de baixo dos tornozelos. Os
sapatos italianos. Consigo ouvir a respiracao dele. Ele pode me ver?
Finalmente, Ambrogio vira e sai. Ougo 0s seus passos pelo
corredor. Isso é ridiculo. Por mais quanto tempo vou ter que ficar
aqui? Ja estou com torcicolo. Minha irma esta em divida comigo,
merda. Aonde diabos ela foi?



Rastejo para fora da mesa, esfregando meu pescoc¢o. Desabo na
cadeira. Foi por pouco. Ele quase me pegou. E se tivesse pegado?
Estariamos fazendo sexo neste momento, nesta mesa de nogueira
do século xvi. Meu Deus, tudo o que eu quero € transar com
Ambrogio. Até os tornozelos dele sao sexy. Mas nao consigo tirar o
comentario de Beth da cabeca: “Aquela noite, em Oxford, ele achou
que vocé fosse eu”. E se for verdade? E se tiver sido um acidente
mesmo? Nao quero dormir com Ambrogio como Beth. Quero seduzi-
lo e dar para ele como eu. Quero reconquista-lo. Essa vai ser a
grande vitoria. Talvez amanha, quando eu voltar a ser eu mesma.



CAPITULO 14

MERDA, ONDE ELA ESTA? Ja passa das dez. Andorinhas se precipitam
no céu até o jardim. Elas mergulham na piscina, tocam a superficie
e entdao saem voando de novo como aparigdes silenciosas. Eu
gostaria de ter uma arma de chumbinho ou uma bazuca. Talvez uma
Kalashnikov? Estou sentada em uma espreguicadeira no piso de
pedras, vendo a noite cair e tremendo de raiva. Bebo da garrafa de
Absolut que escondi embaixo da espreguicadeira e cutuco a cuticula
no canto dos meus polegares até sangrar. Estou furiosa,
espumando. Tensa como uma cobra. Melada de suor. Faz dez
horas. Sou capaz de matar minha irma. E essa crianga nao precisa
ir para a cama? E falta de responsabilidade, isso, sim. E totalmente
insano.

Surge a lua cheia. Estou me sentindo um pouco como uma
lunatica. Sera que é verdade o que dizem sobre a Lua? “Ela chega
mais perto da Terra do que de costume. E deixa os homens loucos.”
As estrelas aparecem devagar, uma por uma. Existem muitos
trihdes delas. E como se nunca acabassem. Estou cansada de
esperar. Consegui evitar Ambrogio até agora, mas nao posso ficar
longe dele para sempre. Agora as portas francesas rangem, e ougo
passos no telhado. Estou olhando para o portao, entido sei que nao
€ a Beth. Ou é a Emilia ou € ele.

— Beth? — Surge uma voz masculina. — Ai esta vocé, eu estava
me perguntando aonde vocé tinha ido. O que vocé esta fazendo
sentada ai no escuro sozinha?

— Ah. Oi — respondo, tentando soar leve.

Eu sou Elizabeth. Eu sou Beth. Ele se senta numa cadeira do
deck e a puxa para perto de mim: o cheiro dos feroménios e de
Armani Code Black. Com certeza € Ambrogio.

— Sua dor de cabecga passou? A aspirina fez efeito?

Ele passa uma mao quente pela minha coxa e a deixa no meu
joelho. Meu Deus, Ambrogio € ainda mais sexy no escuro, quando



nao posso vé-lo. Fecho os olhos e engulo com dificuldade.

— Passou, obrigada. Estou muito melhor — respondo.

Minha voz soa pequena e distante, como se eu estivesse sendo
estrangulada em algum lugar ao longe. Onde ela esta? Maldicao.
Ele vai descobrir.

— Sua irma vai voltar logo mais com o pequeno Ernie, e senti
falta da minha linda esposa — diz ele, se aproximando mais e
encostando o rosto, aspero por causa da barba por fazer, no meu.

Ambrogio, Ambrogio, Ambrogio, Ambrogio: até o nome dele soa
como um néctar dos deuses. Inspiro sua logao pos-barba. Ja quero
esse homem. O que quer que aconteca, ndo vou beija-lo. Beth vai
chegar a qualquer instante.

— Sim — respondo, em voz baixa, sem félego.

Sinto os labios deles contra os meus, e Ambrogio esta me
beijando. Ele puxa minha cabega e me beija com mais intensidade,
sua lingua na minha boca, e eu — n&o consigo evitar —, eu retribuo
o beijo. Ele tem gosto de espresso e tabaco doce. Passo a méo pelo
cabelo quente e denso atras de sua cabeca e solto um gemido: eu
desejo Ambrogio. Caramba, como eu desejo esse homem. Ele é
tudo o que ja quis. Desde a ultima vez, minha primeira vez, nossa
unica vez. (Aquelas noitadas de sexo casual ndo significaram nada.)
Sinto a erecdo dele pela braguilha do jeans. Minha pele fica
arrepiada, minhas coxas se abrem e derretem. A mao dele sobe
pela parte interna da minha coxa, os dedos rogando minha calcinha.
Caralho! E como uma descarga elétrica. Minha xoxota esta molhada
e latejando. Ele ndo faz ideia de quem eu sou; posso transar com
ele bem aqui, neste momento. Seria totalmente orgasmico. Tudo o
que eu quero € arrancar as roupas dele, mas entdo me lembro. Ndo
desse jeito, ndo enquanto sou Beth. E me afasto.

— Eu nao posso, desculpe — digo e me levanto. — Alvie vai
voltar a qualquer minuto. Nao quero que ela veja a gente.

Perfeito, € exatamente o tipo de coisa que Beth diria. Ela é tao
chata e pudica.

Ele senta na espreguicadeira, a cabeca inclinada para o lado.
Mesmo no escuro, consigo ver que esta bravo.

— Onde esta sua irma? — pergunta Ambrogio. — Esta tarde.
Ernie ndo deveria estar na cama?



— Tenho certeza de que Alvie vai voltar logo. Vou ligar para ela.

Mantenha o tom leve. Mantenha o tom casual. Eu sou o monte
Etna, pronto para entrar em erupcao.

— Eu preciso... — comeco a falar.

Mas nao sei como terminar. Preciso o qué? Gritar? Sim, eu
preciso gritar. Ela ndo deveria estar demorando tanto. Eu sei disso,
e Ambrogio sabe disso. E se alguma coisa tiver acontecido com ela?
Merda, espero que nao. Nao vou aguentar isso por muito mais
tempo.

— Desculpe, querido — digo de repente, lembrando quem eu
deveria ser. Passo os dedos pelo seu cabelo e massageio a parte
de cima de seu cranio, como se ele fosse um gato. Vi Beth fazer
isso as vezes quando ela quer alguma coisa. O cabelo dele é
sedoso e macio. — Tenho certeza de que eles estao a caminho.

Ele assente e dou um beijo na testa dele, sentindo o gosto
salgado de sua pele. Que gato lindo.

— Vejo vocé la dentro — anuncia ele, se levantando.

Ambrogio ndo sorri, ele s6 da meia-volta e sai. Fico olhando ele
desaparecer. De novo.

Otimo, agora ele esta irritado comigo... mas ndo é comigo que
ele esta incomodado, é com Beth. Espero ele entrar na villa, fecho a
porta, desabo na espreguicadeira e grito em siléncio dentro da
minha cabeca.

Nao fiz nada além de ligar para Beth nas ultimas trés horas e
ouvir a secretaria eletrbnica dela, repetidas vezes: “Ola, vocé ligou
para Elizabeth Caruso. Desculpe, mas ndo posso atender agora.
Por favor, deixe sua mensagem...”, desligar e ligar de novo, sem
parar, como alguém louco e obcecado. Mas o telefone dela esta
desligado. Nao imagino por que o celular dela estaria desligado. Ela
tem um iPhone novo, entdo a bateria nao teria acabado. Ela deve
ter desligado o aparelho de propdsito. Vaca.

Pego a vodca Absolut e tomo um gole. Esta quente. O alcool
queima a parte de tras da minha garganta. Engulo mais uma dose.
Depois mais uma. Até terminar o resto da garrafa. Coloco ela com
forca no chao de pedra: o barulho do concreto raspando no vidro. O
jardim gira como se eu estivesse no meio de um redemoinho sendo
sugada por um ralo. E uma sensacéo melhor do que estar sébria.



Se eu ficar mais tempo sentada aqui, vou explodir.

Um som agudo atravessa o siléncio; um pernilongo vibra dentro
da minha orelha, a nota mais alta de um violino. Dou um tapa forte
na lateral da minha prépria cabeca. Estou sendo devorada viva.
Nuvens de mosquito pairam sobre a piscina. Existe malaria na
Sicilia? Estamos praticamente na Africa. Levanto da
espreguicadeira com um salto e adentro a abominavel escuridéo. E
preto de verdade aqui em Taormina, nao como a monocromia cinza-
alaranjada que temos em Londres. Sinto falta da polui¢do. Existem
tantas estrelas de merda.

Tento ligar para o numero de Beth de novo, mas — claro — o
celular dela esta desligado. O que eu estava pensando? Sou tao
idiota. Como fui me enfiar nessa confusdo? Tiro os sapatos de Beth
com um chute e os deixo embaixo da espreguicadeira, ja estdo me
apertando. Claro, os pés dela sdo menores que os meus. Mais finos.
Mais delicados. Eu me sinto como Anastasia ou Drizella, as meios-
irmas feias da Cinderela. Eu me sinto a abdbora que se transforma
em carruagem.

Ando descalca pela grama aspera. Passo por uma roseira, meu
vestido fica preso num espinho. Eu o puxo. O tecido rasga. Eu néo
gostava mesmo dele. Arvores bloqueiam meu caminho como
cadaveres malignos, os dedos longos e retorcidos agarrando minha
pele. O que Beth esta inventando? Eu nunca deveria ter concordado
com isso. Eu sabia que era um erro desde o comeco. Uma teia de
aranha gruda no meu rosto; alguma coisa rapida sobe pelo meu
pescoco. Dou um grito, chacoalho o corpo e bato nas minhas
costas. Acho que alguma coisa esta escondida no meu cabelo.

Chego até a via no fim do jardim. Nao sei muito bem aonde vou
daqui. Respiro fundo — folhas mortas — e viro de novo para a villa.
Eu devia ter dormido com ele quando tive a chance. Beth merece.
Foi isso, minha unica chance. Eu queria, inferno, eu queria muito, e
Ambrogio também. Eu podia sentir. Ele me queria. Podiamos estar
transando neste momento: nossos corpos grudados na
espreguicadeira, o marido de Beth sussurrando “eu amo vocé” no
meu ouvido. Teria sido 6timo. Mas, ndo, eu estou aqui, sendo uma
boa menina, fazendo exatamente o que ela queria, Beth sempre
consegue o que quer, merda. Uma marionete. Um fantoche. Merda!



Ouvi um barulho. Alguma coisa dura e pontiaguda, entdo alguma
coisa grudenta se espalha entre meus dedos do pé. Acabei de pisar
num caracol. Saio correndo pela grama para tentar limpar o pé. Que
nojo! Que nojo! Que nojo!

Quando olho para a frente, estou no jardim do Salvatore. Luzes
de seguranca se acendem e fico cega: uma raposa hipnotizada
pelos fardis de um carro. Estou paralisada. Nao respiro. Olho em
volta, movendo apenas os olhos, mas as luzes sdo automaticas; nao
tem ninguém aqui. A area para carros esta vazia, Salvatore saiu
com o dele. Posso me mexer de novo. Posso respirar. Piso no
cascalho e sigo a estrada até a casa dele. Devagar. Com cuidado. A
villa dele nao é tao obscena quanto a de Beth, mas mesmo assim &
bem impressionante. Pressiono a palma das maos contra uma
janela e olho para dentro. E o hall de entrada de Salvatore:
moderno, artistico. Tijolos aparentes, palmeiras em vasos de
ceramica, pinturas nas paredes...

E quando vejo: a estitua de uma mulher, uma mulher
exatamente igual a mim. E feita de marmore em tamanho real, esté
num pedestal na entrada da casa de Salvatore. Ela tem o meu rosto,
meu corpo, minhas dimensdes. Mas entdo me dou conta: ndo sou
eu, é a Beth. Salvatore fez uma escultura da minha irma. Ou ele tem
uma imaginacao muito fértil, ou ja viu minha irmé& nua. O volume dos
seios, a curva do quadril... ela é perfeita. E como olhar para Beth
sem roupa, uma Beth feita de pedra. Nao me admira que Ambrogio
nao goste das esculturas do vizinho. Sera que ele sabe? Quero
passar a mao pelo vidro e encostar nos labios dela: seriam frios,
macios. Acho que ela vai falar, rir, se mover. Que estranho. Ele deve
estar comendo a minha irma! Nao posso acreditar. Claro que nao é
a Beth? Nao é o estilo dela. Nao entendo.

O ronco de um motor me da um susto. Fardis invadem a
passagem e eu fico paralisada. Sou feita de pedra, como a estatua.
E o Salvatore? Quem estd no carro? Pneus cantam no fim da
entrada. Merda. O que vou fazer? Eu ndo deveria estar aqui. Hesito,
entdo saio correndo, empurrando os arbustos entre o jardim de
Salvatore e o de Beth. Galhos afiados machucam minha pele.
Espinhos arranham minhas costas. Entdo eu escuto — finalmente
— a voz de Beth: ofegante, rouca. Tem algo estranho, ela esta



bébada? Entdo surge a voz de um homem: Salvatore? O que eles
estao dizendo? Gritando? Discutindo? Estao brigando perto do carro
por causa de alguma coisa. Capto algumas palavras. Salvatore diz:
“‘Louca”. Beth diz: “Minha irma”. Alguém bate a porta. Que merda
esta acontecendo? “Vocé prometeu”, diz Beth. Nao escuto o resto.
Os dois continuam brigando por mais alguns minutos, até o motor
ser ligado, e os pneus cantarem. Uma BMw esta vindo na minha
diregao, espalhando o cascalho, tdo perto agora que posso sentir o
cheio do 6leo queimado. Sinto sua forca enquanto a Terra parece
tremer. Agacho atras de algumas folhas. Se eu ndo me mexer, ele
nao vai me ver, mas eu posso vé-lo.

Salvatore abre a porta do carro e sai. Ele estd usando jeans e
uma camisa preta e justa, marcando seu peito e seus ombros
largos: um urso ou um animal selvagem; um homem enorme. Ougo
os passos dele pisando no cascalho. Prendo a respiragao. Por favor,
nao me veja; ndo olhe para a frente. Salvatore para, vira e olha para
a estrada. O que ele esta esperando? Beth foi embora. Uma chave
faz um barulho metalico e a porta se abre. Quando ouco ela se
fechar, eu me lembro de respirar.



CAPITULO 15

BETH! ELA VOLTOU. VOU ENCONTRA-LA. Eu rastejo pelos arbustos até o
jardim da minha irm&, arrancando folhas do cabelo e um galho do
meu peito. O tecido rasga. O vestido esta arruinado. Beth vai ficar
brava. E a menor das minhas preocupagdes. Saio correndo pela
grama, tropecando em galhos, desviando de arvores. Paro por um
instante para recuperar o félego, e minha cabega continua girando.
O gramado ondula e gira. Por que eu fui beber toda aquela vodca?
Barulho de rodas e passos rapidos. Identifico uma figura
empurrando um carrinho de bebé: preto contra preto. Uma olhada
para a villa de Beth me informa que todo mundo esta dormindo:
todas as luzes estao apagadas.

— Psiu — chamo. — Aqui.

A silhueta de Beth para, vira, olha em volta, mas alguma coisa
nao esta certa. Ela ndo esta andando direito. Esta cambaleando,
tropecando, instavel. Ela para o carrinho perto das espreguicadeiras
e entdo — de algum jeito, devagar — vai me encontrar na beira da
piscina no escuro.

— Beth, que merda é essa? Onde vocé estava?

Ela ndo responde. Sua cabeca esta baixa.

— Beth? O que foi? Vocé esta bébada? — pergunto.

Estou sussurrando, mas quero gritar, segura-la pelos ombros e
sacudi-la até cansar. Caramba, eu preciso fumar. Onde estdo meus
cigarros? Eu mataria por um pouco de nicotina. O cheiro de cloro. O
gosto amargo da vodca saturando minha garganta.

— Estou bem — responde ela, finalmente, olhando para a frente.

Os olhos dela estdo engragados, sem foco. Ela andou chorando?
Meu Deus, de novo ndo. Quem falou em desequilibrio emocional?
Eu n&o choro desde 1995.

— Shhh. Fique quieta. Vocé vai acordar Ambrogio.

Meus ombros ficam tensos. Alguma coisa ferve dentro de mim.
Como ainda pode estar tdo quente? Estamos no meio da noite. O



terraco esta irradiando calor. O ar umido pesa nos meus ombros,
aperta meu peito, e comecgo a suar. Um pernilongo zumbe: irritante,
insistente. Sinto a picada e a ardéncia no pescoco.

— Foda-se, o Ambrogio. Odeio ele — diz Beth.

Minhas maos estao tremendo. Meus dentes estdo travados.
Como ela se atreve a falar assim de Ambrogio? Ele é perfeito. Beth
nao o merece. Ela o roubou de mim, e agora aposto que vai joga-lo
fora como um kebab velho. Ela esta dormindo com aquele escultor,
essa € a questao! Que vagabunda! Mas por que levar o bebé?

Beth comeca a solugar.

Ernie comecga a chorar, um choro agudo, desesperado, desolado,
como alguém estrangulando um gato indesejado. Acho que de fato
sao parecidos. Ainda nao sei quem estava chorando ontem a noite.
Pelo amor de Deus, € a ultima coisa de que preciso: uma crianga
histérica. Beth histérica. Essa minha irma € inacreditavel. Essa troca
foi o unico motivo por que ela me convidou para vir para ca. Ela s6
me usou. Eu sabia que era bom demais para ser verdade.

— Cale a boca, Beth.

Eu me aproximo mais um passo.

— Eu gostaria de estar a quildbmetros de distancia... — Beth esta
falando com uma voz estranha e arrastada que nunca ouvi antes. —
Eu queria estar morta — diz olhando para o chao.

Chego um pouco mais perto. Ela quase cai. Eu a seguro pelos
bracos com as duas maos e a aperto com forca. Ela esta rindo
agora, rindo e chorando ao mesmo tempo.

— Foda-se, o Ambrogio, e foda-se, o Salvatore. Pode ficar com
os dois. — Sinto o halito dela no meu rosto. — Vocé gostaria disso,
nao gostaria? — Ela ri na minha cara, uma risada horrivel, oca, sem
alegria. — Pelo menos, alguém que também quer voceé.

Os olhos dela parecem brilhar sob a luz da lua cheia.

— Vocé é uma vaca! — digo.

— Vocé é louca! — devolve. — Va se foder também. Vocé acha
que € facil ter uma irma como vocé? Eu sempre tentei, tentei
mesmo. A unica vez que precisei de vocé. Esta tudo uma merda!

Ela esta gritando agora, com tanta raiva que esta tremendo.
Alguma coisa esta muito errada, minha irma néo fala palavréo.

— O que vocé quer dizer com uma irma como eu?



— Vocé é uma aberracdao. Vocé nao serve para nada. Todo
mundo sabe disso.

Uma raiva vulcanica surge dentro de mim.

— O que vocé quer dizer com fodo mundo?

— Vocé quase fez a mamée ter um colapso nervoso. Por que
vocé acha que ela quis emigrar?

— Porque ela se casou...

— Vocé acha que Ambrogio escolheria vocé? Vocé € uma iludida
de merda. Vocé acha que eu o roubei? Aposto que vocé o enganou.
Vocé provavelmente fingiu que era eu para dormir com ele!

De onde veio isso? E tdo injusto. Ter um ataque porque a vida
dela ndo ¢ perfeita.

— Nao enganei, ndo! O que foi, Beth? O que esta acontecendo?

— Claro. Que se dane.

— Ele me engravidou! — Deixo escapar. — Pois €, isso mesmo.
Eu nunca contei para vocé. Vocé roubou esta vida de mim, Beth!
Deveria ser o meu filho! Ele deveria ser meu marido! Essa deveria
ser a minha maldita casa! — aponto para a villa, para o jardim a
nossa volta, coberto de prateado pelo luar.

— Nao acredito! Vocé nao estava gravida! A mesma merda da
Alvie. As mesmas mentiras idiotas.

— Eu estava! Eu estava! Eu perdi o bebé. Vocé roubou
Ambrogio! E eu... e eu... — Eu chacoalho minha irma, e chacoalho,
e chacoalho...

Ela esta escorregando, escorregando, passando pelos meus dedos.
Beth cai — em siléncio para tras, na direcdo da piscina. Ouco um
barulho de revirar o estdbmago! Tudo acontece em camera
superlenta, o tempo se estica como um chiclete. A cabeca dela bate
na borda. O corpo cai na agua. Splash! Fico ensopada. A agua fria
atinge meu corpo e solto um grito. Ela afunda, cada vez mais, na
agua, e eu fico parada — congelada — vendo-a desaparecer.

Merda. E agora?

Nao faco ideia.

Essa pode ser a minha chance de me livrar dela!

Vejo a vida de Beth passar diante dos meus olhos: o dinheiro, o
marido, o bebé, o carro. Quero essa villa para mim. Quero essa vida



de luxo. Ela roubou Ambrogio de mim. Vou rouba-lo de volta. Vou
roubar a vida dela. E o que eu mereco. E justica poética.

Eu me abaixo atras de uma espreguicadeira e rezo para que
ninguém me veja. De repente, estou totalmente desperta. Todas as
terminacdes nervosas estao alertas. Estou vibrando, acelerada.
Fora de mim. Vou esperar quatro minutos no Ladymatic de Beth. Se
O sSeu coragado parar por quatro minutos, vocé esta oficialmente
morto. Li isso em algum lugar pouco tempo atras. Ou talvez tenha
sido no Discovery Channel? Fico assistindo as vezes quando néao
consigo dormir.

Os quatro minutos passam como décadas, todos os segundos se
arrastam. Olho em volta a procura de cameras de seguranca, mas
nao vejo nenhuma. Que estranho. Passo os olhos pelo jardim, todas
as sombras sao Ambrogio. Viro para a porta ao lado e observo as
villas: Salvatore vai sair? Mas estou a salvo. Esta quieto. Ernie
parou de chorar. As cigarras continuam cantando.

Vejo o ponteiro grande se arrastar.

Um minuto: bolhas sobem para a superficie. Beth vai emergir em
busca de ar? Se ela nadar para cima, vou segura-la embaixo
d’agua? Ou puxa-la para fora? Ougo meu coracéo bater no peito Tu-
TuMm! Tu-Tum! Viro para a piscina, procurando sinais de vida. As
bolhas param.

Dois minutos: merda. Onde estdo as bolhas? Preciso tira-la da
agua. Ela esta se afogando ali. Tu-tum! Tu-Tum! O que estou
fazendo? Se eu nao fizer isso agora, sera tarde demais.

Trés minutos: é isso. E isso. Fique calma, Alvina. S6 mantenha a
calma e continue. Controle os nervos, vocé consegue. Tu-Tum! Tu-
TuMm! Tu-Tum! Tu-Tum! Eu mordo o interior do meu labio e observo a
agua como um falcdo. S6 mais um pouco. Esperei minha vida toda
por este momento.

Trés minutos e trinta segundos: Meu Deus. O que foi que eu fiz?
Corro até a piscina e pulo. A agua é como um bisturi cortando minha
pele. Merda, que frio. Nao consigo respirar. Nao consigo me mexer.
Meus bragcos estido pesados. Minhas pernas parecem chumbo.
Tento nadar, mas meu vestido me puxa para baixo. Tu-tum! Tu-Tum!
Tu-TuM!



— Socorro! — grito enquanto engulo agua. — Alguém me ajude!
Socorro! Socorro!

Esqueci como nadar. Meus membros se agitam, se debatem. Vou
me afogar. A agua se fecha sobre a minha cabega. Escuridao.
Siléncio. Agarro a borda, a boca cheia d’agua. Estou ofegando,
tremendo, xingando, que merda. O corpo dela foi parar no fundo da
piscina, ndo tenho forca suficiente para trazé-la para cima. Eu
mergulho mais uma vez, mais uma e mais uma, segurando a mao
de Beth, mas ela esta escorregadia, mole. Mal consigo segurar.
Estou tomada pela adrenalina, beirando o panico. Nao consigo...
nao consigo... N&o consigo puxa-la para cima. Finalmente, as luzes
na villa se acendem, e uma figura aparece correndo: Ambrogio.

— Socorro!

O bebé comeca a gritar. De novo.

— O que aconteceu?

— Ela esta se afogando...

Ambrogio mergulha na piscina abracando os joelhos e nada
direto para o fundo. Seguro a borda como se nunca mais fosse
soltar.

Ele emerge espalhando agua e segurando Beth.

— Me ajude — pede ele.

Forgco meu corpo para fora da agua. O mundo esta girando. Vou
vomitar. Pego o braco de Beth com as maos trémulas. E um peso
morto. Nao consigo segurar. Ambrogio levanta mais o corpo, que
rola pelo terraco, pesado e inerte. A cabeca dela pende
horrivelmente de um lado para o outro. Ela quebrou o pescoco?

— Respire — grito, sacudindo os ombros de Beth, batendo no
peito dela. — Respire, respire, por favor, respire!

Ela parece uma boneca de pano sem ossos. Deito o corpo no
chao de pedra, encosto os labios nos dela — uma coisa que aprendi
nos primeiros socorros anos atras — e faco respiracao boca a boca,
soprando, soprando e soprando. Ambrogio salta para fora da
piscina. Estou esperando a tosse, a agua sendo cuspida. Mas nada
acontece. Viro Beth e bato nas costas dela.

— Respire, por favor. Por favor, respire!

— Me deixe tentar — sugere ele, me afastando.



Ambrogio senta o corpo da minha irm&, a inclina para a frente e
bate nas costas dela. PA! PA! Sangue escorre de um ferimento do
lado direito da cabeca de Beth, o rosto esta vermelho, o pescocgo
esta vermelho. O sangue se acumula no peito € nos ombros dela. A
cabeca pende para um lado.

— Alvie, Alvie, vocé esta ouvindo? — grita ele. — Respire! Alvie.
Respire, porra!l

Ele bate muitas vezes nas costas dela. Os olhos de Beth estao
vazios e arregalados como os de um manequim. Eles fitam o nada,
vazios e inertes. Sem piscar. Sem enxergar. Sem saber. Mortos. A
bile sobe pela minha garganta, sinto ansia de voémito. Vomito nos
meus peés, sobre o ch&o, sem parar, até ndo sobrar nada. Eu nao
devia ter bebido toda aquela vodca.

— Merda, Beth — diz Ambrogio, na escuridao. Ele se vira para
mim. — Esse nao era o plano.

A Terra para de girar no préprio eixo. Os planetas param de
orbitar ao redor do Sol.

— O plano? — repito.

Do que ele esta falando?

— Nao era para vocé mata-la aqui. Vocé nao deveria mata-la de
jeito nenhum.

Abro a boca, mas nenhuma palavra sai.

— Por que vocé nao conseguiu seguir o plano?

Ficamos em pé lado a lado, diante do corpo da minha irma, num
silencio estupefato. Havia um plano? De que merda ele esta
falando? O bebé finalmente parou de gritar, ele chorou até dormir,
pobrezinho. Esta tudo quieto. Até as cigarras pararam sua serenata
incessante. Um liquido escuro se espalha embaixo da cabeca de
Beth, formando uma poca no piso de pedra. Deito ao lado dela e
tento chorar. Estou assistindo a um filme de terror de baixo
orgcamento, um filme B sanguinolento ou algum da franquia Péanico.
Isto ndo é a vida real. E um pesadelo, um sonho horrivel. Beth e
Ambrogio estavam planejando me matar. Claro que Beth n&o. Eu
nao entendo. Estou sendo paranoica? Ou estou completamente
bébada? Devo estar alucinando.

Pego a mao de Beth, esta molhada e gelada. A silhueta dela
forma uma curva contra a luz da villa. A cabeg¢a. O quadril. Os



tornozelos. Espero minha irma levantar e sair andando. Espero ela
chamar meu nome ou dizer algo irritante. Mas Beth esta tao imoével
quanto aquela estatua na villa de Salvatore. Fria e inerte.

Finalmente, € Ambrogio que me chama.

— Beth, venha. Vamos entrar. Nao tem nada que a gente possa
fazer.

Beth, Beth, Beth. Ele fica me chamando de Beth. Ambrogio
encontra a minha mao na lateral do meu corpo. Os dedos dele estao
molhados por causa da piscina. Afasto minha mao, assustada. Nao
quero ir a lugar nenhum com este homem. Ele me quer morta. Ele
quer matar Alviel Mas Ambrogio tenta de novo e pega minha méao
com um punho de ferro que n&o consigo resistir. Ele me forca a
levantar. Olho nos olhos dele. Um maxilar forte. Um belo rosto. Ele é
tdo lindo quanto Channing Tatum. Mas ndo vou me deixar enganar,
sei que nao posso confiar nele. Que merda de plano era esse?

Ambrogio empurra o carrinho com uma mao e toca meu ombro
com a outra. Minha bolsa esta pendurada no apoio do carrinho.
Pego os sapatos de Beth de debaixo da espreguicadeira. Estou
operando em modo automatico, minha mente esta acelerada,
minhas amigdalas, em choque cataclismico. Eu me sinto como se
tivesse sobrevivido a um tsunami: destruicdo a minha volta,
desorientacdo, um zumbido persistente nos ouvidos. Cambaleio na
diregcao da villa, um passo por vez: uma crianca perdida voltando
para casa aos tropecos. Nao falamos enquanto ele me leva para o
quarto, o quarto que ele dividia com Beth. Fico parada no meio do
comodo e olho em volta. Beth e eu nos trocamos aqui algumas
horas atras. Parece um quarto diferente, outra vida.

Ambrogio pega duas toalhas no banheiro da suite e oferece uma
para mim. Nao me mexo. Ele envolve meus ombros caidos e entao
se seca. Em seguida, tira a camisa, a calca, a cueca e esfrega o
corpo todo com a toalha. Ele esta totalmente nu. Seu pénis parece
menor do que eu me lembrava, mas faz tanto tempo, e acho que
nao esta ereto agora... observo enquanto ele seca seu corpo
musculoso, as costas, as coxas, as marcas de sol na sua bunda.
Estou totalmente anestesiada. Olho para minhas maos e mexo no
anel de Beth, girando-o em volta do meu dedo sem parar. O anel de
noivado dela fica bem em mim.



Este homem acha que eu sou Beth. E acha que estou morta.

Ele faz uma bola com as roupas molhadas e ensanguentadas e
joga tudo no lixo. E rapidamente se veste com pecas novas: uma
camisa branca, calca caqui, meias com listras azuis e brancas.
Como Ambrogio faz isso? Dois minutos se passaram e ele parece
tdo arrumado quanto um modelo fotografico, é estilo demais para
ser verdade. Ambrogio vem até mim.

— Beth — chama ele, pegando minha mao, que esta mole como
uma enguia. Eu deixo. — Beth, por favor, se vista. Vamos. Vocé vai
pegar um resfriado.

Um resfriado é a ultima coisa que me importa.

— N&o precisamos chamar uma ambulancia? — pergunto.

— Acho que é a tarde demais para isso.

Olho para este homem, para a preocupacao estampada em seu
rosto. Ambrogio ndo faz ideia. Nem imagina quem eu sou. Encosto o
rosto no peito dele e tento ndo chorar, o rimel mancha sua camisa.
Ele vai ter que se trocar de novo.

— Precisamos de uma ambulancia para levar o corpo.

— Shhh, Beth. — Ele me conforta, acariciando meu cabelo. —
Vamos secar voceé.

Ambrogio pega minha mao e me leva para o banheiro, minhas
pernas estao trémulas. Eu me sinto como se tivesse cem anos.
Encosto na pia e ele abre o ziper atras do meu vestido.

— Nao — eu digo. Ele nao pode me ver nua. — Deixe que eu
faco... sozinha.

Pego a toalha, coloco Ambrogio para fora do banheiro e fecho a
porta. Passo o trinco. Pressiono as costas contra a porta e respiro
fundo. Puta merda. O que acabou de acontecer? Desgrudo as
roupas molhadas: o vestido de Beth, o Wonderbra, minha calcinha
encharcada e fago uma pilha no ch&do. Tenho sangue nas maos, nos
bragos, no rosto. Pareco uma maldita serial killer. Pareco uma
figurante de Jogos mortais. Passo o chuveirinho nos pés, para lavar
o vbmito, pelas maos, para lavar o sangue embaixo das minhas
unhas, as linhas vermelhas pelos meus antebragos, no meu
pescoco, nas minhas bochechas.

— Vou colocar Ernie na cama — avisa Ambrogio pela porta.

— Tudo bem.



O pequeno Ernie... meu Deus, agora eu sou a mamae dele.

Fecho a agua e saio do chuveiro. Ainda ndo me sinto limpa, mas
estou embaixo do jato pelo que parece ser uma hora. Pego a
camisola de Beth — quente e aconchegante —, os chinelos de Beth,
um par daqueles oferecidos como cortesia num hotel de luxo. Paro
diante do meu reflexo no espelho e inspeciono meu rosto. Eu de fato
me pareco com Beth? Estou apertando os olhos, balangando, zonza
por causa do banho. Estabilizo meu corpo na pia. Nao consigo ver
nenhuma semelhanca.

O rimel ainda esta escorrendo pelo meu rosto como se fossem
lagrimas pretas e falsas. O creme de limpeza de Beth esta no canto.
Tiro a maquiagem das palpebras, de baixo dos olhos, esfregando
sem parar até minha pele ficar vermelha e irritada, mas até todo o
preto ter sumido.



CAPITULO 16

— Folum ACIDENTE. Ela escorregou — digo.

— Tudo bem, Beth, vocé n&o precisa explicar.

Ambrogio senta na beira da cama, a cabeca entre as maos. Ele
olha para a frente quando volto para o quarto. Entro furtivamente,
devagar, devagar, milimetro por milimetro, centimetro por
centimetro, como se me aproximasse de um tigre adormecido, como
se evitasse uma bomba na beira da estrada. O rosto dele esta
palido e exausto, € quase como se tivesse envelhecido de repente.
A testa dele tem linhas que eu nao tinha notado antes. E um fio
grisalho que estou vendo nessa cabecga?

— Foi um acidente — digo mais uma vez, afundando ao lado
dele.

Se continuar repetindo, talvez eu acredite?

— O que vocé quer dizer? Claro que nao foi acidente. N6s iamos
mata-la. S que ndo no nosso quintal. Merda.

Os dois iam me matar. Ele ndo pode estar falando sério, sera?
Beth nunca concordaria com algo assim. E, de todo jeito, por que
eles me queriam morta? Isso é ridiculo. Nao fiz nada de errado. Sei
que minha irma disse que me odiava, mas foi no calor do momento.
Ela ndo estava falando sério. Beth, nao.

— Nao era a minha intengdo — digo, finalmente.

Minha voz soa falsa e fraca.

— O que vocé esta dizendo? Foi s6 uma coincidéncia?

— Estavamos discutindo perto da piscina, e ela caiu.

Ambrogio olha para cima com incredulidade. Ele observa meu
rosto com olhos inquisidores. Ele acha que estou mentindo.

— Foi. Foi um acidente — respondo. — Sincronicidade?
Serendipidade?

Ambrogio suspira.

— Certo. Tudo bem. Foi um acidente. Mas pode nao parecer
para as autoridades. Se chamarmos a ambulancia, a policia vai se



envolver. Uma turista britdnica morrendo aqui? A imprensa vai cair
matando em cima de nds: um circo midiatico. Vocé pode ser
condenada por homicidio culposo. Nao posso ter um escandalo.
Nao posso ser investigado pela maldita policia.

Ele fala rapido, com urgéncia. Tem um tom desesperado na voz,
como uma crianga choramingando. Ele ndo pode ser investigado?
Qual é o problema dele? Fique com a boca fechada, Alvina. Se vocé
fosse a Beth, vocé saberia.

— Nao é um risco que estou disposto a correr. Nao agora, no
meio dessa negociagao... — Ele levanta da cama com um salto e da
um soco na porta: BANG! A madeira racha. Ele esta de costas para
mim, os ombros ofegando. De que merda Ambrogio esta falando?
Ele esta bravo comigo? E vai me bater também? Eu me encolho
contra a cabeceira e fico em posicédo fetal, me preparando para a
agressao.

Nada.

Ele vira, o rosto duro. E comeca a andar pelo quarto, de um lado
para o outro, um gorila furioso dentro de uma jaula no zooldégico.

— Entdo, o que vamos fazer? — pergunto finalmente, quando
vejo que Ambrogio nao vai me atacar. — Nao podemos deixa-la ali
no chao.

— Me deixe pensar — explode ele.

E anda mais um pouco.

Tudo o que importa para ele € ser pego. Ambrogio ndo da a
minima para a Alvie. Para mim!

— Escute — comecga, se aproximando. — Quem sabia que Alvie
vinha para a Sicilia? Vocé, eu e a British Airways. Mais alguém? —
Balango a cabeca. — Algum amigo?

— Ela nao tinha amigos.

— Nao tinha amigos? Tem certeza?

Eu balanco a cabeca.

— Todo mundo tem amigos, Beth. E no trabalho?

— Duvido. De verdade. Acho que ela acabou de ser demitida.

Olho para minhas maos e brinco com o anel de Beth. Diamante e
onix, preto e branco.

Ambrogio suspira.



— Tudo aconteceu rapido demais. O plano era esperar. O plano
era manter a merda do controle.

— Eu sinto muito — digo, porque acho que deveria. — Eu sinto
muito por tudo.

Ambrogio senta na ponta da cama.

— Se alguém checar os voos dela, vera que Alvie aterrissou em
Caténia. Quem sabe que ela veio para esta villa?

— Vocé, eu, Emilia, Salvatore — respondo.

Penso em Ernesto e no seguranca do anfiteatro, mas n&o sei o
nome dele. Beth sabia, mas agora nao posso mais perguntar.

— E s6?

Eu hesito.

— Sim, sim, so eles.

— Certo, agora me escute, vamos fazer o seguinte. Em
circunstancias normais, claro que chamariamos uma ambulancia.
Mas dada a natureza dos meus negaocios, dos nossos negocios, nao
podemos ter as autoridades farejando por aqui.

Ele perdeu a calma. Uma veia inchada apareceu na testa de
Ambrogio, roxa, latejante, saliente.

— Agora, esta parte é importante — continua ele, se
aproximando de mim na cama e se inclinando. Ambrogio pega a
minha mao e a aperta com for¢ca. Um respingo de saliva branca esta
no labio inferior dele. A voz mais baixa. — Vamos dizer para Emilia
e Salvo que Alvie voltou para casa. E tragico o que aconteceu com
sua irma. Estou muito triste. Mas vocé precisa entender: vamos ter
que lidar nés mesmos com o corpo.

Dou um salto da cama.

— Lidar com o corpo? — repito. — Ela acabou de morrer, e vocé
esta falando do qué?

— Beth, me escute: sé temos algumas horas antes de ficar claro.
Emilia vai chegar. Os vizinhos, o -carteiro... Nao podemos
simplesmente deixa-la sangrando por todo o maldito terrago. Mesmo
se tiver sido um acidente...

— O que vocé quer dizer com se?

— Apesar de ter sido um acidente... a policia vai ficar em cima de
nos. Tem muita coisa em jogo.

Por qué? O que esta em jogo?



— Vocé pode até virar suspeita de assassinato.

Eis a palavra com “A”. Nao gosto disso. Eu o encaro. Acho que
ele esta tentando me proteger.

— Entdo o que vamos fazer? Enterra-la no jardim? — pergunto
finalmente.

— Para depois o jardineiro encontrar uma mulher enterrada
embaixo do meu gramado? Vocé enlouqueceu?

Acho que eu nao estava falando sério, mas nao faco ideia. Nunca
fiz isso antes. Ndo conhecgo o protocolo.

— Entdo o qué? — insisto.

Ambrogio abaixa a voz:

— Vou chamar minha equipe. Eles me devem um favor; vao
resolver por nés. Mas precisa ser agora. Neste instante. Esta noite.

— Para onde vao leva-la? E o funeral?

— Merda, Beth, vocé nédo é exatamente uma catdlica fervorosa.
Ndo vem dar uma de religiosa para cima de mim e fingir que se
importa com um ritual funebre de igreja. Isso era s6 parte do plano
para nos dar tempo para fugir. Nao finja que esta preocupada com a
alma dela. Cristo! Dio!

Ele aperta alguns botdes no celular e entdo grita de um jeito
raivoso em italiano no bocal. Deveria ser uma lingua linda, meliflua,
romantica, mas hoje a noite ela ecoa como disparos de uma arma.
Olho para o relégio no criado-mudo. Os numeros estdo saltando,
brilhando vermelhos contra o preto. Mal consigo ler: 1h13. Depois
de um tempo, ele desliga. Sua voz esta mais calma, mais gentil.

— Beth, vocé quer ir |4 fora se despedir?

Merda. Eu ndo quero vé-la. De repente, sinto um enjoo. Ainda
sinto o gosto do vémito no fundo da garganta.

— Aonde vao leva-la? — pergunto de novo.

— Nao é problema nosso. Nao precisamos saber. Na Sicilia,
muita gente desaparece. Neste momento, preciso fazer outra
ligagcao. — Ele aponta para a porta.

Beth aceitaria isso? Descartar o0 meu corpo no meio da noite?
Ligar para alguns homens me fazerem “desaparecer’? Balango a
cabeca com incredulidade. Com certeza Beth n&o levaria isso numa
boa, de jeito nenhum, é uma loucura completa. Mas eu? Sabe de



uma coisa? Também n&o quero que a policia apareca aqui. E uma
coisa que esta funcionando do meu jeito...



CAPITULO 17

OLHO PARA A MAO COMO SE FOSSE DE UMA ESTRANHA, N30 pareco
reconhecé-la. Nao consigo lembrar a quem ela pertence. N&o
conheco as costas da minha maldita m&o. Esta tremendo, tremendo
tanto, que n&o consigo firma-la. Tento pegar a maganeta e abrir a
porta que da para o terraco, que da para minha irma, mas nao
consigo segura-la. Meus dedos tremem, minha palma escorrega, e
nNao consigo, nao consigo nem abrir a merda da porta.

Ambrogio esta no telefone de novo, falando com seus “amigos”.
Quem sao esses amigos que devem um favor a ele? Que eliminam
cadaveres no meio da noite? Nao importa, contanto que se livrem
dela. Nunca mais quero vé-la. Nao sei quanto tempo fico aqui
parada tremendo, agitando as maos como as asas quebradas de
um passaro, mas entdo a macaneta gira, e passo pela porta.

Esta escuro. Esta quieto. Fico esperando um policial pular das
sombras (“Vocé esta presa!”), ouvir Salvo correndo pela entrada
(“Ma che cazzo hai fatto?”). Mas esta silencioso, ndo ha ninguem. A
noite fria esta me fazendo tremer. A temperatura parece ter
diminuido uns vinte graus. Para além da piscina, o jardim se espalha
até o nada, nada além da escuridao. A luz da villa ilumina a piscina
e a figura longa e monstruosa do corpo da minha irma, deitado a
beira da agua.

As estrelas olham para mim, me julgando, me culpando, como
trilnbes de pequenos globos oculares, os olhos de Deus. A lua esta
comegando a se por atras do Etna. Logo, o sol vai nascer e revelar
a carnificina. O carteiro vai chegar. Salvatore. Emilia. Preciso me
apressar.

Eu me concentro em mover as pernas. E estou andando, um pé
silencioso depois do outro, os passos de chinelos macios. Como
num sonho, estou flutuando, caminhando pelo ar. Olho para baixo
para me firmar; eu me concentro no chdo para ndo sair voando,
para o alto e para longe. Nao tenho peso, sou lunar, andando na lua.



Paro a alguns centimetros da cabec¢a da minha irma. Uma pocga de
sangue se espalha ao redor do cranio: um lago preto e brilhante. E
agora que estou aqui, ndo sei o que fazer. S6 fico olhando. Mais
uma vez, estou observando Elizabeth, em siléncio e sem fala. O
corpo de Elizabeth. O rosto de Elizabeth. O cabelo de Elizabeth. Um
calafrio percorre a minha espinha. Ela esta morta, e eu a matei. Téao
facil. Tao rapido. E como se nada tivesse acontecido. As estrelas
ainda estao brilhando. Estou no mesmo jardim. O vulcao ainda esta
ali. Nao parece real.

Nao consigo acreditar.

Preciso de mais provas.

Estendo a mé&o na direcdo do sangue, levanto um dedo,
mergulho na poca. O sangue estd morno no ar frio da noite. E
escorregadio, denso e molhado. Estudo a ponta do meu dedo,
brilhante, preto-avermelhado. E algo instintivo, primitivo, ancestral.
Preciso fazer isso. Verificar se € real. Eu lambo meu dedo: ferro
quente e molhado. Inequivoco. Sangue.

Ambrogio esta parado quando apareco na porta. Ele ndo esta mais
ao telefone. Seu rosto tem uma expressao estranha que nao
consigo decifrar. Ele levanta a mao na direcdo da minha cabeca —
merda! —, eu me encolho e viro, mas ele tira uma mecha de cabelo
do meu rosto.

— O que foi? Vocé se encolheu?

— Nada — respondo.

Estou hipervigilante, arisca como um gato.

— Foi, sim. Vocé se encolheu. Amore, venha aqui. Vocé sabe
gque eu nunca bateria em vocé! O que é isso? — diz ele, me
trazendo para perto e me abragando forte.

Acho que acredito nele. Quase. Talvez ele ndo seja um agressor
de mulheres, afinal? Ele ndo bateria em Beth, mas bateria em Alvie?
A parte assustadora € que nao sei.

— Vocé se despediu? — pergunta ele, finalmente.

— Uhum. — Meneio a cabeca.

— Bene. Que bom. — Ele passa o brago pela minha cintura e me
leva para a cama. — Nino vai chegar em quinze minutos. Vou



comegar a limpar. Acho que vocé deveria dormir, tentar descansar
um pouco.

— Ta bom — respondo.

Quem é Nino? Tomo um copo d’agua e a nausea passa.

— Eu sinto muito, Beth — diz ele de novo, dando um beijo na
minha testa. — E horrivel, mas... estou tdo feliz que n&o tenha sido
VOCE.

Meu estdbmago afunda, a Terra some de debaixo dos meus pés.
Mas que PORRA? Lang¢o um olhar como se quisesse sua morte. Devo
parecer brava, porque Ambrogio diz no mesmo instante:

— Me desculpe, foi totalmente inoportuno. E sé que... eu amo
tanto vocé.

Ele tenta me beijar, mas viro o rosto. Ainda sinto o gosto de
vomito. Entao Ambrogio me abraga.

— Tudo isso é para manter vocé em seguranga, ndo se esqueca
disso. Isso € para vocé! Vocé, eu e Ernie. Quando a vi ali deitada,
idéntica a vocé, eu soO... Estamos fazendo a coisa certa. Para a
nossa familia.

— Obrigada — respondo, porque ndo consigo pensar em mais
nada.

Meu cérebro ndo esta funcionando, esqueci como falar. Afasto o
lencol e sento na cama. Na cama de Beth. Minha cama. Estou
prestes a deitar quando Ambrogio pergunta:

— Vocé nao quer colocar sua camisola?

Nao sei onde Beth guarda os pijamas. Olho para ele, perdida.
Nao faco ideia. Nao posso deixa-lo ver que estou confusa aqui.
Estou ciente do meu coracio: Tu-TumMm, TU-TUM. Todos os musculos
dos meus ombros ficam tensos. Eu deveria saber isso! Eu sou Beth!
Ambrogio quer matar Alvina. Finalmente, depois do que parecem
ser horas, ele vira para a comoda de mogno e abre a segunda
gaveta. Oh. Entdo la esta. E me entrega uma pequena camisola de
seda da Giorgio Armani. E mais leve que o ar. Seguro a pecga e olho
para ela, para as pequenas rosas cor-de-rosa bordadas na barra, na
linda renda, nas algas delicadas. Tem o cheiro da Beth: Miss Dior
Chérie. Deito na cama e fecho os olhos.

Alguém bate na porta e Ambrogio da um pulo.

— Ah, Nino — diz ele.



DIA 4
LUxXURIA

“Minhas partes femininas se contraem como as
gengivas da minha avoé em volta de um manjar turco.”

@Alvinaknightly69



CAPITULO 18

Fol cuLPA DA BETH meu coragao ter sido partido.

Era a Semana de Orientacdo e nosso décimo nono aniversario.
Foi luxuria a primeira vista. Cinco pints de Snakebite, trés jogos
alcoolicos e uma garrafa de Malibu em uma noite de bebedeira no
bar Corpus Christi College, e eu estava vendo duplicado. Tudo o
que eu tinha comido no dia foi um pacote de amendoins torrados.
Eu estava fumando um maco inteiro de vinte cigarros mentolados
gue encontrei no banheiro e usando o vestido que minha irma tinha
me dado: apertado, fucsia, tdo justo que ndo conseguia respirar.
Beth estava usando uma peca igual. Eu estava muito concentrada
em nao cair do banco, quando ela parou de falar e olhou para a
porta. Um homem entrou.

— Quem é esse? — perguntei.

No comecgo, era um borrdao, mas, ao se aproximar, um semideus
mediterraneo surgiu como se atravessasse 0 gelo seco na parte de
tras do palco de um show dos Backstreet Boys. Era uma beleza
digna de Hollywood; jeans, camisa branca — com dois botbes
abertos e paletd de smoking. O cabelo escuro caia em ondas até
seus ombros. Seus dentes era brilhantes e tdo brancos quanto um
anuncio de Colgate. O que ele estava fazendo em Oxford? Todos os
outros homens pareciam o Gollum de O senhor dos anéis. E por que
ele era tdo bronzeado? Beth estendeu a mao e o puxou para um
abraco. Fiquei olhando sem acreditar. Minha irma o conhecia?

— Alvie, este € o Ambrogio. Ambrogio, esta € minha irma gémea,
Alvina. — Beth nos apresentou.

— Irm& gémea? Nao acredito, que loucura. Vocé sao idénticas,
certo?

N&s nos entreolhamos e demos de ombro.

— Beth nunca mencionou que tinha uma irma gémea —
comentou ele.



Ela fez uma careta. Beth também nao tinha falado de Ambrogio
para mim: ndo € algo que eu esqueceria.

— Inacreditavell — exclamou ele. — Vocés duas sao exatamente
iguais... — Apertei a mao que Ambrogio estendeu. A pele dele era
quente e macia. — Prazer em conhecé-la. Em que curso vocé esta?

Ele falava com um sotaque que eu nao conseguia entender.
Achei que pudesse ser espanhol.

— Ah, ela nédo estuda aqui — disse Beth —, minha irma esta me
visitando este fim de semana.

Forcei um sorriso e assenti.

— Isso mesmo.

— Ah, vocé estuda em outra universidade? O que vocé esta
lendo?

— Er, nao, nao estudo — respondi, olhando para o chdo. — Eu
trabalho no Yo Sushi.

Eu ndo tinha nenhuma qualificacdo porque fui expulsa. Nao
estava indo bem. E que pergunta estranha. Eu tinha acabado de
terminar Os versos satanicos, mas ele nao precisava saber disso.

— O que vocé esta lendo?

— Estou fazendo mestrado em historia da arte.

Saimos do bar. Ambrogio e Beth de bragos dados enquanto
andavam, e eu um pouco atras, ouvindo Beth flertar, rir e olhar para
o traseiro de anuncio de Diet Coke dele. Andamos pelo vento e pela
chuva caindo em diagonal até um bar subterrdneo chamado
Golfinho Laranja, Peixinho Dourado Turquesa, Porco-Espinho de
Ouro ou algo assim. Tinha cheiro de desodorante vencido. O teto
pingava. Havia uma pequena pog¢a de vomito no meio da pista de
danca. Acho que o DJ devia ser surdo, estar morto ou chapado,
porque ele tocou “The Power of Love”, da Celine Dion, treze vezes
consecutivas. Ninguém mais pareceu notar. Em Oxford, era o que
as pessoas chamavam de “balada”.

Bebi um pouco de Hooch e algumas doses de tequila. A musica
estava tao alta que eu ndo conseguia ouvir o que estava sendo dito.
Nem eu nem ninguém. Estavamos em pé num circulo tomando
“refrigerantes alcodlicos” fluorescentes com canudo. Beth foi até o
bar comprar outra rodada de Bacardi Breezers, e eu sorri para
Ambrogio. Ele sorriu de volta. Ficamos balangando fora de ritmo ao



som da musica por um tempo, entao ele colocou os bragos ao redor
da minha cintura e me puxou para perto. Estava claro desde o
comeco que Beth estava muito interessada nele. Bom, adivinhe? Eu
também. E ela conhecia o sujeito fazia menos de uma semana.
Entdo foda-se. Ambrogio era um homem desimpedido e podia ser
todo meu. Eu o abracei forte.

— Vocé é linda — sussurrou ele, e eu me derreti.

Ninguém nunca tinha dito isso para mim antes. Sempre diziam
para Beth. O halito dele estava quente contra o meu ouvido. Sua
locdo pos-barba era um sonho. Encostei o rosto no peito de
Ambrogio, e dancamos juntos. Provavelmente foram apenas vinte
segundos, mas pareceu durar para sempre. O tempo faz coisas
engracadas assim. “The Power of Love” tocava a nossa volta bem
alto. A pista de danca pareceu desaparecer. Cedo demais, as luzes
se acenderam, e, de repente, a musica parou. Beth disse que
estava na hora de ir embora. Nosso grupo saiu cambaleando pela
rua até algum tipo de estabelecimento que vendia comida. Pedi
batata frita com queijo e feijao, e Ambrogio pediu um hamburguer.

— N&o quero nada — disse Beth. — Vou voltar para o dormitério.
Vocé vem?

Olhei para as minhas batatas com queijo e entdo olhei para
Ambrogio.

— Vejo vocé la daqui a pouco.

Beth fez cara feia. Ambrogio estava balangando, acho que ele
devia estar bébado. Mais bébado do que eu, ou eu n&o teria notado.
Pegamos uma mesa para dois para comer. Fui pegar o ketchup.

— Ciao — disse ele com um aceno. — Vejo vocé mais tarde.

Beth revirou os olhos e saiu batendo o pé.

Nao me lembro de comer nada, eu estava olhando para
Ambrogio. Os olhos de principe da Disney, os labios que diziam “me
beije”. Ele ndo parecia real. Parecia o anuncio de algum tipo de
suplemento que torna vocé mais jovem e mais bonito. Parecia um
personagem de Zoolander.

— Vamos — disse ele, se levantando e pegando minha mao.

Eu ndo podia acreditar que aquilo estava acontecendo comigo.
Por que ele tinha me escolhido, e ndo a Beth?



Quando me dou conta, estou no quarto de Ambrogio, ouvindo
“Written in the Stars”, de Tinie Tempa, e pensando que era o
destino, como Romeu e Julieta. Era obvio que iamos ficar juntos.
Estava claro que era o nosso destino. Torci para ndo sermos como
0s apaixonados da peca. Aquilo acabou mal.

Havia uma luminaria de lava na mesa dele, ao lado da cama de
solteiro desfeita. Alguma coisa vermelha se movia e borbulhava em
uma coluna de vidro e metal prateado. Fiquei olhando, observando
aquilo se transformar em algo como magma ou lava... (Ah,
‘luminaria de /ava’, acho que o objetivo era esse), fervendo,
borbulhando, quente. Eu estava hipnotizada. Fascinada. Quando
olhei de novo, Ambrogio estava tirando a camisa.

— Sei que acabei de conhecer vocé — disse ele para o proprio
umbigo enquanto tentava desabotoar a camisa. — Mas eu amo
vocé pra caralho.

Ele desistiu dos botbes e tirou a camisa pela cabega. Depois,
abriu o ziper e abaixou a calga. Fiquei olhando em choque. Nao sei
por qué. Acho que eu nunca tinha visto um homem nu antes. Claro,
eu ja tinha visto imagens e fotos. Eu sabia o que esperar. Qual era a
aparéncia. Mas nao na vida real. Nao de perto. Nao desse jeito. Foi
uma loucura. Eletrizante. De repente, eu estava muito desperta.
Fiquei sobria.

— O que vocé disse?

— Eu amo vocé — disse, pegando a saia do meu vestido e
puxando-a para cima.

As palavras dele me atingiram como balas e se alojaram no meu
peito. Ninguém nunca tinha dito isso para mim antes.

— Vocé me ama? Mesmo? Tem certeza?

— Juro por Deus. Quer casar comigo? — perguntou.

Ambrogio tirou a cueca presa em seu pe, tropegou e caiu na
cama.

— Pare — falei, me virando. Ele estava enrolando as palavras. —
Vocé esta bébado, nao esta falando sério.

Ele estava brincando.

— Estou, sim. Estou mesmao.

Ele encostou no meu sutid e tentou abrir o fecho, mas, como
estava muito dificil, desistiu.



— Vocé prefere a minha irma, admita. Os homens nunca gostam
de mim. Ele me acham esquisita; a irm& esquisita. A inutil. A
aberracao.

Levantei da cama e olhei em volta para procurar meus sapatos.
S6 encontrei um, como a Cinderela. Ambrogio também levantou e
me agarrou pela cintura, me puxou e me abracou forte. Eu podia
sentir o cheiro de Jaegermeister no halito dele. Ele estava tao perto
que eu podia quase sentir seu gosto.

— Eu gosto de esquisitice.

Olhei nos olhos dele e nds nos beijamos.

Tudo ficou um pouco nebuloso depois disso, mas, de manh3,
quando acordei, eu sabia que nao era mais virgem porque havia
sangue nos lengois, e Beth parecia brava.

Sai correndo de Oxford. Eu tinha que trabalhar ao meio-dia no Yo
Sushi, em Londres, e ndo podia chegar atrasada. De novo. Eu ja
estava na minha ultima adverténcia. E precisava do dinheiro. Entao
anotei meu numero na parte de tras de um envelope e coloquei ao
lado dele no travesseiro: 07755 878 4557: ALvie. ME LIGUE BJ. Ele
parecia tao tranquilo que ndo quis acorda-lo. S6 sai furtivamente,
em siléncio, e fechei a porta. Sai pelo corredor na ponta dos pés.
N&o sei por que dizem que é a caminhada da vergonha. Se alguém
tivesse me visto tdo cedo, saindo do quarto dele as sete da manh3,
teria pensado que eu era uma “vadia”, ou condenado minhas roupas
desarrumadas. Sem sapato (como eu tinha perdido um, com certeza
nao usar sapatos era melhor do que usar apenas um?), vestido
amassado, cabelo desgrenhado, maquiagem borrada no rosto,
mordidas, manchas de sémen, mau halito. Mas eu nao me sentia
suja, nem envergonhada, encabulada. Eu tinha conhecido o homem
com quem queria me casar. Eu estava exultante, em éxtase,
eufdrica. Feliz pela primeira vez na vida. Eu me sentia plena.

Mais adiante naquela semana, quando ele ndo me ligou, telefonei
para minha irma gémea so para saber o que estava acontecendo.
Beth disse que Ambrogio a tinha chamado para sair e que eles
estavam num relacionamento. Um casal. Juntos. Ela disse que
estava loucamente apaixonada. Que o tinha perdoado por aquela
noite (claro que tinha sido apenas um erro bobo). Estava
praticamente planejando o casamento.



Quinta-feira, 27 de agosto de 2015, 10h
Taormina, Sicilia

SE DROGAS RECREATIVAS fossem ferramentas, o alcool seria uma
marreta — nao, nada disso, seria um martelo-pildo (segunda lei de
Newton: mais forca). Ndo me lembro de beber, mas “BANG! BANG!
BANG!” dentro da minha cabeg¢a é um sinal claro como o fogo de uma
ressaca. A fada da vodca deve ter visitado e chutado meu traseiro;
nao me lembro de muita coisa de ontem a noite. Minhas retinas se
contraem e encolhem nas orbitas dos meus olhos. Nao sei onde
estou. Um roupado macio, de algodao, quente contra a minha pele,
um travesseiro de seda rosa que nao reconhego. Bocejo, me
espreguico, esfrego os olhos com os punhos. Dormi bem (é mais
provavel que tenha desmaiado; pare de fazer isso, Alvina, ndo é
bom para o seu figado). Meus olhos se abrem para uma luz
ofuscante. Fecho-os de novo. Onde diabos estou? Este ndo é o meu
quarto. Esta nao € minha cama.

Eu me sento com um sobressalto e passo os olhos pelo cébmodo,
é o quarto de Beth. E a cama de Beth. Olho para o outro lado do
colchdo, ndo tem ninguém. Sinto os lengdis, mas estéo frios. Onde
esta Ambrogio? Ele ndo dorme aqui? Eu dormi com o marido da
minha irma? (De novo.) Balango a cabega, eu me lembraria disso. O
quarto parece exatamente igual a ontem, quando Beth e eu
estavamos trocando de roupa. Uma camisola esta sobre o
travesseiro com pequenas rosas cor-de-rosa bordadas.

Beth!

A constatacdo se infiltra como sangue escorrendo do cabelo
molhado no piso de pedras. Beth. Eu a matei. Eu a empurrei, ou ela
escorregou? Nao consigo lembrar. Sou uma assassina? Puta
merda, o que foi que eu fiz? Salto da cama, corro para a janela e
olho para fora pelas ripas da persiana. O jardim na frente da villa
esta vazio. Nao consigo ver a piscina daqui.

Onde ela esta? O que vou fazer? E onde diabos esta Ambrogio?
N&o havia alguma coisa sobre um plano? Mantenha a calma, Alvina,
digo para mim mesma. Mantenha a calma e va em frente. Relaxe.
Aja com normalidade. Vocé consegue. Vocé é uma estrela do rock.
Pense: o0 que Beyoncé faria? Respiro fundo.



OH, MEU DEeus: Eu fiz isso!!!!

A euforia borbulha dentro de mim.

Estou tdo empolgada que poderia voar até o céu, e estou
planando, flutuando, pairando, olhando para baixo, para o corpo
dela, olhando para a Terra. Eu poderia dancgar, poderia cantar,
poderia explodir. Estou livre! Finalmente! Quero rir. Quero chorar
lagrimas de alegria. O arrebatamento. A euforia. Como correr
demais num patinete. Um sorriso involuntario se espalha no meu
rosto, cubro a boca com as maos.

Elizabeth esta morta! Vida longa a Elizabeth!

Era Alvie ali deitada com sangue no cabelo, um vestido preto
molhado, uma alga rasgada e a pele branca brilhando no luar
agonizante. Ela estava serena. Estava linda. Alvina. Ninguém vai
sentir falta dela. Sem marido preocupado com o paradeiro dela.
Sem bebé chorando para pedir colo. Sem amigos na Inglaterra
esperando que ela escreva, telefone, implorando para ela voltar. E
melhor assim. E bom que Alvina esteja morta.

“Eu sempre tentei, tentei mesmol” De que merda ela estava
falando? A voz da minha irm& na minha cabeca.

N&o, estou aqui e vou ficar. Estou pronta para a briga. Nao tenho
nada a perder e tudo para apostar. E Ambrogio que deveria estar
com medo. Bom, adivinhe s, signore? Agora eu tenho um plano.
Meu plano é viver a vida da minha irma e aproveitar cada maldito
segundo. Enquanto ele achar que sou Beth, tudo certo. Tudo esta
lindo. Nada a temer. Mas no instante em que ele suspeitar, tchau,
principe encantado. Arrivederci, Ambrogio. Se eu matei uma vez,
entdo posso matar duas. E ele que deveria estar surtando. N&o vou
sentir medo. (Uau, sou ainda mais incrivel do que eu achava. Sou
Lisbeth Salander. Sou Joana d’Arc.) Minha bolsa esta pendurada
numa cadeira perto da penteadeira. A bolsa de Beth. A minha bolsa.
Ambrogio a trouxe para dentro ontem a noite. Agora eu me lembro,
estava no carrinho. Vou pega-la e olho para dentro: minha carteira
Primark, meu protetor labial de cereja e mais uma coisa... solta no
fundo... o colar de diamante de Beth! O que esta fazendo ai? Por
que ela levou o colar para passear? Eu poderia ficar aqui para
sempre tentando descobrir, mas preciso muito fazer xixi.

Paro na pia e me olho no espelho.



— OI3, Elizabeth.

Ligo o chuveiro e entro no boxe. Ainda estou me sentindo suja de
ontem a noite. Esfrego meu corpo com uma esponja, uso um vidro
inteiro de sabonete Molton Brown. Por que nao depilar as pernas e a
virilha ja que estou aqui? Beth n&o tinha pelos das sobrancelhas
para baixo. Encontro a lamina dela numa pequena prateleira e
passo um pouco de espuma para barba. Saio do chuveiro em uma
nuvem de vapor quente e me enrolo numa toalha.

Minha boca esta rancosa. Duas escovas elétricas estdo presas
ao carregador numa prateleira; pego uma sem pensar. Nunca quis
tanto escovar os dentes na vida. A vibracdo alta me faz dar um
salto, como uma motosserra num jardim, como uma furadeira no
cérebro. Olho para o espelho e esfrego meus dentes. Sou Elizabeth.
Sou Beth; digo isso para mim mesma varias vezes.

Entao eu paro. Merda, se eu sou Beth, sou destra. Troco de méo.
Tento de novo. Escovar os dentes com a mao errada € quase
impossivel. Eu me sinto tdo desajeitada quanto uma crianga de colo,
mas continuo. Preciso praticar. Preciso fazer isso direito. Entdo uma
figura no espelho me faz dar um pulo, Ambrogio.

— Bom dia, querida — diz ele atras de mim.

A voz de Ambrogio esta rouca, aspera. Paro o zumbido, a boca
cheia de pasta.

— Como vocé esta se sentindo? — pergunta.

Cuspo a pasta na pia e abro a torneira. Observo o rosto dele:
olheiras, barba por fazer. Ele parece nao ter dormido nada.

— Emilia esta com Ernesto, eles tomaram café da manha e estao
brincando no quarto dele. Ela quer leva-lo para o parque, se estiver
tudo bem por vocé.

E o corpo? E minha irm&?

— Tudo bem — respondo.

Quero ver Ernie... beija-lo, segura-lo. O pequeno Ernie! Ele é
todo meul!

— Ouca, Beth — comeg¢a Ambrogio. — Hum... bem...

Abaixo até a pia para enxaguar a boca com agua morna e cuspo
a pasta na pia.

— Temos um problema.

— Um problema?



— Sim.

Pego uma toalha e seco a boca.

— Sua mée — diz ele.

— Minha mae esta na Australia.

— Eu sei, amore, mas ela € uma ponta solta. Em algum
momento, ela vai se perguntar o que aconteceu com sua irma. —
Ele para e franze a testa para mim através do espelho. — O ultimo
lugar onde Alvie vai aparecer em qualquer registro é o aeroporto de
Catéania, visitando vocé.

Merda. Ele tem razdo. Minha mae € uma maldita ponta solta.

— Entdo, o que vamos fazer? Onde esta o corpo? — pergunto,
secando o rosto com uma toalha.

— O corpo esta com os meus amigos, bem aqui em Taormina.

—E?

— Acho melhor agirmos como se nada tivesse acontecido. Como
antes de ela chegar — diz ele.

— E minha mae?

— Vocé precisa ligar para ela e dizer que Alvie morreu. Convide-
a para o funeral.

O qué?

— O funeral? Que funeral? Achei que ndo pudéssemos fazer um
funeral?

— Diga que o funeral é hoje. Ela esta do outro lado do mundo,
sua mae nao vai vir. Mas, se vier, tudo bem. Nino esta com o corpo
na casa, por garantia. Estamos na Sicilia, podemos organizar um
funeral sem registro. E um saco, mas podemos fazer. Acontece o
tempo todo.

Abro a torneira e limpo a pasta de dente, que gira na cuba e
desce até o ralo, fazendo barulho, jorrando, borbulhando. Ele deve
estar certo. Minha méae viria se tivesse sido Beth quem morreu, mas
€ uma viagem bem longa para ver alguns estranhos encherem um
buraco no chdo com uma pessoa de quem vocé nao gosta. Finco as
unhas na parte plastica do cabo da escova de dente.

— Vou ligar para ela — digo. Nao tenho escolha. Mas, se ela vier,
estou perdida. Minha mae é a unica que sabe nos diferenciar. —
Vou ligar hoje para ela... mas quero ver.

— Quer ver o qué?



Ambrogio coloca as maos nos meus ombros e massageia meu
pescoco. Doi. Estou tensa.

— Onde ela foi colocada. Onde foi enterrada.

Quero me certificar de que ela esta embaixo da terra.

— Vocé nao quer ver, nao vai ser bom.

— Eu preciso ver.

Preciso saber que ela nao vai voltar.

Fazemos contato visual pelo espelho, onde ele esta bem atras de
mim.

— Eu vou — digo.

Ele suspira e balanca a cabeca.

— Tudo bem. Vocé pode vir. Vou ligar para o Nino e avisa-lo. —
Ele passa os bragos pela minha cintura e me abraca. — Vai ficar
tudo bem, Beth.

Ambrogio esta quente, a sensacao é boa, e, de repente, eu
acredito nele. Tudo vai ficar incrivelmente bem. Ainda estou com a
escova de dente na mao; eu a coloco de volta na prateleira.

— Ei, por que vocé esta usando a minha escova? Use a sua —
diz ele.



CAPITULO 19

ESTOU PARADA NO MEIO DO CLOSET olhando em volta: uma crianca
numa loja de doces. Veja so6 todas estas roupas maravilhosas!
Todas sdo de alta-costura, caras, de designers. Como Beth
conseguia pagar por isso tudo? Ela ndo pode ter ganhado tanto
dinheiro assim com o livro. Ambrogio comprou tudo com o dinheiro
dos pais? Ou ele ganha uma fortuna no mercado de arte? O que
devo usar? Algo preto, claro. Mas, ndo. Aja como se nada tivesse
acontecido, como as coisas eram antes. Foi o que ele disse. Certo,
querido: o que vocé quiser...

Pego um vestido Roberto Cavalli amarelo-vivo, com uma barra
dourada na gola e nas mangas. Encontro plataformas amarelas de
couro legitimo que combinam perfeitamente com ele. Amarelo como
o sol, belo e luminoso, combina com o meu humor. Contanto que
todo mundo pense que sou Beth, ndo tenho com que me preocupar.
Nao existe nenhuma lei que diz que vocé precisa salvar a vida das
pessoas. Quatro minutinhos: o que é isso? Nada. Num tribunal,
acho que eu me safaria.

Se eu conseguir enrolar minha mae, terei ganhado na loteria.
Chega de Alvina Knightly. Esta resolvido, sou uma milionaria. Giro
diante do espelho e admiro o vestido. Pareco uma celebridade de
reality show, alguém glamoroso de Geordie Shore. Sou casada com
o sujeito mais maravilhoso da ilha, 0 homem que eu mereco. Quem
se importa se ele ia matar Alvie? Nao sou Alvie. Sou Beth. Estou em
segurancga. Sou eu quem esta no controle aqui. Sou eu quem ainda
esta viva. Contanto que Ambrogio ainda pense que sou Beth, vou
ficar bem. Vou ser a melhor Beth que eu puder ser. Vou ser ainda
mais Beth do que Beth. Nao vou voltar para Archway de jeito
nenhum, ndo quando posso ter tudo isso!

E, finalmente, sou uma méae! Acabei de ganhar um filho sem
passar pelo parto. Mas, até ai, Beth também, ela fez uma cesarea
(chique demais para fazer forga).



Todos os meus Natais chegaram juntos!

Passo a maquiagem de Beth sem pressa, cantarolando para mim
mesma o classico de Kylie Minogue: “I Should Be So Lucky”. Base
Chanel, gloss Juicy Tube, rimel Benefit... uma generosa borrifada de
Miss Dior Chérie. Encontro a escova de Beth sobre a penteadeira,
me penteio e faco um coque, como ontem. Parece bom, mas
preciso lembrar de ligar para a cabeleireira. Vou procurar o iPhone
de Beth mais tarde. Talvez eu também faga a unha? Uma
massagem, um tratamento facial e uma daquelas bandagens em
que cobrem seu corpo com papel-aluminio como um peru assado.
Quanto tempo sera que esse bronzeado artificial vai durar? Nao
posso me esquecer de tomar sol hoje. Dou uma olhada no espelho:
nem sinal de Alvina. Estou pronta.

Atravesso o corredor cambaleando por causa das plataformas.
Essa € a parte mais dificil de ser Beth: saltos de quinze centimetros.
Ela sempre se vestiu como se tivesse acabado de sair da passarela:
semana de moda de Londres, Paris, Mildo. Eu me seguro nas
paredes para me equilibrar. Encontro uma janela e olho para a
piscina. Respiro fundo e olho para fora: ali no terraco esta o espacgo
onde o corpo de Beth esteve. Esta vazio. Esta limpo. A piscina
parece placida, como se nada tivesse acontecido. A agua azul brilha
sob o sol da manha. Talvez eu nade um pouco mais tarde? Posso
fazer o que eu quiser.

Uma onda repentina percorre meu corpo todo, um formigamento
da cabeca aos pés. Uma excitacdo. Uma explosdao. Como correr
demais num patinete. Todos os meus sonhos mais loucos se
realizaram. Eu me inclino na janela e respiro fundo. Ja posso sentir
que vai ser um dia quente, seriamente escaldante. Acho que Beth
me avisou no e-mail: Ndo se esqueca de trazer biquini e chapéu de
sol; esta um calor de matar aqui! Hoje, sabe, o calor nao me
incomoda, € o clima perfeito para me bronzear. Beth estava tao
bronzeada quanto Tom Hanks em Naufrago. Nao vou ser pega! Nao
vou perder! Este € o meu jogo, e vou vencer.

Ando pela villa até encontrar a cozinha. Este lugar € um labirinto.
Procuro David Bowie. A academia. O cinema. A sala. A biblioteca.
Finalmente, eu a encontro, a cozinha é enorme. E uma cozinha
tradicional siciliana: azulejos amarelos e brancos, placas de madeira



no teto, panelas de cobre brilhante penduradas em uma barra. O
cheiro de limdes sicilianos e de alguma coisa no forno. Ceramicas
pintadas a mao organizadas em um armario. Parecem saidas de um
anuncio de Cath Kidston. Tudo parece limpo e imaculado.

Tem uma mulher em pé de costas para mim. E a Beth? Fico
paralisada. Meu corpo inteiro fica tenso. Mas o cabelo esta errado:
encaracolado e preto. Ela vira e me vé.

— Ciao, signora — diz ela com um sorriso.

Agora eu me lembro. Deve ser Emilia. Emilia e Ernesto foram ao
parque. Meu rosto desaba. N&o sei falar italiano (s6 palavrdes... e
“pizza” e “cappuccino”), entdo digo apenas:

— Tudo certo.

Por sorte Beth nunca se deu ao trabalho de aprender italiano.
Poderia ter sido um problema.

— Como vai? — pergunta ela.

— Bem — respondo. Nunca estive melhor. Sou Elizabeth. Esta
tudo 6timo. — Como vai vocé? Como esta o Ernesto?

Vou até o carrinho e dou uma olhada. Ele esta dormindo como
um bebé. A boca esta aberta e um pouco de baba escorre pelo
queixo. Ndo acredito no quanto ele é lindo. Ele é perfeito. E
maravilhoso e é todo meu. Sera que ele vai perceber que matei a
mae dele? Estendo o braco e acaricio sua bochecha macia com o
dedo. Suas palpebras piscam, mas ele ndo acorda.

— Ah! Ele esta dormindo — diz Emilia, se aproximando para me
cumprimentar a moda italiana: um beijo em cada lado do rosto e um
abraco de urso.

Ela tem um cheiro gostoso: sabonete de lavanda? Fico feliz por
ter me lembrado de passar o perfume de Beth.

— Que bom! — Eu sorrio, deixando meus olhos se apertarem de
carinho, como vi Beth sorrir ao falar com a baba.

— Onde esta sua irma, Alana?

Meu Deus. Sério? Por que ela quer saber?

— Alvie teve que ir para casa, voltou para Londres — respondo.
— Uma crise no trabalho. Ela tem um cargo muito importante. E a
poeta-chefe do Times Literary Supplement. — Emilia me olha sem
expressao. — Cappuccino?

— Vou preparar, signora — diz ela com um sorriso.



Na verdade, eu ndo preciso de cafeina, ja estou ligada,
totalmente desperta. Esqueci que estou de ressaca. Isso nunca
acontece. As vezes ressacas duram dois ou trés dias. As vezes
quatro. Uma vez, passei uma semana inteira na cama no pronto-
socorro. Emilia se ocupa com uma cafeteira prateada e um saco de
café em graos. Nao tiro os olhos da mulher. Ela pode nao estar
sempre disponivel, e preciso saber como preparar café sozinha na
minha maldita cozinha. Nada de Nescafé soluvel nem chaleira, eu
nao teria a menor ideia de por onde comecar.

Emilia localiza um pequeno apetrecho prateado em uma
prateleira e a desmonta. Ela enche a base com agua de um filtro.
Em outra maquina, ela despeja graos cor de chocolate e aperta um
botdo. Um zumbido ensurdecedor comeca, € sinto o cheiro de
crack-cocaina de café recém-moido. Fico com agua na boca. Ela
pega uma colherada de café moido e coloca na coisa prateada. Em
seguida, Emilia abre o gas e acende uma boca do fogdo com um
fésforo fino e comprido. Observo onde ela guarda os fésforos, caso
eu precise de um: ficam num prato de ceramica a esquerda do
fogao.

— Cinque minuti — avisa ela.

Acho que quer dizer cinco minutos.

— Leite? — pergunta Emilia.

Indico que sim com a cabeca. O apetrecho borbulha. Emilia serve
um centimetro de café em uma xicara e entdo acrescenta uma
colher de cha de espuma de leite. S0 isso? N&o vai funcionar. Estou
acostumada com os ventis da Starbucks: dois litros de espuma em
um balde com cobertura de caramelo. Essa xicara € do tamanho de
um dedal.

— Obrigada — digo.

Otimo.

Tomo um gole. Puta que pariu. E como beber acido.

— Uh! Preciso de acucar — peco.

Emilia me olha como se eu tivesse acabado de aterrissar neste
planeta.

— Mas, signora, mi dispiache! Sempre a senhora diz: agucar é
maligno?

— Pois &, bom, mudei de ideia.



Enfio umas duas colheradas cheia e misturo até o gosto amargo
desaparecer. Ela olha para mim com uma expressdo estranha, a
cabeca inclinada para o lado. Hum, Emilia, preciso tomar cuidado
com essa mulher. Se isto fosse um romance, seria ela que me
entregaria. Sao sempre 0s servicais, nas historias de mistérios, que
sabem exatamente o que esta acontecendo: os mordomos, as
empregadas, as babas ou as arrumadeiras. Arrumando as cortinas.
QOuvindo a porta. Sdo os olhos e os ouvidos do estabelecimento.
Nenhum escandalo passa por eles. Nenhum segredo se esconde
deles. Sim, preciso ficar de olho em Emilia.

— Onde esta Ambrogio? — pergunto.

— Nadando — responde ela. Olho pela janela, para a piscina.
Calma como um lago. — No mar.

Ah, sim. Eu tinha esquecido do mar. Agora o que devo fazer?
Preciso aliviar um pouco a tensado nervosa; eu pareco uma mola
contraida no topo da escada. Talvez eu va fazer uma caminhada
para explorar meu novo bairro? Posso praticar andar com meus
sapatos novos.

— Acho que vou fazer uma caminhada... até o anfiteatro! —
aviso. Beth costumava ir para la. Para ela, era “inspirador’. E talvez
0 seguranca esteja 1a, ele pode langar um pouco de luz sobre o que
estava acontecendo com minha irma. — Vejo vocé mais tarde.

Eu me inclino sobre o carrinho e dou um beijo em Ernie, seu
rosto pequenino quente e macio. Saio da cozinha e vou para o
corredor. Estou me virando bem com os saltos. Mas entdao me
lembro: preciso fazer aquela ligagao internacional. Meu Deus. Isso
vai ser doloroso. Vou ter que acorda-la, é tarde da noite em Sydney.
A ultima coisa que quero fazer é falar com a minha méae.



CAPITULO 20

— COoMO AsSIM, ela se foi?

— Quero dizer, morta, mae. Sinto muito. — Faz-se um siléncio
desconfortavel. Aperto o fone mais perto da cabecga e torco o fio em
espiral nos dedos. — Al6?

— Beth? Beth? A ligacao esta entrecortada, querida. Nao ouvi
uma palavra do que vocé acabou de dizer.

Respiro fundo. Isso vai ser uma tortura. Faz muito meses que
nao falo com minha mae. Ou talvez um ano. Em geral eu evito as
suas ligacdes; ndo que ela costume pegar o telefone. Ela ndo sabe
usar e-mail. Nem sabe que Facebook ou Twitter existem. Recebi
uma vez um cartao-postal de Ayre’s Rock, mas foi em dezembro de
2009. Eu me encolho ao ouvir o sotaque australiano na voz dela.
Tudo o que minha mae diz parece uma pergunta, tem uma inflexao
ao final de cada frase. E como ter uma relacdo com o elenco de
Neighbours: Mrs Ramsay ou outro. Ela ainda esta no programa?

— E a Alvie, mde — pronuncio tudo devagar, como se estivesse
falando com uma crianca difici. — Houve um acidente. Ela esta
morta.

Como um dodod.

A linha fica em siléncio por um minuto. Acho que a ligagao caiu.

— Ah, meu Deus... Quem é que morreu?

Que inferno.

— Al-vi-na.

Dou um suspiro.

— Ah, entendo — diz ela finalmente.

Posso sentir o alivio em sua voz do outro lado do mundo. Meu
Deus. Eu sabia! E verdade. Ela sempre odiou a pobre Alvina. O que
foi que eu fiz para merecer isso? E tdo injusto. Ela nem esta triste.
Talvez chateada. Pisco para afastar as lagrimas.



— O funeral € hoje, entdo vocé provavelmente ndo vai conseguir
vir. Definitivamente nao vai conseguir vir.

— Como aconteceu? — pergunta minha méae, falando ao mesmo
tempo que eu.

Ela parece um pouco mais triste, fico feliz com isso, apesar de
que ainda nao diria angustiada.

— Houve um acidente na piscina. Ela estava bébada —
respondo.

Parece adequado. Alvie sempre gostou de beber. Bastante.
Muito. Ela gostava de beber até ficar anestesiada, e o mundo
parecer um lugar melhor. E entdo beber mais um pouco. E mais um
tanto. E mais ainda. E n&o lembrar como chegou em casa. E as
vezes (sempre) nem voltar para casa. (Lugares onde eu dormi que
nao eram uma cama: corredores, valas, arbustos, escadarias,
elevadores, 6nibus, lagos.) — Bébada — repete minha mae. — A
piscina. Entendo. — Ela parece distante, mais longe agora, mais do
que no Hemisfério Sul, Jupiter ou Marte. — Tipico de Alvina. Nao
posso dizer que estou surpresa. Ela sempre...

— Como eu disse — interrompo —, o funeral € hoje.

Puxo o fio do telefone entre os dedos até deixa-lo tenso e
esticado como a corda de um enforcado. Ela ndo esta surpresa. Ela
meio que esperava. E provavelmente esta até feliz.

— Vou comprar a passagem.

Merda.

— N&o! Mae, vocé nao precisa vir. — Estou falando alto; tento
controlar a voz. — Vocé nao vai chegar a tempo e, de todo jeito, na
verdade, ndo tem nada que vocé possa fazer.

Faz-se uma pausa enquanto minha mae pensa no assunto.
Prendo a respiracdo. Ouco as células cerebrais dela funcionando
como se as engrenagens estivessem girando. E muito longe. E
muito dinheiro. Foi s6 Alvina que morreu, ndo Beth. Por favor, ndo
venha, mae, estou pedindo em siléncio. Nao venha, merda.

— Vocé nao pode adiar o funeral, querida? Eu nao entendo.

— E assim que as coisas s3o feitas aqui. Precisa ser hoje. E uma
questao catolica. Vocé com certeza vai perder. Eu sinto muito —
digo, deixando minha voz falhar com a quantidade certa de
“tristeza”. Quero que este telefonema acabe logo. Se fosse Beth que



tivesse morrido, ela viria, sem duvida. Se fosse Beth que tivesse
morrido, ela estaria no proximo voo. Eu devia desligar agora. Devo
desligar na cara dela?

— Bem... — diz ela, pensando no assunto. — Se é assim,
querida. Eu deveria estar ai. Mas estou muito ocupada com a venda
de bolos da pardquia e... bom, € uma pena. Vou perder o funeral da
minha prépria filha.

— Hum.

Até parece que ela se importa. Inacreditavel. Minha mae esta
praticamente dancando — alias, rebolando — no meu tumulo.

— Eu sinto muito ndo poder estar ai para cuidar de vocé... vocé
esta bem?

— Estou bem — respondo. — Quero dizer, bom, claro que...
estamos todos em choque.

— Claro — diz ela. — Tudo parece tao terrivel, mas, Beth, estou
tao feliz que nao tenha sido vocé.

Meu Deus, de novo ngo. Nao aguento mais isso. Primeiro
Ambrogio e agora minha prépria méae. Enfio a mao fechada na boca
e a mordo forte. A dor me distrai e impede meus olhos de chorarem,
mas nao por muito tempo. Pelo menos minha mae nao estava
planejando me matar. A menos que ela estivesse por dentro do
plano com Ambrogio? Nao posso confiar em Ambrogio. Nao posso
confiar na minha méae. Meus dentes rangem, e prendo a respiragao.
Mantenha o controle, Alvina. Vamos!

Desligamos o telefone, e era o que eu queria. Minha mae nao
vem, nao estou totalmente encrencada. Mas parte de mim esta
completamente furiosa. Nao foi preciso insistir muito. Como ela ousa
nao vir ao meu funeral? A venda de bolos da paroquia? Quem se
importa? O que confirma minha eterna suspeita: minha mée nunca
gostou de Alvina. Desde o inicio, s6 Beth importava. Ela sempre
achou que éramos o Médico e o Monstro. Eu me recuso
terminantemente a chorar. Minha mae morreu para mim.

Vejo um vaso antigo sobre uma mesa de madeira polida no canto
do cdmodo. E azul, pintado & mao, com lindas flores brancas e um
lindo padrao ao redor da borda. Pego-o com cuidado, as duas maos
na base, e o atiro no chdo de mosaico.

Ele se estilhaca em mil pedacos.



Minha sombra € longa. O sol esta baixo no horizonte. Chuto a terra
no chao seco e tento andar como Beth: queixo levantado, ombros
para tras, calma e confiante. O ar estd parado; ja parece uma
caldeira. E cedo e o anfiteatro acabou de abrir. Ao contrario das
multiddes malvestidas de antes, agora nao tem quase ninguém aqui.
Tem um qué de mistério, desamparo, esta praticamente deserto. Eu
me junto aos dois outros turistas na fila e tento me integrar. Nao
funciona, eles se viram e me encaram. Estou arrumada demais. Ou
talvez seja o amarelo de vendedora de doces? Estou prestes a fazer
uma careta e olhar feio para eles, quando me lembro, eu deveria ser
Beth. Abro meu sorriso mais doce de “ola!”. Todos parecem um
pouco assustados. Eles viram e conversam entre si.

— Ah, vocé precisa provar a massa a la Norma. Vem com
berinjela frita.

— Nunca gostei de berinjela, nao consigo digerir direito.

Porra, que nojo. Eu queria que calassem a boca.

O mar esta com um tom feio de azul-esverdeado, amontoados de
algas se espalham pela agua como hematomas. A luz do sol se
reflete na superficie e queima minhas retinas. O céu esta
insuportavelmente azul.

— Elisabetta! Elisabetta!

Um homem vem correndo e se junta a mim no fim da fila, sem
félego. Ele tem olhos azul-claros e cabelo loiro baguncado, o que é
incomum para um siciliano. Deve ser aquele seguranga, o que
vimos antes. Ele esta de uniforme. Com certeza é€ ele.

— Elisabetta? E vocé? Ou... vocé é a outra?

Fazemos contato visual. Faco uma pausa. Desvio os olhos.

— Sou eu, Elizabeth — respondo.

— Claro que é, tudo bem?

— Tudo — digo. — Como vocé esta?

Qual € o nome dele? Beth ndo me disse. Nao posso exatamente
perguntar agora. Eu queria que ele estivesse usando um cracha.

— Bene, bene. Onde esta sua irma? — pergunta ele com um
sorriso. E olha por sobre o ombro, procurando minha irma gémea,
perdendo a diversao gratuita.

— Ah, Alvina voltou para casa — respondo, fingindo um tom
casual.



De repente, estou com muito calor. Minhas maos estao
grudentas, esfrego as palmas para cima e para baixo no vestido
amarelo-lima de Beth. Eu queria uma bebida.

Ele franze a testa.

— Ja? Mas ela nédo tinha acabado de chegar?

— Pois é, eu sei. Crise no trabalho...

Ele analisa meu rosto. Olho para os meus sapatos. Finjo bocejar
e cruzo os bracgos, parecendo estar distraida com um pdster de
Nabucco.

— Entao... vocé esta... vocé esta bem mesmo? — pergunta ele,
de novo. — Por que vocé ainda esta aqui? Achei que o plano fosse
fugir? Achei que vocé fosse embora ontem a noite?

Olho para onde ele encostou no meu braco: unhas roidas, reldgio
digital. Nao quero que ele me toque. Nao sei por onde ele andou.

— Estou bem — respondo, me afastando.

Saia do meu espaco. Por que ele se importa? O que ele sabe
sobre o plano?

— Vocé é Elisabetta, ndo €? — pergunta.

A voz dele desaparece. Seus olhos percorrem o0 meu corpo, até
os dedos do pé. Respire, Alvie. Respire. Tudo bem. Esta € uma
roupa bem “Beth”. Eu n&o poderia parecer mais com a minha irma
gémea. Entdo por que estou tremendo? Por que tem uma gota de
suor escorrendo pelo meu peito? Por que meu coracao esta batendo
nos meus ouvidos? Merda, espero que ele ndo consiga ouvir.

— Sim, sou eu. Ja falei para vocé. Alvie teve que ir embora.

Meu Deus, qual é o problema dele? Eu n&o devia ter vindo para
ca. Foi um erro.

Ele suspira e balanca a cabeca dourada e, de repente, parece
preocupado. Ele passa os bragos pelo meu pescoco € me puxa para
um grande abrago de urso. Posso sentir o cheiro do gel que ele
passou no cabelo. Significa que ele se penteou? Deve ser o estilo
“acabei de sair da cama”. Eu me levanto, dura como um cadaver,
nao gosto de ser abragada por estranhos completos. Mas entdo me
lembro: ndo € um estranho, eu deveria ser Beth. NG6s somos amigos.
Pelo jeito, eu contei tudo para ele. Pelo jeito, ele sabe tudo sobre o
tal plano. Entdo retribuo o abraco. O que sera que ele sabe...
exatamente.



— Eu ia embora ontem & noite. — Acho. E o que eu digo,
finalmente, me desvencilhando.

— Eu sei, vocé me contou que planejava fugir.

Fugir do qué? O que é tao terrivel?

— Pois é, isso mesmo, mas entao Alvie foi embora.

— Entéo o que vocé vai fazer? — pergunta ele.

— Ah, pensei em ficar aqui, na verdade. Veja s¢, € tao agradavel.
— Fago um gesto para o entorno, indicando a paisagem e o teatro.
— Acho que devo estar me afeigcoando. E eu amo o tipo de bolo que
fazem aqui...

Ele me olha de um jeito estranho por meio segundo, uma
expressao confusa em seu rosto jovem.

— Mas, Elisabetta, vocé disse que ndo tinha escolha. Se ficar
aqui, vocé morre. Vocé e o bebé.

Espero que ele caia na gargalhada, que diga que era piada, mas
ele muda de pose no siléncio desconfortavel e espera a minha
resposta. Nao respondo. Olho para meu relégio como se tivesse um
compromisso e nao quisesse me atrasar.

— Merda. Desculpe. Preciso ir.

Dou meia-volta e vou em dire¢ao a saida.

— Elisabetta? Aonde vocé vai?

— Vejo vocé depois — grito por sobre o ombro.

— Nao va para casa! Nao € seguro.

Saio correndo do teatro tdo rapido quanto consigo com esses
sapatos amarelos ridiculos. Corro pela estrada e desco a colina
ofegando, desvio, hesito e disparo por becos, entdo pulo uma cerca
e entro num jardim. Outro jardim. Um beco. Uma estrada. Entdo me
perco em pomares de frutas citricas, arvores girando a minha volta,
engancho em galhos e trope¢co em suas raizes. Continuo correndo
até meus pulmbes arderem e eu nao conseguir respirar o ar
sufocante. Arvores e vespas passam zumbindo pelo meu rosto. Eu
me chacoalho e bato em mim mesma com as maos. Ja estou
coberta de picadas de pernilongo. Este pais esta tentando me
devorar.

Desabo na base de uma arvore velha e retorcida, recosto em seu
tronco, meu peito arfando, as maos tremendo. Olho para o meu
corpo jogado na terra. Nao parece nada comigo. Eu nao me sinto



eu. Laranjas e limdes estdo espalhados pelo pomar. “Laranjas e
limdes, dizem os sinos de St. Clements”, dizia a cantiga que Beth e
eu cantavamos na escola.

“VYocé disse que nao tinha escolha”, o seguranca tinha dito. “Se
ficar aqui, vocé morre.”

Nao sei o que fazer. Parte de mim quer sair correndo e nunca
parar. E uma ilha. Eu logo alcangaria o mar. Entdo eu poderia nadar
sem parar, até ndo conseguir nadar mais. Parte de mim quer voltar
para a villa, pegar meu passaporte e correr para o aeroporto. Nao
tenho para onde ir. Sem familia. Sem amigos. Até minha mae acha
que estou morta. “Laranjas e limdes, dizem os sinos de St.
Clements. Vocé me deve cinco moedas, dizem os sinos de St.
Martin’s. Quando vai me pagar?, dizem os sinos de Old Bailey.
Quando eu ficar rico, dizem os sinos de Shoreditch.” Contenho a
vontade de chorar.

Controle-se, Alvie. Pelo amor de Deus, dé um jeito, merda.

Seco meu rosto com um dedo e comego a fungar. Eu quero ficar.
E o que Beth teria querido. Ambrogio precisa de uma esposa.
Ernesto precisa de uma mae. E a coisa altruista a fazer.

Mas por que aquele seguranca estava tdo preocupado comigo?
Por que Beth me fez trocar de lugar com ela? O que aconteceu com
a minha irma ontem a noite? Por que ela estava chorando? Tao
chateada? E por que diabos ela estava coberta de hematomas?

Nao faco ideia do que estava acontecendo.

A Unica maneira de descobrir € ser Beth. Entdo preciso continuar.
E a Unica saida. Vou ser Beth para sempre se for necessario. Vou
continuar sendo Beth até morrer. Eu me levanto e limpo a poeira. O
lindo vestido de Beth esta coberto de terra. Ela me mataria se me
visse assim. Leio a etiqueta: lavar a seco. Claro.



CAPITULO 21

Parco dell’Etna, Sicilia

NINO PARECE TER SAIDO DIRETO DO CENARIO de O poderoso chefgo. Acho
que essa € a moda nessa parte da Sicilia. Ele tem uma pose, do
mesmo jeito que Al Pacino como Michael Corleone tinha pose.
Bigode de ferradura. Jaqueta preta, gravata preta, chapéu fedora
cinza com uma faixa preta. Agora eu me lembro: é o sujeito que vi
saindo sorrateiramente da villa quando cheguei.

— Gostei do chapéu — comento.

Ele nao responde. Nino nao diz nada quando embarcamos em
sua van preta brilhante e disparamos pelo interior da Sicilia. Ele esta
ouvindo Metallica numa altura ensurdecedora (“Master of Puppets”,
gosto dessa faixa) e balangando a cabeca ao som da batida.

— Dove il cadavere? — grita Ambrogio.

— Bagagliaio — responde Nino.

— Hum? — digo, virando para Ambrogio.

Estou sentada no banco de tras sozinha, comendo Pringles sabor
queijo e cebola.

— Quer uma? — ofereco.

Ambrogio olha para mim de um jeito estranho e balanga a
cabeca.

Ele e Nino estdo sentados na frente. Um aromatizador com
cheiro de chiclete esta pendurado no retrovisor. Tem uma imagem
de Jesus colado com fita transparente no painel. Um rosario de
madeira com um crucifixo prateado.

— Sua irma esta no porta-malas.

Sinto um calafrio e viro para a parte de tras do carro, coloco a
batatinha de volta na lata e fecho a tampa. Uma capa grossa e preta
cobre o porta-malas bem atras de mim, entdo nao consigo ver o que
tem dentro.

— Mesmo? — grito. — Ela esta ali?



— Sim — grita Ambrogio de volta.

— Tem certeza?

— O qué? — grita Ambrogio, olhando por sobre o ombro. —
Quer sair e dar uma olhada? Vocé acha que Nino se esqueceu
dela? Vamos enterrar um cadaver, mas esquecemos o cadaver?
Esse sujeito € profissional, ndo €, Nino?

— Profissional — diz Nino.

Acho que acredito nele, s6 parece muito improvavel que o corpo
da minha irma esteja no porta-malas do carro. Afinal, estamos
passando por ruas em plena luz do dia. Nino dirige pior que
Ambrogio. E como se estivesse tentando morrer. Ao que parece
todo mundo dirige assim aqui, entdao nao vamos ser parados pela
policia. Seria suspeito se respeitassemos o limite de velocidade. E
se parassem para fazer uma inspegcao aleatéria? Sé um
procedimento de rotina? Ai vamos ter problemas. Aperto os olhos e
procuro uma viatura na estrada, mas nao vejo nenhuma. Deslizo de
um lado para o outro no banco de tras e me choco com uma porta a
cada esquina. Talvez tenha sido assim que Beth ganhou todos
aqueles hematomas? Nao tem nenhum cinto de seguranca. Nao é
muito seguro.

Olho pela janela para os ciprestes altos, que se afinam na
direcdo do céu como velas longas e verdes; para a frente exposta e
cinza dos rochedos nos encarando das colinas. A autoestrada para
Catania faz uma curva sinuosa pela costa, e nunca estamos muito
longe do mar. Talvez eles joguem o corpo em algum ponto do
oceano? Enterrada no mar como Osama bin Laden. Espero que ela
nao boie como uma bruxa.

— Aonde estamos indo? — pergunto finalmente.

— Um amigo do Nino esta construindo uma casa de campo —
berra Ambrogio por cima da musica. — N&o €, Nino?

O vocalista grita “Master! Master!”. A linha de baixo faz Door!
Door!

— Casa de campo — repete Nino.

— Certo... — respondo. — E dai?

— Vocé vai ver.

Vamos até uma parte remota do interior, algum lugar ndo muito
longe de Catania. Nino pega uma estrada de terra, e dirigimos por



alguns minutos através de um bosque. A estrada esta cheia de
raizes de arvore e buracos. Estou pulando para cima e para baixo
no banco de tras. As arvores sado bastante proximas, entdo elas
bloqueiam a luz do sol. E sombrio e esta ficando cada vez mais
escuro. Quando chegamos a uma clareira, Nino para o carro.
Primeiro, acho que nao tem nada ali, s6 uma clareira entre as
arvores, terra no chdo e uma pequena nesga de céu por entre as
copas. Entao vejo uma pilha de tijolos vazados, um buraco no chao
e uma picape. Tem um misturador de concreto num caminhdo, que
esta estacionado atras dos galhos. E basicamente uma obra. O que
estamos fazendo aqui?

— Vocé quer sair? Se for demais para vocé, pode ficar no carro.
— Ambrogio forga um sorriso e entdo salta da van. Eu me encolho
quando ele bate a porta.

Por que eu quis vir? Acho que Ambrogio esta de mau humor,
porque causei todos esses problemas e nao segui seu plano.
Observo os homens pelas janelas filmadas: Ambrogio, Nino e mais
alguém. Nino esta perto do buraco no chao: silencioso, quieto. Ele
esta de costas para mim. E ndo parece estar se mexendo. Nem
respirando. Nunca vi ninguém parecer tao calmo. Tem alguma coisa
nele. Nao sei dizer o qué. De repente, esta quente demais no carro.
Sufocante. Pegajoso. O ar-condicionado esta desligado. O
aromatizador de chiclete estda me dando ansia de vémito. Preciso
sair, estou enjoada. Nao consigo respirar. Abro a porta e saio do
carro.

— Domenico, e pronto il cemento?

— Si, si. E pronto. E pronto.

Um homem grande de macacao azul esta sentado na parte de
tras da picape fumando um charuto cubano. Acho que deve ser
Domenico. Ele olha para a frente quando me vé: cicatrizes de acne,
nariz quebrado, cabec¢a raspada como se usa na cadeia. Ele deixa o
charuto queimando na borda de metal e desce.

— Professore — diz Domenico, meneando a cabeca para
Ambrogio.

Por que ele o chamou de “Professore”? Domenico vira para mim.

— Sua irma morreu?



Nao digo nada. E bem ébvio. E por isso que estamos todos aqui.
Nao estou com vontade de jogar conversa fora com um completo
estranho, especialmente com alguém que parece ter acabado de
fugir da cadeia: unhas sujas e enlameadas, terra no rosto, calga
rasgada, cabelo de presidiario: ele parece um cruzamento bem feio
entre Steve McQueen e uma toupeira, mas menos atraente.

— Pois é, meu irmao morreu semana passada — diz Domenico.
— Estripado.

Porra, que nojo.

Ambrogio balanca a cabeca.

— Que diabos vocé esta falando na frente de uma dama?

Acho que ele esta falando de mim. Ele confronta Domenico.

— Exato — diz Nino. — Quem se importa com seu irmao? Ele
era um idiota.

— Nao fale assim da minha familia — diz Domenico, virando-se
para Nino. Sua voz parece uma lixa.

— Ele ndo era da minha familia — diz Nino. — Minha m&e nao
fez sexo com o proprio irmao. Idiota. Eu mesmo devia ter matado o
sujeito.

— Figghiu de buttana.

— Minchia.

— Calma — diz Ambrogio, se colocando entre eles.

Os homens se afastam. Rosnando, como cées.

— O que aconteceu? — pergunto, virando-me para Nino. — Com
o irmao dele.

— Comeu mulheres demais e ficou pazzo — diz ele, acendendo
um Marlboro vermelho e jogando o fésforo no rosto de Domenico.

Bem, acho que esta explicado entao.

Agora eu quero um cigarro.

Nino e Domenico vao até a parte de tras da van e abrem o porta-
malas. Eu me encolho ao lado de Ambrogio. Ele também acende um
cigarro. Agora eu quero muito fumar.

— Hum, vocé me da um? — peco.

Eu sei, eu sei, Beth ndo fumava, mas acredito que sejam
circunstancias excepcionais. Além do mais, se eu ndo consumir um
pouco de nicotina, as coisas podem ficar feias. Quero dizer, mais
feias. Se € que isso € possivel.



Ele me olha, mas em seguida assente. Coloca um cigarro entre
0S meus labios, acende para mim e outro para si mesmo. Dou um
longo trago. Eu me sinto um pouco melhor. Ele passa o braco pelo
meu ombro e me aperta.

E quando eu a vejo e levo um susto.

Beth nao esta num caixao nem nada. Nao esta nem dentro de
um saco. Ela esta seminua, pura e branca como leite. E ainda esta
usando o vestido da Louis Vuitton que roubei no aeroporto. A alga
ainda esta rasgada. Seu rosto esta manchado de sangue seco e seu
cabelo esta baguncado. Nao sei por que isso é tdo surpreendente.
Acho que é porque o cabelo dela estava sempre perfeito. Ela estava
sempre tdo arrumada.

— Ah, meu Deus — exclamo e cubro o rosto com as maos.

Nino e Domenico carregam o corpo de Beth pelos ombros e
tornozelos e a levam para o buraco no chio. O pescoc¢o dela esta
duro, e seus bragos parecem presos ao lado do tronco. Acho que
isso € rigor mortis; ela parece a Barbie que encontrei no lixo, mas a
cabeca ainda esta presa.

— Uno, due, tre. — Eles contam e entao jogam minha irma na
vala.

Ploft.

— A fundagao da casa — diz Ambrogio.

Ele vai até os outros dois homens e para na beira do buraco. Vou
atras dele. N6s quatro ficamos paramos ao lado do buraco no chao
e olhamos para o corpo de Beth. Ela esta virada para baixo na terra.
O vestido esta levantado, e da para ver sua bunda. Talvez ela esteja
usando uma calcinha fio dental, mas, se estiver, é tdo pequena que
nao da para saber desse angulo. Para mim, € ébvio que € a bunda
da Beth. A minha parece ser tdo maior. Estrias. Celulite. Viro para
Ambrogio, mas ele nao parece ter notado.

A pele dela esta tao clara, como se seu bronzeado tivesse saido
na piscina. Nunca a vi tdo palida. Olho para os meus proprios
antebracgos. Acho que o bronzeador artificial saiu no chuveiro, entao
estamos da mesma cor. Que sorte.

Domenico volta para a picape e da a partida. O motor tosse,
engasga e comega a funcionar. O veiculo faz um barulho agudo e
uma luz azul se acende no topo da cabine enquanto da a marcha a



ré na diregcao da vala. A picape se move devagar, muito devagar,
dolorosamente devagar, e entao para. Domenico desce da cabine e
faz alguma coisa com o misturador de concreto. A maquina grunhe,
range, gira, se inclina, e concreto liquido e denso escorre até o
buraco no chao. Faz um barulho molhado ao cair na terra recém-
cavada e cobre o cadaver. Os pés, os tornozelos, os joelhos, as
coxas. SLAP, SLAP, sLAP. O traseiro, as costas, as omoplatas, a
cabeca. Sinto o cheiro de éleo queimado. Fumaca preta comeca a
sair e subir do misturador. Em poucos minutos, Beth n&o existe
mais, s6 um buraco retangular cheio de uma mistura clara e cinza.

O que Beth faria se estivesse aqui no meu funeral? Seria
estoica? Reservada? Relaxada? Gritaria e solugaria de um jeito
histérico? Nao faco ideia. Nao tenho referéncia para essa merda.
Tudo o que sei é que, se ndo fosse a minha irma la embaixo, no
buraco, entao seria eu. Nunca vou saber quao perto eu cheguei.
Beth s6 me pediu para vir para ca para me matar? Balanco a
cabeca. Nao Beth. De jeito nenhum. Mas talvez Ambrogio? O que
esta acontecendo? Olho para ele, que esta distraido com o celular.
Ambrogio € deslumbrante, de jeito nenhum pode ser um assassino.
Acho que eu deveria estar feliz por ainda estar aqui. Solto um longo
e profundo suspiro de alivio, apago o cigarro e amasso a bituca no
chao. Ambrogio, Nino e Domenico fazem o sinal da cruz ao mesmo
tempo. E como se fosse coreografado e ensaiado, como dancarinos
num show da Taylor Swift. Imito o gesto.

Volto para o carro.

Dou uma olhada no Ladymatic de Beth: 11h42. Espero que a
viagem de volta ndao demore muito; marquei uma sessdao com a
esteticista de Beth e ndo quero me atrasar.



CAPITULO 22

Taormina, Sicilia

— MAMMA MIA, SEU CABELO CRESCE TAO RAPIDO. Fizemos as luzes duas
semanas atras, e veja so suas raizes! Non ci credo...

A esteticista, cujo nome é “Cristina Cabelo e Beleza”, de acordo
com o iPhone de Beth, esta atras de mim, passando os dedos pelo
meu cabelo. Seu olhos maquiados com kajal estdo arregalados de
surpresa. Ela balanca a cabeca e seus cabelos brilhantes.

— Hum — respondo, folheando uma Vogue italiana. Uh, amei
esse vestido da Valentino: lindo, camadas fluidas e decote profundo.
Perfeito para um tapete vermelho. Talvez eu o compre para sair com
Ambrogio. Beth tem um par maravilhoso de Jimmy Choos que
combinaria muito bem. Devo ir fazer compras em Taormina ou pegar
um voo para o continente para fazer uma viagem por Mildo? Qual é
o nome daquela famosa rua com as lojas da moda? Via Monte
Napoleone? Aposto que todas as celebridades vao la...

— Vocé esta tomando suplementos? Ou comendo ostras? —
pergunta Cristina.

Levanto os olhos da revista que esta aberta no meu colo.
Fazemos contato visual pelo espelho.

— O qué? Nao estou, ndo — respondo.

— Ostras tém muito zinco. Zinco faz o cabelo crescer.

Bom, quem diria? Tem muito zinco no sémen também.
Engragado, ela ndo perguntou se eu tenho feito muitos boquetes.

— E o que aconteceu com os cilios posticos? Eles cairam?

— Sim, eles cairam. Na piscina — respondo.

— Ja? Sem problema. Vamos fazer de novo...

Tomo um gole do prosecco que esta gelando na penteadeira:
leve e frutado. Uma delicia. Coloco um morango na boca e comeco
a mastigar. O iPhone de Beth esta sobre a mesa, pego o aparelho e
olho para a tela. Sinto falta do Twitter. Nao acredito que Beth nao



tem um perfil. O que ela fazia o dia todo se ndo estava no Twitter?
Vou criar um. Para mim. Para ela. De nada.

@ElizabethCaruso @TaylorSwift Ola, Taylor! Meu nome é
Elizabeth Caruso. Acho que vocé conhece a minha irm3, Alvina. De
todo jeito, eu queria dar oi.

Postar.

Aposto que ela vai mandar uma resposta para Elizabeth. Ela
nunca me respondeu.

Cristina passa os dedos pelo meu cabelo, massageando o couro
cabeludo. Suas unhas de gel arranham minha cabeca. Ela coloca
meu cabelo em tiras de papel-aluminio e passa descolorante na
minha raiz. Tem cheiro de agua sanitaria ou Pato Purific. Ela leva
uma hora para cobrir meu cabelo com pequenos embrulhos
prateados. Cristina me conta minuciosamente sobre o rompimento
de Gina e Matteo, os testes de seu filho na liga infantil de futebol, e
o casamento de Stefania, ao qual ela compareceu no fim de semana
passado. Ela entra nos minimos detalhes sobre sua dificuldade com
sua nova geladeira-freezer, o estbmago inchado de seu marido
(talvez ele tenha alergia a ovos?) e o que aconteceu ontem a noite
no programa Inspector Montalbano. Meneio a cabe¢ca como se eu
desse a minima. Acho que eu deveria conhecer essas pessoas,
ficcionais ou néo.

Observo os anuncios no fim da revista. Nao consigo ler, mas
posso olhar as imagens. S&do tdo ruins na ltalia quanto eram na
Inglaterra. Nao posso dizer que sinto falta do trabalho. Nao sinto
falta daquele pordao. Nao sinto nenhuma falta da Angela Merkel e
duvido que ela sinta a minha.

— Precisamos fazer sua sobrancelha — avisa Cristina. Se fosse
possivel franzir a testa com todo o botox, ela o faria. — E vocé
precisa fazer a mao e o pé. Vamos passar o dia inteiro aqui...

Cristina coloca um secador sobre a minha cabeca para acelerar o
efeito do descolorante no meu cabelo. Entdo pega uma lixa e
comeca a trabalhar nos meus dedos da mao e do pé. Ela passa o
esmalte rosa-bebé “de sempre” nas minhas unhas, com pontas
brancas, em estilo francesinha. E tdo mais conveniente quando a
esteticista vem até vocé, ndo é? Ela levanta um canto para checar a
cor, em seguida tira as tiras de papel-aluminio, uma por uma.



Cristina enxagua o descolorante com um chuveirinho sobre a
banheira. A agua esta morna e uma delicia. Ela seca meu cabelo,
formando ondas largas e fluidas e volta a atencao para meu rosto.

Cristina pega muitas duzias de pequenos cilios e cola um por um
nas minhas palpebras. Espero que ela saiba o que esta fazendo.
Quero poder abrir os olhos. Depois, ela passa tiras de cera derretida
na pele embaixo das minhas sobrancelhas. Com um movimento
rapido, ela puxa uma tira, depois outra e mais uma. Dou um grito!
Esta quente! E déi!

Quando Cristina acaba, olhamos para o espelho.

— Gostou?

— Amei.

Tuitar. Tuitar. Tuitar.

Ola, Elizabeth! E um prazer conhecer vocé! Beijos e abracos,
@ElizabethCaruso @TaylorSwift — Emilia? Emilia!

— Si, signora? — Surge uma voz do outro lado da villa.

— Vou levar Ernesto para fazer compras.

Ambrogio saiu com os amigos. Esta na hora de fazer terapia de
consumo.

— S, signora — responde Emilia.

— Volto as trés.

— Si, signora. Ciao, signora.

— Ciao — digo.

Gosto de dizer ciao. Eu me sinto chique. E como falam por aqui,
entdo nao é pretensioso. Tchau, tchau, tchau.

Deito Ernie no carrinho: um Silver Cross Balmoral. Beth disse que
a duquesa de Cambridge tem um igual para a princesa Charlotte.

— Vamos as compras! — digo.

Ernie sorri para mim, satisfeito, seus grandes olhos azuis estao
arregalados de alegria. Bagungo os cachos macios e dourados em
sua cabeca gorda e redonda. Ele ri, baba e balanga os bracinhos
rechonchudos como um pintinho recém-nascido.

— Ma, ma, ma.

Acaricio a bochecha rosada dele.

— Fofura.

Sinto uma onda de amor materno. Ainda ndo consigo acreditar
que ele é todo meu. Sempre quis ter um filho de Ambrogio. Sonhei



com esse momento por oito anos inteiros! E agora aqui esta! Meu
proprio filho. Nao consigo conter a sensacéao de que estava escrito.
Eu me debruco sobre o carrinho e tiro uma selfie minha com Ernie
abracados. Posto no Facebook de Elizabeth: “Eu € meu menino
lindo!!!'”. Empurro o carrinho pela saida até a estrada.

O dia esta lindo. Coloco os 6culos escuros da Beth para proteger
os olhos do sol ofuscante, entdo puxo a cobertura do carrinho para
proteger Ernesto. Esta vendo, sou uma boa mae. Nao quero que ele
se queime. Eu até trouxe agua numa mamadeira (caso ele sinta
sede) e alguns chocolates belgas que encontrei na cozinha para um
lanche da tarde (eu mesma como, se ele nao quiser). Merda,
esqueci o protetor solar! E as fraldas! E os lengos umedecidos! E
uma muda de roupas! E o urso de pelucia. Mas tudo bem. Nao
vamos demorar muito. Tenho certeza de que ele vai sobreviver. Vou
cuidar bem do meu bebé. Leva-lo a Disney World. Matricula-lo na
Eton. Aulas de violino. Criquete. Um mordomo. Um cavalo. Todas as
coisas que eu nunca tive. Ele vai ser totalmente mimado e mais um
pouco. Ernesto vai ficar feliz que eu seja a mae dele.

As rodas do carrinho fazem barulho quando descemos a colina.
Sinto vontade de bater os calcanhares. Ernie esta cantando algo
incompreensivel, pode ser uma tentativa de “Ba Ba Blacksheep”,
mas eu nao apostaria dinheiro nisso. Vou coloca-lo para fazer aulas
de canto quando estiver maior. Talvez ele se torne um famoso
cantor de 6pera? O protagonista em Nabucco um dia? Um Pavarotti
mais novo e mais magro? Afinal, ele € meio italiano. E o pai dele é
deslumbrante.

Respiro fundo. Ahhhh, ar limpo e fresco, o aroma dos limbes
sicilianos. Nao, eu nunca mais quero voltar para Londres: fumaca de
escapamento, latas de lixo, cocd de cachorro, graxa. Por que eu iria
embora quando tenho tudo isso? Acho que sou a garota mais
sortuda do mundo. A carteira da Mulberry de Beth (macia como um
péssego) esta na minha bolsa (na bolsa de Beth) e explodindo de
tdo cheia: setecentos e treze euros (eu contei) e trés cartbes de
crédito brilhantes. Estou um pouco preocupada por ndo saber a
senha dela. Mas vou pensar nisso quando chegar a hora.

Viramos uma esquina e caminhamos por uma rua estreita e
sinuosa: construgcdes antigas com paredes descascando num tom



de rosa-pastel. Arvores cheias de botdes de um violeta profundo.
Uma igreja de marmore com esculturas de querubins. A paisagem é
um perfeito cartdo-postal: ndo parece de verdade. Vé-se o Etna ao
longe, emoldurado por algumas palmeiras. Para além do vulcdo, um
mar turquesa. O perfume de jasmim-manga. O canto dos passaros.
Este lugar é o paraiso.

Viramos outra esquina na Via Umberto. Nao, aqui é o paraiso: o
paraiso das compras. Lojas chegam até onde o olho consegue
alcacar: marcas famosas, pequenas butiques, galerias de arte,
restaurante, bares. Pessoas lindas estdo sentadas em terracos com
guarda-sois, observando outras pessoas lindas que passam de
maos dadas. E o lugar perfeito para uma lua de mel. Ougo as
conversas em italiano cantado e os vejo soprando fumaca de cigarro
nas multiddes bem-vestidas. Sinto o gosto da nicotina do fumo
passivo e sorrio. Que vida boa.

Tem um caixa eletrénico depois do café. Tento o primeiro dos
cartdes de Beth. Coloco na pequena entrada na maquina e aperto a
tela. Vou tentar a mesma senha do iPhone. Se eu bem conhecia
Beth, ela ndo ia querer lembrar mais do que uma. Como era?
“Wannabe”. 1-9-9-6. “SCORRETTO” pisca vermelho contra o preto. Um
barulho raivoso. O caixa devolve o cartdo, que eu jogo no fundo da
bolsa de Beth. Pego o préximo. 1-9-9-6. “ScorrReTT0”. Ndo. Outro
barulho horrivel. O cartdo €& cuspido. Merda, € bom o ultimo
funcionar. Pego o cartdo que falta com dedos trémulos. E preto,
brilhante, lindo, com letras prateadas, Signora Elizabeth Caruso.
Platinum. Premium. Se esse nao funcionar, estou totalmente
ferrada... 1-9-9-6. luHuuuu! Eu sabia! Vejo o saldo de Beth e quase
desmaio. Ela tem duzentos e vinte mil euros s6 na conta corrente.
Saco quinhentos euros, s6 porque posso. As notas sao contadas, e
eu pego a bolada nova e macia. Elas parecem deliciosas. Tém
cheiro de novas. Fago um esforgo para nédo esfrega-las no meu
rosto. Guardo todas na carteira, que esta tdo gorda que nao vai
fechar. Retiro o cartdo de Beth e dou um beijo nele.

De repente, estou dividida: quero pegar uma mesa coberta por
uma toalha engomada e pedir prosecco e um prato de azeitonas
verdes, ou quero fazer compras? Quantas decisées... O que vocé
acha, pequeno Ernie? Um artista de rua esta sentado com seus



trabalho a mostra, imagens de atores, cantores, politicos. Sao muito
boas, ele € bem talentoso. Todas tém uma forte semelhancga, quase
fotografica. Da para saber quem é. Uma € de Nicole Kidman,
Gwyneth Paltrow, Channing Tatum e Tom Cruise. Ops! Espere um
minuto. Channing Tatum? Compras!

— Ciao.

— Ciao. — O homem olha para cima.

— Quanto pela imagem de Channing Tatum?

— Venti euros.

— Isso é quanto? Vinte?

— Si. Vinte.

— Na&o vou pagar isso. E muito dinheiro. Eu pago dez.

— Nao, é vinte.

— Certo. Onze. E minha oferta final.

— E vinte. E vinte.

— Ent&o ta. Doze. E pegar ou largar.

— Nao.

— Treze?

— Nao.

— Catorze?

— Nao. Mamma mia!

— Quinze entao? Esta € minha oferta final.

— Venti euros! Vinte! Vinte!

— Certo. Dou dezesseis euros. Nem um centavo a mais. E quero
embrulhado para presente.

Mesmo que seja para mim.

— Nao. Nao é possivel.

— Dezessete?

— Nao.

— Dezoito?

— Nao.

Filho da puta.

Eu devia simplesmente pegar o retrato e sair correndo, mas
talvez o carrinho me detenha.

— Certo! Chega! Eu nem queria nada, na verdade. Veja, olhe so.
Estou indo embora!



Dou meia-volta e desgo a rua, puxando o carrinho a uma
velocidade absurda. O vendedor nem pisca. Ele toma um gole de
sua cerveja Nastro Azzurro e olha para o outro lado.

— AAAAAAAARGH!!! — Volto voando pela rua e corro até ele. —
DezeNoVE EUROS! Ok? Estamos conversados?

O homem olha para mim e franze a testa.

— Vinte euros pela pintura.

Durao. Ele nao vai ceder.

Olho para o retrato de Channing Tatum: seu lindo rosto, os olhos
gentis. Estou com saudade do meu péster. Se preciso substitui-lo,
acho que esta resolvido.

— Certo. Tudo bem. Dezenove euros e cinquenta centavos. Que
tal? E uma 6tima oferta.

O homem levanta e aperta minha mao. Isso! Eu sabia que uma
hora ele ia ceder. Alvie: Um. Artista de rua: Zero.

— Bene, bene. Finalmente.

Ele estende o brago e pega o retrato. Tiro uma nota de vinte da
bolsa de Beth.

— Ah, vocé tem troco para vinte?

— N3&o tenho troco. Desculpe. Mi dispiace.

Ele da de ombros e aponta para um bolo de notas enroladas em
uma lata. Nada prateado em vista.

Enfio a nota de vinte na cara do homem e pego o retrato. Ele
rasga um pouco.

— Tudo bem. Que se dane. Foda-se. Aqui esta, pegue. Fique
com tudo!

— Arrivederci, signorina — diz ele atras de mim.

Jogo Channing no carrinho com o bebé.

Uma bolsa de couro de crocodilo ocupa um lugar de destaque na
vitrine de uma loja de roupas. Um cinto e uma bolsa de mao do
mesmo material estdo ao lado, sobre uma réplica de um pedestal
corintio. Emporio Armani. E incrivelmente sexy. Ja quero a bolsa.
Vou dar uma olhada. A loja se chama “Marianna”. Empurro o
carrinho até a entrada. Quero comprar algo especial, Deus sabe que
eu mereco. Depois de tudo o que passei. Depois de tudo o que fiz.
Nao quero usar sO as antigas roupas de Beth para todo o sempre.
Quero meu préprio guarda-roupa. Algo novo. Algo unico. Vou



precisar de algo sexy para sair com Ambrogio: sua esposa nova,
melhor, mais atraente, mais sexy. Talvez ele me leve para aquele
restaurante de novo? Ou, quem sabe, para outro lugar, uma casa
noturna, talvez, ou um bar pequeno e adoravel bem perto do mar.
Posso me ver deslizando num vestido longo: verde-claro ou laranja
como o pér do sol. Algo chamativo. Algo caro. Quero que as
cabecas virem e que as multidoes se abram, murmurem e encarem:
“Quem é essa garota?”. Quero minha parcela dos holofotes.

E entdo, claro, os acessorios... vou precisar de diamantes novos,
claro. Brincos, uma pulseira e mais alguns anéis. Vi algumas
lindezas na Van Cleef & Arpels. Quero uma bolsa de mao da
Valentino. E botas até a coxa da Miu Miu.

As portas de vidro brilhantes se abrem, e entro no frescor da loja.

— Ciao, Bettal — grita a vendedora, se aproximando de mim
com saltos altissimos. Merda, ela me conhece. — Ciao, Ernie!
— Ciao! — cumprimento com minha melhor voz de Beth:

estridente, aspera. Forgo um sorriso.

Uma vendedora muito magra com cabelo preto e brilhante e
quase nenhuma bunda aparece para nés cumprimentar. Beijos no
ar. Abracos. Ela se inclina sobre o carrinho e fala com Ernesto com
uma voz infantilizada.

— Come stai, bimbo Ernesto? Mamma mia, che bello — diz a
mulher, fazendo cocegas embaixo do queixo dele.

Ernie balbucia satisfeito como se os dois fossem velhos amigos.
Ele conhece a vendedora?

Ela olha para mim e sorri: aparelho ortodéntico invisivel, labios
rosa-fucsia. Ela tem um cheiro doce e enjoativo, como refresco
Ribena n&o diluido. Perfume barato. Prefiro muito mais o de Beth.

— Betta, tenho sapatos novos incriveis! Venha! Dé uma olhada!
Vocé vai amar!

A mulher ndo pega minha mao e me arrasta pela loja, mas é a
sensacao que tenho. Atravesso o piso de ladrilhos de marmore atras
dela e as paredes cheias de sapatos em prateleiras de vidro.
Brilhantes. Cintilantes. Reluzentes. Holofotes, como pequenos sais,
iluminam fileiras e mais fileiras de bolsas sem preco: Dolce &
Gabbana, Gucci, Hogan, Roberto Cavalli, Tod’s. Ela para e vira para



mim, um sorriso ansioso em seu rosto jovem. Ela gesticula na
direcdo de um par de sapatos.

— Veja!

Sao feitos de acrilico vermelho com saltos pretos e brancos. Sao
medonhos.

— Ah. Certo — digo.

Comprei os sapatos. Claro que sim. Nao tive escolha. Comprei,
mesmo tendo odiado o modelo, e o cinto e a bolsa de mao de
acrilico para combinar. Quatro mil, quatrocentos e noventa e oito
euros. Fiz isso porque é o que Beth teria feito. Se eu nao tivesse
comprado, ela teria adivinhado que nao sou Beth. Desgo pelas
pedras da calgcada da Via Umberto rangendo os dentes. As alcas da
sacola machucam minhas maos. Essas coisas sao pesadas.

Um vestido. Vou comprar um vestido. Isso vai me animar. Uma
fonte bloqueia minha passagem. A agua jorra da boca de peixes de
pedra. E espirra em mim. E me molha. Encharca minhas roupas. A
agua deveria ser relaxante, nao deveria? Seu barulho deveria ser
reconfortante, como jardins japoneses: vitérias-régias e Budas, mas
nesse caso esta me irritando. Passo pela fonte e desco a rua.
Preciso encontrar outra loja de roupas. Preciso de um vestido.

Chego a uma loja com dois andares de vitrine. As folhas de vidro
brilham sob o sol forte: devem usar litros de limpa-vidro para fazer
tudo brilhar desse jeito. A placa diz “Parisi Taormina”. Manequins
brancos e lustrosos vestem prateado brilhante, amarelo luminoso,
branco ofuscante. Prada, Fendi, Pucci, Missoni. Tudo parece tao
perfeito. Eu entro. Estdo tocando um tipo de musica eletrénica:
etérea, magica, estranha. Um corredor longo e claro leva as luzes
intensas no interior da loja. O hall esta lotado de ainda mais
manequins, posando, com rostos perfeitos. Espelhos polidos. Um
espacgo sagrado. Os manequins ocupam caixas de vidro quadradas:
reais, imoveis. Observo as cabecas de plastico. Os olhos vazios,
mortos, como os de Beth. Eles me encaram de volta. E se movem.
Estao vindo me pegar, tenho certeza. Vejo Beth em um espelho.

Dou um salto.

Entro em panico.

E corro!



Estou de volta a rua, recuperando o félego, tentando respirar. De
repente me sinto fraca e abaixo a cabeca entre as pernas. O chao
esta girando. Que merda € essa? Era Beth! Eu juro! E a vi! Olho em
volta, mas ela ndo estd aqui. Suor. Estou hiperventilando. As
pessoas estdo me olhando. Onde esta o carrinho? De repente me
dou conta de que n&o esta comigo. Ernie sumiu! Meu estdmago fica
apertado. Onde aquele bebé foi parar? Olho ao redor, volto para a
loja. Corro de volta para a Via Umberto, empurrando turistas,
tropecando. A maldita fonte no meu caminho. Meu sangue esta
bombeando. Meu cérebro, latejando. Minha boca esta seca. Preciso
beber algo. Meu Deus. Beth vai me matar... Que loja era? Sao
tantas. Eu o deixei ali dentro? Alguém levou o bebé? As ruas estao
um inferno, o sol, incandescente. Corro de uma vitrine para a outra,
procurando aquela bolsa: couro de crocodilo? Ou era cobra?
Emporio Armani? Ou Dolce & Gabbana? Vamos |a, Alvie, ele tem
que estar aqui! Em algum lugar. Em algum lugar. Se n&o estivesse
tdo desidratada, acho que comecaria a chorar. Bottega Veneta. John
Galliano. Emilio Pucci. Moncler...

Finalmente, vejo do outro lado da rua: “Marianna”. Emporio
Armani: couro de crocodilo. Gracas a Deus! Entro cambaleando,
tropecando, caindo, arfando, suando, todo mundo se vira para mim.
O carrinho ainda esta ali, parado na entrada. Achei que o tivesse
perdido, achei mesmo. O pequeno Ernie esta dormindo. A
vendedora abre e fecha a boca. Pego o carrinho e volto para a villa.
Nao acredito que quase perdi Channing. Compro um vestido outro
dia.



CAPITULO 23

— MAS POR QUE EU PRECISO IR? — pergunto, descendo a via atras de
Ambrogio.

Estamos chegando a Taormina e passamos por um bar chamado
Mocambo com cadeira em um terragco. Toalhas de estampa xadrez.
Aroma de caffe. Eu estava torcendo para ele ficar fora com os
amigos por um pouco mais de tempo, para eu poder processar iSso
tudo. Mas, nao, aqui esta ele. Ambrogio apareceu na villa e, pelo
jeito, precisa da minha ajuda.

— Porque ele gosta de vocé — responde ele.

— Quem?

— O padre.

Nao faz sentido, mas, se € importante para Ambrogio, entdo acho
que devo ir. A esposa dedicada. A esposa amorosa. Vou ser a
parceira perfeita. Nado achei que ele fosse religioso, mas, pelo jeito,
hoje vamos a igreja. Espero ter escolhido a roupa certa. O que Beth
usaria para a ir a igreja? Prada é apropriada para um padre?

Atravessamos uma praca chamada Piazza 1x Aprile, com
ladrilhos pretos e brancos e um caos de flores. E postes de ferro
fundido com lanternas antigas. A igreja € a Chiesa di San Giuseppe.
Parece um bolo de casamento derretendo no sol. Senhoras idosas e
pequenas se espalham pela praca depois da missa. Um garoto
chuta uma bola de futebol perto demais da minha cabeca. Merdinha.
Quase me acertou. Se eu ndo fosse Beth, chutaria a bola de volta
na cabeca dele. Outro garoto, com uma camiseta “Totti”, chuta a
bola contra o muro da igreja. “Gol! Gol!” Eles saem correndo rindo,
comemorando e gritando. Tento n&o fazer uma careta. Nem xingar.

Deixamos o0 sol e a vista para o mar para as multidbes de
turistas, todos rezando para a paisagem, e adentramos o frescor de
uma igreja barroca do século xvi. Pinturas de tons pastéis.
Querubins voando. Sempre tenho uma sensac¢ao engracada quando
VOU a uma igreja, como se estivesse invadindo ou algo assim. Uma



sensacgao sutil, mas persistente, de estar no lugar errado. (A ultima
vez que estive numa igreja foi naquela catedral em Mildao, mas acho
melhor guardar essa informacéo.)

Ambrogio me leva pela mao através da nave pouco iluminada.
Incenso. Poeira. Meus olhos se ajustam. Essa € a aparéncia do
limbo: esse chiaroscuro. Posso sentir o cheiro dos muitos séculos
de pecado acumulados.

O padre esta fazendo a liturgia na frente da igreja. Ele é alto,
incomumente alto para um italiano, magro e encurvado, com um
nariz longo e adunco. O homem parece muito entediado. Ele ja fez
isso um milh&o de vezes. Acho que as palavras perderam o sentido.
Nao ha emocgao na sua voz. Eu também soaria assim se tivesse que
falar latim todo dia por — pela aparéncia dele — cem anos.

Acompanho Ambrogio pela nave e nos juntamos a uma fileira de
fieis ainda esperando pela comunhao. Nao tenho ideia do que fazer
quando chegar minha vez. O padre diz “Corpus Christi”, e cada um
diz “Amém”. Um por um, eles abrem a boca e o padre coloca uma
hostia em cada lingua. Certo, parece bem facil. Deixo Ambrogio ir
primeiro. O padre parece irritado quando o vé. Ele franze os labios e
a testa. Que estranho. Entdo chega o momento da minha hdstia. O
corpo de Cristo é seco, como comer uma Pringles. Um pouco de
vinho para ajudar a descer seria bom. Ou o sangue de Cristo, eu
deveria dizer. Ambrogio e eu nos sentamos em um banco do lado
esquerdo, na frente, e esperamos em siléncio o padre se aproximar.

Vestes farfalham.

— Salve — diz o padre. — Elisabetta! Que bom vé-la! Como
sempre!

Ele beija minha mao. Posso sentir o cheiro do espresso que ele
tomou e o cigarro que fumou antes de comecgar seu turno.

— Que bom vé-lo, padre. Como vai o senhor?

Eu sei falar com padres. Eu costumava ver a série
Ballykissangel.

— Muito melhor agora que vejo vocé. — Ele sorri, olhando fundo
nos meus olhos e segurando minha méao.

Nojento. Galanteador. Inconveniente. Eu queria que ele soltasse
minha mao. O que esse padre esta fazendo? Ele esta procurando



minha alma (e nao encontrando)? Esta lendo minha mente? Ele
sabe que nao sou Beth? Jesus contou para ele?

Um calafrio percorre a minha espinha. A igreja esta fria. O padre
desvia os olhos.

— Ambrogio — diz ele, apertando a mao dele e o abragando
como um filho ha muito perdido. — Come stai?

— Bene, bene, grazie, padre.

Ambrogio se vira para mim e coloca a mao no meu ombro.

— Amore, por que vocé ndo me espera aqui? — Ele aponta para
o banco. — Vou me confessar. Nao devo demorar.

Vejo Ambrogio e o padre caminhando de bragos dados na
direcdo de uma cabine de madeira na lateral da igreja. O
confessionario parece um guarda-roupa gigante. O paraiso é igual a
Narnia? Deus parece Aslam ou Tumnus? Do que os dois vao falar
ali? Espero que nao seja de mim. Eles fecham uma cortina de
veludo vermelho na pequena porta. O grito do trilho de metal. Penso
em Adam. Aquele que nunca me ligou. Ambrogio vai fazer sexo com
o padre?

Imagino os dois ajoelhados como vejo as pessoas fazerem nos
filmes. Abencoe-me, padre, porque pequei. Eu me pergunto quantas
“‘Ave-Maria” eu receberia. Espero que ndo demore muito, ja estou
entediada. O que mesmo estou fazendo aqui? Olho para Jesus,
pregado na cruz, e sei exatamente como ele se sente. Ande logo...

Sento e observo as estatuas e pinturas. E um pouco aflitivo, para
dizer a verdade. Ha muitas imagens de gente pegando fogo. Onde
quer que vocé olhe, mulheres estdo em chamas. Gritando em
siléncio, se contorcendo de dor. Acho que deveria ser uma imagem
do purgatério. Vejo uma pintura renascentista de Jesus e Maria,
uma deslumbrante paisagem da Toscana se expande atras deles:
colinas que se espalham, arvores verdes e exuberantes e um lago
azul-claro. Nao se parece muito com a Judeia do século 1. Por
alguma razao, Maria sempre me lembra Beth. Sera que Maria tinha
uma irma?

Ougo um barulho vindo do confessionario. Alguém diz alguma
coisa que soa como “Caravaggio”. Ambrogio e o padre estao
gritando em italiano, ou, pelo menos, Ambrogio parece estar. Nao
faco ideia do que estdo dizendo. Vou precisar aprender italiano se



for ficar na Sicilia. Se bem que Beth nunca se deu ao trabalho. Se
vocé disser as coisas alto e devagar o suficiente em inglés, as
pessoas tendem a entender.

Ambrogio abre a cortina e sai do confessionario.

— Elizabeth! Estamos de saida. — A voz dele ressoa e
reverbera, ecoando pelas paredes da igreja. Até o chao parece
tremer. — Venha. Vamos embora — diz Ambrogio, pegando minha
mao e me forcando a levantar.

Merda, ele parece irritado. Sera que o padre contou que sou a
gémea errada? Ele esta bravo comigo ou com o padre?

— Ei! — exclamo, tropegando nos saltos.

Ambrogio ndo me solta, me arrasta até a porta da frente e me
empurra na dire¢ao do sol ofuscante.

— Maldito padre — diz ele, quando estamos do lado de fora, e
bate a porta da igreja.

Bom, eis a resposta. Espero.

— O que aconteceu? — pergunto.

Viramos a esquina do bar Mocambo e sentamos a uma mesa que
da para a praga. Ambrogio pede duas doses de grappa. Ele esta
tremendo de raiva. Estou tremendo de medo.

Minha m&o oscila quando pego o mago de cigarro dele sobre a
mesa. Pego dois. E entao lembro: sou Beth, portanto, sou destra.
Tenho dificuldade com a maldita mao errada e nao consigo acender
o isqueiro. Ambrogio olha para mim.

— O qué? Fumando ainda?

— Estou estressada.

De algum jeito, consigo acender um para ele e colocar entre seus
labios. Acendo outro para mim e dou um trago. Ah, formol e
alcatrao, bem melhor.

— Desde quando vocé comecou a fumar? — Ele franze a testa.

— Desde agora — respondo, tentando parecer casual. Nao acho
que ele saiba. Acho que esta tudo bem. — Ent&o, sobre o0 que era a
gritaria?

Ele lanca um olhar para mim: aqui, ndo. E faz cara feia. O
garcom chega com suas doses de grappa numa bandeja. Olho a
bunda dele. Nada mal, mas nem se compara com a do Ambrogio.
Viramos nossas doses. Nao é muito bom. Acho que prefiro Malibu.



— Vamos velejar, tirar a cabeca dessa merda — diz ele, batendo
0 copo na mesa. — Venha. Podemos conversar direito |a.

Ah, ndo. Nada de barco. Nada de iate na agua. Nada de
Ambrogio e eu sozinhos no mar. Vejo a cena se desenrolar na
minha cabeca e nao termina bem para mim. Talvez ele esteja
blefando? Talvez ele saiba? Ambrogio estd s6 me enrolando até
ficar a s6s comigo. Ele queria me matar. Esse era o plano! Ele vai
me nocautear e me jogar na agua assim que tiver uma chance.

— Nao podemos ficar aqui? — peco. — Por favor?

E mais seguro estar em publico, com toda essa gente. Imagino
que ele ndo possa fazer nada comigo no meio da cidade. No meio
do dia.

— Nos vamos! — diz ele, e se levanta.



CAPITULO 24

Mar Joénico

— MAIS CHAMPANHE, QUERIDA? — oferece Ambrogio.

Ele enche minha taca com uma garrafa de algo antigo de
aparéncia cara.

— Hum, Krug 1983 — comento, lendo o rétulo.

Seria “Krug”, como em “pug”, ou “Krug”, como “uva’? Ele me
olha. Pronunciei errado? Ou talvez sejam as maos? Sera que
Ambrogio percebeu? Troco a taga da mao esquerda para a direita. E
viro o champanhe de uma vez. Ele devolve a garrafa ao balde de
gelo. Esse gelo ndo vai durar muito aqui neste calor, parece que o
mar esta prestes a pegar fogo. E como se estivéssemos velejando
por carvao em brasa. Com certeza estou me bronzeando.

— Acho que este é melhor do que o 86, e vocé?

Nao faco a menor ideia.

— Ah, sim. Com certeza — respondo.

— E o Grand Cuvée, tem uma dosagem menor e uma textura
mais refinada. O Pinot Noir tem gosto de maca, vocé néao acha?

Tem gosto de Lambrini.

— Sim, maga, sem duvida, maca.

Ambrogio sorri e parece satisfeito que eu concorde. Estou feliz
que ele tenha se acalmado um pouco agora, pelo menos. Nao acho
que ele esteja planejando se livrar de mim no mar. Eu me pergunto
por que ele ficou tio irritado com o padre. Preciso descobrir 0 que
esta acontecendo. Quero mais champanhe.

Nossas toalhas estao abertas no deque. A madeira escura
queima a planta dos meus pés. Estou usando um dos biquinis
minimos de Beth, é da Agent Provocateur. E basicamente um fio
dental (por sorte, depilei a virilha). Com estes 6culos escuros,
pareco bem convincente, mas nao vou tirar o sarongue, s6 por
garantia. Ambrogio deita a0 meu lado com sua sunga selada a



vacuo, nossos corpos um contra o outro. Ele é tdo atraente quanto
um salva-vidas de Bondi Beach (ndo que eu assista a Bondi Rescue
ou a esse tipo de série de Tv diurna). A pele dele esta tdo quente.
Ele esta praticamente nu. Meu Deus, quero tanto esse homem. Todo
esse perigo esta me excitando. (Eu sei, eu sei, € bem errado, mas
isso acontece mesmo, ndo é s6 comigo. Como durante a Blitz de
1941, os londrinos passaram todos os bombardeios aéreos
transando. Medo € um afrodisiaco natural. A ameaga esta me
deixando com tesdo.) Um vento leve comecgou a soprar, fico feliz em
dizer. A brisa é suficiente para nos refrescar enquanto o iate balanca
ao longo do languido mar Jénico. E um fim de tarde perfeito; o céu
azul esta vazio, interminavel. O mar se expande, infinitamente
ceruleo. A agua brilha e cintila ao nosso redor enquanto o sol se poe
na direcdo do horizonte distante. E o paraiso. O éden. A felicidade.
Melhor que todos aqueles folhetos de viagem. Melhor que A Place in
the Sun. (Bom, entdo talvez eu tenha assistido s6 uma ou duas
vezes.) Olho para agua, limpida como um diamante, e comego a
relaxar. Posso pensar em toda essa loucura mais tarde, mas, por
enquanto, quero so aproveitar.

— Quer mais ostras? — pergunta Ambrogio.

— Ah, sim. Estao uma delicia.

Sabe, nunca achei que gostaria de ostras (sdo criaturas feias
com a concha cinza e os érgaos marrons e pegajosos), mas eram a
comida preferida da minha irma e, surpreendentemente, sdao bem
gostosas. Além do mais, tém zinco! Aparentemente.

— As ostras de Languedoc estdo tdo mirradas hoje em dia,
essas italianas tém gosto do mar.

— Hum, tém mesmo.

O que vocé disser.

Ambrogio traz uma bandeja coberta de gelo e pinga suco de
limao sobre as ostras. Depois, acrescenta chalotas e um toque de
Tabasco. Um pouco de salsinha picada e pimenta-do-reino preta
moida.

— Abra.

Abro a boca e engulo de uma vez. Eu me sinto uma foca no show
do Sea World.



— Hum — digo, rindo como minha irma gémea: despreocupada,
feminina.

Ambrogio tem razao. Elas tém gosto de mar mesmo. Mas de um
jeito bom.

Estamos deitados na lateral do deque. Ambrogio acaricia meu
cabelo, e eu me enrosco nele. Eu gosto de ser Beth. Posso nos
imaginar envelhecendo juntos. Ambrogio e eu. Alvie e Ambrogio.
Ambrogio e Alvie: AA, como uma marca, como os Alcodlicos
Andnimos. Imagino passar incontaveis horas velejando no iate dele,
o iate milionario. Tardes que se tornam noites. Noites que se tornam
madrugadas. Nos deitados, lado a lado, bem aqui no deque, vendo
o sol se pér e se diluir no oceano, vendo a lua nascer € as estrelas
despontarem. E perfeito, como um sonho. Quase perfeito demais,
ndo parece real. Mas é real, e eu conquistei isso. E como o anuncio
da L'Oréal, porque eu mereco. Batalhei muito por isso. E tudo com
que sempre sonhei. Eu merego. Mesmo.

— Quer ir até Lampedusa? — pergunta Ambrogio, passando
uma mao quente pelo meus ombros até a base do meu pescoco.

Que diabos é Lampedusa?

— Hum — hesito, olhando em volta.

Seria algum tipo de farol?

— Da para ver a estibordo.

Olho para a esquerda.

— Nao, isso é bombordo. Estibordo — diz ele. — O que vocé tem
hoje? Vocé bateu a cabeca?

Merda. Eu sei. Beth saberia essas coisas. Abro um sorriso doce e
olho ao longe, para a direita. Balango a cabeca. Nao vejo nada.

— Nao, vocé tem razdo. Vamos ficar aqui. Uma ilha parece muito
com a outra. Depois de um tempo, todas as praias parecem iguais.
E entediante.

Deitamos de novo e observamos as aves marinhas dancando
alto no céu, valsando e girando em duplas e trios, as penas brancas
e brilhantes palidas como fantasmas. Talvez a gente tenha um filho,
Ambrogio e eu? Uma menina, para combinar com Ernesto. Ela vai
se parecer comigo, mas ser meio italiana. Cabelo escuro. Um
bronzeado melhor. E o0 nome? Algo que pareca italiano: Sophia?
Angelina? Monica Belucci? Sim, seria perfeito. Nossa familia



perfeita. Nosso lar perfeito. Vou tirar milhares de fotos e postar no
Instagram. Facebook. Twitter. Tuitar sobre minha familia
maravilhosa. Minha vida linda. Vejam como meu marido é sexy.
Vejam como meus filhos sao fofos. Vou ter mais seguidores que Kim
Kardashian, vou ganhar milhares de “curtidas”.

E com todo esse dinheiro, nao vou precisar trabalhar. Vou comer,
beber, fazer compras e comer. Emilia pode ajudar com as criangas.
Talvez a gente contrate mais empregados também? Finalmente vou
ter tempo para me dedicar a poesia. Uma colecdo de haicais. Um
livro premiado. Talvez eu compre um cachorro minusculo. Um
chihuahua para substituir o Mr Dick? Ou talvez um urso de
estimacéo, como Lord Byron. Seria chique.

— Beth? — chama ele.

— Sim, meu querido?

Viro para o meu belo marido. Meu homem maravilhoso, lindo,
deslumbrante. Ainda ndo sei como aqueles hematomas apareceram
em Beth. Por que minha irma gémea estava tao brava com
Ambrogio? Por que ela estava fugindo dele? Os diamantes na
bolsa? A discussdo com o vizinho? O que Ambrogio ia dizer? De
repente, ele parece sério. Ele vai me matar? Vai me atacar, me
estrangular e jogar o corpo no mar!

— Sinto muito pela sua irma, por como as coisas acabaram
acontecendo.

Ah, isso. Entend.i.

Eu me apoio nos cotovelos e aperto os olhos para me proteger
do sol. Encontro os 6culos escuros Gucci de Elizabeth e os coloco
de novo.

— Ah. Sim, eu também — digo, virando-me para ele. Faco meus
labios formarem um bico. Enrugo o nariz como Beth costumava
fazer.

— Quero dizer, como as coisas aconteceram, nao poder enterra-
la direito... sei que iamos fazer um funeral de verdade, sem poupar
gastos. Eu me sinto péssimo por causa disso.

Pego a mao dele. A sensacéao € boa.

— Eu entendo — respondo, acariciando seus dedos.

Podemos mudar de assunto? Eu estava comegcando a me
divertir.



— E s6 que... ndo poderia ter acontecido num momento pior,
sabe, com esse acordo? Com o Caravaggio? Nao sei 0 que vamos
fazer agora. Precisamos de outro plano.

Eu literalmente n&o poderia fazer menos ideia.

— Eu sei. A coisa toda esta... uma confuséo.

— Vamos ter que pensar em outra coisa. O tempo esta
acabando. Essa € nossa unica chance. Nossa saida. Ndo podemos
correr o risco de cometer um erro. Vocé sabe o que poderia
acontecer... 0 que eles poderiam fazer...

— Hum, pois é. Sei.

Ambrogio suspira, se apoia nos cotovelos e toma um gole de
champanhe.

— Quero dizer, de certa forma, € melhor que ela esteja morta,
sabe, como uma eutanasia.

Minha pele fica ericada, e meus ombros, tensos.

— Nao, querido, ndo sei do que vocé esta falando.

— Bom, como vocé estava sempre dizendo que ela era
esquisita... como a vida dela era triste. Pelo menos o sofrimento
dela acabou. Talvez tenha sido melhor assim.

Ela disse o qué? Como Beth pdde dizer essas coisas de mim?
Quero dar um tapa nela, mas minha irma nao esta aqui. Quero
arrasta-la até o fundo do mar e enché-la de chutes e socos! Vadia
de duas caras! Como ela péde? Como se atreveu? Falar mal de
mim pelas costas para o homem dos meus sonhos! Mentir sobre
mim! Vaca!

Ele me da um sorriso reconfortante, entdo sorrio de volta e finjo
concordar.

— E, foi melhor assim.

Olho para as aves marinhas. Acho que aquilo € um albatroz.

— Beth? — chama ele de novo. De repente, Ambrogio se levanta
e da uma volta para mim. — Vocé nao comentou nada. Ndo gostou
da minha sunga nova?

Olho como uma boba para a sunga dele. Suas nadegas duras
estdo a poucos centimetros do meu nariz. E s6 uma sunga azul.

— Ah, ela é nova?

Ele vira e mostra a bunda.



— Sim. Vocé nao lembra mesmo? Eu ndo conseguia decidir
entre a vermelha e a azul...

— Entdo vocé comprou a azul.

— Entédo eu comprei as duas! Esta é a azul. Vocé ndo gostou?

Ele passa as méaos por seu abdémen digno da Men’s Health e
ajeita o tecido da sunga.

— E bonita — respondo. — Quero dizer, é perfeital

— Vocé prefere a vermelha, ndo &7?

— Nao prefiro, ndo. Eu gosto das duas.

Ele se inclina e me beija direto na boca: um beijo macio, quente,
demorado. Ambrogio tem gosto de maca: ah, o champanhe.

— Vocé vai me perdoar um dia? — pergunta ele num sussurro,
beijando meu queixo, meu pescog¢o, minha clavicula. — Pela sua
irma?

Ah, Ambrogio...

— Ja perdoei.

Passo a palma das maos por suas costas quentes, bronzeadas e
musculosas e respiro fundo. O cheiro dele € puro sexo: Armani
Code Black, ferombnios, tabaco. Esta me deixando louca. O que
quer que aconteca, nao vou dormir com ele... aqui, ndo. Ainda nao.
Nao me sinto pronta. Preciso de mais tempo para entrar no
personagem. Preciso de uma chance para me “transformar”. Se eu
fizer sexo com ele agora, estou totalmente ferrada. De jeito nenhum
eu transo como a minha irma; Beth era um capacho na cama.
Certeza.

Ambrogio passa a mao sob as alcas do meu biquini e segura
meus seios com as duas maos. Meus mamilos endurecem. Mordo
meu labio. Ele se inclina sobre mim, beijlando meu pesco¢o, me
puxando para perto. Eu me afasto.

— Merda! — exclama ele, dando um salto do nada.

Ambrogio corre até o leme do iate. Rochedos estdo a apenas
metros de distancia. Como assim?

— Me ajude — diz ele, pegando o timao e girando-o sem parar.

Eu me levanto e vou até la. Como nao vimos isso? Vamos bater.
Vai ser outro Costa Concordia. Estamos lado a lado puxando o
timao. Entao me dou conta. Meu sarongue: sumiu. Ficou no deque,
onde eu o deixei. Olho para o meu proprio corpo, subitamente



constrangida. Estou desesperada. Preciso distrai-lo. Salto sobre o
leme e o puxo para baixo com forgca. Ambrogio o segura e puxa de
novo para cima.

Mas é tarde demais.

CrAsH! Bam! Bum!

O iate faz um movimento abrupto, treme e chacoalha. Vamos
virar? Ouvimos um barulho quando o timdo bate em algumas
rochas.

— Merda! — exclama ele. — Espero que o barco nio esteja
preso!

Mas estamos. Bem presos.

— Me desculpe. Eu cai.

Ambrogio olha para o mar, mas nao tem nenhum barco.

— Venha — diz ele depois de um tempo. — Vamos pular. A gente
pode nadar até a costa. Nao € longe. — Ele pega minha m&o e me
leva até a borda do iate. Olho para baixo, para a agua verde-escura.
Parece bem funda. Parece bem assustadora. — Vamos ter que
voltar e pedir ajuda.

Ele desaparece e ougco um SPLASH! Antes que eu me dé conta,
Ambrogio estd nadando para longe. Ele parece um golfinho, liso e
brilhante na agua. E parece um nadador muito melhor do que eu.
Ambrogio vira dentro d’agua e grita: — Venha, Beth! Pule! Vamos.

Paro na borda do iate e olho para baixo. Nao tenho muita
escolha. Nao posso exatamente ficar aqui na merda do Titanic
sozinha. Cenas do filme Tubardo passam pela minha cabeca.
Fileiras e mais fileiras de dentes afiados. Bragos e pernas flutuando.
Pedacos de cartilagem. A agua salgada vermelha por causa dos
litros de sangue. Olho em volta em busca de barbatanas. Nada.
Certo, la vou eu. Fecho os olhos e tampo o nariz. Um, dois, trés:
pule! Eu mergulho no mar abragando os joelhos. Parecia tdo quente
|la do barco, mas ndo esta! Esta gelado. Meus bragcos e minhas
pernas se movem, se debatem, se agitam como um sapo
eletrocutado. Vamos, Alvie, vocé € uma sereia. Ambrogio esta
olhando. Nade como Beth.

Faco minha melhor imitacdo de Ariel e nado crawl devagar até a
praia. Procuro sombras na agua. Se vocé vir um tubarao, so6 precisa
dar um soco no nariz dele. Ambrogio pega minha mao — finalmente



— € me puxa para as rochas na costa. Olho para tras, para o barco
que esta afundando aos poucos atras de mim. Uma rachadura no
casco esta se enchendo de agua. O iate esta totalmente destruido.



CAPITULO 25

Taormina, Sicilia

DESABAMOS NA CAMA, bragos e pernas enroscados, corpos colados.
— Sinto muito pelo iate. Vou fazer vocé se sentir melhor.
Ambrogio n&do responde, s6 me beija mais. A boca dele esta

louca pela minha. Ele ndo pode comprar outro barco? Eu me afasto,

e ele tira a camisa polo. Vejo os musculos da barriga dele e os

acaricio com o dedo. A pele dele esta quente, macia e com um tom

dourado escuro. Ele € tdo delicioso, da vontade de comer. Sua
barriga parece uma barra de chocolate ao leite. Estendo a mé&o para

a luminaria no criado-mudo e viro o interruptor, puxando um canto

do lencol para cobrir meus seios. Nao quero que ele me veja, por via

das duvidas. Mas n&o posso esperar mais, quero transar.

— N&o apague — pede Ambrogio. — Vocé sabe que eu nao
gosto de fazer no escuro.

— Estou com um pouco de dor de cabeca.

Vai acontecer! Agora! Vamos transar mesmo! Coloco a mao na
cueca dele e a puxo para baixo, para pegar no seu pénis.

— Ah.

— O que foi?

— Nada.

— Por que vocé parou?

Parecia mais um aperitivo de salsicha do que um salsichdo
alemao.

Tenho certeza de que era maior do que isso em Oxford. Na
verdade, pensando bem, nao consigo lembrar... Eu estava muito,
muito bébada, e faz muito tempo. Nao € como se eu tivesse uma
referéncia naquela época. Eu nio tinha experiéncia com homens.

Ambrogio me puxa, lambe meu pesco¢o e morde minha orelha.
Ele aperta meus peitos como uma bola de fisioterapia. Des¢o a méao
pela barriga dele em direcao ao pénis. Talvez se eu tocar, acariciar,



ele figue maior. Nossas pernas estdo enroscadas. Sinto o arco do
pé dele com meu dedao. Ah.

— Vocé nao vai tirar as meias?

— O qué? Por qué? Nunca incomodou vocé antes.

— Nao faz diferenca.

Reviro os olhos na semiescuridao.

Ele desce pelo meu corpo até parar entre as minhas pernas.
Alguma coisa melada: o queixo dele no meu anus, o0 nariz no meu
clitoris. A lingua dele estda em algum lugar ao sul da minha vulva.
Nao esta funcionando.

— Vocé ja terminou? — pergunto.

Ele limpa a boca e fica por cima. Meu corpo inteiro esta tenso. E
se eu for diferente de Beth? E se ela ndo era um capacho e tivesse
truques incriveis que eu ndo conheco? Ela conhecia sexo tantrico?
Ela chupava como um aspirador de pd? Ela conseguia juntar os
calcanhares atras do pescoco?

Ja entrou?

Eu nao precisava ter me preocupado.

Ambrogio me penetra por uns quatro, cinco minutos, suando,
grunhindo, ofegando, tenso. Ndo é muito agradavel. Acho que ele
vai de fato arrancar minha orelha. Vou sé fingir. Eu me lembro da
cena de Harry e Sally: Feitos um para o outro. E recordo minha
experiéncia com o brinquedo sexual numero 5.

Ohhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!

Ambrogio goza em trés estocadas curtas e desaba com tudo do
outro lado da cama.

Bom, foi péssimo. Sério? E sé isso? Eu devia estar chapada em
Oxford. Ele parece ter gostado, pelo jeito, mas acho que prefiro o Mr
Dick. N&o acredito. Depois de todos esses anos. E tdo injusto. Estou
arrasada.

— Merda! — diz Ambrogio, pulando da cama e se encolhendo,
as costas na parede. — Que porra é essa? Alvina?

Ele esta me olhando nos olhos como um tubardo, tentando me
decifrar como Larry David, como um agente da ciA. Uma sombra
recai sobre seu rosto.



— Alvina? — respondo. — Por que... por que vocé me chamaria
disso?

Nenhum pelo do meu corpo se move. Nao que tenha sobrado
algum. Depilei tudo quando me tornei Beth. Estou paralisada,
petrificada, imovel, como uma daquelas pessoas no museu em
Pompeia, como aquela estatua de marmore de Beth.

— Vocé nao é a Beth. Vocé goza diferente — diz ele.

Ah, é? Merda. Claro, entendi: ele quer dizer que nds fingimos
diferente.

— Que diabos esta acontecendo? E melhor vocé se explicar! —
grita ele, dando um soco na cabeceira da cama. — O que vocé fez
com a minha esposa?

Eu poderia explicar, mas ndo acho que faria diferenca. Pela
expressao nos olhos dele, Ambrogio quer acabar comigo.

— N&o sei do que vocé esta falando — respondo, finalmente, a
voz trémula.

Vou morrer. Acabou.

— E mesmo? — grita ele, e sua voz é como um trovao.

— Mesmo.

Ambrogio fica de pé do outro lado da cama, flexionando os
punhos. Ele parece muito bravo.

— O que vocé fez? Vocé a matou, ndo matou? Sua vadia, vocé
matou minha esposal!

— Nao! Nao matei! Por favor... s6 escute!

— Vocé matou sua irma! Eu deveria ter percebido! Vocé tem
andado estranha. Beth nunca comeria uma embalagem inteira de
Pringles! E aquela histéria toda no iate... Beth sabia o que fazer num
barco. Ela... ela... ela... n6s iamos matar vocé! — Ambrogio esta
puxando o proprio cabelo, praticamente arrancado tufos pela raiz —
Eu sou Beth! Sou Beth! Juro que n&o sou Alvie!

Eu me encolho contra a cabeceira, tentando conter as lagrimas.
Ele agarra meus tornozelos e me puxa para a cama. Depois, sobe
No meu corpo € me prende.

— Qual foi meu presente de Natal para vocé ano passado?

— Eu... eu... eu ngo lembro.

— Onde foi nosso primeiro encontro?

— Eu... eu... eu nao me recordo.



O rosto dele esta a menos de dois centimetros do meu, posso
sentir sua saliva espirrar nos meus olhos. Se eu nio estivesse com
tanto medo, estaria com nojo. Seu peso imenso faz pressao sobre
mim.

— Para que time de futebol eu tor¢o?

Vou chutar...

— Italia?

Atras de Ambrogio, tem uma boneca na cornija, a que Elizabeth
tinha na infancia. Ela esta caida sobre a lareira olhando para mim,
algo brilhando em seus olhos vitreos. Um alfinete solitario no dedo
do pé. E como se Beth estivesse aqui. E como se ela estivesse me
observando, agora, neste momento. Posso sentir sua presenca.
Posso sentir sua ira.

— Tem alguma coisa que vocé quer me dizer, Alvina? —
pergunta Ambrogio, se aproximando mais. Ele esta tremendo, os
olhos arregalados. Eu nao tinha notado como ele é forte, os
musculos salientes nos ombros, biceps, peito. Ele seria capaz de
quebrar meu pescogo como um graveto.

— Como... como vocé sabe que ndés gozamos diferente?

Vale a pena tentar...

— Eu comi vocé em Oxford. Ou vocé estava bébada demais para
lembrar?

— Merda — sussurro, cobrindo a boca. — Entdo vocé sabia que
era eu? Que era Alvie?

— Claro que sim. O qué? Vocé acha que sou idiota?

Balanco a cabeca.

— N3&o, claro que nao.

Ambrogio diminui um pouco a pressao, esfrega as proprias
témporas e fecha os olhos.

— Eu... eu... eu ndo entendo. Por que diabos vocé estava vestida
como Beth?

Aproveito a oportunidade. Ele parece confuso, € a minha chance!
Eu me desvencilho e salto da cama. Pego meu vestido e corro para
a porta; por sorte, esta do meu lado do quarto. Ambrogio esta nu e,
de canto de olho, vejo que esta procurando sua calga. Atravesso a
porta voando e nao olho para tras.



Saio correndo pelo corredor, escada abaixo, pela villa, colocando
o vestido pela cabeca. Minhas maos estao suadas: a transpiragcao
faz meu corpo todo formigar, minhas costas, meu pescogo. O ar
noturno me da calafrios. Abro a porta e corro pelo terraco, os pés
descalgos pisando nos ladrilhos. Corro pela entrada de carros e pela
estrada. Nao olho para tras, mas posso ouvir que ele esta perto,
seus pés pisando o cascalho, a voz elevada.

— ALVINA! VOLTE AQul!

Ele vai me matar.

Esta quieto. Esta escuro. Nao vou conseguir correr mais do que
ele, mas talvez eu consiga me esconder. Des¢o a escada correndo
na direcdo do anfiteatro. Sdo s6 uns dois minutos a pé, entdo nao
deve demorar. Deve ter algum lugar para eu me esconder por aqui:
um arbusto, uma pedra. Olho em volta, procurando, procurando.
Desco a colina correndo e balangando os bragos loucamente. O
suor escorre pelo meu rosto. O vestido esta grudado na minha pele.
Eu gostaria de estar usando calcinha. Pedras pontiagudas
machucam a sola dos meus pés. Chuto algo forte — Merda! Doeu
—, acho que quebrei um dedo! A adrenalina esta fluindo, estou
tropecando, caindo, mas é melhor do que a outra opgcao: Ambrogio,
furioso.

Vejo uma rocha contra uma cerca na semiescuridao e salto sobre
ela. Rastejo até o topo e minha coxa engancha em um prego
enferrujado — Ai! Merda! —, a pele rasga. Agora eu peguei tétano.
Algo quente escorre pela minha perna. O que € isso? Sangue, suor,
sémen? Mas nao tenho tempo. Passei pelo topo. Dou um salto e
corro para o teatro. Ambrogio esta vindo, alguns metros atras de
mim.

— Alvie! Pare! Volte aqui e me conte. Por que vocé estava
vestida como Beth? O que ela estava tramando?

A cerca cede quando ele a escala.

— Quero saber o que esta acontecendo.

A Unica iluminagao € a lua cheia. Mal posso ver o auditorio la
embaixo. Desco a escada na direcdo do palco. Tropego na
escuriddo e bato o joelho. Meu rosto vai parar na terra, sujeira e
ferro. Tenho terra nos olhos, que estdo ardendo e lacrimejando.
Pisco varias vezes e respiro na poeira. Ougo passos atras de mim,



perto. Ambrogio esta se aproximando. Merda! Dou um impulso para
me levantar, meu joelho esta latejando, meu dedo do pé déi. Estou
tossindo, engasgada, tentando respirar. Corro para o palco e subo
na plataforma. Noto colunas na parte de tras e corro até elas. Eu me
escondo atras de uma, agacho e prendo a respiragao. Vejo que ele
esta correndo na direcao do palco. Eu me arrasto até a proxima
coluna.

— Vocé nao pode fugir para sempre — diz Ambrogio. — Venha
aqui, Alvina! Todo mundo vai saber o que vocé fez. Esta ouvindo?

Nao! Nao! Nao! Nao! Balango a cabeca para bloquear os gritos.
Canto para mim mesma, “l| Should Be So Lucky”. “Shake It Off”... Ele
pula no palco. Vejo Ambrogio parar e olhar para os dois lados. Um
brilho prateado. Algo na méao dele! Que merda é essa? Uma faca?
Uma arma?

Ele vai me fazer pagar.

Ambrogio ndo sabe para que lado eu fui. Ele vira as costas e,
furtivamente, vai para o outro lado do palco vazio. Ando na ponta
dos pés até a proxima coluna. Eu me agacho num canto escuro,
ofegante, xingando, o coragao explodindo, a testa encostada no
marmore frio. Minha pele esta pegando fogo. Minha garganta esta
seca. Ha pelo menos trés colunas entre mim e Ambrogio. Preciso de
uma vodca. Quero chorar.

Ele vira e vem na minha direcao.

E uma porra de uma arma!

Eu me encolho e recupero o fblego, respirando o mais
discretamente que consigo. Nao faga barulho. Fique quieta, Alvina.
Nao faca merda. Eu queria estar com meu canivete suico, ou com
um saca-rolhas como aquela garota do trem. Eu queria ter uma
arma. Sinto uma rocha no chao, perto dos meus pés e a seguro
firme com meus dedos trémulos. E do tamanho de uma laranja
sanguinea siciliana, pesada e redonda, com uma ponta
pronunciada. Ambrogio esta chegando perto. Mais perto. Mais perto.
Ele sabe que estou aqui... em algum lugar... em algum lugar. Vejo a
figura dele se movendo, furtiva, na ponta dos pés, uma silhueta
preta, tentando se esconder. Ele se aproxima de mim, olhando pelas
sombras. Esta tudo quieto, com excecido da respiracao de
Ambrogio. Animalesca. Perigosa. E quase um rosnado. Prendo a



respiragao, mesmo querendo gritar. Se eu posso ouvi-lo, ele pode
me ouvir. Ele esta a poucos metros de distancia. Dois metros. Um
metro.

— Por que vocé estava vestida como Elizabeth, Alvie? —
pergunta Ambrogio na escuriddo. — Esse nao era o plano. O que
esta acontecendo?

Dou um salto e acerto a rocha com forca na cabeca dele. Bato
mais uma vez com toda a minha forca. Ele cai e solta a arma. Ele
desaba no chao, o rosto virado para baixo no palco. Paro sobre
Ambrogio, a rocha pontiaguda ainda entre os dedos, meu corpo
inteiro tremendo, pronto para o ataque. Os bracos dele se movem
dos dois lados do corpo, ele tenta agarrar meu tornozelo. E
consegue.

— Merda! — grito.

Ele segura forte. Ambrogio esta longe de estar morto. Preciso
acabar com ele, mas estou caindo. Ele agarra meus dois tornozelos
€ me puxa para si. Tropeco e caio sobre o peito dele. Levanto a
rocha acima de mim e golpeio o cranio dele, batendo em sua
cabeca de novo e de novo e de novo e de novo € de novo.

CRACK!

CRACK!

CRACK!

CRACK!

Estou gritando e chorando e tremendo ao mesmo tempo.
Ambrogio parou de se mexer, finalmente, mas seus dedos ainda
seguram meus tornozelos, fortes como grilhdes de ferro. Chuto para
livrar meus pés. Solto a rocha, meus dedos ndo aguentam mais.
Alguma coisa grudenta cobre minhas maos, meus bragos e meu
vestido. Um respingo de sangue esta pendurado no meu labio: o
gosto de carne malpassada. Gotas de sangue estdo espalhadas
pelo meu rosto e meu pescog¢o. Meu corpo todo esta em chamas,
emanando calor. Estou ofegando, suando e morrendo de calor. O ar
frio da noite me envolve com seus tentaculos como se fosse uma
lula, um polvo ou os dedos de um cadaver. Olho para meu corpo e
sinto um calafrio.

Dou um salto e cambaleio para tras, vejo a arma onde Ambrogio
a derrubou, a poucos metros de distancia. Por que ele tinha uma



arma? Foi por pouco. Ele podia ter atirado em mim. Quem sé&o
essas pessoas? Achei que os conhecesse. Eu achava que eram
minha familia. Nao sei absolutamente nada. Vou até la e pego a
arma. Eu nunca tinha visto uma de verdade antes, s6 de brinquedo
e pistolas d’agua. Nunca brinquei de paintball nem de Laser Quest.
Sinto seu peso com as duas maos: fria e pesada,
surpreendentemente pesada. Bizarra. Estranha. Uma onda de
empolgacao percorre meu corpo. A arma de Ambrogio! Vou ficar
com ela. Agora é minha!

Olho para sua figura esparramada. Ele esta nu com excecao de
uma cueca boxer preta. A parte de tras de sua cabeca esta suja de
sangue. Paro, dobro o corpo, as méaos nos joelhos, e recupero o
félego. Meu corpo inteiro esta tremendo, sem controle. Meus bragos
doem. Minhas coxas estao latejando. Ele nao esta se movendo.
Sera que Ambrogio esta morto mesmo? Seguro a arma com a mao
esquerda e aponto, vagamente, para a cabega dele. Eu me
aproximo devagar do corpo e abaixo para sentir sua jugular. Coloco
meus dedos nele e conto dez segundos. Um, dois, trés, quatro...
Gracas a Deus: sem pulso. Afasto minha m&o de seu pescoco,
esperando que Ambrogio se vire, me morda, dé um salto e me
agarre ou grite. Vou atirar se isso acontecer. Mas ele continua
imovel. Esta morto. Nao posso acreditar. Ele morreu. Estou a salvo!

Agora que diabos vou fazer?



CAPITULO 26

BATO NA PORTA COM TODA A MINHA FORCA.

— Salvatore! Salvatore!

Bato sem parar até passos soarem dentro da villa. Merda, a
arma! Ele vai ter um ataque. Jogo a arma embaixo de um arbusto
perto da porta de entrada e chuto algumas folhas por cima dela. Vou
voltar para pega-la depois.

— Che cosa? Che cosa? — pergunta ele.

Um homem abre a porta. Ele é alto e musculoso, mais largo e
mais alto que Ambrogio; € Salvatore. Ele me faz lembrar de um
lutador famoso, algum gostoso da wwe. Ele esfrega os olhos.
Pobrezinho, ele estava dormindo. Eu o acordei. Salvatore deve
achar que este € seu pior pesadelo: sua amante na porta de casa
pingando sangue.

— Ah, minchia. Vocé esta bem?

Ele acha que o sangue € meu.

— Salvatore — digo, antes de desabar nos bracos dele e
comecar a chorar em seu peito.

Ele me afasta e da um passo para tras, em choque.

— Betta? O que aconteceu? Que horas sao?

Salvatore olha para o préprio pulso, para onde seu Petek
Phillippe estaria durante o dia, mas nao esta. Estamos no meio da
noite.

— Por favor, por favor, vocé precisa me ajudar — digo,
segurando os antebracgos dele, Ihe cravando as unhas, meus olhos
enormes. — Ele ia me matar, eu n&o tive escolha!

Vejo seu rosto se modificar conforme Salvatore registra o que
acabei de dizer.

— O qué? Quem? Matar vocé? — pergunta ele.

— Ambrogio.

Mordo meu labio. Ainda sinto o gosto de sangue. Passo a lingua
pelos meus dentes da frente e engulo com dificuldade.



— Ambrogio? Matar vocé? — repete Salvatore. — N&o acredito!
Ambrogio nunca encostaria um dedo em vocé. Ele € um maldito
cornuto. Um covarde.

— Ele tinha uma arma — explico. — Tinha mesmo!

Ele pega minha mao e me puxa para dentro, inclina o corpo para
fora e passa os olhos pelo jardim. Nada. Ninguém. Salvatore bate a
porta. Ele me leva para a cozinha e acende as luzes, tao
insuportavelmente claras que incomodam meus olhos. Estou no
escuro ha muito tempo, como algum tipo de coruja.

— Sente — ordena ele.

Salvatore estd usando uma camiseta branca justa e uma cueca
verde da Calvin Klein. Ja o vi seminu no jardim. Sei que ele fica
melhor sem camisa. Ele se avulta acima de mim, alto e musculoso.
Ele deve se exercitar, tipo, todo dia. Entendo o que Beth viu nele.
Tenho certeza de que eu provavelmente teria um caso com ele.
Como os homens italianos podem ser tdo impossivelmente
atraentes? Eu ficaria louca no Tinder se morasse aqui! Mas n&o é o
estilo de Beth ser infiel. E téo atipico para ela. Por que minha irma
estava traindo? Fugindo? Ambrogio era perfeito. Se bem que, na
verdade, ele era péssimo de cama. Mas, mesmo assim, devia ser
outra coisa. Ela nunca teria querido deixar seu marido. Nao € o
estilo dela. Nao entendo.

Salvatore me serve um copo d’agua. Minha mao esta tremendo,
entdo derrubo um pouco. Bebo a agua e olho para o relégio na
parede: 1h13. Que engracado, é exatamente o mesmo horario da
morte de Beth. Salvatore esta parado diante de mim, me olhando
com uma expressao estranha. Ele deve ter quase dois metros. Se
nao fosse pelo sangue espalhado pelos meus bracos e no meu
vestido, acho que ele nao acreditaria em mim.

— Entéao, vocé acha que matou Ambrogio? — pergunta ele.

Posso ver que ele continua ndo acreditando.

— Sim. — Eu meneio a cabeca.

— E vocé tem certeza de que ele esta morto?

Surge uma onda de duvida. A terra se move sob meus pés. E se
Ambrogio n&o estiver morto? E se ele tiver levantado e me seguido
até aqui? Meus olhos vao parar na porta de entrada depois do hall,
mas esta fechada. Esta escuro. Nado tem ninguém ali. Salvatore



checou. Ele olhou o jardim. As luzes automaticas detectariam
qualquer movimento. Eu respiro fundo.

— Tenho certeza.

— Como vocé o matou?

— Com uma rocha.

Até para mim isso soa absurdo. Faz-se uma pausa enquanto ele
reflete sobre esse fato.

— Minchia — repete Salvatore. — Uma rocha.

Entdo eu me dou conta. Ele me olha feio, seus olhos azuis
bravos e acusatorios. O que foi que eu fiz? Ele vai me ajudar? Ou
ele esta irritado? Salvatore vai me entregar para a policia? Ele anda
pela cozinha, seus bragos musculosos se contraindo e flexionado,
seus pés descalcos pisando as lajotas: quase dois metros de pura
carne e puro musculo. Nao me admira que Beth quisesse este
homem. Um gorila raivoso. Um urso-pardo. Meu Deus. De repente,
eu me dou conta, os hematomas nos bracos de Beth. Nao eram por
causa do Ambrogio, “Ele é um covarde”. Sao de Salvatore!

— Por que diabos ele estava tentando matar vocé? Foi porque
ele descobriu sobre n6s?

— Foi — respondo, zonza.

Acho que vou desmaiar. Ele vai bater em mim. Vai me agredir.
Ah, por que eu joguei a arma fora?

— Como ele descobriu?

— Minha irma contou.

Isso soa plausivel?

Salvatore faz uma pausa.

— Por que ela faria isso?

— Acho que ela queria roubar o Ambrogio. Ela meio que nao
presta.

Otimo. Falei no presente. Como se ela ainda estivesse viva.
Muito bem, Alvie. Pensando rapido.

Ele suspira. Acho que acredita em mim. Por qué? O que Beth
contou a ele sobre Alvina? Salvatore acha que ela é uma vadia.

— Ent3o... onde esta? O corpo? — pergunta ele.

— No palco do anfiteatro.

— No anfiteatro? Que diabos ele esta fazendo 14?

Eu gostaria de saber também.



— Nao sei. Ele veio atras de mim — explico, e minha voz falha.

Minha cabeca esta girando. Minha visdo € borrada pelas
lagrimas. Estou prestes a limpar o rosto quando vejo que minha mao
esta coberta de sangue.

Salvatore esta tremendo de raiva. Eu o acordei e trouxe um
problema para ca. Ele esta furioso.

— Por que eu deveria ajudar vocé? Depois do que vocé disse.

O que foi que eu disse?

— Eu, eu, eu...

— Achei que vocé nao estivesse falando comigo. Que vocé
nunca mais quisesse me ver. Se eu nao ajudasse, vocé nao queria
mais saber.

O qué? Ah. A briga com a minha irma. Eu me lembro dos dois
discutindo perto do carro.

— Eu quero ver vocé. Me desculpe — respondo.

Eu pareco convincente? Essa é a quantidade certa de remorso?
As lagrimas caem livremente agora, elas enchem meus olhos e
escorrem pelo meu rosto. Lagrimas de verdade, eu tinha esquecido
como era. Meu Deus, estou chorando de verdade? Devo estar me
transformando em Beth. Ele ndo vai me ajudar. Por que eu vim até
aqui? Ele vai me bater ou chamar a policia.

— Entado, na verdade, vocé nido queria que eu estivesse morto?

— Nao.

Sério? Foi isso que ela disse? O que sera que ele fez? Deve ter
sido feio.

— Mas vocé disse...

Merda. Muito bem, Beth.

— Eu ndo estava falando sério... ndo mesmo. Por favor. — O que
Beth faria? Mexo meus cilios. O flerte deve funcionar melhor quando
a pessoa nao esta coberta de sangue. — Por favor. Por favor.

Estou solugando nas minhas méaos agora. Quem se importa com
0 sangue? Ja estou suja. Se ele ndo me ajudar, estou perdida.

— Espere aqui, vou me vestir — diz Salvatore, depois de um
tempo.

Olho para ele — jura? —, piscando em meio as lagrimas.

— Ah. Obrigada! Obrigada! Obrigada! — repito.

Meu salvador!



Ele passa por uma porta no fim do corredor e desaparece. Sobe
a escada com passos pesados. Ougo seus movimentos no andar
superior. O piso de madeira rangendo. O abajur balanca. Salvatore
€ um homem grande. Duzentos quilos? Tao pesado quanto um
touro premiado.

Termino de beber a agua e coloco o copo na pia. A cozinha dele
€ brilhante e supermoderna, feita sob medida, cheia de marcas.
BoscH. SMEG. NESPRESSO. ALESSI. Tudo parece novo, como se nunca
tivesse sido usado. Superficies brancas cintilam. Eletrodomésticos
minimalistas. Design italiano. Tem um vestigio de sangue onde
apoiei o braco na mesa de plastico branco. Pego um pedaco de
papel-toalha, passo sob a agua da torneira e limpo a superficie. E
uma daquelas cozinhas em que o lixo fica escondido. N&o faco ideia
de onde procurar. Se eu encostar em mais alguma coisa, vou deixar
uma mancha de sangue. Fico parada no meio da cozinha com o
papel-toalha molhando pingando liquido rosa nos ladrilhos brancos
do chéo.

Salvatore desce a escada. Bum. Bum. Bum. Ele vestiu uma calca
jeans escura e uma camisa preta elegante. A camisa tem um
caimento perfeito, deve ter sido feita sob medida. Ele para, olha
para mim por um segundo, vé o papel na minha mao. Ele tira o
papel-toalha da minha m&o e o joga numa lixeira. Que fica
escondida em um armario embaixo da pia. Ah, entao é ali que fica.
Vou lembrar da préxima vez. Se houver uma proxima vez.

— Vamos precisar de agua para limpar a sujeira. Alguns baldes e
uma esponja?

— Vamos — diz ele.

— Onde ele esta? — pergunta Salvatore.

Eu gostaria de ter trazido uma lanterna. Parece ter ficado mais
escuro. Uma grande nuvem preta engoliu a lua. Passo os olhos no
que consigo ver do palco. Colunas. Rochas. O mar. Puta merda!
Meu Deus, o monte Etna esta entrando em erup¢ao? Eu sabia que
nao podia confiar nele. Isso ndao € perigoso? A cratera do vulcao
reluz e solta faiscas. Lava quente irrompe: laranja, amarela,
dourada, magenta. Uma nuvem de fumaca se forma no pico. Raios
riscam a nuvem de cinzas. Um cheiro leve de enxofre. O gosto do



calor. Olho para Salvatore, mas ele nao parece incomodado. Talvez
isso aconteca sempre? Olho para o pico. Esta inacreditavel. Acho
que seria legal sobreviver a uma erupcdo. Se nds sobrevivermos.
Algo interessante para contar para os netos?

De inicio, eu nao o vejo. Acho que Ambrogio sumiu, ele se
levantou e foi embora cambaleando. Parece tao irreal, como se eu
tivesse inventado tudo: fruto de uma imaginacao problematica. Olho
por sobre o ombro, talvez ele ainda esteja aqui? Pronto para
aparecer com uma rocha ou uma arma? Imagino um zumbi de
Madrugada dos mortos. Mas eu finalmente o vejo, deitado no palco
no ponto onde o deixei. Uma longa figura preta contra as lajotas
cinzentas. Silencioso. Imovel. Morto.

— Ali no palco. Veja! — respondo.

Mordo o interior do meu labio com tanta for¢a que ele sangra.

Salvatore olha para onde estou apontando. Sinto sua tenséo. Ele
nao tinha acreditado. Eu também n&o. Descemos a escada correndo
para a parte da frente do palco. Trouxemos dois baldes,
transbordando, para limpar a bagunca: a agua dentro deles esta se
movendo e caindo. Meus pés estdo molhados; minhas pernas, todas
respingadas. Meus joelhos estao fracos enquanto desco os degraus:
dois, trés ou quatro por vez. Os degraus parecem se estender
infinitamente.

Que diabos estou fazendo? Parece que estou me observando de
longe: uma espectadora numa tragédia grega: quanto mais sangue
e visceras derramados, melhor. Todo mundo morre no final. Daqui
de fora no auditorio os assassinatos parecem reais, mas € s6 uma
peca, uma emocao de trés horas, empolgante, envolvente, catartica.
Sei que o sangue é s corante comestivel. Os intestinos sdo de um
porco.

Chegamos a beira e pulamos no palco. Salvatore primeiro,
depois ele me oferece a mao, mas fico parada olhando. Nao quero
chegar mais perto. Acho que corro o risco de vomitar. Ele pega
minha mao e me puxa para cima também, como se eu fosse leve
como uma pluma (quem me dera). Vou com ele na dire¢ao das
colunas que formam uma linha no fundo do palco, na direcdo do
corpo. Fico paralisada. Os olhos de Ambrogio ainda estdo abertos,
com um brilho branco da luz da lua. Ele esta olhando direto para



mim. Olhos grandes e imbecis, como um peixe conservado no gelo
numa peixaria; a boca aberta, a lingua para fora. Peixes tém lingua?
A cabeca dele esta rachada, sangue esta escorrendo. O cabelo dele
esta preto e molhado. Noto algo claro. O que é isso? O cranio dele?

Para além do cadaver, uma imagem impressionante. O Etna
ainda esta em erupgao. Estou comegando a gostar. Lampejos
vermelhos brilham na noite. Esta deslumbrante, maravilhoso, épico,
sublime. Agora que descobri que ndo € a morte por lava, nao
consigo tirar os olhos do fogo.

— Beth? BETH? BETH!

— O qué?

— Precisamos limpar essa merda — diz ele.

Viro de novo para o corpo e chego um pouco mais perto. O fedor
de sangue fresco me deixa enjoada: sangue misturado com enxofre
e maresia. Ele enche minhas narinas e fecha minha garganta: um
golpe na boca, um dente faltando, uma lingua sangrando. Estou
engasgada, me afogando, afundando no sangue.

As lajotas estdo escuras, escorregadias, molhadas. Mergulho a
esponja no balde e aperto. Agua fria espirra nos meus tornozelos,
meus pés, e refresca meu dedo quebrado. Esfrego as pedras com a
esponja. Nao esta saindo. Mesmo no escuro, posso ver que ainda
esta la: sangue preto e pegajoso. Esfrego com mais forca e mais
rapido, estou arranhando as articulagdes dos meus dedos, fazendo-
as sangrar, ficar em carne viva. Meus bragos estdo comegando a
doer. Merda, nao esta adiantando. Esta s6 piorando. Sangue € uma
merda para limpar.

— Beth?

— Sim.

Meu Deus, o que foi agora?

— Vocé nao disse que Ambrogio tinha uma arma?

— Ele tinha! Ele tinha! Ele tinha uma arma.

— Entao onde ela esta? — pergunta ele. — Nao esta aqui.

— Deve... ele deve... ele deve ter derrubado.

— Nao esta no palco. Nao estou vendo.

Merda.

— Deve estar em algum lugar no teatro.



Ele franze o cenho para mim e depois olha em volta. O teatro
esta escuro e tomado por sombras. O auditério € enorme.

— Ele tinha uma arma. Eu juro. Eu vi — insisto.

Salvatore suspira.

— Certo. Tanto faz. Me ajude a mover o corpo — diz ele,
finalmente.

Jogo a esponja no balde. Salvatore para diante da cabeca de
Ambrogio, as maos embaixo das axilas, pronto. Limpo a testa com
as costas da méao: grudenta, molhada. Nao quero encostar nele. Sei
que a pele vai estar fria.

— Os pés — diz Salvatore.

Fico de pé e me encolho: meu joelho! Meu dedo! Abaixo para
pegar os pés de Ambrogio, seguro os calcanhares, mas entao:
Passos.

Um feixe de luz.

Uma silhueta.

— Che cazzo fai? — Vem uma voz masculina.

A luz de uma lanterna ataca meus olhos. Estou cega. Levo um
susto. Solto os pés e me levanto.

— Merda — digo.

— Merda — diz Salvatore.

A figura se aproxima. Os passos ficam mais altos. Ele desce as
escadas e, em exatos dois segundos, estd embaixo de nds no
palco.

Cabelo loiro e bagungcado. Um uniforme. O segurancga. Claro.
Quem mais?

— Betta? — diz ele.

Este seria um bom momento para chorar. Caio de joelhos e
comecgo a solugar.

— Che cazzo?

Ele pula no palco. Sinto um brago ao redor dos meus ombros.

— Ah, meu Deus! Betta? O que vocé fez?

— Eu, eu, eu...
— O que aconteceu? Betta? Vocé esta bem?
— Ela estd bem — responde Salvatore, sua voz alta e

estrondosa no siléncio do palco. — O marido a atacou, entio ela o
derrubou. Ele vai ficar bem.



O seguranca se levanta. Mira a lanterna na diregédo do corpo de
Ambrogio. Parece ainda pior com a luz dele. Um feixe de luz ilumina
o cadaver, como uma espécie de acessoério cénico. Com a
maquiagem e o figurino, o corpo parece realista. Mas sei que é
apenas cera, uma marionete, falso. Bile sobe pela minha garganta.
Olho para o outro lado.

— Ma e morto? — pergunta o seguranca.

— Forse € morto — responde Salvatore.

— Por favor — digo, finalmente, e me levanto. — Por favor, por
favor, ndo conte a ninguém. Eu tive que fazer. Eu tive que fazer —
peco.

O seguranca me olha nos olhos. Com a luz da lanterna, posso
ver o seu terror. Que inferno, ele vai surtar. Deve ser o primeiro
corpo dele.

— Madonna mia — sussurra ele. — Betta, vocé o matou? N&ao
este sujeito?

Ele coloca a lanterna na direcdo de Salvatore, que se encolhe e
vira de costas. Ele protege os olhos com as maos.

— Fui eu. Fui eu. Por favor, ndo diga nada. — Eu lhe seguro pela
camisa. O seguranga volta a luz da lanterna para mim. Fecho os
olhos. — Por favor. Por favor.

— Madonna Mia. Vocé ficou louca? — pergunta ele. — Vocé
enlouqueceu? Vocé sabe o que fez? Esse é Ambrogio Caruso! E
vocé ainda esta aqui? Vocé precisa sair daqui! Vao matar voceé.
Vocé precisa desaparecer!

Olho para o seguranca. Os olhos estdo enormes em seu rosto,
como um daqueles peixes dourados com olhos de telescépio. Ele
parece genuinamente assustado. Quem vai me matar? Nino?
Domenico? Emilia? Salvatore? Sou a unica que esta matando por
aqui. E com isso que ele esta preocupado?

— Merda — diz ele, como se tivesse acabado de fazer uma
constatacdo. — O que vou falar para o meu chefe?

Eu me levanto, devagar, trémula, instavel, e coloco os bragos em
volta do seu pescoco. Eu gostaria de saber seu maldito nome. Puxo
0 seguranca para um abraco, meu halito quente e umido contra sua
orelha.



— N&o se preocupe. Noés... né6s vamos limpar tudo. Ele ia me
matar, entao eu, eu, eu...

Meu peito esta ofegante — e pesado — enquanto choro.
Pressiono meus seios contra seu peito e encosto o rosto no dele.
Corro os dedos pelo seu cabelo. Se eu soubesse como ele se
chama, sussurraria seu nome, com delicadeza. Qual € o nome
desse homem?

O segurancga da um passo para tras e se afasta. Ele me olha nos
olhos: estou pedindo, implorando. Eu gostaria de ser uma hipndloga.
Gostaria de praticar controle da mente.

— Limpem isso. Agora — diz ele. — Meu chefe vai chegar em
uma hora.



CAPITULO 27

A-18 Autostrada: Messina — Catania

SALVATORE ME AJUDOU A COLOCAR O CORPO de Ambrogio no porta-malas
de sua BMw. Estamos passando por um penhasco que ele conhece
a alguns quildmetros. E uma queda direta para o mar. Sera que foi
aqui que batemos o iate? Seria uma coincidéncia. Salvatore esta na
BMW, € eu estou no Lamborghini, atras dele. Vamos deixar o carro
de Ambrogio na beira do penhasco, como se ele tivesse ido ate la.
Eu gostaria de poder ficar com o carro. Talvez eu possa pega-lo de
volta depois que tudo acabar, € um carro tdo lindo. Ele combina
comigo. Com a capota baixa e o vento no cabelo, sou a imagem
perfeita de /a vita bella.

O cambio emperra, se arrasta e engasga. Nao sei ao certo tudo o
que os diferentes botbes fazem. Nao sei o que sdo todos os
controles. Nao € um carro automatico. Mal consegui dar a partida.
Estamos acelerando em curvas estreitas enquanto o sol nasce no
horizonte preguicoso. Deve ser cinco da manha. Nao tem mais
ninguém nas estradas. Piso no acelerador, a adrenalina fluindo.
Salvatore esta indo rapido, € perigoso. Estou amando. Quase
esqueci o cadaver no porta-malas. Nunca me senti mais viva. Agora
que sei que Salvo esta ajudando, estou um pouco mais tranquila. Se
nao estivéssemos agindo em segredo, em sigilo, eu aumentaria o
volume em um album da Taylor Swift. Procuraria uma musica da
Miley Cyrus no radio e sairia gritando.

O vento esta soprando pelo meu cabelo, agoitando meu rosto e
fazendo meus olhos arderem. Tiro uma mecha da boca e passo a
lingua pelos meus labios rachados, que estdo secos por causa da
poeira no anfiteatro. Um pouco machucados da minha mordida.
Ainda sinto o gosto de sangue. Eu me sinto uma vampira, mas
agora que sou Beth, pelo menos, sou uma vampira atraente: Kristen
Stewart como Bella Swan.



Fazemos uma curva, e as rodas param com um barulho. Olho
para a BMw de Salvatore. Ele estacionou e esta saindo do carro.
Devemos ter chegado aonde quer que estivéssemos indo. Saio do
Lamborghini com um salto e vou com Salvatore até a borda de um
penhasco gigantesco. Estamos lado a lado, admirando a paisagem.
A brisa esta quente e delicada como caxemira. A costa em forma de
semicirculo se expande diante de nds, luzes brilhantes cintilando ao
longe, a longa curva negra do mar. Em poucos minutos, Ambrogio
vai estar la embaixo nessa abominavel escuridao, mergulhando na
agua fria; o que os olhos ndo veem, o coracao nao sente. Ele vai
dormir com os peixes, ndo € o que dizem? Em poucos minutos, os
peixes vao chegar mordendo. Em poucos meses, nado vai ter
sobrado nada. Pelo menos, esse € o plano. O Mediterraneo tem
piranhas? Tem grandes tubardes brancos?

— Betta — Salvatore me chama, enquanto abre o porta-malas.

Ele pega as pernas de Ambrogio e indica com a cabecga para eu
me aproximar. Vou até a Bmw. Certo, Ia vamos nés... pego os bracgos
dele, frios, pesados, irreais, e, juntos, damos um impulso para joga-
lo no chdo. PLOFT. Meu Deus, ele esta ainda mais pesado. Como
isso é possivel? Nao deveria estar mais leve? Dizem que a alma
pesa vinte e um gramas. Olho para a estrada, nas duas diregdes.
Seria 0 momento errado para um carro passar, para uma van de
turistas ou a policia aparecerem. Imagino a colegial japonesa
acenando e sorrindo pela janela, camera do iPhone a postos:
CLIQUE, CLIQUE, cLIQUE. Direto para o Pinterest: “Minhas férias na
Europa”. Outro filme proibido para menores no maldito YouTube.
Sério. Eu poderia seguir carreira. Eu podia ser Zoella 2.0. Engulo
em seco e olho para Salvatore.

— Precisamos fazer parecer suicidio — diz ele, olhando para as
préprias maos, enquanto acende um cigarro, que fica pendurado no
canto de sua boca, como um caubo6i do Wyoming por volta de 1954.
E bem sexy.

— Boa ideia — concordo.

Se alguém perguntar, Ambrogio estava deprimido. Loucamente
deprimido. No limite. A beira do colapso. Ele chorava toda noite até
dormir. Nao estou surpresa que ele tenha se matado. Era s6 uma
questao de tempo.



— Se vocé vai se jogar de um penhasco, ndo faz isso nu —
comento, tocando no peito de Ambrogio com a ponta de um dedo do
pé que nao esta quebrado. — Mesmo que o fizesse, alguém tem
que encontrar suas roupas.

E um detalhe importante. Ambrogio estd nu, com excecdo da
cueca boxer preta. Nao pareceria normal. Acho que estou pegando
o jeito da coisa toda agora. Estou entendendo...

— E verdade — diz ele.

Viu? Sou um ponto forte nesta operacdo. Estou aprendendo
sobre o cargo. Sendo util. Sendo proativa. E a primeira vez.

Vejo Salvatore tirar a camisa e o jeans azul e se abaixar para
vestir Ambrogio. Olho a bunda dele. Respiro fundo; mesmo no
escuro, da para ver como ele é gostoso. O peito largo, as costas
musculosas. Ele tem o corpo de um astro do rugbi: um jogador do
All Blacks. Ele €& alto como uma muralha. Salvatore deve malhar
pelo menos duas vezes por dia. Eu o imagino nu, tenho uma
fantasia de sexo num penhasco. Estou distraida, deveriamos estar
descartando um corpo.

— Me ajude — diz ele. — Pegue as pernas.

Vestimos a calga e depois a camisa. As pecas ficam um pouco
grandes em Ambrogio. Salvatore provavelmente é um tamanho
maior, grande, em vez de médio (ou um GG), mas vai ter que
funcionar. Nao temos muita escolha.

— E os sapatos? — pergunto, olhando para os ténis de
Salvatore.

Acho que sao Air Jordans. Parecem muito estilosos. Ele
provavelmente quer ficar com eles. Eu sei que € o que eu iria
querer. Sao melhores que meu Reeboks velhos.

— Sapatos podem cair — diz ele. E verdade. — E nds usamos
tamanhos diferentes...

Se os policiais encontrarem um cadaver usando sapatos do
tamanho errado, acho que pareceria bem estranho. Olho os pés de
Salvatore: s&o enormes, como nadadeiras. Aposto que ele € um
bom nadador. Sera que é verdade o que dizem sobre pés grandes?
Espero descobrir.

— Pronta? — pergunta ele.

— Um, dois, trés...



NoOs o levantamos e chegamos mais perto do penhasco. Merda,
agora que estou aqui, parada na beira, vejo que € um longo
caminho até o chao. Mal da para distinguir a espuma branca das
nuvens que batem nas rochas embaixo de nds. Isso é bom, as
rochas. Se alguém o encontrar, vai parecer que ele bateu a cabeca
quando caiu. Quando alguém o encontrar. Acho que ¢é inevitavel,
apenas uma questio de tempo... todo o resto € otimismo: esta é a
Europa, Alvina, ndo La La Land.

Nao quero chegar mais perto da beira, tenho medo de altura e
nao quero cair. Ja estou zonza. Um pouco enjoada. Estou
balancando ou é o mar? Precisamos ficar aqui na beira para joga-lo,
ou O corpo nunca vai cair. Chegamos mais perto do limite, pouco a
pouco. Nado me atrevo a olhar para baixo. O corpo balanca como
uma rede entre nos. Sinto a palma das maos comecgar a escorregar.
Precisamos jogar o corpo. Vou derrubar Ambrogio! Eu queria que
fosse mais rapido.

— Espere um segundo — diz Salvatore.

Esperar? O que foi agora?

— Por qué? O que foi?

Soltamos o corpo no ch&o. Estou ofegando, suando. Quero
acabar com isso. Precisamos nos livrar desse corpo.

— Beth, preciso perguntar uma coisa para voceé.

Agora? Vocé esta falando sério? Estamos meio que ocupados
aqui. E se um carro aparecer? E a policia?

— Claro — respondo. — O que foi?

Vamos papear. Vamos jogar um daqueles jogos de festa: “Vocé
ja...?”.

Olho nos olhos dele, mas esta escuro, e ndo consigo decifra-los.
O que esta acontecendo? Ele desvia o olhar. Meu Deus, ele ainda
esta bravo? Salvatore vai me jogar do penhasco também? Que
diabos sera que ele sabe?

— Beth, depois disso, vocé vai parar de agir como louca? A
semana passada inteira... foi demais. Primeiro essa historia da sua
irma, e agora isto? Eu s6... ndo acho que conhego mais vocé. Vocé
parece outra pessoa.

— Eu prometo. Eu prometo. Chega de loucura. Chega de
insanidade. Vou ser apenas eu.



O que vocé quiser. O que vocé disser. Tento abrir um sorriso
reconfortante.

O que ele esta falando sobre a minha irma? Eu ndo entendo.
Deve ter algo a ver com a briga. Com o plano. Eu gostaria de
saber...

Salvatore ndo mexe um musculo. Nao diz mais nada. Espero que
ele esteja convencido. Espero que acredite em mim. Olho para o
corpo de Ambrogio, no chao, na terra. Ele parece bem indefeso
deitado desse jeito, ndo o monstro assustador que vi antes, ndo o
homem sedento por sangue de quem eu fugi.

Levantamos o corpo e o atiramos do penhasco.

Riserva Naturale Orientata Fiumedinisi e
Monte Scuderi, Provincia Messina, Sicilia

DE VOLTA A BMW, NOS NAO CONVERSAMOS. Quero acender um cigarro
dele, um maco de wms esta perto do cambio, mas ainda sou Beth e
nao quero me explicar. Além do mais, acho que esta ventando
demais. Olho para Salvatore, seu perfil delineado contra a estrada.
Merda, ele é tdo sexy: nariz romano, queixo duro, o corpo de um
herdi de filme de acdo. Ele poderia ser um dublé de Jason Bourne.
Ou talvez Thor? Minha irma tinha bom gosto para homens, preciso
admiti. E uma pena essa coisa do Ambrogio, ele era lindo, é
verdade, mas Salvatore pode ser ainda melhor. E Ambrogio era
mau. E péssimo na cama. Entao ele que se foda. Na verdade, ainda
bem que ele esta morto.

O cabelo de Salvatore, grosso e, sob esta luz, preto, em vez de
loiro-escuro, voa atras dele no vento. Olho a barba malfeita em seu
rosto, parece que faz uma semana que ele ndo se barbeia.
Salvatore tem um estilo que grita: “Sou um artista! Nao dou a
minima’. E incrivelmente sexy.

Ele esta fazendo um caminho diferente para voltar para os
penhascos, e nao sei por qué.

— Onde estamos?

— Em um parque.

— Esse nao foi o caminho que fizemos na ida.



— Eu sei.

Passamos por uma densa mata. Ele pega um caminho que é
mais uma trilha de terra do que uma estrada e, de repente, para o
carro. A floresta tem cheiro de folhas podres e terra umida. O
siléencio € mortal. A hora mais escura é antes do amanhecer — ouvi
isso em algum lugar, mas s6 agora me dei conta de que é verdade.
Nunca escurece de verdade no centro de Londres. Nunca fica tao
silencioso. O unico som vem dos passaros cantando nas arvores a
nossa volta. A floresta estd comegando a acordar. Por que paramos
aqui? Estou comecando a surtar. Na minha experiéncia, a mata
siciliana € um lugar para enterrar mulheres mortas. Mulheres que
tém exatamente a minha aparéncia. Salvatore tem uma expressao
estranha no rosto... ou ele vai me beijar, ou vai me matar. Merda.

Estamos os dois sujos, suados e com manchas de sangue. Estou
usando um vestido rasgado, sem sapatos nem lingerie. Ele n&do esta
usando nada além de ténis e uma cueca Calvin Klein. Se alguém
nos vir, vamos parecer ainda mais suspeitos. Nao é preciso ser um
génio para nos conectar aquele corpo que apareceu nas rochas do
penhasco. Meu joelho ainda esta sangrando, assim como um corte
na minha coxa. Meu dedo do pé quebrado esta comegando a latejar.
Posso ouvir minha propria respiragao, curta e rapida. Se ele tentar
me atacar, ndo tenho nenhuma chance aqui, nao por conta propria,
ndao com meus musculos. Nado tenho nenhuma arma. Nem uma
rocha. Por que nao fiquei com aquela arma? Esta escuro, mas
consigo distinguir a curva grossa dos seus biceps; ele é forte como
um touro.

— Salvatore? — sussurro.

N&o consigo tirar os hematomas de Beth da cabecga. Pretos e
roxos, azuis e verdes. Nos dois bracos. Primeiro em um, depois nos
dois. Ela tentou negar. Tentou escondé-los com corretivo. Aperto os
olhos e prendo a respiracdo. Todos os musculos do meu corpo
estao tensos. Meu coragcao bate no meu peito como se quisesse
fugir. O que estou fazendo aqui, na calada da noite? No meio da
mata? Quero ir para casa.

Salvatore vira e me da um beijo agressivo na boca — claro, ele
acha que sou Beth — e, antes que eu me dé conta, o estou beijando
também. Ele agarra o cabelo atras da minha cabega, os dedos



cravados no meu couro cabeludo, € me puxa para um beijo
desesperado.

— Desculpe — sussurra ele na minha boca —, ndo aguentei
esperar mais. Quero tanto vocé.

E eu sigo o ritmo. Claro que sim. Acho que Beth estava mesmo
tendo um caso! Nao sei por qué. Nao € o estilo da minha irma.
Mesmo que Salvo seja gostoso pra caralho. Talvez ela o estivesse
usando para ajuda-la a fugir. Usando Salvatore como me usou. E a
unica coisa que faz sentido! Fago meu papel e, sabe de uma coisa,
eu quero mesmo esse homem. Quero dizer, quem nao iria querer?
Ele é absurdamente sexy: nivel Channing. De repente, todo o0 meu
medo desaparece. Minha pele parece estar viva, quase sensivel
demais. Meu coragao esta batendo muito rapido. Ele pega meu
vestido e o rasga, as algas arranham meus bragos e meu pescoco.
Suas méaos fortes me puxam para mais perto, me pressionando
contra seu corpo. E estou beijando Salvatore. Sua pele quente e
macia, seus ombros esculpidos. Ja estou molhada, estou louca por
ele. Nunca estive tdo excitada. Ele esta beijando meu pescoco, me
mordendo, me lambendo. Posso sentir ele endurecer por baixo da
cueca: latejando, ereto. Deslizo os dedos pela cueca e seguro seu
pau duro na minha mao; é liso e macio, como o Mr Dick. E
absolutamente enorme.

Salvatore me joga no banco do passageiro e reclina totalmente o
assento. Ele puxa uma alavanca na lateral, e eu me deito. Ele ja fez
isso antes... com minha irma? E fica em cima de mim. Estou aqui
deitada, suja, nua, coberta de sangue. Tenho certeza de que minha
aparéncia esta péssima. Mas eu o quero, € ele me quer. Eu o quero
dentro de mim, estou implorando, em siléncio. S6 quero gozar.

Puxo a cueca para baixo, que fica presa na perna dele; falta
espaco. Caralho, ele é enorme, a histéria dos pés é verdade. Uso
minhas mé&os nele, forte e latejando, e depois minha boca: doce,
delicioso; um pau perfeito. Adoro o gosto dele, quero devora-lo.
Chupo o pénis dele, fundo e com forca, movendo a cabeca para
cima e para baixo pelo seu comprimento, e ele € macio na ponta da
minha lingua. Salvatore solta um grunhido.

Ele me segura pelos bracos, se afasta e me vira, deixando meu
corpo dobrado sobre o assento. Por sorte o carro € conversivel, ou



nao haveria espacgo. Ouco o barulho do plastico da embalagem da
camisinha. Ele afunda meu rosto no banco e sinto o gosto de couro.
Meu Deus, quero Salvatore. Posso senti-lo atras de mim, quero que
ele me penetre de uma vez. Ele agarra meus ombros. D6i um
pouco, mas eu ndo me importo. Sei que vou gozar assim que
Salvatore encostar em mim. Vou explodir. Ele forca a entrada no
meu corpo, suas maos pegam meus seios. As costuras do assento
arranham minha pele.

— Isso, baby, vai, assim...

Estou mais leve que o ar.

Um cuco canta em algum lugar da floresta.

Taormina, Sicilia

OLHO PARA A AGUA QUE LAVA MEUS PES INCHADOS: esta cinza por causa
da sujeira. Passo agua pela minha coxa e lavo o sangue, ela fica
rosa. O corte arde. Limpo meu joelho. Pequenas pedras estao
presas nas laterais do corte, onde uma casca comecou a se formar.
Tiro uma por uma. O corte se abre e comecga a sangrar; a agua fica
vermelha. Pego uma esponja de banho e esfrego minha pele. Estou
pensando em Salvatore, em como foi bom. Ainda posso sentir o
gosto dele, seu pénis duro, doce, sua pele salgada. Fecho os olhos
€ 0OUCco a agua caindo e espirrando a minha volta. Abro um sorriso.

Entdo comeco a pensar no corpo.

Foi por pouco. Ambrogio podia ter me matado! Foi sorte eu ter
feito isso primeiro. Que diabos ele estava planejando? Nao poderia
ter sido minha irméa perfeita, tenho certeza de que o plano era todo
dele. Isso esta me deixando louca. Mas minha irma esta morta.
Ambrogio também. Suicidio. Nao tenho nada a temer. Pela manh3,
quando eu tiver descansado um pouco, vou levantar e perguntar
aonde ele foi. Nao vou parecer muito preocupada. S6 vou continuar
meu dia. Talvez fazer uma massagem relaxante. Fazer a unha. Uma
massagem facial. Um daqueles tratamentos estéticos em que
envolvem seu corpo com papel-aluminio como se fosse um peru
prestes a ir para o forno. Mas entao, depois de alguns dias, quando
ele ndo aparecer nem atender o telefone, quando seus amigos nao



fizerem ideia de para onde ele foi, vou chamar a policia, louca de
preocupacao. Ambrogio? Sim... pensando bem... ele estava
deprimido. Ele parecia incomodado com alguma coisa. Agora eu me
lembro! Ele ameagou se matar. Eu nunca dei ouvidos de verdade.
Achei que era s6 um jeito de falar, “se sua mae ligar de novo, vou
me matar. Se a Italia ndo vencer o Eurovision, vou me matar”, esse
tipo de coisa.

Eu deveria matar aquele seguranca também? S por garantia?
Talvez seja mais seguro. Mas acho que ele nos ajudou... e ele pode
ser util de algum jeito no futuro. Vou pensar um pouco sobre isso...
acho que ele gosta de mim. Ele gostava de Beth.

Eu me seco com uma toalha felpuda e visto a camisola Armani
de Beth, a que tem rosas cor-de-rosa bordadas na barra. E linda.
Subo na cama de Beth e de Ambrogio. E um modelo super king
size, entdo tenho espaco suficiente para me espreguigar, bocejar,
rolar para os lados e me acomodar. Afundo nos travesseiros fofos e
aconchegantes, me cubro com os lengodis acetinados e pego no
sono. Foi um dia cansativo.



DIA 5
GuLA

“Quantas batatinhas Pringles vocé consegue colocar na
boca ao mesmo tempo? Meu recorde € dezenove.”

@Alvinaknightly69



CAPITULO 28

Fol cuLPA DE BETH EU TER SIDO PRESA por furto na promocéo de 1999
do supermercado Woolworth. Foi culpa de Beth eu ter comecado a
roubar.

Ela tinha uma amiga imaginaria chamada Talulah quando éramos
criangas, que costumava me irritar profundamente. S Beth
conseguia vé-la e s6 Beth conseguia ouvir o que ela dizia.

— Ah, Talulah, vocé é tado engracada. — Beth ria.

Eu sabia que as duas estavam falando de mim, zombando de
mim. Elas brincavam de faz de conta por horas, todas as
brincadeiras favoritas da minha irma: princesas, princesas-fadas,
mamae e bebé. Nio sei para que Beth queria uma amiga
imaginaria, ela ja tinha a mim. Também nao sei de onde ela saiu,
nunca encontrei uma; nao que eu quisesse uma ou tivesse tentado.
Talvez fosse por isso que eu era tio solitaria?

Nossa mae encorajava, colocando um lugar a mesa toda noite
para a amiga imaginaria, comprando coisas para Talulah nas lojas,
escrevendo cartdes de aniversario para Talulah, convidando Talulah
para as férias.

— Beth, querida, Talulah vai vir com a gente na excursao para o
teatro? Precisamos comprar uma passagem para ela!

Era uma loucura. Talulah recebia mais atengcdo do que eu.
Talulah era muito mais importante do que eu.

Entdo, no nosso oitavo aniversario, decidi que bastava, era o
meu dia especial, ndao da Talulah. Vaca. Roubei uma barra de
chocolate Mars na doceria da escola. Escondi o chocolate na manga
do meu blazer grande demais quando a mulher do refeitério nao
estava olhando, com agua na boca, meu coragdo batendo nos
ouvidos como um tambor. A adrenalina foi uma loucura. Passei o dia
com o Mars no fundo da minha mochila da escola: uma Jansport
azul-escura. Sé consegui pensar nisso pelo resto do dia, durante a
aula de inglés, de histéria e de arte. S6 de saber que estava ali ja



ficava agitada. Entdo, naquela tarde, quando cheguei em casa,
escondi o chocolate embaixo do travesseiro. Mais tarde naquela
noite, quando ouvi Beth roncando na cama de cima do beliche,
tentei subornar a “amiga” dela a aparecer.

— Ola? Talulah? — chamei com docura. — Tenho uma barra de
chocolate bem aqui. Se vocé sair, pode ficar com ela...

Esperei e esperei, 0 travesseiro a postos; nao porque eu queria
fazer amigos, mas porque queria sufoca-la até a morte. Continuei
esperando pelo que pareceram horas, mas ela nunca apareceu.

No fim, acabei comendo eu mesma o Mars.

O chocolate estava doce, ilicito, delicioso. Foi o primeiro de uma
farra de doces clandestinos que acabou no Woolworth em 1999. Um
seguranca me flagrou, minha mao dentro de um pote cheio
daqueles pirulitos que vém numa embalagem cheia de acgucar
aromatizado, os bolsos lotados de confeitos Gobstoppers e a boca
cheia por causa de um rato rosa de chocolate. Ele chamou a policia
e ligou para minha mae. Eu era nova demais para ir para a cadeia.
Eu esperava que minha mae surtasse, gritasse e tivesse um ataque.
Mas ela nem se deu ao trabalho de me castigar. Era como se eu
nao existisse.

Eu ndo podia comer chocolate. Minha mae nunca me deu
dinheiro, ela dizia que eu era muito malcomportada, que eu nao
merecia, que eu ja estava bem gorda, que tinha obesidade
morbida... Minha mae dizia que meu corpo era um trambolho, que
eu parecia uma baleia. Eu ndo podia comprar doces, como a minha
irma e todo mundo. Eu sei, eu sei, Beth costumava dividir os dela,
tentava me dar doces quando nossa mae nao estava olhando,
dividir comigo metade de seus confeitos Nerds. Mas eu queria tudo,
tudo sé para mim. Queria que minha mae comprasse os doces para
mim.

Tinha sido tao facil roubar aquela barra de Mars, tio rapido, tao
simples. Minha mae nunca percebeu. Ela ndo fazia ideia. Eu nao
precisava da porcaria do dinheiro dela agora que eu sabia roubar.
Nao precisava de ninguém.

Entdo, essa foi minha primeira vez, e, como eu disse, foi tudo
culpa da Beth. Portanto, ndo coloque a culpa em mim, coloque nela.



Sexta-feira, 28 de agosto de 2015, 9h
Taormina, Sicilia

— MAMMA, MAMMA!

E o pequeno Ernesto. Emilia me acorda com o bebé no colo.

— Bom dia, signora — cumprimenta ela. — Como vai?

— Mamma! — Ernie chora, as méaos estendidas para mim.

Uma lagrima gorda e cheia escorre pelo seu rosto. Pobrezinho.

— Ah, bom dia, Emilia — respondo, sentando e me
espreguicando.

Meus ossos estalam. Minhas articulagdes rangem. Alguma coisa
nao esta certa. Nao estou me sentindo bem. Rearranjo os
travesseiros e pego o bebé. Por favor, pare de chorar. Por favor,
cale a boca.

— Shh, shh, shh. — Aconchego Ernesto no meu peito e acaricio
as costas dele.

— Ele queria a mae — diz Emilia, dando de ombros. — Quer que
eu traga café? Sao quase dez da manha.

— Sim, obrigada.

Ele n&o para de solucar, lagrimas quentes contra a minha pele,
meleca de nariz se espalhando pelos meus seios. Eu o abraco forte
e acaricio o cabelo em sua pequena cabeca.

— Shh... shh... ndo chore.

Emilia sorri, vira as costas e sai andando.

— Emilia?

— Sim? — Ela esta quase na porta.

— Vocé viu Ambrogio?

— Nao, signora, nao vi. Hoje, nao.

— Vocé sabe onde ele esta?

— Nao. Nao sei.

— Talvez ele tenha ido nadar de novo, no mar?

— Talvez, signora. O carro nao esta na entrada.

— Certo. Vou ligar para ele. Obrigada — digo.

Volto minha atengao para o menino aos berros que tenho nos
bracos. Emilia sai. Meu Deus! E agora? O que devo fazer com esse
bebé? Ele ndo veio com um manual de instrugdes. Nao me lembro
de ter tido nenhuma aula de criacédo infantil na escola, teria sido



mais util do que a merda da educacéo fisica. Cite uma situagdo em
que lacrosse € util. Essa curva de aprendizado vai ser dura.

Saio da cama, aninhando Ernie nos bracos, e quase caio. Merda,
meu dedo do pé! Nao consigo andar. Nao consigo ficar de pé! O
choro do Ernie atinge uma nova altura, e fico preocupada que todas
as janelas a minha volta vao se estilhacar. Tento fazé-lo ficar quieto
e 0 balanco de um lado para o outro. De um lado para o outro. Por
favor, pare de chorar. Por favor, cale a boca. Olho nos olhos dele e
vejo puro panico. Ele sabe que nao sou sua mae? Bebés tém um
olfato incrivel, como porcos e pastores-aleméaes. Preciso me lembrar
de passar um pouco do perfume da Beth: Miss Dior Chérie. Isso
deve resolver.

O bebé chora.

E o bebé chora.

Os gritos se tornam mais altos e mais persistentes.

Eles ficam cada vez mais estridentes e mais agudos, até se
tornarem audiveis apenas para cachorros.

O bebé da solugcos monstruosos que chacoalham seu pequeno
corpo.

Um som de engasgo.

Um lamento abafado.

Uma tomada de félego.

Ah, socorro. Onde fica o botdo de desligar? Onde fica o botdo de
pausar?

Emilia volta com meu café numa bandeja. Ela a deixa no criado-
mudo e olha para mim. Seu rosto esta palido.

— Oh, signora! — exclama ela, em meio aos solugos, com olhos
arregalados e dedos apontados para meus bragos. — Tudo bem?

Olho para baixo e vejo hematomas espalhados pelos meus
bracos e meus ombros; estdo feios e azuis. De onde eles vieram?
Eu n&o tinha nem notado. Emilia n&o viu meu dedo do pé nem meu
joelho (inchado, vermelho e muito mais feio que os hematomas).
Distendi todos os musculos dos bracos e das pernas. A planta dos
meus pés esta em carne viva.

— E seu joelho esta cortado! — diz ela, apontando para minha
perna.

— Estou bem — respondo. — Mesmo!



Estou um horror.

Eu queria estar vestindo algo diferente dessa camisola
minuscula.

— Levantei no meio da noite para ir ao banheiro e tropecei no
tapete. Quer pegar o Ernie enquanto eu me visto?

Ela aperta os olhos e balanca a cabeca. Acho que ela nao
acreditou em mim.

— Signora, quer que eu chame a policia?

— Meu Deus, nao, eu disse que estou BEmM! — Dou risada, de um
jeito nada convincente.

Emilia faz uma pausa, como se fosse dizer mais alguma coisa,
mas entdo muda de ideia. Passo o bebé para ela; Ernesto esta
gritando e agitando os bracgos e as pernas. Parece um polvo raivoso.
Emilia o abraca e beija sua testa.

— Ma, ma, ma.

Ele para de chorar quase imediatamente. Ela deve ter algum tipo
de truque que eu desconhec¢o, como telepatia ou encantamento de
cavalos. Emilia deve ter um sétimo sentido. Ela me olha de novo, de
cima a baixo, uma expressao preocupada, um rosto desaprovador.
Mas, depois de um tempo, ela sai para o corredor e fecha a porta.
Gragcas a Deus! Os gritos ecoam nos meus ouvidos,
ensurdecedores. Minha cabeca esta girando. Dores. Ainda consigo
ouvir aquele choro, como as conchas do mar. Limpo a meleca do
meu peito. Ser mae € um trabalho muito, muito pesado. Que diabos
eu faria sem ajuda?

Entro no banheiro e me olho no espelho. Os hematomas nos
meus bragos parecem iguais aos da Beth. Estdao no mesmo lugar,
sdo do mesmo tamanho, do mesmo formato, ainda que os dela
estivessem mais roxos, acho, quase pretos. Balanco a cabeca e
olho para o espelho com o cenho franzido. Ambrogio nunca
encostou em mim. N&do entendo. Deve ter sido onde Salvatore
estava me segurando quando transamos no carro ontem a noite. Eu
me lembro da pressao, acho que tinha for¢ca envolvida, com certeza
foi violento, mas na hora eu mal percebi. Deve ser genético. Minha
irma e eu nos machucamos com facilidade. Bom, isso explica essa
parte.



Mas nao faz sentido. Se Ambrogio nido era violento, entdo qual
era o problema da Beth? Ela parecia tao infeliz, xingando, chorando.
Dizendo todas aquelas coisas horriveis sobre mim. Nunca a vi tao
transtornada antes. Ela parecia ter surtado. Perdido o prumo.
Aqueles diamantes em sua bolsa sugerem que ela estava fugindo.
Esfrego a mao nos hematomas; eles doem um pouco, mas a
aparéncia € pior do que a sensacao. Certo, tudo bem. Ent&do ele ndo
era um brutamontes, mas alguma coisa estava acontecendo.
Ambrogio achava que eles estavam maquinando juntos. Para ele, os
dois tinham um plano. Um plano! E ambos estavam de acordo. Pelo
menos, era o que ele achava. Foi o que ele disse. Mas sei que Beth
planejou nossa troca em segredo...

Talvez ela estivesse tentando salvar a minha vida!l

Sim, é isso. SO pode ser. Era ele que estava pensando em
assassinato. Ela estava tentando me manter em segurancga. Beth
estava planejando fugir sem ele. Foi por isso que Ambrogio pareceu
tdo chocado! “Por que vocé estava vestida como Elizabeth, Alvie?”
Ela o enganou. Que vadia sorrateira.

Ainda preciso chegar ao fundo disso, mas € um 6timo comeco.
Preciso dizer que estou impressionada com meus poderes de
dedugado. Sou a prépria Miss Marple. Sou Sherlock Holmes. Talvez
eu devesse trabalhar para a Scotland Yard?

Pego uma escova, nao importa qual, e escovo os dentes.

Estou nadando longas distancias na piscina. Nado de peito, para
nao molhar meu cabelo. De uma ponta a outra. De uma ponta a
outra. De uma ponta a outra. Esta um calor dos infernos, e esta me
refrescando. Isso e o fato de ser bom para a minha bunda. A bunda
da Beth parecia um péssego maduro. Preciso tonificar meu corpo. E
fundamental para o meu estilo. Vi um par de hot pants maravilhoso
(mas minusculo) da Balenciaga no closet de Beth, mas neste
momento seria um crime usa-las. Hot pants nao combinam com
celulite, isso € um fato. Quero uma bunda como a da Kardashian,
perfeitamente empinada, melhor que a da Beth.

Vai ter que ser natagdo. Odeio todas as outras formas de
exercicio (além de sexo). Eu costumava correr um pouco quando
era mais nova, mas agora eu com certeza nao gosto mais disso.



Nao gosto de suar (com excecdo do sexo). Quando vocé nada,
pode suar na agua, entdo n3o nota, na verdade. E perfeito para
mim. Merda. Se eu sou Beth, vou ter que fazer pilates. Aposto que
ela tem um personal trainer. Ele vai se perguntar por que sou tao
ruim.

Eu me concentro em contar as voltas: nove, dez, onze, doze. Vou
tentar chegar a vinte antes de desmaiar e acender um cigarro. Estou
tentando limpar a mente. Relaxar. Meditar. Estou toda tensa e
preciso me distrair. Tudo tem sido bem estressante. Eu n&o estava
esperando uma viagem tao agitada. Pelo amor de Deus, eu deveria
estar de férias! Quero desestressar. Mas o rosto belo e bronzeado
de Ambrogio fica aparecendo na minha mente. Nao consigo tira-lo
da cabeca.

Estou desapontada, para dizer a verdade. Por oito longos anos
tive fantasias com esse homem. Desde aquela noite fatidica em que
entramos naquele bar universitario. Aquela noite magica que mudou
nossa vida para sempre. Eu acreditava de verdade que ele fosse
meu principe encantado. Oito anos desperdicados, quando eu podia
ter ficado obcecada por outra pessoa. Podia ter tido uma chance
com Channing Tatum. Eu sei... eu sei... ele € um superastro de
Hollywood... mas eu podia ter me mudado para Los Angeles. Podia
ter descoberto onde ele mora. Podia té-lo seguido até em casa uma
noite, depois de uma sessao de filmagem... treze, catorze, quinze,
dezesseis.

Mas estou divagando.

Eu tinha muitas esperangas com Ambrogio. Nos podiamos ter
sido perfeitos juntos. Poderiamos ter vivido aqui juntos para sempre,
bem aqui nesta villa, nesta maldita villa perfeita, com nosso bebé
perfeito. Com aquele carro sexy. Mas, néo, ele tinha que estragar
tudo. Arruinar tudo. Esfregar tudo na minha cara. Ambrogio nao viu
que eu estava tentando ajudar? Tirar algo bom de uma situagao
ruim? Por que ele ndo podia apenas participar do jogo? Quem se
importa se sou Alvie ou Beth? Quero dizer, falando sério, me diga,
qual é a diferenca? Eu estava interpretando o papel. Estava fazendo
a minha parte. Ele podia ter feito um pouco mais de esfor¢o. Ele
precisava de uma esposa. Ernie precisa de uma méae.



Ambrogio... Ambrogio... Ambrogio... va se foder. Sabe, por sorte
estou tomando pilula anticoncepcional, ou eu poderia engravidar
daquele homem (de novo). Por que preciso pensar em tudo? Tipico
de homem. Dezessete, dezoito, dezenove, vinte. Tem uma linha de
sangue seco na borda da piscina, onde Beth bateu a cabeg¢a quando
caiu. Na parte superior, a direita. Ainda posso ouvir o CRACK! Nao
quero pensar nisso. Jogo um pouco de agua no sangue e esfrego
com os dedos. Pronto. Olho para a villa, e |a esta Emilia, parada na
janela da cozinha, olhando, encarando. Ela vira. E continua a
limpeza. Ela ndo pode ter visto o sangue de la. Nao tenho nada a
temer. De jeito nenhum ela teria entendido tudo o que aconteceu.
Mantenha a calma, Alvina. Nao se preocupe, menina. Subo os trés
degraus prateados, que brilham sob a luz clara e branca, e me seco
com uma toalha de praia de Beth. Chega de ficar obcecada por
Ambrogio. Ele era lamentavel. Uma decepc¢do. Era um maldito risco.
Letal demais para se ter por perto. Ele apontou uma arma para mim,
pelo amor de Deus! Acendo um cigarro e deito na espreguicadeira.
Fecho os olhos. Vou concentrar minha obsessao em Salvatore.

— Signora, Nino esta aqui para vé-la. Posso deixa-lo entrar?

A voz de Emilia me assusta. Eu nao tinha ouvido a campainha
tocar. Nino? Que diabos ele esta fazendo aqui? Deve estar
procurando Ambrogio.

— Claro — respondo, arrumando meu cabelo e me sentando na
espreguicadeira. — Peca para ele entrar.

— Si signora. Un momento.

Emilia olha para o meu Marlboro Light, franze a testa e, em
seguida, vira e volta para a villa.

Limpo as gotas de suor da sobrancelha. Ja estou fritando. O sol
do meio-dia é brutal aqui. Cubro os ombros com o sarongue para
esconder os hematomas e coloco os enormes Oculos escuros de
Beth. Apago o cigarro. Meu disfarce esta completo. Nino irrompe
pelas portas francesas com um barulho ensurdecedor. Oucgo os pés
dele no piso de pedra. Ele passa os olhos no jardim e vem na minha
direcdo. Ha! Ele nao vai encontrar Ambrogio, por mais que procure.
Nino esta chegando mais perto. E olha direto para mim. Meu
estbmago fica pesado. Abraco meus joelhos. Sera que Nino



conhecia minha irma bem? Um calafrio percorre a minha espinha,
me fazendo tremer.

— Onde diabos esta Il Professore? Ele deveria me encontrar!

Enrolo o sarongue em volta do corpo para formar um casulo.
Nino se avulta sobre mim e a espreguicadeira, como uma especie
de mondlito agourento. Esperando. Ele tira os 6culos escuros. Seus
olhos sdao como buracos negros. Uma cicatriz fina e longa do lado
esquerdo do rosto, rosada como uma minhoca.

— Il Professore? — repito.

Por que sera que o chamam assim, € porque ele tem um
diploma?

Nino abre um meio sorriso que revela um dente de ouro.

— Seu marido de merda. Onde vocé o escondeu?

Hum, o tipo hostil.

— Nao sei. Nao o vejo desde ontem a noite. Dormi até mais tarde
e, quando acordei, ele tinha saido.

Ele franze o cenho: um vinco escuro e profundo no centro da
testa. Nino n&do acredita em mim. Observo seu rosto, seu bigode
volumoso, sua figura esguia: firme, agil, mau. Se fosse um animal,
Nino seria uma daquelas aves usadas nas brigas de galo na
Tailandia. Um frango raivoso. Que fura seus olhos. Arranha sua
garganta. Mas ele tem algo de magneético. Nao da para tirar os olhos
desse homem. Ele é cativante, hipnotizante, como aquela cobra em
O livro da selva, Kaa. Ele ndo é tado bonito, mas carismatico, uma
dessas pessoas que tém um charme natural, uma confianca
inabalavel. E estranhamente sedutor. Ele n&o é velho, talvez trinta e
cinco? Quarenta, no maximo. Mas sua pele esta enrugada pelo
excesso de sol. Linhas na testa, linhas perto da boca. Ele nao
parece o tipo que se lambuza de protetor solar. E duvido que use
creme noturno.

— Ele nao esta atendendo o celular.

— Eu sei — respondo. — Acabei de tentar ligar, mas imaginei
que estivesse ocupado. Ele ndo atendeu. — Dou de ombros. —
Liguei varias vezes.

Nino tira um macgo de Marlboro vermelho do bolso da jaqueta; é
uma jaqueta preta de couro grande, com imensas tachas prateadas.
Ele deve estar fervendo dentro dela. Ele me oferece um cigarro,



mas balanco a cabecga. Nino pega um fésforo, acende a chama e
sopra a fumaca no meu rosto. Vejo o palito de fésforo cair no chao;
o fogo tremula, ainda esta aceso. Vejo a chama se esgotar.

— O que aconteceu com seu pé? — pergunta, apontando para
0S meus pés. — Seu dedo parece arrebentado.

— Ah, nada. Eu cai.

Sento sobre as minhas pernas na espreguigadeira e olho para a
piscina. Uma brisa leve esta soprando, tdo sutil que mal da para
sentir, mas a superficie se ondula como ferro corrugado. Nino se
senta ao meu lado na espreguicadeira, o brago encostando no meu.
Ele tem cheiro de couro. Sua jaqueta esta fervendo por causa do
sol. Ele olha para o meu rosto, procurando, avaliando. Seu radar
para mentiras deve estar afinado. Meu corpo inteiro fica tenso.
Estou paralisada.

— Betta, vou perguntar mais uma vez. Onde esta seu marido? —
Mais forgca na voz. — Acho que vocé sabe.

Posso sentir o gosto de tabaco no halito dele. Posso ver a furia
em seus olhos.

Olho para ele, suplicante:

— Nao, eu nao sei. Tenho certeza de que ele vai voltar para
casa. Faz poucas horas que saiu...

Minha voz falha. O cabo de uma arma aparece no cinto da calca
dele: preto, metalico, grande o bastante para causar danos serios.
As iniciais G.M.B. estido entalhadas em madrepérola. Merda. Nota
mental: ndo se meta com Nino. E va pegar a arma de Ambrogio.
Deixei naquela cerca viva. Espero que ainda esteja la...

Ele mantém os olhos nos meus, como se estivesse lendo minha
mente, me encarando como um gato bravo. Nino olha as horas no
relégio, um Rolex dourado e gordo, que cintila como fogo.

— Sao0 quase trés. Deveriamos ter nos encontrado as dez. Era
uma reunido importante, merda. Vocé falou com Domenico?

— Domenico? Nao, por qué? — pergunto.

Dou de ombros. O sarongue escorrega. Nino vé meus bracos,
meus ombros, os hematomas. Merda.

— Que merda é essa? Quem bateu em vocé?

— Ninguém. N&o foi nada.

Tento pega-lo.



Ele agarra meus pulsos com maos asperas e secas e me forga a
ficar de pé.

— Ail — grito de dor: meu dedo do pé quebrado!

O sarongue cai, e Nino me examina devagar, analisando meu
corpo azul e preto — me arrependi de escolher o biquini fio dental
de Beth —, e se abaixa para enxergar melhor: dedos, o corte na
minha coxa, o machucado no meu joelho.

— Ail — grito de novo.

Os hematomas nos meus bragos estio ficando roxos. Aqui fora,
em plena luz do dia, parego bem avariada.

— Quem fez isso? — pergunta ele.

— Ninguém. Eu cai.

— Va fannculo. — Ele cospe no chdo. — Quem foi? Me diga. —
Estou tendo uma sensacao de déja-vu. — Il Professore nunca...

— Nao, nao, claro que nao — respondo.

Ele me solta. Eu desabo na espreguicadeira. E cubro os ombros
com O sarongue, ainda que seja tarde demais para esconder. E
dobro meu corpo. Eu devia ter usado um traje de esqui ou um
daqueles macacodes com orelhas de urso.

— Betta, Betta, Betta — sussurra ele. — Tem alguma coisa que
vocé nao esta me contando. Se seu marido nao estiver em casa no
comeco da noite, eu volto.

Meneio a cabeca.

Isso n&o é bom.

Ele se inclina sobre mim na espreguicadeira e chega tao perto
que seus olhos estdao a poucos centimetros de distancia. Gotas
quentes de saliva caem no meu rosto.

— Esta é a hora errada para desaparecer.

Nino joga o cigarro no chao e amassa a bituca com a ponteira
prateada de sua bota de couro preto. Ela brilha e cintila sob o sol. E
o tipo de bota feita para chutar e machucar alguém. Fico olhando as
suas costas, ageis e pretas, desaparecerem pelo piso de pedra e
pelas portas francesas. Respiro fundo e solto o ar devagar. Meu
corpo todo esta tremendo. Foi intenso. Nino parece um bad boy de
verdade. E meu tipo de homem. Ele é tio sedutor.



CAPITULO 29

NINO ME DEIXOU TAO EXCITADA que me visto e vou bater na porta ao
lado para ver Salvatore.

— Ah, Elizabeth. Que bom. Eu estava indo buscar vocé — disse
ele. — Quero que vocé pose para mim.

Posar para ele? O qué? Ah, sim, ele € um artista.

— Hum, ok — respondo.

Nao que ele estivesse pedindo.

Salvatore me leva por sua villa até o andar superior, 0 seu
estudio. O espaco é vasto, cheio de luz, amplo: esculturas,
desenhos, escadas dobraveis, longas mesas de madeira, pinturas,
argila.

— Tire a roupa.

Nao me mexo.

— Hum, tem certeza? Estou bem machucada.

Ele me olha de um jeito sombrio. Ele nao gosta de se repetir.

— Tire a roupa. Agora.

Salvatore da meia-volta, vai até o fundo do estudio e entéo traz
um cavalete para o centro do espaco. O cavalete € uns sessenta
centimetros mais alto do que ele, com folhas enormes de papel
creme. Ele pega um pedaco de carvao de uma caixa sobre a mesa
e olha para a frente.

Ele aponta para uma cadeira:

— Deixe suas roupas ali.

Desabotoo o vestido com dedos trémulos. Claro, Salvatore, o que
vocé quiser. Contanto que vocé me coma de novo como fez ontem a
noite. Aquilo foi uma loucura.

— Quer uma bebida? Vodca?

Ele ndo espera uma resposta.

— Quero — respondo, sorrindo.

E tudo de que eu preciso. Esta sendo um daqueles dias... Como
ele adivinhou?



Salvatore vai até um armario de bebidas no fundo do estudio.
Ouco o barulho de uma dobradica. E de vidro.

— Gelo?

— Nao, obrigada.

Tiro o sutia e o penduro no espaldar de uma cadeira de madeira
entalhada. Sera que foi ele que fez? Minhas m&os estado tremendo.
Ele vem até mim trazendo dois copos pequenos e uma garrafa de
Grey Goose. Parece uma boa vodca. Eu costumo comprar a marca
genérica da Tesco quando esta em oferta.

Salvatore anda como John Wayne. Agora ele esta tao perto que
eu poderia toca-lo. Olho para o meu proprio corpo, machucado e
roxo. Ele parece n&o notar.

— E a calcinha — ele diz, apontando para ela.

Tiro a peca e a coloco sobre a cadeira. E um calegon de renda
vermelha da Beth. E meu modelo favorito das calcinhas dela. Estou
até usando o sutida do conjunto (0 que nunca acontecia quando eu
era Alvina...). Ele coloca os copos sobre a mesa, serve a vodca
transparente até transbordar e entdo me entrega uma dose
generosa. Salvatore olha nos meus olhos, suas pupilas estao
dilatadas. Ele esta ficando excitado? Viramos a vodca. Minha
garganta arde. O frenesi é instantaneo. E agora?

Ele pega minha mao.

— Sente assim — instrui ele, me colocando na posig¢ao certa.
Salvatore pde um banco atras de mim e abaixa meu corpo. Ele
cruza uma perna sobre a outra e me vira, me fazendo olhar para a
parede. — Vire assim. Olhe por sobre o ombro. — Ele pega minha
mao e a coloca ao redor da cintura, em seguida, segura meu queixo
e o posiciona também. Ele da um passo para tras, me olhando de
cima a baixo. — Perfetta.

Abro um sorriso. Ele € tdo sexy: o short jeans e a camisa
manchada de tinta, que tem um rasgo que percorre a lateral inteira.
Posso ver a barriga dele por essa abertura: o abdémen de Channing
Tatum e um bronzeado de matar. Ele tem uma covinha no queixo
que eu quero muito beijar. Salvatore serve mais duas doses. Ele
olha nos meus olhos, e eu fago o mesmo.

— Nao se mexa — diz ele, levando o copo aos meus labios e
virando a vodca direto na minha garganta.



Esse homem salvou minha pele ontem a noite. Agora que temos
esse segredo compartilhado, essa histéria entre nds, € como se ele
me conhecesse do avesso. E como se fdssemos parceiros no nosso
crime, vamos manter nosso segredo até a morte. Nunca me senti
tdo proxima de alguém. Sinto como se ele conseguisse ver minha
alma... mas ele ainda acha que sou Beth.

Salvatore vira a outra dose e vai até o cavalete. Passa os dedos
por seu cabelo loiro-escuro, com fios brancos clareados pelo sol. Se
eu nao soubesse que ele ¢é siciliano, teria achado que € sueco.
Sueco ou holandés. Os holandeses séo altos. Tiro uma mecha de
cabelo do rosto, estava fazendo meu nariz cocar.

— Estou falando sério, ndo se mexa. Nem um milimetro.

A voz dele esta séria.

Dou risada. Essa vodca subiu direto para minha cabeca. Ele esta
tentando me embebedar? Espero que sim.

— Ok, Salvo, o que vocé quiser. — Eu seguro as bordas do
banco. — Nao vou mover um musculo.

— Pare de rir. Vocé esta se mexendo — diz ele.

Agora Salvatore esta irritado.

Forco meu rosto a parar de sorrir.

Ele pega um pedacgo de carvao e se posiciona atras do cavalete,
a poucos metros de distancia. Encolho a barriga e melhoro minha
postura. Sou Beth. Sou maravilhosa. De repente, me sinto sexy,
mais sexy do que nunca. Sinto meu cabelo caido sobre um ombro.
Sou sensual. Poderosa. Prendo a respiragdo. Seus olhos azuis
percorrem as curvas do meu corpo, se demoram no meu pPescogo,
meus ombros, meus seios. Nunca senti um olhar t3o intenso. E
muito sedutor. Ele olha para o meu quadril, franzindo a testa, e
comeca a desenhar, com tracos lindos, selvagens, frenéticos. Suas
maos se movem pela largura e pelo comprimento da folha, dando
forma, sombreado, densidade. O olhar de Salvatore para em mim,
volta para a folha, repetidas vezes. O carvéao risca o papel. Minha
respiragao esta curta. O cheiro do carvao queimado.

Passo os olhos pelo estudio: todas as esculturas e todos os
desenhos se parecem com Beth. Agora eles olham para mim, por
sobre os ombros com olhos arregalados de Beth, o lindo rosto de
Beth. Que estranho. E como se ela ainda estivesse aqui, nos



observando. Me observando. As paredes do estudio estdo cheias de
pinturas e desenhos de mulheres, todas de costas, as nadegas
redondas, empinadas e perfeitas. Beth. Ela devia ser a musa de
Salvatore.

Vejo seus antebragos se movendo, trabalhando; sdo musculosos,
tonificados, definidos. Quero tanto toca-lo. Ir até la e beija-lo. Mas
fico imdvel. Minha xoxota esta latejando, quero muito, muito transar
com ele. Sinto que ja estou muito molhada. Ele bate o carvao sobre
a mesa. Tento recuperar o félego.

— Certo, acabamos — avisa ele.

— O qué? Ja? Posso ver?

— N&o — responde ele.

Nao recebo uma explicagao, parece um pouco injusto.

— Ah. Tudo bem. Bom, acho que, se vocé terminou... entado vou
me vestir. — Eu levanto e vou pegar minhas roupas.

— N&o é necessario — diz Salvatore. — Somos s6 eu e vocé
agora, garota.

Ele me joga contra a parede, a superficie esta fria e dura contra a
minha pele. Ele passa os bragos pela minha cintura e ja esta me
beijando, sua lingua profunda e dura dentro da minha boca. Suas
maos estdo no meu cabelo, agarrando montes de fios. O corpo dele
esta pressionado contra a minha pele.

— Eil — exclamo, para a boca dele.

Salvatore esta puxando meu cabelo, esta doendo. Estou
adorando.

Ele arranca a camisa e a joga no chio. Seu peito é perfeito, uma
obra de arte. Seu abddbmen parece esculpido: o David de
Michelangelo. Ele € uma obra-prima. Salvatore me joga de novo no
banco e, de um jeito firme e rude, abre minhas pernas. Ele se
ajoelha na minha frente, olha para mim — como um predador
faminto — e entdo afunda o rosto entre as minhas pernas. O arco do
nariz dele, as magas do rosto, as sobrancelhas, o cabelo bagungado
penteado para tras. Sua lingua, grossa e molhada, se move para
cima e para baixo, da esquerda para a direita, no meu clitoris, para a
frente e para tras, em circulos. Os dedos dele dentro de mim. Seus
labios macios beijam e sua boca firme e faminta me chupa com uma
furia louca e agressiva, em um desejo insano, furioso e ardente de



me fazer gozar, de me levar ao limite do aqui e agora, ao éxtase de
revirar os olhos.

— Ah, assim...

Seguro as bordas do banco com dedos curvados, cravando-os
na madeira. Forgco minha boceta na boca dele. Me chupe. Me
chupe. Quero que ele me engula por inteiro. Quero que ele me
sugue em seu corpo quente, doce e sexy.

— Ah...

Salvatore é t4o melhor do que Ambrogio.

Os ombros dele estdo arfando e brilhando sob a luz do sol que
entra pelas janelas do estudio. Sua pele é sedosa, carnal, macia,
como um Henry Moore. Ele parece ter sido polido, e agora esta
fazendo o mesmo comigo com sua lingua e o movimento elegante e
circular de uma ostra polindo uma pérola até fazé-la reluzir. Estou
brilhando e gemendo, o corpo esquentando cada vez mais até que,
acho, vou gozar. Suas méaos seguram minha barriga, seus dedos
alisam minha pele quente. Cada nervo esta vivo. Estou zonza,
flutuando. Vou gozar, preciso gozar, mas ele para...

Abro os olhos e vejo Salvatore em toda a sua nudez gloriosa,
encarando minha barriga, olhando para um pedaco de pele logo
abaixo do umbigo, como se fosse a coisa mais interessante que ele
ja viu na vida. Seu rosto tem uma expressao estranha, distante.

— Salvatore?

Agarro os ombros dele e o trago para meu peito nu e ofegante,
beijo sua boca quente e molhada, coberta de boceta; o queixo e a
barba por fazer molhados, o halito quente no meu rosto. O cheiro de
sexo.

— Me come — sussurro, no cabelo dele.

Salvatore me vira, me inclinando sobre a mesa, as costas
pressionadas contra o seu peito. Os dedos dele desenham linhas
nos meus ombros, nas minhas costas, na minha bunda. Suas méaos
sdo asperas, as maos de um escultor, secas e cheias de calos,
fortes e largas. Elas deslizam pelo interior das minhas coxas e
encontram meu clitoris. Solto um grunhido. Ele esta massageando
meu clitéris com o polegar, e eu me afundo nele. Salvatore me
empurra na mesa, meu rosto bate na superficie de madeira. Sinto o
gosto de cera de abelha. O carvalho duro e frio. Ele abre o ziper,



ouco o farfalhar do jeans; abaixa o short e o chuta para o chdo. Em
seguida, agarra meus seios, me puxa contra seu corpo sexy com
tanta forgca que nao consigo respirar.

— Ah, meu Deus. Ande logo — peco.

Ele coloca uma camisinha e me penetra de uma vez, fundo e
forte, com tanta intensidade que solto um suspiro. Agora ele esta me
comendo sobre a mesa, as pernas do movel arranhando os
ladrilhos. As quinas de madeira machucam minhas coxas. Ele é tao
grande e tao duro; eu quero esse homem, preciso dele. Ele é
agressivo, estou gemendo. Vou gozar. Esta vindo, vindo, aquela
sensacao distante. Salvatore me pega pelo pescoco com as duas
maos, seus dedos se fecham na minha garganta. E ele aperta,
aperta! Mais forte. Mais fechado. Estou engasgando, sufocando, o
panico tomando minha mente.

— O que vocé fez com a sua irma, hein? — Ele ofega no meu
ouvido. — Onde diabos ela esta? Vocé nao é a Beth.

E eu gozo tao forte no pau dele que acho que nunca vou parar.
Nao sei onde estou nem o0 que ele esta dizendo, mas ouco seus
grunhidos e sinto as ondas de seu orgasmo dentro de mim, me
apertando, puxando meu quadril contra ele, latejando, pulsando e
me preenchendo.

Merda.

Merda.

Merda.



CAPITULO 30

ESTAMOS CAIDOS SOBRE A MESA, OFEGANTES E SUADOS. Ele sai de dentro
de mim, e eu desabo, respirando com dificuldade. Mas que diabos?
Salvatore sabe? Mas como? Passo a mao na minha barriga. O que
ele estava olhando? Eu me cubro com as duas maos. Claro! Beth
tinha uma cicatriz de cesarea. E isso! A Unica diferenca fisica entre
nos, a unica maneira de nos distinguir.

— Isso é surreal — diz Salvatore, depois de um tempo. — Eu
devia ter percebido. Sua irma tem uma bunda espetacular.

Travo meu maxilar. E cravo as unhas na madeira.

— Eu posso explicar — digo, virada para a mesa.

Minha voz falha. Posso mesmo explicar?

— Ent&o, onde ela esta? — pergunta ele, pegando um cigarro do
macgo sobre a mesa para depois joga-lo de volta com for¢ca sobre a
madeira.

— Ela... ela me pediu para trocarmos de lugar. E fugiu — digo
finalmente.

Ele acende o cigarro, vé que estou olhando e o oferece para
mim. Dou um trago. O gosto é bom. Acho que ajuda, pelo menos &
algo para fazer com as méos. Ele acende outro.

— Agora, por que vocé nao me contaria isso? Vocé néao acha que
eu ia querer saber?

— Beth pediu para manter o segredo entre nés. Vocé esta bravo?

Paro de respirar. Minhas méaos tremem. Meu coragao esta
batendo forte. Ele balanca a cabeca.

— Na&o. Tanto faz. Vocés duas sdo boas de comer. — Tento
sorrir, mas nao sei ao certo se é engragcado. — Quer outra bebida?
— oferece ele.

Salvatore se abaixa e veste a cueca.

— Vodca.

Eu preciso. Pego minha calcinha no espaldar da cadeira e visto.

— Entéo, como é o seu nome mesmo? Olivia ou algo assim?



— Alvina.

Que constrangedor.

— Belo nome. Gostei. — Ele serve mais duas doses. — Alvina.
Bom, muito prazer. Piacere — diz ele.

— Obrigada — respondo, pegando o copo e evitando os olhos
dele.

Minha mao esta tremendo, ndo quero derrubar nada. Nao quero
que Salvatore veja que estou com medo. Viro a bebida e disparo: —
Mas vocé nao esta apaixonado pela minha irma?

Ele abre um meio sorriso.

— O qué? De jeito nenhum. Ela achou que eu estivesse. Queria
fugir comigo. Da para acreditar? Ela queria se esconder em
Londres.

— Ah?

Entdo era para la que ela ia, foi por isso que levou Ernesto, por
isso que “roubou” aqueles diamantes. Beth ia se casar escondido?
Com esse sujeito? Nao, n&do acredito nisso. Ambrogio estava
tramando algo contra mim, mas esta claro que minha irméa tinha
outra coisa em mente. Eu sabia que Beth nunca planejaria me
assassinar. Que loucura.

— Mas vocé nao queria fugir? — pergunto com a voz baixa.

Essa € a minha chance. Preciso descobrir que diabos esta
acontecendo. Dou um trago. Gostei desse cigarro, € mais forte que
os meus. Minha cabeca esta leve por causa do efeito da nicotina.

— Eu? De jeito nenhum. E abandonar tudo isto? — Ele gesticula
para o estudio. — De todo modo, era perigoso demais. Nunca mais
conseguiriamos voltar.

O qué? Por que nao? O que é tdo assustador? O que esta
acontecendo? Deixo o copo na mesa. Ele balanca e faz barulho
sobre a madeira. Salvatore esta seminu, encostado na beira da
mesa. Sua testa esta franzida como se estivesse pensando muito
sobre algo.

— Entdo o que aconteceu com a sua irma? Onde ela esta?

Engulo em seco.

— Beth foi embora. Fugiu. Nao sei para onde.

— Certo, faz sentido. Ela estava desesperada para escapar —
diz ele. — E o garoto? O garoto era o motivo para ela fugir...



— O bebé ainda esta aqui. Na villa, com a baba.

Ele franze a testa, balanca a cabeca e apaga o cigarro dentro de
um copo.

— Ela deixou o filho aqui? Tem certeza?

— Sim, tenho certeza.

Que tipo de pergunta idiota € essa? Ah, ndo, achei que fosse a
crianga, mas era s6 um gato?

— Nao, isso nao esta certo. Merda, é melhor vocé tomar cuidado.
Ela vai voltar. Vai voltar por sua causa e do menino...

Todos os musculos do meu corpo ficam tensos. Olho nos olhos
dele.

— O qué? Por que preciso ter cuidado? — Salvatore nao
responde. — Por que diabos eu preciso tomar cuidado?

Minha voz esta estranha. Meus labios se curvam para baixo.
Uma sensacao ruim vai do meu estbmago para minha garganta.

— Salvatore?

— Ei... eu salvei sua vida, vocé deveria agradecer — diz ele,
segurando meus pulsos e me olhando nos olhos.

— Vocé salvou minha vida?

Solto meus bracos.

— Escute, ndo foi ideia minha, ta? — Ele levanta a voz. — A
doente mental da sua irma queria que eu a ajudasse a matar voceé.
Naquela noite ela enlouqueceu! Disse que um cadaver era sua
unica maneira de fugir. Fugir daquele stronzo do Ambrogio. Que nao
iriam atras dela. E provavelmente tinha razao.

Eu me afasto de Salvatore e me apoio no banco de madeira. De
repente, estou zonza. Que merda ele esta dizendo? A vaca da
minha irma queria o qué?

— Eu néo entendo. — Balango a cabeca. Isso nao se parece
nada com a minha irma. Beth € a gémea boa. Beth € o anjo. — Vocé
esta mentindo!

— Nao estou, nao! Estou dizendo. Acho que vocé deveria saber.
Ela estava desesperada. Pazzo. E disse que vocé era a unica
chance que ela tinha de escapar. De fugir do marido, da Sicilia, de
tudo.

Nao faz sentido. A menos que... Beth estivesse desesperada. A
menos que estivesse com medo. A menos que tivesse ficado louca.



— Ela queria incriminar vocé — continua Salvatore. — Fazer todo
mundo pensar que vocé tinha fugido com o bebé. Ela sempre falava
do quanto vocé sentia ciumes, do quanto queria um filho...

— Quando? Quando ela ia me matar?

— Primeiro ela achou que trocar de lugar seria suficiente, daria o
tempo de que precisava para fugir, mas acho que ela passou a
querer mais depois.

— Mais?

— Ela queria vocé morta. Estava histérica, chorando, me
implorando para ajudar. Consegui convencé-la a mudar de ideia. Ela
nao ia levar adiante. Acho...

— Foi isso... a discusséo foi sobre isso?

Eu me lembro deles brigando aquela noite perto do carro.

— Foi... nés tivemos uma discussao — responde ele.

O olhar de Salvatore se fixa no meu, seus olhos inquisidores,
tensos.

— Como? Como ela ia fazer?

Beth sabia que Ambrogio tinha uma arma?

— Nao importa agora...

Ele cruza os bracos e olha para o piso, desenhando um né na
madeira com o dedao do pé€, varios circulos e varias espirais para
baixo.

Olhamos para o chao.

Estou feliz por ter matado minha irma, cheguei primeiro (dessa
vez). Mas, ainda assim, doéi. Até minha irma? Minha prépria irma?
Parece que levei uma facada no coracdo. Minha cabecga desaba
entre as minhas maos, o chao gira sob meus pés. Acho que eu
estava errada sobre Beth ser boa. Talvez eu estivesse errada sobre
tudo? O que isso significa? Estou totalmente perdida. Isso significa
que eu sou a irma boa?

— Eu disse que néo ia fazer. Vocé devia estar agradecida — diz
ele.

— Estou agradecida — digo, olhando para o chao.

Estou falando no piloto automatico. Nao sei o que estou dizendo.
Por alguma razao, solto uma risada, mas € vazia, oca.

Quero sair daqui.



Olho em volta para procurar minhas roupas. Salvatore me vé
vestir o sutid e tentar fecha-lo, mas nao consigo prender os
ganchos.

— Por qué? Por que ela queria fugir? Nao faz sentido. A vida
dela parecia tao perfeita.

— Quer dizer que vocé nao sabe?

Balanco a cabeca, meus olhos se enchem de lagrimas. Meu
Deus, nao vou chorar de novo.

— Sua irma nunca contou para vocé?

— Contou o qué? Até onde sei, a vida dela era um sonho.

— Merda — dispara ele. — Vocé ndo sabe mesmo?

Eu gostaria que Salvatore parasse de repetir isso.

— Vocé vai me contar?

Viro e olho em seus olhos. Ele franze a testa e vira o rosto.
Incomodado.

Salvatore cruza os bracos, os biceps pressionados contra o
peito. Prendo a respiragao. Nao faco ideia do que ele vai dizer, mas,
de repente, eu sinto. Vai ser ruim. Vai mudar tudo.

— E melhor vocé sentar.

Pego o banco, as pernas de madeira arranhando o piso. Desabo
com forca, me sentindo tonta. Fraca como uma crianca. Meu corpo
todo esta frio agora. Quero beber mais vodca. Puxo o vestido sobre
minhas pernas. Queria estar usando meu suéter velho.

— Tem uma maldita guerra acontecendo aqui — comega
Salvatore, apontando para a janela com a mé&o aberta.

— Uma guerra? Onde? Aqui em Taormina?

— Uma batalha. Em toda parte. Por toda a Sicilia. Nas ruas. Em
plena luz do dia. Eles atirariam num homem andando na rua. E so6
vai piorar.

— Do que vocé esta falando? Que guerra?

Tenho certeza de que teria visto isso no noticiario; no Metro de
Londres. Eu né&o teria vindo.

Salvatore suspira.

— Ambrogio estava profundamente envolvido com a Cosa
Nostra, o que significa que Beth estava profundamente envolvida, e
o garoto estava profundamente... E uma questdo de familia.

Eu o encaro como se ele estivesse falando grego.



— O que é isso? E tipo a méfia ou algo assim?

Ele assente e sua boca se curva para baixo.

— S&o animais. Vermini.

Nao posso acreditar. A mafia, ndo. Essas coisas s6 acontecem
nos filmes. Nao é? Ah. Agora eu entendi. E de la que vem todo o
dinheiro, é por isso que Ambrogio tinha uma arma. Achei que Nino
parecia perigoso. Tudo faz sentido. Minha irma teria odiado esse
merda. Respiro fundo.

— E essa guerra? — pergunto.

— E tudo uma questdo de territério. Palermo, Catania,
Caltagirona... tudo. Acabou para la Cosa Nostra. Eles vao lutar até a
morte. Gangues criminosas do Sul chegaram, da Africa e do Oriente
Médio. Estao brigando por controle: o comércio de drogas, heroina,
prostituicdo, tudo. Cocaina...

— Ah. Entendi.

E ruim.

— O garoto estd no meio disso — continua Salvatore. — O
nonno de Ambrogio, o pai de Ambrogio: todos da Cosa Nostra. A
linhagem de sangue do Ernie € siciliana...

— Elisabeth ndo sabia. — Subitamente, me dou conta. —
Quando o conheceu em Oxford, ela ndo fazia ideia. Os dois se
casaram em Milao, que € de onde a mae de Ambrogio veio.

— Isso mesmo — responde Salvatore.

— E Ernesto... € s6 um bebé. Ela ndo ia querer um filho sé para
que ele levasse um tiro na cabeca.

Salvatore assente.

— Algo assim. Ambrogio comprou uma arma para o Ernesto, e
Beth ficou louca. O menino ndo tem nem um ano. Ela queria sair.
Eles a matariam se soubessem que sua irma queria fugir. Uma vez
dentro, vocé esta dentro. Nao tem volta.

— Mesmo depois que vocé morre, tem um lugar especial no
inferno — interrompo.

Salvatore me olha com seus olhos azuis e intensos.

— Beth estava com medo, estava com medo pelo menino.

Acho que entendi. Eu entendo. Ambrogio e Beth iam fugir. Mas
n&o era suficiente. Ela queria mais. Beth queria fugir de Ambrogio. E
por isso que estou aqui. Eu era a dublé de corpo. Eu era o corpo. Eu



me levanto do banco, ainda instavel, e tiro o vestido pela cabeca.
Vou até Salvatore e passo os bragcos em volta de seu pescoco.

— Entéo, vocé ndo se importa que eu ndo seja a Beth?

Sou o menor de dois males, aposto que ele esta aliviado.
Encosto a cabeca no peito largo de Salvatore. Posso sentir seu
coragcao batendo sob as costelas. A pele dele esta pegajosa. Ele
tem um cheiro pungente, como suor.

— De jeito nenhum, baby, eu sé queria estar comendo vocés
duas ao mesmo tempo.

Saio da villa dele e volto andando para a de Beth. Acho que acredito
em Salvatore. Beth ndo se apaixonaria por esse sujeito de jeito
nenhum. Para ele era apenas sexo, um sexo fantastico, entdo nao
posso culpa-lo de fato. (Tenho certeza de que foi melhor comigo do
que com ela.) E, para Beth, ele era util. Salvatore era s6 uma saida.
Pobre Salvatore. Acho que ele é s6 um homem tipico. Mas agora é
um homem que sabe demais. Agora € um homem com um
problema.



CAPITULO 31

ENTRO NA SALA BATENDO O PE E DESABO NO SOFA DE BETH. Como ela
ousou? Como ela pdéde? Minha prépria irma, planejando me matar?
Ouco a voz de Salvo ecoando na minha cabeca: “Ela queria vocé
morta”. Nao posso acreditar. “Ela disse que um cadaver era sua
unica maneira de escapar, que nao viriam atras dela.” VADIA! VADIA!
VADIA! VADIA! N&o havia nada de bom na minha irma. Ela era uma
bruxa. Pego o iPhone de Beth. Preciso pesquisar “La Cosa Nostra”
no Google para saber com o que estou lidando aqui. Entro no site
da Wikipédia: “La Cosa Nostra, também conhecida como mafia
italiana. Atividades criminosas incluem: crime organizado, trafico de
drogas, assassinato, corrupgao, fraude, gestao ilegal de residuos,
extorsdo, agressado, contrabando, jogos de azar, agiotagem,
lavagem de dinheiro, receptacdo e roubo’. E sério? Eles parecem
incriveis!

Alguém bate na porta. Argh, o que foi agora? Emilia levou
Ernesto para o parque. Acho que eu mesma vou ter que atender.
Nao ha descanso para os impios, pelo jeito. Preciso mesmo
contratar um mordomo. Espero que ndo sejam nem Salvatore nem
Nino. Abro a cortina para ver quem é. Merda, a policia. Estou
fodida? Dois oficiais estdo parados no capacho. Isso é uma péssima
noticia. Olho para minhas pernas, olho para meus bragos. Os
hematomas parecem suspeitos. Nao quero que eles os vejam, vao
comegar a fazer perguntas. Preciso me trocar.

— S6 um segundo! — grito de dentro da villa.

Subo a escada correndo e entro no quarto de Beth. Procuro no
guarda-roupa alguma coisa para vestir. Algo comprido. Algo
discreto. Inocente. Feminino. Nada muito chamativo. Pego um
moletom da Juicy Couture — veludo rosa-choque tao macio quanto
um filhote de gato — e desco de novo.

— Elizabetta Caruso?

— Sim? — respondo. — Si?



— Posse entrate, per favore?

— Inglés, por favor? Eu n&o falo italiano.

— Por favor, podemos entrar?

Meu Deus, acabou. Vao me prender!

Abro caminho e deixo os dois policiais passarem pela porta: dois
homens uniformizados com expressées sombrias em rostos
exaustos.

— Sou o commissario Edillio Grasso, e este € o commissario
Savastano. — Ele se apresenta.

Savastano? Ele sé pode estar brincando. Eu vi Gomorra. Isso é
absurdo. Sei que Savastano € um nome da mafia. Contrataram um
policial da familia Camorra? Sei que é uma série de ficcido da Tv,
mas, mesmo assim, parece bem imprudente. Eu ndo confiaria nele
de jeito nenhum. Eles precisam ter uma conversa com o
departamento de RH.

— Por favor, sentem-se — digo, indicando um sofa cheio de
almofadas.

— QObrigado, signora. Sua casa € muito bonita.

Olhamos para a sala, os lustres de cristal cintilando a luz do sol,
os ornamentos de porcelana organizados sobre a lareira, os
arranjos de flores em vasos antigos. Eu tenho coisas boas mesmo.

— Obrigada — respondo.

Andem logo e me contem. O que quer que seja, falem agora e
sumam.

— Signora Caruso, infelizmente, temos mas noticias.

Meu corpo inteiro fica tenso. Chegou o momento.

— E sobre o seu marido.

Ufa.

— Nao sei onde ele esta, e ele nao esta atendendo o celular —
explico rapido.

Faco minha melhor atuacao e mostro a eles uma expressao de:
“Por favor, meu Deus, meu marido, nao!”. Estranhamente, funciona.
Muita coisa aconteceu desde aquele imbecil. O que fala inglés me
lanca um olhar de solidariedade.

— A senhora é esposa de Ambrogio Caruso, correto?

— Sim.



— Eu sinto muito, signora — diz o maior dos dois, 0 que tem
tufos de cabelos escapando do quepe, caspa nas sobrancelhas e
dentes amarelos. — O corpo do seu marido foi encontrado na base
do penhasco perto do Continental Hotel. Parece ter sido suicidio.

Faco contato visual com um deles, depois com o outro, em busca
de conforto, em busca de esperanca. Os dois me olham com
expressdes pesarosas. S&do bem convincentes. Acho que eles
devem fazer esse tipo de coisa o tempo todo. Eu ndo gostaria de ser
policial na Sicilia. Tenho a impressido de que eles também nao
gostam muito. Acho que a mafia domina, e esses sujeitos sao
apenas fantoches, como a Opera dei Pupi em cartaz em Palermo. Li
sobre isso no Trip Advisor. Eu gostaria muito de assistir, quando isso
tudo acabar. Se isso acabar. Sempre adorei Punch & Judy quando
crianca. Principalmente Punch.

— Suicidio? — pergunto depois de um tempo, minha voz esta
ofegante, quase um sussurro.

Acho que preciso muito chorar.

— Sim, signora. Meu parceiro aqui viu o corpo hoje de manha e o
reconheceu imediatamente. Commissario Savastano tem certeza de
que € Ambrogio. Ele foi identificado pelo anel de sinete, que tinha as
iniciais AC?

Opa, deviamos ter tirado o anel, teria nos feito ganhar tempo.
Preciso lembrar desse truque na proxima vez.

O policial menor, o que tem um pedaco de papel higiénico preso
no rosto por causa de um corte feito pela lamina de barbear, revira
uma mochila preta surrada e pega um saco plastico transparente.
Contém o anel de sinete de ouro. Que ele entrega para mim.

— Isso pertencia ao seu marido, ndo pertencia? — pergunta o
que fala inglés.

Dou uma olhada rapida e entao noto algo gravado no interior do
anel de ouro: Com todo o meu amor, Beth. Deve ter sido um
presente de quando ela ainda gostava de Ambrogio. Posso fingir
que ndo o reconheco? Mas sem duvida ¢é dele, e eu sé os deixaria
desconfiados. Coloco o anel de novo na méao do policial, afundo a
cabeca nas maos e comeco a chorar. solugos barulhentos,
molhados e histéricos. Ele passa o braco pelos meus ombros, e eu
babo em sua camisa engomada.



— A senhora gostaria de vir a delegacia identificar o corpo? —
pergunta ele, depois que me acalmo um pouco.

— Na&o! Nao! Eu nao quero ver.

Levanto da poltrona com um salto e comego a andar de um lado
para o outro da sala pela borda do tapete de luxo, esmagando todos
os lirios bordados. Preciso me livrar desses policiais. Nao quero
esses dois na minha villa, prejudicando meu estilo, me fazendo
perder tempo, me deixando nervosa...

— Como eu disse, parece ter sido suicidio. Signora, qual era o
estado de espirito do seu marido ontem?

Olho para o policial, que quer saber se meu marido estava
deprimido.

— Ele parecia chateado. Teve um desentendimento com alguéem,
um amigo. Nao sei quem. Nao sei sobre o qué.

O policial maior meneia a cabega. Ele tem uma cabeca grande. E
me faz lembrar uma Ihama, um pouco.

— Signora, seu marido tinha inimigos? Alguém o queria morto?

Paro por um instante, como se estivesse pensando.

— Ambrogio? N&o. Ele sé tinha amigos. Todo mundo o amava.

— SO estamos perguntando, signora, porque precisamos ter
certeza de que foi suicidio.

Inclino a cabegca para o lado. Meu cérebro inocente nao
consegue conceber outra opgao.

— Quer dizer...?

Minha cabecga confusa de mulher ndo consegue entender direito.

— Noés achamos que ele pode ter sido assassinado.

— Assassinado?

— N&o podemos descartar isso por enquanto.

Merda.

— Existe alguma evidéncia de que ele foi assassinado?

— N3&o, ainda ndo. No momento, de fato parece que ele pulou,
mas pode ter sido encenado.

— Encenado?

O que ele sabe sobre encenar as coisas? O palco do anfiteatro?
Espero que tenhamos limpado todo o sangue. Estava escuro.

Desabo no sofa. Eu me apoio nos bracos e afundo nas
almofadas fofas e luxuosas. Por que este lugar tem tantas



almofadas? Minha irma era obcecada por objetos de decoracao
macios.

— Sim. Ele pode ter sido assassinado... e entdo alguém pode té-
lo jogado do penhasco... quando ja estava morto.

— Entendi — respondo.

Otimo. Eu devia ter forjado um bilhete suicida.

— Bom, até onde sei, ele ndo tinha inimigos. Ontem a noite,
como comentei, ele parecia chateado. Deprimido. — Fago uma
pausa. Os dois estdo ouvindo atentamente, até o que nao fala
inglés. — Eu estava preocupada hoje de manha, quando néao
consegui encontra-lo, que ele tivesse feito alguma coisa idiota. Algo
assim! Meu marido tem uma tendéncia a... exagerar.

— Exagerar?

Dou um suspiro, afundo mais no sofa e seguro uma almofada
junto ao peito.

— E, sabe... vocés, adoraveis italianos. Vocés sdo tdo
passionais. Romanticos. — Sorrio para os policiais. Eles sabem do
que estou falando. — Sempre perdendo as estribeiras por coisas
pequenas que deixam vocés chateados, fazendo tempestade num
copo d'agua...

— Copo d’agua, signora?

Os dois me encaram com uma expressao impassivel. Deve ser
uma expressao nova. Talvez nao exista nada parecido na Sicilia.

— Ele ja ameagou se matar antes, quando ficava chateado com
alguma coisa. Nunca dei muita atencdo. Achei que era s6 um jeito
de falar, sabe?

Os policiais se entreolham, e entdo o maior anota alguma coisa
em um bloco gasto. Talvez eu fique quieta agora. Talvez ja tenha
falado demais?

— Onde a signora estava ontem a noite? — pergunta ele.

Meus ombros ficam tensos. Ndo gosto dessa pergunta.

— Eu? Por qué? Eu estava bem aqui, na villa.

— Alguém viu a senhora?

O que ¢é isso? Eles estido procurando alibis? Estou sendo
interrogada? As paredes da sala se fecham cada vez mais. O teto
fica mais baixo. Falta ar.

— Por favor, responda a pergunta.



— Eu estava sozinha com meu filho. Ele tem dez meses.

Eu acho. Algo assim. Ou cinco meses? Sete? Ele ja tem um ano?

Preciso de ar fresco. Estou ficando estressada. Primeiro minha
irma estava planejando me matar, agora esses policiais estao
farejando. Minha pressao sanguinea esta explodindo. Levanto de
um salto, abro uma janela e coloco a cabeca para fora. Respiro
fundo: jasmim-manga. Olho para dentro, para os dois policiais; a
lhama anota alguma coisa. De novo. O que ele esta escrevendo?
Um romance policial? Ele esta escrevendo um episddio de Inspector
Montalbano? Sera que eles desconfiam de mim?

— O corpo esta no necrotério em Catania.

Coloco a cabeca de volta para dentro da sala.

— Aqui esta o cartdo com as informagdes, para a senhora poder
organizar o funeral — diz o policial. E coloca um pequeno cartao
preto na minha mao.

— Ah. Claro. Obrigada — respondo. — Quando posso ter o carro
de volta?

Eu gostava muito daquele Lamborghini.

— Vamos trazé-lo de volta quando a pericia terminar a inspecao,
no fim da tarde, espero. — Ele olha para mim e franze a testa. —
Precisamos avisar, signora, a noticia da morte do seu marido vai
aparecer nos jornais de hoje. Arrivederci, signora. Sentimos muito
pela sua perda.

— Vocés vao me avisar se descobrirem mais alguma coisa?
Alguma pista? — pergunto, meus olhos cheios de lagrimas de
crocodilo.

— Certo, signora. Arrivederci — diz ele.

O outro policial acena de um jeito estranho. Nenhum dos dois
sorri. Nao aceno de volta. Eles se levantam e saem.

Otimo. Agora preciso organizar um funeral. Vai ser um inferno.
Deviamos ter tirado aquele anel de sinete e esmagado o rosto dele.
Arrancado os dentes. Fora isso, a coisa até que foi bem. Ou isso ou
estou destinada a terminar meus dias em uma cadeia italiana,
assistindo a programacao diurna de um canal que nao entendo.
Comida de cantina. Jogos de carta. Ratos. Drogas contrabandeadas
na bunda de alguém. N&o vou suportar chuveiros coletivos. Mas,
nao. Tudo bem. Vou arranjar o advogado de Amanda Knox e



transformar minha experiéncia num best-seller. E, de todo jeito, o
que vao dizer? Que nao sou Beth, na verdade? Onde esta a prova?
Em lugar nenhum. N&o existem provas. Sem um corpo, Beth nem
esta morta. Entao € tudo sobre o cadaver de Ambrogio. Mas os
jornais vao cobrir isso hoje a tarde: suicidio. Caso encerrado. Nao
havia nada de suspeito nisso. Foi o0 assassinato perfeito, e apenas o
meu segundo! O que posso dizer, eu aprendo rapido. Estou lidando
muito bem com tudo: relaxada, calma, profissional, habil... para ser
totalmente honesta, ndo me sinto nem culpada. Eram eles ou eu.
Foram Beth e Ambrogio que comegaram. S6 vim para ca para tirar
férias. Sou Cyndi Lauper, sou uma garota e quero me divertir.

Eu me espreguico no sofa, tiro o sapato e apoio os pés no braco
do moével. A unica falha técnica é que todo mundo sabe que
Ambrogio estava bem. Ele estava bem-humorado, rindo e fazendo
piadas, no dia anterior. Pessoas felizes ndo podem se matar? Claro
que podem. As pessoas colocam uma mascara estoica quando
estdo morrendo por dentro. Era o que Ambrogio estava fazendo,
sorrindo por fora, mas chorando até dormir. Pobrezinho, realmente
foi demais para ele... o estresse das transacdes no mercado negro,
lidar com aqueles animais da Cosa Nostra. Da para entender por
gque um homem como ele poderia querer acabar com sua infinidade
de problemas pulando de um penhasco para um mar agitado. Talvez
alguém o tenha ouvido discutindo com o padre? Sim! Claro! Tinha
gente na igreja depois da missa. Talvez elas contem para a policia
que o padre € um suspeito. Isso tiraria as suspeitas da esposa.

A ltalia tem pena de morte? E melhor checar no Google. Pego o
iPhone de Beth. N&o. Foi abolida depois dos nazistas em 12 de
janeiro de 1948. Gracas a Deus! O que as pessoas faziam antes do
Google? O Google é o novo Deus, o Twitter € Jesus Cristo, e o
Instagram € o Espirito Santo. Amém.



CAPITULO 32

PELO ESPELHO, OLHO BEM FUNDO NOS MEUS OLHOS, que s&o de um verde-
mar escuro: piscinas naturais cheias de algas e liquens. Sorrio para
o meu reflexo. Estou mais bonita agora que sou Beth. Meus olhos
formam pequenas rugas nos cantos, linhas de expressao aparecem
em cada lado. Estico a pele para deixa-la lisa e firme. Talvez eu
aplique botox? Ficar jovem para sempre? Como a banda Alphaville,
Cher ou algum tipo de androide. Passo a lingua pelos labios
ressecados pelo sol. Sinto falta do meu batom roxo classico. Do
meu esmalte verde fluorescente. Do meu gorro. Nao posso usar
essas coisas. Nao sao muito “Beth”. Nao posso comer kebabs. Nao
posso maltratar o Ed. Estou quase comecando a sentir falta dos
Imundos.

O que devo fazer com Salvatore? Ele sabe demais. Ele sabe de
tudo. Sabe que fui eu que matei Ambrogio. Sabe que nao sou Beth.
E disse que prefere a bunda da Beth. Nao sei por que ela parecia
confiar nele. Acho que minha irma sé o usou porque nao tinha
escolha. Ela o estava usando assim como me usou. Ela ndo amava
Salvatore e nao amava Alvie. De todo jeito, preciso me livrar dele.
Salvatore pode falar com a policia. Pode acabar com o meu
disfarce. Arruinar tudo. Todas as coisas pelas quais lutei tanto. Meu
merecido prémio. Minha recompensa dourada. N&ao, nao resta
duvida: ele precisa morrer. Mas como?

Tive sorte até agora. Sorte de principiante. Talvez tenha sido s6
uma onda favoravel? Eu devia ir aos cassinos em Palermo enquanto
estou ganhando. Voltar para os jogos on-line e faturar no vinte e um.
Mas nao quero forgar a barra. Nao quero ser pega. Nao quero ter
que fugir. Nao tenho medo de um pouco de Cosa Nostra na minha
vida. Parece divertido. Ougo uma porta bater. Passos pelo corredor:
pesados, metdlicos: Nino! Claro. E o som de suas botas. E disse
que ia voltar. Esfrego os olhos para parecer que estava chorando,
bagunco meu cabelo para deixa-lo todo desarrumado e fago um bico



forcado. Os homens sao uns fracos quando uma mulher chora,
aposto que Nino também €&, por mais desalmado que seja;
desalmado, sem coracao e morto por dentro.

— Betta?

— Sim?

Viro do espelho.

Ele atravessa o comodo com passos pesados. Mantenho os
olhos baixos, fixos nas bordas do tapete persa. Vejo as botas com
biqueira de metal antes de vé-lo.

— Betta?

Levanto os olhos cheio de terror para o Nino. Balanco a cabeca.
Nao. Ndo. Minhas maos tremem, nao excessivamente, mas na
medida.

— Betta — repete ele, se sentando no sofa ao meu lado. Sinto o
cheiro do couro da jaqueta, do Marlboro que Nino fumou antes de
entrar. — Seu marido?

Meneio a cabeca.

— Acabei de ver as noticias, Minchia — diz ele.

— Pois é — respondo.

Ele sussurra palavroes em italiano: porco-alguma coisa.

Nino ndo gosta de emocgdes, da para ver. Ele faz o que pode para
dar uns tapinhas nas minhas costas e parecer preocupado, mas
esta um pouco tenso. Ele preferia estar em qualquer outro lugar.
Confortar uma vitva de luto ndo faz parte das suas atribuicdes. E
melhor eu ir direto ao assunto, ou ele vai se entediar e vai embora.

— Ah, Nino. — Eu choro, agarrando as suas maos: anéis de
metal frio pressionam minha pele.

Ele se afasta.

— Quer cheirar uma carreira, Betta? Para se sentir melhor?
Vamos I3, vamos cheirar uma.

Ele tira um saco do bolso da jaqueta, arrasta a mesa de centro
pelo tapete e monta duas carreiras sobre o vidro. Sao longas, finas
e brancas como dentes. Claro. Por que n&do? Vamos comemorar!

Ele tira uma nota de cinquenta euros da carteira preta e faz um
canudo. Cheiramos as carreiras. Uau, que pé bom. Ja estou me
sentindo melhor. Essa cocaina é muito mais forte do que a que eu



costumava roubar dos Imundos em Archway. Aquilo era oitenta por
cento bicarbonato de sddio, no minimo.

— Vocé vai falar agora? Hein? Vai me contar o que sabe?

Engulo as lagrimas que nao estao caindo e limpo o nariz com as
costas da méo.

— Ok — respondo.

— Vamos comecgar com os hematomas. Quem bateu em vocé?

Uau! Uau! Esse p6 tem forca. Estou viva. Sou invencivel. Sou
magica. Posso voar. Estou tdo chapada que ndo me importo se o
mundo todo pegar fogo enquanto eu estiver sentada nele. Agora, do
que estavamos falando?

— Salvatore — respondo.

Bom, ele meio que me bateu. E s uma mentirinha de nada. N&o
Sou uma mentirosa, sou so criativa. Tudo o que digo € verdade,
como as bruxas de Macbeth.

Viro para Nino e deixo minha coxa encostar na dele. Estou
usando o sutid com armacido da Beth e um monte de Miss Dior
Chérie. Mordo meu labio.

— Foi ele.

— Salvatore? Sei, ja ouvi esse nome. O vizinho, ndo é? Ele é
amigo do seu marido? — pergunta Nino.

Faco uma pausa, longa o bastante para levantar suspeitas.

— Eles ndo eram exatamente amigos...

Arregalo os olhos e mantenho o contato visual, desejando que
Nino leia nas entrelinhas. Salvatore matou Ambrogio e atacou a
esposa dele.

— Por que ele bateu em vocé? Por ciume? — continua ele. —
Salvatore e Ambrogio estavam brigando por vocé?

Claro, por que ndo? Eu nao tinha pensado nisso.

— Sim. — Eu soluco e deixo as lagrimas falarem.

Afundo a cabecga entre as maos. Meus ombros estdo arfando.
Minha respiragao se torna irregular.

— Stronzo! — exclama Nino, saltando do sofa. — Aquele figlio di
puttana matou seu marido, Betta? Vaffanculo. Stronzo!

Olho para o Nino, que esta andando de um lado para o outro pelo
tapete, suas botas com ponteira de metal pisando duro e fazendo



barulho, os dedos cheios de ouro e prata. Nao falo nada, apenas
observo.

— Vou dar uma licgdo naquele filho da puta. /I Professore era
COmMO um irmao para mim.

Meneio a cabeca para indicar que eu entendo.

— Um irmao!

— O que vocé vai fazer? — pergunto depois de um tempo.

Espero mesmo que ele o mate.

— Vou cuidar disso.

Nino bate a porta. O motor da sua van faz barulho enquanto ele
desliza pela entrada da casa e pega a estrada.

Bom, foi facil. Simples assim. Amei. Nino é elegante e discreto.
Uma mamba negra ou uma viuva-negra: silencioso, sutil, totalmente
letal. Recosto no sofa, acendo um cigarro e sopro a fumaga no
lustre. Beth teria um ataque se me visse fumando aqui. Ela
costumava fazer Ambrogio ir para a sacada. Mas Beth esta morta.
Ambrogio também. E adivinhe? Salvo € o proximo. Deixo meu
pescoco afundar nas almofadas e giro a cabeca de um lado para o
outro. Enquanto a cocaina anestesia meu cérebro, um sorriso se
forma em meus labios.

Estou aqui ha horas, observando, esperando. Estou sentada na
sacada olhando para a estrada. E meu oitavo cigarro. Minha boca
tem gosto de uma pira funeraria, mas a nicotina esta ajudando. Um
pouco. Pelo menos nao estou mais tremendo. Estou entornando
uma garrafa de Nero D’Avola (o vinho é tdo melhor quando ndo vem
numa caixa) e comendo uma torta de la Nonna para me reconfortar.
Enfio um pedaco depois do outro na boca. Como, sem parar, até
nao aguentar mais, e entdo como mais um pouco até tudo acabar.
Pego as migalhas com os dedos e passo a lingua no prato até
deixa-lo limpo. E doce, cremosa, exuberante, deliciosa. Quero mais,
mas nao sobrou nada. Entao acendo outro cigarro.

Esta comegando a escurecer, mas vou esperar a noite toda se for
preciso. Eu preciso ver. Preciso ter certeza. Nao vou dormir se nao
souber, entdo n&o faz sentido ir para a cama. Quem conseguiria
dormir numa noite como esta? Quem, em sa consciéncia? Vocé
precisaria ser um sociopata. Um psicopata classico: Thomas Ripley,



Patrick Bateman ou Amy Dunne. Eu n&o sou. Eu me importo. Eu
quero saber.

Olho o relégio da Beth: oito e meia da noite. Ja estou aqui ha
quatro horas, pelo menos. Minha bunda esta totalmente dormente.
Parece cheia de alfinetes como aquela boneca de Elizabeth. Avisei
Emilia para nao servir o jantar. Ela tem passado muito tempo aqui
ultimamente. Observando. Encarando. Agindo como se houvesse
alguma coisa que ela nao tem coragem de me contar. Esta me
deixando louca. Arrumando as cortinas. Ouvindo. Inquieta. De todo
jeito, ela nao ficou surpresa com o jantar. Acho que Beth nao comia
comida de verdade: um pistache no café da manha, uma folha de
alface no almocgo, meio tomate cereja no jantar, uma lambida de
granita de sobremesa. Nao tenho apetite. Nao com todo esse peso
na cabecga. Nao agora que comi toda essa torta. Ele pode nem fazer
hoje a noite. Mas precisa fazer. Ele € um profissional. Nao vai deixar
uma ponta solta desse jeito. Nino vai querer finalizar as coisas.
Agora. Esta noite. E o que eu faria.

Merda, estou meio enjoada. Ndo € o vinho. Nao € a torta. Ndo é
de fumar um cigarro atras do outro, estou acostumada com isso.
Nino estda matando o Salvatore. A esta hora, amanha, ele estara
morto. E €& tudo minha culpa. Minha ideia louca. Eu nunca
assassinei alguém de verdade. Quero dizer, eu ndo matei com a
“intencdo” de matar. Ndo é esse o termo que usam no tribunal? Nao
€ 0 que a juiza do Judge Judy diz? Essa € a diferenca entre
homicidio simples e culposo. Esse € o ponto crucial. Beth e
Ambrogio: foi diferente com eles. Quero dizer, Beth foi um acidente
— pelo menos eu acho que foi. Ja o Ambrogio, eu nao tive escolha!
Aquilo foi claramente legitima defesa. Era mesmo Ambrogio ou eu.
Mas isso é diferente. Premeditado. Estou me sentindo mal, de um
jeito bom. Como o nervosismo antes de um show. Eu meio que
gosto... Uau, estou meio chapada!

Preciso ir ao banheiro. Faz quase uma hora que quero fazer xixi,
mas estou com medo de perdé-lo se sair daqui. Meus olhos estao
grudados na estrada. Mas n3o consigo segurar. E a dor fisica de
uma bexiga cheia demais e a dor mental de impedir o alivio. Olho
para a villa, as luzes estdo apagadas. Ernie esta dormindo. Acho
que Emilia foi para casa. Levanto da espreguicadeira com um salto



e corro pelo gramado, ainda observando a estrada como um gaviao.
Como um drone. Abaixo a calcinha e agacho no chao. O chiado do
xixi na grama. Por que me lembrei da Joni Mitchell? E “The Hissing
of Summer Lawns”? Estou na metade quando, de repente, escuto: o
barulho de um veiculo na estrada. Olho para cima e vejo: um carro
grande e preto com os fardis apagados, se deslocando lentamente,
tdo devagar quanto um carro funerario. E a van de Nino. Ela passa
pela villa e para no fim da entrada de Salvatore. Visto a calcinha e
me levanto.

— Vocé fez? — sussurro.

— Fiz — diz uma voz na escuridao.

Eu ndo estava dormindo, estava olhando para a escuridao infinita
que é o teto. Sento na cama e procuro a luminaria no criado-mudo
com a mao. Acendo a luz e quase fico cega. Nino se debruga sobre
mim, seus olhos como fogo.

— Vocé fez — murmuro.

Olho nos olhos dele por uma fracdo de segundo a mais, me sinto
quente, como se estivesse queimando de dentro para fora.

— Nino — suspiro. — Ninguém nunca matou por mim antes. E...
tdo... excitante.

Nino € meu super-heroi.

— Vocé gostou?

— Uhum.

— E, eu também. Estou no trabalho certo.

Nao aguento, eu preciso saber. Minha curiosidade vai me matar,
como um gato idiota: — O que é que vocé faz exatamente, hum, da
vida?

Nino ri.

— Quer dizer que vocé nao sabe?

— Nao exatamente.

Balanco a cabeca.

Ele ri de novo: seus ombros balancam e o colchao treme: € como
o som de agua suja escorrendo pelo ralo.

— Eu mato pessoas — responde ele. — Por dinheiro.

E nado tenho certeza se Nino esta brincando ou se esta dizendo a
verdade, mas entao ele ri, ri e ri mais um pouco, como se fosse a



ultima vez antes que alguém colocasse uma bala entre os seus
olhos, e sei que € verdade. Puta merda, como ele € sexy: sotaque
italiano, cabelo engomado e brilhante como dleo. E, meu Deus, eu
quero muito o Nino. Nunca desejei tanto alguém na vida. Nino €&
mais sedutor que o Christian Grey.

— Achei que vocé fosse uma boa menina — comenta ele,
inclinando-se sobre mim. Ele limpa uma lagrima do canto de um
olho preto e morto. — Que odiasse violéncia. Que odiasse mortes.
— Ele levanta uma sobrancelha. —Ambrogio disse que vocé era
uma pacifista.

Quero estender a mao e agarra-lo.

— Bom, acho que vocés estavam errados. Sou cheia de
surpresas.

Uma forgca gravitacional parece nos unir. Ele € o Sol, e eu sou
Marte. Ou seria o contrario? Arranco os leng¢ois para Nino entrar. Ele
se joga sobre mim. Ele ainda esta usando a jaqueta e as botas. As
tachas de metal afundam na minha pele. Nino enfia a lingua na
minha boca, e sinto o gosto de sangue; o labio dele esta
sangrando? Ou o sangue é do Salvatore?

Ele rasga meu vestido e o tira pela minha cabega. Nino puxa a
minha calcinha e a arranca pelas minhas pernas. Estou totalmente
nua. Ele para e me olha de cima a baixo lambendo os labios: um
cachorro pronto para devorar um osso. Observo com os olhos
arregalados e sinto o cheiro dele: suor misturado com sangue.
Minha xoxota esta desesperada.

Ele se debruga sobre mim: seu halito quente e umido, seus labios
a centimetros dos meus.

— Betta, eu nao sabia que vocé era tao ma.

Nino tira a jaqueta e chuta as botas no chao. Ele tira a arma do
cinto e a bate com forga sobre o criado-mudo.

— N&ao — peco. — Fique com ela.

— O qué?

— A arma. Eu gosto. Dé ela para mim.

Minha ma&o vai até o criado-mudo, enquanto olho nos olhos dele.
Pego a arma; esta carregada. As pupilas dele estdao escuras e
dilatadas. Deito na cama com o cano entre as pernas. Sera que tem



uma trava de segurancga? Sera que esta acionada? Esfrego a pistola
no clitéris. O que sera que aconteceria se disparasse?

— Isso — diz Nino.

Brinco com a arma, e Nino observa. Esta fria e dura dentro de
mim. Solto um gemido. O cano desaparece e reaparece, dentro e
fora, dentro e fora. Ele gira e desliza, as extremidades duras, frias e
metalicas. Um calafrio percorre a minha espinha.

— Assim.

Nino pega a arma, a coloca de novo no criado-mudo e se ajoelha
diante de mim na cama. Sei o que ele quer. Abro o ziper dele e tiro
sua calga jeans. Puta que pariu, ele é enorme, 0 maior que eu ja Vi.
Maior até que o de Salvatore. Igual ao Mark Wahlberg. Igual ao Mr
Dick. Nao parece real. Uma veia roxa sobressai na pele. Ele tem
cheiro de carne, de corpo. Abro a boca. Nino esta tremendo, os
olhos brilhando e em chamas.

— Venha aqui, puttana — diz ele, agarrando meus ombros € me
forcando a deitar na cama.

Minha xoxota esta tdo desesperada que chega a doer. As unhas
dele cravadas na minha cintura, me puxando, me apertando. Estou
tdo molhada, estou pingando.

— Tem certeza de que ele esta morto? — pergunto olhando para
a cabeceira.

— O cérebro dele esta no chdo da cozinha. Domenico esta
limpando.

Eu meio que queria ter matado Salvatore agora... mas € tarde
demais. Nino me penetra de uma vez, com tanta forga e tdo fundo
que nao consigo conter um grito. Ele segura o meu cabelo e afunda
0 meu rosto no travesseiro. Nao consigo respirar. Nao consigo me
mexer. Ele ataca meu ponto G sem parar. Malvado. Grosseiro. Viro
meu rosto para o lado e solto um grunhido.

— Nao pare! Nao pare!

As maos dele sobem pelas minhas costas, pelo meu pescoco e
pelos meus ombros. Nino enfia 0 dedo na minha boca, e eu mordo
forte. Estou ofegando, arfando, implorando, suplicando: — Na&o
pare. Nao pare.

Ele bate na minha bunda; arde, como uma picada de cobra.

— Ei!l — exclamo, me afastando.



Finjo estar brava, mas na verdade gostei.

Nino me vira e deita na cama. Monto no corpo dele e me abaixo.
Deslizo sobre seu pau, devagar, bem devagar. Estou por cima
agora, e ele puxa minha cintura para perto. A sensagao €
maravilhosa, tdo grande e tdo grosso. A pressao aumenta, aumenta,
aumenta, e estou gozando, gozando, gozando e porra!

Ele me vira de novo, estou zonza. Estou extasiada. Os dedos
dele tateiam minha bunda e, de repente, um deles entra em mim.
Meu Deus! Por isso eu nao esperava. Ele enfia o pau no meu cu.
Arde. E normal? Nunca fiz isso antes. Minha m3o escorrega, e bato
a cabeca. Nino me levanta. E respira no meu cabelo, seu halito
quente e umido na minha nuca. Ele esfrega meu clitéris com o dedo
e come 0 meu cu. Foda-se o0 que é normal, isso é espetacular!
Dizem que o cu € a nova vagina. Ele goza dentro de mim; sinto meu
corpo se contrair e um liquido espirra da minha boceta, violento e
estranho. Estou gozando de novo como nunca gozei antes.

Ele matou por mim!

Nino matou Salvatore!

Nao consigo respirar.

Nao consigo enxergar.

Meu Deus.

Nino é o meu final feliz.

Acho que talvez Nino seja minha alma gémea.



DIA 6
AVAREZA

“O amor pelo dinheiro é a raiz de todo sucesso
financeiro, entao por que estou tao dura?”

@Alvinaknightly69



CAPITULO 33

Fol cuLPA DE BETH EU TER sido expulsa das escoteiras em 2005.

Durante aquele ano todo, Beth e eu organizamos incontaveis
eventos beneficentes: vendas, corridas, maratonas de natacao,
festas do pijama, noite de gala, festas e pedaladas patrocinadas. Li
doze romances de Enid Blyton de ponta a ponta para a maratona de
leitura de Pascoa (vocé nunca se recupera desse tipo de coisa). Eu
me vesti de cachorro-quente para o piquenique a fantasia. Tricotei
trés quilos de cachecois. NOs éramos as escoteiras mais
benevolentes da nossa unidade. Estavamos fazendo boas acgoes,
seguindo as leis como foram decretadas pelo grande e finado barao
Baden-Powell. N6s nos reunimos com a presidente das escoteiras,
sua alteza real, a condessa Sophie de Wessex, recebemos nossos
distintivos por “seguranca contra incéndios”, “primeiros socorros”,
“sobrevivéncia”, e galgamos a hierarquia até a vertiginosa categoria
de “Primas”.

Dizer que eu fui destruida é eufemismo; crucificada € mais
adequado.

Eu tinha sido um exemplo, um modelo a ser seguido. As Arco-
iris, as Brownies e todas as outras escoteiras me admiravam. Ainda
posso ouvir os aplausos ecoando nas paredes do velho saldo da
igreja, a hesitacdo na voz de Beaver ao anunciar a quantia
recordista que eu tinha angariado para boas causas naquele ano.
Os olhos da Coruja Marrom se encheram de orgulho quando fui
receber meu distintivo de “acdo comunitaria”. A Esquilo chorou
lagrimas de alegria.

No seu auge, nosso surto de arrecadagao nos fez organizar um
evento por semana; era bem agitado. A pressado finalmente me
atingiu logo antes do nosso décimo quarto aniversario. Fizemos uma
fogueira para a instituicdo Salve as Criangas, um siléncio coletivo
para a NSPcC e um jantar de gala para a Unicef. O estresse era
imenso. Nao dormi por um més.



Mas valeu a pena: em 2005, angariei £ 5.487,56. Nada mal para
uma adolescente estudando em periodo integral. Eu n&o tinha mais
onde esconder o dinheiro, a maior parte eram moedas de uma libra,
um centavo, xelins, cinco centavos, dez centavos, poucas de vinte,
alguns cheques e umas duas remessas postais. Levantei uma
manha e nao consegui encontrar nenhuma calcinha porque minhas
gavetas estavam todas cheias de notas de dinheiro. Eu precisava
abrir uma conta bancaria. Fui a uma agéncia local do Lloyds na
manha daquele sabado e expliquei minha situacdo. Desnecessario
dizer, o caixa ficou impressionado com todo o tempo que passei
como baba e com minha habilidade natural para poupar. Ele tentou
me convencer a abrir uma conta poupanca individual, mas eu tinha
outros planos. Precisava de uma conta corrente digital.

Eu tinha acabado de assistir a Rain Man, com Dustin Hoffman e
Tom Cruise. Comprei um livro de autoajuda sobre contagem de
cartas; nao parecia dificil quando Raymond fazia e, se um autista
podia fazer aquilo, achei que eu também podia. Perdi cinco mil em
cassinos on-line em vinte e quatro horas. Para piorar, recebi uma
ligacao raivosa de um advogado representando a Salve as Criangas
e a minha expulsao imediata do escotismo. Foi um outubro ruim.

Mas eu teria sido uma péssima escoteira se nao estivesse pronta
para qualquer eventualidade; afinal, nosso lema era “sempre alerta”.
Preparei uma garrafa de Pepsi vazia com a gasolina do Volvo antigo
da minha mae e uma caixa cheia de fésforos. Uma terca a noite,
quando todo mundo estava dormindo, desci a escada na ponta dos
pés, de pijama, vesti meu casaco de |a e sai pela porta da frente.
Foram apenas alguns minutos de caminhada até o saldo da igreja.
Eu estava na cama antes que os caminhdes dos bombeiros
aparecessem. O barulho das sirenes. O rugido das chamas. O
cheiro leve de fumaca entrando no nosso quarto, passando pela
janela. Pungente. Acre. Ardor nos olhos. Incbmodo na garganta.
Beth dormiu o tempo todo. Eu teria ateado fogo na Salve as
Criangas também, mas a sede ficava em Londres e era longe
demais.

Ninguém nunca achou que tivesse sido eu. Com excecido de
Beth, mas ela n&o falou nada. N&o sei ao certo por que minha irma
guardou o segredo. Ela ndo contou nem para minha mae.



Sabado, 29 de setembro de 2015
Taormina, Sicilia

— BUONGIORNO.

E Emilia. Ela trouxe caffé, um croissant e suco de laranja fresco
numa bandeja. O que eu fazia antes de ter empregados? Nescafé
soluvel? Cha pG Tips? Eu ndo me lembro. Era outra vida.

E um lindo dia. Emilia puxa o corddo da persiana e revela um
retdngulo ofuscante de céu azul. Uma selva de palmeiras lanca
sombras pelo chdo de pedras. Eu me sento. Nino? Olho para o
travesseiro amassado do outro lado da cama. Ele foi embora. Claro.
Nem nos meus sonhos eu consigo fazé-los ficar. Sei que € isso que
minha irma diria. Ela que se foda: Elizabeth, a assassina. Ou, pelo
menos, em tentativa. Ah, ela ndo € nem uma assassina de verdade.
Ela tentou e falhou; eu estou no cadaver numero 3.

— Ernie acordou?

— Ainda nao, signora.

— Deixe ele dormir. Vou vé-lo depois que me vestir.

Talvez eu o leve a praia. Pode ser divertido. Criangas gostam de
castelos de areia, certo?

— Certo — responde ela, inclinando a cabeca. Emilia vai até a
porta, mas para. — Signora?

Olho para cima, o rosto dela cheio de massa folhada.

— Hum?

Meu Deus, o que foi agora? O que ela vai dizer? Nado posso nem
tomar o café da manha em paz?

— Sono preoccupata. Preocupada. Ouvi a senhora gritando hoje
de manha.

— Gritando?

— Si.

De que merda ela esta falando? Que gritos? Ela me ouviu
fazendo sexo com Nino ontem a noite? (Uau, aquilo foi bom. Estou
quase apaixonada. Quase.) Talvez Emilia tenha me ouvido gemendo
de prazer, mas gritando? Nao.

— Eu né&o estava gritando.

— Talvez a senhora tenha tido um incubo... um pesadelo?



— Acabei de perder meu marido. Minha vida toda € um pesadelo.
— Lanco um olhar firme para ela. — Eu gostaria de outro croissant.

— Certo.

— Talvez outro cappuccino?

Ela vira para sair do quarto. Mas entao para.

— Signora.

— Sim, Emilia?

— Eu sinto muito pelo signor Caruso. Quando meu marido foi
assassinado, nio falei com outro homem por mais de dez anos. S6
usei preto.

— Meu marido nao foi assassinado. Foi suicidio.

— Si, signora.

— Pode ir.

— Signora?

— O qué?

— Quero dizer que a senhora, a senhora e o Ernesto, sdo como
uma familia para mim. Eu faria qualquer coisa por vocés. Morreria
por vocés!

— Uau, Emilia, isso € um pouco de exagero, mas eu agradeco o
sentimento. Que tal aquele cappuccino agora?

Ela finalmente sai do quarto.

Humm... qual tera sido a razdo para isso? Talvez Emilia esteja
preocupada comigo? Talvez ela seja apenas uma boa pessoa?
Estranho. Preciso ficar de olho nela. Esta tudo ficando bastante
pessoal, proximo demais, para 0 meu gosto. Mas eu preciso da
Emilia. Ela é boa com o bebé, lava minha roupa, prepara meu jantar.
Ainda nao descobri como preparar meu préprio café, parece um tipo
de alquimia. Preciso manté-la no jogo.

Eu paro diante da janela olhando para a rua. Um policial esta
descendo a estrada na direcdo da villa. E o commissario
Savastano? N&o consigo ver o rosto. Ele esta vindo para ca? Fico
congelada, a xicara de café suspensa no ar. O homem desaparece
em algum lugar perto da villa de Salvatore. O que ele esta fazendo
aqui? Ja encontraram o corpo de Salvatore? Viram o cérebro dele
espalhado no chdao? O sangue espirrado na geladeira como um
mural de Jackson Pollock? Respiro fundo. Que desperdicio. Ele era
fantastico na cama. Muito talentoso, podia ter sido um profissional,



como aquele ator pornd, Rocco. Mesmo assim, ndo se compara ao
Nino...

N&o gosto desses policiais farejando.

E dai se me conectarem ao assassinato de Salvatore? Ha! Boa
sorte para eles. Nem fui eu. E dai que eu tenha feito Nino mata-lo?
N3o existem provas disso. Nenhuma evidéncia. E a palavra de Nino
contra a minha. O sangue de Salvo nao esta nas minhas maos. Pelo
menos, ndo dessa vez. (Olho para minhas unhas em busca de
sinais de sangue; ainda tem um pouco embaixo da do polegar. Deve
ser de Ambrogio. Preciso me lembrar de limpar. Preciso de uma lixa
de unha e do esmalte Rouge Noir, da Chanel. Ah, n&o, sou Beth:
rosa-bebé.)

De todo jeito, € a mesma velha histéria de sempre, alguém
troque o disco. Sério, estou morrendo de tédio: sem corpo ndo ha
assassinato. E ndo vai haver um corpo. Nino € um profissional,
Domenico também. Nino sabe o que esta fazendo, tenho certeza
disso. Ja vao ter limpado a sujeira: nada de cérebro. Nada de
sangue. Vao ter lidado com o corpo. Nino € mais esperto e mais
sexy do que aqueles malditos policiais preguicosos — corruptos,
pelo menos, a maioria — aceitando propinas da mafia para fazer
vista grossa. Tenho certeza de que poderia subornar os dois, se
fosse o caso.

Nao, tudo bem. Até onde todo mundo sabe, Salvatore decidiu
tirar longas férias sozinho na praia mais reclusa da Italia. Ele tem
um temperamento de artista. Talvez ele tenha sentido vontade de se
isolar e mergulhar em suas esculturas. Sim, tenho certeza de que
Salvo mencionou algo assim logo antes de partir. A pressdes da
vida moderna em Taormina o estavam afetando. Ele queria voltar
para a pureza da natureza, tirar inspiracao do mar e do barulho das
ondas... alguma bobagem assim. Alias, ele com certeza disse que ia
viajar. Estou disposta a colocar a mao sobre a Biblia e jurar num
tribunal.

Checo o iPhone de Beth carregando ao lado da cama para ver se
aconteceu alguma coisa urgente que preciso responder. Recebi 325
“curtidas” pela minha selfie com Ernie. Outro “tuite” da Taylor Swift.
E trés ligacdes perdidas, todas da minha mée. Meu Deus, e agora?



Ela deixou uma mensagem, mas nao vou me dar ao trabalho de
ouvir. Com certeza nao vou retornar a ligagao.

Visto uma roupa que é fofa demais para ser verdade: uma blusa
de seda rosa com lago e uma saia em camadas até o joelho para
combinar. Estou simplesmente adoravel. Igual a Miss Universo,
quando chega aquela parte em que ela tem que conversar e usar
roupas. Esse look vai direto para o Instagram. Giro diante do
espelho e o pesadelo volta hum flash! Eu estava sonhando com
Beth! Ela estava me perseguindo, me chamando. Estava vindo atras
de mim como uma espécie de zumbi. Eu estava correndo para me
salvar! Agora eu me lembro! Foi um sonho ruim. Por que Beth nao
pode me deixar em paz? Mesmo agora, quando ela deveria estar
morta! Isso esta se tornando muito incbmodo. Por que nao posso ter
pesadelos agradaveis e normais como todo mundo? Cair no fosso
de um elevador ou ser perseguida por aranhas gigantes. Dentes
caindo. O fim do mundo ou o Armagedom. Mas, ndo. Eu preciso
sonhar com Beth.

Sabe do que eu preciso? Preciso de um plano. Se vocé falha em
planejar, vocé planeja falhar. Preciso seguir em frente. Viver a vida.
Chega dessa merda. Chega de perder tempo. Chega da minha irma.
Vou entrar em contato com o advogado de Beth. Resolver a heranga
do testamento de Ambrogio. Vou arrumar outra esteticista. Contratar
uma baba nova, sé por garantia. Pronto. Miss&do cumprida. Viu s6?



CAPITULO 34

— ENTAO, ONDE ESTA? — pergunta Nino, passando pela porta e
entrando na sala.

Uau, de onde ele veio? Nino é tdo silencioso quanto um Prius.
Ele tem as chaves da casa? Solto o exemplar de A mulher eunuco
que comecei a ler (um dos poucos livros que trouxe, eu tinha me
esquecido dele no fundo da mala, junto com o canivete suigo). O
que sera que Germaine acharia de Nino?

— Onde esta o qué?

— A porra da pintura?

Pintura? Sim, tinha alguma coisa sobre uma pintura. Alguma
coisa sobre o Caravaggio.

— O Caravaggio? — pergunto.

O que é isso? Uma pintura de uma caravana italiana? Uma
aquarela do furgédo de Breaking Bad?

— Sim, claro que é o Caravaggio. O que vocé acha?

Ele comeca a andar pelo tapete, inquieto, ansioso, como se
tivesse cheirado cocaina demais. Ele provavelmente cheirou
demais.

— Ah — respondo —, vamos cheirar um pouco? N&o sei onde a
pintura esta.

— Vocé néo sabe onde ela esta?

— Nao.

Nino tira o chapéu, o coloca com forca sobre a mesa de centro e
passa os dedos por seus cabelos de ébano. Eu gosto do chapéu.
Acho que vou rouba-lo.

— Vocé é a maldita esposa dele, claro que sabe onde esta.

Ele pega um saco de cocaina e monta as carreiras.

— Entdo — digo, tentando mudar de assunto —, por que vocé
nao dormiu aqui ontem a noite? Eu queria que vocé ficasse.

Ele olha para a frente e franze a testa.

— Eu n&o durmo.



— Como assim, vocé ngo dorme? Todo mundo dorme.

Nino cheira sua fileira e limpa o nariz com as costas da mao.

— Onde esta a pintura, Betta?

— Vocé é o qué? Um vampiro ou algo assim? Vocé é o Edward
do Crepusculo? Vocé € um dos Volturi?

— De que merda vocé esta falando? Quem é Edward?

— Vocé precisa dormir. Eu preciso de pelo menos dez horas por
noite. E bom para a pele.

— Eu tiro a sesta a tarde.

— A sesta? Um cochilo?

— Eu trabalho a noite.

— Vocé é o qué? Um bebé?

— Na Sicilia, todo mundo tira a sesta. Fica quente demais para
trabalhar durante o dia.

S6 cachorros loucos e meninas inglesas saem no sol do meio-
dia...

Nino me entrega a nota de cinquenta enrolada.

— Entdo vocé é notivago? Como um morcego? Como um
galagonideo? — pergunto.

Nino assente. Achei que ele se parecia um pouco com um
morcego da primeira vez que o vi, passando pela entrada com seu
casaco longo e preto.

— Mesmo assim, teria sido legal se vocé tivesse ficado, em vez
de simplesmente ir embora. A gente podia ter dormido de conchinha
— digo e cheiro minha carreira.

Nino suspira.

— Betta, eu sei que vocé sabe onde a pintura esta, entdao me fale
de uma vez.

Merda. Ele tem razdo. Beth saberia. Onde Ambrogio esconderia
uma pintura? Um Caravaggio?

— Ambrogio nao quis me contar. Ele disse que era melhor eu
nao saber. Mais seguro — respondo.

Nino da de ombros

— Bom, deve estar em algum lugar da villa, e precisamos
encontra-la — diz ele.

Cheiro outra fileira. Porra, que bom: é um orgasmo cerebral. Ou
algo assim. A parte de tras do meu cérebro esta borbulhando, como



uma Coca-Cola. Essa € a sensacéao da felicidade?

— Certo, entao vamos procurar.

Abro um sorriso de um milhdo de watts para Nino. Um sorriso
verdadeiro. De coracao. Deus abengoe a cocaina. Vou ser tao
prestativa desta vez. Util. Alvie superproativa! Claro, quis dizer,
Beth.

Nino cheira mais uma carreira. E comeca a andar pela sala.

— Entdo quem era o cliente? Para quem Ambrogio ia vender?

— Desculpe, 0 qué? — Eu deveria saber isso? — Eu... eu... eu...

— E nao me diga que vocé nao sabe, porque ele nao quis me
contar. Queria lidar com essa sozinho.

Faco uma pausa, olho para a cintura dele onde o cabo da arma
esta aparente. Uma mamba negra. Uma viuva-negra. Merda.
Preciso adocga-lo.

— Desculpe, querido, eu nao sei.

Nino chuta a perna da mesa de centro, e a luminaria de ceramica
treme perigosamente. Eu a seguro antes que caia e se quebre. A
etiqueta na base diz Wedgewood.

— Betta, pode parar com esse papel de esposa inocente. Eu sei
que vocés dois estavam juntos nessa. Ele me contou que o cliente
gostava da mulher dele. Entdo quem € ele, porra?

Boa pergunta. Eu gostaria de saber... mas Nino me fez lembrar
de uma coisa: Ambrogio me levou para visitar o padre. Ele gostava
de mim, quero dizer, o padre gostava de Beth. Caravaggio...
Caravaggio... eu sabia que tinha ouvido isso antes. Olho para Nino e
sofrrio.

— O padre! — respondo. — O cliente é o padre.

Gracas a Deus. Estou aprendendo.

Nino abre um sorriso desagradavel.

— Agora estamos fazendo progresso. Bene. Que padre era
esse? Existem centenas de milhares na Sicilia.

— O daigreja na praca. — Merda, como era o nome? — A... a...
a Chiesa di San Giuseppe?

Giro o anel de Beth no dedo. Espero ter pronunciado direito.

— Bem aqui? Em Taormina?

— Isso mesmo, em Taormina.



Nino solta um assobio lento e longo, recosta no sofa e ajeita o
bigode com o polegar e um dedo. O bigode dele se parece um
pouco com uma lesma. Mas é sexy.

— Vocé s6 pode estar brincando. A igreja na Piazza 1x Aprile?

Acho que sim...

— Sim. Era |a.

— Como ele se chama, esse padre? — Ele ri e endireita o corpo.

Nino tira um mago de cigarros da jaqueta. E me oferece um, mas
balango a cabecga. Ele parece estar mais animado... foi a pintura ou
a cocaina?

— Nao sei. Ele era muito muito velho. Tinha um nariz grande...
me lembrou do Belial de Paraiso perdido.

Se ele era o Belial, entdo Nino é o Moloch. Vou ser o Satan, ele
era o herdi.

— Nariz grande? Tanto faz. Vamos encontra-lo. Quanto vocés
fecharam? — Ele solta um monte de fumacga. Meus olhos ardem.

— Nao fui eu. Eu ndo fechei nada.

— Seu marido, il Professore. Qual era o prego?

— Na&o faco ideia. Na verdade, Nino, da ultima vez que se
encontraram, eles tiveram uma discussido. Acho que talvez o acordo
tenha sido desfeito...

Nino fica paralisado e me olha nos olhos. Se um olhar matasse...
Acho que foi a coisa errada a dizer? Vejo a arma.

— Ah, ndo. Nao foi desfeito merda nenhuma. Quando foi isso?

— Uns dois dias atras... acho.

Nao fago ideia. Perdi a nogao do tempo. Nem sei que dia é hoje.
Terca? Sabado? A manha de Natal?

— Vamos vender essa pintura de merda, nem que seja a ultima
coisa que a gente faca. Aquele padre quer compra-la. Ndo vamos
deixa-la parada aqui na villa quando ela vale vinte milhdes de
dolares.

— Vinte milhdes de ddlares?

Nao devo ter ouvido direito. Essa cocaina esta confundindo e
fazendo cdécegas no meu cérebro.

— Pelo menos. Num leildo, talvez mais. Mas no mercado negro
vamos conseguir um décimo, se tivermos sorte.

— Um décimo, entdo dois milhdes?



Meu Deus.

— Bravo, baby. Parabéns pela conta. Aposto que Ambrogio
queria mais. A discussdo foi sobre isso. Ganancioso. O papa dele
estava guardando essa coisa desde os anos 1990.

— E mesmo? Tanto tempo?

— E um inferno vender algo tao importante. Sabe quanto tempo
demorou para encontrar esse comprador?

— Hum... n3o.

— Seu marido ndo contou nada disso para vocé, Betta? Vocés
nao conversavam? — Nino me olha de canto de olho. — Esse era
um acordo muito importante para o Ambrogio, o maior da vida dele.
Todas as outras pinturas que ele estava vendendo? Nada, merda no
papel higiénico comparada a essa...

— Entendi — respondo.

Nao entendi, na verdade. Estou preocupada que minha cabeca
esteja prestes a explodir. Nino parece estar falando rapido demais,
como um vendedor de carros de Nova York ou Jimmy Carr.

— A pintura, que ainda precisamos encontrar, a proposito, ndo &
s6 um Caravaggio velho qualquer. Nao que existam pinturas
regulares desse sujeito. E a Natividade. Entendeu?

— Entend..

Nao entendi.

Pego o celular de Beth e pesquiso “Caravaggio” e “Natividade” no
Google enquanto Nino nao esta olhando. A internet diz que existem
apenas umas cinquenta pinturas desse sujeito no mundo todo. Mas
essa do nascimento de Jesus? De acordo com a Wikipédia, essa &
a maior, a estrela do show. E a obra-prima dele.

— Merda. — Deixo escapar.

— Pois é, merda. Vocé néo sabia? Vocé é casada com Ambrogio
Caruso e nao sabe isso? Caralho...

Nino esta acariciando o bigode. Meu coracao esta batendo a um
milhdo e meio de quildmetros por hora. Eu realmente ndo sabia o
que o Ambrogio fazia. Se eu fosse Beth, saberia. Minha pele esta
queimando. Estou quente demais. Eu conhegco Waterhouse, Hogarth
e Gainsborough, Turner e todos os pré-rafaelitas. Conheco Freud,
Bacon e Banksy, mas nao ele. Nunca li sobre arte italiana, eu nunca
teria escolhido essa como minha matéria no Mastermind. Aposto



que Beth sabia tudo sobre essas coisas. Foi ela que fez a excursao
para a National Gallery quando tinhamos treze anos. (Fui banida
das excursdes da escola depois do incidente no zooldgico. Eu fugi
quando a professora ndo estava olhando. Fui encontrada a noite
escondida na jaula dos macacos, me entupindo de bananas.) —
Arte nunca foi minha especialidade, era tudo o Ambrogio —
comento. — Vamos cheirar mais uma?

Nino serve mais duas carreiras com um cartdo de crédito
prateado e brilhante. Onde Ambrogio teria escondido essa pintura?
Eu meio que queria ndo té-lo matado agora, para poder perguntar.
Que irritante. Por que nao sou clarividente? Ou qual é aquela que
consegue falar com os mortos? Clariaudiente? Médium? Eu gostaria
de ser uma xama. Se ao menos eu soubesse dessa pintura antes da
morte dele, mas Ambrogio foi tdo evasivo quando perguntei sobre
seu trabalho: “Sou apenas um atravessador. Nao €& muito
interessante”. Vinte milhdes de dolares? E A COISA MAIS INTERESSANTE
QUE JA OUVI NA VIDA.

Pode ser um belo montante. Se conseguirmos encontrar a
pintura.

Faco mais uma pesquisa no Google enquanto Nino cuida da
cocaina. A Natividade foi roubada em 1969 da Chiesa di San
Lorenzo em Palermo. Pelo jeito, uns dois aventureiros com laminas
tinham visto o quadro algumas semanas antes num programa de TV
sobre os tesouros escondidos da Italia. Ndo eram nem muito
espertos, eram amadores. Claro que naqueles tempos a seguranca
era inutil, nada como € hoje. A pintura era protegida por um velho
que provavelmente dormiu durante a coisa toda. Uma noite, eles a
cortaram de cima do altar e foram embora com a pintura numa van
de trés rodas. Uma van de trés rodas! Como Del Boy, de Only Fools
and Horses! “Comércio independente: Nova York, Paris, Peckham.
Palermo.”

Claramente precisamos encontrar essa pintura. Parece bem
especial. Cheiro a minha carreira.

— Entdo, como o pai de Ambrogio tinha essa pintura?

Nino parece inquieto. Ele levanta o tapete persa pela ponta.
Depois, arrasta o sofa e olha a parede. Niente. Nada. Lhufas.



— Ela mudou de méos algumas vezes; estava com Rosario
Riccobono antes de ir parar nas maos dele em 1982. O papa de
Ambrogio a comprou de U Paccare, sabe, Gerlando Alberti, o sujeito
dos cigarros e da heroina? Isso foi em 1991.

N&o faco ideia de quem sejam essas pessoas.

— Entdo, como ele nunca vendeu a pintura antes?

Meus labios estdo dormentes. Estou falando engragado? Nao
consigo sentir meu rosto, como naquela cangao. Espero nao estar
babando. Nino olha embaixo da mesa de jantar, puxa as cadeiras e
checa a parte de baixo.

— Vocé acha que é facil vender algo assim? Essa pintura é
importante. O FBI estd em cima dessa historia. Esta na lista dos mais
procurados... Nao, Ambrogio teve sorte. Ele finalmente conseguiu a
pintura quando seus pais morreram. O pai dele ndo era idiota, ele
precisava deixar a coisa esfriar. Ele até fez um stronzo, Gaspare
Spatuzza, inventar uma historia sobre o quadro.

— Que histéria?

— O informante contou para a policia que a pintura tinha sido
comida por ratos, enquanto estava guardada no galpao de uma
fazenda. Da para imaginar alguém tao idiota? Vale vinte milhdes de
ddélares, e um imbecil deixa os ratos comerem? Ele disse que estava
tao destruida que queimou os restos. A policia acreditou. Engoliram.
— Nino da um trago raivoso no que sobrou do cigarro. — SO mostra
que eles ndo tém respeito por nds, os iniciados. E por isso que
nunca vao ganhar de nés. Eles acham que somos retardados, entao
nos subestimam... Somos os iniciados. Os homens-feitos.

Estou ouvindo numa espécie de transe, minhas células cinzentas
estado fazendo hora extra, juntando as pecas do quebra-cabeca aos
poucos, montando tudo. Agora eu entendi. Tudo faz sentido. A
lampada metaférica se acende. Ambrogio tinha finalmente
encontrado um comprador. Ele ia vender a pintura roubada e depois
planejava desaparecer com Beth. Meu cadaver ia ser uma
armadilha para a Beth: eu era a isca, uma pista falsa, uma cenoura
ou um pato. O funeral, a policia e a imprensa internacional iam criar
uma confusdo gigantesca. Todo mundo ia pensar que Beth estava
morta, entdo ela estaria a salvo. Minha irma poderia ter fugido, e
ninguém ia procura-la. Por que o fariam, se ela estava sob sete



palmos? Ambrogio ia fazer o papel de viuvo desolado e sumir, fugir
de Taormina no meio da noite, quando o mundo todo achasse que
ele estava de luto pela esposa. Ele provavelmente ia se organizar
para encontrar minha irma gémea no Havai, no Taiti ou em Bora
Bora. Os dois planejavam pegar o filho, os milhdes e fugir dessa
guerra da mafia. Eles tinham planejado escapar e comegar de novo.

Mas alguma coisa deu errado; para ser exata, minha irma. Algo a
fez se desinteressar pelo marido. Beth ndo queria s6 sair da Sicilia,
ela queria se afastar dele. Nao pode ter sido apenas a parte do
sexo, isso € ridiculo, até para Beth. Até para mim. Deve ter sido
outra coisa. Ele ndo batia nela, ndo era violento. Entdo o qué? O
que foi? Ela estava apaixonada por Salvatore de verdade? Vou
descobrir. Mas, primeiro, vou ganhar um dinheiro.

— Vou ajudar vocé a procurar — anuncio, me levantando.



CAPITULO 35

PROCURAMOS EM TODO LUGAR, DENTRO e fora da villa. Na garagem. No
galpao. No que pareciam ser cem quartos e banheiros. Encontrei
algumas coisas interessantes — um cémodo cheio de exemplares
novos do livro de Beth, a colecdo secreta de pornografia de
Ambrogio (pelo jeito, ele gostava de “universitarias”, “babas” e
“adolescentes”, tudo bem baunilha) e uma bolsa vintage de couro de
avestruz que com certeza vou pegar para mim, mas a pintura n&o
esta em lugar nenhum. Estou comecando a surtar para valer.
Estamos vasculhando tudo ha horas, abastecidos pela cocaina e
pelo café preto e forte, cheio de agucar (o agucar € para mim, Nino
parece preferir preto e amargo. Nao imagino como ele consegue
tomar café assim). Pensei em perguntar para Emilia se ela viu a
pintura, ou até para Ernesto. Mas provavelmente ndo € uma boa
ideia. Onde Ambrogio guardaria uma pintura? Uma pintura que vale
vinte milhdes de délares? Ele a deixaria por perto, certo? la precisar
manté-la em seguranca. Volto para o quarto que ele dividia com
Beth e paro na porta, encostando a testa contra a madeira fria. Nao
adianta, ela sumiu.

— Betta? Onde vocé esta?

Uma voz explode no corredor, me fazendo dar um salto. E o
Nino. Ele parece bravo.

— Aqui — respondo. — Quer me ajudar a procurar no quarto?

Entro na suite e paro no meio do tapete creme e fofo. Passo os
olhos pelo teto em busca de uma porta para o s6tao, mas nao vejo
nada. Nino aparece e para atras de mim.

— Betta, vamos, ja olhamos aqui — diz ele num sibilo,
sussurrando como uma vibora.

Ernesto pode acordar. Precisamos ficar quietos. Ele coloca a
mao no meu ombro. Seu anel de sinete € um rubi vermelho-sangue,
do tamanho de um olho, sobre uma base de ouro.



— Nao sei — respondo. — Tenho uma sensacdo. Algo tao
valioso, tao especial, vocé ia querer deixar perto...

— No quarto onde vocé dorme — diz Nino, andando pelo tapete
com suas botas pretas e pesadas.

Isso esta acabando com ele, da para ver. Paciéncia claramente
nao € sua especialidade. Duvido que Nino escute Take That. Ando
pelo quarto da minha irma, meus dedos deslizando pelo mogno: o
guarda-roupa, a penteadeira, a comoda. Nem um gréao de poeira, €
incrivel. Emilia vale o préprio peso em ouro.

Olho embaixo da cama. Nino parece estressado.

— Pelo amor de Deus. Ja olhamos tudo. Vamos ter que procurar
de novo, pela merda da casa toda, direito desta vez.

Estamos quase saindo do quarto quando ele diz:

— Vocé olhou dentro desse guarda-roupa? Pode haver um fundo
falso.

NOs nos entreolhamos e corremos até o movel. Escancaro a
porta e afasto as roupas, as roupas de Ambrogio: calgas, paletds,
camisas, gravatas. Meus dedos procuram as bordas de um painel
no fundo, mas a madeira esta bem presa.

— Nao — comento e me afasto.

— Deixa que eu tento — diz Nino.

Ele mergulha no guarda-roupa como se estivesse procurando o
Aslan. Ougo os xingamentos murmurados.

— Niente. Merda.

Ele tira o corpo de la e da um soco na porta! Tum! Merda. Ele
esta perdendo o controle. A qualquer minuto, Nino vai sacar a arma!

— Vamos |3, Betta! Onde esta essa merda? Sei que vocé sabe,
entao pare de enrolar.

Estou comecando a suar. Meu peito esta apertado. Sento na
cama e esfrego o rosto com as méaos. Vamos Ia, Alvie, onde? Onde?
Estou ardendo. E a cocaina ou o clima? Este é o Death Valley, em
Nevada, no meio de uma onda de calor. Minha respiracao esta
curta, ndo consigo inspirar ar suficiente. Eu me levanto, vou até a
janela, abro o vidro e respiro fundo. Fecho os olhos. Algo de valor.
Algo importante. Algo especial que vocé quer proteger. Uma
imagem de Ernie surge na minha mente.

— O quarto do bebé? — pergunto para a escuridao.



Saio correndo pelo corredor e Nino vem atras.

— Ei, Betta! Aonde vocé vai?

— Shh, venha comigo. Precisamos ficar quietos.

Ernesto esta dormindo no berco, posso ouvi-lo ressonar no
escuro: delicado, sutil, inspirando e expirando. Entro na ponta dos
pés e acendo a luz noturna: azul-bebé em formato de lua. Tem um
tapete no chdo, ao lado da cama do bebé. Eu o levanto, € um chute,
mas da certo! Embaixo dele fica uma porta de algapao. Deve estar
ali, ndo é? Tiro o tapete com dedos trémulos e abro a porta: a
dobradica range. Olho para Ernie, mas ele continua num sono
profundo e ndo ouviu nada. Abro a porta toda e a apoio no tapete
dobrado. Enfio o braco embaixo das tabuas do piso e sinto uma
bolsa pesada de lona. Pego as algas e a puxo para cima. Nao acho
que tem uma pintura aqui. E pequena demais. Olho para Nino e ele
balanca a cabeca. Abro o ziper mesmo assim, vou dar uma olhada
rapida so6 por garantia. Meu Deus! Escondidos la dentro estado
centenas de sacos pequenos de pé branco. Nunca vi tanta cocaina
na vida. Deve ser o estoque particular do Ambrogio. E uma imagem
linda, como uma paisagem do Artico. Tao fresca e pura quanto a
neve. Aliso o plastico nas maos. Humm, drogas! Sera que Beth
sabia que tudo isso estava guardado no quarto do Ernie? Ela teria
tido um ataque.

— Continue procurando — diz Nino. — La embaixo.

Estou prestes a fechar o ziper da bolsa quando Nino se abaixa e
pega um saco. Olho para cima, e ele da de ombros. Tudo bem.
Ambrogio esta morto. O que ele vai fazer? Ele guarda a cocaina no
bolso da jaqueta. Pego outro saco para mim e enfio no sutia. Fecho
a bolsa e a jogo para o lado. Olho dentro do algcapdo. Ali, embaixo
das tabuas e enrolada em papel pardo, esta uma tela longa, fina e
empoeirada. Nao posso acreditar. SO pode ser isso! Deve ser a
Natividade. Nao consigo respirar. Ndo consigo me mexer. SO
consigo olhar. Vinte milhdes de dolares bem aqui? Nao acredito que
todas essas coisas estdo no quarto do bebé. Nao é perigoso? Beth
nao devia saber onde Ambrogio escondeu isso. Ela nunca teria
permitido. Ou talvez soubesse e fosse esse o problema. Aposto que
isso a deixou bem furiosa. Cocaina da melhor qualidade e uma



arma para seu precioso filho? Beth estava brava com o marido,
certeza.

Nino me tira do caminho e enfia o braco no algapdo. Com muito
cuidado, como se estivesse fazendo o parto de um recém-nascido,
como se estivesse segurando o menino Jesus, ele tira a pintura.
Tem cheiro de mofo, de algo velho. Parece muito fragil. E mais
comprida do que eu imaginava. E uma imagem grande. Nino a
coloca no chao. Seus olhos parecem estar em chamas na sombra.
Encontramos!

— Feche — sussurra ele, apontando para a porta do algapao.

Nino se levanta com a tela nos bracgos. A pintura € enorme, nés
dois vamos precisar carrega-la. Eu abaixo a porta com um rangido.
A poeira me faz espirrar: ATCHIM! ATCHIM! Cubro o nariz com as duas
maos. Dessa vez, Ernie acorda, se mexe e comeca a reclamar. Ele
solta um miado agudo como se fosse um gato enquanto ajeito o
tapete sobre o alcapao de novo. Por favor, ndo acorde. Por favor,
nao chore. Nino e eu ficamos imodveis, ouvindo, esperando Ernie
gritar loucamente. Ele ndo se move. Ele balbucia um pouco e volta a
dormir. Que sorte.

Eu me levanto devagar. Uma tabua range.

Ernie acorda e berra. Meu Deus, la vamos nds. Vou até o berco.
Olho para Nino, que parece ainda mais aterrorizado do que eu, uma
expressao de puro panico em seu rosto endurecido: Ngo se afreva a
deixar essa coisa comigo. Onde esta Emilia quando preciso dela?
Pego Ernie e shh, shh, shh. O que ele quer? Por que esta
chorando? Comer? Beber? Dormir? Fazer cocd? Balanco, faco
carinho, sussurro para ele e o beijo. Dou de ombros para Nino, que
esta observando, furioso. O que eu posso fazer?

— O que vocé quer? — pergunto para o bebé.

Ele me encara com os olhos cheios de lagrimas, o labio inferior
tremendo. Ernie funga. E chora. Uma pequena bolha de meleca sai
do seu nariz. Pego um lengo de papel no criado-mudo e limpo seu
rosto. Eu o beijo, balanco, abrago e aperto. Isso dura uns quarenta e
cinco minutos até que finalmente ele para. Eu o coloco de novo no
berco. Assim que sua cabeca pequena encosta no travesseiro, ele
comeca a chorar de novo. E muito pior do que qualquer coisa que ja
ouvi na vida, como os gritos de um bando de carneiros. Minha pele



esta toda arrepiada. Os fios de cabelo na minha nuca ficam
ericados.

— O qué? O que foi agora? Vocé nao gosta do bergo?

Pego Ernie no colo, e ele para de chorar.

Coloco-o de novo no bergo, e o choro recomeca.

Levanto.

Abaixo.

Levanto.

Abaixo.

— Ma che cazzo? — grita Nino. Ele esta bravo.

— Acho que ele s6 quer ficar no meu colo — explico. — Quer
que eu segure vocé? — pergunto para o Ernie. O bebé encosta a
bochecha quente e vermelha no meu peito e chupa o dedo. — Vou
deixa-lo no meu colo, s6 um pouco. So6 até ele dormir.

Espero que seja logo. Pobre carneirinho.

Nino e eu levamos a tela pelo corredor até o quarto de Beth e
Ambrogio. Estou com o bebé num braco e a pintura no outro.
Colocamos a tela sobre a cama, e eu fecho a porta. Pego uma
cadeira e a coloco contra a maganeta, s6 para o caso de alguém
querer entrar. Talvez Emilia. Ou a maldita policia. Nao contei para o
Nino sobre aquele policial, o que eu vi na porta ao lado. Nao quero
irrita-lo mais do que ja fiz (isto €, muito).

Nino esta com a pintura enrolada num lado da cama. Vou até la e
me junto a ele. Passo a palma da mao pela tela; é antiga, aspera.
Poeira e teias de aranha. Ele solta o papel pardo e desenrola o
quadro pela cama. Por sorte € uma super king size, ainda que até
mesmo essa superficie seja pequena demais. A pintura tem trés
metros de comprimento, pelo menos. SO conseguimos desenrolar
uma parte, ou ela vai cair pela beira da cama até o chao. A imagem
esta escurecida, com bordas rasgadas e rotas de onde os
aspirantes a mafiosos a tiraram da moldura com uma lamina.

Nao faco ideia do que essa imagem deveria ser, mas sei que € o
Caravaggio assim que a vejo. Posso sentir nos meus 0ssos. Vejo
Nino de canto de olho, que faz o sinal da cruz. Ele ficou todo
religioso na presenca de algo tdo valioso. O dinheiro faz coisas
engracadas com as pessoas. Ou talvez seja o tema religioso que o



tenha emocionado. Afinal, Nino tem uma imagem de Jesus no carro.
Ele pode estar genuinamente comovido.

Acho que podemos ver mais ou menos um terco da imagem
assim, mas aqui estd o Cristo recém-nascido: pequenino, nu e
rosado. Ele esta deitado num tecido branco sobre um chao coberto
de feno. Parece fragil e até que bonito, um pouco como Ernie (que
ainda ndo esta dormindo, a propédsito. Ele esta puxando meus
cabelos aos montes e babando no meu ombro todo. Pobrezinho).
Jesus olha nos olhos cheios de adoragcdo de sua mae, uma Virgem
Maria de aparéncia desarrumada, que esta debrucada, exausta, os
cabelos e as roupas totalmente descuidados. Esta claro que ela
acabou de dar a luz e parece completamente esgotada. Deve ter
sido um parto dificil. Sera que Jesus ficou entalado como eu? Eles
nao tinham gas nem morfina naquela época. Nao da para fazer uma
cesarea num barracéo.

A direita da pintura, um homem esta sentado de costas para nds,
calca branca e justa, pernas cruzadas, uma camisa verde-grama
solta: uma espécie de Robin Hood. Ele esta tocando o menino
Jesus com o dedo do pé. Nao sei quem €. Ele parece jovem demais
para ser 0 José, bem-vestido demais para ser um pastor. Talvez seja
um dos primeiros paparazzi? E ndo quis perder essa foto? A
esquerda, esta alguém de robe longo e amarelo-ouro que imagino
ser um rei ou um santo.

— Mamma mia — exclama Nino.

— Ainda bem que a gente encontrou — comento.

— Ma, ma, ma — emenda Ernie.

O iPhone de Beth apita: um som de passaro. Piu. Piu. Piu. Meu
Deus, € a Taylor de novo? Pego o celular e dou uma olhada. Tem
uma mensagem da “mamae”. Quantos anos Beth tem? Cinco? Clico
nela e respiro fundo.

Tentei ligar. Embarcando num voo para Caténia. Vou pegar um
taxi no aeroporto. Chego ai em 24h. Amo vocé. Mamae.

Merda.

— O que foi? Qual é o problema? — pergunta Nino.

— Ah, nada. E sé a minha méae. Vou ligar de volta para ela.
Pegue — digo, empurrando o bebé para os bracos de Nino. — E s6
um minuto.



Nao sei quem parece mais apavorado, ele ou o bebé. Ernie
comeca a chorar. De novo.

Pego o celular, saio do quarto e desco a escada correndo até a
cozinha. Minhas méaos estao tremendo. Meus dedos erram as teclas
pequenas. A ultima coisa de que preciso € minha mae aparecendo
na villa. Aperto o icone para fazer a ligagao. Preciso fazé-la desistir.
Ela ndo pode vir para ca. Mas o celular da minha mae esta
desligado ou, o mais provavel, em modo “aviao”. Ela ja embarcou.



CAPITULO 36

Fiz uM BELO ESFORCO. EU ME VESTI PARA A OCASIAO: um vestido curto e
preto, véu longo preto, luvas de renda preta e Louboutins classicos
de couro. Tenho até um lengo de renda antigo para limpar o rimel
dos olhos. Batom vermelho-sangue. Montes de kajal. Estou a altura
do papel: a viuva jovem e atraente no primeiro dia de luto. Eu queria
mesmo poder tirar uma foto. O Instagram ficaria louco com essa
merda. Sem contar o Tinder.

A igreja esta vazia. O ar esta fresco e umido. Abro as pesadas
portas de madeira e adentro a escuridao: o cheiro de incenso, o
brilho das velas. Posso ver o padre atras do altar, a cabecga grisalha
baixa. Ele esta de batina branca, com ornamentos dourados. Eu o
encontrei, ele esta aqui. O padre esta murmurando alguma coisa.
Esta rezando? Ele me ouve entrar, olha para a frente e demora um
instante para me reconhecer, mas, quando o faz, seu rosto
enrugado se abre num sorriso.

— Betta, vocé veio.

Ele abre bem os bracos para me abracar. Parece um santo com
essa roupa branca esvoacante. Mas sei que nido é. Ele é um
corrupto. E sé um disfarce inteligente. Subo os degraus até o altar e
ficamos parados por um instante em completo siléncio. Observo seu
comportamento calmo: olhos firmes, sorriso benevolente. Na villa,
eu estava convencida de que ele era o cliente, mas, agora que
estou aqui, ndo tenho mais tanta certeza. O padre é corrupto? Como
vou perguntar? Se ele nao for o comprador, estou perdida.

— Betta, sinto muito pelo seu marido — diz ele, colocando a mao
no meu ombro esquerdo: um pai confortando uma filha. A méo
parece torta e velha. — S0 fiquei sabendo hoje a tarde. Sinto muito
pela sua perda. Que Cristo conforte vocé neste momento dificil.

— Obrigada — respondo, olhando para o chao, lajotas gastas,
inscricbes entalhadas. O que esta escrito? Estamos sobre um
tumulo?



— Fico feliz que vocé tenha vindo. Eu ia fazer uma visita.

Ele langa um olhar para mim: intenso, suplicante.

— & seqguro falar? — pergunto, olhando para a frente.

Os olhos do padre vao da esquerda para a direita.

— Estamos a sos.

Ele me conduz pela mao até um banco de madeira polida.
Sentamos sob uma estatua de Jesus em tamanho real, aquela que
estava me encarando antes. O rosto tem a mesma expressio, sob a
coroa de espinhos horriveis. Nas paredes estdao penduradas cenas
renascentistas do Novo Testamento. Reconheg¢o Maria e Jesus,
claro. Aquele sujeito de barba pode ser Sado Pedro? Ele esta
segurando as chaves douradas das portas do Céu. Duvido que me
deixasse entrar. As maos cheias de veias azuis do padre seguram
minhas maos enluvadas, sua pele cheia de manchas hepaticas €
transparente como papel vegetal e fria como a pele de um cadaver.

— Eu li o jornal. Suicidio? — pergunta ele.

Eu inspiro fundo.

— Sim, com certeza € o que parece. Ele foi encontrado nas
rochas na base de um penhasco.

O padre assente, uma expressao grave e cumplice no rosto.

— La Cosa Nostra — sussurra ele, como se estivesse falando um
palavrao, proferindo uma praga na casa de Deus.

Ficamos sentados sem falar. Observo os longos pregos pretos
que saem das maos e dos pés de Jesus. Lembro da boneca de
Beth, com todos aqueles alfinetes espetados. La Cosa Nostra. Sim.
Claro. Essa vai ser a versao do padre para a verdade. A verdade é
aquilo em que escolhemos acreditar. Nao existe realidade objetiva.

— Vocé ainda tem a pintura? — pergunta ele de repente. E me
encara com olhos embacados.

— Tenho — respondo.

Meus ombros se abrem. Posso relaxar. Ele definitivamente € o
comprador.

— Vocé ainda quer vender?

Eu assinto.

— Uhum.

Da para ver que ele quer muito o quadro. Eu me pergunto por
quanto. O padre passa as maos pelas coxas, alisando as dobras de



sua batina, e endireita um pouco o corpo.

— Precisamos ter cuidado, Betta — diz ele com delicadeza. —
Existem pessoas |la fora que sabem: as pessoas que mataram seu
marido. Nao € mais seguro para vocé estar aqui. Quem quer que o
tenha matado nao vai ser impedido de roubar a imagem por nada.

Pois é. Que se dane.

— Eu entendo.

— Vocé devia ir embora.

Lanco um olhar para ele.

— Nao se preocupe comigo.

O padre desvia o rosto. E olha para Jesus. Jesus olha de volta.
Os dois parecem estar tendo uma conversa secreta. Penso em
Talulah. Isso me faz lembrar de Beth e de sua amiga imaginaria. Ele
hesita antes de continuar.

— Acertei trés milhdes com seu marido, mas ele queria mais —
suspira o padre. — O amor pelo dinheiro € a raiz de todos os males.
Timoéteo 6,10.

— Era sobre isso que vocés estavam discutindo quando viemos?
— pergunto.

Onde é que um padre arranja trés milhdes de euros? Eles pagam
o clero bem demais neste pais.

— Discutindo, nao, discutindo, ndo. Negociagoes.

Balanco a cabeca e ajeito uma mecha atras da orelha.

— Ela vale pelo menos vinte milhdes de ddlares — comento,
tentando soar impositiva. Sei do que estou falando. Nino e o Google
me deram as dicas.

O padre se vira para mim.

— Betta, vocé precisa entender, essa pintura € procurada no
mundo todo. Agora que seu marido esta morto, € ainda mais
perigoso. Posso oferecer dois milhdes. E minha oferta final.

— Sua oferta final?

— Sim.

Abro meu sorriso mais doce para o padre. S6 porque sou mulher,
ele acha que sou ingénua. Dois milhdes de euros? Isso € um roubo.
Quero mais do que isso. Observo o padre em busca de sinais de
fraqueza, ouco sua respiragdo aspera. Ele me encara,
imperturbavel, firme. Esse sujeito é confiante, tem Deus a seu lado.



Se eu ndo vender para ele, ndao vou ter outros compradores e
nenhum meio de procurar. Eu poderia forgar trés milhdes, mas sem
duvida ele me mandaria passear. Nao quero perdé-lo. O padre sabe
que estou numa situacdo complicada com a morte do meu marido.
Diminuir a oferta em um milhdo é golpe baixo, especialmente para
um padre. Pelo menos os pobres vao herdar a Terra.

— Dois milhdes de euros — aceito, rangendo os dentes.

N&o quero essa chatice e sou péssima em negociar. Mas dois
milhdes de euros € melhor do que nada, e Nino vai ficar feliz que eu
tenha conseguido o acordo. Ofereco a mao, que o padre aperta. O
rosto dele se ilumina com um brilho jovial. Ele foi de noventa para
dezenove em um instante.

— Vou busca-la hoje a noite — diz ele com um sorriso. — Vou
até sua casa e levo o dinheiro. Depois vocé devia ir embora.
Ambrogio queria leva-la para um lugar seguro, agora vocé precisa ir
sozinha.

— Claro — respondo.

Eu ndo vou embora de jeito nenhum. Deixar a villa? Abandonar
aquela vista? Ele viu a piscina? Sair de Taormina? Ele deve achar
que sou louca.

— Quem é esse? — pergunta o padre, apontando para Nino.

O tempo esta horrivel. O céu esta todo riscado, e gotas de chuva
caem como balas de prata. E minha noite mais fria até agora na
Sicilia. Preciso procurar um par de meias de Beth. Coloquei até um
suéter. Estamos na sala com as cortinas fechadas para os raios e
trovoes. Estou pensando em acender a lareira. Nino esta jogado no
sofa, os pés descalgcos sobre a mesa de centro, uma taga de
Sangue di Sicilia na méo.

— Este é o Nino — apresento, fechando a porta.

Ele limpa os pés no capacho e tira as gotas de chuva da jaqueta.
O padre vira para mim e abaixa a voz.

— Don Franco — diz Nino, com um leve meneio de cabeca.

Esse é o nome dele? Achei que Nino ndo o conhecesse. Acho
que estamos numa ilha, e Taormina € um lugar pequeno.

— Nino — grunhe o padre. Ele vira para mim, a voz num
sussurro. — Eu disse ao seu marido, so trato com ele e com vocé.



Os olhos do padre faiscam; de repente, ele ficou irritado.

— Meu marido esta morto. Nino € um amigo — explico.

— Eu conhecgo esse tipo — diz o padre no meu ouvido. Sinto o
cheiro de alcool em seu halito. Vinho sagrado?

Olho para baixo, para a mala antiga que ele segura: fivelas
douradas com G que se interligam. O couro estd manchado com
marcas marrons de chuva. Parece bem pesada. Esta explodindo
nos cantos.

— Vou esperar na cozinha — avisa Nino ao se levantar. Ele
alonga os bracos acima da cabeca, vira a bebida, bate a taca com
forca na mesa de centro e faz uma meia reveréncia. — Buonasera.

Nino me olha de um jeito estranho ao sair. Ele arregala os olhos
como se estivesse tentando dizer alguma coisa. Nao fago ideia do
qué. Provavelmente ndo € importante. Ele da meia-volta e sai da
sala. Somos s6 eu e o padre. Passo os bracos pelo corpo. Um
calafrio percorre minha espinha. Eu queria muito ter acendido a
lareira.

— Onde esta? — pergunta o padre.

Sem jogar conversa fora entdo. Nada de como vai vocé,
Elizabeth? Como foi sua tarde? Mas que chuva, hein? Direto ao
assunto. Tudo bem.

Ele parece ainda mais velho com roupas comuns; um suéter de
caxemira marrom-claro e um peitilho vinho. Podia ser meu avé. E
parece fragil como uma crianga. Acho que eu poderia derruba-lo
com minhas préprias maos, e olha que eu brigo como uma menina.

— Mostre o dinheiro — pego, com um sorriso.

O padre coloca a mala no tapete e se abaixa para abri-la, um
braco no encosto do sofa, o outro na lombar. Artrite? Seus dedos se
atrapalham com as fivelas.

— Eu abro — sugiro.

Ele sai do caminho e eu deito a mala no chao. As fivelas clicam,
e eu levanto a tampa. Montes de notas de quinhentos euros bem
empilhadas. E uma montanha de dinheiro, mais do que ja vi na vida.
Por que um padre tem todo esse dinheiro? E por que ele esta
comprando uma pintura roubada? Tenho certeza de que tem alguma
coisa sobre “nao roubaras” nos Dez Mandamentos.

— Dois milhdes? — pergunto.



— Dois milhdes — responde ele.

Pego um maco de notas de quinhentos e sinto o peso na mao. E
como sexo. Cogito virar tudo no chao e contar, mas demoraria uma
vida. Acho que acredito nele. Afinal, ele é padre, ainda que corrupto.
Nino e eu podemos contar depois. E vou contar com certeza. Nao é
como nos filmes, em que a palavra vale. E se for dinheiro do Banco
Imobiliario 1a dentro? Fago um gesto para o padre me acompanhar.
Atravessamos um arco ladeado por colunas de marmores até a sala
de jantar ao lado. Tiramos os moveis do lugar e abrimos a pintura
sobre um enorme tapete persa. O padre para e a observa. Fico
perto de uma coluna olhando para ele.

— Dio Santo! Che bellissima! — diz ele, num sussurro.

Ele junta as maos e toca os labios com os dedos. Vejo o homem
ficar de joelhos, como se fosse rezar, no pé da imagem, a poucos
centimetros da borda. O padre esta com medo de encostar na tela.
Ele se move com cuidado, de quatro, ao redor dela, estudando-a,
absorvendo todos os detalhes.

— Eu estava preocupado que os ladrdes e os séculos a tivessem
destruido, que tivesse sido danificada, mas... esta perfeita —
comenta ele, depois de um tempo, ao se levantar. O padre vem até
mim, os olhos marejados. — Grazie, Betta.

Ele segura minhas méaos, de novo, mas eu me afasto. Se ele
gosta tanto assim da pintura, podia ter pagado trés milhdes.

— Vamos enrolar a pintura, para o senhor poder leva-la para
casa? — proponho.

Eu s6 quero o dinheiro. O padre e a imagem podem ir embora.

O padre hesita. Nao quer mové-la. Se a enrolarmos, ele nio vai
conseguir vé-la. E como se tivesse esperado tanto que agora esta
relutante em tirar os olhos dela.

— Claro — responde ele com um sorriso.

E uma dentadura ou s&o seus dentes reais? Parecem brilhantes
e novos demais.

NoOs paramos lado a lado no pé da imagem, o padre a direita, e
eu, a esquerda. Ele se inclina devagar para ver a borda e levanta
um pouco a tela, mas para. Tem um selo preto pequeno no canto da
pintura. Ele olha para cima com uma expressao engragada em seu



rosto enrugado, e entdo se abaixa ainda mais e ajoelha para
analisar melhor o selo.
— O que foi? — pergunto.



CAPITULO 37

— Non capito — comenta o padre.

Meu Deus, o que foi agora?

— O qué?

— Essa pintura... é falsificada.

Alguém acabou de soltar uma bola de canh&o no meu estémago.
O padre coca a cabeca calva.

— Eu nao entendo.

Ele se levanta com o vigor de um homem mais jovem. A pintura
cai de novo no chao. O padre aponta.

— Si, si, estou vendo agora. A técnica... come si dice? Nao é o
Caravaggio.

— Do que o senhor esta falando? Claro que é do Caravaggio.

Ha uma hesitacdo na minha voz. Estou tremendo. Oscilante.
Sinto meu maxilar comecgar a travar. Recuo alguns passos. Estou
atras dele, ainda olhando para a pintura.

— Esse pigmento, o vermelho no vestido da Madonna, é
moderno. Nao pertence a paleta do Caravaggio, ele usava 6xido de
ferro. E o0 oscuro esta claro demais. N&o... ndo... — Ele balanga a
cabeca. — As maos... sao desajeitadas, masculinas. Nao parecem
certas. As maos de Caravaggio sao graciosas. Elegantes.

— Na&o, nao! Se estivesse aqui, Ambrogio explicaria para voceé.
Ele sabia!

— E aqui, veja, il bambino, o Cristo. O escor¢co do corpo esta
errado, a forma dele...

Meus ombros estao tensos. Meu pescogo esta tenso. Isso €
besteira. Vou explodir.

— Oh, Elisabetta, que decepcio. Depois de todo esse tempo!
Uma falsificacdo! Uma codpia! Uma imitacdo barata do original.
Claro, ndo tem valor nenhum. Uma codpia nunca, nunca € tao boa.
Ela perde a magia do original, a beleza intangivel, o je ne sais quoi.
Ela ndo tem alma, nao tem dignidade...



— O qué?

— Nao tem integridade.

Meu Deus, ele esta falando de mim?

Pego a arma de Ambrogio na cintura da minha calga e atiro na
nuca do padre. Ele cai para tras no tapete persa, desaba como um
limoeiro. Bum! Morto. Os pés estao perto da borda da pintura, entao
levanto os tornozelos dele e mudo a posicdo. Um pequeno circulo
se espalha na cabeca e se expande cada vez mais: uma moeda de
dois centavos, uma laranja sanguinea siciliana, um pires, uma bola
de futebol. Ndo quero que o sangue va parar na pintura. O padre
esta caido num angulo estranho, dobrado como um bumerangue.
Eu o pego pela cintura e o puxo para tras, para que o corpo fique
paralelo a borda da pintura. Ele € pesado, como se estivesse cheio
de concreto liquido, mas eu consigo. Sinto uma vertigem quando
tento me levantar. Esqueci o jantar. Nado costumo fazer isso.

Observo o circulo de sangue cada vez maior se espalhando a
partir da cabeca. E vermelho e brilhante como o Lamborghini de
Ambrogio. Parece bem interessante. Pego o celular da Beth e tiro
uma selfie, sorrindo com meu rosto bem ao lado da cabeca do
padre. O flash dispara como um raio. Vejo como a foto ficou, mas
estou horrivel. Passo os dedos pelo cabelo de novo. Fago bico.
Clique. Ficou 6tima. Seria perfeita para o Instagram. Que pena que
nao posso posta-la.

Nino aparece na sala. Ele deve ter ouvido o disparo... mas,
mesmo que nao tenha, quando o padre caiu, a casa toda tremeu.

— O que aconteceu? Vocé esta bem?

Olho para ele e sorrio, lambendo os labios.

— Estou, estou 6tima, obrigada — respondo.

Nunca me senti melhor. Eu me sinto poderosa. Invencivel. Meu
corpo inteiro esta formigando. Aquela onda: estou viva.

— Aonde o padre foi?

Dou um passo para o lado para Nino poder ver direito.

— Ali — respondo, meneando a cabeca na diregdo do corpo
caido no chao.

Ele fica paralisado.

— Vocé atirou nele?

— Atirei. — Eu sorrio.



Eu sou magica. Sou especial. Quem quer ser boa quando se pode
ser otima? Isso € simplesmente fantastico! Aquele formigamento
que percorre a espinha. Aquela onda no cérebro. Eu amo essa
sensacgao! Eu sei o que estou fazendo. Foi para isso que eu nasci!
Isso! E isso! E como correr demais num patinete. Estou extasiada!

O padre esta deitado com o rosto para baixo no tapete, algo
escorre do buraco em sua cabeca. A arma esta ao lado dele no
tapete. Nos dois olhamos para ela. Entdo Nino olha para mim: uma
mistura de horror e admiracgao.

— Vocé ficou louca? Vocé perdeu essa cabeca de merda? —
pergunta ele. Dou de ombros. — O que aconteceu? Por que vocé
fez isso?

Fico parada com as pernas afastadas e as maos no quadril. Nao
gosto da maneira como Nino esta gritando comigo.

— Eu nao tive escolha. Ele disse que a pintura era falsa. Que
nao era um Caravaggio real. Ele ia embora com o dinheiro.

Nao é exatamente verdade. Eu ndao precisava mata-lo. Eu matei
o padre pela emocéo. O dinheiro era secundario. O fato de que ele
era um pao-duro idiota era a terceira razio.

A boca de Nino se abre. Ele ndo fala. O bebé comeca a chorar.
Meu Deus, de novo, ndo. Saio correndo pela porta e subo a escada.

— A mamae esta chegando, querido. Nao chore.

Corro até o quarto dele e o pego no bergco. Ernie esta macio e
quente. E tem cheiro de arroz-doce. Penso em ambrosia. Penso em
Ambrogio. Eu o abraco e beijo sua cabeca. A fralda parece cheia,
entdo pego uma nova, alguns lengos umedecidos no quarto e desco
correndo. O bebé se mexe e grita nos meus bracos.

— O dinheiro esta ali na mala. Acho que deviamos contar — digo
para Nino quando volto para a sala.

Ele esta parado com as maos nos bolsos, a testa inclinada na
parede. Estranho. Ele ndo responde. Um “obrigado, Elizabeth” seria
bom. “Melhor assim. Eu ndo confiava nesse padre.”

Deito o bebé no sofa, abaixo e pego a arma no tapete. Sopro
uma poeira imaginaria do cano e passo minha blusa para limpa-la.
Eu a recoloco na cintura.

— Ele era bem velho, de todo jeito.



Viro para o Nino. Ele nao se move. Esta virado de costas para
mim, o rosto para a parede.

— Madonna mia — diz ele, finalmente. E vira para mim. Ele esta
falando alto. — Sabe quem ¢é esse sujeito?

— Esse sujeito? — Eu cutuco o padre com o dedo do pé. — Ele
era um padre.

— Um padre. Um padre. Sim, ele era um padre, mas também era
um Jniciado: Franco Russo, braco direito de um consigliere de
Palermo, um cosche rival. Eu o reconheci quando ele entrou.

— O qué? Franco de qué?

Tiro a fralda suja de Ernie. Ele chuta meu rosto. O pobrezinho
ainda esta chorando. Eu queria muito que Emilia estivesse aqui...
nao sou boa com tarefas multiplas. Comer Pringles e ver Netflix,
talvez, mas nao isso. Isso € bem nojento.

— Ele é Cosa Nostra. E bem importante.

Nino bate a testa na parede. De novo. Acho que ele esta bravo.

— Ele é da Cosa Nostra? Eu n&do entendo.

Sento no sofa, estou fraca de repente. O nivel de agucar no meu
sangue deve estar muito baixo. Preciso comer algum carboidrato.

— Ele nao ia comprar a pintura para pendurar na parede do
quarto. O padre era o atravessador. Vocé nao quer comprar uma
briga com o chefe dele.

— Eu ndo quero o qué? Quem é o chefe dele?

— Precisamos sair da Sicilia. Agora. Acabou.

Ele chuta a mesa de centro e quebra uma perna. O logo na
madeira diz Chippendale. Inestimavel.

— Precisamos ir embora?

Limpo o traseiro do Ernie com um lengo umedecido. Um pequeno
jato de xixi quase acerta meu olho. Coloco a fralda nova e a aperto
bem. Meu Deus, onde esta Emilia? Ninguém me falou que a
maternidade seria tao dificil. Nao vou aguentar isso! Socorro!

— Vocé acha que ele veio para ca sem protecdo? Olhe |a fora.
Os homens dele estao esperando na van, armados.

— O qué? — pergunto. — Nao. — Estou sendo tomada pelo
panico. — Ele veio sozinho. Ele confiava em mim. Ele...

— Betta, eu o reconheci. Estou falando. Vocé acha que estou
sonhando?



O bebé esta quase caindo do sofa. Pego Ernie e o seguro contra
0 peito, seu pequeno rosto encostado no meu ombro. Ele olha para
mim, boceja e finalmente para de chorar. Seus olhos se fecham.
Sim, por favor, durma.

— Shh, shh. — Passo a mé&o nas costas dele.

Corro até a janela e abro uma fresta na cortina. Esta chovendo.
Esta escuro e molhado. Trés carros estido parados na entrada: o
Lamborghini de Ambrogio, a van de Nino e a van branca do padre.
As luzes dentro da van estdo apagadas, mas da para ver a silhueta
do que parecem ser dois homens diante dela. Dois homens
armados. Merda.

Viro e vejo Nino sentado no sofa, a cabega entre as méos. Ele
olha para mim, seu rosto esta palido. Nino esta com medo? Nao
acredito nisso. Ele tira a arma da cintura da calga. Pego a arma de
Ambrogio e sinto seu peso nas minhas maos. Nao tenho certeza do
que fazer com ela, mas vou tentar. Mexo nas diferentes pecas € o
tambor se abre. Olho para dentro, sé sobrou uma bala. Nao € o
ideal. Nino se levanta e vai até a porta. Comeg¢o a andar na mesma
direcao.

— Nao — diz ele. — Vocé fica aqui, vocé ja causou problemas
suficientes...

— De jeito nenhum. Eu vou também.

Ele me olha nos olhos e balanga a cabeca.

— Deixe a criancga.

O bebé dormiu no meu ombro. Seus olhos estdo fechados, mas
os globos oculares estdo se movendo sob as palpebras. Com o que
sera que ele esta sonhando? Comigo ou com a Beth? O rosto dele
parece tao tranquilo. Se eu solta-lo agora, talvez ele acorde. Nao
quero que ele comece a chorar de novo. Mas Nino tem razao, nao é
lugar para um bebé&, mesmo que eu estivesse gostando de ter Ernie
dormindo no meu colo. Minha mae nunca me abracou: eu nao sabia
que sentia falta disso. Subo a escada com cuidado, na ponta dos
pés, e 0 acomodo com carinho no bergo.

— Durma, pequeno Ernie. Vou voltar para ver vocé... a mamae
ama voce.

Sopro um beijo para ele. Um mobile musical esta pendurado
acima da cama; dou corda nele e uma cancao comeca a tocar:



“Brilha, Brilha, Estrelinha”. Eu me abaixo e beijo a testa de Ernesto.
E um milagre que ele ndo tenha acordado. Talvez eu esteja pegando
o jeito dessa coisa da maternidade? No fim das contas, sou uma
boa mae. Desco a escada correndo para ver o Nino.

— Vamos atirar para matar — avisa ele, sacando a arma e a
apontando. — Se virem esse sujeito morto aqui, estamos fodidos.
Se virem a pintura, estamos fodidos. Entdo, nada de perder tempo.

— Certo. Tudo bem.

— Por aqui, venha comigo.

Nino atravessa um corredor correndo, entra na cozinha e passa
pelas portas francesas na parte de tras da villa. Ele corre pela borda
da casa, e vou atras dele em meio ao vento uivante e a chuva forte.
E um dilavio, esta tudo preto, mal consigo enxergar um metro &
minha frente. Vamos até a entrada e nos aproximamos da parte
traseira da van sem fazer barulho. Eles deixaram o radio ligado, esta
tocando musica eletronica. Isso € Underworld? “Born Slippy”? Eu
amo essa musica... Os dois homens estdo parados do lado de fora
da porta de entrada, armas a postos. Assumo um lado, e Nino, o
outro. A arma dele dispara, entao eu também atiro. Bum! Bum! Isso €
0 maximo!

Alguém grita, quem é? O meu sujeito caiu no chdo, mas o outro
ainda esta vivo. As pernas dele estdo se movendo. Ele esta se
levantando! Nino atirou na lateral do pescog¢o, mas o homem esta
longe de estar morto. O homem tem uma espingarda de cano
serrado na mao e, antes que eu me dé conta, atira de volta em Nino!
Nino grita e atira de novo.

Bum! BUM! BUM!

Isso € t§o emocionante.

O homem desaba, morto. Desta vez, Nino atirou na cabeca dele.

— Vocé esta bem? — Eu corro até ele, meu coragao batendo no
ritmo da musica. Quero aumentar o volume. E dangar com o Nino.

— O stronzo atirou no meu bragco — responde ele.

Nino esta apoiado na van. A testa encostada no metal. Ele esta
segurando a parte de cima do brago, o sangue escorre por entre
seus dedos. Sua arma caiu no chéo.

— Aaargh! — Ele solta um grunhido.



Ai. Parece feio. Um torniquete, é disso que ele precisa. Eu me
lembro dos meus tempos de escoteira: distintivo de primeiros
socorros. Veio a calhar. Algo apertado para estancar o sangramento.
Tiro a blusa, molhada de chuva e fico ali parada, tremendo de sutia:
esse € da louca da Louis Vuitton, renda preta e delicada com um
pequeno laco branco. Torco a blusa para fazer uma atadura.

— Venha aqui — digo, pegando o ombro dele.

— Non mi romperé la minchia — reclama Nino.

Tiro a jaqueta de couro dele e a jogo no capd da van. Tem um
buraco no brago e esta jorrando sangue. Rasgo a camisa dele. Nino
esta tremendo. Esta chovendo, a agua escorre pelo peito, e a pele
dele brilha.

— Uau! O que é isso?

Tem alguma coisa nas costas dele. Eu nao tinha notado antes,
Nino n&o tirou a blusa quando transamos. Seguro os ombros dele e
o fago virar. Nas costas, ele tem uma tatuagem da Virgem Maria em
tamanho real. O rosto € lindo, o cabelo dela esta coberto por um véu
delicado. Uma unica lagrima escorre pelo rosto na direcdao dos
|labios rosa. Ela tem as maos em prece. A imagem € impressionante
sob o luar. E se parece um pouco com Beth.

— Que diabos vocé esta fazendo? — pergunta Nino.

Estou parada, olhando.

— Sua tatuagem; ela é maravilhosa.

— Este € o momento?

— Eu sempre quis fazer uma tatuagem. Talvez ndo essa... Mas
alguma coisa legal.

Ele ndo parece impressionado.

— Vocé a fez por aqui?

Nino nao responde.

Passo minha blusa por baixo do brago dele, dou a volta e a
amarro com um no.

— Aaargh — grita. — Puttanacha.

— Eil — exclamo.

Vocé faz um favor para um sujeito...

Ele respira fundo e meneia a cabeca na direcdo dos homens: —
Eles estdo mortos?

Eu viro para os dois.



— Acabaram as minhas balas.

— Pegue a minha arma.

Pego a espingarda de Nino do chao. Esta molhada de chuva.
Ainda vai funcionar? Nao sei se pélvora deveria ficar encharcada.
Bom, ndo tenho muita escolha. Minhas balas acabaram. E se a
arma do Nino nao funcionar? Vou até os homens caidos no chao
perto da porta, enquanto a chuva continua inclemente. Eles tém
ferimentos de bala na cabega e estdo sangrando por todo o
capacho. Eu queria ter meu celular. Quero tirar uma foto. Os corpos
estdo incriveis deitados na chuva. Vou fotografar depois, quando
Nino n&o estiver aqui...

— Eles parecem bem mortos. — Dou risada.

— Precisamos olhar a parte de tras da van — diz Nino, sem
forcas.

Ele se apoia nas portas traseiras da van e fico parada ao seu
lado. Aponto a arma para a porta.

— Abra! — diz ele.

Puxo a macganeta e escancaro a porta. Esta escuro, mas da para
ver que esta vazia. Nao tem ninguém ali dentro. Nino passa os
dedos pelo cabelo molhado. Ele parece estressado. A chuva castiga
seu rosto, e suas bochechas brilham brancas sob a luz da lua.

— Betta. Vamos embora hoje a noite — avisa ele.



CAPITULO 38

— VAMOS USAR O LAMBORGHINI, tem espaco para a mala na parte de
tras.

— Ah, o6tima ideia: um Lamborghini vermelho. Ninguém vai
reparar em nos.

— O Lamborghini é rapido. — Dou de ombros. — Além do mais,
eu gosto. Nao quero deixa-lo aqui. E um desperdicio.

Quanto sera que vale um Miura classico? Ambrogio tinha dito
que era de 1972; uma antiguidade.

— Vamos usar o0 meu carro — avisa ele, segurando o papel-
toalha na parte de cima do brago para conter o sangramento.

E do tipo caro, com bolsos absorventes que aparece o tempo
todo em comerciais de Tv. Esse tipo de papel é bom para limpar
vinho, café, gim e leite derramado. Pelo jeito, nao é tdo 6timo com
sangue. Olho para a sujeira espalhada pela blusa dele, preta,
brilhante e molhada. Dou um suspiro e observo o brago do Nino: ele
nao vai ser muito util assim.

— Para onde iremos? — pergunto.

— Na&o sei. Napoles?

Estou abrindo duas carreiras. Uma para Nino, para ajudar com a
“‘dor” (aparentemente, € um tipo de anestésico), e uma para mim.
Porque sim. Uso o cartdo de crédito dele para arrumar o p6 na mesa
de centro baixa e de vidro. Enrolo uma nota de dinheiro e entrego
para Nino.

Ele cheira sua parte usando a mao boa.

— De nada — digo.

— Preciso de uma serra — avisa ele.

— Napoles é muito perto. Vao nos encontrar. E facil. Vamos para
Londres.

Ele limpa o nariz com as costas da m&o, um pouco de sangue
escorre de uma narina, pinga pinga, pinga... Nino ndo parece nem



notar. Espero que o nariz dele ndo caia como o da Daniella
Westbrook. Isso deixaria o bigode engracado.

— Vocé pode me trazer um serrote?

Cheiro a minha carreira, jogo a cabeca para tras e fecho os
olhos. Humm. Cocaina. Da uma sensag¢ao de seguranga, calor,
aconchego, como ser abragada, como estar no utero. Mas € melhor
porque Beth ndo esta aqui. Acendo dois cigarros, um para mim e um
para ele. Coloco um na boca. Meu Deus, € como se eu fosse uma
cuidadora. Nao sei se tenho paciéncia para ser enfermeira em
periodo integral. Nao acho que eu tenha essa aptidao.

Beth, Beth, Beth. A vida € tao melhor sem ela... agora eu sou ela.
Minha irma provavelmente teria saido correndo e gritando ou ido
chorar num canto. Ou teria ido se esconder embaixo da mesa. Atras
do sofa. Ela nio foi feita para este mundo, ndo como eu. Beth queria
me matar! Ha! Ainda estou aqui! E onde ela esta? Ela se foi faz
tempo. Nao, minha irma nao era uma assassina. Era por isso que
estava indo embora, ela nunca teria conseguido enfrentar isso. Eu,
por outro lado, sou um pinto no lixo. Fui criada para essa merda.
Tenho um talento natural. Eu nasci para esta vida. Se eu ndo tivesse
matado Beth, n&o tivesse assassinado Ambrogio, eles teriam me
matado. Cheguei primeiro. N&o tive escolha. Traida pela minha
propria carne e meu proprio sangue. Agora sou eu quem tem o
poder, sou eu que estou no controle. Sou eu que tenho a mala de
dinheiro.

Pego a mala e levanto a tampa. Olho para o dinheiro e fico sem
félego. E tdo lindo que quase nio parece real. Pilhas e mais pilhas
de cédulas perfeitas. Sdo todas magenta e malva-pastel com
pequenas estrelas amarelas e brancas. Parecem magicas. Parecem
especiais. Pego uma nota de quinhentos euros e a analiso com
cuidado, procurando a marca-d’agua contra a luz. Com certeza
parece real quando a esfrego entre os dedos: macia, enrugada,
legitima! Pego um macgo de notas e comego a contar.

— Quinhentos, mil, mil e quinhentos, dois mil...

— Betta!

— Shh, Nino! Estou tentando contar. Agora vou ter que comecar
de novo. Quinhentos, mil...

— Vocé vai pegar a merda do serrote?



Viro para o Nino e reviro os olhos.

— Ta bom — respondo. — Estou indo, estou indo.

Jogo o dinheiro de novo na mala, esmago meu cigarro com toda
forca dentro de um vaso. Um vestigio de tabaco ainda esta
queimando e brilhando, uma pluma de fumacga branca se curva,
esmaece e desaparece.

— Anda logo. Precisamos ir embora. — Nino limpa o suor da
testa com as costas da mao ensanguentada, deixando uma linha
vermelha pelo rosto. Fica sexy, como o Rambo ou algo assim. Ele
parece recém-saido do Vietna.

— Salvatore tinha uma serra elétrica — comento.

Levanto do sofa com um pulo e vou até a porta.

Espere. Por que ele precisa de um serrote?

A bile sobe pela minha garganta, rangosa, acida, pura. Engulo de
novo. Nao posse deixar o Nino me ver vomitar. Prendo a respiragcao
e conto até dez. Um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove,
dez... Nao adiantou. Ainda estou me sentindo mal. Ajudo Nino a
manter a perna parada, com a vibragdo da lamina. A coxa esta
escorregadia por causa do sangue, a pele esta fria e frouxa. A
motosserra faz barulho e atravessa o osso: unhas raspando uma
lousa. O zumbido do motorzinho do dentista. Meus olhos lacrimejam
com o cheiro de carne chamuscada e 0sso queimando: costelas de
porco num churrasco. Uma tossida, um engasgo da serra elétrica, e
o fémur se parte em dois.

Arrastamos os homens da van para dentro € os colocamos sobre
o tapete com o padre. Nino esta fazendo uma sujeira dos diabos:
carne e fragmentos de osso se espalham e respigam nas roupas
dele. O tapete estd ensopado de sangue. E o cheiro de um
abatedouro: ferro e medo. A gasolina da motosserra. Sao trés malas
grandes e um rolo de sacos de lixo. N6s os dobrariamos, mas eles
nao caberiam. Nino ja fez isso antes. Ele € bem rapido com a serra
elétrica mesmo com um braco so; esta cortando a carne como se
fosse manteiga. Empilhamos as partes dos corpos nas malas: as
cabecas, os bracos, os troncos no fundo, as pernas dobradas por
cima. E um Tetris humano. O cheiro de carne moida antes de ser
cozida. Ainda da para sentir o gosto de sangue no ar.



— Me ajude a serrar o tapete — diz Nino.

Serramos o tapete e colocamos os quadrados nas malas com os
corpos. Depois enfiamos mais sacos de lixo por cima e fechamos
tudo. Viro para ele e observo seu rosto coberto de manchas
vermelhas, tem sangue no cigarro dele. Entao olho para as minhas
roupas: molhadas e empapadas. Estraguei esse sutia
completamente.

— Vou me trocar — aviso.

Subo a escada na ponta dos pés — Ernie ainda esta dormindo,
nao quero acorda-lo — e atravesso o corredor até o quarto de Beth.
Tiro a roupa no banheiro e limpo o sangue na pia. Pequenas gotas
cor-de-rosa se espalham pelo espelho, que eu lavo com agua limpa.
JOogo as roupas sujas num saco; vamos larga-lo em algum canto
mais tarde. Pego uma blusa no closet de Beth; uma vermelha, para
0 sangue n3o aparecer. E uma blusa de seda carmim com mangas
abertas, € feminina, solta e macia. Acho que vi a peca no The
Outnet semana passada. Eu a visto. Ficou perfeita. Eu
simplesmente amo essa cor em mim. Coloco sandalias douradas da
Prada e as hot pants da Balenciaga. Eu sei, eu sei, a celulite. Mas
quer saber? Foda-se. Vou usar. Gostei delas.

Pego outra mala e coloco mais algumas saias, blusas e vestidos,
aquele Dolce & Gabbana que eu adoro. Um par de Jimmy Choo. Um
cinto da Dior. E, claro, o Roberto Cavalli da Beth. Entdo volto para o
quarto e pego as caixas de joia da minha irma que estdao na
penteadeira. Jogo tudo na mala. Coloco o colar de diamantes de
novo na embalagem e o levo também. Eu preciso do Mr Dick? Nao
agora que tenho o Nino. Vou deixa-lo no fundo de uma gaveta.
Adeus, meu amante. Eu me certifico de que estou com os
passaportes — o0 meu e o da Beth — e estou pronta para ir. Quase.

Arrasto a pintura pela casa até o terraco. Nao sou tao cuidadosa
dessa vez; ndo precisamos vendé-la. Tem uma churrasqueira de
aco inoxidavel que deve dar conta do recado. Precisarei cortar a tela
para que ela pegue fogo, mas a gasolina da serra elétrica acabou
depois de todos aqueles cadaveres. Deixo a pintura no terrago e
corro até a cozinha. Reviro a gaveta de facas até pegar a mais
afiada que encontro. O metal faz barulho, espero nao acordar Ernie.



Mas se ele consegue dormir durante o tiroteio, consegue dormir
durante essa parte.

Volto para o terrago correndo e agacho no chao perto da tela.
Corto o menino Jesus, o rosto da Virgem Maria e as asas dos anjos.
E dificil, o material &€ bem grosso. A lamina faz um barulho agudo.
Viro a pintura na horizontal e corto o homem de trajes dourados.
Decapito a Virgem Maria, tiro a cabe¢a de uma vaca. Divido o
homem de camisa verde e o pastor pela metade. Quando termino,
estou suando e meu brago ddéi. Jogo a faca no chdo, sento e
observo a pintura. Ela esta separada em blocos manuseaveis, para
caber na churrasqueira. Espero que o padre esteja certo, ou acabei
de recortar uma obra de arte que vale vinte milhdes de dodlares.
Foda-se. E tarde demais agora. Pelo menos, o dinheiro esta comigo.

Empilho as partes na churrasqueira, pego meus cigarros € um
isqueiro. Acendo um com meu Zippo e dou um trago. Ah, bem
melhor. Esvazio o fluido do Zippo na tela, jogo meu cigarro nela e
vejo o fogo pegar. Devagar, bem devagar, o cigarro ganha um brilho
laranja, depois vermelho e se transforma em cinzas. Um buraco
preto queima o tecido, as bordas brilham brancas, depois douradas,
e entdo a chama toma conta. O fogo se espalha aos poucos
conforme as diferentes cores da tinta a 6leo queimam. Vejo as
labaredas mudarem: branco-azulado, depois azul e vermelho-claro,
depois verde-azulado. Devem ser os elementos das tintas: o cobre,
o chumbo, o estanho. A fumacga é forte, toxica. O cheiro de tecido
queimado. O calor atinge meu rosto, e meus olhos ardem. Espirais
grossas de fumaca se formam e desaparecem. Quando a tela esta
queimando, bem quente e bonita, viro as costas para o fogo.

Nino esta lavando o chao com sua mao boa. Por sorte, 0 piso é de
ladrilhos, ndo de madeira. Ele diz que é impossivel tirar manchas de
sangue da madeira. O sangue praticamente desapareceu. Emilia vai
notar que o tapete sumiu, mas nao vai saber por qué. Tem alguma
coisa muito sexy num homem limpando o chdo. A concentragao
intensa. O movimento ritmado de um lado para o outro. Observo
Nino esfregar os ladrilhos com sangue nas maos, nos bragos, no
rosto e na camisa; ele esta encharcado. Ele coloca o esfregdo de
novo no balde.



— Preciso de roupas — comenta ele. — Vou tomar um banho,
depois vamos sair daqui.

O chao esta impecavel. As malas estdo prontas perto da porta.
Ele fez um belo trabalho, considerando que sé esta usando um
braco. Pelo menos o Nino parou de reclamar da dor; acho que a
cocaina fez efeito.

Pego algumas roupas do Ambrogio para ele: uma calga jeans,
uma camisa polo preta e uma jaqueta de couro macio. Respiro
fundo e fecho os olhos, o closet do Ambrogio tem o cheiro dele:
Armani Code Black. Eu me lembro quando o conheci, no momento
em que ele entrou no bar universitario de Elisabeth. Eu me lembro
de nds dois dancando naquela noite em Oxford, ele se movia como
Jagger. Balanco a cabeca e fecho as portas. Nao pense em
Ambrogio, Alvie. Ambrogio esta morto. Morto como um presunto.
Falecido. Ele ndo era quem vocé pensava.

Nino leva as roupas ao chuveiro, € ougo um murmurio enquanto
a agua comeca a cair. Sento na escrivaninha de Elisabeth, a cabeca
entre as maos. Minha pele estda seca. Minha testa esta
descascando. E esse clima quente, todo esse estresse. Passo um
pouco do Creme de la Mer da Beth e roubo um monte de creme
para os olhos. Eu devia marcar uma massagem facial com a Cristina
Cabelo e Beleza, mas nido agora. Precisamos sair daqui.

Atravesso o corredor até o quarto do Ernie. A luz noturna esta
acesa: a pequena lua. Ela langa uma luz azul sobre o rosto
adormecido dele. Ernesto parece sereno, como um anjo. Como o
menino Jesus. Brinquedos de pelucia o cercam. Ha um lindo mébile
de nuvens brancas e fofas. Ele &€ adoravel quando nao esta
chorando. Acaricio sua bochecha macia com a ponta do dedo e tiro
um cacho de cabelo de seu rosto. Gosto de vé-lo dormir; ele € tao
inocente, tao puro. Vamos comecar uma nova vida: Ernie, Nino e eu.
Vamos montar uma casa em algum lugar em Londres. Vamos ficar
bem assim que sairmos desta ilha maluca. Vamos ficar séos e
salvos.

Pego o bebé e o coloco no bergo portatil. Como esse negdcio vai
caber no Lamborghini? Ele s6 tem dois lugares. Ernie ndo vai caber
no carro!



A porta de frente se fecha. Merda. Quem €7 Nino ainda esta la em
cima no chuveiro. Minha mae? A mafia? A maldita policia? Olho
pelo corrimdao. Emilia esta parada no hall de entrada parecendo
perdida e molhada da chuva. Emilia. Otimo. Ainda inconveniente,
mas nao letal. Desco a escada correndo com Ernie no berco. Ele é
mais pesado do que eu lembrava. O berco de plastico acerta meus
tornozelos, machuca minhas batatas da perna, bate nos o0ssos.
Faco um esforgo para descer a escada. Ela vira e me vé correr, um
olhar de preocupagcao em seu rosto enrugado. Emilia esta parada
com uma camisola floral e um penhoar azul aberto. Seu cabelo esta
solto sobre os ombros. Ela tem varizes nas pernas.

— Emilia, hum, esta tudo bem? Vocé esta um pouco...

— Signora, eu ouvi os tiros! E agora... estou... preoccupata.

Ela olha em volta como se estivesse procurando os atiradores,
torcendo as maos, mordendo o labio. Seus olhos vao da direita para
a esquerda e para o corredor. Emilia me vé levar o bebé até ela e
coloca-lo no chao entre nés. Eu balanco o brago e passo a mao no
tornozelo. Tenho um arranhao na perna, saiu até sangue! A palma
da minha mao esta doendo por causa do peso da alca. Essa coisa é
pesada. Emilia esta olhando para minha mao. Merda, sou Beth, eu
deveria ser destra. Usei a méo errada. Como pude esquecer? Nao
sei ao certo se ela notou. Isso, ndo. Agora nao. A gente deveria
estar de saida. Sério, ndo tenho tempo. Vou arriscar...

— Emilia — digo, segurando o antebrago dela e apertando-o
forte. — Estamos em perigo. Preciso da sua ajuda.

Ela da um suspiro, recua alguns passos e se apoia ha macaneta
da porta.

— Ma perché? — pergunta ela. — Por qué?

— Vocé ouviu os disparos?

— Sit O que aconteceu? Ernesto esta bem?

Emilia se debruga sobre o berco, e olho para o bebé. Ernie olha
de volta para nds, a chupeta na boca. Ele parece bem feliz para
mim.

— Ernie esta bem, mas precisamos sair daqui...

— Quer que eu fique com ele?

— Tudo bem por vocé?

— Claro, claro, mas aonde a senhora vai?



Ela se inclina sobre o bergco e cobre o bebé com um cobertor,
puxando a peca de |a azul-clara até o queixo dele. Ernie abraca seu
carneiro de pelucia.

— Ah, vamos so6 sair da cidade. Nao vai ser por muito tempo.
Mas, escute, Emilia, € muito importante, vocé ndo pode ficar nesta
villa. E perigoso demais. Os amigos do meu marido...

— Mamma mia... vou chamar a policia! — Ela cobre a boca com
a mao.

— Nao! Nao, nao faca isso. S6 fique em casa. Entendeu? Va
para casa com o bebé. Mantenha o Ernesto em seguranca.

Ela fecha o penhoar na cintura e abraca o proprio corpo,
esfregando os bragos. Agora estou me sentindo um pouco mal por
té-la assustado.

— N&o se preocupe, Emilia. Vai ficar tudo bem, mas... por favor...
nao chame a policia. — Ela balanca a cabeg¢a. — E nao conte isso
para ninguém.

— Si, signora.

— Ninguém, entendeu? Eu ligo para vocé mais tarde.

— Va bene. Pode deixar.

Olhamos para o bebé enrolado no cobertor, e Emilia suspira.

— Mamma mia, che belissimo — comenta ela. — Se parece
tanto com a mamma dele.

Ela tenta um sorriso reconfortante. Deus a abencoe.

— Obrigada, Emilia. Eu sinto muito. Preciso ir.

Dou um abrago nela, Emilia retribui. Eu gosto dela. Beth tinha
razao, ela é incrivel. Ela me salvou umas cem vezes. Na verdade,
eu gostaria de poder levar Emilia junto. Mas ela precisa ficar aqui
com o bebé. Eu me inclino sobre o bergo portatil e dou um beijo na
pequena testa de Ernie. Estou com o coracido partido. Ele é tao
macio e branquinho. Acho que o bebé sorri, mas pode ser s6 o
vento. Meu estbmago fica apertado, meus olhos se enchem de
lagrimas: talvez eu nunca mais veja meu bebé! Eu me viro para sair.
Mas Emilia me segura.

— Espere, signora!

Ela enfia a mdo na bolsa e tira um envelope de papel pardo
dobrado.



— A senhora me pediu para manter isso em seguranca. Talvez
tenha esquecido?

Emilia me entrega o envelope.

— Ah, sim, claro. Obrigada, Emilia.

O que tem dentro dele? Abro o envelope com um rasgo: duas
passagens de avido para Londres para quinta-feira, 27 de agosto,
nove da manha. Foi a manha da morte de Beth. Uma delas € para
Elizabeth Knightly Caruso, a outra, para Ernesto. Olho dentro do
envelope, mas €& s6 isso. Nenhuma passagem para o pobre
Salvatore. Nem para mim. Bom, acho que esta explicado. Minha
irma tinha decidido tudo.

— Obrigada, Emilia. Foi muito util.

Olho para o bebé uma ultima vez. Uma forga invisivel, um né na
minha garganta. Nao quero deixa-lo. Eu nunca levei Ernie para a
praia. Talvez possamos ficar com ele... mas entdo eu me lembro do
Lamborghini: eu amo muito aquele carro.

Emilia pega o bebé e o berco, e eu a acompanho pela entrada
até a estrada. A chuva parou, mas ainda esta garoando de leve. A
neblina fria congela minha pele queimada de sol.

— Tudo bem, signora. Nao vou dizer nada. — Ela leva o dedo
aos labios e diz: — Shh.

Vejo suas costas desaparecerem enquanto Emilia leva o bebé
pela estrada. Tenho a sensacao de que ela sabe de tudo. Que sabe
gquem eu sou. Sabe que Salvo esta morto. Acho que eu deveria
mata-la, mas quer saber? Nao quero fazer isso. Ela € muito boa
com o bebé. Sinto que posso confiar nela. Acho que Emilia vai ficar
quieta. E mais rapido e mais facil simplesmente sair da cidade. Vou
voltar para buscar o Ernie quando tudo acabar. Vou voltar para
busca-lo quando for seguro.

Fecho a porta de entrada da villa. De repente, tudo fica em
siléncio. Quieto demais. Ja sinto falta do meu filho. Das bochechas
rechonchudas, do sorriso maroto... Dou uma olhada no iPhone de
Beth. Nenhuma mensagem nova. E a minha mae? Ela ndo estava a
caminho? Ela esta num avido vindo da Australia. Meu Deus, isso
pode ser um desastre. Minha mae sempre soube distinguir Beth e
eu. Talvez eu deva avisa-la? Esta é uma zona de guerra. Mas o que
vou dizer? E como em Os bons companheiros. Como em The



Sopranos. Ela ndo faz ideia, tudo a que minha mae assiste sao
programas de culinaria. Ela nao saberia do que estou falando. Nao
quero falar com ela, muito menos vé-la. Mas se ndo impedir, minha
mae vai aparecer na villa, e vai ser culpa minha se ela levar um tiro
na cabeca...

Fico andando pelo corredor. De um lado para o outro. De um lado
para o outro. E uma decisdo muito importante. Ela pode chegar em
um minuto, em uma hora. Pode ser util que minha mae nao esteja
no caminho. Preciso avisa-la. Devo avisa-la? Nao devo? Talvez eu
devesse decidir no cara ou coroa?

Alguém me dé um bom motivo por que eu nao deveria mata-la?

Porque ela é minha mae?

Preciso alerta-la, é a coisa certa a fazer.

Pensando bem, talvez nao...

Abro as portas e volto para a sala. Nino esta desesperado
procurando alguma coisa, atras dos sofas, embaixo das mesas,
atras das cortinas...

— Onde esta? — pergunta ele.

— O qué? A pintura...?

Isso de novo, ndo. Nao vou aguentar muito mais. Ele para e se
levanta com a mao no quadril. Ofegante. Esperando. O cenho
franzido de raiva. Nino ndo parece estar feliz, como a rainha Vitéria.

— Betta? Mas que merda? O que vocé fez com ela?

— Era falsa, entdo eu a queimei.

Vejo o rosto dele ganhar um tom vermelho assassino.

— Vocé fez o qué?

Nino me segura pelo pesco¢o e me bate contra a parede. A parte
de tras da minha cabeca se choca contra o gesso. Sinto o halito
quente e umido dele no meu rosto. Ele esta apertando minha
garganta, o corpo fazendo pressao contra o meu. Entédo ele saca a
arma e encosta o cano no meu pescoco, embaixo do queixo.

— Fale de novo, que porra vocé fez?

— Eu... eu... eu ndo sei, Nino! Por favor, me solte.

— A pintura? — pergunta ele.

— Na&o... ndo! — Balanco a cabeca. Minha pele comeca a
formigar com o suor. Minhas pernas comeg¢am a tremer.



O metal frio afunda na minha garganta. Minha cabeca ddi,
minhas témporas latejam.

— Nino! Nino! Nao atire! Nao atire!

— Onde esta? — pergunta ele. Eu aperto os olhos.

— Era falsa... o padre disse...

— Esta pegando fogo?

— Esta... no jardim.

— Vinte milhdes de ddlares, e esta pegando fogo?

Nino aperta mais a arma na minha garganta, forcando o metal
contra o0 meu queixo. Entao, de repente, ele me solta, da meia-volta
e corre na diregao do jardim.

— é uma falsificagao! — grito atras dele.

Caio no chéo e recupero o félego. Passo a mao no pescogo. Nino
fica muito sexy quando esta bravo.

— Merda! O que € isso? — pergunto, pisando no freio com tudo.

A van derrapa, vira e bate numa arvore. Nino € eu voamos na
diregado do para-brisa, mas os cintos de seguranga nos puxam de
volta. Alguma coisa se quebra. Barulho de vidro estilhagado.
Quebrei um farol, no minimo. As malas com os corpos fazem “Tum”’
no porta-malas, e a mala com o dinheiro, os diamantes de Beth e
nossas roupas sai voando da parte de tras da van e acerta Nino na
cabeca.

— Mas que porra? — reclama ele, passando a miao boa na
cabeca.

Massageio meu pescogo. Acho que tive uma contusdo. Eu devia
estar dirigindo bem rapido.

— Ali na estrada, vi alguma coisa se mexendo.

— Aquela coisa preta?

— Aquela coisa preta.

— E uma merda de uma cobra.

— Foi 0 que eu pensei! Que nojo! — respondo.

Nino se vira para mim. Se um olhar pudesse matar...

— Vocé bateu meu carro por causa de uma cobra?

— Uma cobra na estrada. Eu ndo bati. Foi um esbarrdo. E para
iISSO que servem 0s para-choques.

— Vocé entende que estamos com pressa?



— Ela é venenosa?

— Homens armados estao nos procurando para nos matar.

— Que tipo de cobra é essa?

— Vocé esta me ouvindo?

— Que tipo de cobra é essa?

— Vocé enlouqueceu?

— Tudo bem! Eu so6 estava curiosa. Nunca vi uma cobra solta
antes. E venenosa?

— Por que vocé quer saber? Vocé esta dentro de um carro.

— Certo. Tudo bem.

— Eu sou venenoso, porra.

— Ta bom.

— Dirija.

— Ok.

— Vocé vai dirigir? Mesmo?

— Vou.

— Tem certeza de que n&o quer sair e ficar amiga da cobra?

— Nao. Vou passar por cima dela. Vamos embora.

Dou ré do tronco da arvore e pego a estrada, passando por cima
da cobra. Nao consigo girar a cabeca para a esquerda nem para a
direita. Os dedos da mao boa do Nino estdo brancos de segurar o
assento com forga.

— E preste ateng¢ao no caminho. Cristo. Neste pais, nos dirigimos
do lado direito.
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CAPITULO 39

O ACIDENTE FOI CULPA DE BETH.

Quando eu era pequena, mudei meu nome para “Matilda”. Sabe,
Matilda, a garota do livro do Roald Dahl? Ela tem poderes magicos.
Nao mudei oficialmente, ndo por escritura nem nada assim, s6 na
escola, no parquinho. Fiz algumas criangcas me chamarem de
“Matilda”.

Tudo comecgou no nosso sétimo aniversario.

Beth tinha deixado seu patinete novo na cal¢gada do lado de fora
da nossa casa, e eu ndo consegui resistir. Sabe, eu ndo tinha meu
proprio patinete. Foi um presente de aniversario da nossa méae para
ela, brilhante, vermelho, lindo, e estava ali parado, esperando, me
implorando para dar uma volta.

Saltei sobre o patinete e sai correndo pela rua. Beth estava
parada na calgada com um grupo de criangas da nossa escola.
Amigos dela. A turma popular.

— Mais rapido, mais rapido! — gritavam todos.

Entdo fui mais rapido: cascalho voando, rodinhas cantando,
bochechas balangando ao vento. Foi a primeira vez na minha vida
que me senti livre, correndo, voando a talvez cinquenta quildmetros
por hora? Eu sou boa nisso, pensei, estou verdadeiramente
espetacular. Devo ter nascido para isso...

— Pare! — gritou Beth. — Volte, Alvie! A mamé&e vai matar vocé.
Os carros.

Ela s6 estava com ciume porque o patinete era dela. Beth nao
queria que eu andasse nele. Quase cheguei ao fim da rua, mas o
que aconteceu?

O meio-fio?

Nao sei.

Fui arremessada sobre o guidao, bati a cabe¢a na calcada e a
abri no topo, do lado direito.

PLAFT!



E entdo nada.

Acordei com gosto de ferro e o barulho dos meus proprios gritos.
Eu era s6 uma crianca e nao entendia quando os médicos falavam.
Eu ndo sabia o que era o “cortex pré-frontal”. Nao fazia sentido.
Tudo o que eu queria era arrancar minha propria cabeca e joga-la
num lugar bem, bem longe para que eu pudesse dormir.

A dor era inacreditavel. Insuportavel: uma furadeira avangando
até o meu cérebro, dia e noite, noite e dia, dia e noite de novo.
Passei semanas no hospital, vomitando, chorando, arrancando os
cabelos, presa a algo que devia ser morfina, fazendo careta para as
estrelas que brilham no escuro que algum imbecil tinha colado no
teto. Minha mae ficou louca, claro que ficou! Disse que o patinete
nao era meu, que eu estava correndo demais, que a culpa era
minha, bla-bla-bla. Elizabeth nunca teria sido tao idiota. Entao ela
comprou um capacete para minha irma.

Quando voltei para a escola mais de um més depois, contei para
todas as criangcas que eu era magica. Elas perguntaram onde eu
tinha estado e o que tinha acontecido, entdo inventei uma historia.
Eu n&o queria contar que havia ficado deitada numa casa, olhando
para estrelas com tubos presos no meu corpo. Entao que se dane,
eu menti. A cicatriz no meu cranio era onde tinham colocado a
pocao, onde tinham feito os feiticos. Eu tinha poderes magicos,
como a Matilda naquele livro. Eu era especial. Podia fazer lapis
ficarem de pé sobre a carteira s6 com o olhar, fazer o giz voar e
escrever na lousa. Eu nao precisava provar, apenas disse isso, €
era verdade.

Todo mundo esqueceu depois de um tempo, mas a cicatriz ainda
estava ali em algum lugar embaixo do meu cabelo. Era o meu raio
do Harry Potter, meu “S” de Super-Homem. Sou Sansao antes da
Dalila. A origem dos meus poderes: minha forga unica. Fred West
tinha uma igual! Talvez seja por isso que eu sou como sou? O
motivo pelo qual as coisas nunca deram certo? O motivo pelo qual
sou a gémea ma. Talvez se Beth tivesse batido a cabeca, ela teria
acordado e sido eu? Ela teria tido a minha vida? E eu teria a dela?

Mas eu tenho a vida dela!

E ela era ma!



Meus dedos tateiam sob o cabelo em busca da cicatriz. Tenho
uma rachadura no cranio e um pedaco de pele engracado,
levantado e saliente.

Vocé pode colocar a mao se quiser, € s6 me chamar de “Matilda”.

Domingo, 30 de agosto de 2015, 5h
Taormina, Sicilia

— VAMOS PRECISAR DE MAIS do que isso, ou hao vao afundar.

— Pelo amor de Deus, o sol esta quase nascendo. Alguém vai
ver.

— Nao podemos joga-los deste jeito. Eles vao boiar.

— Nao podemos ficar aqui parados em plena luz do dia com um
saco de padre morto. Por que viemos para ca?

Nino e eu estamos numa praia, enchendo as malas com pedras.
Nao encontramos nenhuma grande, entdo estamos jogando
punhados de pedrinhas. Ndo ha muito espaco, mas Nino disse que
precisamos deixa-las mais pesadas. Quando os cadaveres
envelhecem, ficam meio cheios de gas e entdo boiam.
Aparentemente. As pedras estdo frias e umidas da noite anterior.
Estd demorando muito. Pego um punhado de pedregulhos lisos e
redondos e jogo numa mala. Eles fazem barulho ao cair. Olho em
volta pela praia caso alguém tenho nos ouvido, mas nao tem
ninguém aqui. Nino fecha o ziper de uma mala e me ajuda a encher
as outras. Fico parada com as maos no quadril e recupero o folego.
Viro para o mar e noto uma pequena ilha conectada ao continente
por uma trilha estreita.

— O que ¢é aquilo? — pergunto, apontando para a massa preta
pairando na agua.

— Isola Bella. Eu sou o qué? Uma merda de um guia turistico?
Beth, como vocé nio sabe disso a esta altura? Vocé nunca saia da
villa? Il Professore deixava vocé trancada?

Nino meneia a cabeca na direcao da mala. Acho que ele quer a
minha ajuda. Beth seria solicita. Ele ainda acha que sou Beth.
Vamos 13, Alvie, seja mais Beth.



A ilha provavelmente é linda durante o dia, mas a esta hora,
antes do amanhecer, parece um enorme monstro marinho,
emergindo das profundezas. O sol esta comeg¢ando a aparecer no
horizonte, formando uma longa sombra preta da ilha até onde
estamos parados na praia. Acendo um cigarro e solto a fumaca na
diregao do mar, apreciando a vista.

— Beth! Vamos.

Acho que ele quer que eu me apresse.

Eu me abaixo, pego mais pedras e jogo na mala para Nino ver
que estou ajudando, que estou sendo util.

Olho por sobre o ombro dele e respiro fundo. A silhueta de um
homem esta correndo pela costa onde a praia encontra o mar. Ele
esta chegando cada vez mais perto. Merda. Pego a tampa de uma
mala e fecho o ziper.

— Nino — chamo, indicando um ponto atras dele. — Temos
companhia.

Um cachorro vem correndo até nds abanando o rabo. E um vira-
lata sujo com pelo cinza desgrenhado. Ele foi nadar no mar. E esta
muito interessado no que esta na nossa mala. O bicho esta ficando
louco, latindo, farejando e arranhando a tampa. O dono chega mais
perto.

— Silvio! No! Scuza mi — diz o corredor. O cachorro choraminga,
hesita com uma pata no ar e entdo corre em circulos perseguindo o
proprio rabo. — Silvio! — O vira-lata sai correndo. — Scuza mi.
Buongiorno.

— Buongiorno — responde Nino, com um aceno forgado.

Fico parada, olhando e fumando meu cigarro. Entdo o homem e
o cao saem correndo pela praia. Os dois vao ficando cada vez
menores. Viro para o Nino.

— Me dé sua arma.

— O qué? Nao.

— Passe ela para mim. A minha esta sem balas.

— De jeito nenhum — responde Nino.

— Deviamos matar esse homem. Rapido! Ele esta indo embora.

— Ele nao viu nada.

— Parece suspeito...

— Nao vamos matar mais gente hoje.



— Pena.

— A menos que estejam prestes a nos matar.

— Certo. Tudo bem. Tanto faz. Podiamos pelo menos ter matado
o cachorro?

Jogo a bituca no mar. Nino pega um monte de pedras e joga na
mala.

— Somos geodlogos coletando amostras — diz ele.

— As cinco da manha?

Eu devia ter pegado a arma e atirado eu mesma.

Quando as malas estdo cheias de pedras, fecho o ziper delas e,
juntos, arrastamos o padre pela praia até o carro. Esta pesado pra
caralho. Mais pesado até do que Ambrogio. De tempo em tempo
precisamos soltar a mala para recuperar o félego. Nino ndo é de
grande ajuda com apenas um bracgo. Inutil. Na verdade, seria mais
rapido fazer tudo sozinha. Entdo, com um esforco sobre-humano,
colocamos a mala no porta-malas e voltamos pela praia para buscar
as outras duas. Estou exausta. Isso definitivamente conta como
exercicio. E como levantamento de peso olimpico. Com certeza
estou queimando mais calorias do que nadando. Mais do que no
maldito pilates. Jogamos as malas sobre o padre, e entdo Nino vé a
van.

— Mas que merda vocé fez?

A parte da frente esta pendurada num angulo estranho. A placa
esta rachada. Os farois estao destruidos. Parece bem feio.

— Er... Ah. Foi s6 uma batidinha...

— Esta todo fodido, nao da nem para dirigir assim. A policia vai
nos parar.

Ele arranca o que sobrou do para-choques do carro e joga no
banco de tras.

— Ah, que pena. Vamos ter que voltar e pegar o Lamborghini...

— Betta. Madonna! Vocé esta me enlouquecendo! — grunhe ele.

Voltamos para o carro. Tento nao parecer satisfeita.

— Conhego um lugar onde podemos deixar os corpos — avisa Nino.
— Vire a esquerda.

Faco uma curva acentuada, somos arremessados pela forga.
Nino bate na porta. Ele segura o brago onde foi baleado e olha feio



para mim. Eu dirijo como se estivesse num brinquedo do Alton
Towers: Nemesis, Oblivion ou The Runway Mine Train. As pessoas
pagam um bom dinheiro para sentir medo naquelas montanhas-
russas. De verdade, qual é o problema? Meu torniquete Yves Saint
Laurent esta encharcado. Esta saindo sangue e escorrendo pela
lateral. O carro esta com cheiro de agougue.

— Argh! — exclama ele, puxando a manga do brago machucado.

— Por que vocé esta tirando a camisa? Vai sair sangue para todo
lado — aviso. — N&o quero isso em mim. Acabei de me trocar.
Estou usando Versace. Agora, para onde?

— Va em frente. Me passe aquela blusa — diz Nino, apontando
com a mao boa para uma camiseta amassada, que ele tirou de um
dos homens antes de esquarteja-lo.

Estou impressionada com sua prudéncia.

— Nino, estou dirigindo. Pegue sozinho — reclamo.

— Vocé chama isso de dirigir? Se meu brago nao estivesse
fodido, eu mostraria o que é dirigir. Vocé dirige como uma garota.

— Eu sou uma garota.

— Certo.

Ele grunhe. Piso no acelerador. O motor range. Minha cabecga
bate no apoio do banco. Vamos ver a velocidade que consigo
alcancar.

— Argh! — Nino geme de novo.

A garota € ele. Com medo de como eu dirijo. Reclamando do
braco. Nem esta tao ruim. A bala passou de raspao.

— Quando descartarmos os corpos, vamos pegar o Lamborghini
— aviso. — Seu carro € uma merda.

— E uma Mercedes! — responde ele. — Era um carro bom até
vocé destrui-lo. — Nino se inclina, pega a camiseta e a enrola na
parte de cima do brago. Ele segura uma ponta com os dentes e da
um no apertado. E limpa o suor da testa com a mao boa.

— Encoste — avisa ele. — Chegamos.

Piso no freio.

Paramos numa ponte acima da agua. Estamos a quinze metros
de altura, pelo menos. Esta fresco e ventando. Abro a porta e saio.
As ondas arrebentam contra as rochas embaixo de nds, espalhando
espuma branca. Posso sentir o gosto do sal, do iodo. Pela grade,



olho para a agua profunda e preta. Quantos corpos sera que estao
l4 embaixo? E o lugar perfeito para descarta-los. Tenho a sensacéo
de que Nino ja esteve aqui antes. Fazemos forca para pegar as
malas, mas, de algum jeito, depois de um tempo, conseguimos atira-
las pelo parapeito, uma por uma. Elas caem, fazem barulho e
borbulham enquanto afundam, cada vez mais. Eu me Vviro,
esperando encontrar o Nino, mas ele ja voltou para o carro. Como
ele se move de um jeito tdo silencioso? Ele € como um fantasma
malévolo.

Manobro o carro. Estou animada para dirigir o Lamborghini! Que
velocidade sera que ele atinge? Ambrogio marcou cento e oitenta.
Quero mais. Vou mostrar para o Nino como as garotas dirigem.
Vamos estar em Londres ao cair da noite.

Paramos na villa e andamos abaixados pela entrada. Tchau, La
Perla Nera. Adeus. Até breve. Arrivederci. Eu me pergunto se vou
ver vocé de novo. Manobro o Lamborghini até a estrada, mas piso
no freio.

— Merda! Eu esqueci! Me dé um minuto.

Volto para a entrada de marcha a ré.

— Esqueceu o qué? N6s nao temos nem um minuto!

— Eu sei, eu sei. N3o vou demorar. E sé... espere um pouco.

Salto para fora do carro e fecho a porta na cara chocada do Nino,
que fica me olhando pelo para-brisa balangando a cabeca.

— Betta, Madonna. Quanto sei rompicoglioni.

— Trinta segundos. Eu prometo. Depois vamos embora.

Saio correndo pelo cascalho e abro a porta da villa de Elizabeth.
Meus pés sobem os degraus na velocidade de um raio. Entro no
quarto de Beth. Agora, onde foi que eu deixei? Este lugar esta um
caos desde quando fiz as malas. Roupas por toda parte. Joias.
Sapatos. Me faz lembrar meu antigo apartamento em Archway, com
excecao das joias, claro. Sento na cama, a cabeca entre as maos.
Pense, Alvie, pense. E importante. Onde vocé colocou?

Ele ainda esta no carrinho!

Desco os degraus e atravesso o corredor voando. O carrinho
esta parado embaixo da escada. Coloco a mao dentro dele e



encontro o retrato do Channing Tatum, enrolado embaixo do assento
do Ernie.
— Desculpe. Nunca mais vou esquecer vocé.

Piso no acelerador e passamos correndo pelo anfiteatro, pelos
jardins e pelos lindos pomares de frutas citricas. O cheiro de limao
siciliano fresco atravessa o cheiro metalico de sangue. O céu esta
rosa, com 0s primeiros sinais do amanhecer. Viramos uma esquina.

— Ali! — diz Nino.

— O qué?

— No retrovisor. Nao esta vendo? — grita ele.

— Vendo o qué? Aquele carro? Quem se importa?

— Estao nos seguindo! Merda! Nao deviamos ter voltado para
ca. Deviamos ter ido embora antes.

Ele da um soco com sua mao boa no painel. Acho que Nino esta
chateado por causa da pintura.

— Como vocé sabe que estdo nos seguindo?

— Estao chegando mais perto! Ande! Ande!

Tudo bem, Nino, como vocé quiser. Quer uma perseguigao? Vai
ser divertido. Piso no acelerador. O Lamborghini ganha impulso.
Meu estdbmago fica embrulhado. Meus olhos vao para o retrovisor:
uma Land Rover preta e sinistra esta correndo na nossa direcao.
Talvez Nino esteja certo?

— S&o eles, o cosche do padre! — exclama Nino, se segurando
no assento.

Fazemos uma curva e, apesar de seus esforcos, o braco dele
ainda se choca contra a porta. Ele faz um barulho baixo e estranho,
como um gemido, como um filhote de gato num saco de lixo. Acho
que ele esta com medo de como eu dirijo. Eu também estou. A Land
Rover atras de nos esta aumentando a velocidade.

— E o Don Rizzo! Ah, Madonna, estamos mortos!

Vejo dois homens com cara de mau pelo retrovisor.

— O que eu fago? — pergunto.

— S0 nao pare. Merda. Vocé disse que sabia dirigir.

Existe uma chance de que eu estivesse mentindo.

Bum! Bum!

Disparos soam enquanto pneus cantam.



— Merda! — exclamo.

Acho que arranharam a pintura! Agora vamos ter que mandar
arrumar. Que chato. E um carro tdo lindo.

— Ande! — grita Nino.

Piso fundo no acelerador. Eu queria ndo estar usando esses
malditos saltos, estdo me incomodando, mal consigo andar, mas
combinam tanto com a roupa.

— Nao consigo ir mais rapido!

Bum! Bum!

Estou marcando cento e sessenta quildmetros por hora. A via é
sinuosa, cheia de buracos, ingreme.

Vejo uma saida mais adiante, piso no freio.

— O que vocé esta fazendo?

— Vou por ali.

Viro o volante e faco a curva para uma rua estreita cheia de
arvores. Meu pé escorrega do pedal e perco a velocidade. Malditos
sapatos! O Lamborghini engasga. Os pneus cantam. Cheiro forte de
borracha queimada. O motor morre.

— Ande! — berra Nino.

— N&o é minha culpa! Sado os sapatos! Ja tentou dirigir com
saltos de quinze centimetros?

Dou a partida e piso no acelerador, saimos pela rua. Puta merda!
Que loucura. Pelo retrovisor, vejo a Land Rover ganhando
velocidade, chegando cada vez mais perto.

— Vire a esquerda — diz Nino. A via leva ao centro de Taormina.

— Para a cidade? Tem certeza?

— Confie em mim. Esquerda.

Tiro o cabelo dos olhos e faco o que ele quer. Corremos pelas
ruas e entramos em Taormina. O motor canta. A Land Rover esta se
aproximando.

— Agora a direita — grita ele.

E uma curva fechada. O pneus cantam. Um pequeno arco de
tijolos esta a nossa frente. A rua € muito estreita. Nao vamos
conseguir. Fecho os olhos e acelero. O Lamborghini esbarra num
beco estreito, paralelepipedos fazem barulho embaixo de nds. Meu
Deus, a pintura! O carro! Nunca vamos encontrar esse tom exato de
vermelho. Abro os olhos e estamos do outro lado, numa clareira.



Quando viro, vejo a Land Rover entrar no beco: uma chuva de
faiscas, o barulho de metal na pedra, e ela ndo se move. Esta
parada. Vejo os homens tentando abrir as portas, mas estao presos.

— Conseguimos!

— Si!

Nino e eu damos um high-five.

— Isso! Parabéns para mim! Muito bem, Alvie! — exclamo.

Foi bem facil, na verdade. O que posso dizer? Sou uma
profissional.

— Quem é Alvie? — pergunta Nino.

— Ah, ninguém — respondo.

Ops.

Pego a arma dele e atiro duas vezes pelo para-brisa da Land
Rover, uma bala em cada cabeca. Dois disparos perfeitos!

— Incrivel!

Faco uma conta rapida. Sao cinco corpos! Seis, se vocé contar o
Salvatore!

Sirenes da policia soam a distancia: um barulho agudo, de dar
arrepios. NuiNooouuu, Nilinooouuu. Nino olha feio para mim. Ele
nao esta sorrindo.

— Ande logo!

Ele joga as armas no mar pela janela do carro quando passamos
de novo pela ponte. Estou prestes a reclamar, mas entao vejo o
rosto dele: acho que Nino gostava daquela espingarda. Mas nao é
uma boa ideia andar por ai com a arma do crime, se formos
parados. Tiro os sapatos e piso no acelerador. E mais facil descalga.
Eu amo dirigir este carro.



CAPITULO 40

VAMOS FALAR UM POUCO sobre autorrealizacdo. Uma semana atras,
minha vida era uma merda. Eu odiava meu trabalho. Estava
clinicamente deprimida. Fui expulsa do meu apartamento por dois
Imundos. Eu queria morrer. Agora? Bom dia, luz do dia! Arco-iris,
borboletas e potes de ouro. Encontrei meu lugar. Estou no meu
elemento. E quer saber? E uma delicia estar viva.

Alvie. Esta. Viva.

Finalmente, finalmente, encontrei algo em que sou boa. Algo em
que sou melhor do que Beth.

Alvina Knightly: assassina.

Matar: eu nasci
Para isso. Me cai bem
Como vestidos.

Nao aquela porcaria fucsia, aquilo era tdo justo que eu néao
conseguia respirar. Nao aquele vestido de chiffon violeta de menina
da igreja. Talvez o Louis Vuitton preto? Ele combinava comigo...

Vou gritar bem alto: EU AMO MATAR. O que posso dizer? E a minha
coisa. Matar € uma arte como tudo o mais, e eu fago isso
excepcionalmente bem. Faco de um jeito que parece um inferno. Eu
nao avisei? Sou uma grande artista: Caravaggio. Shakespeare.
Mozart. Knightly.

Eu floresci e me tornei uma borboleta assassina, talvez uma linda
borboleta-da-morte. Existe uma certa beleza na morte, um certo
estilo em matar bem. E 6tima a sensagdo de atingir o seu potencial.
E uma delicia se deixar levar. E quer saber do que mais? E uma
area que paga bem. Eu teria trabalhado um século naquela revista
para ganhar dois milhdes de euros... e, mesmo assim, vocé acha
que eu teria poupado? De jeito nenhum. O dinheiro... o carro... a



villa... os diamantes... eu me sinto mais rica que a rainha. Mais rica
que J. K. Rowling ou o presidente Putin, Richard Branson ou Bill
Gates. Mais rica que Taylor Swift ou Miley Cyrus, Metallica ou Adele.

E melhor do que ganhar na loteria porque foi algo que eu
conquistei. Trabalhei duro por isso. Descobri meu talento. Encontrei
minha verdadeira vocagao. Mas nao se pode sair matando de
qualquer jeito. E preciso ser inteligente. Ser esperta. O truque é ndo
ser pega.

Se ao menos minha méae e Beth pudessem me ver agora. Se o
mundo todo pudesse me ver! Mas talvez vejam? Eu quase quero ser
pega! Assim, eu me tornaria infame. Todo mundo saberia meu
nome. Todo mundo teria medo de mim! Alvie? Ah, sim, ja ouvi falar.
E o que diriam... e entdo sairiam correndo na direc&o contraria.

Obrigada, Beth, por essa oportunidade. Obrigada, querido
Ambrogio. Acho que chamam isso de sincronicidade. Quando se
esta na onda, sua vida toda entra no eixo. O universo ou Deus
ajudam vocé. Tudo parece funcionar. Tudo esta otimo.

Terminal de balsas Messina, Sicilia

— Passaporto?

Eu hesito. Tenho tanto o meu quanto o de Beth na bolsa.

— Passaporto? — repete ele.

Quem sou eu de novo? Eu poderia ser Beth ou Alvina. Esta
quente demais para pensar, e estou comecando a suar. O sol
apareceu e esta fazendo um buraco no alto da minha cabeca. Estou
desidratada. Meus labios estdo rachados e minha lingua esta
grudada no céu da boca. Eu mataria por uma vodca com limonata
gelada. Quem diabos eu sou? Alvie poderia estar viajando pela
Sicilia nesses ultimos dias, fazendo turismo antes de voltar para
Londres. Sim, € isso que tenho feito, se alguém perguntar. Palermo?
Magnifica. Catania? Divina. Claro que subi o monte Etna; nada
supera a vista do mar ao nascer do sol. Os templos de Agrigento?
Exemplos deslumbrantes da arquitetura da Magna Graecia. Mas
quem vai perguntar? Dane-se, vou ser Elizabeth. Nado quero ser
Alvie. De todo jeito, Nino pode ver...

— Passaporto!



Uau... agora ele esta irritado. Esses italianos tém pavio curto.

Entrego o passaporte de Beth para o homem parado na pequena
cabine de plastico. Ele esta usando um chapéu azul-escuro com um
visor, um uniforme que parece oficial. Espero que nao seja da
policia.

— Grazie — diz ele, olhando para dentro do carro.

Pelo jeito, ele também passou a noite em claro. Foi uma noite
agitada para todos nés. Ele analisa o passaporte do Nino e o
devolve. Entdo observa meu rosto e olha para o0 meu passaporte.
Prendo a respiragdo... estou preocupada com o qué? Parece
comigo. De jeito nenhum ele vai questionar isso.

— Grazie, signora. — Ele fecha o documento.

Dou uma olhada no passaporte do Nino quando o guarda o
entrega pela janela aberta do carro. Diz que o nome dele € Giannino
Maria Brusca. Rio alto.

— Seu nome do meio é “Maria™?

Nino olha para mim.

— E dai?

— Maria é nome de meninal

Ele franze a resta.

— Nao na ltalia.

— Nao acredito que vocé tem nome de menina.

— Beth, cale a boca. So6 dirija o carro.

— E seu nome nem &€ Nino!

— Nino é apelido de Giannino. Tem uma vaga ali.

— Vou chamar vocé de Nicola — digo, ainda rindo.

Subo a rampa até a balsa com o carro.

— Na Italia, Nicola € nome de menino.

— Maria € nome de menino, e Nicola € nome de menino? Vocés
sao malucos.

— Eu disse cale a boca. Vocé vai acabar levando um tiro.

— Nancy! Nancy é nome de menina?

—E.

— Vou chamar vocé de Nancy — aviso.

Nino esta sentado, espumando de raiva em siléncio. Mas nao
consigo me conter, estou tendo uma crise histérica, gargalhando,
lacrimejando, o corpo dobrado, chorando de rir.



— Estou falando sério, Beth, é melhor vocé calar a boca. Ja
matei um homem por menos que isso.

— E mesmo? — pergunto, limpando uma lagrima no canto do
olho.

— Mesmo. Eu matei um sujeito por me olhar de um jeito
estranho. Matei uma garota por rir do meu nome...

Nino me olha feio.

Paro de rir. Acho que acredito nele.

Paro o Lamborghini entre um Maserati e um Fiat. Odeio balsas,
especialmente para carros. Elas sempre fedem a gasolina e me
deixam enjoada. Sinto falta do iate do Ambrogio. Sé estive nele uma
vez. Foi uma pena o termos deixado para tras.

Os carros estao estacionados tdo perto que mal consigo abrir a
porta. Saio de lado do Lamborghini e levo a mala de dinheiro junto,
nao vou deixar dois milhndes de euros num estacionamento. Nao vou
correr nenhum risco, existem assassinos, ladroes e estupradores
em todo lugar. Vocé nunca, nunca esta em seguranca. Entdo vou
atras de Nino por alguns degraus ingremes até o deque. Quando o
Ladymatic da Beth marca sete da manha em ponto, a balsa parte
pelo mar Tirreno. Nino € eu nos inclinamos no parapeito e olhamos
para o oceano. Esta manha esta nublada, e a agua esta um cinza
metalico.

— Que pena que nao pudemos jogar aquelas malas aqui, no
meio do nada. E tdo profundo... — comento.

Nino me olha: cale a boca, sua idiota. Olho para os passageiros
dos dois lados do parapeito, mas nenhum parece estar ouvindo.
Eles provavelmente ndo falam inglés. A balsa comeca a balancar,
para a esquerda e para a direita, para cima e para baixo, nas aguas
agitadas. Esta ventando. Ja estou enjoada. Nino tira um mago de
Marlboro da jaqueta com sua mao boa e me oferece. Pego um e
acendo os nossos cigarros. Ele protege a chama com a mao
machucada. As articulagOes estao arrebentadas. Ele tem sangue
embaixo das unhas, um marrom escuro e avermelhado. Uns dois
nao fumantes ao nosso lado fazem careta e se afastam. Estamos a
SOs.

— Andei pensando — digo, soltando a fumaga no horizonte. Viro
para o Nino e abro um sorriso vencedor. — Quero trabalhar com



VOCE.

— Vocé quer o qué?

— Quero trabalhar com vocé. Ser sua parceira.

Nino olha para mim e franze a testa. O sol esta atravessando
algumas nuvens quase brancas. Ele coloca os oculos escuros. Nino
n&o parece gostar muito da luz do dia. E o oposto de um girassol.

— Minha parceira?

— Sua parceira. Acho que seriamos 6timos. O que vocé me diz?

Eu me aproximo e olho nos olhos dele. Nao consigo enxergar de
fato pelas lentes escuras, mas miro onde imagino que os olhos
estejam. Estou com o sutia com armagao de Beth, meu decote esta
posicionado estrategicamente.

— Vocé € pazza — responde Nino.

— O que foi? — pergunto, levantando uma sobrancelha.

Nino apaga o cigarro e joga a bituca no mar. Dou um trago e jogo
o meu também. Ele deixa o metal pesado da porta bater no meu
rosto quando entra na balsa. Entro atras dele e vou correndo para o
primeiro bar que encontramos.

— Un caffé — pede ele para a barista, sua voz aspera.

— Due caffé — emendo. — E uma agua.

A mao dele treme ao segurar o copo. Nino nao bebe agua. Ele &
como um cacto. Ou um camelo. Ndo sei mesmo como ele ainda
esta vivo. Sentamos em umas cadeiras de plastico horriveis e
usamos uma mesa de plastico grudento. Odeio “restaurantes” de
balsa. Parecem ter sido feitos para deixar vocé sem vontade de
comer. O café tem gosto de queimado. O barco balanca e sacoleja
no mar bravo. O horizonte ondula por janelas de portinhola como se
fosse feito de gelatina azul e verde. Agora estou me sentindo mal de
verdade. Ficamos sentados em siléncio, bebendo.

— Entdo — diz Nino depois de um tempo, a testa formando
ravinas profundas. — Vocé é inacreditavel. Vocé me fez matar
Salvatore, mas agora quer se tornar uma... uma... assassina?

Ele amassa o copo de plastico dentro do punho. Faz um barulho
de algo sendo esmagado, como um cranio.

— Sim. Desculpe por isso. Eu queria ter feito eu mesma agora.
Eu meio que gostei...

— Gostou do qué?



— De matar... o padre... aqueles dois.

Ele mantém os olhos nos meus.

— Beth, vocé esta acabando comigo. Do que vocé esta falando?
Vocé meio que gostou?

Penso na pergunta por um instante e entdo sorrio e passo a
lingua nos labios.

— Nao, eu amei. Foi a coisa mais divertida que ja fiz na vida.

Nino se levanta da mesa, as cadeiras riscam o chao. Eu faco o
mesmo, pego a mala e corro atras dele.

— Nino! Espere. Quanto vocé recebe por trabalho? Hein? —
pergunto.

— Depende... — responde ele, se afastando, o passo brusco, as
costas para mim.

— Quanto? — insisto.

— Na Sicilia?

— Na Sicilia.

Passamos por um corredor até uma porta com a placa Uomini:
masculino. Nino entra. As dobradicas rangem como um porco
morrendo. Olho para os dois lados do corredor. Que se foda. Vou
atras dele. Os banheiros estdo vazios. O lugar fede a vémito:
alguém passou mal, e ninguém limpou. Nao tem ventilagado nem
janelas. Fico com as costas na porta. O plastico frio encosta no
tecido fino da blusa de Beth. Nino para no mictoério e baixa o ziper.
Vejo ele fazer xixi.

— Qualquer coisa perto de dois mil euros se estou fazendo um
favor até...

— Dois mil euros? Vocé mataria alguém por dois mil euros?

Ele s6 pode estar brincando. Se bem que, isso posto, eu faria de
graca. Eu faria pela adrenalina.

— Até dez mil. Vinte mil euros se for um trabalho dificil.

O barulho de xixi na ceramica. O fedor de urina. Tem uma poca
num canto do chao; limo denso e preto se espalha pela parede.
Cubro a boca com a mao.

— Mas isso € na Sicilia, ndo é exatamente Monte Carlo. Londres
vai ser diferente. Lucrativo — comento.

O barulho da descarga vem de um cubiculo. Acho que os
banheiros ndo estavam vazios no fim das contas. Nado estamos a



s0s. Baixamos a voz para ninguém ouvir.

— Vinte mil euros foi o maximo que ja ganhei. Era alguém
importante: um oficial do governo. — O sussurro de Nino soa como
uma cobra.

— Bom para o curriculo — respondo. — Imagine se eu estiver
trabalhando, € o dobro do dinheiro, metade do tempo. Imagine
quanto a gente poderia ganhar em um lugar como Londres?

Em algum lugar glamoroso. Algum lugar com estilo. Eu desejo
ser rica em algum lugar obsceno.

— De todo jeito, a Sicilia acabou. Eu sei sobre a guerra. A mafia
esta fodida.

Nino acabou. Ele fecha a braguilha, vai até a pia e olha feio para
mim pelo espelho enquanto lava as maos.

— Estou fodido, gragas a vocé. Nunca mais vou poder voltar para
a Sicilia.

Um homem abre a porta do cubiculo; ele & baixo, magro e esta
usando um boné de beisebol: “RomA”. Deve ser um turista. Ele olha
para mim, franze o cenho, entao vira para o Nino e olha duas vezes.
Nino o encara de volta, totalmente imoével. Ele me faz lembrar um
louva-deus, posicionado e pronto para atacar numa fragcdo de
segundo. O homem abaixa a cabecga e corre para a porta como um
grilo com medo. Ele nem lavou as maos. Que nojo. Acho que Nino o
amedrontou. Talvez fosse o sangue. O bragco dele esta horrivel.
Acho que, objetivamente, Nino parece meio assustador. Mas ainda o
acho sexy.

— Vocé ouviu falar de Giovanni Falcone? — pergunta ele para o
espelho. — Ele era um dos meus. Bom, nao era so eu... tinha mais
gente... foram todos para a cadeia.

— Podiamos ganhar uma fortuna — comento.

— Vocé ouviu falar dele?

— De quem?

— Deixe para la.

Esta muito quente. Melado. Umido. Desconfortavel. Quero voltar
para o deque. Respirar um pouco de ar fresco. Paro atras dele,
coloco a mao em sua cintura € o puxo para mim.

— Baby, baby... nds dois juntos? Seria lendario — digo.



Vejo Nino jogar agua nas maos e alcancar o dosador de
sabonete. Ele aperta a saida, mas nada acontece. Ele aperta de
novo, com cada vez mais forgca, mas esta vazio. Ele arranca o objeto
da parede com sua mé&o boa e o joga do outro lado do banheiro. O
dispenser bate na parede; barulho de plastico rachando.

— Vocé matou um sujeito e acha que é o Al Capone.

— E a qualidade e n3o a quantidade...

Ele ndo sabe dos outros... Eu gostaria de poder contar. Gostaria
de falar a verdade. Sem segredos entre nos. Quero dizer para ele
que nao sou Beth.

— Vocé € uma amadora talentosa, Betta. Eu tenho vinte anos de
experiéncia... uma reputagao... — diz Nino.

— E dai? Isso né&o significa nada agora. Vocé disse que nunca
mais poderemos voltar.

Nino sussurra xingamentos em italiano. Alguma coisa como
“Minchia”.

— Fale o nome de uma assassina — digo.

— Uma assassina? — repete Nino, olhando para a frente,
procurando os meus olhos. A informagcdo nao € processada, dei
curto-circuito no cérebro dele.

— Uhum. Vocé nao consegue.

— Existe uma razao para isso — emenda ele.

Nino me afasta e vai até o secador de maos, mas nao funciona.
Entdo ele puxa uma alavanca no porta-toalhas para pegar uma
toalha de papel e secar as maos, mas nao sobrou nenhuma.

— Vocé sabe que eu sou boa. Aqueles disparos no carro foram
perfeitos.

— Quem disse que estou contratando? — Ele move a alavanca
para cima e para baixo, para cima e para baixo. Nada. Nino arranca
o porta-toalhas da parede com sua mao boa. — Sé porque € mulher
do Ambrogio, vocé acha que o cargo € seu? Vocé nao tem
treinamento, nem experiéncia. E de onde veio toda essa sede por
sangue? Uma semana atras vocé nem gostava de armas!

Nino joga o porta-toalhas num dos vasos sanitarios. Minha
cabecga esta girando. Preciso de ar. O chdo estd aumentando, a
balsa esta balancando, para a frente e para tras, de um lado para o



outro. Saio correndo, passo por ele, erro a privada. E vomito pelo
chao todo.
— E uma ma ideia.



CAPITULO 41

Arona, Italia

— FALTA MUITO PARA CHEGARMOS? — PERGUNTO.

Depois de cinco horas e meia de Metallica, sou capaz de matar
por algo mais feliz. Ninguém poderia dizer que tenho uma
personalidade radiante nem uma queda por country, mas Nino esta
acabando comigo com esse heavy metal. Nao vou aguentar muito
mais trash metal. Talvez uma musica da Taylor Swift? “Shake It Off”
ou algo assim? Essa € boa.

— Onde? — responde ele.

— Nao sei. Franca?

Ele me olha de soslaio.

— Ainda nem passamos pela fronteira da Suica.

— Entdo... isso € um nio?

— E ainda temos a Suica inteira para percorrer, depois de
sairmos da ltalia.

— Ah — digo.

Eu devia ter consultado um mapa. Beth teria consultado um
mapa € o Google para ver onde ficam os banheiros e os melhores
lugares para fazer piquenique.

— E o seu jeito de dirigir esta me deixando com dor no pescoco.

No fim das contas, temos um longo caminho de Napoles até
Londres, e é s6 meio-dia. O céu esta um tedioso tom de azul. Sédo
0S mesmos penhascos, o0 mesmo mar. As estradas estdo tao
quentes que estdo comecando a derreter: o cheiro de asfalto
queimado. A grama esta tdo seca que pode entrar em combustao
espontanea. A paisagem nao mudou nas ultimas seis horas.
Montanhas a direita, o mar a esquerda. Finalmente paramos para
fazer uma pausa em algum lugar perto da fronteira italiana: uma
cidadezinha chamada Arona, onde ha um lago enorme — o lago
Maggiore. Se eu ndo estivesse tdo cansada, sairia para dar uma



olhada. Parece bem impressionante, mas tem turistas demais. E
estou preocupada que eu caia se tentar andar. O lago se estende
até onde o olhar consegue ver nas duas direcées: um azul profundo
e escuro. Colinas cobertas de arvores nos cercam, casas brancas e
elegantes com telhados de terracota.

Paramos numa rua tranquila e fechamos o teto do Lamborghini.
Travamos as portas. Eu reclino o banco do motorista e tento dormir.
N&o consigo. O assento é desconfortavel. Minha bunda esta
dormente. Posso sentir o couro grudando na minha pele onde
minhas coxas estao suando.

Olho em volta para arrumar o que fazer. Nino esta dormindo com
a boca aberta. Nao é uma imagem bonita. Estou tao entediada que
dou uma folheada na Biblia. Foi Nino que trouxe, para termos mais
coisas para carregar. Biblias sempre me fazem pensar em Adéo e
Eva, em como Eva foi feita da costela de Adao, como o monstro do
Frankenstein.

Os idolos das nac¢des sao prata e ouro,

Obras das maos dos homens.

Tém boca, mas nao falam,

Olhos tém, mas nao veem.

Tém ouvidos, mas nao ouvem,

Narizes tém, mas nao cheiram.

A eles se tornem semelhantes os que os fazem, Assim como

todos os que neles confiam.[]
O que tem de errado com o ouro? Continuo entediada.

“Ha seis coisas que o Senhor aborrece; e até mesmo sete, que
ele detesta: a altivez, a mentira, maos que derramam o sangue
inocente, o andar a tramar o mal contra os outros, avidez em fazer o
mal, o falso testemunho e o semear a discordia entre irmaos.”[“l

Pelo jeito, Deus é bem intolerante. Ele ndo deve ter muitos
amigos. Mas acho que Ele tem razdo, a maioria das pessoas nao
presta.



E agora estou pensando Nele, ndo consigo tirar aquela maldita
canc¢ao ridicula da cabeca: a que Beth e eu costumavamos cantar
nas escoteiras. Ela toca sem parar no meu cérebro, num loop
incessante. Quero dar um tiro na minha cabecga para me livrar dela,
apertar o gatilho dentro da minha prépria boca para morrer de
verdade; ndo como Ed Norton no fim de Clube da luta, que ainda
consegue falar com metade da cabecga destruida e galdes de
sangue entupindo a garganta.

Oh, vocé nunca vai entrar no céu

(Oh, vocé nunca vai entrar no céu)

Em uma lata de feijées assados

(Em uma lata de feijbes assados)

porque uma lata de feijées assados

(porque uma lata de feijées assados)

contém feijbes assados

(contém feijées assados)

Oh, vocé nunca vai entrar no céu em uma lata de feijées
assados, porque uma lata de fejjbes assados contéem feijbes
assados.

Né&o vou sofrer

Meu Deus, ndo mais

N&o mais

Né&o vou sofrer, meu Deus

Nao vou sofrer, meu Deus

Né&o vou sofrer, meu Deus

Né&o mais.

Oh, vocé nunca vai entrar no céu
(Oh, vocé nunca vai entrar no céu)
No joelho de um escoteiro

(No joelho de um escoteiro)
Porque o joelho de um escoteiro
(Porque o joelho de um escoteiro)
E fraco demais

(E fraco demais)



Oh, vocé nunca vai entrar no céu no joelho de um escoteiro,
porque o joelho de um escoteiro € fraco demais.

Né&o vou sofrer

Meu Deus, ndo mais

N&o mais

Nao vou sofrer, meu Deus

Né&o vou sofrer, meu Deus

Né&o vou sofrer, meu Deus

N&o mais.

Oh, vocé nunca vai entrar no céu...

— Cale a boca, Beth — resmunga Nino.
Ah, acho que eu estava cantando em voz alta.

Acordamos no meio da tarde. iamos s6 tirar um cochilo rapido, mas
dormimos por horas. Nao é ideal. Precisamos sair do pais. Nino
acorda, se espreguica e boceja.

— Dormiu bem?

— Hum — grunhe ele. — Que horas sao?

— Duas.

Ele liga o radio do carro. Passa pelas estacdes. Por favor, chega
de Metallica.

— E sua vez de dirigir. Cansei.

Ele levanta as sobrancelhas, lesmas pretas e peludas.

— Meu brago?

— E? Ainda ndo melhorou?

— Vocé acha mesmo que eu deixaria vocé dirigir se estivesse em
condi¢cdes?

— Ei, ndo sou tao ruim. Eu nos trouxe até aqui...

— Vocé bateu meu carro.

Eu tinha me esquecido disso. Nino esta girando o botdo do radio.
A estatica esta fazendo um barulho horrivel.

— Urgh, desligue isso.

— Cale a boca, quero ouvir uma coisa.

A voz no radio esta gritando em italiano. Prefiro ouvir musica.
Sera que Nino gosta de Justin Bieber? Ou algo deprimente da



Adele?

— Bla-bla-bla, Elizabeth Caruso — diz o locutor.

— O qué? — pergunto.

— Shh — diz Nino, aumentando o volume.

O radio tagarela por mais dez segundos. Observo o rosto dele
para avaliar sua reacao.

— O qué? O qué? Fale! — peco.

— Interrogaram um seguranga. Vocé conhece um seguranca? No
anfiteatro. Francesco alguma coisa.

Merda.

— Conheco. Por qué?

Entdo o nome dele era Francesco? Que engracado, ele nao
parecia um Francesco. Mais um Carlo, ou talvez um Claudio.

— Ele disse que estava preocupado com vocé. Com a sua
segurancga. Disse que vocé andava diferente nos ultimos tempos, o
que quer que isso signifique. E disse que vocé era “belissima”.
Linda. De todo jeito, esta tudo bem. A policia esta procurando voceé.
Ainda ndo sabem de mim.

— Estdo me procurando? Como pode estar tudo bem?

Busco nos olhos dele um sinal de compreensao.

— Porque nao estdo me procurando.

— Que idiota. O que mais?

Nino pega o saco de cocaina e abre uma carreira. Ele me
oferece a nota de cinquenta. Eu aceito.

— A policia sabe que vocé esta desaparecida. Sabem do tiroteio.
Alguém relatou ter ouvido disparos. Encontraram os dois corpos €
estdo preocupados com vocé. Foi tudo o que disseram.

— Entdo o que isso significa, se estdo me procurando? Posso
sair do pais?

Meu Deus, por favor, nos deixe sair da Italia. Vamos ficar bem
quando chegarmos a Suica. Os suigos s&o tranquilos, é sé ver
Roger Federer.

— Nao sei — diz Nino, abrindo a porta do carro e alongando as
pernas.

— Como assim, vocé ndo sabe? — Salto do Lamborghini. —
Aonde vocé vai?

— Vou comprar o café da manha. Quer alguma coisa?



Do que ele esta falando, café da manha? Sao duas da tarde.

— Nao. E a fronteira? A policia italiana?

— Vou procurar uma pizzeria. Vocé gosta de pepperoni? Fique
no carro. Nao se mexa.

Nino pega a chave e enfia no bolso.

— Ei!

Ele comeca a descer a rua.

— Estou com sede — grito.

— Vou comprar umas cervejas — avisa ele por sobre o ombro. E
desaparece numa esquina.

— Eu nao gosto de cervejal E compre alguns absorventes
internos e paracetamol. Acho que vou ficar menstruada.

Estou com cdlica. Ou € isso ou estou sentada ha tempo demais
neste assento. Otimo, é a Ultima coisa de que eu preciso, sangrar
por cinco dias. Nao me leve a mal, gosto de sangue; s6 prefiro o das
outras pessoas. Desabo de novo no banco.

Inferno, essa coisa toda € um pesadelo. Pego minha bolsa e
abro. Vejo os passaportes, o meu e o da Beth. Coloco o meu no
painel, pronto para ser usado, e jogo o da Beth no fundo da bolsa.
Acho que vou ser Alvie, se estdo procurando minha irma. De
repente, estou me sentindo mal. Abro a janela para sentir o ar,
deixar a brisa soprar no meu rosto. E se Nino notar o passaporte? E
bom que isso funcione.

Dou uma olhada no carro. Esta uma bagunca: copos de isopor,
embalagens engorduradas de panino, magos vazios de Marlboro. As
drogas do Nino estdo no painel. A minha cocaina esta no fundo do
carro. Se vamos atravessar a fronteira, ndo queremos nenhum
problema. Vamos ter que nos livrar disso. Pego minha cocaina, a do
Nino, e saio discretamente do carro. Esta absurdamente quente
agora. A brisa refrescante se foi. O sol queima meus ombros, minha
testa, meu nariz, e a pele na minha nuca parece estar em carne
viva. Tem uma lixeira no fim da rua, vou jogar tudo ali. Nino vai
querer me matar, mas nido vou correr esse risco. Cheiro mais um
pouco com meu dedo minimo e jogo a cocaina no fundo da lata.
Cubro tudo com uma coépia do La Corriere della Sera. Entao,
pensando melhor, tiro o jornal do lixo. Dou uma olhada rapida nas
manchetes e imagens das primeiras paginas, s6 para o caso de ter



alguma coisa sobre mim. Sobre Beth. Mas ndo tem nada. Ainda
nao.

As estradas da Suica sdo acidentadas, e o carro me deixa com
enjoo. A Franga é chata e plana. E um alivio quando chegamos ao
tunel do canal, ainda que isso signifique atravessar Calais, que é um
buraco de merde. Nunca entendi por que as pessoas gostam da
Franca. Uma vez, Beth e eu fomos a Paris com a nossa méae por um
fim de semana. Dois dias inteiros foram dois dias demais. As
pessoas acham que Paris € “a cidade do amor”, mas as ruas sé tém
cheiro de xixi e estdo cheias de mendigos. Os japoneses vao para la
e precisam de terapia por causa do choque cultural. E sério. Eles
pegam um voo para la, esperando encontrar castelos da Disney e
Coco Chanel. Enfrentam filas de cinco horas para a Torre Eiffel,
sentam no taxi de um maluco que nao para de buzinar pelos
engarrafamentos do Arc de Triomphe e pegam gonorreia de um
homem chamado Marcel. Alguém serve a eles um puré com alho,
carne de vaca crua e um queijo com larvas vivas; eles fumam
passivamente uns vinte pacotes de Gauloises e sentem falta de
Harajuku. Juro por Deus, isso acontece com todos eles. Menos
Meia-noite em Paris, mais Les Misérables.

Nino esta dormindo no banco do passageiro, roncando como
uma morsa. Ele esta cansado e mal-humorado agora que joguei as
drogas fora. Passamos por Dijon (de onde vem a mostarda. Odeio
mostarda. Nao vou provar) e por um lugar chamado Arras (ndo € um
tapete no Hamlet?). Essas cidades ndo passam de placas na
autoroute. Até onde sei, a Franca toda é s6 um grande asfalto cinza
ou campos marrons vazios. Nao me admira que sejam todos loucos.
E tdo chato. Tudo o que eles fazem é transar e comer. Na verdade,
nao é uma vida ruim. Talvez eu me mude para ca?

Se eu de fato me mudar para a Franga, com certeza ndo vai ser
para Calais. Calais € uma terra industrial de ninguém, cheia de
canos de resfriamento feitos de metal, turbinas gigantes e vapor.
Nao sei por que alguém iria querer morar aqui. Esta caindo um
temporal, e todos os sapos apareceram. A uUnica caracteristica que
salva € um supermercado que vende bebida a um euro e noventa e
nove. Considero entrar e comprar um estoque, mas entao lembro



que ndo sou mais pobre. Posso comprar alcool superfaturado em
Londres e o que mais eu quiser. Tenho dinheiro para torrar. Nao
preciso mais ter um ataque cardiaco toda vez que alguém me cobra
quinze libras por um gim-tdnica. Valeu todos os assassinatos.

— Vamos comprar alguma coisa para comer? Quero um
hamburguer de sapo.

Nino continua roncando, entao eu o acordo.

— Esta com fome? — pergunto.

— Vamos achar um McDonald’s — sugere ele.

Dirigimos pela cidade na chuva até encontramos os arcos
amarelos.

— Eu peco — aviso. — Sei falar francés do McDonald’s de
assistir Pulp Fiction.

Nino me olha sem expresséao. Talvez ele n&do seja fa do Tarantino.
Estranho.

— Mas vocé precisa pedir um quarterao com queijo. Nao sei falar
as outras coisas — aviso.

— Tanto faz — responde, ainda meio adormecido.

Entramos no drive-thru, e eu abaixo o vidro do carro. A garota na
cabine diz: — Bonjour.

— Bonjour — respondo, levantando dois dedos. — Dois Royales
com queijo.

— Dois Royales com queijo, c’est deux Royales avec du
fromage? — confirma ela, franzindo a testa.

A garota tem cabelo comprido loiro e cilios loiros. E € jovem
demais para estar trabalhando.

Eu repito o pedido, mais alto e mais devagar.

— Dois Royales com queeeeeeeijo.

A menina digita alguma coisa na tela do computador. Acho que
ela entendeu.

— Cingq euros, s’il vous plait, madame.

— Ha?

— Cinqg euros — repete ela, mostrando cinco dedos.

— Ah. Certo. Cinco. Nino, vocé tem dinheiro?

Ele meneia a cabeca para a pasta do padre. Pego a mala do
fundo do carro e a coloco no meu colo. Abro as fivelas e levanto a
tampa. O dinheiro parece tdo bonito que ndo quero encostar nele.



Tem cheiro de tinta fresca. Pego uma nota de quinhentos euros do
topo da pilha. A nota esta limpa e firme, como se tivesse acabado
de ser impressa. Coloco o braco para fora do carro e entrego o
dinheiro para a menina. Ela esta olhando para a mala. Ah, o
dinheiro. A garota segura a nota entre a ponta dos dedos e procura
o troco. Demora uma eternidade.

— Quatre cent quatre-vingt-quinze euros. Merci — diz ela,
oferecendo as notas para mim.

O dinheiro parece sujo e amassado, como se alguém tivesse
limpado a bunda com ele.

— Nao, tudo bem, fique com o troco — digo, torcendo o nariz. —
S6 me dé os hamburgueres.

Ela nao entende. Balanco a cabeca.

— Non.

Nino se inclina, pega o dinheiro pela janela e enfia as notas no
porta-luvas. A garota me entrega os hamburgueres. Vamos embora.

— Por que vocé fez aquilo? Eu estava so6 tentando ser gentil —
digo.

— Bom, néo faca isso. Ndo combina com vocé — responde Nino.



CAPITULO 42

OLHO PELA JANELA, MAS NAO CONSIGO ver nenhum peixe. SO o preto.
Estamos sentados no Lamborghini esmagados num vagao com
duzias de carros. Na verdade, eles embarcam os carros no trem e o
conduzem pelo Eurotunel. Tudo parece bem inutil. Por que nao
deixar os carros atravessarem o tunel? Os franceses... sdo loucos.
Eu ndo queria pegar outra balsa depois da ultima vez. Acho que o
Nino também nao. Entdo imagino que esse tal trem seja melhor que
um enjoo no mar. Tirando o fato de que o vagao tem cheiro de
escapamento de carro e nao tem nada para fazer. Sinto o gosto de
gasolina. Seria um lugar muito legal para comecar um incéndio.

— Vamos sair e dar uma volta? — proponho.

— Aonde podemos ir? Estamos setenta metros abaixo do mar
em um tubo de metal — responde Nino. Ele continua bravo porque
joguei as drogas fora.

Olho para ele, que continua jogado no banco do passageiro, a
gola da jaqueta de couro do Ambrogio levantada embaixo das
orelhas, os olhos tdo mortos e vazios quanto buracos negros, € a
cicatriz antiga esburacada fina e longa como uma carreira de
cocaina em seu rosto.

— Nao sei, sé andar pelo trem?

— Para que fazer isso?

— Podemos esticar as pernas.

— N3&o preciso esticar as pernas.

— Podemos ver os outros carros.

Nino me olha feio e balanga a cabeca. Se um olhar matasse...

— Estamos dirigindo na autoestrada pelas ultimas vinte horas,
vendo nada além de carros. E vocé quer olhar mais carros? Este € o
carro mais bonito nesta merda de trem. Veja so.

Ele esta certo. Estou cansada de carros. Estou cansada de
dirigir. Nao sei dirigir, entdo estou compensando a falta de técnica
com aumento de velocidade. Se vocé provocar um incéndio no



Eurotunel, acho que o trem todo explodiria. Todos esses automoveis
estao cheios de gasolina. Sao centenas de veiculos juntos. SO seria
preciso acender um fosforo e deixar embaixo de um carro, e esta
merda toda explodiria como dinamite. Haveria fogo em Folkstone e
fogo em Calais; como se saisse da boca de um dragdo. Seria
espetacular. Quero muito fazer isso, mas nao existe saida. Nos dois
gqueimariamos até a morte. Valeria a pena pela adrenalina?

— Nino — chamo, encostando a mao no ombro dele. Sinto o
calor de seu corpo subir pelo couro. — Vocé quer morrer?

— O qué? Agora?

— Isso. Agora.

Ele pensa por um segundo. Posso ouvir as engrenagens de seu
cérebro girando.

— Temos dois milhdes de euros numa mala, uma bolsa cheia de
diamantes e um Lamborghini classico. Nao, Betta, eu quero viver.

Belo argumento.

— Certo. SO para saber. — Ele se esqueceu da villa. Quando
tudo isso acabar, vou vendé-la. Deve valer uma fortuna. — Vamos
comprar uma mansao em Beverly Hills?

— N&o. Eu quero uma villa perto de Roma, na beira do mar.

Nino ainda esta emburrado. Eu gosto quando ele fica bravo.
Gosto de como os seus olhos parecem fazer um buraco na sua
cabeca como se fossem balas, uma furadeira ou a borda do meio-
fio, e seu dente de ouro brilha como um disparo de arma. Gosto do
som gutural de sua voz. Sera que ele vai me pedir em casamento
quando chegarmos a Londres? Se ele pedir, vou dizer sim.

Quando chegarmos a Inglaterra, vou bolar um plano: um plano
esperto para mim, Ernie e Nino. E tudo de que precisamos, um
plano magnifico! Uma estratégia genial. Podemos viajar o mundo,
sé noés trés, matar, transar, velejar, correr de carro, fazer compras,
tomar sol e construir castelos de areia da altura do céu em praias
brancas como cocaina com aguas claras como vodca e estrelas nos
olhos. Podemos esquecer Beth e Ambrogio.

Mayfair, Londres



— SIM, MAS POR QUE PRECISA SER O RITz? — pergunta Nino. Estou
presa na primeira marcha num engarrafamento, um para-choque
depois do outro, na rua Pall Mall. — E caro pra caralho.

— Eu sei que é. Sempre quis ficar Ia.

— O que vocé faz? Toma banho de champanhe?

— Se vocé quiser...

— Eles servem ouro para vocé comer?

— Provavelmente, na verdade...

— A menos que Kate Moss e Naomi Campbell chupem meu pau,
eu nao acho que valha a pena...

— Imagino que vocé nao receba favores sexuais de
supermodelos incluidos na tarifa do quarto, ndo. Mas para que vocé
precisa delas? Vocé ja tem a mim.

Nino faz um barulho estranho. Acho que foi uma risada.

Viramos em Piccadilly e paramos o carro do lado de fora do hotel.
Diz The Ritz em letras grandes e brilhantes. Tem uma colunata. E
uma bandeira do Reino Unido.

Jogo as chaves na mao do manobrista e saio do Lamborghini.

— Nao va bater.

— Nao, senhora.

— Nem perder.

— Senhora.

O porteiro faz uma reveréncia profunda: chapéu-coco com um fio
dourado, sobretudo preto, botdes grandes e dourados. Da para ver
o rosto dele refletido nos sapatos. Ele abre a pesada porta e os
painéis de vidro. Nos entramos no Ritz: um atrio claro, cheio de luz.
O palacio de Buckingham ou Versailles. O ar esta tomado pelo
perfume de rosas, um buqué enorme esta no centro do vestibulo.
Beth gostava de rosas. Ela teria amado esse arranjo. Acho que este
lugar € bem a cara da minha irma. Nino e eu passamos pela entrada
até a recepcao.

— Como esta seu braco?

Nino olha para cima e faz uma careta.

— Ainda ddi pra caralho, mas esta um pouco melhor.

— Legal — respondo.

Os homens na recepcao param de falar e olham para a frente
quando nos aproximamos. Eles estdao usando ternos de trés pecas



num tom claro de cinza e gravatas combinando. Provavelmente
acham que estamos malvestidos.

— Boa noite, senhora, senhor — cumprimenta um deles.

— Ola — respondo.

Um espelho enorme que vai do chdo ao teto fica atras da
recepgao, assim como um reldgio dourado antigo e ornamentado.
Numerais romanos indicam dez da noite. Vejo de relance meu
reflexo no espelho: extensdo de cilios, sobrancelhas depiladas,
cabelo loiro com um toque de mel. Pareco a Beth.

— Madam? Madam? Como podemos ajudar?

— Hum? — Devo ter me distraido olhando para Beth.

— Precisamos de um quarto — intervém Nino.

Olho para ele, parado ali com a jaqueta de couro macio do
Ambrogio. Tem um pequeno ponto vermelho no pescocgo dele, perto
do maxilar. Parece que ele se cortou ao fazer a barba.

— A Royal Suite é o unico quarto que temos disponivel — explica
o homem, estudando a tela do computador e clicando num mouse.

— Ah, parece 6timo — respondo. Minha voz soa engracada:
ofegante, rouca. Estou falando como a Beth.

— Essa suite em especial custa quatro mil e quinhentas libras
por noite, mais taxas.

— Ma quanto? — pergunta Nino.

Acho que significa “n&o vou pagar isso” em italiano.

Pego a mala da mao dele e coloco com for¢a sobre o balcdo. O
homem da um salto.

— Vocés aceitam euros? — pergunto.

— Ah, ndo é preciso acertar agora. O pagamento pode ser feito
pela manhd — explica o funcionario. Ele sorri aliviado. — O hotel
tem um cambio. Podemos registrar um cartdo para confirmar, por
favor?

Pego um bolo de notas de quinhentos e enfio nas maos do
homem.

— Esta pago. — O funcionario assente e aceita o dinheiro. —
Perfeito — respondo.

Que estranho. Eu podia jurar que era a Beth falando. Balango a
cabeca e olho para o Nino. Ele ndo notou. Talvez eu esteja ficando
louca.



— Vocés fariam a gentileza de apresentar algum documento de
identificacdo para podermos fazer seu check-in, por favor? Um
passaporte ou habilitacido?

— Claro — respondo com um sorriso.

Merda, eu sou Alvie ou Beth? Ainda ndao quero que o Nino veja o
passaporte da Alvina. Com certeza n&do estdo procurando a Beth por
aqui. Mostro o passaporte da minha irma.

— Muito bem. Assinem aqui, por favor — diz o homem. Eu
assino: Elizabeth Caruso. Uso até a mao direita, estou ficando boa.
— Aqui estdo as chaves da Royal Suite. Matthew, meu colega, vai
ser o seu mordomo durante sua estadia. Se precisarem de qualquer
coisa, por favor, ndo hesitem...

— Nao vai ser necessario — diz Nino, a voz um rosnado.

— Por favor, permitam que Matthew leve a bagagem até o quarto
de vocés.

— Eu mesmo levo — insiste Nino, interceptando o homem e
pegando as malas, uma em cada mao. Vejo que ele se encolhe de
dor.

— Muito bem, senhor.

Que pena, eu teria gostado de um mordomo. Teria sido divertido.
Acompanhamos Matthew por um corredor — tapetes vermelhos,
lustres de cristal lapidado, cortinas bordadas com um fio dourado —
até nossa suite. Ele aperta um botdo, e esperamos o elevador. E um
modelo antigo, com painéis de madeira polida, um retrato de uma
mulher com um vestido vitoriano e um corrimdo de latdo polido.
Observo os tragos jovens de Matthew: cabelo loiro despenteado,
barba rente, olhos azul-claros. O colarinho branco engomado aperta
0 queixo dele. Ele parece um membro de todas as boy bands que
vocé ja viu. E tem até uma covinha no queixo. O garoto n&o parece
ter mais que doze anos. Ele me vé olhando e sorri. Eu viro o rosto e
observo o ch&o: piso de marmore branco, um R dourado. O
elevador apita. Chegamos.

— Por aqui, senhor. Senhora — diz ele.

Nino e eu acompanhamos Matthew por mais um corredor, até
chegar ao nosso quarto: 1012. O garoto insere o cartdo na
macaneta, e a porta se abre com um clique. Ele entra em um quarto
amplo, palaciano, com moveis de eépoca e uma pintura enorme com



uma moldura de bronze forjado. H4 uma lareira de marmore com
estatuas em miniatura de mulheres gregas dos dois lados. E um
aparador com 0 que parecem ser urnas e candelabros retorcidos e
brilhantes. Nino entrega um bolo de notas de quinhentos euros de
gorjeta. Os olhos azuis do garoto se arregalam. Ele hesita, mas
aceita.

— Na&o deixe ninguém subir aqui — diz Nino, segurando o
antebraco do menino com um punho de ferro.

— Nao, senhor. Claro, senhor.

— Ninguém — repete Nino.

Matthew faz mais uma reveréncia e da meia-volta para sair do
quarto. Enfio a arma de novo na mala. Acho que ndo vamos mata-lo
entdao. Nino coloca a mala com os euros na cama ao lado da mala
com as roupas, os diamantes e a arma dele. Ando pela suite como
se estivesse num sonho, flutuando pela sala de estar, pela sala de
jantar, pelo quarto, pelo banheiro, pelo closet e pelo escritorio. Ela
ainda maior e melhor que a villa em Taormina. Talvez a gente
pudesse morar aqui.

— Uau! N6s conseguimos! N6s conseguimos mesmo! — Pego a
mala e levanto a tampa. — Veja todo este dinheiro. E € nosso, todo
nosso! Nada de mafiosos, nem padres, nada de Salvatore!

Encho as mé&os de notas e as jogo para o alto, bem alto, para o
céu. Espalho o dinheiro pela cama. Elas sdo macias e lisas, quase
sedosas.

— Ha, ha! — exclamo.

As notas flutuam e caem do céu como flocos de neve roxos. Viro
a mala e esvazio o dinheiro na cama. Parece uma piscina no pér do
sol: as notas ondulam sobre a agua, roxo violento e rosa-fucsia.
Quero mergulhar, espalhar agua como uma atriz num filme pornd,
me encharcar. Posso quase sentir: o frescor da agua, o calor dos
raios do sol acariciando minhas costas.

— S6 olhe para isso, Nino! Porra!

Viro para ele e vejo fogo faiscar em seus olhos.

— Estou olhando — responde ele, os olhos fixos nos meus.

— Nés conseguimos — repito, ofegante. Nao acredito.

— Nos conseguimos.



Agarro o Nino e 0 jogo na cama. Sento sobre ele enquanto tiro
sua camisa. Os botdes voam e caem no chao. O tecido rasga.

Tiro minha blusa e abro o sutia, desco para as pernas dele e abro
a calca. Beijo o peito do Nino da pequena depressao na base do
pescoco até o osso do quadril. Desafivelo o cinto e abaixo o ziper.
Meu Deus... ele ja esta ereto.

— O carro, o dinheiro, os diamantes: estamos ricos! A gente
pode fazer o que quiser.

Monto no corpo dele, olhando em seus olhos, e me encaixo. A
sensagao € incrivel. Posso senti-lo duro contra meu ponto G,
grande, grosso e bem fundo dentro de mim. Ele segura os meus
seios, brinca com os mamilos, beliscando, machucando. Eu me
mexo devagar, e depois cada vez mais rapido. Minhas maos
apertam as dele, quentes e escorregadias de suor. Nossos dedos
deslizam e se entrelagcam. Coloco as mé&os dele acima da cabeca.

E tdo gostoso quando sento mais fundo; Nino estd me
preenchendo, me tornando inteira. Ele agarra meu quadril e me
puxa para perto, suas unhas cravadas na minha carne.

— Fale o meu nome.

— Betta.

Eu me mexo, como se o estivesse cavalgando, sem parar, o suor
escorrendo pelas costas, pelo meu peito. Sem félego. Ofegante.
Flutuando. Quente. Sinto o calor subindo pelo meu corpo, e estou
pegando fogo, flutuando como cinzas e chamas. Sou a fumacga, e
Nino € o fogo. Minha cabeca esta leve, meus ombros nao tém peso.
Estou livre. E me sinto invencivel.

— Vocé é um menino mau, Nino. Um menino muito mau. Um
mau, mau, mau, mau, mau menino.

Sinto ele gozar em ondas dentro de mim, sem parar. Inclino o
corpo para tras sobre o pau dele, respirando fundo. E estou
gozando, gozando, pelo que parece ser uma eternidade, minha
cabeca explodindo, meu corpo flutuando, meu coragao disparado.



CAPITULO 43

SAIO DO CHUVEIRO E ME ENROLO NUM TOALHA BRANCA e felpuda, seco
meu cabelo com outra e a deixo sobre o ombro. Humm, que
sensacdo boa. O gel de banho de cortesia € delicioso. Frutas
citricas e toranja, estou tdo saborosa que da para comer. E a marca
do proprio Ritz, como no Tesco. Vou roubar algumas garrafas em
miniatura. E o roupao. E os chinelos.

Quando volto para o quarto, vejo que Nino esta dormindo,
esparramado na cama exatamente na mesma posicdo em que 0O
deixei. Ele parece sereno. Parece estar em paz. Ele me lembra meu
bebé Ernie, ou Ambrogio talvez, quando estava morto.

Uma escrivaninha antiga esta encostada na parede. Vou até la e
dou uma olhada. Sobre ela tem um tinteiro antigo e papel timbrado.
O papel parece caro, cremoso e grosso. Canetas Ritz London e
alguns cartdes-postais Ritz London: uma foto de uma fachada
deslumbrante, suas colunas e flores banhadas pela luz do sol. Abro
uma pequena gaveta de madeira e encontro um lindo abridor de
cartas: cabo de marfim, lamina prateada e brilhante. Ndo é uma
faca, mas parece bem afiada. Eu me pergunto quao afiada,
exatamente? Deixei meu canivete suico na Sicilia.

— Nino?

Nada.

— NiNno!

— MERDA!

Ele da um pulo. Acho que o assustei. Pelo menos, consegui
acorda-lo.

Ele abre os olhos, mas quando me vé, e ndo algum monstro, os
fecha de novo. Vira de lado. Ronca. Sento ao seu lado na cama.
Seguro seu pulso e corto um dedo, desenhando uma linha reta e
profunda, com o abridor de cartas. O sangue jorra e escorre por sua
mao, pingando gotas pesadas nos lengais.

— ARGH! — exclama Nino. — Que merda é essa?



Ele segura a mao junto ao peito. Isso definitivamente o fez
acordar...

— Fique parado — digo —, me dé seu dedo.

Ele balanca a cabeca. Parece assustado.

— E o dedo ou suas bolas vém na sequéncia.

Olhamos para o pau dele. Nino ainda esta nu. E decide que n&o
vale a pena correr 0 risco.

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé vai ver.

Seguro o dedo dele e pego um pequeno vidro que esta guardado
no bolso do meu roupéo.

— Vocé nao acha que ja sangrei demais por esse brago?

Os olhos dele estdo fixos no dedo sangrando, no sangue
deslizando e descendo pelo pulso até o cotovelo, escorrendo rapido
pelo antebrago, em longas linhas vermelhas da cor do vinho.

— Veja, é um colar! — digo, segurando o frasco e enchendo o
pequeno recipiente com o sangue dele. — Vou usa-lo no pescoco
para todo o sempre. Angelina Jolie e Billy Bob Thornton tinham dois
iguais!

O vidro esta transbordando com o sangue do Nino. Fecho a
pequena tampa.

— Vocé nao precisava rasgar meu dedo! Sej pazza.

Nino cuida de sua m&o ensanguentada. E a mesma do braco
machucado. Ele parece ferido, magoado. Digno de pena, como um
coelho na beira da estrada. Como um filhote de cachorro que
alguém chutou. Como vocé pdde fazer isso?

— Pare — peco.

— Eu, parar?

— Sim.

— Parar o que exatamente?

Reviro os olhos.

— Vocé pode s6...

— O qué? S6 o qué?

— Ser mais Nino.

Ele suspira.

— Nao deve ter doido tanto. Nao mesmo. E, de todo jeito, vocé
nao acha um pouco roméantico? — Nino n&o responde. — Peguei



um para vocé também, veja! Eles vém num par.

Pego o outro colar com o pequeno frasco de vidro. Estou muito
feliz com eles. Sdo antigos, vintage, mas n&o parecem ter sido
usados antes.

— N&o. Para mim, nao — diz ele, olhando o recipiente. — Eu nao
uso colar.

— Ah. Ok.

Tudo bem, eu acho. Nao € mesmo o estilo dele.

Eu me inclino e o beijo, um beijo longo, profundo e demorado.
Ele me beija também. Nino nao deve estar tao bravo.

— Vocé, seja mais Betta. — Ele ri, depois de um tempo. — Eu
nao sabia que vocé tinha nem metade dessa loucura.

Acho que é a primeira vez que o vejo sorrir. Achei que fosse
gostar, mas nao quero ser a Befta: a segunda opg¢ao, a numero dois,
o maldito plano B. Quero ser a alfa. Quero ser eu: Alvina Knightly.
Eu tinha quase esquecido. Faz s6 poucos dias, mas parece uma
eternidade. Tenho a sensacdo de que Nino gostaria da Alvie.
Preciso contar para alguém, estda me deixando louca. E tenho
certeza de que ele entenderia. Vou contar hoje a noite no bar!

— Vou ligar para a recepcao e pedir uma atadura — aviso.

Quando Matthew sai e Nino termina de enfaixar o dedo vermelho
bem apertado, paramos no pé da cama.

— Vamos nos vestir e comer alguma coisa — proponho. — Acho
que tem um restaurante no hotel.

Nino parece estar precisando se alimentar. Ele parece um pouco
palido.

Ele me pega e puxa meu roupdo pelos ombros, fazendo-o
deslizar pelo meu corpo e cair no chdo aos meus pés. Estou
totalmente nua.

— Oh!

O que é isso? Ele quer fazer sexo? De novo, ndo? Meu Deus, ele
€ pior do que eu.

— Espere — diz ele.

— O qué?

Fico parada observando enquanto ele revira nossa mala, a que
contém as joias da Beth e as roupas de Ambrogio.



— Coloque isso — diz ele, segurando o colar de diamantes da
minha irma, o que eu tinha experimentado.

Parece ainda mais lindo aqui sob essa luz, os diamantes
cintilando como trilhdes de estrelas. Respiro fundo. Beth me pegou
da ultima vez. Mas ela nao esta aqui. Agora sao todos meus.

— Quero que vocé use o colar.

Meu Deus. Ele prende o colar no meu pescoco, as pedras estao
frias como gelo na minha pele. Vejo meu reflexo de relance no
espelho, nua, com excecao das joias deslumbrantes que parecem
arder no meu peito, tao brilhantes que machucam minhas retinas.

Olho para baixo, para os diamantes, e acaricio o0 maior, no centro
do meu peito, entre os meus seios. Ele é tao romantico. Estou sem
fala.

Nino me da um beijo na testa.

— Por que vocé nado desce e pede um drinque para nos?
Encontro vocé no bar assim que tomar um banho.

— Ok, vejo vocé daqui a pouco.

Estou esperando no bar Rivoli. Passo o dedo pela borda do meu
martini e sorrio para o barman. O colar de diamantes de Beth brilha
na luz da luminaria, as pedras sao do tamanho da cabeca de um
bebé. Os anéis dela estao reluzindo, efervescentes. Nao consigo vé-
los, mas tenho certeza de que os brincos de diamante da Beth estao
igualmente deslumbrantes (eu os coloquei para combinar com o
colar).

Tudo em mim brilha, cintila. Eu pare¢co valer um milhdo de
ddlares. Respiro fundo, magndlia sintética, e comeco a relaxar. Um
gole de um martini de vodca: chacoalhado, ndo misturado, como
Ambrogio costumava pedir, como James Bond. Tem gosto de
liberdade e de céus claros e azuis. Uma casca de laranja em espiral
€ uma unica azeitona em um pequeno recipiente prateado, para eu
acrescentar ao drinque, se assim desejar. Jogo os dois na taga e
misturo.

Eu amo ser milionaria.

Passo as méos pela superficie lisa e elegante do balcdo. O Rivoli
esta em siléncio, com exce¢ao de mim. S3o quinze para uma da
manha. Nao consigo lembrar que dia é hoje. Nao acho que seja



domingo a noite. Provavelmente segunda, mas nao faz diferenca.
Viro o corpo no banco do bar: mogno, estampa de leopardo,
querubins dourados. Poltronas Luis xvi € mesas tao polidas que sdo
como espelhos escuros e brilhantes. Um carrinho esta equipado
com diferentes tamanhos de copo, tagcas de champanhe, copos de
shot, cinquenta tipos diferentes de bebida. Uma coqueteleira
prateada tem Ritz London gravado em letras tdo pequenas que
quase nao da para ler.

Ainda estou esperando o Nino.

Estou morrendo de fome, entdo pego caviar Beluga do cardapio
do bar: cinquenta libras. Uma porcao para bonecas vem servida
num prato de prata. Ovas pretas e brilhantes, como olhos
minusculos. Trés blinis em miniatura, um quarto de limdo em uma
rede, uma porcao de chalotas cortadas, uma porcao de salsinha
picada e um p6 amarelo estranho. Nao sei ao certo o que eu deveria
fazer, entdo so fico olhando: arte abstrata feita por alguém famoso
que eu deveria apreciar. Acabo comendo os amendoins do bar.

Um homem entra. Nao € o Nino. Ele se senta do outro lado do
bar e pede um uisque puro. Ele se vira no banco. Brinca com o
celular. Atras dele, pendurada na parede, uma pintura dourada
maravilhosa: uma mulher reclinada com um cisne contra um pér do
sol radiante. Os raios de sol se espalham por um céu brilhante: um
brilho dourado e alaranjado. Nuvens recortadas passam. A mulher
esta nua, os seios a mostra, linda, o cabelo solto e fluido, a boca
aberta. O cisne esta sobre ela, majestoso, régio, as asas bem
abertas. E s6 quando termino meu martini que me dou conta de que
a mulher esta sendo estuprada pelo cisne. Eu me lembro disso no
History Channel: a mulher é Leda, e Zeus é o cisne. Que nojento.
De repente, estou enjoada.

Viro para a entrada vazia. Passo os olhos pelo salao; esta quieto,
vazio. Olho para o segundo ponteiro do Ladymatic da Beth. Tique-
taque, tique-taque. O tempo esta passando tdo devagar. Ele fica
mais lento e para, como um relégio derretendo do Salvador Dali.
Olho em volta, e tudo esta paralisado como uma pintura. As cores
sdo tinta a 6leo. As janelas, a mobilia, as mesas e cadeiras, tudo foi
pintado. Tudo é bidimensional. Nada esta se movendo. E sei que o
Nino n&o vem. E por isso que eu estava esperando. Ele n3o vai vir.



Saio do transe.

Merda.

— Posso usar seu telefone? — pergunto para o barman. —
Quero ligar para o quarto.

— Claro, senhora — responde ele, me entregando o aparelho.

Arranco o telefone e aperto os numeros: 1012. Ougo o toque e
depois ligo de novo. Nada. Talvez ele esteja descendo. Mas sei que
nao esta. Assino o recibo do drinque e saio correndo do bar, pelo
corredor, até as escadas. E se ele tiver pegado o elevador e nds nos
desencontramos? Pego o cartdo e abro a porta.

— Nino?

Nao estou vendo nenhuma das coisas dele: as roupas, 0s
sapatos, nossa mala. A suite esta vazia. Vasculho o quarto em
busca das malas, escancaro os guarda-roupas, olho embaixo da
cama. Abro as gavetas e procuro o dinheiro. Olho todas as mesas
em busca da chave do Lamborghini. Procuro no chao. Nada.

Merda.

O chapéu dele esta no criado-mudo, o fedora preto com a tira
cinza em relevo. Pego a peca, tem o cheiro dele. O unico sinal de
que ele esteve aqui. Pego o telefone, desabo na cama e ligo para a
portaria.

— O manobrista, por favor. — Alguém me transfere. — AlG, aqui
€ do quarto 1012. Nosso carro ainda esta ai?

Uma pausa...

— Desculpe, senhora, mas seu marido acabou de levar o carro...

— Entendo — respondo e desligo. — Merda.

Corro até a janela, abro o vidro todo e olho para a rua. Esta frio e
chovendo. La esta o Lamborghini, 0 manobrista acabou de trazé-lo.
Nino esta com as malas, o dinheiro.

— Nino! — grito.

Ele abre a porta. E ndo olha para cima.

Chuto meus sapatos de salto, saio do quarto e atravesso o
corredor voando. N&ao posso deixar esse cretino se safar. O elevador
€ muito lento. Vou pegar as escadas. Corro pelos degraus,
tropecando, cambaleando. Chego a recepcdo sem olhar para
ninguém. Os homens no balcdo me encaram. Matthew sorri quando
passo por ele. Nino, filho da puta. Merda, merda. Achei que



tivéssemos algo especial. O porteiro faz uma reveréncia ao abrir a
porta.

Saio pela rua. Esta chovendo. Estou dois segundos atrasada.
Meus dedos encostam na traseira do Lamborghini enquanto Nino
pisa no acelerador. Corro, corro, tudo o que posso, as gotas de
chuva batendo forte na minha cabeca, escorrendo pelo pescoco,
esfriando minhas costas. O carro acelera pela Piccadilly. A parte de
tras da cabeca dele. O cabelo preto penteado. Ele nem olha para
tras. Ainda estou segurando seu fedora. Jogo o chapéu, depois
sento numa poca na calcada e choro. Acabou! Ele foi embora.
Esqueca a proposta de casamento. Esqueca o plano. Sou apenas
eu, por conta prépria, sozinha e solitaria de novo. Nao tenho nem
Beth para odiar. E matei todos os outros.

Caralho merda
Merda merda caralho
Caralho merda

Meus dedos deslizam pelo papel de parede, liso e frio, enquanto
passo pelo corredor sem fim. Meus pés parecem estar se movendo
por conta propria. Finalmente, vejo a porta da suite. Eu me apoio no
batente e tento abrir a fechadura. O cartdo faz um clique e a
pequena luz verde se acende. Entro no quarto. Tudo esta igual, sé
que um pouco diferente. Pixelado, como se eu estivesse dentro de
um video game. De repente, tudo esta quieto. E parece grande
demais. Esse espaco todo s6 para mim? Desabo no sofa. Perdida.
Entorpecida. O que vou fazer agora? Nao posso ficar aqui depois de
hoje a noite, ndo tenho dinheiro. Nao posso voltar para o
apartamento dos Imundos agora. Eles nunca me aceitariam, nem se
eu implorasse. Penso no meu antigo quarto em Archway... Como
sera que ele esta agora, todo vazio. Um espaco na parede onde
ficava o pbster do Channing. Uma marca retangular com sujeira nas
bordas. Os restos de massa adesiva nos cantos. Eu me pergunto o
que foi feito dele. Sera que os Imundos o jogaram fora, junto com os
brinquedos sexuais? (Eu ndo devia ter deixado o Mr Dick em
Taormina.) Um balde novo deve estar no chdo, para as goteiras.
Minhas coisas devem ter desaparecido, mas, fora isso, meu quarto



deve estar exatamente igual, o mesmo futon velho, 0 mesmo tapete
velho, como se eu nunca tivesse ido embora, como se nada tivesse
mudado. Talvez nada tenha mudado e esteja tudo na minha
cabeca?

A Sicilia esta comecando a desaparecer, a desvanecer, como um
pesadelo... pego meu celular e vejo as fotos. Ernie e eu. Minha
selfie com o padre. Os corpos na chuva. Aconteceu de verdade!
Nao estou ficando louca. Abraco uma almofada de veludo vermelho
contra o peito e reclino a cabeca.

Nino deixou a Tv ligada. Esta sintonizada em algum canal de
noticias vinte e quatro horas: BBc World. A matéria € sobre a crise
dos refugiados. O volume esta baixo, mas, na base da tela, uma
faixa vermelha e chamativa diz: “URGENTE: Especialistas confirmam
que a pintura desaparecida de Caravaggio, Natividade com Sé&o
Francisco e S&o Lourenco, foi encontrada danificada em uma casa
incendiada em Taormina, na Sicilia. O FBI estava procurando a obra-
prima de Caravaggio, avaliada em trinta milhdes de dodlares, desde
1969, quando foi roubada do Oratério de SAN LORENZO em PALERMO”.

Eu pus fogo em trinta milhdes de dolares?

Dou um grito.

Saio correndo, ataco a tela e arranco a Tv da parede. Ela cai no
tapete. A energia € cortada. Pulo sem parar sobre o aparelho:
CRACK, CRACK, CRACK. Eu me abaixo, o corpo dobrado, de quatro, e
recupero o félego. Trinta milhbes de ddlares? Trinta milhbes de
dolares? Escancaro o minibar e pego uma garrafa de gim: Bombay
Sapphire. A garrafa € azul ou € o gim? Viro a bebida de uma vez.
Nao € muito gostoso. Eu me sinto um pouco melhor.

O celular de Beth faz um barulho: Ping, Ping, Ping. Quem é
agora? Enfio a mdo na bolsa e pego o iPhone: seis ligacbes
perdidas e duas mensagens da minha mae: “Beth, onde vocé esta?
Estou do lado de fora da villa. Ela pegou fogo! Os bombeiros estao
aqui, mas esta tudo destruido. ME LIGUE. VOCE ESTA BEM?”

“Beth, querida, estou com o seu filho. Nado se preocupe, ele
estava a salvo com Emilia, mas vou leva-lo para o hotel e dar uma
banana amassada para ele.”

E eu grito.

E grito.



E grito.

Pego um candelabro dourado e atiro na mesa, uma luminaria,
uma fruteira e uma figura de cristal voam até o chao. Viro a poltrona
e o sofa. Saio correndo e salto sobre as cortinas, arrancando tudo.
Ouco um barulho de rasgo, e elas formam uma pilha vermelha no
chdo. Eu me enrolo no tecido e fico em posicéo fetal. Sem dinheiro.
Sem villa. Sem carro. Sem Nino. Sem iate. Sem o pequeno Ernesto.

Uma batida discreta na porta soa como um tiro. Merda. O que foi
agora? Va se foder. Va embora. Quem pode ser a esta hora da
noite? Minha mente dispara: poderia ser minha mae? Ah, Deus,
nao, por favor, por favor, minha mae, ndo! Mas como ela saberia
que estou aqui? Nino? Mas, nao, ele foi embora faz tempo.
Elizabeth? N&o, ndo seja idiota, Alvina. Ndo pode ser a Beth.
Aqueles sujeitos da Sicilia que estavam nos seguindo? A maldita
policia? Fique calma, Alvie. Vocé esta paranoica. Outra batida, uma
furadeira no meu cérebro. Respiro fundo.

— Estou indo.

Saio de dentro das cortinas, arrumo meu cabelo e esfrego as
maos no rosto. Abro a porta aos poucos. E o Matthew. Gracas a
Deus. Quem sabe eu ndo mato o mordomo desta vez? Pode me
animar? Ele da um passo para tras quando me vé.

— Tudo bem, senhora? Achei que eu... er... er... tinha ouvido um
barulho?

— Um barulho? N&o.

— Como um grito?

— Nao, néo.

— Tem certeza de que esta tudo bem?

— Estou otima.

— Porque a senhora parece bem...

— O qué? — Olho feio para o garoto, desafiando-o; va em frente,
diga.

— Assustada. — Os olhos dele se arregalam. Suas maos tremem
ao lado do corpo.

— Vocé também.

Fecho a porta e me certifico de que esta trancada. Eu pareco
assustada? Vou até o espelho e me olho com atengdo. O rosto de
Elizabeth me encara. O rosto de Elizabeth. Os olhos de Elizabeth.



Meu coragao bate mais rapido. Balango a cabecga. Nao seja ridicula,
Alvie. Nao seja burra. Isso € loucura. Mas dou um passo para
chegar mais perto, meu nariz a centimetros do espelho... estou
usando as joias de Beth, o colar de diamantes.

Por que Nino me deu isso? Olho nos meus olhos, estdo cheios
de lagrimas. E é verdade: Sou Elizabeth. Sou Beth.

Um mal-estar se espalha dentro de mim. Que diabos? Meu
coracdo bate mais rapido. O reflexo no espelho da um grito
silencioso.

— Elizabeth?

Meu Deus.

Eu sou ELIZABETH.

Eu sou BETH.

Meu rosto, meus olhos, meu sorriso. E elal

Balanco a cabecga, olho ao redor em panico, pego uma urna no
aparador e atiro no espelho. Ele se estilhaca em mil pedacos, cacos
de vidro caem na lareira, como chuva. Meu coragao bate mais
rapido. Onde esta meu coracdo? Coloco a mao no peito, embaixo
do sutia. Meus batimentos fazem Tu-Tum! TU-TUM! E esta tudo certo.
Tudo bem. Meu coracdo fica do lado direito. Esta do lado direito,
nao do esquerdo. Pare de fazer merda. Vocé estd perdendo a
cabeca, Alvina. Louca, louca, louca. Vocé esta fora de si. Cocaina
demais. Sono de menos. Sangue demais. Preciso de um pouco de
ar fresco.

Corro até a janela, me debruco e olho para a calgada. Respire
fundo. As gotas de chuva caem: gordas, pesadas. Um céu de
chumbo. Uma noite preta e densa. Nino. Nino. Ele fez isso comigo.
E tudo culpa dele. Claro que ele fugiu. E exatamente o que eu teria
feito se tivesse tido a ideia primeiro. De um jeito engracado, estou
impressionada. Sabe, somos iguais, Nino e eu, farinha do mesmo
saco. Fomos feitos um para o outro. Ele € minha alma gémea. Sou a
Cinderela. Nino é meu principe encantado. Ele escolheu mexer com
a garota errada. Sou uma assassina nata. Vou encontrar o Nino,
nem que seja a ultima coisa que eu faga. Eu me recuso a perder.
Ele n&o vai ganhar.

— N&o acabou, Giannino Maria! — grito pela janela.



Vou encontrar aquele stronzo e de um jeito calmo... doloroso...
sem pressa... vou encontra-lo e mata-lo.

Ou me casar com ele.

Nino precisa conhecer a Alvie.



EriLoGcO

Alvina Knightly
Ritz Hotel,

150 Piccadilly,
Londres,
w1J49BR

Senhor Channing Tatum
a/c CAA
2000 Avenue of the Stars, Los Angeles, ca 90067

Domingo, 30 de agosto de 2015, 3h56
ASsuNnTo: Casamento
Querido sr. Tatum,

Meu nome é Alvina Knightly, mas pode me chamar de Alvie, ou Al
(se bem que parece um pouco um nome de homem), e ndo sou
apenas sua maior f4, mas também sua futura esposa em potencial.
Admiro seu trabalho de longe ha algum tempo (desde que o primeiro
filme Magic Mike estreou no Reino Unido), mas ndo sdo sO seu
abdémen definido e seu peito musculoso que eu aprecio, mas
também seu pau. Também acho que vocé € um ator melhor que
Ryan Gosling, ainda que ndo tdo bom quanto Matthew
McConaughey; ele é muito talentoso.

Vou contar um pouco sobre mim, para vocé poder decidir se quer ou
ndo se casar comigo (a proposito, vocé deveria). Como comentei,
meu nome é Alvina e tenho 26 21 anos. No momento, estou
morando em Londres, Inglaterra, no Ritz Hotel (como vocé pode ver



no timbre deste papel de carta), mas esse ndo € meu endereco
permanente. Espero encontrar um lugar para morar depois que
penhorar o colar de diamantes da minha irma, que deve valer algo
em torno de setenta a oitenta mil libras, e que ela me deu de
presente de aniversario. Deve ser o suficiente para conseguir um
estudio em Archway. Também estou pesquisando a possibilidade de
que exista um seguro para a villa que incendiei na Sicilia, mas néo
tenho certeza no momento.

Sou uma pessoa simpatica, amigavel, sociavel e que gosta de se
divertir. Eu me dou bem com todo mundo e amo animais, criangas e
turistas. Gosto de Opera, poesia, Lamborghinis, viagens, alcool,
sexo e—de—watar Especialmente de sexo. Tenho muita experiéncia
na cama e ja me disseram que faco um bom boquete. Até o
momento, dormi com 303 homens, se bem que foi ao longo de um
periodo de oito anos, entdo ndo quero que vocé pense que sou uma
vadia.

Tive diversas relagbes duradouras (mais de uma noite); a mais
recente terminou ha pouco (esta noite) e de forma amigavel (ele
ainda esta vivo). E, ainda que exista uma chance de que nds dois
possamos Vvoltar, eu queria alertar vocé da minha atual
disponibilidade. Vou tentar localiza-lo (usando o aplicativo
localizagdo por Gps para celular que baixei no telefone dele
enquanto ele estava no banho), mas tenho uma estimativa de
apenas cinquenta por cento de que isso resulte em um pedido de
casamento.

Enquanto isso, estou mandando esta carta aos cuidados do seu
agente em Los Angeles. Nao sei seu enderegco residencial, mas
pode ter certeza de que vou descobrir. Vocé pode me ligar no
numero 004477669756330 quando for conveniente (em até 24
horas do recebimento desta carta) e me dizer quando e onde quer
me encontrar.

GCom-amer Molhada,
Alvina



P.S.: Esqueci de mencionar, eu parego uma versdo mais jovem e
mais sexy da Angelina Jolie, s6 que muito mais magra e mais
bonita. Eu incluiria uma foto nesta carta, mas ndo tenho nenhuma.

P.P.S.: Mudei de ideia sobre vocé me chamar de Al. Pode fazer
vocé pensar em Al Gore, o que com certeza vai resultar nhuma
disfuncéo erétil.
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