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Una palabra sobre
el supernatural

este es un libro sobre lo
absolutamente sobrenatural. Y yo,
por mi parte, estoy listo para ello.
Cuando mi esposa Elizabeth y yo fuimos coautores de
algunos de los primeros libros del Movimiento de
Renovación (The Cross and the Switchblade, God's
Smuggler, The Hiding Place), incluimos relatos de misterio
y milagro, no porque fueran sensacionales sino porque
sin ellos. , los eventos que reportamos no pudieron haber
ocurrido. Durante la última década, el énfasis en las
publicaciones estadounidenses se ha desplazado un poco



hacia la necesidad del creyente de compromiso personal
y disciplina.
Pero el péndulo vuelve a oscilar, como siempre debe
hacerlo, desde la verdad de nuestra responsabilidad a la
verdad gemela de la iniciativa de Dios. Este libro de Loren
Cunningham está lleno de evidencia sorprendente de la
actividad soberana de Dios en nuestras vidas hoy. Tan
inexplicables, de hecho, en términos humanos, fueron las
experiencias de Loren que él y su coautora, Janice Rogers,
y yo tomamos una decisión.
Revisamos el manuscrito, eliminando los casos de guía
milagrosa que no pudieron ser verificados por “dos o tres
testigos” (el estándar de precisión de la Biblia).
Me incluyo en esta decisión porque actué como consultor
editorial en el proyecto, viviendo durante semanas en una
de las 113 bases mundiales de Juventud con una Misión
(JUCUM), supervisando la redacción del libro. Fue un
nuevo experimento en la enseñanza mediante la práctica,
y creo que de él ha surgido una excelente autora nueva, la
hermana de Loren, Janice Rogers. Janice ha hecho un
trabajo sensible al combinar una buena narrativa con
una sólida enseñanza sobre un tema de importancia
central para todo cristiano: "¿Cómo puedo aprender a
reconocer la voz de Dios?"
Un problema que los tres nunca resolvimos: qué y a quién
incluir entre tantas historias excelentes (muchas de ellas
antiguas favoritas de JUCUM), tanta gente que parecía
esencial para la narrativa y tantos maestros que
simplemente no podían ser ¡Excluido! Finalmente
intervine como un forastero y tomé la decisión de
ser impopular . Como no podemos contar toda la
historia, no

en una docena de libros de esta extensión, esta muestra
tendrá que representar las riquezas que solo se insinúan
aquí.
Entonces, si ya conoces a JUCUM, no busques tu recuerdo
favorito , probablemente no estará aquí. Y si aún no
conoces a JUCUM, ¡tienes una aventura reservada! Una
primera mirada a un Dios que se mueve con poder en las
vidas humanas. Un Dios que espera ser invitado a los
tuyos….



John Sherrill
Libros elegidos
Lincoln, Virginia
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Todo lo que brilla ...

Subí los anchos escalones de mármol de la casa de la tía
Sandra en Palm Beach, asentada en la orilla del lago
Worth, que ella y el tío George habían comprado a un
miembro de la familia Vanderbilt. La noche de Florida
estaba iluminada por focos colocados entre el follaje
tropical y por el tono dorado de las altas ventanas de la
casa.
Un momento después de que tocara el timbre de las
puertas dobles, Hawkins, frío y formal como de
costumbre, echó el cerrojo y me hizo pasar al vestíbulo de
mármol adornado con estatuas y urnas griegas.
" Buenas noches, Maestro Loren". Hawkins todavía me
llamaba Maestro Loren , ¡aunque tenía veintiséis años!
"Sra. Meehan se unirá a ti en la biblioteca ".
“ Gracias, Hawkins. Te ves bien ".
Hawkins hizo una leve reverencia, me condujo a la
biblioteca y fue a buscar a mi tía. De las veinte
habitaciones de la casa de invierno de la tía Sandra, la
que más me gustó fue la biblioteca, con su alfombra persa
y sus estanterías para libros del piso al techo , sus verdes
y marrones apagados. "Sin embargo, nunca pertenecerás
aquí", me susurré a mí mismo,

echar un vistazo a mi imagen en un espejo detrás de una
de las sillas con respaldo de orejas.
La luz me golpeó en un ángulo y todavía podía ver la
sombra de las cicatrices del acné que quedaron de mi
adolescencia, tan recientemente detrás de mí. Si me
hubiera ido a vivir con la tía Sandra, como ella quería,
habría ido a un dermatólogo caro. Mi cabello, ondulado y



castaño oscuro, no tenía ese aspecto decolorado de los
habituales abanicos de sol de Palm Beach. Yo estaba
elegantemente larguirucho, al igual que la tía Sandra,
pero me temo que no por las razones correctas.
Simplemente no había comido mucho en este viaje
alrededor del mundo.
Mis ojos se posaron en un enorme globo terráqueo
iluminado que estaba junto al sillón de cuero oscuro
favorito del tío George. Por un breve momento, volví a
ver la extraña visión que había estado atormentando mi
vida durante seis años, desde que tenía veinte. La visión
fue de una ola tras otra de jóvenes como yo, misioneros
todavía en su adolescencia y veinteañeros, marchando
hacia las costas de todos los continentes del mundo…. La
visión fue tentadora. Qué
¿El descaro me hizo pensar que era un mandato del
Señor? Mucha gente tiene "visiones". ¿Podría el mío ser
realmente uno de esos eventos de guía especiales que
inician una gran obra para Dios? Si intentaba sugerirle
eso a la sensible tía Sandra, sabía que la amenazaría.
La tía Sandra entró seguida de su perro, Gail.
"¡Bienvenido de nuevo querido!" La tía Sandra se deslizó
sobre la alfombra persa, su tranquila gracia y elegancia
contrastaban con el boxeador que se me acercaba. La tía
Sandra y mi padre se habían criado en la misma casa de
un predicador itinerante pobre. De todos los adjetivos que
podrías usar sobre su infancia, elegante no era un
candidato.

“ Es muy bueno tenerte aquí. George estará en casa más
tarde ”, dijo. Sabía que el tío George todavía estaría en su
club. George Meehan había hecho su fortuna con los
textiles antes de establecerse en un ritmo de veranos en
Lake Placid, inviernos en Palm Beach y otoños y
primaveras en Providence, Rhode Island. Mi recuerdo
más vívido del tío George fue verlo practicar golf en la
mansión de verano lanzando un balde de pelotas al lago.
Ese era el tío George.
“ Loren,” la tía Sandra estaba diciendo, “Sé que debe estar
agotado. Pero primero, ¿qué tal un bocadillo antes de
dormir?
Era una broma permanente, mi amor por los manjares de
su cocinero. Una criada trajo la comida, y mientras yo
comía hambriento y la tía Sandra mordisqueaba,



le hablé de mi viaje de exploración alrededor del mundo.
Intentaba comprender el significado de esa extraña visión
de los jóvenes misioneros.
A la tía Sandra no le interesó demasiado lo que tenía que
decir. Ella había estado tan apagada por el cristianismo
durante su infancia, y ahora quería dejarlo atrás. Escuchó
distraídamente mi historia, pero cuando hice una pausa,
rápidamente intervino.
" Me alegro por ti, Loren", dijo, poniéndose de pie. “Es
bueno para los jóvenes sacar estas cosas de sus sistemas.
Tenemos mucho de qué hablar, pero hoy has recorrido un
largo camino. Podemos retomarlo por la mañana ".
Mientras subía las escaleras hacia el gran dormitorio que
se había convertido en mío, sabía muy bien de qué quería
hablar la tía Sandra: una generosa oferta del tío George.
Extrañamente, no lo esperaba. Me deslicé entre las
sábanas de seda cuidadosamente vueltas hacia atrás y me
quedé allí, preocupado, mientras las sombras azules de la
luna se movían por la habitación. Mañana tendría que
decirle a mi tía que el Señor me había hablado.
Crucé los brazos detrás de la cabeza y miré el techo
oscuro. ¿Cómo explica que ha escuchado la voz de Dios a
alguien que ya ha sido herido por pronunciamientos tan
extraños ? Antes de intentar decírselo a mi tía, será mejor
que me asegure de estar mirando honestamente,
realmente honestamente, a la orientación, incluidas las
partes que habían disgustado a la tía Sandra.

Escuchar la voz de Dios más de una vez nos había llevado
a mi familia y a mí a momentos decisivos que cambiaron
vidas. El padre de mi padre era dueño de una exitosa
lavandería en Uvalde, Texas, y vivía cómodamente
cuando recibió lo que llamó un "llamado" a predicar. Puso
su negocio a la venta. "Eres un tonto, lo diré sin rodeos",
dijo el hermano del abuelo, a lo que el abuelo respondió:
"Si escucho bien a Dios y no obedezco, entonces sería el
tonto". Siempre me ha intrigado lo que sucedió después.
Al principio, el abuelo obedeció su llamado a
tiempo parcial , aceptando una serie de trabajos en varios
pueblos de Texas y predicando los fines de semana.
Entonces llegó la tragedia. Él y su familia vivían en San
Antonio en 1916 cuando se desató una temida epidemia
de viruela. Su esposa y dos hijos (había dos niños
pequeños y tres niñas mayores en la familia) fueron
afectados por la terrible viruela. El abuelo fue a la sala de
aislamiento del hospital para vivir con su esposa enferma
y sus niños pequeños.



Durante dos semanas, el abuelo Cunningham mantuvo su
vigilia junto a las camas de su esposa e hijos. Por fin, la
enfermedad parecía remitir. El abuelo tiene

palabra a las tres niñas para que arreglaran todo, porque
pronto volverían a casa.
Pero luego, con una rapidez aterradora, la condición de su
esposa cambió para peor. Todos se quedaron parados
impotentes mientras ella luchaba y se debilitaba, y luego
exhaló su último aliento. Las autoridades insistieron en
enterrar a la abuela inmediatamente, desde el hospital.
Unas horas más tarde, aturdidos y llorando, el abuelo y
los dos niños volvieron a casa en la misma ambulancia
que se suponía que había traído a la abuela. Las tres
chicas salieron corriendo felices.
" ¿Dónde está mamá?" ellos preguntaron. Cuando el
abuelo les dijo que había muerto, la niña mayor, Arnette,
gritó y corrió hacia la casa. Las niñas más pequeñas,
Gertrude y Sandra, se abrazaron y lloraron. Pero el
trauma no había terminado. Ese mismo día, las
autoridades sanitarias llegaron a la casa del abuelo y
anunciaron que los colchones y la ropa tenían que ser
arrastrados al patio y quemados. En un día, el abuelo y su
familia lo perdieron todo menos el uno al otro. Y en cierto
sentido incluso se perdieron el uno al otro por lo que
sucedió después.

Increíblemente, el abuelo Cunningham anunció, poco
después de la tragedia acumulada, que iba a comenzar a
predicar a tiempo completo. Y aquí está la parte de la
historia del abuelo que le dio tantos problemas a la tía
Sandra. Escuchar a Dios no es tan difícil. Si conocemos al
Señor, ya hemos escuchado Su voz; después de todo, fue
la guía interior lo que nos llevó a Él en primer lugar. Pero
podemos escuchar Su voz una vez y aun así perdernos lo
mejor de Él si no seguimos escuchando. Después del qué
de la orientación viene el cuándo y el cómo. El abuelo
obedeció el qué de su llamado, predicar el Evangelio, pero
no buscó más orientación sobre cómo Dios quería que
hiciera eso. Si lo hubiera hecho, quizás los conflictos
subsiguientes con los que luchó su familia habrían sido
mucho menos dolorosos.



El abuelo se veía a sí mismo como un profesor viajero. No
podía llevar a cinco niños a la carretera con él, por lo que
los colocó en diferentes hogares, primero con parientes,
luego con amigos agricultores que los llevaban a las
tareas que podían hacer. En aquellos días, si un niño tenía
un techo sobre su cabeza y tres comidas al día, la gente
pensaba que estaba siendo atendido. Los propios cinco
del abuelo reaccionaron a su decisión de manera muy
individual. Dos tuvieron respuestas más o menos
neutrales a medida que pasaban los años. Mis tías Sandra
y Arnette culparon de su infancia difícil y desgarradora a
lo que vieron como la tonta llamada del abuelo.
Decidieron que no tendrían nada que ver con este tipo de

Cristiandad. Tan pronto como tuvieron la edad suficiente,
cada uno se puso en marcha por su cuenta y se puso a
trabajar, decidido a ganar tanto dinero como fuera
posible. Para ellos, esa fue la solución a la pérdida de su
madre y su hogar. Ellos también lo lograron. La tía
Arnette lo hizo bien, pero la tía Sandra tuvo un éxito
espectacular, y finalmente vivió en tres mansiones.
¿Y mi propio padre, Tom, el mayor de los dos chicos?
Increíblemente, después de una educación difícil en
nueve hogares de acogida diferentes, papá nunca culpó al
abuelo por obedecer el llamado a predicar. De hecho,
cuando tenía diecisiete años, papá sabía que él también
tenía una llamada. Comenzó a viajar con el abuelo,
celebrando reuniones de avivamiento en todo el suroeste.
La decisión de papá fue seguida, como quizás las
decisiones usualmente son, por un desafío. Papá recibió
una carta poco común de su hermana mayor, Arnette,
que vivía en Miami. Abrió el sobre y sacó una página de la
escritura angular de Arnette. Si él terminaba la
secundaria, dijo Arnette, ella pagaría sus estudios
universitarios para que él pudiera obtener un título en
ingeniería. Sabía que era una gran oportunidad. Pero
también sabía que lo alejaría de su vocación. Papá
agradeció a Arnette por su generosa oferta, pero le dijo
que no podía aceptarla.
La reacción de Arnette fue rápida y brutal. "Si vas a
caminar por la vida viviendo de la caridad, con la religión
como excusa", escribió, "¡he terminado contigo!"
Las palabras dolieron porque parecían
encajar, especialmente cuando papá comenzó a ayudar al



abuelo con sus reuniones de evangelización. El abuelo
nunca se graduó en lugares más cómodos. Quería ayudar
a los pequeños grupos de personas que luchaban y, a
menudo, lo único que podían dar como pago eran
productos enlatados o productos frescos o,
ocasionalmente, un pollo. En un lugar, el abuelo y el papá
comieron manzanas cocidas tres veces al día sin azúcar ni
especias, durante dos semanas.
Después de tres años de comida escasa, papá estaba
cansado de todo. Tenía diecinueve años, y aunque todavía
se consideraba llamado a predicar, pensó que esperaría
un poco. Dejó al abuelo y encontró un buen trabajo en la
ciudad de Oklahoma, trabajando en un equipo de
construcción en lo alto del nuevo hotel Biltmore.
Un día, mientras estaba encaramado en una viga de
quince centímetros de ancho en el piso veinticuatro, vio
cómo la grúa gigante traía una carga de madera. De
repente, la carga viró directamente hacia él. Lo agarró
cuando la carga lo golpeó y en el siguiente instante quedó
colgando en el espacio, agarrándose desesperadamente
mientras otros trabajadores gritaban y chillaban. Cuando
bajó, papá ya había

Tomó una decisión sobre una cosa: le dio a su jefe un
aviso con dos semanas de anticipación, luego encontró al
abuelo y se reunió con él para el ministerio en la
carretera.
Papá nunca olvidó el roce cercano con la muerte. Le
habían dado una segunda oportunidad, y esta vez estaba
decidido a obedecer la voz de Dios ahora , no en algún
momento en el futuro cuando más le apeteciera.



dos
Herencia familiar

cuando mi padre, Tom Cunningham, de rostro
cuadrado y cabello oscuro y ondulado, tocaba la guitarra
y cantaba en las reuniones del abuelo, no tenía problemas
para atraer a las chicas.
Sin embargo, hubo una excepción.
Un día, mi padre y mi abuelo se encontraron en un
pequeño pueblo de Oklahoma donde otra familia de
evangelistas viajeros también estaba celebrando
reuniones. La historia de los Nicholson fue colorida.
El ingenioso padre Rufus Nicholson, había sido un
aparcero de Oklahoma cuando, a la edad de cuarenta
años, dejó su ocasional ataque de alcoholismo, respondió
al llamado de Jesús, amontonó a su familia en un carro
cubierto y comenzó a predicar. Cuando Jewell, la tercera
de los cinco hijos de los Nicholson, tenía doce años, estaba
orando en la orilla del arroyo una tarde de verano. De
repente, escuchó a Dios hablarle con voz clara. A Jewell
no le sorprendió escuchar a Dios hablando. Las personas
en sus reuniones campestres testificaron regularmente
sobre la experiencia. Ahora, Dios le estaba diciendo:
"Quiero que prediques Mi Evangelio". Cuando tenía
diecisiete años, Jewell se había convertido en una de las
predicadoras habituales del clan Nicholson.
Cuando Tom Cunningham conoció a Jewell Nicholson,
quedó fascinado por la chica esbelta de ojos negros
chasqueantes y lengua roma. Comenzó a cortejarla, pero
Jewell estaba tan preocupada con su propia llamada que
al principio ella le prestó poca atención. Persistió durante
meses hasta que Jewell finalmente se sintió atraído por él.
Luego planteó la pregunta importante y se casaron en
una sencilla ceremonia en Yellville, Arkansas. Tom tuvo
que pedir prestados tres dólares para la licencia.
Como recién casados, mi papá y mi mamá comenzaron a
viajar de pueblo en pueblo, predicando en las calles o
debajo de refugios temporales hechos de postes cubiertos
con ramas de árboles, que la gente llamaba “pérgolas”.
Aquellos fueron días de escasez cuando mis padres se
casaron por primera vez. Sus posesiones consistían en un
Chevy de ocho años , algunos instrumentos musicales,
algo de ropa y, por supuesto, sus Biblias. Con estas
provisiones, esperaban plenamente hacer la obra de Dios
y hacerlo de manera eficiente.



Lo que, por supuesto, significaba escucharlo con claridad.
Tanto papá como mamá hablaron mucho sobre la
orientación y el papel importante que desempeñaba para
tener un ministerio fructífero. Estaban familiarizados con
la "voz interior", a veces bastante audible, en otras
ocasiones más como una impresión que llegaba
completamente formada a la mente. También estaban
familiarizados con escucharlo hablar a través de las
Escrituras, así como a través de sueños y visiones.
El gran propósito de la guía, decía papá, era contarle a la
gente acerca de Jesús. “Estamos cumpliendo un mandato
urgente de Jesús mismo”, decía papá cuando él y mamá
hablaban sobre la guía que buscaban. “La Gran Comisión,
esa es la clave. 'Id por todo el mundo y predicad el
Evangelio' ”. Si Dios, de hecho, encargó a las personas la
tarea de ir a todas partes y decirles las Buenas Nuevas,
seguramente los guiaría.
Mis padres iban a donde creían que Dios les decía que
fueran. Conducían a las reuniones en medio de tormentas
de nieve y lluvias heladas y vivían en la parte trasera de
los automóviles. Vivían de lo que la congregación quisiera
darles o de las monedas que la gente les arrojaría a los
pies si hablaban en la calle. Pero la delgadez fue de poca
importancia, porque todo el tiempo estaban aprendiendo
a escuchar la voz de Dios y obedecer. Con este sentido de
aventura en seguir la dirección de Dios, lograron fundar
tres iglesias, todas las cuales todavía existen hoy.
Mientras tanto, la familia de papá y mamá se acercaba. Mi
hermana Phyllis nació en 1933. Dos años después nací en
Taft, California, pero mis primeros recuerdos son de una
polvorienta ciudad en el desierto de Arizona y la casa de
campaña de dieciséis pies cuadrados con cajas como
muebles. Sin embargo, nunca me sentí privado. De hecho,
crecí sintiéndome privilegiado.
Mis padres estaban construyendo una iglesia para un
grupo de sesenta feligreses. Con sus propias manos
hicieron todos los ladrillos de adobe, que secaron al sol y
usaron para los muros de la iglesia.
Nos incluyeron en su trabajo y en el proceso de aprender
a escuchar a Dios. Muy temprano, a la edad de seis años,
tuve una experiencia personal al escuchar a Dios después
de una reunión del domingo por la noche, y supe por
primera vez que le pertenecía. Pero escuchar Su voz en
los acontecimientos cotidianos, de lunes a domingo, ¡
significó mucho para mí! Uno de estos hechos ocurrió
cuando tenía nueve años y vivíamos en Covina,



California, una aldea llena de naranjos a treinta y cinco
millas al este de Los Ángeles.

Era casi la hora de cenar una noche, y entré corriendo a
la casa, dejando que la puerta mosquitera se cerrara de
golpe. Mi hermana Phyllis, de once años, rápidamente me
recordó con un dedo en los labios que nuestra nueva
hermanita, Janice, estaba dormida en la habitación de al
lado. Entré a la cocina donde mamá estaba sacando un
poco de pan de maíz del horno. Levanté la tapa de una
olla grande en la estufa, oliendo el delicioso aroma de
frijoles rojos y cerdo salado.
“ Loren, estamos fuera de la leche. ¿Puedes ir a la tienda
de la viuda y comprar? Mamá no tuvo ningún
cambio, solo un billete de cinco dólares . “Ahora ten
cuidado con esto. Ese es nuestro dinero para comestibles
para la semana ".
Metí el billete en el bolsillo de mis jeans, llamé con un
silbido a Teddy, mi perrito marrón, y me dirigí a la tienda
de las viudas. Me tomó un tiempo llegar allí. Estaba
pateando una lata y me detuve una o dos veces para
investigar la tapa de una botella y tomar un palo para
derribar las vallas de los vecinos.
Subí corriendo los escalones de la tienda de la viuda, una
sala convertida en supermercado, seleccioné dos botellas
de leche y me dirigí a la recepción, donde la viuda
esperaba, lápiz y libreta en mano para totalizar mis
compras. Pero cuando metí la mano en el bolsillo para
sacar el billete de cinco dólares , mi corazón se detuvo.
Rebusqué en el bolsillo izquierdo , los bolsillos traseros y
el bolsillo de mi camisa. Se ha ido.
" ¡He perdido el dinero!" Lloré. Dejando la leche atrás,
corrí de regreso tan rápido como pude por el camino por
el que había venido. Teddy se movió detrás de mí
mientras buscaba frenéticamente en todos los lugares que
recordaba haberme detenido. No sirvio. El
billete de cinco dólares no se encontraba por ningún lado.
No había nada que hacer más que regresar y decirle a
mamá que había perdido su dinero.
Mamá todavía estaba en la cocina cocinando cuando
entré por la puerta trasera, cerrándola muy suavemente
detrás de mí. Mamá echó un vistazo a mi rostro abatido e



inmediatamente supo que algo andaba mal. Su rostro se
ensombreció cuando le dije lo que había hecho, fue una
gran pérdida para nosotros, pero rápidamente se iluminó.
“ Ven, hijo, recemos. Le pediremos a Dios que nos
muestre dónde está ese dinero ". Se quedó allí en la
cocina, su mano se extendió hasta mi hombro delgado y
habló con Dios. “Señor, Tú sabes exactamente dónde se
esconde ese billete de cinco dólares. Ahora te pedimos
que nos muestres. Habla con nuestras mentes, por favor,
porque sabes que necesitamos ese dinero para alimentar
a la familia esta semana ".

Mamá se puso de pie y esperó con los ojos cerrados. La
tapa repiqueteó sobre los frijoles hirviendo.
De repente, el agarre de mamá se apretó sobre mi
hombro. "Loren", dijo, su voz un poco más baja, "Dios me
acaba de decir que el dinero está debajo de un arbusto".
Rápidamente salió por la puerta y yo corrí para
alcanzarla.
El día se hacía más oscuro y volvíamos sobre mi camino
hacia la tienda, inspeccionando cada arbusto y seto.
Estaba casi demasiado oscuro para ver cuando mamá se
detuvo y miró calle abajo hacia un espeso arbusto de hoja
perenne. "¡Probemos ese!" dijo emocionada, dirigiéndose
directamente hacia el arbusto. Miramos debajo y allí, en
la base del baúl rechoncho, estaba el
billete de cinco dólares arrugado .
Bebiendo grandes vasos de leche con nuestros frijoles y
pan de maíz esa noche, mamá y yo les contamos a Phyllis
y a papá (¡y al bebé también!) Cómo Dios nos había
cuidado ese día. No pensamos en experiencias como esta
en nuestra familia como una especie de escuela para
aprender a confiar en Dios, pero eso es exactamente lo
que fueron. Esta fue una rica herencia que llegué a
apreciar cada vez más a medida que crecía.

Una mañana de febrero, tres meses después de la
experiencia con el dinero perdido del supermercado, los
niños aprendimos otro principio que debía desempeñar
un papel continuo en nuestras vidas. Estábamos sentados
alrededor de la mesa del desayuno cuando papá anunció
que tendría que estar fuera de casa por unos días. Me dio



instrucciones, desde que tenía diez años, de cuidar a la
familia mientras él no estuviera.
" Estaré en Springfield, Missouri", dijo. "Eso es al otro
lado del país, pero con teléfonos y todo, no estaremos
realmente fuera de contacto".
Fue a través del teléfono que recibimos la mala noticia.
Papá había sufrido una apendicitis. No podían operar;
probablemente ya había comenzado la peritonitis y, con
la escasez de la guerra, no había penicilina. Era solo
cuestión de tiempo hasta que muriera.
Mamá volvió a poner el teléfono en la pared y anunció
que teníamos que orar, ¡mucho! Me arrastré detrás del
sofá y me quedé allí, rezando durante horas. Pasaron dos
días y papá continuó más o menos igual. Teníamos que
escuchar algo de Dios, alguna palabra que nos ayudara a
aguantar. Entonces tuvo lugar un evento que nunca
olvidaré.
Tres días después de que supimos del ataque de papá,
alguien llamó a la puerta. Observé cómo mamá abría la
puerta a la fría luz de la mañana de febrero. Allí estaba
un hombre de la iglesia. Me recordó a un funeral

director que había visto una vez, con sus facciones
dibujadas y ojos tristes. Se quedó allí de pie, más sobrio
que de costumbre, toqueteando su sombrero de fieltro,
actuando como si tuviera miedo de decir algo que estaba
en su mente.
" ¿Qué es?" Preguntó mamá, nunca tímida.

" Hermana Cunningham", soltó finalmente el hombre
demacrado, "¡Dios me dio el sueño de que su esposo
volviera a casa en un ataúd!"
Mi lengua parecía demasiado grande para mi boca
mientras miraba el rostro de mi madre. Ella pensó por un
momento, luego le respondió. “Bueno, señor”, el tono de
mamá fue amable, pero habló con una firmeza muy
distinta, “agradezco que haya venido aquí para contarme
esto. Por difícil que sea, prometo que le preguntaré a Dios
si el sueño realmente es de Él. Con algo tan importante, Él
mismo me lo dirá, ¿no es así?
Fue más una declaración que una pregunta, y con eso,
mamá le dio las gracias al caballero por segunda vez y
abrió la puerta. Tan pronto como el hombre se hubo ido,
ella fue a la oración de inmediato. “¿Eres tú, Dios?



Prometo tratar de aceptar las palabras de este hombre si
realmente son de Ti. Sólo házmelo saber. Eso es todo lo
que pido ".
La madre tenía una relación tan creyente con su Padre
celestial que esperaba plenamente que Él le respondiera
sobre un tema tan importante de una manera paternal
sin sombra ni duda. Se lo dejó a Dios y se fue a la cama. A
la mañana siguiente, cuando nos sentábamos a desayunar
con avena humeante, mamá puso a Jannie en su silla alta
y luego anunció que tenía buenas noticias. "Tuve un
sueño anoche", nos dijo a Phyllis ya mí.
Nos quedamos callados. "¿Bien?"
" En mi sueño, papá llegó a casa, pero era en un tren, ¡y
estaba en pijama!"
Y eso es exactamente lo que pasó. Recibimos noticias de
que papá se había recuperado lo suficiente como para
regresar a California. Tuvo problemas para hacer arreglos
de viaje debido a las prioridades militares durante la
guerra, pero a través de amigos logró conseguir un lugar
en un coche cama Pullman. Así que papá llegó tal como
mamá sabía que lo haría, en un tren, en pijama. En la
estación se puso unos pantalones por encima del pijama.
Debemos haber sido un espectáculo, caminando por el
andén de la estación, sosteniendo a nuestro padre todavía
débil y tembloroso mientras caminaba arrastrando los
pies en sus pantuflas. A papá no le importaba un poco
cómo se veía. Nosotros tampoco. Estaba en casa. ¡Y estaba
vivo!

Más tarde, mamá nos señaló un aspecto importante de la
orientación. "Consiguiendo
La dirección de Dios para alguien más es complicada ”,
dijo la mamá. “Podemos escuchar una voz de
confirmación a través de otra persona. Pero si Dios tiene
algo importante que decirte, te hablará directamente ".
Con este tipo de herencia familiar, no fue sorprendente
que yo también sintiera el mismo llamado a “ir por todo
el mundo y predicar el Evangelio”. Al final resultó que
una llamada que requeriría todos los conocimientos
sobre la orientación que poseía.



Tres
La niña que
cambió
nuestras vidas

a menudo , es sólo mirando hacia atrás que
vislumbramos el suave humor de Dios mientras nos guía.
No tenía idea, por ejemplo, de que el rígido y mal
pronunciado sermón de diez minutos de un adolescente
sería el tema de mi propia vida en los años venideros.
Ese sermón incómodo fue mío.
Tenía trece años cuando viajamos desde nuestra nueva
casa en el oeste de Los Ángeles para reunirnos con el lado
del clan de mamá en Springdale, Arkansas. Papá podría
estar con nosotros solo unos días, pero mamá se quedó.
Ella y papá fueron ordenados ahora en las Asambleas de
Dios, y mi tío le había pedido que llevara a cabo
reuniones de avivamiento para los jóvenes de su iglesia.
(¡Todos menos uno de los parientes de mamá eran
predicadores!)
Una noche, después del sermón de mamá, me arrodillé
ante la sencilla baranda de madera del altar en el frente
de la iglesia de mi tío. De repente me sentí como si no
estuviera allí, sino en algún lugar de los cielos. Ante mis
ojos, escritas en negrita, estaban las palabras: Id por todo
el mundo y predicad el Evangelio a toda criatura . ¡La
Gran Comisión de Marcos 16:15! Abrí los ojos, pero las
palabras seguían ahí. Los volví a cerrar y quedaron las
palabras ardientes.

No tenía ninguna duda en mi mente de que estaba siendo
llamado a predicar. Tal vez incluso para ser misionero, ya
que las palabras que tengo ante mí dicen van a "todo el
mundo".
Me levanté de mis rodillas y pasé junto a los otros fieles
arrodillados ante el altar y encontré a mi madre. Me
arrodillé a su lado y le susurré lo que me acababa de
pasar. Mamá me miró con una gran sonrisa y abrazó mis
hombros. Incluso cuando llegamos a casa después del
servicio, no dijo mucho esa noche. Fue al día siguiente



cuando subrayó sus verdaderos sentimientos sobre lo que
había compartido con ella.
“ Ven conmigo, hijo”, dijo Madre en su forma directa
habitual. Caminamos hasta el centro de Springdale y
encontramos la zapatería. Se acercó al vendedor y
anunció: "A este joven le gustaría ver un par de tus
mejores zapatos".
La miré con asombro. Los zapatos que tenía todavía
tenían mucho uso. Solo los usaba para ir a la escuela y a
la iglesia, pero nunca mientras jugaba con mis primos, ¡
íbamos descalzos siempre que podíamos!
Mamá me miró a los ojos y sonrió. “Es para celebrar,
Loren. Un pequeño detalle para decir cuánto estamos de
acuerdo tu papá y yo con la Biblia cuando dice: 'Cuán
hermosos son los pies del que trae las buenas nuevas en
las montañas' ”.
Mi familia estaba encantada de escuchar el llamado que
sentí de ir a predicar el Evangelio. "Si vas a predicar", dijo
la mamá, "¡no hay mejor momento que el presente para
probar tus alas!" Mi tío estuvo de acuerdo de todo
corazón y decidieron que yo podía tomar el lugar de
mamá en la próxima reunión del jueves por la noche, que
estaba a solo una semana.
La idea de levantarme en el púlpito y hablar con las caras
bronceadas y arrugadas por el sol de estos granjeros de
Arkansas me llenó de un deseo de hacer lo mejor que
pueda. Comencé a orar diligentemente por ese sermón
que iba a dar. Durante días le pedí a Dios que me ayudara
a encontrar el texto correcto. Se me ocurrió el
pensamiento: Predica sobre las tentaciones de Cristo en el
desierto, un tema que iba a desempeñar un papel muy
importante para mí con respecto a la guía en mis propias
aventuras.

Me sentí un poco incómodo al pensar en estar parado
frente a adultos y predicar sobre la tentación. Todo lo que
conocía eran las tentaciones de una niña de trece
años. Eran muy individualizados, como supongo que
todas las tentaciones. Oh, tenía las agitaciones sexuales
normales de cualquier adolescente, pero no eran
ingobernables. Y había tenido muchos chicos en el lote de
la esquina tratando de



tentarme a fumar cigarrillos, pero eso me pareció una
tontería. Se lo dije y se rindieron.
Mientras oraba durante toda la semana antes de mi
primer sermón, supe que las "otras voces" que intentaban
alejarme eran mucho más sutiles, como la necesidad de
seguir el ritmo de los chicos. No solo para mantenerse al
día, sino para sobresalir. No hay nada de malo en
sobresalir, pero si comienza a retorcerse, entonces es una
tentación.
Y mantenerme al día con lo que otros hacían solo para ser
aceptados me tentó a hacer cosas que normalmente no
haría. Como recorrer la línea blanca central del bulevar
Olympic de seis carriles en mi bicicleta, los autos
zumbando a centímetros de mí y de mis amigos mientras
aceptamos los desafíos de los demás. Y había otras cosas
que tenía que hacer: mi cabello castaño claro tenía que
separarse a un lado, mojarlo justo sobre mi frente y
pegarlo hacia atrás con mucho Brylcreem. Mis jeans
tenían que remangarse en la parte de abajo, mis camisas
de gabardina tenían que tener las mangas remangadas
exactamente un rollo y tenía que usar esas botas
Chippewa tan apreciadas por los muchachos; mi propio
par provenía de mis ganancias repartiendo periódicos.
Pero, ¿qué me estaba diciendo Dios sobre todo mi intento
de encajar? ¿Le importaba que yo montara en bicicleta
por las líneas centrales de bulevares concurridos o usara
Brylcreem o botas Chippewa? Tal vez lo hizo, si
complacer a mis compañeros se convirtió en un problema
para mí al iniciar mi propio ministerio.
Así que ese fue mi sermón: sobre las pruebas. Duró diez
minutos. Cuando terminé y me senté, mamá tuvo que
pensar rápidamente para completar el tiempo no
utilizado. Después del servicio, los pacientes agricultores
tuvieron la amabilidad de felicitarme por mi predicación,
pero sospecho que tuvieron que confesar un poco acerca
de estirar la verdad esa noche cuando llegaron a casa. La
principal lección de esa experiencia fue que descubrí algo
que posiblemente iba a ser un problema real. ¿Qué
significaba "pertenecer" para mí? ¿Qué importancia le di
a las opiniones de la gente sobre mí, especialmente si
eran personas a las que respetaba? De alguna manera
tenía un conocimiento interno de que esas otras voces
posiblemente serían una verdadera prueba algún día.

Estábamos a punto de que nos presentaran a la chica de
piel bronceada que cambiaría nuestras vidas.



Francamente, no estaba prestando mucha atención en la
iglesia esa mañana, justo antes de mi decimoquinto
cumpleaños. Me senté en el asiento de madera del teatro
en el auditorio de nuestra iglesia en West LA, escuchando
el sermón de papá. Pero, de hecho, mi mente estaba a
kilómetros de distancia, en cierto lote de autos usados.
Durante meses estuve ahorrando

mi dinero de ruta de papel para comprar un coche. No
cualquier coche, tenía que ser un Chevy del 39. Tan
pronto como lo obtuve, lo iba a pintar de azul metálico.
Quitaría el cromo y bajaría la parte trasera como todos los
demás estaban haciendo.
De repente, algo en el tono de voz de mi padre me llamó
la atención. Papá estaba hablando de un niño árabe.
Acababa de regresar de su primer viaje al extranjero a
Tierra Santa, un regalo de la clase de Biblia para hombres.
Fue la emoción en la voz de papá lo que me alertó. Su
bajo retumbante habitual era más suave, casi agrietado
por la emoción que estaba tratando de controlar.
“ Ella era solo una pequeña niña árabe harapienta,
extendiendo su mano polvorienta y suplicando, '
¡Baksheesh!' Esa es la palabra árabe para limosna. Nunca
olvidaré su rostro, no por el resto de mi vida ... "
Papá miró el púlpito de madera frente a él. Se aclaró la
garganta. El niño, dijo, se le había acercado fuera de un
campo de refugiados palestinos. Tenía unos ocho años.
Llevaba un vestido raído, su cabello era fibroso y llevaba
a una niña aún más joven en la cadera.
“ Nuestros anfitriones nos dijeron que no dáramos a los
mendigos, porque los animaría, sea lo que sea que eso
signifique. Pero simplemente no podía rechazarla. Metí la
mano en mi bolsillo y puse algunas monedas en su mano
".
Papá se detuvo y por un momento pensé que iba a llorar.
Toda la congregación se había quedado muy, muy quieta.
Papá continuó diciendo que en su habitación de hotel esa
misma noche se había arrodillado junto a su cama para
orar. De repente, el rostro del niño palestino sucio y
bronceado apareció ante él. Cerró los ojos, pero ella
todavía estaba allí. Nuevamente extendió la mano, pero
cuando papá la miró a los ojos suplicantes, dijo que



parecía que ella no estaba pidiendo solo una moneda,
sino algo mucho más profundo. Ella buscaba consuelo,
aliento, amor, esperanza para el futuro. El Evangelio.
Miré mis costosas botas Chippewa mientras papá seguía
hablando. Todas nuestras lágrimas fluían libremente
ahora. Papá nos contó cómo pasó toda la noche despierto
en su habitación de hotel, sin poder olvidar el rostro de
esta chica. "Y tengo que decirte algo", dijo, poniéndose
más derecho. “A partir de esa noche, he cambiado. Quiero
dedicar el resto de mi vida a contarle a la gente sobre las
necesidades de nuestros hermanos y hermanas en el
extranjero. Quiero involucrarme en ayudar.
“ Misiones mundiales ” , dijo papá, “solían ser solo un par
de palabras. Pero no más. A partir de ahora, las misiones
tienen rostro. Es el rostro de un niño ".
Mi corazón de quince años se aceleró con una nueva
emoción. Papá no era el único que nunca volvería a ser el
mismo. Las palabras que había visto más de un año antes,

escrito en el aire ante mí en la iglesia de mi tío en
Arkansas, de repente me vino a la mente. "Id por todo el
mundo ..."
Tal vez hubiera algo que pudiera dar
ahora mismo. Intenté no pensar en mi
coche.
A partir de esa noche, papá invirtió sus prioridades en la
iglesia. Cada vez se destinaba más dinero a la obra
misional en el extranjero. Sorprendentemente, cuando la
gente se dio vuelta los bolsillos, también se pagaron las
facturas locales ; hubo un aumento del 30 por ciento en
los ingresos totales de nuestra iglesia.
Papá hizo todo con un toque. Durante semanas nos contó
sobre la vida y los desafíos que enfrentaba un misionero
africano en particular hasta que nos dejó a todos muy
interesados. Entonces, un domingo, hizo que condujeran
un jeep nuevo hasta la plataforma de la iglesia. Sería útil
para el misionero africano si pudiéramos reunir el
dinero.
Por fin tuve el enfoque que quería. Me comprometí a
destinar las ganancias de mi ruta de papel durante dos
meses, cuarenta dólares, a la compra de ese jeep. No
compré mi trucado Chevy. En cambio, estaba ayudando a



comprar un vehículo que ayudaría a un misionero al otro
lado del mundo.

Más tarde llegué a preguntarme. Quizás todavía pueda
conseguir mi coche. Convencí a papá de que me dejara
conseguir dos trabajos adicionales además de mi ruta de
papel.
Efectivamente, con gran orgullo, que debo decir que mi
papá compartió conmigo, finalmente logré ahorrar
suficiente dinero ese verano de mi decimoquinto año
para comprar mi primer auto. Era justo lo que yo también
quería : un Chevy del 39. El pobre automóvil ya tenía once
años y apenas se mantenía vivo. Ambas puertas traseras
estaban rotas. Le quité todo el cromo y con la ayuda de un
amigo lo pinté de azul metálico.
Pero algo más sutil se agitaba dentro de mí: una voz
tranquila e insistente me dijo que mi vida iba a ser más
que autos o seguir el ritmo de los demás. Un viaje a
México durante las vacaciones de Pascua con otros diez
becarios tres años más tarde pareció asegurarlo. Yo tenía
dieciocho años, como la mayoría de los demás. No
sabíamos mucho sobre conocer gente de otra cultura,
pero usamos nuestro español de la escuela secundaria
para tratar de dar el mensaje más importante del mundo.
Increíblemente, una veintena de mexicanos dijeron que
sí, que querían conocer a Jesús. Algunos se arrodillaron
en las calles para rezar. Incluso con la forma ignominiosa
en que terminó nuestro viaje ( otros dos chicos y yo
estábamos en el hospital con disentería) supe que me
había topado con una señal de orientación.
Algo estaba germinando dentro de mí que no entendía del todo.

Ese viaje a México fue probablemente la razón por la que
decidí que quería ir al colegio bíblico de la Asamblea de
Dios en Springfield, Missouri.
Así que un día emocionante en el otoño de 1954, cuando
tenía diecinueve años, mi hermana Phyllis y yo (ella había
decidido ir también al Instituto Bíblico Central) cargamos
todas nuestras pertenencias que necesitaríamos en mi
auto, que ya había sido actualizado a un Dodge del 48.
Mamá, papá y Jannie de diez años , con sus botas de
montar, se acurrucaron en la acera frente a nuestra casa
en el oeste de Los Ángeles, esperando que termináramos
de cargar. Luego, los cinco nos reunimos muy juntos



mientras papá oraba por nuestra seguridad física y
espiritual. Nos mordimos mucho los labios cuando nos
apartamos de la acera.
Pero cuando orienté mi coche hacia el este por Olympic
Boulevard, en dirección a Springfield, Missouri, a mil
quinientas millas de distancia, estaba a punto de
lanzarme a una aventura que me llevaría toda una vida
explorar.

cuatro
olas

Fue solo un viaje a las Bahamas, pero una experiencia
única de orientación allí marcó el rumbo para el resto de
mi vida.
Mientras estábamos en la escuela en Misuri, otros tres
jóvenes y yo, todos de unos veinte años, decidimos formar
un cuarteto de canto de gospel. Durante las vacaciones
hicimos viajes más lejos de Springfield de lo que
podíamos llegar los fines de semana. Uno de estos viajes
nos llevó a Nassau, la capital de las Islas Bahamas.
Era junio de 1956, y estábamos a bordo de Mackey
Airlines en el trayecto corto de Miami a Nassau. Debajo de
nuestro avión propulsado por hélice había una hilera de
islas en el agua de los colores más increíbles que jamás
había visto: anchas franjas de agua clara, turquesa oscuro
y lavanda.
Cuando el misionero nos recogió en el aeropuerto y
condujo por el lado izquierdo de la carretera, me sentí
intrigado. No me había sentido así desde que tenía
dieciocho años y me había ido con los otros diez a México.
(Era difícil de creer

¡Ese viaje misionero ya fue hace dos años!) La alegría que
estaba sintiendo provenía de algo más que el color local,
las flores o la policía de tránsito con sus trajes tropicales
blancos y cascos de médula. Era algo que se movía dentro
de mí.



Entre nuestras presentaciones de canto, hablamos mucho
con los varios misioneros que estaban trabajando en las
Bahamas. Nos contaron sobre una situación incómoda en
una de las islas exteriores. Tres adolescentes habían
venido a hacer la obra misional , ¡totalmente solos!
Habían comenzado a salir con las chicas de la isla, sin
saber que en las Bahamas, las citas nunca eran casuales,
como en los Estados Unidos. Y ahora la isla estaba llena de
rumores dañinos.
Escuché con emociones encontradas. Lamenté que esos
adolescentes hubieran sido culturalmente insensibles a
las creencias locales sobre las citas. Pero en el fondo de
mi mente, pensé: Qué idea tan genial tenían. ¡Jóvenes que
vienen aquí para hacer obra misional!

Esa noche, después de nuestro compromiso de canto,
regresé a la habitación de invitados del misionero con sus
paredes blancas, sin adornos excepto por una escena
isleña en un marco de madera barato. Me acosté en la
cama, doblé la almohada debajo de mi cabeza y abrí mi
Biblia, pidiéndole a Dios de manera rutinaria que hablara
en mi mente.
Lo que sucedió a continuación estuvo lejos de ser una rutina.
De repente, estaba mirando un mapa del mundo, ¡solo el
mapa estaba vivo y en movimiento! Me senté, negué con
la cabeza y me froté los ojos. Fue una película mental.
Podía ver todos los continentes, y las olas chocaban
contra sus costas. Cada ola entró en un continente, luego
retrocedió, luego subió más hasta que cubrió el
continente por completo.
Me quedé sin aliento. Luego, mientras observaba, la
escena comenzó a cambiar. Las olas se convirtieron en
jóvenes , niños de mi edad e incluso
más jóvenes, cubriendo todos los continentes del mundo.
Hablaban con gente en las esquinas y fuera de los bares.
Iban de casa en casa predicando el Evangelio. En todos los
lugares a los que iban, se preocupaban por la gente del
mismo modo que papá se preocupaba por la niña que
buscaba baksheesh.
Entonces, tan repentinamente como había
llegado, la escena desapareció. ¡Guau!
Pensé. ¿Qué fue eso?
Miré donde había visto oleadas de jóvenes, pero solo vi la
pared blanca de la habitación de invitados con la
impresión de la isla en su marco de madera. ¿Había
imaginado la visión o Dios me había mostrado el futuro?



¿Eres realmente tú, Señor? Me pregunté, todavía mirando
a la pared, asombrada. Los jóvenes, los niños, en
realidad, ¡ salen como misioneros! ¡Qué idea! I

Pensé en los tres chicos de las islas exteriores y en el daño
que habían hecho sin saberlo por ser niños normales. Si
esta extraña imagen realmente vino de Dios, debe haber
una manera de evitar tales problemas culturales y, sin
embargo, aprovechar toda esa energía juvenil para las
misiones mundiales.
¿Por qué, pensé, Dios me dio esta visión? ¿Está mi futuro
vinculado de alguna manera a las oleadas de jóvenes?
Durante mucho tiempo me quedé allí mirando a la nada y
reflexionando sobre lo que acababa de ver. Una cosa era
segura. Sabía que no podía contarle a nadie sobre la
visión. No hasta que entendí lo que Dios quiso decir con
eso.

Empecé a darme cuenta de que estaba comenzando a
surgir un patrón: Dios me hablaría y me daría un llamado
distinto, luego vendría una prueba. Cuando era un joven
adolescente, Dios había hablado a través de la imagen de
esa niña y su llamado de baksheesh. La pregunta era si
intentaría seguir el ritmo de los muchachos con mis botas
Chippewa y el Chevy del 39 o escuchar esa llamada.
Ahora, dos días después de la extraña visión de las olas,
llegó la etapa inicial de una prueba más grande. Qué
paradoja que vino como resultado de un buen giro de los
acontecimientos, uno que me pondría en contacto con el
pasado de mi familia.
Cuando volamos de regreso a Miami para nuestro
próximo compromiso y nos registramos en un motel, los
demás querían que saliera. Loren, estamos listos para ir a
comer. ¿Vienes?"
" No, gracias, creo que pasaré".
Mucho antes de que nuestro avión aterrizara, algo se
había estado moviendo en mi mente. Había un lazo
familiar roto aquí en Miami que era más importante para
mí en este momento que una comida con los chicos. Sabía
que mi tía Arnette vivía aquí, la que había repudiado a
papá hace veintisiete años cuando decidió convertirse en
predicador. A lo largo de los años, otros parientes nos



habían dicho que la tía Arnette lo había hecho muy bien.
Ahora era dueña de una fábrica de muebles y de varias
tiendas minoristas en la zona. En cuanto a la hermana
menor, la tía Sandra, nadie parecía saber dónde estaba.
Supe por papá que después de todos esos años, la tía
Arnette todavía estaba amargada. Papá había logrado
contactarla hace tres años cuando murió el abuelo
Cunningham. Ella había dicho: "No cruzaría la calle para
ir a su funeral".
¿Qué pasará si intento llamarla? Pensé dentro de mí.
Tan pronto como estuve sola, busqué en el cajón al lado
de la cama y saqué la guía telefónica. Un escalofrío de
emoción me invadió. Allí estaba-

el mismo nombre en la guía telefónica. Arnette
Cunningham. ¿Podría ser mi tía Arnette? Marqué el
número.
" ¿Hola?"
¡Su voz! Yo nunca había oído antes, por supuesto, sin
embargo, tenía un timbre familiarizado -ella sonaba como
un Cunningham.
“ Hola, soy Loren Cunningham. Mi padre es Thomas Cecil
Cunningham. Me pregunto si soy tu sobrino y si podría
conocerte.
Un silencio. Luego, “¡No, no puedo! ¡Estoy demasiado ocupado!"
Hacer clic.
El día siguiente era sábado. Mis amigos iban a nadar y,
por mucho que me encantara pasar tiempo en las playas,
me sorprendí eligiendo nuevamente quedarme en el
motel. Solo en la habitación, me estiré en la cama y miré
el teléfono. No pude olvidar esa breve y lacónica
conversación con mi tía el día anterior. Había abierto
todo un armario lleno de recuerdos familiares.

Me apoyé en la cabecera de la cama, mirando al otro lado
de la pequeña habitación del motel. A lo largo de los años,
todas nuestras cartas sin abrir habían sido devueltas y
también se habían rechazado todas las llamadas
telefónicas. Sin embargo, algo en el sonido de esa voz
extraña pero familiar me hizo querer intentarlo una vez
más. Cogí el teléfono.



“ Hola, soy Loren de nuevo. Lamento molestarlo, pero
mañana me iré de la ciudad. Me pregunto si podría
conocerte.
" Lo siento, pero mis empleados están celebrando una
fiesta de cumpleaños para mí hoy y no podría verte".
La tía Arnette colgó de nuevo, pero yo había avanzado un
poco. Al menos dio una excusa para no verme. Tuve una
idea y me fui de compras.
¿Qué le compras a una mujer para su cumpleaños cuando
no la conoces? Me decidí por un pañuelo de lino con
mucho encaje, como siempre le gustó a mamá. Luego,
elegí cuidadosamente una tarjeta de cumpleaños , no
demasiado sentimental, pero que decía "Feliz
cumpleaños, tía".
Para el mediodía del domingo estábamos listos para salir
de la ciudad. Llamé desde una cabina telefónica en
Biscayne Boulevard, pidiéndole solo unos minutos de su
tiempo antes de irme de la ciudad. Esta vez, la tía Arnette,
quizás por pura curiosidad, accedió a verme.
Condujimos nuestra camioneta por calles
bordeadas de palmeras donde las casas se sentaban
cómodamente en medio de un paisaje tropical. Después
de unos minutos, finalmente

se detuvo frente a una gran casa gris azulada con un
porche delantero con mosquitero. Recordando las
amargas palabras de Arnette, despreciando a mi padre
por elegir "vagar por la vida, viviendo de la caridad con la
religión como excusa", me apresuré a mirarme el pelo en
el espejo retrovisor y me enderecé la corbata.
Cuando salí, dejando a mis amigos esperando en el auto,
pude ver la silueta en sombras de una mujer mirándome
desde el porche con mosquitero. Caminé mesuradamente
hasta los escalones.
De repente me encontré cara a cara con una mujer que se
parecía a papá. Tenía el cabello peinado con cuidado y
llevaba grandes diamantes en los dedos, pero
extrañamente, de alguna manera, tuve una sensación de
pertenencia.
" Hola, soy el chico de Tom".
La tía Arnette me miró lentamente, buscando mis rasgos.
Siguió un largo silencio mientras estábamos allí en los



escalones.
" Te compré algo para tu cumpleaños", le dije al fin,
entregándole la tarjeta con el pañuelo dentro.
La tía Arnette tomó la tarjeta. "¡Te pareces mucho a tu
padre!" ella dijo. Y luego, suavemente, “… el mismo
cabello castaño, los mismos ojos. La misma sonrisa. Pero
eres un poco más alto, ¿no? Hubo una pausa de un latido.
Ella sonrió, vacilando, y de repente sus ojos se llenaron de
lágrimas. "Ha sido tan largo…."
Luego me instó a que entrara y trajera a mis amigos
también. Le agradecí la amable invitación, pero le dije
cuando entré que en realidad solo tenía unos minutos.
Respondí sus breves preguntas sobre mis padres y le
expliqué que yo también me estaba preparando para ser
ministro, iba a la escuela en Missouri y viajaba con el
grupo de canto durante el verano. Acabábamos de llegar
de las Bahamas. Preguntó qué tan al norte iríamos. Le
dije, y otro silencio llenó la habitación mientras sus ojos
continuaban midiéndome. Luego dijo con cuidado:
“Tienes otra tía, ya sabes, Loren. Comparado con tu tía
Sandra, soy un pobre ”.
Esa fue toda una declaración, pensé, mirando a mi
alrededor. Cuando la tía Arnette se enteró de que nuestro
recorrido nos llevaría cerca de la casa de verano de la tía
Sandra, me instó a que la contactara.
Miré mi reloj. Realmente era hora de irse. Nos dimos la
mano y ella preguntó cómo podía encontrarme. Le dejé
una copia de nuestro itinerario.
Unos días después, la tía Arnette nos llamó en nuestro
recorrido para decirnos que había arreglado que yo
conociera a mi tía Sandra. Un chofer fue enviado a la
pentecostal

iglesia donde estábamos cantando para llevarme a la casa
de verano de la tía Sandra en Lake Placid, Nueva York.
La tía Sandra y su esposo, George, se movían en un
mundo glamoroso que nunca había conocido antes. Pero
lo que realmente me impresionó fue la propia tía Sandra.
Era difícil creer que tuviera cincuenta años, con sus
risueños ojos grises y su cabello castaño corto y ondulado.
Ella también fue amable, haciéndome sentir totalmente a
gusto, recordándome a mi hermana Phyllis. La tía Sandra



me acogió como a un hijo perdido hace mucho tiempo .
Incluso el tío George, un nuevo inglés alto y fresco, fue
cordial.
El alcance de su aceptación de mí se demostró antes de mi
último año en el Instituto Bíblico Central. Mis padres y yo
nos habíamos preocupado por cómo íbamos a pagar la
matrícula. Pero la tía Sandra me escribió para decirme
que habían decidido proporcionarme el dinero para
continuar mi educación, hasta donde yo quisiera llegar.
Al año siguiente, papá, Arnette y Sandra se reunieron
después de tantos años separados. Un final feliz, me
sonreí. Lo que no vi en absoluto fue que la reunión había
preparado el escenario para una prueba importante.

cinco
Pequeños comienzos

"Bueno, hijo, ¡ciertamente te estás moviendo rápido!"
Mamá dijo un día mientras buscaba en mi armario una
camisa de vestir. Tenía veinticuatro años y en los tres que
habían pasado desde que regresé a California de la
universidad, había sido conveniente volver a vivir con
mis padres, que vivían en una casa en la ladera de una
colina en Monterey Park.

" Sí", dije distraídamente. No estaba segura de que mamá
quisiera decir su comentario como un cumplido, pero me
alegré de que lo hubiera notado.

“ Pero, hijo, tienes que dejar todo en el altar. Si te
enorgulleces, Dios no podrá usarte. Recuérdalo."

Después de que mamá salió de la habitación, me acerqué
a la ventana y miré las plantas de cactus afuera. Mis
pensamientos recorrieron el último año en la escuela. Me
gradué como mejor estudiante de mi clase y era
presidente del cuerpo estudiantil. Había recibido mi



ordenación como ministro de las Asambleas de Dios y
tenía un buen trabajo como líder de actividades juveniles
en el área de Los Ángeles. Me alegré por todo eso pero ...
¿orgulloso? Mamá solía dar en el blanco con absoluta
precisión, pero esta vez sentí que se había perdido.
Pasarían años antes de que viera la verdad en sus
palabras.
Ahora mismo estaba mucho más preocupado por mi
inquietud. Sentí que faltaba algo. Disfruté de mi
trabajo, los jóvenes eran muy brillantes y ansiosos. Pero
tuve que admitir que la mayoría de las actividades que
planeé para ellos estaban vacías. Extrañaron el corazón
de los jóvenes porque no ofrecieron ningún desafío. Eso
es lo que todos anhelamos, especialmente en la
adolescencia y principios de los veinte. El gran desafío.
Recordé de nuevo esa extraña visión que había tenido en
las Bahamas de oleadas de jóvenes recorriendo el mundo.
¿Habían pasado ya cuatro años? El contraste entre esa
visión y mis pequeños esfuerzos aquí en Los Ángeles fue
cruel. Decidí que era hora de hacer algo para cambiar eso.
Así que unos días después, fui a ver a mi líder de distrito
con la idea de llevar a los adolescentes a un viaje misional
a Hawái. El plan fue aprobado y lo hicimos. ¡Con 106
personas! Sin embargo , obtuvimos resultados mixtos
: la mitad de ellos solo quería estar en las playas; la otra
mitad quería hablar con la gente sobre su fe. No puedes
mezclar propósitos, Loren, me dije después de ese viaje.
¡Raro! Descubrí que estaba guardando ciertas
experiencias, haciendo una lista mental. Uno: De los tres
chicos de las Bahamas (que habían causado tanto revuelo
saliendo con chicas locales) vi que una vez en una misión,
las citas se habían acabado. Dos: De Hawai aprendí que
no se puede mezclar el turismo con el propósito único de
evangelizar.
¿Por qué estaba tomando notas para mí mismo sobre lo
que había observado? ¿Y por qué volvía tan a menudo a
esa visión de las olas que había visto en las Bahamas? Ese
recuerdo inusual simplemente no desaparecería. Parecía
echarme a perder para las actividades ordinarias de la
vida. Los asuntos eternos estaban en juego y yo tenía que
ser parte de esa Gran Comisión.
Tenía que averiguar qué significaba esa experiencia y qué
quería Dios que hiciera con ella. Quizás la mejor manera
sería salir por mi cuenta por un tiempo para explorar las
posibilidades de evangelización en el extranjero. Mi
agente de viajes me consiguió un boleto



alrededor del mundo con súper descuento . Vendí mi auto
para recaudar dinero

tomé una licencia de mi trabajo como director de jóvenes
y me dispuse a ver un mundo que estaba en problemas y
necesitaba desesperadamente a Jesús. Desde el primer
país que visité, supe que no estaba en este viaje solo para
hacer turismo. Disfruté de todas las nuevas experiencias,
pero tenía la extraña certeza de que me estaban guiando
hacia algo que aún no podía ver. Algo más allá de lo que
podía pensar.
Mientras viajaba por un país tras otro, lo que más me
golpeó fue que las personas son personas en todas partes.
Simplemente estamos encerrados por diferentes
"sistemas" que nos separan. En la India, el hecho de que
millones de personas tuvieran creencias completamente
diferentes a las mías adquirió una realidad instintiva en
una experiencia en una aldea aislada.
Era una noche oscura y calurosa, y regresaba a mi
habitación de hotel cuando escuché un gemido
sobrenatural proveniente de una multitud y decidí
investigar. Haciendo mi camino hacia el medio de la
conmoción, vi una enorme pila de palos. Un hombre con
una antorcha prendió fuego a los palos y, a la luz
creciente, vi encima de la pira unas piernas delgadas y un
cuerpo todavía juvenil. Me enteré por alguien que
hablaba inglés que el chico de dieciséis años había
muerto en una pelea con cuchillos. El llanto alcanzó un
tono febril, y mientras estaba allí con la gente a la luz
parpadeante del fuego, me invadió la comprensión de que
este niño había salido al vacío de la eternidad sin Cristo.
En el aire flotaba una profunda desesperación, mezclada
con el olor dulce y enfermizo de la carne quemada.

Nunca olvidaré la desesperanza que vi en ese grupo
reunido alrededor de la pira en un dolor inconsolable. Me
quedé con un deseo abrumador. Quería poder decirles a
los que todavía estaban vivos: Hay esperanza, y Su
nombre es Jesús.
Cuando salí de esa aldea y seguí por la India, esa imagen
se grabó indeleblemente en mi mente. También sentí que
me estaba sucediendo otro cambio en ese viaje. Algo de
naturaleza mucho más personal.



Aunque era parte de una familia amorosa y que me
apoyaba, por primera vez comencé a sentirme
terriblemente solo, incompleto. Había salido con muchas
mujeres jóvenes durante mis días de universidad en
Springfield y durante mis días trabajando en mi maestría
en la Universidad del Sur de California. Pero estas
amistades, aunque algunas de ellas eran bastante serias,
nunca llevaron a ninguna parte.
Y ahora, de repente, sentí que me faltaba una parte
esencial de la vida. ¿Por qué estaba explorando aquí solo?
Lo que más me golpeó fue cuando visité el magnífico Taj
Mahal. Mientras caminaba por los ornamentados arcos de
ojo de cerradura, jadeé. Allí, reflejada a la perfección en la
enorme piscina rectangular, reluciendo en

el sol ardiente de la India, se alzaba el enorme
monumento de alabastro. Y toda esta magnífica belleza
arquitectónica fue realizada por un hombre por el amor
de una mujer.
Me sentí tan solo mientras caminaba por el arco. Quería
decirle a alguien: "¡No es hermoso!" Pero no había nadie.
¿Qué estoy haciendo aquí solo? Pensé de nuevo mientras
caminaba junto a la piscina reflectante gigante, viendo mi
imagen solitaria mirando hacia atrás. ¿Por qué no tengo a
alguien con quien compartir , no solo la belleza, como el
Taj Mahal, sino también los sueños de poder llevar
esperanza a las personas que la necesitan? Pensé en los
padres llorando cuando su hijo fue enviado a un vacío
eterno de esperanza. Y pensé en todas las manos de los
mendigos extendiéndose hacia mí dondequiera que fuera.
Tal como había hecho papá, hurgué en mis bolsillos y
puse monedas en tantas manos como fuera posible, pero
siempre había más manos vacías. Las profundidades de la
pobreza que vi en la India fueron abrumadoras. De
alguna manera quería decirle a un compañero: "Debe
haber una manera de ayudar a estas personas, de
satisfacer sus necesidades cardíacas y también sus
necesidades físicas".
Pero, ¿dónde encontraría a una mujer que entendiera eso,
así como la visión de las oleadas de jóvenes que salen
como misioneros? ¿Quién vagaría por el mundo conmigo
tratando de averiguar si la visión realmente vino del
Señor? Sin duda, necesitaría tener (como diría mamá)
una "vocación" propia. Y, pensando en mamá, ¿quién



sería lo suficientemente audaz para encajar con mi
familia, tan individualista, picante y fuerte?
Especialmente mamá , ¡sonreí para mí!
Finalmente regresé a la casa de mis padres en California.
Comencé (nuevamente solo y dolorosamente consciente
de ello) a viajar por el país, describiendo lo que había
experimentado en mi gira mundial. Estaba especialmente
interesado en contarles a los jóvenes sobre el mundo
primitivo, no tan limpio y cómodo que estaba ahí afuera
lleno de oportunidades para hacer algo importante. Sin
embargo, cuando se trataba de decirles lo que podían
hacer, fui un poco vago, porque todavía no lo tenía claro.
Conocí a Dallas y Larry un mes después de regresar de mi
viaje mientras hablaba en su iglesia en Bakersfield,
California.
Dallas Moore, de veintiún años, tenía una cara de
mandíbula cuadrada , ojos azules centelleantes, corte de
pelo castaño y la complexión de un jugador de fútbol. Él y
un amigo, Larry Hendricks, también de veintiún años, me
invitaron a comer un sándwich en Stan's.

Restaurante. Aprendí que ambos jóvenes eran operadores
de maquinaria pesada, excavadoras, retroexcavadoras y
grúas.
Pero mientras conducíamos hacia Stan's Restaurant, no
hablamos de equipo pesado. El tema de discusión fueron
los automóviles. Uno se fijó en el propio coche de Dallas:
un Bel Air Chevrolet de dos tonos de color aguamarina y
blanco del 56 , impecablemente limpio (no había ni una
huella digital en el cromo) con tapicería blanca enrollable
. Estaba recordando mi Chevy del 39 y me di cuenta de lo
importante que me había parecido mi coche diez años
atrás.
Pero algo andaba mal. Mientras hablaban de levas
gemelas, colectores duales y carburadores triples, yo no
estaba con la conversación. Ya no podía emocionarme
tanto con los autos. Cuando llegamos al restaurante, nos
sentamos en un reservado en Stan's, la camarera trajo
nuestra agua y se fue.
Levanté mi vaso. Frío. Limpio. Aquí no hay miedo a las
bacterias. Miré a mi alrededor a las otras cabinas
acogedoras, llenas de gente devorando felizmente



montones de hamburguesas y papas fritas. Dallas y Larry
no notaron mi repentino silencio. Todos en el lugar
parecían estar encerrados en una burbuja de aislamiento
gigante : riendo, pasando un buen rato mientras el
mundo exterior se llenaba con esas multitudes con las
manos de mendigo extendidas.
Fue demasiado. De repente cambié la conversación.
Comencé a contarles a Dallas y Larry sobre mi viaje. Todo
se derramó. Los mendigos. El joven de dieciséis años
ardiendo en la pira funeraria. La desesperanza y el llanto.
Miré a Dallas y Larry y vi un destello en sus ojos, lo
estaban viendo a través de mí.
"¡ Y lo realmente grandioso es, muchachos, que hay
mucho que pueden hacer para marcar la diferencia!" Yo
dije.
Estaban de acuerdo conmigo, pero luego vino la pregunta
inevitable. “Sí, Loren, nos gustaría ayudar. Pero, ¿cómo
podríamos? No somos misioneros. Conducimos
excavadoras ".
Sí, esa era la pregunta. ¿Cómo?

Un mes después de hablar con Dallas y Larry, conducía
por la Pacific Coast Highway hacia Los Ángeles con unos
amigos, Bob y Lorraine Theetge. Bob, un hombre de
cuarenta años alto y todavía juvenil , era un hombre de
negocios. Él y su atrevida esposa de ojos negros eran
parte de una iglesia donde yo había trabajado en
Inglewood.
Mientras caminábamos por la autopista, con las olas
rompiendo en la playa a solo unos metros de distancia,
comencé a pensar en mi dilema.

Dondequiera que fui, conocí a jóvenes como Dallas y
Larry que estaban listos ... ansiosos ... por hacer algo
importante. Un joven había escrito en una tarjeta: "¡Estoy
listo para morir por Jesús!" Sostuve esa tarjeta en mi
mano y de repente vi lo que había estado haciendo mal.
Les había estado diciendo a los jóvenes que entregaran
sus vidas, pero el sistema actual requería años de
escolarización primero. Para entonces, la mayoría habría
olvidado su ardiente celo. Yo estaba a favor de la
educación y estaba trabajando en mi propia maestría en
la USC, pero tenía fuertes motivaciones que me



impulsaron a seguir la escuela sin perder de vista mi
vocación.

Sabía que ya no podía desafiar a los jóvenes cuando no
había un canal para ellos. Miré por la ventana del coche a
las olas y recordé la visión. Era hora de hacer algo, pero
¿qué?
" Loren, ¡estás a un millón de millas de distancia!"
Lorraine dijo, sonriéndome desde el asiento delantero.
" Al menos unos miles de millas", admití. "He estado
pensando ... en los niños y en cómo quieren hacer algo
por Dios que realmente cuenta". Comencé a contarles a
Bob y Lorraine sobre las impactantes necesidades del
mundo y lo que veía como los recursos desperdiciados de
energía juvenil.
Mientras hablaba, me encontré refiriéndome a las notas
mentales que había estado tomando. Le expliqué cómo
deberíamos reclutar a jóvenes y enviarlos
inmediatamente después de la secundaria para que luego,
cuando fueran a la universidad, tuvieran un propósito
nuevo y más profundo. Los enviaríamos por períodos
breves de servicio misional, un par de meses o un año.
Todos sabrían que él o ella estaba allí para el trabajo
evangelístico, no para hacer turismo. Cada uno pagaría su
propio camino. (Nadie iría a dar un paseo gratis para ver
el mundo).
Una idea más surgió en mi mente. Era nuevo, pero tenía
ese tono de certeza: cualquier obra misional que
hiciéramos, deberíamos estar abiertos a voluntarios de
todas las iglesias, no solo de una denominación. Me
sorprendió ver cuán claro se había vuelto mi
pensamiento.
Y luego Bob dijo tres palabritas. Se volvió hacia mí y dijo
en voz baja: "¡Hagámoslo!"
En ese instante supe que había comenzado algo
emocionante y maravilloso. Bob no dijo: " Hazlo tú ".
Él dijo: "¡Hagámoslo !"
A veces Dios habla espectacularmente, pensé, como con la
visión de las olas en las Bahamas. Pero justo ahora, había
hablado a través de tres palabras de un amigo:
¡Hagámoslo!



Decidimos un nombre y comenzamos Juventud con una
misión en diciembre de 1960. Nos dispusimos a buscar a
nuestros primeros voluntarios. Como necesitaba un lugar
para reunirme con los reclutas, convertí mi habitación en
la casa de mis padres en una oficina. "Puedo ayudarte a
conseguir un sofá cama Naugahyde, Loren", sugirió
Lorraine. "Eso te dará espacio para un escritorio".
Pronto Bob y yo estábamos cargando un sofá cama
marrón en mi dormitorio convertido en oficina. Con una
máquina de escribir y un mimeógrafo usado, que
instalamos en el garaje de mis padres, comenzamos a
imprimir nuestros primeros anuncios para enviarlos a
una lista de pastores para distribuirlos a sus jóvenes.
Recluté a mamá, papá y Jannie, ahora estudiante de
secundaria, para ayudar a doblar, abordar y sellar los 180
anuncios recién desecados . Trabajamos en el piso de la
sala de estar junto a las grandes ventanas que daban al
Valle de San Gabriel. Mi hermana Phyllis escapó de la
tarea porque ahora tenía una casa propia, después de
haberse casado con el teniente de la Marina Leonard
Griswold. Ambos estaban enseñando en la escuela en Los
Ángeles, y Phyllis esperaba a su primer hijo en enero.

" Oye, hermano mayor, ¿cómo es que no me pagan por esto?"
Preguntó Jannie.
" ¡Obtendrás tu recompensa en el cielo, hermana!" Me reí.
Pero volví a pensar en las condiciones que establecíamos
en los papeles que estábamos doblando. Estábamos
llamando a la gente para que sirviera sin paga; de hecho,
¡estarían pagando su propio camino! Evangelismo rudo,
no turismo. Y sin citas.
Cuando coloqué cuidadosamente los paquetes de
boletines frente a nuestro administrador de correos local,
imaginé la respuesta que recibiríamos de todos. "¿Dónde
ha estado esta idea?" todos dirían. "¡Esto es genial!"
La reacción no se hizo esperar, pero no fue lo que
esperaba. Oh, los niños estaban emocionados. Ya
estábamos recibiendo cartas de posibles voluntarios. Fue
papá quien me alertó sobre el hecho de que algunos
líderes estaban menos entusiasmados con mi idea. (A
estas alturas, papá ya no pastoreaba una iglesia, porque
había sido elegido como funcionario local en nuestra
denominación, con una cartera especial para misiones).
Decidí ir a Springfield y hablar con los encargados de las
misiones.



Los líderes fueron lo suficientemente cordiales conmigo,
un joven novato, pero señalaron todos los problemas
inherentes a mi plan. Los jóvenes sin experiencia serían
un elemento explosivo en el extranjero, explicaron. Con el
creciente nacionalismo y el malestar político, la
denominación estaba muy ocupada evitando que los
misioneros experimentados fueran expulsados. Ellos
señalaron

señalar que las complejidades de las diferentes culturas
presentaban otro conjunto de desafíos. Y había peligros y
enfermedades reales. Lo último que necesitaban era un
grupo de niños en busca de emociones fuertes que
complicaran el valioso trabajo que los verdaderos
misioneros estaban tratando de hacer.
Uno de los hombres debió haberme visto marchitarme,
porque se inclinó hacia adelante e hizo una
contrapropuesta.
" Ahora, si tuvieras que enviar voluntarios vocacionales,
Loren, dile a algunos recintos realmente bien establecidos
donde podrían ser supervisados   adecuadamente", hizo
una pausa, dejando que esta idea se asimilara, "por qué, si
hicieras eso, yo ¡Me pararía en una silla y te animaría! "
¿Por qué no? Pensé.
Tan pronto como regresé a California, supe de una gran
oportunidad en Liberia para que algunos operadores de
equipos pesados   construyeran un camino a través de la
jungla hasta una colonia de leprosos. Inmediatamente
pensé en Dallas Moore y Larry Hendricks. Llamé a Dallas
en Bakersfield y le expliqué cómo él y Larry podrían ser
nuestros primeros voluntarios. Cuando preguntó por el
dinero, le expliqué que ellos serían responsables de su
propia financiación. Dallas dijo que hablaría con sus
padres y con Larry, y esperé varios días ansiosos por su
respuesta.
Finalmente Dallas me devolvió la llamada. Contuve la
respiración mientras él comenzaba a decirle a su manera
lenta cómo lo habían hablado con sus pastores y sus
padres, y… bueno… ellos sintieron que estaba bien.
¡Genial! Grité por dentro. ¡De hecho está comenzando!
Luego Dallas agregó una cosa más. Y en cuanto al dinero,
Loren. Bueno, estoy vendiendo mi Chevy ".



Lorraine Theetge siguió trabajando todos los días sin
salario, al igual que todos nosotros. (Mis propios ingresos
provenían de las ofrendas ocasionales que se me daban
en las fechas de conferencias.) A estas alturas teníamos
un apodo entre nosotros para Jóvenes con una misión; lo
llamábamos "JUCUM" (rima con "Yo soy"), y los
voluntarios eran " Jucumeros ".
Antes de que Dallas y Larry terminaran sus preparativos
para partir hacia la colonia de leprosos en Liberia,
teníamos varios Jucumeros más preparándose para ir a
otros puestos misioneros.
Estaba tan ocupado explorando posibilidades para
nuevos reclutas que estaba en Nigeria cuando Dallas y
Larry partieron para su año en Liberia en octubre. Papá
me dijo en una carta que habían tenido una gran
despedida. Papá y otros se habían agrupado alrededor de
los dos niños en el aeropuerto de Los Ángeles, pusieron
sus manos

sobre ellos, y oró por ellos. Luego Dallas y Larry
abordaron el jet 707 TWA para Liberia.
¡Fantástico! Pensé mientras volvía a doblar la carta. Los
dos primeros JUCUMeros estaban en camino. Aún no eran
olas, pero era un comienzo. De alguna manera sabía por
dentro que miles más pronto saldrían como Dallas y
Larry.
De regreso a los Estados Unidos, hice planes para pasar
un día con la tía Sandra. Ella y el tío George me habían
pedido que los visitara. Dijo que tenían algo de lo que
querían hablarme. Estaba seguro de que me iban a
ofrecer un trabajo, un muy buen trabajo. Llamé a la tía
Sandra y le dije que podía venir durante mi viaje.
Y así fue como me encontré una vez más bienvenido en el
cómodo mundo de George y Sandra Meehan.

Me retorcí entre las sábanas de seda y miré hacia el cielo.
No me había quedado dormido hasta muy tarde, y ahora
el sol estaba alto, bañando el elegante dormitorio con una
blancura brillante. Hoy la tía Sandra sin duda me iba a
ofrecer ese trabajo, y tendría que decirle que había
escuchado la voz de Dios diciéndome que tomara otro
camino. Rechazar su generosa oferta iba a ser difícil.
Habían sido muy amables ayudándome a terminar mi
educación. La pregunta era: ¿Seguiré obedeciendo la guía



de Dios para mi vida? Pasé el dedo por el monograma de
las sábanas de seda de la tía Sandra. Ciertamente disfruté
de las cosas más bonitas que el dinero podía comprar.
Desde que trabajé tan duro en mi ruta de papel para
conseguirme unas botas Chippewa y un Chevy con
pintura azul metalizada, había apreciado las cosas de
calidad. Fue una buena sensación estar aquí en este
entorno próspero, viajar en el Cadillac de la tía Sandra,
incluso conduciéndolo ocasionalmente.
Miré mi reloj. ¡Nueve! Llamé a Hawkins, que apareció en
minutos con una bandeja de desayuno con todos mis
favoritos: melón maduro , waffles, huevos, tocino y un
vaso alto de jugo de naranja recién exprimido .
Comí apresuradamente y bajé las escaleras. El tío George
ya se había ido, pero atravesé las puertas cristaleras de la
parte trasera de la casa y encontré a mi tía esperándome
en la terraza. Se puso de pie y me saludó con un beso frío
en la mejilla. Gail, la boxeadora, estaba rodeando mis
piernas, lamiendo mis manos.
¡ Loren! ¡Buenos días, querido! ¿Cómo has dormido?"

" Está bien", dije a medias, "¡solo un poco más, me temo!"
Nos acercamos a los muebles del jardín y nos sentamos.

“ Loren, estamos muy contentos de que se haya podido
conseguir. Yo ... hemos estado ansiosos por saber si
consideraría venir a trabajar con el tío George ".
¡Aquí estaba! La pregunta que sabía que tenía que
responder, el momento que había venido a enfrentar.
Realmente me preocupaba por esta mujer y comprendí
muy bien la generosidad de la invitación del tío George.
Lo que estaban ofreciendo era la oportunidad de
convertirse en parte de su negocio familiar
multimillonario , como un hijo, un heredero. Era irónico
que estuviera enfrentando la misma tentación que mi
papá había enfrentado tantos años antes cuando Arnette
había tratado generosamente de ayudarlo con su
educación.
Ahora, aquí estaba yo, una generación después,
enfrentando la misma prueba de otra de las hermanas de
mi padre. Y el hecho de que me preocupara tanto por ella
hizo que fuera aún más difícil hacer lo que sabía que
tenía que hacer.



" Vamos a dar un paseo", dije, deteniéndome.
Gail se levantó de un salto y corrió delante de nosotros
mientras caminábamos por la extensión de césped hacia
el malecón y el lago Worth que lamía la parte trasera de
su propiedad. Permanecimos juntos, mirando a través de
la amplia masa de agua. Tomé una respiración profunda.
“ No es que no me maravillo de lo que me has ofrecido, tía Sandra.”

" Pero estás diciendo que no, ¿es eso?"
Traté de describir, no explicar, porque no podía, cómo
había escuchado ese llamado a predicar hace años,
cuando tenía trece años. Le conté cómo, cuando tenía
veinte años, Dios había hablado de nuevo mostrándome
esa visión de oleadas de jóvenes llevando Su Buena
Nueva a todos los continentes del mundo. De alguna
manera, cuando escuché mi voz hablándole de mi visión,
sonó presuntuoso.
" He oído todo esto, Loren", dijo la tía Sandra, su voz
suave pero un poco nerviosa. “Pero al menos, ¿no podrías
simplemente hacer tu trabajo en los Estados Unidos? Hay
muchas personas aquí que necesitan ayuda ".
Y piensa en toda la ayuda que les podrías dar si tuvieras
miles de dólares a tu disposición, dijo una voz dentro de
mí.
Miré el rostro de tía Sandra, vi la preocupación y la
preocupación, y un cuchillo se retorció dentro de mí.
Odiaba defraudarla, pero sabía que tenía que dejar esta
prueba atrás. Encontré mi voz.

“ No puedo, tía Sandra. Simplemente no puedo. Es para
todo el mundo al que Dios me ha llamado, y tengo que
obedecerle ”.

La tía Sandra se volvió y tomó mis dos manos. Loren,
Loren. Nuestra familia ya ha sido destrozada demasiado
por la religión. No hagamos que vuelva a suceder. Buena
suerte en tu trabajo. Y dale mi amor a tu mamá y papá. Le
explicaré al tío George. Te lo explicaré lo mejor que pueda
".
Se terminó. Crucé las grandes puertas dobles y bajé las
anchas escaleras de mármol, escuchando a Hawkins
cerrar las puertas firmemente detrás de mí. Me volví una
vez y vi a la tía Sandra en la ventana de la biblioteca.



Mientras mi taxi me alejaba de la casa de Meehan,
determiné que me quedaría cerca de la tía Sandra y la tía
Arnette. Pero no importa qué, me mantendría fiel a mi
llamado. Mientras conducíamos por el puente hacia el
aeropuerto, me pregunté sobre mi próximo paso y las
olas. ¿Ondas? Ahora teníamos seis voluntarios fuera o en
camino. Eso no se parecía a las olas atronadores que Dios
me había mostrado ese día en las Bahamas. Fue
simplemente un goteo.

seis
Compañero, esposa y amigo

¿Cómo podría haber adivinado que la joven del vestido
desaliñado sería tan importante para mí?
Habían pasado dos años desde que comenzamos JUCUM,
y yo viajaba con algunos amigos nuevos, Ed y Enid
Scratch, y su hija, Darlene, a una cita para almorzar en el
área de la Bahía de San Francisco. La chica rubia (supuse
que tenía poco más de veinte años) se sentó en el lado
más alejado del asiento trasero. Estaba callada casi hasta
el punto de parecer hostil. Su vestido era tan
monótono, una cosa a cuadros negros y marrones . Había
conocido a muchas chicas en mis veintisiete años, y pensé
que esta debía ser muy conservadora.
Una y otra vez, sin embargo, encontré mis ojos vagando
hacia Darlene. Ella nunca me miraría, pero tampoco
iniciaría una conversación con sus padres, como si
hubiera una pequeña tensión entre ellos. Tenía el pelo
bonito de color miel , y ciertamente completó muy bien
ese atuendo anodino.

" Tienen una gran mezcla heterogénea en este
restaurante, Loren", dijo el padre de Darlene, llenando un
incómodo silencio mientras conducíamos hasta Dinah's
Shack. Y tenía razón. Todos nos abrimos paso por las
largas mesas de servicio quejándose bajo una deliciosa
variedad de platos principales. Nos dispusimos a comer



con breves momentos de conversación que
interrumpieron largos períodos de incómodo silencio.
" ¿Qué es este joven con una misión?" Preguntó Darlene
abruptamente, sus ojos azules mirándome directamente.
" Uh, bueno, yo ... es decir, nosotros ... queremos ver
oleadas de jóvenes saliendo por todo el mundo como
misioneros". En realidad, no tenía mucho más que
informar. Papá había visitado recientemente Dallas y
Larry en Liberia. Lo estaban haciendo muy bien,
construyendo su camino en la jungla hasta la colonia de
leprosos, así como yendo a aldeas remotas y contando a la
gente sobre el gran Dios que nos hizo a todos. Le expliqué
a Darlene el programa de voluntariado vocacional, las
oportunidades para que los niños ayuden a los misioneros
regulares con sus habilidades. Para mi sorpresa, Darlene
de repente se volvió más atenta.
" ¿Cuántos voluntarios ha enviado hasta ahora?" ella preguntó.

" Diez". Cuando lo dije, descubrí que había bajado la voz.
El número sonaba lamentablemente pequeño en
comparación con la imagen de las olas que acababa de
intentar explicar. Y todavía estaba trabajando con mi
maleta. ¡Pero ahora tenía un equipo de dos! Lorraine
Theetge tenía una anciana llamada Sra. Overton
ayudándola. JUCUM consistió en dos miembros del
personal y un puñado de voluntarios. No muy
impresionante.

" Bueno, creo que es una gran idea, ¿no crees, querida?"
La madre de Darlene le preguntó a su esposo,
rescatándome.
El padre de Darlene aceptó con demasiado entusiasmo y
luego fue a pagar la cuenta. Los cuatro condujimos de
regreso a la iglesia de Ed Scratch, donde solo quedaron mi
VW verde oliva y otro auto en el estacionamiento. El otro
vehículo era un coche deportivo Ford del 39 negro con el
frente rebajado. "¿De quién es ese coche?" Le pregunté a
Darlene, señalando la ventana del auto de su padre.
"¡ Es mío!" Dijo Darlene. "¡No es un Thunderbird, así que
lo llamo Thunder goose !"
Mmm. Esta chica no era tan tímida como pensaba. Salí del
auto de sus padres y di la vuelta para abrir la puerta
trasera. Noté, mientras lo hacía, que Darlene echó un
vistazo rápido por el espejo retrovisor y se acomodó el
pelo.



con sus dedos. Al salir, accidentalmente me rozó, y no me
importó un poco.
Darlene no parecía tener prisa por marcharse después de
que sus padres se marcharan. Nos apoyamos en su
elegante Ford negro y hablamos hasta bien entrada la
tarde. Era uno de esos días perfectos en California con
una ligera brisa procedente del Pacífico. Descubrí que
Darlene tenía un trabajo satisfactorio como enfermera
titulada.
La propia Darlene provenía de una larga línea de
predicadores y misioneros de las Asambleas de Dios. Sin
embargo, cuando dije que esperaba ver a mil jóvenes
predicando el Evangelio en el campo misional, Darlene de
repente se quedó en silencio.
" No crees que todos los cristianos tienen una llamada,
¿verdad, Loren?" preguntó al fin. "No todo el mundo
puede ser predicador".
"No todo el mundo puede ser predicador, pero cada
cristiano tiene su propia vocación". Hice una pausa. Algo
me impulsó a agregar: “O el suyo, Darlene. Tienes que
obedecer esa llamada, sin importar quién intente sacarte
del camino ". Siguió otro silencio. En algún lugar de la
calle pude escuchar a los niños gritando en un juego de
pelota del vecindario. Tenía miedo de haber ofendido a
esta chica y, sorprendentemente, esperaba no haberlo
hecho. Finalmente habló, y con una sonrisa.
"¡ Tienes toda la razón, Cunningham!"
Me gustaba. Sin timidez, sin juegos del gato y el ratón .
¿Por qué de repente estaba recordando el Taj Mahal?

Me alegré de estar de regreso en el sur de California a
tiempo para conocer a Dallas y Larry cuando regresaron
de su año en Liberia. Recibí su historia mientras
conducíamos. El rostro cuadrado de Dallas brilló de
emoción cuando me contó sobre la construcción del
camino a través de la jungla hasta la colonia de leprosos y
sobre su trabajo evangelístico de fin de semana. La
aventura, dijo, fue el evento más importante que había
sucedido en su vida.
Me despedí, sabiendo que no importaba lo que Dallas y
Larry hicieran después de esto, llevarían consigo una
dimensión adicional : el conocimiento de que habían
jugado un papel vital en llevar el Evangelio a todo el
mundo. Pero incluso cuando completamos esta
experiencia con nuestros primeros voluntarios, era



consciente de la increíble envergadura de la tarea que
teníamos por delante.
Mientras conducía a casa, recordé una experiencia
inquietante que había tenido en mi viaje de exploración a
África antes de enviar a Dallas y Larry a trabajar en
Liberia. Visité un pueblo donde fui la primera persona en
traer el

mensaje de Jesús. El anciano jefe había asentido con la
cabeza cuando le dije a través de un intérprete que Dios
había dado a Su Hijo para el mundo. Vi como el jefe y
otros sopesaron sus decisiones sobre lo que había dicho.
Unas semanas más tarde, abordé un avión para salir del
Congo. Miré por la portilla y vi una fina columna de humo
que se elevaba hacia el cielo: un fuego vespertino
procedente de un pueblo como el que había visitado.
Luego vi dos, tres, luego más incendios. Por todas partes
en el horizonte ascendía el humo de los incendios de las
aldeas. La enormidad de lo que Jesús nos había dicho que
hiciéramos: ir a todo el mundo y predicar el Evangelio a
todas las criaturas, me impactó , ya que estaba
representado gráficamente debajo de mi avión, grabado
en mi mente por cientos de incendios de pueblos que
brillaban en el crepúsculo del cielo.
Dallas y Larry estaban de regreso en Bakersfield. Estaba
de nuevo en la carretera y, sin embargo, aún me
recordaba a la chica del vestido aburrido. Llamé a
Darlene y la encontré bastante amable, pero sentí que
todavía se estaba conteniendo. Más tarde, volví a llamar y
le escribí, pero parece que nunca pudimos encontrar la
manera de reunirnos. Finalmente me decidí por una
táctica diferente. Me enteré de que Darlene había
cancelado un plan para ir a Los Ángeles a ver a su tía.
“ Darlene ” , le dije por teléfono, “quiero verte. PSA tiene
un vuelo que sale de San Francisco este viernes a las ocho
en punto. Te estaré esperando en el aeropuerto de Los
Ángeles. Si no estás a bordo, volaré hasta donde estés ".
Así es como llegamos a tener nuestra primera cita
adecuada unos días después. Darlene era encantadora
con un traje amarillo, con todos los cabellos rubios en su
lugar. Sin embargo, sus modales seguían siendo bastante



reservados. Estaba desequilibrado, disfrutando de su
compañía pero preguntándome qué me estaba ocultando.
En nuestra cuarta cita, conduje a Darlene en mi VW hasta
una cima que ofrecía una vista panorámica de Los
Ángeles. Las luces de la ciudad resplandecían al atardecer
como joyas sobre terciopelo negro. Darlene estaba
tratando de abrazar el lado opuesto de mi VW con recato.
" Dar", comencé, usando su apodo, "¿hay algo que
necesites decirme?"
Ella me miró directamente y dijo: “Eres una buena amiga,
Loren. Tu realmente eres…."
“ Estás a punto de decir 'pero'. ¿ Pero qué ?

“ Loren, que eran realmente justo cuando me dijo que no
debía dejar que nadie interponen en el camino de la
obediencia a Dios. Había alguien ". (Mi corazón se animó
al

la pequeña palabra era .) "Su nombre era Joe".
Lentamente, la historia se desarrolló mientras Dar miraba
fijamente las brillantes luces de la ciudad abajo. Me dijo
que cuando tenía nueve años tuvo una visión de sí misma
rodeada de niños asiáticos. Su corazón le dijo que era un
llamado: iba a ser misionera. Pero habían pasado catorce
años y ella se había enamorado de Joe, que no estaba
interesado en las misiones. Sin que sus padres lo
supieran, Dar estaba considerando casarse con Joe, lo que
empujó su llamada al fondo de su mente.
“ Mis padres sintieron que algo andaba mal y estaban
preocupados por mí. Por eso papá torció mi brazo para ir
con ellos a Dinah's Shack ese día. Esperaban que
conociera a alguien para dejar de pensar en Joe. Estaba
tan enojado que decidí hacer lo mínimo, solo ser cortés. ¡Y
me puse mi vestido más feo! " Me reí. Ella sonrió y
continuó. Mi comentario de ese día acerca de obedecer el
llamado de Dios la convenció de que tenía que dejar de
engañarse a sí misma. Esa misma noche, se puso de
rodillas y entregó a Joe.
“¡ Le dije a Dios que le obedecería cueste lo que cueste!
Sería una solterona misionera si Él quisiera ". Empecé a
interrumpirla, pero ella continuó. "Le pedí a Dios que me
quitara mi amor por Joe". Al día siguiente sucedió algo
asombroso. Joe la llamó, exigiendo saber qué sucedió a las



10:30 la noche anterior. Dijo que en ese momento supo de
repente que la había perdido.
“ Pero, Dar”, dije, cuando dejó de hablar, “hay una cosa
mal. ¿Dios realmente te dijo que fueras una solterona
misionera, o agregaste esa parte?
Su silencio me dijo que había dado en el blanco. Había
pensado que para ella, servir a Dios como misionera
impediría el matrimonio. Ahora sabía por qué había sido
amable, pero había mantenido una cuidadosa distancia.

Había una cosa más que tenía que averiguar sobre esta
mujer. Ahora sabía que ella y yo teníamos un llamado
definitivo a las misiones. Y su coraje y alegría me dijeron
que incluso podría soportar vivir conmigo en una maleta.
Pero, ¿podría encajar los engranajes con mi familia?
¿Especialmente con mamá?
En nuestra próxima reunión llevé a Dar a la casa de mis
padres, la misma donde mi habitación se había
convertido en nuestra primera oficina de JUCUM dos años
antes. Mientras pasábamos por delante de los cactus y las
plantas de yuca hasta la puerta principal, me encontré
preguntándome cómo sería esta primera reunión. ¿Daría
ver que el ladrido de mamá era peor que su mordida? ¿Le
gustaría a mamá?

Mamá y papá nos recibieron en la puerta, y el gran marco
cuadrado de papá llenó la entrada. Mamá se mantuvo
erguida, sus ojos negros mirando francamente a Dar de la
cabeza a los pies. "¡Hola, señorita!" Gritó papá, ofreciendo
su gran mano. Mamá no dijo nada. Contuve la
respiración.
Y entonces ... sucedió el peor de todos los escenarios posibles.
Mamá comenzó a sentir los hombros y los brazos de Dar;
luego soltó: "¡Eres demasiado huesuda ... y tu falda es
demasiado corta!"
" No lo soy y no lo es", respondió Darlene al instante, sin
perder el ritmo. ¡Ella también lo dijo con una sonrisa!
"¿Cómo está, Sra. Cunningham?" Darlene le estaba
ofreciendo la mano, sus ojos azules brillaban. Un largo
segundo se prolongó mientras mamá estaba allí, ladeando
la cabeza. Luego levantó las manos, soltó una gran
carcajada y envolvió a Dar en un abrazo. Dejo salir el



aliento. Había encontrado una mujer que podía
enfrentarse a mamá y ¡ amarla también!
Durante las siguientes semanas, Dar y yo mantuvimos
ocupados a PSA Airlines entre San Francisco y Los
Ángeles.Antes de Navidad, solo cuatro meses después de
que nos conocimos, Darlene y yo estábamos en el
restaurante Blum's en San Francisco, sentados en sillas
blancas de hierro forjado , disfrutando de un crujiente
pastel. .
" Darlene, me gustaría pasar el resto de mi vida contigo".
Murmuró algo y cambió de tema. Más tarde lo intenté de
nuevo. “Hablo en serio, Dar. ¡Te estoy pidiendo que te
cases conmigo! "
Esta vez ella dijo: "¡Tendré que pensarlo!" Luego
rápidamente sonrió y dijo: “Lo he pensado. ¡Sí!"
La tomé en mis brazos y la besé. Dios me había dado a mi
socio, ¡y mi corazón se llenó de alegría!
Tres semanas después, en su cumpleaños, el 5 de enero de
1963, le regalé un anillo de diamantes. Fijamos la fecha de
la boda para el 14 de junio, dentro de poco más de cinco
meses. En la emoción de hacer planes para toda la vida
juntos, ni Dar ni yo sabíamos cuán pronto enfrentaríamos
un problema importante y un aspecto importante de la
guía. Necesitaríamos escuchar claramente de Dios sobre
el ministerio único que Él había planeado para cada uno
de nosotros.

Siete
Dios te hablará directamente

Hice un viaje a las Bahamas durante la Pascua, solo dos
meses antes del día de nuestra boda. Sería bueno volver a
ver esas aguas de rayas turquesas después de siete años,
pero mi propósito era buscar posibles ubicaciones para
un gran alcance misionero.



Por primera vez desde nuestro experimento de
resultados mixtos de llevar adolescentes a Hawai hace
tres años, quería llevar a otro grupo, cien o más, para
poner en práctica lo que había visto en la "visión de las
olas". A estas alturas habíamos reclutado veinte
voluntarios vocacionales, pero anhelaba algo más
dinámico, algo más cercano a lo que había visto en la
visión que Dios me había dado. Las calles
bordeadas de flores de Nassau no habían cambiado, ni
tampoco los policías con sus uniformes blancos y cascos
de médula. Mientras conducíamos por una hermosa
playa, recordé haber visto los continentes, las poderosas
olas que los cubrían, los niños predicando, ayudando a la
gente.
¿No sería justo que el Señor nos dejara tener nuestra primera gran
ola aquí mismo?
donde me dio la visión! Pensé. Hacía mucho tiempo que
había notado que Dios a menudo da pistas anticipadas de
sus planes. Si tuviéramos cien niños, pensé, posiblemente
podríamos llegar a todos los hogares en cada una de las
treinta islas de las Bahamas.
A la mañana siguiente, visité a líderes locales de varias
iglesias, incluida la iglesia de mi anfitrión, Evangelistic
Temple, un edificio bajo de bloques de concreto en
Nassau, y les expliqué mi sueño de que cien jóvenes
vinieran a las Bahamas el verano siguiente para una gran
divulgación. Les dije que los niños pagarían su propio
viaje. Estarían aquí para trabajar, no para jugar; darían
todo su verano al proyecto evangelístico. El nombre lo
diría todo: Summer of Service. Nos entregaríamos al
servicio de Jesús.
La respuesta inmediata fue exactamente lo que esperaba
: una cordial invitación. Estaba emocionado cuando salí
de la iglesia esa mañana. Cuando regresara a casa en unos
días, podría decirle a Dar que ya teníamos nuestro primer
proyecto importante de JUCUM.
Me apresuré a regresar a California con mi prometida.
Tuvimos una boda clásica en junio en la iglesia de la
familia de Dar. Dar vino por el pasillo hacia mí, vistiendo
una seda blanca.

vestido, sus ojos azules brillando bajo el velo. Mi papá y el
papá de Dar compartieron la ceremonia, guiándonos en



nuestros votos matrimoniales. Mi hermana Phyllis cantó
un solo y su esposo, Len, fue uno de mis padrinos de
boda. Jannie encendió las velas mientras mamá sonreía
desde su asiento de primera fila .
Dos invitadas muy especiales fueron la tía Arnette y la tía
Sandra. Se sentaron en los extremos opuestos de la mesa
de servicio en la recepción de la boda, sirviendo té y café
en jarras plateadas. Tuve una sensación de finalización,
de un círculo roto reparado.
" Aquí, Loren querida", dijo la tía Sandra, dejando su jarra
de café y sirviéndome un poco de ponche de frutas.
"Tienes una novia encantadora, querida, y sé que ella te
ayudará con tu trabajo". La tía Sandra volvió a servir café,
pero yo sabía que todo estaba bien ahora. La tía Sandra
me apoyaba a mí ya mi vocación, ya no intentaba
apartarme de ella.

Frente al Taj Mahal, le había pedido a Dios un
compañero; ahora lo veía como una oración, aunque en
ese momento solo había sido un anhelo tácito. Estaba
buscando una mujer que tuviera un llamado a las
misiones, que pudiera encajar con mi loco estilo de vida y
con mi familia. Dar encajaba a la perfección en todos los
sentidos. Había una cosa más que estaba ansiosa por
descubrir: cómo podría encontrar su propio papel en esa
vocación.
Decidimos hacer un viaje misionero por Europa y Asia
justo después de nuestra luna de miel para ver si Dar
escucharía de Dios cuál sería su papel. Pasamos un fin de
semana de luna de miel en Carmel, California, y luego
guardamos nuestros regalos de boda en la casa de la
gente. Antes de partir hacia el extranjero, llevé a Dar a
ver nuestro "nido de ahorros": una casa de
cuatro habitaciones en La Puente. Pude comprarlo con un
pequeño pago inicial, financiar el resto con papá como
aval y alquilarlo para cubrir los pagos. "Será un poco de
seguridad para el futuro", le señalé a mi novia.
Solo faltaba un año para nuestro próximo Verano de
Servicio en las Bahamas, pero por ahora nuestra
prioridad era descubrir cómo trabajar juntos como
equipo. Después de todo, había estado ocupado
evangelizando durante tres años, y este viaje iba a ser la
introducción de Dar a lo que me esperaba. Lo último que
quería que sintiera era un tagalong.
Nuestro viaje estaba a mitad de camino cuando
estábamos juntos frente al Taj Mahal. Llegamos a la luna
llena. Nos abrazamos el uno al otro, contemplando esta



enorme estructura con forma de perla que brillaba en la
luz azul. Realmente podría

Entendí cuando miré a Dar, su cabello reflejando la luz de
la luna, por qué un hombre construiría un monumento
tan extravagante a su esposa.
Pensé que todo iba tan bien que lo que pasó después me
tomó por sorpresa. Estábamos en Singapur, viviendo en la
pequeña habitación de invitados de una casa misionera
construida en los días en que los británicos controlaban la
isla. La casa tenía paredes gruesas, techos altos,
ventiladores chirriantes, pisos de madera desnuda y
ventanas cuadradas con rejas.
Un día entré y encontré a Dar acostada en la cama. Me
apresuré a cruzar el suelo de madera oscura a su lado.
“ ¡Dar! ¿Estás enfermo?" La volví hacia mí y vi que tenía
los ojos hinchados y rojos de tanto llorar. "¿Qué ocurre?"
Dar no respondió de inmediato. El viejo ventilador de
techo empujaba inútilmente el aire caliente y húmedo.
"Nada", dijo. "Nada realmente, cariño."
¿Por qué las mujeres dicen eso ? , me pregunté. “Por
supuesto que es algo, Dar. Dígame."
Una mosca zumbaba en amplios círculos sobre la cama de
cuatro postes . En la distancia pude escuchar a un
sacerdote musulmán llamando a los fieles a la oración.
Después de un tiempo, poco a poco, Dar finalmente logró
compartir conmigo lo que la estaba molestando.
" Cariño " , dijo Dar, "yo ... todos quieren que sea alguien
que no soy". Al parecer, en un país tras otro, los amigos le
habían dado la bienvenida a mi nueva novia y le habían
preguntado inocentemente: "¿Tocas el piano?" “No”, tuvo
que decir Dar. "¿Cantas?" "No." "¿A qué escuela bíblica
fuiste?" "Escuela de Enfermería de San Francisco". "Oh."
" Loren " , dijo Dar, sentándose y secándose los ojos, "he
estado orando para que Dios hiciera algo con mi voz, ya
sabes cómo sueno, para poder cantar".
Me reí y le aseguré que si hubiera querido una chica que
supiera cantar y tocar el piano, me habría casado con
una. "Dar", dije, "parece que quieres que te diga cuál es tu
papel". Mientras sostenía su mano, recordé algo que me
impidió intentar animarla en este momento. Me recordé a
mí mismo cuando era un niño orando desesperadamente



detrás del sofá por mi papá moribundo, y un hombre que
llegó a la puerta con una "visión" de papá llegando a casa
en un ataúd, y luego la voz de mamá diciendo: "Con algo
tan importante, Dios tendrá que decírmelo ".
Acerqué a Dar y me armé de valor. Luego la sostuve con
el brazo extendido, mirando sus ojos azules con los
ahora rojos bordes.

“ Cariño, esto es algo que vas a tener que conseguir
directamente de Dios. Lo siento, pero no puedo ayudarte
".
Fue difícil de hacer, pero salí de la habitación y la dejé sola.
Darlene escuchó de Dios por sí misma. Regresé más tarde
para encontrarla radiante. “Loren, el Señor me ha
hablado de la historia de David y Abigail. Abigail dijo que
lavaría los pies a los sirvientes de su esposo. Ese es mi
ministerio. ¡Voy a ser un sirviente, un lavador de pies!
Parecía muy poco, especialmente de una mujer fuerte
como Dar, pero ella estaba feliz, y no pude evitar estar
feliz por ella también. Abracé a Dar y pensé en lo que
realmente significaba su propia palabra de Dios. Darlene
fue la primera de muchas que serían llamadas de tiempo
completo a JUCUM, pero cada individuo tendría que
encontrar su propio nicho. El ministerio no tenía por qué
ajustarse a un estereotipo de larga data : Dios tenía una
obra única para cada uno. Y cada persona tenía que
escucharlo directamente de Dios , no solo aceptar mi
palabra por lo que estaba diciendo.

Dar y yo sabíamos que lo básico era una actitud de
corazón. Dar había acertado en eso. Realmente correcto.
Después de Singapur, la vi llevar a cabo su ministerio de
"lavado de pies". Cuando veía a la esposa de un misionero
acosado, entraba y lavaba los platos, insistiendo en que la
mujer pasara algún tiempo con sus hijos. Dar también
brilló al convertir cualquier habitación en la que nos
quedáramos en nuestro "hogar". Recogería algunas flores
silvestres y las pondría en un frasco, al menos.

Y vi que su ministerio de servicio iba en otra dirección
muy importante. Percibió las necesidades de la gente y
respondió a sus preguntas, pasando tiempo con ellos



uno a uno, escuchándolos, planteando ideas, dando
consejos maduros.

Estaba tan contenta de que Dios me hubiera dado a
Darlene antes de este primer gran proyecto de las
Bahamas. El Verano de Servicio iba a ser toda una
empresa. Pronto saldría la primera gran ola de jóvenes.
¡Una emoción comenzó a agitarme en mí, y casi no podía
esperar para llegar a las Bahamas!
Era una tarde húmeda y fría de febrero de 1964, varios
meses después, y papá tenía una pila de troncos crujiendo
en su chimenea de piedra junto a las grandes ventanas
que daban al valle de San Gabriel. Excepto Jannie, quien
estaba en la universidad en Springfield, Missouri, toda la
familia estaba allí, incluidos los dos hijos de Phyllis y Len,
que estaban ocupados jugando con bloques en la cocina.

Dar y yo estábamos hablando con tanta emoción que
incluso mi querida mamá no tuvo la oportunidad de
pronunciar una palabra.

" Tendremos treinta islas como nuestro objetivo", dije,
extendiendo un mapa del Caribe en el piso de la sala
frente a la chimenea, señalando una cadena de puntos
que formaban un arco desde Florida hacia la República
Dominicana. “Intentaremos llegar a todas las islas con
nuestros niños de habla inglesa ya la República
Dominicana con niños de habla hispana . Estaremos allí
dos meses ". (Me alegré de haber calculado nuestras
fechas para partir antes de la temporada de fuertes
huracanes). Volaríamos de Miami a Nassau el primero de
julio, dentro de cinco meses. Desde allí, los equipos
llevarían botes de correo a las islas exteriores. El verano
de servicio le costaría a cada participante $ 160 por dos
meses, incluido el pasaje aéreo de Miami a Nassau y
viceversa.
“ Son veinte dólares a la semana, hijo”, dijo Madre. "O
esto es del Señor o estás loco". Ella se golpeó la cabeza.
Todos nos reímos, pero conociendo a mamá, no estaba bromeando.
Dar y yo mantuvimos la carretera caliente reclutando
más trabajadores para la campaña de verano. Íbamos a
hablar donde nos invitaban. “El Verano de Servicio será
un duro campo de entrenamiento de fe”, les dijimos a los



jóvenes. “Habrá riesgos para la salud, por lo que tendrá
que obtener la aprobación de sus padres y un médico.
También necesitará una recomendación de su pastor.
Pero tendrás la oportunidad de marcar una gran
diferencia en la vida de las personas ". Les dijimos que
tendrían que recaudar los $ 160 ellos mismos, tal como lo
estábamos haciendo Dar y yo, y que todo sería trabajo sin
tiempo libre para hacer turismo, sin gastar dinero que
nos haría “más ricos” que los isleños. “Ni siquiera habrá
citas mientras estemos en la misión”, dije.
Cuanto más duras las condiciones, más voluntarios se ofrecían los
niños.
A medida que se acercaba el 1 de julio, oramos aún más
para ser guiados hacia las personas adecuadas. A veces,
nuestras oraciones fueron contestadas de manera
inconfundible. Estábamos en Colorado y estaba hablando
con varios cientos de jóvenes sobre nuestro viaje cuando
me di cuenta de un niño en particular. Tenía unos
dieciocho años. Tenía el pelo castaño y lacio como un palo
y me miraba fijamente.
Más tarde supe que Dar, que estaba sentada entre la
multitud, había escuchado a Dios decirle que le hablara a
un “niño con un suéter verde” sobre su llegada al Verano
de Servicio. Tan pronto como terminó la reunión, se
dirigió directamente hacia el mismo chico, que llevaba un
suéter verde. Ella le contó lo que Dios había

le dijo minutos antes. El joven se quedó estupefacto.
Siguió golpeando su pecho con la palma abierta. "Uh, yo ...
¡Solo le pedí a Dios que uno de ustedes me hablara
personalmente si quería que fuera!" Fijó una mirada
directa en Dar y luego sonrió.
Dar agarró su mano, moviéndola hacia arriba y hacia
abajo. "¿Cuál es tu nombre?" le preguntó al chico.
“ Don. Don Stephens ”, dijo.
Tenía que preguntarme qué papel especial podría tener
este Don Stephens con JUCUM, dada esta forma tan
inusual en que lo conocimos.

En uno de nuestros viajes de reclutamiento, Dar y yo
visitamos a mi hermana Jannie en Evangel College. Jannie
presentó a su novio, un oklahoman delgado y
de pelo ondulado llamado Jimmy Rogers. Nos sentamos



en la habitación de nuestro motel cerca de la universidad
y les contamos a Jannie y Jimmy todo sobre Summer of
Service. La respuesta de Jannie fue inmediata. "Esto es
justo lo que siempre he querido, ¡algo importante que
hacer!" Jimmy no fue tan demostrativo, pero me di cuenta
por sus preguntas que él también estaba enganchado.
¡Bien! Me gustó el joven.
A medida que nos acercábamos al 1 de julio, de repente
me di cuenta de que Dar y yo no teníamos el dinero para
nuestras propias tarifas: $ 320 para nosotros dos. Así que
vendí nuestro bug VW. Estábamos luchando ahora para
hacer todos los preparativos finales, como comprar tres
autobuses escolares usados. Planeamos usarlos para el
viaje de California a Dallas, donde recogeríamos a más
jóvenes, y luego iríamos a Florida para tomar nuestro
vuelo en Mackey Airlines hacia las Bahamas.
Una semana antes de nuestro vuelo a Nassau, nuestros
tres autobuses escolares, llenos de maletas y cargados de
voluntarios, comenzaron su largo viaje a Florida. Papá me
llamó para decirme que en el último momento Phyllis y
Len habían decidido acompañarnos para ayudarnos con
la logística. "Y, hijo", agregó papá, su ánimo y humor
salieron de la línea, "tu madre tiene una palabra para ti
otra vez".
" ¿Qué es eso, papá?"

“ Ella dice que te recuerde que esto es idea de Dios o estás
loco. Y Loren ... "

"¿ Sí,

papá?" "
Estoy de
acuerdo".

Ambos nos reímos. Pero, de hecho, fue una observación
seria. Podríamos estar locos. Por otro lado, era posible,
solo posible, que estuviéramos desatando un poder que
nosotros mismos apenas entendíamos.



ocho
Aguas azules, aguas turbulentas

nuestros autobuses recogieron a los jóvenes mientras
recorríamos el país hasta que tuvimos 146 voluntarios
para el verano, incluidos dieciséis niños de habla hispana
que se dirigían a la República Dominicana. Desde Miami
volamos a Nassau. Sonreí, mirando detrás de mí a nuestro
convoy que conducía por los espaciosos bulevares de
Nassau: los niños estaban hacinados en autos y
camionetas, y más estaban sentados encima de maletas
en un camión de plataforma. Habían respondido desde
muchas iglesias diferentes en toda América del Norte. Por
fin estábamos en camino.
Durante los días de orientación en Evangelistic Temple, vi
que dos jóvenes se estaban haciendo especialmente útiles.
Uno de ellos era de diecinueve de Jannie años de edad,
amigo Jimmy Rogers, que ya estaba teniendo su estilo
apretada con la de no salir regla, y la otra era
de dieciocho años de edad, Don Stephens -el
verde sweatered chico de Colorado, cuyo estilo era
estrecha de la misma manera, ya que su novia rubia,
Deyon, también estaba con nosotros.
Conocí a Don de inmediato y me gustó mucho. Su
constitución ágil mostró el endurecimiento de la vida al
aire libre en las laderas occidentales de Colorado.
Encontró trabajos que necesitaba hacer y simplemente los
hizo sin que se lo pidieran. Tanto en Jimmy como en Don,
¿estábamos mirando a hombres jóvenes que algún día
llegarían a ser JUCUMeros de tiempo completo ?
Tan pronto como terminó la orientación, nos preparamos
para pasar ocho semanas de alcance evangelístico. Nos
dividimos en veinticinco años para varones y todo-
equipos chica, con un promedio de seis miembros cada
uno, y luego transportados nuestro primer grupo de
cuatro chicos a los muelles para coger el barco de correo
de una de las islas a cabo. El sol caía sobre nosotros
mientras descargamos la camioneta. Las maletas
subieron a bordo del



pequeño bote con la pintura descascarada mientras se
balanceaba arriba y abajo en su amarradero. Luego
guardamos a bordo cajas de literatura, una estufa de
campamento y sacos de dormir. Finalmente llegó el
momento de que nuestros JUCUMeros subieran a bordo.
Uno por uno, los cuatro jóvenes me estrecharon la mano
con valentía y luego cruzaron pesadamente la pasarela
para posarse sobre grandes tallos de plátanos.
" ¿Cuánto tiempo te tomará llegar a su isla?" Llamé al
capitán. Se secó las manos en su sucio uniforme. "No lo sé,
mon , ¡tal vez veinticuatro horas si el mar es amable!"
Luego se alejaron, y los chicos encima de los plátanos se
reían y saludaban. Le devolví el saludo.
Veinticuatro equipos más se estaban preparando para
partir: a Andros, adonde se dirigía el equipo de Don
Stephens; a Long Island, donde Jimmy Rogers lideraría un
grupo de diecisiete; a Eleuthera, donde se asignó el
equipo de Jannie; a Gran Bahama, donde la novia rubia
de Don Stephens lideraba un grupo. Tendríamos seis
semanas para hablar con cada persona en treinta islas
sobre Jesucristo, seguidas de dos semanas visitando
hogares en Nassau.
Después de despedir al último equipo, Dar y yo nos
dispusimos a visitar tantos equipos como fuera posible en
las Bahamas y República Dominicana. En un lugar,
llegamos en nuestro barco correo, trepamos al muelle y
nos recibieron seis chicas exuberantes. Nos ayudaron con
nuestras bolsas y sacos de dormir y nos llevaron a su
"casa", una vieja escuela de madera con las ventanas
abiertas con palos. Un retrato polvoriento de la reina
Isabel nos miró con recato desde arriba de la pizarra
rayada.
" ¿Cómo están las chicas?" Preguntó Dar. "Genial",
respondieron. Ya habían ido a casi todas las casas del cayo
y estaban especialmente entusiasmados con los jóvenes
que asistían a sus reuniones nocturnas al aire libre frente
a la tienda. "Es el único lugar con un generador, por lo
que podemos tener luz".
En nuestra próxima parada recibimos informes similares.
Los jóvenes eran, de hecho, muy buenos evangelistas. A
medida que íbamos de isla en isla, la euforia de Dar y la
mía creció como una burbuja. Quería recordar todos los
detalles para poder contarles a los líderes cuando regrese
a Springfield lo que Dios había hecho a través de estos
jóvenes:



• En un lugar, un cantinero tomó la decisión de
seguir a Cristo y puso su bar a la venta.

• Un anciano con un brazo seco estiró su brazo y
fue sanado. La joven de dieciocho años que oró
por él estaba tan sorprendida que se desmayó.

• Una mujer que era casi totalmente ciega comenzó
a leer por primera vez en años.



• Un hombre con la espalda dolorida y rígida se
inclinaba y se tocaba los dedos de los pies, riendo.

• Un equipo de niños contrató a un pescador marchito para
que los llevara a una isla.

en un bote pequeño a pesar de que hubo una
tormenta. Los muchachos rezaron y el agua de
capa blanca se suavizó frente a ellos. El hombre
asombrado corrió hacia adelante cuando
aterrizaron, llamando a la gente a escuchar a los
jóvenes "hombres de Dios".

Dar y yo fuimos a las casas de las Bahamas con los
equipos para compartir el Evangelio. Recuerdo estar
sentado en una casa en una silla desvencijada, viendo
como mi compañero, un adolescente, oraba con una
mujer. Las grietas en la pared de la chabola eran tan
anchas que podía mirar hacia la calle polvorienta. La
mujer aceptó a Jesús en su vida, que era el único
propósito de nuestra presencia. Pero lo que me emocionó
casi tanto como verla llegar a la fe fue la luz de
entusiasmo en los ojos de mi compañero adolescente
cuando le entregó a la mujer su primera Biblia y le
prometió que oraría por ella y su familia. Cuando salimos
de esa choza con las grandes grietas en la pared, supe que
ni la mujer ni el niño volverían a ser los mismos.
Seis semanas pasaron volando y los 130 jóvenes
abordaron los barcos correo para regresar a Nassau y
nuestras últimas dos semanas en la ciudad capital.
Estábamos alojados en un antiguo hangar de la Royal Air
Force en las afueras de la ciudad. El hangar se inclinó en
mal estado junto a las pistas de cemento agrietadas que se
habían utilizado durante la Segunda Guerra Mundial. A la
izquierda de la entrada cavernosa había habitaciones
para las niñas y los niños a la derecha. Dar y yo
encontramos un lugar para nosotros que también
funcionaba como un pequeño almacén. Colocamos las
estufas de campamento en fila, y Jannie y Deyon pronto
se levantaban a las cinco de la mañana para organizar la
comida.
Mientras nos preparábamos para nuestros últimos días
en Nassau, revisamos los registros que los niños llevaban.
Unas seis mil personas habían mostrado interés en seguir
a Cristo. Dos iglesias estaban comenzando en las islas
periféricas como resultado de los esfuerzos de los jóvenes.
Pero los mejores resultados no se dieron en las
estadísticas, sino en la variedad de experiencias en las



que esos niños vieron el poder de Dios obrando en las
vidas de los bahameños.
Como el momento en que dos JUCUMeros detuvieron a un
hombre que se dirigía a un bar con la mano en el bolsillo
de su chaqueta deportiva. El hombre se paró y los
escuchó, luego de repente se derrumbó y con lágrimas en
los ojos se entregó a Jesús. Luego les mostró a los niños lo
que tenía en el bolsillo: una pistola. Él tuvo

se ha dirigido al bar para matar a su esposa. En cambio,
los JUCUMEROS y el hombre entraron en ese bar,
encontraron a la esposa del hombre y la llevaron a la fe
en Cristo. El hombre y su esposa comenzaron a ir a una
de las iglesias locales.

Nuestro plan era realizar un mitin en toda la ciudad en
Nassau justo antes de volar hacia el continente.
Comenzamos las reuniones, continuamos visitando las
casas de la ciudad también, pero cada día que pasaba me
preguntaba si podríamos terminar el verano. Comencé a
mirar con preocupación el horizonte, donde se estaban
acumulando nubes siniestras. Habíamos escuchado
informes de depresiones tropicales que podrían traer un
clima severo. Entonces empezó. Todas las noches
(¡siempre al final de nuestros mítines!) Los cielos se
abrían y desataban torrentes de lluvia. Los niños fueron
llevados de regreso al hangar en un camión abierto.
Estaban empapados, pero pasándola muy bien y cantando
fuerte cuando no estornudaban. Estaba consciente del
peligro potencial, aunque los niños no lo sabían
alegremente. Miré alrededor del destartalado hangar del
avión, ahora con agua fluyendo por varios lugares.
¡Qué introducción al evangelismo para los jóvenes! Era
una pesadilla y estaba empeorando. El 22 de agosto,
escuché que el primer huracán completamente formado
de la temporada, Cleo, estaba hirviendo a través del
Atlántico. Corrí a la oficina meteorológica y hablé con el
hombre a cargo. "Señor", dijo, "si hubiera alguna forma
de sacar a mi familia a tiempo, seguro que lo haría". La
tormenta había azotado las Indias Occidentales francesas,
luego Haití y la República Dominicana, donde los dieciséis
de nuestros Jucumeros de habla hispana estaban a salvo.
(Celebramos una sesión de alabanza por la noticia). Ahora
estaba en Cuba, ¡y podría llegar directamente a Nassau!



Me apresuré a regresar para evacuar el hangar. Llevamos
a todos al Templo Evangelístico de hormigón sólido y
humilde. Las chicas llenaron las habitaciones del sótano
con colchones de aire; los muchachos dormían entre los
bancos del santuario de arriba. Dar y yo nos hicimos
cargo de la pequeña oficina.
Y esperamos.
Afuera, los vientos aullaban y el agua golpeaba contra las
ventanas de vidrio con persianas bien cerradas. Nos
reunimos en el santuario y comenzamos a orar, no tanto
por nosotros mismos, porque nos sentíamos seguros, sino
por toda la gente que habíamos conocido en las chozas de
ocupantes ilegales en los suburbios de Nassau y en las
casas abandonadas que se tambaleaban en un pueblo tras
otro. las islas exteriores. Me acordé especialmente de la
casa donde podía mirar y ver la calle a través de las
grietas de la pared.

Esa noche, allí en la iglesia con la tormenta azotando la
isla, me di cuenta de que muchos de nosotros estábamos
en peligro de no enfatizar adecuadamente una parte
importante del mensaje del Evangelio. Jesús nos dijo que
había dos cosas importantes que hacer. Uno era amar a
Dios con todo nuestro corazón, alma, mente y fuerzas;
enseñar a las personas a hacer eso es evangelizar. El otro
mandamiento fue amar a nuestro prójimo como a
nosotros mismos, cuidar de la gente, tanto como esté en
nuestro poder. Estos eran dos lados del mismo Evangelio:
amar a Dios y amar al prójimo. Los dos deberían ser casi
indistinguibles, tan vinculados que sería difícil
distinguirlos.
Mi corazón seguía el ritmo del fuerte viento y la lluvia.
Estaba sintiendo que un concepto completamente nuevo
en las misiones tomaba forma, combinando el
evangelismo con actos de misericordia.
Al día siguiente, dos pies de agua corrían por Bay Street,
la vía principal de Nassau, pero la fuerza de la tormenta
no nos había permitido. Darlene y yo estábamos en
nuestra pequeña oficina-dormitorio cuando un voluntario
joven y fornido entró con un informe.
“ Escuché en mi radio, Loren, que el huracán Cleo mató al
menos a 138 personas. ¡Ha herido a cientos más y ha
dejado a miles sin hogar! "



Miré a Dar y supe que ella también estaba pensando en
las villas miseria y en la gente que habíamos conocido en
las primitivas islas. “Oremos”, sugerí. Darlene, yo y el
joven JUCUMERO inclinamos la cabeza y oramos por las
personas que habían perdido lo poco que tenían, los que
no tenían hogar y los que habían perdido a su familia.
“ Ojalá hubiera algo que pudiéramos hacer”, dije. “Si
pudiéramos entrar con comida, ropa, materiales de
construcción, incluso podríamos hacer que nuestros
muchachos ayuden a reconstruir las casas. Pero para
manejar tanta gente, tantas toneladas de suministros,
necesitaríamos un barco ".
Mientras hablaba, una idea comenzó a tomar forma en mi
mente. Sería una gran idea, ¿no? Un barco para ir a
lugares de necesidad real. Un barco lleno de niños que
podrían ayudar a las personas de manera práctica y
contarles acerca de Jesús como la respuesta definitiva a
sus problemas.
Pero fue un sueño imposible, ¿no? Ciertamente, por
ahora, no había mucho que pudiéramos hacer, ya que nos
íbamos. Ver la abrumadora necesidad y no poder hacer
nada fue extremadamente frustrante. Ayudamos a
limpiar la iglesia, luego empacamos nuestras maletas
para regresar a casa. Pero al hacerlo, supe que se había
plantado algo en mi espíritu. Nosotros los cristianos
necesitábamos

extender la mano, como lo hizo Jesús, en las áreas de la
vida de las personas en las que sentían que estaban
sufriendo. Con demasiada frecuencia dejamos pasar esta
expresión práctica del cariño de Dios.
Sí, el huracán Cleo sembró algo en mi espíritu. Me
pregunté cuánto tiempo pasaría antes de que la semilla
comenzara a germinar.

Las ocho semanas de Verano de servicio habían
terminado. Pusimos a los niños en el avión a Miami.
Habían hecho un gran trabajo. Había habido situaciones
difíciles, pero todo el mundo estaba bien. Finalmente
llegó el momento de que nosotros también volviéramos a
casa. Estábamos cansados mientras conducíamos hacia el
aeropuerto, pero sabíamos, realmente sabíamos, que todo
este esfuerzo había sido idea de Dios.



Salían oleadas de jóvenes. Nos habíamos acercado mucho
a nuestra meta de ver a cada persona alcanzada en
treinta islas y muchos cientos más contactados en Nassau.
No podía esperar para informar a los líderes de
Springfield lo que Dios había hecho a través de estos
jóvenes.
Dar y yo regresamos a casa, totalmente desprevenidos
para la fría recepción que nos golpeó allí.

nueve
La clave de los "lanzamientos"

darlene y yo sacamos nuestra camioneta VW de la casa
de mis padres, donde habíamos estado viviendo, y nos
dirigimos al este hacia Springfield. No era probable que el
clima de finales de noviembre fuera bueno mientras
conducíamos hacia Missouri, pero no podría ser peor que
lo que habíamos experimentado con el huracán Cleo.
Dar y yo tuvimos muchas emociones encontradas cuando
salimos de la casa de mis padres esa mañana. Estábamos
tristes por la noticia de la tía Sandra: Apenas unos días
antes nos habíamos enterado de que tenía cáncer. Todos
volvimos a llamar de inmediato para asegurarle que
estábamos orando por ella. ¡Qué contenta estaba de que
hace ocho años había decidido intentar volver a ponerme
en contacto con mi familia durante esa gira de canto en
Miami!

En una nota más feliz, esperábamos con ansias la
próxima visita con el superintendente general de las
Asambleas de Dios, Thomas Zimmerman. Solo podía
imaginar su entusiasmo cuando le explicamos lo que
habíamos estado descubriendo: que la iglesia podría, de
hecho, guiar a los jóvenes hacia un trabajo evangelístico
eficaz. ¡Nuestro sueño estaba funcionando! Habíamos
abierto JUCUM a todas las denominaciones, pero aún



queríamos permanecer dentro del marco de las
Asambleas de Dios.

Condujimos directamente hasta Springfield. Darlene
estaba muy cansada y se quedó en la habitación del motel
que habíamos alquilado cerca de la universidad de Jannie
para que pudiéramos visitar a Jannie y Jimmy más tarde.
"Habrá mucho tiempo para reunirse con la gente en la
sede, cariño", dijo Dar.
Así que estaba solo cuando crucé el vestíbulo de mármol
y apreté el botón del ascensor para el tercer piso. Unos
segundos más tarde, salí al dominio silencioso y
alfombrado de los ejecutivos de las Asambleas de Dios.
Estos hombres habían conocido el sacrificio en su
juventud. Muchos pastorearon congregaciones como la
que se reunió en una herrería durante los primeros años
de mis padres. Entonces estarían abiertos a nuevas ideas
pioneras para misiones. Los informes de las Bahamas ya
les habrían llegado. Sabrían el gran trabajo que habían
hecho los niños durante la campaña de verano.
La secretaria me hizo pasar a la oficina del
superintendente. "Hola, hermano Zimmerman ..."
Hermano era un término especial de respeto utilizado en
nuestro
denominación para subrayar el hecho de que todos
éramos hermanos y hermanas en la familia de Dios. El
hermano Zimmerman me estrechó la mano cordialmente,
luego se sentó y me miró a través de su escritorio. De
hecho, había oído hablar del experimento de la misión de
las Bahamas. Pero si esperaba un respaldo rápido y un
cheque en blanco para trabajar
interdenominacionalmente y aún así mantener mi
posición como ministro en mi iglesia, estaba equivocado.
El problema, deduje mientras estábamos sentados
hablando en voz baja, era que los nuevos trabajos como el
nuestro debían incluirse bajo el paraguas organizativo
, no fuera y autónomo. Dijo que había un lugar para mí en
las Asambleas, pero por supuesto que tendría que ser un
jugador de equipo completo. Al final me ofrecieron un
trabajo. Uno bueno, también, allí en la sede, con un buen
salario, personal y presupuesto. "Puedes continuar con tu
visión, Loren, pero estarías sacando un número más
manejable, digamos diez o veinte jóvenes al año".



Mi corazón cayó de rodillas ante la muy amable oferta
que me estaba extendiendo. Sonaba tan razonable, tan
seguro. Solo que estaba lejos de lo que creía que Dios me
había dicho que hiciera: enviar oleadas de jóvenes de
todas las denominaciones al evangelismo en todo el
mundo. Traté de explicar lo que había sentido que Dios
me estaba diciendo sobre lo que estaba a punto de
suceder. Era mucho, mucho más grande que veinte niños
al año y más grande que cualquier denominación.
“Señor”, dije, “viene otra generación. Es diferente a todo
lo que hemos visto ".
Me tambaleé, porque podía escuchar lo tonto que sonaba
mi razonamiento. El hermano Zimmerman me aseguró
que había trabajado mucho con los jóvenes durante
décadas y los conocía bien. Mientras trataba de explicar
sus reservas sobre mis planes, realmente pude ver su
dilema. Si tuviera su responsabilidad de liderar un gran
movimiento, necesitaría personas sometidas , listas para
seguir las reglas por el bien de todos. Pero aquí estaba yo,
escuchando a un baterista diferente, fuera de sintonía con
mi propia denominación. Eso es más o menos lo que dijo
el hermano Zimmerman también. Lo lamentaba, pero yo
tendría que dejar el equipo, renunciar, si no podía seguir
las reglas.
Dios, ¿eres realmente tú? Me dije rápidamente a mí
mismo. Y pensé haber escuchado la respuesta de que de
hecho era Su dirección. Sabía lo que tenía que hacer. Si
estaba realmente seguro de lo que Dios me estaba
diciendo, tenía que obedecer y aceptar las consecuencias.
El hermano Zimmerman estuvo de acuerdo, pero
tampoco tuvo otra opción.
Estreché la mano del hermano Zimmerman, le agradecí y
caminé lenta y abatidamente de regreso al ascensor,
crucé el piso de mármol y salí por la puerta, consciente
incluso cuando salí del edificio de que mi decisión sería
para siempre. Estaba revuelto por dentro, confundido por
lo que acababa de suceder.
Fue un tiempo sobrio en la habitación del motel. Jimmy y
Jannie habían venido a visitarnos y se sorprendieron
cuando les conté lo que había sucedido. Mientras
discutíamos lo que acababa de suceder en la oficina del
hermano Zimmerman, la enormidad de mi decisión se
apoderó de nosotros.
“La gente pensará que me echaron”, dije.

" Y los predicadores no suelen perder sus credenciales,
excepto por jugar con las mujeres, o ser atrapados con las



manos en la caja registradora o tener una mala doctrina".
Jannie señaló.

“ Lo que más temo es contárselo a mis padres”, dijo Dar.
Mi corazón se hundió un poco más. Miré a Jimmy,
inclinado hacia adelante en su silla, acunando su

barbilla en una mano apoyada en una rodilla. Sabía que
él también estaba pensando en sus propios padres.
Durante un largo y tranquilo momento nos sentamos allí.
Estaba repasando una y otra vez en mi mente la
aleccionadora conversación que acababa de tener con el
hermano Zimmerman. Apreté mi mandíbula con fuerza.
Estaba comprometido a no rebelarme, pero un germen de
resentimiento se estaba asentando en mi espíritu.

De vuelta en California, se corrió la voz de que ya no era
ministro de las Asambleas de Dios. Fue difícil para
Darlene y para mí; fue difícil para nuestras familias. Pero
sabía que había hecho lo correcto. Desde que había
predicado mi primer sermón cuando tenía
trece años de edad sobre las pruebas, había pasado por
estos desafíos. Rechacé la oferta de riqueza potencial de la
tía Sandra, renuncié a mi reputación en mi denominación
y me conformé con un llamado arriesgado y presuntuoso
para enviar oleadas de jóvenes misioneros por todo el
mundo.
Después de que Jesús fue probado en el desierto, su
ministerio fue lanzado con tremendo poder. Ahora
miraba hacia el futuro. Sabía que Dios no nos
defraudaría. Parecía que estábamos listos en la
plataforma de lanzamiento, esperando el despegue.

Un evento tuvo lugar unos ocho meses después de nuestra
experiencia en las Bahamas que tenía una cualidad
extraña y agridulce: la tía Sandra se estaba muriendo.
Hice un viaje especial de regreso al este solo para verla
después de su cirugía. Cuando me recibió en el
aeropuerto de Providence, no parecía posible que
estuviera sufriendo de un cáncer de mama terrible. Su
rostro seguía siendo hermoso, aunque más pálido y
delgado, su cabello estaba cuidadosamente peinado y sus
manos estaban impecablemente cuidadas. Llevaba un



traje amarillo y no se podía detectar la desfiguración de
su cirugía.

" Loren, cariño!" Me besó en la mejilla, luego me tomó del
brazo y me mostró su limusina afuera. Mientras
conducíamos por las calles de Providence con los árboles
llenos de verde primaveral, la puse al día, informándola
sobre nuestras esperanzas futuras para JUCUM.
" ¿Y cómo estás, tía Sandra?" Yo pregunté.
La tía Sandra se reclinó. “Empecé a ir a esta iglesia, Loren.
Me gustaría que lo vieras mañana, si tenemos tiempo ".
Ciertamente lo hice. Al día siguiente, la tía Sandra y yo
condujimos hasta una iglesia bautista colonial de ladrillos
con columnas en el frente. Encontramos las grandes
puertas dobles

se abrió y entró en el silencioso frescor. Un resplandor de
las altas ventanas bañaba los bancos vacíos. La tía Sandra
señaló el desván del coro. “Ahora canto en el coro, Loren.
Ayuda cuando siento que estoy haciendo algo por la
iglesia ”.
Me di cuenta de que no había dicho que cantaba para el
Señor. Sabía que había llegado el momento de hacer algo
muy importante. Mi tía se estaba muriendo y estaba
tratando de hacer lo correcto. Tuve que decirle cómo
recibir el perdón de sus pecados, cómo venir a Jesucristo.
Nos deslizamos en uno de los bancos traseros y yo me
lancé hacia adelante con lo que estaba en mi corazón. "Tía
Sandra, ¿no te gustaría hacer un compromiso de tu vida
con Jesucristo?"
" ¡Oh, sí, Loren!" dijo ella, con los ojos llenos de lágrimas.
Dije las frases de una simple oración. La tía Sandra repitió
las palabras después de mí, entregándose a Dios y a Su
cuidado.
“ Querido Jesús, te acepto como mi Señor y Salvador. Ven
a mi vida ahora y perdóname por mis pecados ”.
Cuando la dejé más tarde, de alguna manera supe que
sería la última vez que la vería en este mundo.
No fue fácil volver al ritmo de nuestro trabajo en JUCUM.
A menudo me encontraba pensando en mi tía. Pero
también, en parte, tuve que confesar que todavía me
sentía desequilibrado después de mi visita a Springfield.



Ahora estábamos totalmente solos, sin el patrocinio de
una gran denominación. Mientras miraba hacia el futuro,
no tenía forma de adivinar que la plataforma de
lanzamiento que habíamos estado buscando resultaría
estar ubicada en un pequeño país al otro lado de la tierra
llamado Nueva Zelanda.

Era enero, pero era verano en el hemisferio sur, y el sol
caía a plomo mientras el pequeño hidroavión volaba
hacia mi destino, un campamento accidentado en una isla
frente a la costa de Nueva Zelanda. Pensé en los últimos
seis años desde que comenzó JUCUM. Veintidós
voluntarios vocacionales habían salido durante nuestros
primeros años experimentales, luego se hizo realidad un
vislumbre tangible de mi gran sueño cuando 146 jóvenes
viajaron a las Bahamas y la República Dominicana. Cada
año después de eso, voluntarios adicionales salieron
durante las vacaciones escolares. Las olas aumentaron
muy gradualmente a medida que enviamos a los niños a
las Indias Occidentales, Samoa, Hawai, México y América
Central. Sin embargo, todavía parecía que nos estábamos
perdiendo algo.

" ¿Por qué tenemos tan pocos trabajadores?" Le pedí a
Darlene antes de dejarla que viniera a este viaje. Cuatro
años y medio después de nuestro matrimonio, teníamos
cientos de voluntarios a corto plazo que salían en viajes
misioneros cada verano, pero JUCUM solo tenía ocho
trabajadores de tiempo completo además de Dar y yo.
Anhelaba ver algo que solo podía llamar una
liberación, alguna evidencia tangible de que Dios estaba
realmente en este sueño. Quizás Nueva Zelanda tenga las
respuestas. Ahora nuestro hidroavión rodeaba la bahía
resplandeciente y se sumergía en una ensenada rocosa en
la isla frente a la Gran Barrera de Nueva Zelanda. El
campamento remoto, que se enroscaba alrededor de la
orilla del agua al pie de colinas empinadas
salpicadas de pinos , consistía en algunos edificios
antiguos, una gran carpa para reuniones con parches y
algunas carpas para dormir más pequeñas. En este
campamento de cristianos, teníamos la intención de
reclutar para un próximo alcance de JUCUM en el Pacífico
Sur.



Nuestro avión rozó el agua, creando un rocío espectacular
que oscureció mi visión. Jannie y Jimmy, el marido de
Jannie durante cinco meses, habían salido antes que yo y
me estaban esperando ahora en la playa rocosa. Con ellos
estaban una pareja de cuarenta y pocos con quienes me
sentí inmediatamente como en casa. Jim Dawson era un
hombre de negocios urbano, vestido con el atuendo de
campamento de pantalones cortos y sandalias. El sonido
cálido y burbujeante de su esposa Joy se desbordó
mientras me llevaban a mi alojamiento. Para mi estadía
de dos semanas , me dieron una de las "habitaciones de
lujo" en una línea de chozas de balleneros.
Aproximadamente 150 personas estaban en el
campamento y les estábamos contando sobre nuestra
nueva idea de llevar a los jóvenes a las misiones. Después
de dos semanas aquí en Great Barrier Island, planeamos
tener una semana de evangelismo, visitando hogares en
una sección de la ciudad de Nueva Zelanda, Auckland.
Luego esperábamos que algunos se unieran a nosotros en
la región del Pacífico Sur.
Había venido como orador, pero resultó que era yo quien
estaba aprendiendo nuevas ideas en esta isla aislada. El
primero vino de los propios niños de Nueva Zelanda.
Tenían una práctica de orientación que me intrigaba. En
sus mentes se les “daría” un capítulo y un versículo de la
Biblia sin saber lo que decía la referencia; luego
considerarían si esa lectura era una guía especial para lo
que sea que estuvieran enfrentando. “Te sorprendería la
frecuencia con la que Dios usa eso como una forma de
hablar”, insistieron. La clave, dijeron, era estar
totalmente sometido al Espíritu de Jesús; si quisiera
hablar, podría usar cualquier herramienta que eligiera,
incluida esta bastante misteriosa.

Me esperaba otras sorpresas cuando me invitaron a orar
con los líderes del campamento. Éramos cinco, incluido el
director del campamento y Jim y Joy.

Dawson. Cuatro de nosotros íbamos a ser oradores,
incluida Joy, pero hoy íbamos a orar por el orden de los
oradores. Lo que esperaba era un tiempo de oración
general, luego una discusión. En cambio, una de las
personas me explicó como primerizo que en este tipo de
oración de guía práctica le pedirían a Dios que le dijera a



cada persona individualmente exactamente lo mismo.
Traté de ocultar mi asombro por lo que acababa de
escuchar.
Está bien , pensé desconcertado, veamos qué pasa.
" ¿Quién debería ser el orador hoy, Señor?" el director del campo
oró.
Incliné mi cabeza junto con los demás y le pedí a Dios.
Confieso que algunos pensamientos no tan espirituales
pasaron por mi mente. ¿Y si soy el único?
quien no escucha nada? ¿O qué pasa si tengo una idea que está fuera
de lugar? Pero
las personas que me rodeaban eran cristianos
experimentados y todos esperaban que Dios hablara por
separado, dando a cada uno la misma respuesta. Así que
decidí que también confiaría en Dios. Me recliné en mi
silla plegable, pero por dentro estaba en el borde de mi
asiento, esperando a ver qué pasaba.
Entonces esa voz familiar dentro de mi mente dijo un
nombre, uno de los cuatro a mi alrededor.
" Bueno " , dijo el director del campamento, "¿están todos listos?"
Uno por uno, cada uno de nosotros pronunció el nombre
que se le había ocurrido. ¡Cada uno de nosotros había
escuchado lo mismo! Cinco personas diferentes, pero
cada una tenía la misma respuesta. Una brisa pasó por
una ventana abierta, intensificando el escalofrío de
excitación que sentí por dentro.
Día tras día encontramos orientaciones específicas de esta
misma manera. Yo estaba facinado. Los otros cuatro
líderes habían estado orando juntos de esta manera
durante años. Sin embargo, sentí que estábamos en el
mismo equipo. También tenía un verdadero sentido de
pertenencia.

Entonces, un día, nuestro plan de oración pareció no
funcionar. Nos reuníamos afuera para poder tomar el sol
mientras nos ocupamos de los negocios. Pero esta vez,
cuando oramos, algunos sintieron que yo iba a ser el
orador. Otros creían que iba a ser Joy Dawson.
Tenía curiosidad por ver qué había salido mal.
Obviamente alguien no había oído bien, pensé.

“ Parece que tenemos que volver al Señor”, dijo Joy
con total naturalidad. Ella nos dijo que ella y Jim habían
aprendido que a veces esto sucede, y necesitas
preguntarle a Dios si hay otro factor que no entiendes. Así
que nosotros



inclinamos la cabeza para la “Segunda Ronda” y le
pedimos a Dios una aclaración. Entonces el
entendimiento llegó a cada uno de nosotros: no era Loren
o Joy, sino ambos.
Primero Joy, luego yo. Esto es realmente asombroso,
pensé. Era como los Reyes Magos. Cada uno siguió la
estrella —sus percepciones individuales de la dirección de
Dios— y al hacerlo, se unieron para ser guiados hacia
Jesús.

Había llegado el momento de partir hacia el trabajo de
casa en casa en Auckland. Teníamos mucho que hacer
para prepararnos para la semana especial que se
avecinaba. Sentí que me aceleraba como solía sentirme
durante los exámenes en la escuela de posgrado de la
USC. Y sabía el poco tiempo que tenía para el trabajo que
tenía que hacer.
También seguía buscando las liberaciones por las que
habíamos estado orando y esperando. Quizás aprendería
algo en Auckland —algunos secretos de orientación que
aún no comprendía— para traer esos lanzamientos y
desatar las olas.
Padre, recé, mientras nuestro pequeño ferry de pasajeros
salía de Great Barrier Island para el largo viaje a
Auckland, estoy tratando de aprender a escuchar.
Ayúdame a ver el siguiente paso que tienes en mente.
Una hora más tarde, de pie junto a la barandilla con el
frío rocío empañando mi rostro, me encontré pensando
de nuevo en la historia bíblica que había usado para mi
primer sermón. Jesús había estado en el desierto,
ayunando y orando justo antes del comienzo — la
liberación — de Su obra en la tierra. Vi un patrón en esta
historia de la vida de Jesús, pero traté de ignorarlo.
¿Podría ser que Dios quisiera que dejara la comida por un
tiempo y orara? Abrí una puerta a la idea. "Dios, ¿quieres
que ayune?"
Inmediatamente la respuesta se precipitó a mi cerebro. Sí,
y quiero que te alejes de la gente durante siete días.
Empezando cuando llegas.
Me quedé estupefacto. Con el evangelismo de casa en casa
en Auckland, ¡teníamos mucho que hacer! "¿Te escucho
bien, Dios?" Pregunté de nuevo. Alejarme de la gente
significaba eludir mis deberes. Jimmy y Jannie tendrían
que hacer el trabajo de prepararnos para nuestro alcance,
para lo que habíamos venido a hacer miles de millas.
"¿Eres realmente tú?" La única respuesta que obtuve fue



otra voz tranquila que decía: Los Dawson te van a pedir
que te quedes con ellos. Decir que sí.
Bueno, era poco probable que llegara esa invitación,
porque los Dawson sabían que planeaba quedarme en
otro lugar. Si no vienen, pude ver la mano de Dios con
más claridad. Sabría que Él quería que yo ayunara y
orara. Incluso si eso significaba dejar una cantidad injusta
de trabajo para Jimmy y Jannie.

No le dije nada de todo esto a nadie y solo esperé a ver
qué pasaba. Mientras el barco surcaba las olas, el mar y el
cielo se oscurecieron hasta el anochecer.
Entonces, justo cuando las luces de Auckland
comenzaban a brillar en el horizonte, Jim Dawson se unió
a mí en la barandilla. Contuve la respiración cuando
empezó a hablar. Parecía vacilante. “Uh, Loren, eh, sé que
estás planeando quedarte con otros amigos, pero Joy y yo,
bueno, creemos que hemos escuchado algo del Señor. ¿Te
quedarías con nosotros?

diez
Venir a Dios
con un
corazón
limpio

i un vistazo alrededor de los Dawson de dos pisos
de estilo escandinavo casa con
su impresionante panorama del puerto.
Jim me acompañó escaleras abajo a su habitación de
invitados. La habitación estaba amueblada de forma
sencilla, cómoda y aislada, con su propia entrada exterior.
Recordé las palabras de Dios de que debía "apartarme de
la gente". Llamé a Jimmy y Jannie para darles la noticia de
que no podría ayudarlos durante una semana.



" Bueno, tienes que hacer lo que creas que es correcto,
Loren", dijo Jimmy con su lento acento de Oklahoma.
Podía imaginar sus pensamientos. ¿Qué quieres decir con
que no te veremos en siete días? ¿Vas a ayunar mientras
nosotros hacemos todo el trabajo? Pero Jimmy no dijo
nada como esto. Era demasiado leal. Eso lo empeoró aún
más.

Después de colgar el teléfono, me arrodillé en la alfombra
verde junto a mi cama. Sí, aceptar la invitación de los
Dawson era exactamente lo que debería estar haciendo.
De alguna manera aún invisible, este tiempo reservado
para ayunar y orar fue tan importante como el trabajo en
sí. Toda mi vida había oído hablar de la santidad. Bueno,
la santidad era probablemente otra forma de decir que
tienes las prioridades correctas en

su vida. Y para mí, esta semana, estar a solas con Dios fue
la prioridad. No pude evitar preguntarme también si esta
semana no estuvo directamente relacionada con la
orientación.
Los dos primeros días transcurrieron sin incidentes. Me
gustaría ponerme de rodillas y rezar, caminar por la
habitación y rezar, sentarse y rezar, estiramiento
de cuerpo entero en el suelo y rezar. También tuve mucho
tiempo para leer mi Biblia. Pero la mayor parte del
tiempo solo esperaba y escuchaba lo que Dios quería
decirme. A veces Dios hablaba una palabra o dos. En otras
ocasiones, disfrutamos de un agradable silencio.
Era el tercer día de ayuno antes de que llegara el gran
avance. La única palabra que puedo usar para describir
lo que me pasó es cirugía. Fue como una cirugía del alma.

Estaba tumbado boca abajo en la alfombra, esperando en
Dios. De repente, un afilado bisturí de conciencia sondeó.
"¿ Recuerdas Springfield?"
Más rápido de lo que podía imaginar, empezaron a surgir
actitudes desagradables que había albergado durante
mucho tiempo. Sentimientos críticos y resentimiento
hacia mis líderes denominacionales que no habían visto
la visión de JUCUM de la manera que yo la vi
, especialmente mi hermano, Thomas Zimmerman. Desde
hace dos años, desde que me presenté en Springfield



después de las Bahamas, me dolía el rechazo y en mi
corazón había comenzado a negar mis propias raíces.
De repente vi todo el tiempo que había perdido tratando
de defenderme y defender mis ideas. Ese tiempo fue
despojado del trabajo real que se necesitaba hacer: hablar
con la gente sobre Jesús.
Mientras yacía en el suelo ante el Señor llorando de
arrepentimiento, pedí Su misericordia. De ahora en
adelante hablaría en verdadera alabanza por mis
antiguos líderes, agradecido nuevamente por ellos y por
mi herencia piadosa. Dejaría que Dios defendiera la
visión, si fuera de Él. Tumbada en la alfombra verde, supe
que Dios me había escuchado y me había perdonado.
El bisturí volvió a sondear. Y otra vez. Durante todo el día,
hora tras hora. De repente, mi orgullo se cernió ante mí;
vi las veces que había actuado por el reconocimiento de
los hombres en lugar de Dios. Las palabras de mamá en
mi habitación convertida en oficina hace mucho tiempo
de repente me vinieron a la mente: "Hijo, si te sientes
orgulloso, Dios no puede usarte". Entonces Dios puso Su
dedo sobre los pecados de la mente, las fantasías sexuales.
A medida que me venía a la mente cada pecado —de
pensamiento, actitud o acción— , lo confesé y le pedí a
Dios que me perdonara y me ayudara a apartarme de él.

Cuando supe que la cirugía del alma finalmente había
terminado, sentí en mi espíritu que tenía un acto más de
arrepentimiento que hacer. Encontré material de oficina
y un bolígrafo y comencé la primera de varias cartas que
sabía que tenía que escribir para que mi relación con
ciertas personas fuera correcta. "Querido hermano
Zimmerman ..."
Era insoportable tener que escribir y desnudar mi alma,
pero esa noche me acomodé de nuevo en la cama con una
nueva sensación de limpieza. Sobre mi escritorio en la
pequeña habitación había un ordenado montón de cartas.
El de arriba estaba dirigido a Springfield, Missouri.
Al final de la semana, cuando comencé a salir lentamente
de mi ayuno, me di cuenta de que yo — y quizás JUCUM —
acababa de pasar un punto de inflexión común a todos los
que buscan escuchar la voz de Dios. Podemos escuchar al
Señor más claramente si acudimos a Él con un corazón
limpio. El proceso de confesión fue continuo, sin duda.



Pero había tenido un buen comienzo. ¡Me preguntaba qué
saldría de eso!

El primer evento que siguió ciertamente no fue bueno.
Jim Rogers me había protegido durante mi semana de
oración, pero inmediatamente el séptimo día me llamó
con malas noticias. Habíamos enviado cien mil folletos a
Nueva Zelanda para distribuirlos en los hogares y en las
calles. Los folletos habían llegado durante mi ayuno y se
habían almacenado en el sótano de una fábrica. Una
tormenta había inundado ese sótano y todos nuestros
folletos estaban empapados.
" ¿Podrías venir enseguida, Loren?" Jim dio la dirección.
Media hora más tarde bajé las escaleras de la fábrica
hasta el sótano húmedo. Jimmy se reunió conmigo y
simplemente extendió los brazos. Jannie y otros tres
voluntarios estaban sacando miles de folletos empapados
de cajas empapadas y apilándolos en pilas sobre una
mesa enorme.
" Creo que podemos salvar a la mayoría de ellos, Loren",
dijo Jannie. Me llevó a ver una enorme prensa industrial.
Los folletos se colocaron en la prensa y se exprimió gran
parte del agua. Luego, uno por uno, los folletos se
colgaron en tendederos para que se secaran. Qué
comienzo para nuestro esfuerzo en Auckland.
Sin embargo, sorprendentemente, todos nuestros ánimos
estaban en alto. Pasamos la semana secando libros en
tendederos, luego, el sábado por la mañana, nos dirigimos
a una sórdida dirección en el centro. "¿No te gustaría que
mamá pudiera vernos ahora, hermana?" Le pregunté a
Jannie, riendo, mientras estacionábamos frente al Pink
Pussycat Club. La cafetería cristiana que estábamos
usando como sede estaba en un sótano al lado del Pink
Pussycat. Descargamos cajas de casi seco

folletos y los llevó escaleras abajo al salón negro y rojo ,
donde se sirvió café gratis y sándwiches baratos a la gente
de la calle del vecindario.
Voluntarios en grupos de cuatro y cinco llegaron hasta
que treinta personas llenaron la habitación
negra y roja de la planta baja. Miré a los chicos, todavía
en su adolescencia, vestidos con los populares pantalones
estrechos de Continental, ya las chicas con sus minifaldas



y zapatos de punta cuadrada . Mis ojos se sintieron
especialmente atraídos por un chico adolescente con un
rostro polinesio ancho y una sonrisa despreocupada.
(¿Por qué parecía sobresalir en este grupo?) Entre estos
treinta jóvenes, ¿podría estar mirando a futuros
misioneros? ¿Se encontrarían estos mismos niños algún
día en Filipinas o África Occidental, o incluso en países
detrás del Telón de Acero?
Respiré hondo y comencé, hablando de nuestra razón
para venir a Auckland, exponiendo el plan de acción.
Íbamos a Ponsonby, un gueto polinesio donde vivían
miles de maoríes, samoanos, tonganos e isleños de Cook.
Sobre un mapa bloqueamos un área grande que encierra
cientos de casas. Una vez más, el joven de rostro ancho
polinesio pareció separarse de la multitud. Hizo
preguntas brillantes y directas.

“ No podrías haber elegido un vecindario

más difícil”, dijo. “ Supongo que tienes razón.
¿Cuál es tu nombre?"
" Kalafi Moala".
Descubrí que estaba tomando nota del nombre.

Kalafi Moala tenía razón sobre Ponsonby. Fue un área
difícil. Después de un día triste de rechazos casi
constantes, nos reunimos en la cafetería del sótano para
un interrogatorio. "¡Casi me enfermé de neumonía por el
tiro de puertas que me golpearon en la cara!" Dijo Jannie.
Al día siguiente, Kalafi fue mi socio. Mientras
caminábamos entre hileras de casas victorianas que
alguna vez fueron grandiosas, cuyos jardines ahora
estaban llenos de maleza y llenos de latas de cerveza,
recogí información sobre este joven. Kalafi tenía
dieciocho años, era el hijo mayor de nueve hermanos.
Tonga, su hogar, era una monarquía polinesia , un
diminuto archipiélago a dos mil millas al este entre Fiji y
Samoa.
Como la mayoría de los tonganos, Kalafi había sido
educado para ir a la iglesia, pero no había existido una
relación viva entre él y Dios. Aparentemente, era un

líder natural en la escuela más prestigiosa de Tonga, pero
también había sido un alborotador bebedor y juerguista.



Kalafi continuó diciendo que en la madrugada una
mañana cuando llegó a casa borracho, de repente vio el
páramo en que se estaba convirtiendo su vida. Se
arrodilló junto a su cama y comenzó a llorar. Lloró
durante tres horas, pidiendo a Dios que entrara en su vida
y lo cambiara. Se puso de rodillas a las ocho en punto
como un joven nuevo. Kalafi me contó cómo, antes de
graduarse, él y sus amigos se reunían regularmente para
orar y leer la Biblia. Muchos de los estudiantes de su
escuela se hicieron cristianos.
El primer día que fuimos a Ponsonby había sido casi
infructuoso. Hoy fue diferente. Cuando Kalafi, como
polinesio, habló con otros de las islas, logró comunicarse.
La gente escuchaba, especialmente cuando él no
“predicaba” sino que simplemente contaba su propia
historia del poder de Dios para cambiar vidas. A medida
que avanzaba el día, comencé a tener la esperanza, en
secreto, de que el joven Kalafi sería parte de la liberación
por la que había estado orando.
No tuve que esperar mucho. Una noche en la cafetería
hacia el final de nuestra semana, Kalafi dijo que quería
hablar conmigo. Encontramos una esquina y, por encima
del estruendo de la música, Kalafi fue directo al grano.
" Loren, creo que necesitamos un equipo de JUCUM para
venir a Tonga". Kalafi me dijo que el próximo julio, dentro
de cinco meses, sería la coronación del nuevo rey de
Tonga, Taufa'ahau Tupou IV. Miles de tonganos llegarían a
la ciudad capital de Nuku'alofa. "Creo que sería un
momento ideal para que su gente estuviera allí", dijo
Kalafi.
Luego añadió: “Y trabajaré contigo, a tiempo completo .
Decidí renunciar a mis planes y eran muy buenos, Loren.
En cambio, volveré a Tonga y haré los arreglos necesarios
para los equipos ".
Miré a Kalafi, repentinamente emocionado. Sabía de su
excelente potencial profesional y estaba más que un poco
asombrado por lo que estaba sacrificando. Esta
dedicación desinteresada era lo que necesitábamos si
queríamos crecer alguna vez: hombres y mujeres jóvenes
que escucharan y obedecieran la voz de Dios por sí
mismos.
"¡ Sí, hagámoslo!" Yo dije. Sabía sin duda alguna que la
visión de Kalafi para Tonga era correcta. Esa misma
noche, con las paredes vibrando por la música fuerte,
oramos por Tonga.



Cuando volví a casa con los Dawson esa noche, pensé que
posiblemente Kalafi fuera nuestro primer líder nuevo del
mundo no occidental . No lo hizo

Se me escapó, tampoco, que había sido liberado después
de mis días de limpieza, ayuno y oración.

Mis seis semanas en Nueva Zelanda habían terminado.
Mientras subía los escalones del avión que me llevaría a
Darlene —habíamos planeado encontrarnos en Hawai
para una segunda luna de miel— reflexioné sobre lo
mucho que había sucedido en este corto tiempo.
Habíamos tenido un acercamiento exitoso a un gueto. Y la
liberación había comenzado. Además de Kalafi, había al
menos otros siete a quienes vi como probables futuros
líderes para nosotros. Me di cuenta: ¡ocho personas! En
seis semanas, el número de
empleados de tiempo completo en JUCUM posiblemente
se había duplicado.
Aun así, seguíamos sumando números uno por uno.
Algún día imaginé poder crecer no por sumas sino por
multiplicación. La multiplicación produjo un crecimiento
mucho más rápido que la suma. Volví a pensar en Kalafi.
Si tan solo estuviera debidamente capacitado, podría
capacitar y enviar a otros jóvenes , especialmente a
personas del Tercer Mundo.
El avión se elevó por encima de las nubes y se instaló a
diez mil metros. Mientras el vuelo se dirigía al norte hacia
Hawai, reflexioné sobre todo lo que había sucedido en mi
propia vida durante las últimas semanas. Conocer a los
Dawson, la semana de ayuno y oración, y escuchar la
visión de Kalafi de su tierra natal fue en sí mismo como
una escuela de entrenamiento. Me habían enseñado
principios de guía personas que conocían nuevas formas
de escuchar a Dios. Entonces pondría estos principios en
práctica. Realmente, no fue muy diferente a crecer en
nuestra familia. Darlene y yo habíamos tenido una niñez
tan increíblemente rica de enseñanza y ejemplo de
nuestros padres y abuelos que, en cierto modo, teníamos
una ventaja injusta. ¿No sería fantástico tener una
escuela, diseñada deliberadamente para ser un entorno
familiar, donde las personas pudieran conocer estos



principios espirituales y tener la oportunidad de
probarlos por sí mismos?
¡Que buena idea! ¡Quizás, de hecho, fue idea de Dios! Si es
así, tal vez podría ver que el principio de los hombres
sabios que acababa de aprender en Nueva Zelanda
funciona en la vida de los jóvenes, donde dos o más
personas ven la misma estrella guía al mismo tiempo. Si
esta idea de una escuela para enseñar los caminos del
Señor realmente vino de Dios, era razonable esperar que
se la diera a más de una persona. Le diría a Darlene sobre
eso, por supuesto, pero de lo contrario pensé que sería
prudente mantener en secreto mi próxima meta para
JUCUM.
Mi avión llegó antes que el de Darlene. Cuando salí del
aire acondicionado de la cabaña, sentí esa caricia familiar
de aire suave y cálido y respiré el olor de los árboles de
plumeria. Estaba tan contento de haber decidido tener
esto

tiempo a solas en Hawai antes de volver a trabajar en el
continente. ¿Qué tenía Hawai que me parecía tan bien?
Miré a mi alrededor a la mezcla de rostros asiáticos,
polinesios y occidentales. Hawái fue realmente un punto
de enlace entre Oriente y Occidente.
Tuve el tiempo justo antes de la llegada de Dar para
alquilar un jeep de rayas rosas y blancas . Si íbamos a
tener una segunda luna de miel, ¿por qué no hacerlo
bien? Darlene bajó los escalones del avión luciendo
preciosa con un vestido azul y su cabello rubio
cuidadosamente en su lugar. ¡La tomé en mis brazos en
un abrazo aplastante! Tiramos nuestras maletas en el jeep
y nos fuimos a toda velocidad a un pequeño apartamento
mientras el viento hacía un trabajo rápido para deshacer
el cuidadoso peinado de Dar.
Rápidamente informé a Dar sobre todo lo que había
sucedido en Nueva Zelanda: conocer a los Dawson y
Kalafi, todo sobre la terrible pero maravillosa cirugía
espiritual en la casa de los Dawson, y especialmente todos
los principios que había estado aprendiendo sobre la
orientación. Increíblemente, Dar me dijo que había
estado ayunando y orando exactamente los mismos días
que yo y que ella también había pasado por una cirugía
del alma. Fue asombroso ver cómo Dios nos había estado



guiando juntos, aunque estábamos a miles de kilómetros
de distancia.
Estábamos dando vueltas alrededor de la isla un día de
descanso y nos detuvimos en el Blowhole, pasando
Diamond Head. Aparcamos el jeep y trepamos por las
rocas de lava negra. Debajo de nosotros, gigantescas olas
golpeaban las enormes rocas, chocando y luego
retrocediendo. A menudo, un titán entraba rodando,
corriendo bajo algunas de estas rocas, haciendo que una
fuente repentina saliera a chorros a través de un agujero
en las rocas en un rocío espectacular. Nos sentamos en un
acantilado y miramos. El enorme poder del agua me
asombró. Nuevamente me imaginé las oleadas de jóvenes
y pensé en cómo necesitarían saber cómo canalizar el
poder de Dios para ser testigos efectivos de Él.
Tenía una idea más especial de la que quería hablar con
Dar, y sentarme aquí junto al océano parecía el lugar
perfecto para ello, con las olas que convergían bajo
nuestros pies.
" Sabes, Dar", comencé, "hay algo grande en mi mente ..." Y yo
le hablé de la escuela para la formación de jóvenes que imaginé.
"¡ Eso es asombroso, Loren!" ella dijo. “El Señor también
me ha hablado de una escuela. Muchas personas nos han
brindado información especial , del Señor y de sus
vidas, justo cuando la hemos necesitado últimamente.
¡Me encantaría que los niños tuvieran la misma
oportunidad! "

Un manto de nubes tropicales se reunió alrededor de los
hombros de las montañas verdes detrás de nosotros
cuando comenzamos a contarnos con entusiasmo todas
nuestras ideas para la escuela que esperábamos
comenzar. Los niños aprenderían a amar
verdaderamente a Dios con todo su corazón, alma, mente
y fuerza. Tendrían la oportunidad de aprender de
hombres y mujeres especiales que habían estado
practicando lo que estaban enseñando. Esta facultad
flotante vendría, una a la vez, directamente desde el
centro de acción desde dondequiera que estuvieran
trabajando para el Señor alrededor del mundo.



“ Y podría ser en un tipo de entorno familiar, con todos
nosotros aprender juntos -Los estudiantes y profesores,”
Dar sugirió, recordándome cómo habíamos conseguido
tan cercano con los jóvenes que viven en el hangar en
Nassau.
Los niños aprenderían no solo en el aula sino también a
través de la experiencia práctica. Estarían aprendiendo
haciendo, yendo a países extranjeros, conociendo gente,
viendo las condiciones y ayudando.
Las ideas empezaron a caer unas sobre otras. Trabajamos
con detalles para la escuela hasta que me di cuenta de
que el sol era una bola naranja, bajando por el horizonte.

Antes de dejar nuestro lugar en el acantilado, le conté a
Dar sobre el principio de mantener la guía en secreto
hasta que Dios diera permiso para compartirla. Quizás
este sería uno de esos momentos en los que Él nos
mostraría a través de otra persona que estaba en esta idea
de escuela.

Esperábamos una Navidad con toda la familia en el nuevo
apartamento de mamá y papá en Alhambra, California.
Jim y Jannie volaban desde el Pacífico Sur, donde los
había dejado diez meses antes. Papá estaría ocupado
como siempre, supervisando iglesias y misioneros. Phyllis
y su esposo, Len, vivían con sus dos hijos a unas cuadras
de distancia, y sería genial verlos. Y, por supuesto, mamá
estaría allí para iniciar la conversación con mucho sabor.
Entramos por la puerta principal del apartamento hasta
el delicioso olor a pavo asado. Mamá, sonrojada por sus
labores en la cocina, nos dio un abrazo a los dos, luego
papá nos envolvió en sus grandes brazos, seguido en fila
por todos los demás.
Comencé a sondear a Jim y Jannie para obtener detalles
sobre los últimos diez meses en Australia. Estaba
especialmente ansioso por escuchar sobre Kalafi y Tonga.
Había tanto que decir que Jim y Jannie pronto estaban
compitiendo por la oportunidad de hablar. Por

Cuando llegaron de Nueva Zelanda con sus treinta y cinco
voluntarios, Kalafi había reclutado a veinte tonganos para
trabajar con ellos.



Gente de todas las islas había acudido a la ciudad capital
para la coronación. Los JUCUMeros habían repartido
miles de tratados. Todo el mundo parecía querer uno;
nadie tiró los tratados. (Recordé todas las negativas en
Ponsonby.) Cientos de tonganos llegaron a conocer a Jesús
durante el alcance.
"¿ Y Kalafi?" Yo pregunté.

" Hizo un gran trabajo", dijo Jimmy.
Pensé para mí mismo: Realmente funcionó, ¡se está
multiplicando ahora, sin que yo esté allí! ¡Ojalá Kalafi
pudiera venir a nuestra escuela!
Era casi la hora de nuestra cena de Navidad y mamá ya
estaba haciendo sonar las ollas en la cocina. Dar pasó a
mi lado y me dio una mirada significativa, y supe que
estaba pensando en el paquete muy especial que había
deslizado debajo del árbol.
Después de la cena nos reunimos en la sala de estar para
abrir nuestros regalos. Pronto el suelo se llenó de papel
arrugado y cinta.
Solo quedaba un paquete grande debajo del árbol con una
etiqueta que decía: “Para mamá de Loren y Darlene.
MANTENGA HASTA EL ÚLTIMO ". Mientras lo colocaban
en el regazo de mamá, miré a Dar, sus ojos brillaban.
Mamá abrió la caja y con una mirada de perplejidad en su
rostro sacó una pequeña media de Navidad y una nota,
que leyó en silencio. Su mandíbula cayó, sus ojos se
agrandaron y nos miró. "¡Guau! ¿No lo dices en serio?
jadeó mamá con una sonrisa maliciosa.
" ¿Qué es, qué dice?" gritaron los demás, casi al unísono.
Finalmente, por encima del alboroto, mamá leyó en voz
alta: “Esta pequeña media es para que la llenes el
próximo año. En julio tendrás un tercer nieto ".
Después de cinco años de matrimonio, Dar y yo sentimos
que era el momento adecuado para comenzar nuestra
familia. Todos comenzaron a reír, a darme palmaditas en
la espalda ya gritar felicitaciones. Papá se recostó en su
sillón reclinable sonriendo.
" ¡Me alegro de que ustedes dos finalmente se quedaron
fuera de un avión el tiempo suficiente para conseguir
uno!" Mamá dijo.
El nuevo bebé no era lo único que se había concebido
últimamente. Durante el otoño de 1967, varios meses
después de mi regreso de Nueva Zelanda, me había
contagiado de gripe. Enfermarse no fue muy inusual, pero
lo que sucedió después



¡estaba! Mientras estaba en la cama en California,
cuidando mis dolores y fiebre, me vino a la mente un
pensamiento: Vas a tener una escuela. Se llamará Escuela
de Evangelismo. Me pregunté si el pensamiento era de
Dios. La idea creció y recordé las cosas de las que Dar y yo
habíamos hablado en Hawai. Entonces, de repente, otro
pensamiento lo atravesó: Tu escuela está en Suiza.

¡Suiza! ¿Eres tú, Dios? Pregunté en mi mente. Seguro,
recordé mi visita a ese hermoso país alpino. Lo había
encontrado fascinante. ¿Pero por qué ahí? No habíamos
hecho nada en Europa; los JUCUMeros habían ido a
África, el Caribe, el Pacífico Sur, América Latina y Asia.
¿Pero Europa?
Se lo conté a Darlene e hicimos planes para explorar las
posibilidades en Suiza la primavera siguiente. Usamos
nuestra casa de ahorros en La Puente como garantía para
un préstamo para obtener los boletos. Sin embargo,
todavía me preguntaba si esta idea de Suiza era
realmente de Dios. Quería que Él me asegurara que, de
hecho, había estado escuchando de Él.
Lo hizo, de una manera sorprendente.
Dos días antes de irnos, recibí una invitación inesperada a
desayunar. Papá y su amigo Willard Cantelon, un maestro
de Biblia, habían concertado una cita para el desayuno.
Willard llamó e insistió en que papá me llevara. "Es
importante", dijo.
Papá y yo llegamos al restaurante Foxey's en Glendale y
encontramos a Willard esperándonos en una cabina de
herradura. Willard estaba elegantemente vestido con una
chaqueta deportiva de tweed, y su sombrero de fieltro
cuidadosamente colocado a un lado. Le di la mano,
curiosa por saber por qué me quería aquí.
Incluso después, cuando revisé lo que dijo, no lo podía creer.
" Loren, tengo un mensaje para ti", dijo Willard. “El Señor
ha estado plantando en mi mente la idea de que alguien
debería comenzar una escuela en Suiza. Anoche me dijo
que tú serías el indicado ". Encontré mi lengua y
murmuré algo. Willard continuó diciendo que la escuela
tendría un cuerpo estudiantil internacional y profesores
visitantes. —No voy a ser uno de los profesores, Loren.
Solo soy un canal para transmitirles este mensaje ".

Mientras Willard hablaba, me encontré cada vez más
emocionado. Con este asombroso ejemplo del principio de
los sabios en acción, ahora sabía que teníamos toda la
razón al ir a Suiza.



Aterrizamos en Ginebra en abril y disfrutamos de las
vistas de los verdes valles que rodean el lago de Ginebra.
Luego subimos a un coche y nos dirigimos hacia

Lausana. ¡Qué sensación de anticipación sentimos al
pasar por campos tranquilos, chalés de libros de cuentos
y graneros inmaculados!
" ¿Crees que esto podría sentirse como en casa?" Le pregunté a Dar.

"¡ Me encanta!" ella dijo. "¡Podría quedarme aquí el resto de mi
vida!"
Por el amor de Dar, caminamos lentamente por Lausana,
disfrutando de las flores, el brillo del lago Lemán, los
campanarios gemelos de la catedral y la silueta azul
distante de los majestuosos Alpes. Y todo el tiempo nos
maravillábamos de que Dios nos hubiera dicho que
viniéramos aquí para comenzar nuestra Escuela de
Evangelismo. Hicimos arreglos para una instalación en
una ciudad en las afueras de Lausana y regresamos a los
Estados Unidos para tener a nuestro bebé.
El momento de dar a luz a Dar estaba cerca, y admito que
Suiza no estaba muy en mi mente.
Era el 3 de julio de 1968. Yo estaba en Filadelfia y Darlene
estaba en Redwood City, California, con sus padres,
esperando. El bebé no llegaría hasta dentro de tres
semanas, pero cuando me desperté esa mañana de julio,
tuve la sensación de que debía llamar a Dar. Su voz
estaba emocionada.
" ¿Cómo te gustaría ser papá hoy?"

" ¡Hoy!" Todos los demás asuntos fueron olvidados de inmediato.
"¿Está seguro?"
“ Sí, ya me he puesto de parto”, dijo Dar. "Supongo que
nuestro bebé nacerá alrededor de las ocho o las nueve de
la noche".
" ¡Estaré allí mismo!" Medio grité y colgué el teléfono.
Pero era más fácil decirlo que hacerlo. Finalmente
conseguí un asiento reservado en la ajetreada víspera del
feriado del 4 de julio, solo para sentarme durante tres
horas en la pista del aeropuerto de Filadelfia antes de que
se permitiera despegar nuestro avión. Llegué al hospital
de Redwood City a las once de la noche, frustrado y
culpable de no haber podido llegar antes.



Mientras corría al hospital, vi a la gente de Darlene en la
sala de espera. "¿Llego demasiado tarde?"
“ No”, me aseguraron, “pero Darlene lo ha estado
pasando mal. El médico dijo que el bebé venía de nalgas,
primero el trasero ".
Corrí a la sala de partos. Darlene yacía flácida sobre la
almohada, alternativamente empujando hacia abajo con
todo su cuerpo, luego hundiéndose de nuevo en las
sábanas empapadas de sudor .

" Tuve que esperarte", jadeó, sonriendo débilmente entre
las muecas repentinas de las contracciones. Tomé su
mano y me senté a su lado para esperar y orar.
Llegó el momento de llevarla a la sala de partos.
Finalmente, a las tres de la mañana del 4 de julio, entró el
médico, quitándose la mascarilla y los guantes para
estrecharme la mano.
“ ¡Felicitaciones! ¡Tienes una hermosa niña! Fue un parto
difícil, ¡pero su esposa fue una verdadera trouper! "
La llamamos Karen Joy. Ahora éramos una verdadera
familia. Y esperábamos con ansias otro nacimiento: la
escuela que parecía ser tan prometedora para todos los
lanzamientos que habíamos estado anhelando.

once
Multiplicación de orientación

Habían pasado dos años desde que vislumbré por
primera vez la estrategia de Dios para una escuela de
corto plazo como parte de Su plan para enviar a los
jóvenes como misioneros. No muchos de los niños que
conocimos tenían la ventaja de Dar y mía de crecer en
familias que en realidad eran escuelas en miniatura. En
nuestros hogares habíamos aprendido los caminos de
Dios, cómo purifica, cómo provee, cómo guía. Dios, sentía
ahora, quería esa misma experiencia para todos los



JuCUMEROS, especialmente aquellos que iban a ser
trabajadores de tiempo completo . Él nos mostró esto al
dar una orientación especial del Principio de los Reyes
Magos. Quería una escuela parecida a una familia , y sería
en Suiza.
Era difícil creer que había pasado más de un año desde
que vinimos a Suiza por primera vez en busca de un lugar
para tener una escuela. El año pasado estuvo lleno de
experimentación y comienzos en falso. Las instalaciones
que encontramos para nuestra escuela cuando llegamos
por primera vez resultaron inadecuadas. Pero la semana
pasada un amigo vio un viejo hotel que estaba tapiado.
Pensó que podría ser perfecto para nosotros, así que

Dar y yo nos acercamos a investigar, empujando a Karen ,
de catorce meses, en su cochecito.
Y allí estaba: un gran hotel viejo, de cinco pisos de altura,
hecho de estuco grisáceo con viejas contraventanas
verdes. Estaba sentado en una colina junto a un denso
bosque siempre verde. Caminamos alrededor del edificio
y luego hacia el gran césped en frente con una glorieta de
sicomoros que protegía lo que una vez debió haber sido
un café al aire libre. Al otro lado del techo había un cartel
pintado y desgastado, "Hotel Golf". ("Debe haber un
campo de golf cerca", comenté). Pasamos un rato en el
jardín delantero, disfrutando de la vista de los pastos
cercanos y las vacas con grandes campanas ("¡Escucha,
Loren, puedes escuchar los cencerros!") Y , por supuesto,
los majestuosos Alpes asomando en el horizonte.
Encontramos al propietario en un anexo de dos pisos al
lado del edificio principal. Para nuestro alivio, hablaba
inglés. Definitivamente estaba interesada en alquilar el
hotel y dijo que podíamos verlo ahora. Nos entregó las
llaves y nos dijo que fuéramos a echar un vistazo. Si
necesita algo, señor, por favor pregunte. El hotel lleva
tapiadas desde hace años, pero todo está ahí ".
Extrañamente consciente de que a menudo podríamos
estar subiendo los mismos escalones de la entrada, giré la
llave, empujé la puerta obstinada y entré. Un olor
húmedo y húmedo nos recibió. En las esquinas de la
entrada colgaban finas telarañas. El vestíbulo estaba
amueblado con sillones y divanes en mal estado, aunque
alguna vez elegantes, de brocado marrón. Darlene no



pareció notar la monotonía tanto como yo. Me di cuenta
de que ella ya estaba haciendo planes sobre cómo
arreglarlo. “Podríamos retapizar los muebles y tener un
lugar hermoso, Loren. Puedo ver a los niños aquí,
relajándose entre clases.
"¡ Y mira aquí!" Dejó a Karen en el suelo para que gateara
sobre la descolorida alfombra oriental. Un juego de
puertas francesas conducía desde el vestíbulo al comedor
principal. "Este sería un salón de clases perfecto".
Subimos la amplia escalera, explorando los cinco pisos y
las treinta y dos habitaciones.
Pero fue cuando Darlene encontró "nuestra" habitación
que supe que ella ya se había mudado. Estaba en una
esquina del segundo piso y tenía su propio baño con una
gran bañera de estilo europeo . Las ventanas francesas se
abrieron para atrapar la brisa y dejar entrar la música de
los cencerros.
" ¿Entonces crees que esto podría ser tu hogar por un tiempo?"
Pregunté sonriendo.
" ¡Oh, sí!"
Caminé por el hotel de nuevo, imaginando todo lo que se
podía hacer aquí. El propósito de esta escuela no sería
llenar las mentes sino cambiar vidas:

aumente la fe en Dios y aprenda de su carácter y cómo
nuestro carácter podría ser como el suyo. Aquí estaríamos
unidos al Señor, y en el proceso estaríamos unidos el uno
al otro en amor. Aprenderíamos acerca de la naturaleza
gemela del Evangelio como lo había vislumbrado en
Nassau durante el huracán Cleo. En este edificio que
huele mal (casi como un establo, sonreí para mis
adentros) nacería una escuela que vería a cientos de
niños conocer a Dios en profundidad y aprender a darlo a
conocer a los demás.
Entré al comedor. Tendríamos a los niños durante tres
meses en este futuro salón de clases, luego el personal y
los estudiantes saldrían a la carretera durante seis meses
más de capacitación en el campo. Juntos, confiaríamos en
Dios para satisfacer nuestras necesidades. Juntos,
pusimos en práctica lo aprendido en el salón de clases,
hablando con la gente sobre el Señor. “Estos jóvenes
volverán con sus propias visiones”, dije a medias en voz
alta. "Se multiplicará ..."



Dar entró. "Cariño, la casera quiere hablar sobre las condiciones".
“ Bueno. Oremos por esto primero ". Nos quedamos en el
comedor, sosteniendo a Karen entre nosotros, y rezamos.
Creíamos que Dios nos había traído a este lugar, y ahora
le pedimos que hiciera nacer todo lo que habíamos estado
viendo para esta escuela tan especial. Mientras orábamos
por las condiciones de compra y el futuro de la escuela,
mi mente fue a Kalafi Moala. Deseaba tanto que pudiera
asistir a esta escuela. Me inquietaba que Kalafi no hubiera
sido entrenado o tuviera la oportunidad de ir a la escuela
como Dar y yo.
Sentí fuertemente que Kalafi debería estar con nosotros
para agregar entrenamiento al tremendo celo que tenía
por difundir el Evangelio. Se había casado con una chica
tongana llamada Tapu. Jimmy y Jannie la conocían y
dijeron que era muy bonita. "Y ella es de una de las
familias nobles de Tonga", agregó Jannie. "¡Son todo un
equipo!" Aún así, estaba incómodo. ¡Kalafi tenía mucha
responsabilidad en su obra misional en Nueva Guinea por
alguien tan joven!

Pero por ahora mi atención se centró en esta escuela en
Suiza y todo lo que estaba a punto de suceder. Alquilamos
el hotel y procedimos con planes para que treinta y seis
jóvenes de cinco naciones se unieran a nosotros para
nuestra primera Escuela de Evangelismo, sin darnos
cuenta de que también estábamos a punto de ser
lanzados a otra de las lecciones más básicas de
orientación.

Desde esa gran experiencia en la casa de los Dawson en
Nueva Zelanda, cuando experimenté una cirugía tan
profunda del alma, sabía que ser transparente y honesto
ante Dios y ante los hombres era necesario si queríamos

iban a progresar escuchando la voz de Dios. Había visto
por mí mismo cómo se liberó el poder de Dios después de
un tiempo de purificación, y recordé que en cada gran
movimiento histórico del Espíritu que había estudiado,
cada avivamiento había experimentado momentos de
confesión y profundo arrepentimiento. Yo también pude
ver por qué. La temporada de purificación me había
liberado; el diablo ya no tenía ninguno de mis
resentimientos y pecados secretos para dominarme.



Nunca quise presionar la confesión con JUCUMeros, pero
me preguntaba si algún día otros lo experimentarían
también. Entonces, lo que sucedió con mi amigo Don
Stephens cuando comenzamos no fue una sorpresa.
Comenzó el 27 de diciembre de 1969, seis meses después
de que Dar y yo viéramos por primera vez el Hotel Golf.
Al día siguiente, las clases comenzarían con nuestra
primera maestra visitante. Don Stephens y su novia
estaban con nosotros. Don y Deyon se habían casado poco
después de nuestra experiencia en la plataforma de
lanzamiento en las Bahamas. Esa noche le pregunté a Don
si hablaría con el grupo. Se paró ante nosotros ahora, su
cuerpo robusto más lleno que en las Bahamas, y nos dijo
cómo Dios lo había llamado a las misiones. Fue en una
pequeña capilla en las montañas, relató, y estaba
arrodillado en la parte delantera cuando recibió por
primera vez la impresión de que iba a trabajar a
tiempo completo en el extranjero.
Unas semanas más tarde, después de escuchar una sesión
de enseñanza sobre el poder de una conciencia limpia,
noté que Don se retorcía en su asiento. Finalmente se
puso de pie de un salto.
“ Tengo algo que decir. Exageré… no, mentí la primera
noche que estuvimos aquí juntos cuando les dije cómo
Dios me llamó. Me llamó, de la forma en que dije ... hasta
cierto punto. Pero luego me dejé llevar. Agregué algunas
cosas que ... no eran ciertas. Mentí. Y lo siento mucho ".
Luego se sentó rápidamente.

Pronto, la honestidad de Don estaba siendo igualada en
toda la habitación mientras otros se desahogaban. Fue un
tiempo asombroso de honestidad ver cómo el Espíritu de
Dios se movía en los corazones de las personas. No todas
las personas, por supuesto, eligieron confesarse en voz
alta esa noche, y eso también estaba bien. Cada uno
podría haberse confesado en silencio solo a Dios. Esa, de
hecho, es la única confesión que trae salvación. Pero la
confesión al hombre trae humildad y unidad y hace que
una persona arrepentida esté lista para recibir la
curación de la mente, las emociones y el cuerpo de Dios.
Confesarse es bueno para el alma. También vimos las
ventajas especiales de confesarnos ante un grupo leal y
solidario. Noté que mientras nos contábamos nuestras
faltas, comenzamos a sentirnos aún más cerca, como un
verdadero



familia. En ese momento, podía imaginarme a mí mismo
dispuesto a morir por Don, que se había humillado. Y
para los demás también. *
Más tarde, cuando los estudiantes fueron a sus
habitaciones, escribieron cartas haciendo buenas
relaciones con padres, pastores, maestros y ex novios.
Recordé ese pequeño montón de cartas sobre el escritorio
en la habitación del sótano de los Dawson. Y recordé
cómo, después de ese tiempo de mi propia confesión, el
trabajo de JUCUM comenzó a crecer a un ritmo nuevo y
acelerado.
¿Le pasaría lo mismo a Don?

A finales del verano de 1970, Dar, Karen y yo paseábamos
por el bosque junto al hotel, hablando de la escuela. Miré
a Dar, que se estaba llenando de su segundo embarazo, y
pensé que este día nos diría si nuestra idea de la escuela
realmente funcionaba. Nuestros treinta y seis estudiantes
habían regresado de sus viajes de aplicación práctica por
toda Europa y tan lejos como Afganistán, y pronto
escucharíamos sus informes. Mientras paseábamos por
los pinos, esperábamos con ansias escuchar las
historias de los niños, a pesar de que Dar y yo habíamos
podido visitar personalmente una docena de lugares en
las semanas anteriores.
Quería escuchar sobre sus tiempos en el campo, pero
estaba aún más ansioso por escuchar los planes futuros
de los estudiantes. Hoy fue un gran día porque veríamos
los resultados de la orientación que Darlene y yo
recibimos juntos hace tres años y medio, confirmada por
Willard Cantelon, quien había recibido exactamente la
misma palabra. La guía, como la profecía, tiene un
criterio estricto de validez: ¿Funciona?
¿Este grupo de jóvenes generaría nuevos ministerios bajo
el paraguas de JUCUM? Hoy lo sabríamos como los
estudiantes se reunieron en el césped fuera del hotel.
A última hora de la tarde, con los Alpes mirándonos desde
arriba, estábamos sentados en un círculo de sillas
plegables frente al hotel bajo una glorieta de sicomoros.
Dar estaba luchando con Karen, de dos años , que se
sentía atraída como un imán por el bebé de dos meses de
Deyon . Jimmy y Jannie estaban en el círculo, recién
regresados   de Afganistán, donde habían liderado un
pequeño equipo. Miré a Jim y Jannie y me pregunté
cuánto tiempo más antes de que sus oraciones fueran
contestadas por un bebé propio después de seis años de
matrimonio.



Mientras estábamos sentados a la sombra de encaje de los
árboles, los treinta y seis jóvenes empezaron a contar sus
aventuras en Alemania, España, Francia, Gran Bretaña,
Yugoslavia, Bulgaria y Afganistán. Les informé a todos
sobre la gente

que no pudieron estar con nosotros en este momento; en
este momento, habíamos aumentado a cuarenta
empleados en todo el mundo, incluidos Kalafi y Tapu y su
equipo en Nueva Guinea.
Finalmente llegó el momento que había estado esperando
, el momento de escuchar los planes de quienes estaban
alrededor del círculo. No fue una decepción. Persona tras
persona creyó que Dios le estaba diciendo que se quedara
con JUCUM en el trabajo misionero autónomo pero
relacionado en áreas especializadas de necesidad.
¿Estaba sucediendo realmente lo que había anhelado y
orado? Sí, realmente estábamos comenzando el proceso
de multiplicación con el que había soñado durante tanto
tiempo ... jóvenes que vienen a nosotros para un servicio
a corto plazo , algunos se quedan en nuestra escuela y
luego se acercan por su cuenta a Francia, Inglaterra,
Alemania, España. . Jannie y Jimmy iban a Escandinavia.
Miré a Don y Deyon Stephens sentados en silencio al
borde del círculo, porque eran los únicos que todavía no
habían dicho nada. Los ojos de Deyon brillaban, su
amplia sonrisa aún más amplia. "¿Don?" Yo pregunté.
"¿Qué pasa?"

Don se sentó hacia adelante en su silla y dijo que había
tenido tanto miedo de que lo visitara esa mañana, porque
hasta la hora del almuerzo no sabía qué iban a hacer él y
Deyon. Llevaban semanas orando, pero nada parecía
claro sobre lo que debían hacer.
“ Casi me había rendido. Nada parecía encender un fuego
y no recibíamos ninguna orientación. Luego, durante el
almuerzo, tomé una nueva revista Time de nuestra cama.
Lo abrí y comencé a mirar las fotos de Munich, Alemania,
y el sitio que están construyendo para los Juegos
Olímpicos de Verano dentro de dos años en 1972. Por
alguna razón, también recordé a los miles de jóvenes
comunistas que vi marchando en Berlín Oriental. no hace
mucho, coreando consignas. Era inquietante, porque



ninguno de esos jóvenes tenía luz en los ojos. Eran como
marchando hacia la muerte ".
Miró hacia donde yo estaba sentada y respiró hondo,
golpeándose el pecho con la palma. “Loren”, dijo, “¡creo
que se supone que debemos tener cristianos marchando
en Munich durante esos Juegos Olímpicos! Creo que sería
una gran oportunidad para conocer a todo tipo de
personas de ambos lados del Telón de Acero y hablarles
sobre Jesucristo. ¡Vaya, con todos los atletas y visitantes,
será como un mundo en miniatura allí! "
Algo saltó dentro de mí cuando lo dijo, y supe que estaba
bien. Y yo no era el único , exclamaciones de entusiasmo y
aprobación zumbaban alrededor del círculo.

Aquí estaba la idea de que la multiplicación funcionara al
máximo. JuCUM fue el catalizador para liberar a personas
como Don. Dios le había dado esta gran idea a alguien
además de mí en nuestra pequeña escuela. Al recordar
cómo Don se había puesto de pie y se había humillado
ante el grupo, me alegré de que él fuera el elegido por
Dios. Yo confiaba en él.
" ¿Cuántos crees que deberíamos tener allí, Don?"
Yo pregunté. Bajó los ojos un momento y dijo:
"Doscientos".
El número me pareció bajo, pero incluso que tantos
jóvenes compartieran su fe en Jesucristo sería una gran
hazaña. Especialmente a la luz de la escasez de viviendas
que sabía que acompañaría a los Juegos Olímpicos.

Así que esa fue nuestra sesión de liquidación . Tuve una
tremenda sensación de entusiasmo por el evento. Más
tarde tuvimos un tiempo de oración grupal, enviando a
las personas con bendiciones en una docena de
direcciones separadas para que se entregaran a los planes
específicos de ministerio que el Señor les había mostrado.
Finalmente, Don, Deyon y su pequeño también se fueron.
Amontonaron su minibús Ford con equipo y nos dejaron
para explorar Munich.
Tenía la sensación de que estábamos al borde de algo muy grande.



doce
El peligro del éxito

i deseo de todo corazón que había conocido de principios
suficiente para evitar el dolor
—Uno de los principios de guía más importantes: el Señor
nos llevará a la victoria, pero el éxito en sí mismo es el
obstáculo más peligroso para escuchar correctamente la
voz de Dios.
No teníamos ni rastro de este principio a medida que
avanzábamos hacia las aventuras entrelazadas que nos
esperaban.

Fue un día frío y crudo dos años después de que Don
Stephens vislumbrara por primera vez el sueño de llevar
voluntarios a los Juegos Olímpicos. Estaba pensando en
un

prensa gigante de Heidelberg, preocupándose por dónde
íbamos a ponerlo, mientras me apresuraba por una acera
gris en Copenhague. La prensa pesaba dos toneladas, y
queríamos usarla para imprimir un millón de piezas de
literatura para distribuir a los visitantes que vendrían a
los Juegos Olímpicos de Munich en solo seis meses. La
prensa había sido donada, junto con dinero para papel y
tinta. Nuestro único problema era que no teníamos lugar
para colocar la gran prensa. Tenía que entregarse,
montarse y producirse en dos semanas.
Me bajé de la acera, esquivé un Volvo y me hundí en mi
abrigo, ansioso por volver al calor del pequeño
apartamento de la base de operaciones de Jimmy y Jannie
.
Por supuesto, un lugar para albergar una imprenta fue
solo una pequeña parte de los desafíos que enfrentamos.
Tuvimos cientos de jóvenes viniendo a Munich. Don
admitió que se había apartado cuando supuso por
primera vez que podríamos tener doscientos voluntarios.
Después de reclutar en los Estados Unidos, Canadá,
Sudáfrica y Europa, ahora sabíamos que tendríamos
cerca de mil. ¡Y todavía no teníamos un lugar adecuado
para albergar a tantos trabajadores!



Don había estado en Munich varias veces buscando
alojamiento. En su primer viaje, casi dos años antes, se
enteró de que todas las instalaciones grandes a
dos horas en coche de Múnich ya estaban reservadas.
"¡ Tenemos que al menos encontrar un garaje o algo así
para que podamos poner en marcha esa prensa!" había
sido la última decisión mientras Don y yo buscábamos
desesperadamente una respuesta a la necesidad
inmediata.
Tampoco me preocupaba mucho el alojamiento de la
prensa ni de los niños. Habiendo visto a Dios proveer
innumerables veces antes, sabía que algo ocurriría.
Siempre fue así. Pensé en los últimos dos años y en la
facilidad con la que habían sucedido las cosas. ¡Habíamos
encontrado la fórmula y estaba funcionando! “Está todo
ahí, para que cualquier cristiano lo descubra”, me
recordé, tal vez con un poco de orgullo. “Solo recibe la
palabra del Señor sobre lo que Él quiere hacer, declara Su
Palabra en voz alta y luego observa cómo sucede”.
Un año antes, aproximadamente un mes antes del
nacimiento de nuestro hijo, David, Dios nos había
hablado de comprar el Hotel Golf. Hasta ese momento,
todo lo que JUCUM había tenido eran unas cuantas
máquinas de escribir, una pequeña imprenta usada (¡un
paso más que el viejo mimeógrafo que usábamos en los
días en que Bob y Lorraine estaban ayudando con
nuestros primeros boletines!), Y un escasa colección de
furgonetas y coches usados. Pero Dios había dicho
comprar, así que lo declaramos. Puse mi mente y

espíritu para no dudar nunca de que el dinero necesario
estaría allí y que llegaría a tiempo.
Cada semana llegaba un poco más para la compra del
Hotel Golf. Todos hicimos nuestra parte también. Nos
sorprendió la forma en que Dios estaba trabajando
mientras veíamos a nuestros jóvenes dar con nosotros en
sacrificio para la compra. Dar y yo creímos que Dios
estaba diciendo que deberíamos vender nuestra casa de
“huevos de nido” en La Puente y dar ese dinero. Así lo
hicimos.
El último día en que vencía el dinero, todavía nos
faltaban $ 10,000. Pasé por la oficina de correos para
revisar nuestro correo por última vez antes de dar



nuestro pago. Allí, esperando en nuestro palco, había
donaciones de varias personas que creían en lo que
estábamos haciendo aquí en Suiza. ¡Me resultó muy difícil
creer que el total fuera de $ 10.060! Solo por curiosidad,
miré la caja durante cuatro días después de haber pagado
el monto total, pero no entró nada, ni un centavo.
Solo sabía que la vivienda en Munich también
funcionaría. Y encontraríamos un lugar para poner la
imprenta. ¡Pero será mejor que sea pronto! Pensé,
considerando que solo faltaban seis meses para los Juegos
Olímpicos.
Y efectivamente, unos días después sonó el teléfono. Era
Don, y estaba muy emocionado. "Loren, creo que hemos
encontrado un lugar para la imprenta, ¡ y mil niños!"
“ ¿Sí? Eso es genial, ¿qué es? ¿Un almacén? ¿Un campamento?

" Bueno, no ... es un castillo".
Mientras decía la palabra castillo , escuché ese clic
interior. Era ridículo, pero cuando Don describió el
castillo que estaba en venta, supe que era para nosotros.
Cuando Don colgó, oré sobre si íbamos a comprar el
castillo. Mientras oraba, comencé a captar una visión
adicional : esta instalación no era solo para los Juegos
Olímpicos, sino también para una base alemana
permanente. Cada hora, el silencioso "sí" dentro de mí se
hacía más grande.
Unos días después me reuní con Don Stephens en Munich,
y juntos fuimos a ver el castillo. Condujimos durante una
hora fuera de la ciudad, a través de tierras de cultivo
planas hacia el pueblo de Hurlach, y tomamos un camino
rural. Allí estaba, de pie en el horizonte como un gigante.
¡Nuestro castillo! Tenía torres gemelas con cúpulas en
forma de cebolla . Avanzando poco a poco a través de las
puertas y alrededor de un camino circular, nos detuvimos
en una puerta enorme, ornamentada tallada y salimos
para estirar el cuello en el castillo de seis pisos y los
edificios inferiores contiguos.

"¡ Es enorme!" Le susurré a Don.
Tocamos el timbre y pronto el hausmeister nos condujo a
través del edificio. Desde la mazmorra hasta el ático, todo
estaba en perfecto estado. Se había construido en el siglo
XVI y el propietario actual, un grupo de servicios sociales



para niños, había modernizado recientemente los
edificios a un costo que duplicaba el precio de venta. El
castillo tenía suficientes habitaciones y baños para
trescientas personas. Pero con varios áticos cavernosos y
dos acres de terreno, pensé que podríamos albergar
temporalmente muchos más cientos.
“ Dijimos que necesitábamos un garaje, y ahí está”, se rió
Don. "¡Solo vino con un castillo adjunto!" Caminamos
rápidamente hacia un edificio adyacente, que era un
garaje lo suficientemente grande para nuestra prensa de
Heidelberg.
" Y afuera", dije, "podemos armar una carpa para una
gran sesión de entrenamiento". Condujimos de regreso a
Munich con un intérprete de alemán, entramos en una
reunión de propietarios e hicimos una propuesta, usando
los términos detallados que sentí que Dios me había dado.
Acordamos hacer un pago inicial dentro de la semana.
Luego acordamos hacer otro pago a fines de agosto, que
se realizaría durante nuestro esfuerzo olímpico.
Salimos unos minutos después con las llaves de un
castillo. Todo fue tan fácil. En una semana, el dinero del
depósito llegó de amigos cristianos europeos. Nuestra fe
estaba en lo alto. Unos días después, la imprenta de
Heidelberg fue entregada a nuestro castillo en Hurlach, y
nuestras imprentas comenzaron a producir documentos
del Evangelio escritos en alemán, inglés y francés.
Al principio parecía que la idea no podía ser de Dios.
Sucedió poco después de que Don se mudara al castillo en
marzo de 1972, solo cuatro meses antes de los juegos.
Partí en un giro más alrededor del borde del Pacífico,
instando a los jóvenes a unirse a nosotros para el esfuerzo
de tres semanas en Munich. Mientras me trasladaba de
un país a otro, realmente no esperaba lo que Dios hizo a
continuación, en parte porque no tenía nada que ver con
los Juegos Olímpicos. Dios nos estaba preparando para
eventos que aún estaban distantes.
Estaba volando de Seúl a Hong Kong, y la azafata acababa
de quitarme la bandeja del almuerzo. Estábamos volando
hacia el sur sobre el Mar Amarillo. Levanté la persiana
que cubría el ojo de buey oblongo, y allí, en la distancia
brumosa, yacía un cuerpo de tierra que sabía que debía
ser China continental. Pensé que deberíamos estar cerca
de Shanghai, en algún lugar de esa neblina distante.



De repente, la voz de Dios irrumpió en mis pensamientos.
Es hora de que persigas el barco.
Estaba asombrado. "¿Eres tú, Dios?" fue mi pregunta
automática. Desde el huracán Cleo en las Bahamas años
antes, me había dado cuenta de que debíamos tener una
naturaleza dual en nuestra misión: amar a Dios y ayudar
a las personas necesitadas. Y un barco sería una
herramienta perfecta para llevar a cabo ambos
ministerios. Pero el pensamiento me abrumaba. Podía
imaginar todo lo que implicaría un barco : encontrar una
tripulación capacitada, satisfacer los requisitos de envío
internacional y recaudar la enorme cantidad de dinero
para mantener a flote un barco misericordioso y
adecuadamente provisto.
“ Dios, si estás diciendo que ahora es el momento de
comenzar, por favor ayúdame a estar seguro. Asumir algo
tan grande nos costaría caro ".
No tenía idea de cuán alto sería el precio.
En Nueva Zelanda, unas semanas después, acababa de
hablar con los jóvenes sobre el alcance olímpico de
Munich. Disfruté regresar a este hermoso país con sus
colinas verdes salpicadas de ovejas . Aquí había
aprendido muchos de los caminos de Dios. Había
conocido a Kalafi Moala, Jim y Joy Dawson, y otros que
significaban mucho para mí. Ahora teníamos un buen
núcleo de líderes para JUCUM Nueva Zelanda. Les conté a
estos hombres sobre la experiencia en las Bahamas y la
palabra que Dios me había dado nuevamente en el avión
sobre Shanghai. ¿Dios nos estaba guiando hacia la compra
de un barco?
Seis de nosotros nos reunimos para rezar. “Señor,
necesitamos Tu ayuda. Sabes lo difícil que sería reunir a
las personas adecuadas… ”decía alguien. De repente
escuchamos un golpe en la puerta. Ligeramente molesto
por la interrupción, fui a ver quién era. Allí estaba un
hombre curtido de unos treinta años.
" ¿Qué es, señor?" Pregunté, mirando por encima del
hombro a mis amigos que estaban esperando para
continuar con nuestra oración.
El hombre debe haber visto que estaba interrumpiendo,
porque soltó: "¿Por qué Dios llamaría a un hombre a
misiones cuando simplemente no está calificado?"
Fue una pregunta extraña. Pero un empujón en mi
espíritu me dijo que lo escuchara con atención. "Entra,
¿quieres?" Abrí la puerta de par en par. "¿Qué quieres
decir con no calificado?"



" Quiero decir", dijo el hombre, entrando con inquietud
en la habitación, "todo lo que sé es el mar. He sido
ingeniero jefe y capitán, ¡y sin embargo sé que Dios me
está llamando a las misiones! Nunca van juntos, ¿verdad?

Estábamos abrumados por la forma directa en que el
Señor nos estaba respondiendo. Resultó que el marinero
quería trabajo de inmediato, que no pudimos
proporcionar. Sin embargo, su llegada mientras orábamos
pidiendo guía provocó una oleada de emoción. La
primera orden del día fue el alcance olímpico en Munich,
pero ahora sabíamos que Dios nos estaba dando órdenes
de marcha para el futuro.
Me dirigí a casa, ansioso por contarle a Dar lo que había
sucedido y ponerme al día con todos los preparativos que
estaban sucediendo para Munich. No tendría tiempo de
pasar por Nueva Guinea para ver a Kalafi y Tapu y sus
dos niñas. Tenían veinticinco miembros en el personal,
pero me aseguré de que Kalafi probablemente estaba
haciendo un gran trabajo.

Dar, yo y nuestros hijos, de cuatro y dieciocho meses,
salimos de la autopista de Munich y nos dirigimos a
través de las tierras de cultivo planas hacia el castillo. En
solo una semana, cientos de jóvenes vendrían
literalmente de todos los continentes a esta aldea. La
aldea adormecida con sus cabañas con entramado de
madera, su iglesia católica blanca y prístina y un puñado
de tiendas estaba lista para tres semanas de actividad en
pleno auge.
Los niños con mochilas ya caminaban por el pueblo. “¿Te
das cuenta, Dar”, dije, girando nuestro coche hacia el
castillo, “que sólo hay mil residentes en Hurlach?
Duplicaremos la población en solo una semana ”.
Dar se rió. “Sí, y ¿te das cuenta, Loren Cunningham, de
que hace diez años me dijiste que la meta de tu vida era
ver a mil jóvenes en la evangelización? ¡Aquí están!"
Fue un comentario interesante, pero no satisfactorio.
Ahora teníamos metas mucho más allá del número
original de trabajadores. Dios nos había dado la
confirmación de las metas para los ministerios gemelos
que ya estaban en embrión. Cumplirlos requeriría aún
más trabajadores.



Detuve el camino circular y me detuve frente a la enorme
puerta de entrada tallada. Don había estado esperando
ansiosamente nuestra llegada, pues salió a saludarnos,
seguido por Deyon con su muñeca rubia de dos años .
Vuelvan detrás del castillo, chicos. ¡Tenemos una sorpresa
para ti! "
Mientras caminábamos por el castillo, me sorprendió lo
que vi. Allí, apenas apretada en el espacio entre el castillo
y la cerca trasera, ¡había una gran carpa de circo a rayas!

“ Loren, casi había dejado de buscar una, ya que parecía
que todas las tiendas grandes de Europa habían sido
alquiladas. Pero luego se canceló un baile ... y ahora
tenemos nuestro lugar de encuentro ”, dijo Don.

trece
Munich:
El mundo en miniatura

toda esa semana los niños vinieron en tropel. Mil de
ellos. Representaban a cincuenta y dos naciones y
cincuenta denominaciones. Jimmy y Jannie llegaron en
una caravana VW. Jim y Joy Dawson eran no-Jim, nunca el
elegante uno, y pelos en la lengua Joy, que sería uno de los
maestros de la Biblia para la formación estaríamos dando
a todas aquellas personas jóvenes en nuestra tienda.

El plan para las tres semanas era sencillo. Cada día,
quinientos jóvenes, bajo el liderazgo de Don Stephens,
iban a Munich y presenciaban y repartían literatura en
las calles, mientras que los otros quinientos, bajo mi
liderazgo, se quedaban en el castillo y se reponían con
mucha enseñanza. oración y lectura de la Biblia. Luego, al
día siguiente, los grupos intercambiarían lugares. Los
niños se levantaban a las cinco de la mañana, almorzaban
en el tren a Munich y no regresaban hasta la medianoche.



Esperábamos tener marchas en la ciudad y un festival de
música gigantesco hacia el final del alcance de
tres semanas para los Juegos Olímpicos.
Sin embargo, desde el primer día de campaña nos
encontramos con el peor tipo de resistencia que podamos
imaginar: la indiferencia.
Éramos como invitados no invitados a la fiesta de alguien.
El ambiente en Munich era como un carnaval. Fue una
tarea difícil ya que intentamos interrumpir las
festividades para hablar con la gente sobre importantes
preocupaciones espirituales. El deporte era el ídolo
gigante , tenía al mundo inclinado a sus pies. Se promovía
la competición atlética como respuesta a la paz y la
hermandad.

Las autoridades alemanas, ansiosas por tener unas
Olimpiadas fluidas para mostrar al mundo, prohibieron
las marchas que habíamos planeado y nos pusieron fuera
de Munich para nuestro festival de música.
Entonces tuvimos que improvisar. Nos especializamos en
equipos pequeños, el envío de algunos a los campus de la
escuela, mientras que otros entraron en parques donde
los jóvenes comunistas y espaciadas a cabo gente de la
calle congregado. Otros equipos celebraron improvisada
mítines en toda la ciudad y en el recinto olímpico. En la
Villa de los Atletas, nuestros niños hablaron con los
participantes detrás del Telón de Acero. Cuando
encontramos personas que querían aprender más, las
llevamos a una gran tienda que habíamos convertido en
una cafetería. Allí les hablamos de Jesús.
Obtuvimos resultados justos, pero las cosas fueron
difíciles. Habíamos estado trabajando durante dos
semanas, y el mayor desafío en esa atmósfera de
diversión y competencia seguía siendo la indiferencia de
encogimiento de hombros que veíamos en tanta gente. La
gente estaba aquí por la emoción de los juegos, y los
valores eternos parecían tener poco interés para muchos
de ellos.
Toda esta emoción cambió cuando el ídolo de
la hermandad mundial a través de los deportes se
resquebrajó y cayó.



Estaba hablando en la gran carpa a rayas el martes 5 de
septiembre por la mañana temprano, cuando noté
disturbios cerca de la parte trasera. Los susurros corrían
por las filas de asientos y los rostros se oscurecían de
preocupación. Finalmente, un voluntario
vestido con mezclilla se apresuró a subir por el pasillo de
tierra y me entregó una nota.
Lo leí con incredulidad. Los terroristas árabes habían
irrumpido en la Villa de los Atletas, matando a dos
concursantes israelíes y tomando nueve rehenes. Anuncié
la noticia a los jóvenes y comenzamos a orar de
inmediato.
Suspendimos las clases, nos dividimos en grupos
pequeños y le pedimos a Dios que de alguna manera y de
alguna manera sacara algo bueno de esta tragedia. Más
tarde supimos que los quinientos JUCUMeros que estaban
en la ciudad con Don también estaban orando
dondequiera que estuvieran. Se arrodillaron en círculos
silenciosos a metros de la zona acordonada por la policía
donde los terroristas tenían como rehenes a los atletas.
Otros JUCUMeros se arrodillaron en las aceras del centro
de Munich. Se arrodillaron en nuestra cafetería. Y
contuvimos la respiración junto con el resto del mundo.
Rápidamente, en una explosión de violencia, el drama
terminó y nueve israelíes, cinco árabes y un alemán más
fueron asesinados.
De la noche a la mañana el carnaval de los Juegos
Olímpicos se convirtió en un funeral presenciado por
todo el mundo. La gente se arremolinaba por las calles
sumida en el dolor y la incredulidad por lo que había
sucedido. De repente, nuestros jóvenes fueron aceptados,
porque

estaban en Munich como emisarios de la esperanza.
Lloramos con el llanto, asegurándoles que Jesucristo tenía
la respuesta a tragedias como esta. Y los corazones
estaban abiertos: el mismo día del ataque terrorista, una
joven israelí de JUCUM llevó a un musulmán árabe a la fe
en su Mesías.
Dar y yo ya no podíamos quedarnos en el castillo en el
campo. Tuvimos que ir a Munich con el resto de nuestros
jóvenes. Nos paramos con un grupo en el área de
entretenimiento del campo olímpico, cantando y
dirigiendo la atención a Dios. Una a una, la gente llenó el



anfiteatro, escuchándonos en silencio. Cuando
terminamos, una atractiva mujer alemana de unos veinte
años se acercó y preguntó: "¿Eres un pueblo de Jesús?"
Dar y yo respondimos al mismo tiempo. "Sí." Una
expresión de intenso anhelo apareció en el rostro de la
joven.
“ No soy un pueblo de Jesús. Pero quiero serlo ". La
llevamos a la cafetería y le presentamos a Don, que
hablaba alemán con fluidez. Descubrió que ella había
estado vagando por Europa, tratando de encontrarle
sentido a la vida. Lo encontró esa noche, anunciando con
un movimiento de su brazo: “Ahora conozco a Jesús. ¡Yo
también soy un pueblo de Jesús! "
Después de la tragedia de los atletas israelíes, los
funcionarios de la ciudad cambiaron de opinión sobre
nosotros. Un oficial de policía le dijo a Don: "Ustedes los
cristianos son lo único bueno que ha sucedido aquí en las
últimas tres semanas". Ahora nos permitieron marchar,
incluso donaron miles de flores de los jardines de la
ciudad para que las repartiéramos mientras
caminábamos por el corazón de la ciudad, mil fuertes, en
simpatía por los atletas asesinados.
Imprimimos diez mil periódicos en nuestra imprenta de
Heidelberg en el garaje del castillo. Nos quitaron los
papeles de las manos mientras atravesábamos la ciudad.
Presentaron una foto de un JUCUMero árabe y un
JUCUMero judío de pie del brazo, proclamando que la
única respuesta para la hermandad mundial era
Jesucristo.

Las tres semanas en los Juegos Olímpicos habían
terminado, habiendo terminado en un drama trágico que
Munich nunca olvidaría. Aunque nuestro alcance había
terminado para nosotros, nuestro tiempo allí nos había
permitido participar en el dolor de la gente. A pesar de la
tragedia que había dejado al mundo horrorizado,
sentimos que también marcó un nuevo comienzo para
JUCUM.
A través de generosos obsequios cumplimos con el pago
del castillo y supimos que ahora teníamos un lugar de
ancla permanente en Alemania. Justo antes de que bajara
la gran carpa a rayas, tuvimos una ofrenda inusual. Les
dijimos a nuestros jóvenes que



podría poner dinero en la canasta o tomar de la canasta,
dependiendo de su orientación y planes. Muchos de los
voluntarios necesitaban pasajes aéreos porque habían
elegido ir a uno de nuestros veinte centros en todo el
mundo y continuar trabajando con JUCUM. Otros optaron
por ir a una de las tres escuelas que surgieron después de
nuestro prototipo de Lausana. En casi todos los casos
hubo un gasto adicional: el largo transatlántico o
transpacífico llamadas telefónicas de vuelta a casa para
discutir nuevos planes con las madres y los padres,
porque hicimos hincapié en mantener las líneas de
comunicación abiertas con los padres e iglesias.

El final de las Olimpiadas también me permitió desviar
mi atención. El siguiente lugar donde necesitaba una guía
especial era el barco. De alguna manera sabía cómo sería
el barco: unos quinientos pies de largo, con capacidad
para varios cientos, un campus flotante para una escuela
y una bodega de carga lo suficientemente grande como
para llevar muchos materiales a las personas necesitadas.
Tendríamos equipos médicos a bordo y cientos de jóvenes
llevando las Buenas Nuevas para descargar en los puertos
internacionales en los que atracaría el barco. Pintaríamos
el barco de blanco, simbolizando la pureza de Dios.
Cuando la tercera persona me habló de un ferry entre
islas llamado Maori a la venta en Nueva Zelanda,
comencé a darme cuenta.
En abril de 1973, trece meses después de que Dios me
dijera que siguiera el barco, me dirigí a Nueva Zelanda
para echar un vistazo a los maoríes . Ya habíamos
encontrado un capitán y otros miembros de la tripulación
calificados. Incluso ahora estaban en Lausana, pasando
por nuestra escuela y preparándose para el futuro
ministerio del barco.

Volando hacia Wellington, mi avión hizo su aproximación
final a baja altura sobre el puerto. La ciudad montañosa,
que estaba envuelta alrededor de una bahía, se parecía
mucho a San Francisco.
Entonces, debajo de mí, la vi. El barco que vi amarrado en
el muelle solo podía ser el maorí . Era tal como la habían
descrito sus amigos, un barco negro de unos 450 pies de
largo con cubiertas superiores blancas y un embudo
naranja y azul, sentado con toda confianza al pie de las
colinas de Wellington. Pensé con seguridad, ¡estoy
mirando hacia abajo a nuestro destino!



Un representante de Union Steamship Company y uno de
nuestros directores de JUCUM Nueva Zelanda estaban
conmigo mientras subía la pasarela hacia el Maori.
Realmente era un buen recipiente. Tenía tres cubiertas
arriba, dos cubiertas abajo, donde dormirían 920, y una
gran cubierta para autos que

acomodaría 120 vehículos o toneladas de carga. El barco
incluso tenía un restaurante y un salón y una pequeña
enfermería. Sin pensarlo dos veces supe que este era el
barco que estábamos esperando. Nos marchamos,
dejando al maorí sentado con orgullo en su amarradero.
No tenía una pista, no una sola como llegamos
visto bueno señales de muchas direcciones, que yo estaba
entrando en el error más triste que podemos hacer para
tratar de escuchar la voz de Dios. Es un error,
irónicamente, que llega tarde en una aventura en la
orientación, esta vez justo cuando todo parecía ir muy
bien.

catorce
El hombre de las sombras

i realmente no estaba tan interesado en el dinero-Dar y yo y
cinco años de edad
Karen y David, de dos años, todavía vivían en cuatro
habitaciones en un anexo del Hotel Golf en Lausana. Sin
embargo, estaba muy interesado en el aspecto orientativo
del dinero, y parecía que rápidamente nos estaban
llevando a comprar el maorí. Cuatro meses después de
ver el barco yo mismo, envié a Wally Wenge, mi asistente
administrativo, a Nueva Zelanda para negociar con Union
Steamship Company por el barco. Acordamos depositar
un depósito de setenta y dos mil dólares antes del 4 de
septiembre de 1973. El resto se pagaría en treinta días.
Inmediatamente nos animó la decisión de comprar el
barco. Un hombre de negocios me llamó desde Inglaterra



diciendo que Dios le estaba diciendo que hiciera algo por
JUCUM. La cantidad que envió fue más que suficiente
para nuestro depósito. Wally Wenge llamó por teléfono
para decir que estaban apareciendo historias en la prensa
de Nueva Zelanda sobre algunos jóvenes misioneros que
afirmaban que Dios les había dicho que compraran los
maoríes. El barco había estado en servicio durante mucho
tiempo en Nueva Zelanda y se había convertido en una
especie de hito. La gente estaba interesada en nuestra
historia. Pronto todos en el país se enteraron de nuestro
trato.

Nos sentimos confiados. Y dado el éxito que habíamos
tenido en el pasado, esa confianza parecía justificada.
Hicimos algunas declaraciones adicionales a la prensa
enfatizando el hecho de que Dios no solo habla a su
pueblo sino que también provee. A los periódicos les
encantó. Un titular decía: "Los jóvenes dicen: '¡Dios nos
dará el barco!" Anunciamos que el barco zarparía de
Nueva Zelanda a California en treinta días, cuando vencía
el saldo de nuestro pago. Llegaría allí a
mediados de octubre, dentro de dos meses. Estaba en lo
alto de la emoción de todo. ¿Y por qué no? Todos los días,
vimos algún lanzamiento nuevo para el barco, ya sea un
voluntario o dinero o una oferta especial. Una empresa
prometió pintura gratis para rehacer los maoríes de
blanco; el decorador de interiores de la reina Isabel II
ofreció sus servicios de forma gratuita; algunos
agricultores prometieron cereales y carne para llevar a
los necesitados. Más importante aún, un empresario de
Manila prometió el resto del precio de compra. Todo lo
que tenía que hacer era sacar sus fondos de Filipinas.
Todo parecía encajar en su lugar y el cumplimiento de la
visión de la nave estaba sucediendo rápidamente.

Simplemente administrar estas liberaciones de provisión
me mantuvo dando vueltas. Un día comencé a sentir la
necesidad de reducir la velocidad. De hecho, necesitaba
una semana a solas con Dios para ayunar y orar por todos
los desarrollos.
En esa semana todo cambió.
Estaba sentado orando en silencio con mi Biblia abierta a
los hebreos. De repente, las palabras del capítulo 12,



versículos 26 y 27, salieron de la página. “Sin embargo,
una vez más haré temblar no solo la tierra, sino también el
cielo… para que permanezcan las cosas que no pueden ser
sacudidas” (NASB, cursiva agregada).
Una piedra golpeó el fondo de mi estómago. "¡Oh no!
¡Espero que eso no signifique el barco! "
Al día siguiente, sin poca ansiedad, llamé a nuestra
oficina de California. Jim Dawson se había convertido en
el administrador después de que él y Joy se unieran a
nosotros como empleados a tiempo completo.
" ¿Qué vino para el barco hoy?" Le pregunté a Jim.

" Nada, Loren".
Extraño, pensé. "¿Nuestro empresario de Manila ya ha
sacado su dinero de Filipinas?"
Jim informó que no había noticias de Filipinas. Eso
parecía muy extraño. Todos pensamos que iba a ser una
rutina. Me quedé perplejo. los

¡Las palabras de esa página de Hebreos habían tenido
tanto poder en ellas! Tal vez ellos tenían significan la
nave!
Durante el resto de mi semana de oración, luché con esta
aparente advertencia-guía, pero nada quedó claro. Quizás
aprendería más cuando me reuniera con noventa y tres
de nuestros líderes de JUCUM la próxima semana en
Osaka, Japón. Tuvimos una buena experiencia al escuchar
a Dios cuando estábamos todos juntos.
Dos semanas antes de nuestra fecha límite para pagar a
Union Steamship Company, le di un beso de despedida a
Darlene y partí hacia Osaka a través (como resultó) de
una escala importante en Seúl, Corea.
En mi camino, pensé en lo cruciales que se habían vuelto
estas reuniones anuales de liderazgo. En los trece años
desde nuestro comienzo, nos habíamos convertido en una
familia de doscientos misioneros individuales de quince
países, trabajando en bases separadas con financiación
local y autonomía. Estábamos unidos en nuestra amistad
y en espíritu por un llamado y una visión comunes. Con
tal descentralización, JUCUM dependía de reuniones
como esta próxima en Osaka. Nuestras relaciones
cercanas entre nosotros fueron el pegamento que nos
mantenía unidos.



Esa cercanía única que todos compartimos hizo que mi
posición fuera aún más difícil si esa palabra de Dios sobre
los "temblores" se refería al barco. Me estremecí ante la
idea de enfrentar a mis amigos (Don Stephens estaría allí
y Jim y Joy Dawson; mi hermana Jannie y su esposo, Jim;
Kalafi y su esposa, Tapu… muchos otros) y decirles que el
barco estaba en grave peligro. .
A medida que pasaban las millas aéreas, comencé a
pensar que quizás la advertencia que había recibido en
hebreos no se refería a nuestro barco. Poco a poco mi
confianza volvió. Cuando llegué a la escala en Seúl, llamé
a mi asistente, Wally Wenge, en Nueva Zelanda. Fue muy
positivo. Nuestros 110 voluntarios y miembros de la
tripulación de diez países trabajaron arduamente
limpiando el barco y puliéndolo de proa a popa. ¡Bien!
Pensé.
El estado de ánimo de confianza fue la razón, estoy
seguro, de mi estado tan destrozado por el extraño evento
que siguió.

Temprano a la mañana siguiente, estaba tumbado en el
suelo encima de mi cama de palés asiática orando. En tres
días volaría a Osaka para la conferencia de liderazgo. La
fecha límite para el pago final del barco estaba ahora a
solo diez días.
Gradualmente calmé mi mente, concentrándome en Jesús,
rindiéndome a Él y adorándolo, listo para escuchar
cualquier cosa que Su Espíritu quisiera decir en mi

mente.
De repente, estaba mirando una imagen mental. No era
diferente a la imagen de las olas que había visto diecisiete
años antes. Solo que esta vez, la visión fue aterradora.
Me vi de pie ante una multitud de líderes de JUCUM.
Anuncié con entusiasmo: “¡Tenemos el barco! ¡Dios nos
ha dado el dinero para los maoríes ! " La multitud vitoreó
salvajemente, agitando los brazos y gritando. Entonces, de
repente, vi una figura parada en las sombras a mi
izquierda, sin que ninguno de nosotros la viera. Miré más
de cerca su rostro y vi que estaba afligido. Entonces me di
cuenta: ¡ era Jesús! ¡Lo estábamos ignorando! ¡Estábamos
animando un barco y olvidándonos de Jesús!
Enterré mi rostro en la cama de la plataforma, incapaz de
borrar la horrible vista. "¡Oh Dios! ¡Perdóname! ¡He



puesto mis ojos en el barco que nos estás dando y te los he
quitado! Yo ... nosotros ... ¡no merezco tenerlo! No
queremos robarte tu gloria y dársela a un trozo de metal
".
Lloré mucho tiempo y sentí que Dios me había escuchado
y perdonado. Pero sabía que mi actitud no era la única
que necesitaba ser corregida. Tenía un mensaje sombrío
que dar a los líderes el lunes en Osaka. Tuvimos que
hacer negocios serios con el Señor antes de pensar en otra
cosa.

Fue todo lo que pude hacer para forzar una sonrisa
mientras desembarcamos en el aeropuerto de Osaka. El
trabajo de Kalafi Moala con JUCUM estaba ubicado aquí
en Japón, y Kalafi y Tapu habían venido a conocerme.
Kalafi no había cambiado, excepto que su marco
cuadrado estaba llenando algo. "Te pareces más a un
tongano real", le dije, tratando de no dejar que mi dolor se
mostrara por ahora. La esposa de Kalafi era más baja que
él, bonita, con cabello negro, rizado suave y una sonrisa
tímida. Comenzaron a apresurarme hacia su camioneta,
advirtiéndome sobre el albergue rústico que habían
encontrado para nuestras reuniones.
" No es el Ritz", dijo Kalafi.
Charlábamos sobre su trabajo mientras conducíamos.
¿Fue mi imaginación, o Kalafi parecía menos alegre de lo
que recordaba? Tal vez fueron los años ... él era un chico
delgado de dieciocho años cuando lo conocí en Nueva
Zelanda hace seis años. Kalafi respondió a mis preguntas,
contándome con entusiasmo sobre su trabajo con los
estudiantes universitarios. Mientras escuchaba lo que
Dios estaba haciendo a través de él, descarté mis primeras
impresiones.
Kalafi estacionó frente al albergue Spartan de dos pisos
en la ciudad de Otsu, en las afueras de Osaka. Todos mis
amigos de JuCUM se apresuraron a saludarme cuando
entramos

Vestíbulo con piso de terrazo . El estado de ánimo de
todos los hombres y mujeres era optimista, y en silencio
cuidé mi oscuro secreto.
Una eficiente matrona japonesa me entregó unas
zapatillas de plástico duro, una toalla y sábanas; luego



subí los escalones de piedra hasta mi habitación. Tiré las
sábanas sobre una litera y me acosté. No esperaba con
ansias nuestro primer encuentro de esa tarde.
En el segundo piso había una sala de conferencias con
tres filas semicirculares de sillas que nos esperaban para
comenzar nuestra reunión. Nos acomodamos en nuestros
lugares. No habrá mucho que nos distraiga , pensé,
mirando la habitación vacía.
Me puse de pie y todos los ojos se clavaron en mí. Sabía
que todos esperaban escuchar las últimas buenas noticias
sobre el barco. En cambio, hablé de la visión que Dios me
había dado : de Jesús afligido en las sombras mientras
alabamos un trozo de metal.
En realidad, era una historia sencilla. Sí, Dios nos había
dicho que consiguiéramos un barco y repetidamente
había confirmado Su guía, usando todas las formas que
habíamos aprendido para escuchar Su voz. Usó el
principio de los sabios; Usó pasajes de las Escrituras que
parecía sacarnos de las páginas; Utilizó la provisión de
dinero y personas; y esa convicción interna , pero
habíamos fallado en la forma en que habíamos llevado a
cabo Su guía. Habíamos pasado sutilmente del Dador al
regalo.
La reacción de todos fue inmediata y casi unánime ... y
fue la misma que había sido la mía cuando estaba sola en
mi cama de paleta asiática en Seúl. La convicción del
Espíritu Santo se hizo evidente en la habitación cuando
algunos cayeron de rodillas o de rostro. Alguien empezó a
llorar. Pronto estábamos llorando de arrepentimiento,
hombres y mujeres fuertes , llorando por cuánto lo
habíamos contristado.
Durante seis días nos reunimos, no para regocijarnos
porque teníamos un barco, sino para confesar momentos
en nuestras vidas cuando no habíamos puesto a Dios
primero o le habíamos robado Su gloria. Las confesiones
continuaron día tras día. Durante una de las ocasiones,
Kalafi habló. Se puso de pie, con el rostro serio, y
mencionó brevemente que estaba teniendo problemas en
su matrimonio. ¿Kalafi y Tapu estaban en problemas? Me
pregunté sorprendido. Kalafi no dio más detalles, y de
alguna manera con el peso de todo lo que estaba siendo
desenterrado, no pude llevarlo a un lado para ver si podía
ayudar.
Todos los días entramos en la austera y desnuda sala de
reuniones esperando que el pesado sentimiento de culpa
desapareciera. Y cada día encontrábamos nuevas áreas en



nuestras vidas y actitudes que necesitaban purificarse.
Una dolorosa conciencia de lo maravilloso de Dios

la santidad corría por la habitación. Comenzamos a sentir
grandes deficiencias corporativas. El mayor fracaso de
nuestra parte fue el orgullo. Para nuestro horror, vimos
que habíamos comenzado a pensar que Juventud con una
Misión era la "herramienta favorita" de Dios: Éramos la
misión "más espiritual"; habíamos aprendido “más sobre
la fe” que otros; teníamos "un rincón en lanzamientos".
Vimos el engaño de nuestros propios corazones y fue
repugnante. Por primera vez, vislumbré algo de lo que
será estar ante Dios en el Día del Juicio.

No había nada que hacer más que arrojarnos a Su
misericordia. En el séptimo día, mientras cantábamos en
voz baja, de repente se apoderó de nosotros un silencio
especial y profundo. Inmediatamente todos supimos que
Jesús había entrado en esa sala de conferencias vacía en
el segundo piso de un albergue en las afueras de Osaka. Y
en un instante eliminó soberanamente toda la culpa.
Estábamos limpios, perdonados.
Después de un tiempo de regocijo, seguí pensando que Él
daría alguna dirección con respecto al barco. Pero no
sucedió. No sabía qué hacer. Solo esperaba que nuestro
arrepentimiento hubiera llegado a tiempo y que de
alguna manera, con las prioridades correctas y nuestro
enfoque ahora en Él en lugar de en una herramienta, Él
sanaría esta situación y aún así nos daría el barco.
Pero no recibimos tal curación. Llegó la fecha límite para
cerrar a los maoríes . Llamé a Wally a Nueva Zelanda y le
conté lo que estaba pasando. Estaba, por supuesto, tan
asombrado como nosotros. Le pedí que averiguara si
podía obtener una extensión de la Union Steamship
Company. Wally volvió a llamar para decir que nos
habían concedido cuatro semanas. Pero la tripulación,
dijo, tuvo que salir del barco y detener las renovaciones.
Aproximadamente la mitad se iba a casa, pero sesenta se
quedaban y estaban siendo alojados por cristianos en
Wellington.
" ¿Qué tal un préstamo, Loren?" Aventuró Wally. "Tres
personas se han ofrecido a prestarnos dinero para
comprar el barco". Pero su voz carecía de convicción.



Ambos sabíamos que aceptar un préstamo en este
momento no sería correcto.
Dejamos Osaka cojera, diciendo nuestras despedidas, y
volvimos a nuestros puestos de derecho individuales de
todo el mundo. Regresé a Dar, que había volado a
California desde Suiza y estaba esperando, tan aturdido
como nosotros por los nuevos desarrollos. Ella y yo
esperábamos estar en California para celebrar la llegada
de los maoríes .
Ahora, de vuelta en los Estados Unidos, Darlene y yo nos
dispusimos a pasar largos ratos de oración. ¿Eres
realmente tú, Señor? Me encontré diciendo una y otra vez.
¿Por qué Dios no había sanado nuestro ministerio de
barcos? Quizás todavía lo haría en

las tres semanas antes de la nueva fecha límite el 2 de
noviembre. “Ayúdanos, querido Señor. Ayúdanos a
entender lo que estás haciendo ”, oró Darlene.
Esa oración, al menos, fue respondida. La idea llegó a
través de una de las personas que habían estado en la
conferencia de Osaka , Joy Dawson, que llamó por
teléfono unos días después.
“ Loren ” , dijo Joy, “acabo de terminar de leer la historia
de Lázaro. Estaba leyendo la parte en la que Jesús decidió
no curar a Lázaro. En cambio, esperó hasta que su amigo
murió y luego lo resucitó . En este caso, una resurrección
trajo más gloria a Dios que una curación ”.
Mientras la escuchaba compartir lo que el Señor le había mostrado,
mi pecho se apretó.
“ Loren, creo que Dios le está diciendo esto a JUCUM en
este momento, que nos está dando una opción. Podemos
curar el barco. Pero mayor gloria le llegará si aceptamos
una resurrección. La parte difícil es que si dejamos que el
barco muera, algo de nosotros morirá junto con él ...
nuestra reputación. En cuanto a mí y mi pequeña parte en
JUCUM, preferiría lo último ".
La certeza de que Joy estaba diciendo la verdad bloqueó todo lo
demás. I
sabía la elección que estaba ante mí ahora. Después de
colgar, oré por mí mismo para asegurarme, pero la
verdad de lo que Joy había dicho solo se hizo más grande
en mi mente. Dios nos estaba dando la oportunidad de



darle un mayor honor al dejar morir nuestro sueño para
que Él pudiera resucitarlo.
Primero, por supuesto, los planes para los maoríes tenían
que morir. Realmente muere. Y tuvimos que "morir" junto
con ellos. Recordando todo lo que se había escrito sobre
nosotros en los periódicos de Nueva Zelanda,
especialmente aquellos momentos en los que dijimos
rotundamente que Dios nos daría un barco, supe que
tenía que arreglar algo con la gente de Nueva Zelanda. La
confianza de la gente en Dios puede haber sido herida y
fácilmente dudarían de que Él habla y provee.
Aunque fue una experiencia difícil y humillante, me senté
y escribí una carta a un periódico de Nueva Zelanda. La
carta estaba impresa, contando cómo Dios nos había
guiado para comprar un barco, pero habíamos fallado al
darle más honor al barco que al Señor. La respuesta fue
inmediata y hostil, especialmente entre algunos cristianos
que veían que habíamos hecho afirmaciones
presuntuosas.
¿Qué puedo decir? Todo lo que sabía era que desde el día
cuatro semanas antes, cuando leí en Hebreos que Dios iba
a sacudir lo que podía ser sacudido, no había entrado ni
un dólar por el barco (en contraste total con los seis meses
anteriores), ni un artículo comprometido, no un
trabajador o servicio adicional liberado. Nada. Y todavía
el gobierno filipino se negó a ceder

con respecto a los fondos personales de nuestro amigo
que se había comprometido. Este abrupto estancamiento
había sucedido, a pesar de que no había forma de que la
gente supiera de ningún cambio. De repente, el flujo se
cortó y solo Dios pudo haberlo hecho.
Los amables caballeros de la Union Steamship Company
nuevamente nos dieron una prórroga, esta vez una
semana. Aceptamos, porque no teníamos idea de qué
forma tomaría la resurrección de Dios. Pero el final
parecía cercano. Era como ver a un ser querido
consumirse por una enfermedad terrible.
Para empeorar las cosas, todavía teníamos noventa
estudiantes viniendo a nuestras casas de equipo en Los
Ángeles, listos para unirse al barco para una escuela a
bordo . Hice las llamadas necesarias y les di la opción de
reunirse con nosotros en una escuela en Hawái.



Debo confesar que mi corazón estaba muy
apesadumbrado cuando salí del Aeropuerto Internacional
de Los Ángeles unas semanas después con mi familia,
rumbo a Hawai. Luego, mientras conducíamos por la
autopista Pali desde el aeropuerto de Honolulu, reflexioné
sobre lo diferente que fue nuestra visita esta vez. La luz
del sol era la misma, y   el agua azul brillante que rodeaba
Diamond Head era la misma. Nada era diferente en los
árboles de plumeria con sus flores amarillas, blancas y
rosadas. No, la diferencia estaba en el interior. Las veces
que había venido a Hawai antes habían sido una
expectativa alegre : probar un nuevo experimento,
reunirme con Darlene después de una larga ausencia,
planificar una escuela que fuera diferente a todo lo que
habíamos visto.
Esta vez veníamos a Hawai a esperar.
Salimos de la carretera hacia un campamento en
Kaneohe, al otro lado de la isla de Honolulu. Algunos de
nuestros trabajadores de JUCUM en Honolulu habían
ubicado este campamento, que era adecuado para
albergar a nuestro personal y estudiantes por un tiempo.
Junto al estacionamiento, frente a la bahía de Kaneohe,
estaban el comedor / sala de reuniones y la cocina. En el
estacionamiento había un teléfono público, no una
cabina, solo una burbuja de plástico en un poste que
protegía el teléfono. Era el único teléfono disponible en el
campamento. Sabía que pasaría mucho tiempo frente a
esa burbuja mientras nos abríamos camino a tientas por
el pantano de los maoríes .
Darlene, los niños y yo nos dirigimos a las cabañas,
estructuras de madera con paredes a solo dos tercios de la
altura de los lados y cubiertas con mamparas. No había
armarios ni cañerías; los baños estaban en edificios
separados. Era solo un campamento.
Pero fue en este entorno rústico donde recibimos la
experiencia de orientación más sorprendente que
habíamos tenido hasta ese momento.

quince
Tres pasos para escuchar a Dios



no experimentamos ningún indicio de guía en las
primeras etapas de este próximo desarrollo del plan de
Dios para nuestras vidas. Parecía que solo estábamos
esperando. El barco estaba muerto. Nuestra reputación se
había visto seriamente dañada. Pero lo que nos hizo
sentir más incómodos a Dar ya mí fue la falta de una
dirección clara.
"¿ Pero estamos siendo obedientes, Loren?" Preguntó Dar
mientras yo me quejaba, desempacando. Bueno, sí. Pensé
que estábamos siendo obedientes. Entonces escuchemos.
¡Dios nos mostrará lo que está haciendo! "
Dar se dedicó a construir un hogar en nuestra pequeña
cabaña en Kaneohe. El lugar apenas tenía espacio para
dos juegos de literas. Dar colgó un tendedero, marcó un
armario, puso mi maletín en el suelo y anunció que era
mi oficina. Y, por supuesto, Dar sacó los cuencos y tazas
de Karen y David y sus fotos de abuelos, tías, tíos y
primos. No era muy diferente de la casa de campaña, con
cajas para muebles, en la que mis padres habían vivido
durante sus días pioneros años antes en Somerton,
Arizona.
¡Prácticamente todos los noventa y dos estudiantes se
presentaron! Me asombró la maravillosa flexibilidad de la
juventud. Jim y Jan Rogers también salieron. Cuando
todos nos reunimos en el comedor del campamento y les
expliqué lo que estaba sucediendo, todos se unieron,
orando por orientación y esperando expectantes. En los
días siguientes, pasé mucho tiempo en el teléfono con
tapa de burbuja en el estacionamiento hablando con
Wally Wenge en Nueva Zelanda sobre los maoríes . La
Union Steamship Company estaba ampliando el plazo de
un día a la vez.
Los vientos y las lluvias de noviembre comenzaron a
soplar a través de nuestros bungalows cubiertos con
mosquiteros. Pronto estábamos encerrados en un fango
de barro en nuestro campamento. Cuando le pregunté a
Dios si estábamos haciendo lo que Él quería que
hiciéramos, simplemente dijo: "Sí, la espera no durará
para siempre". Pasaron más días y todavía no veía
ninguna dirección.

El avance comenzó una noche asombrosa. Había decidido
quedarme despierto toda la noche y orar, preguntando a
tres miembros del personal de la escuela, Jimmy y Jannie
y



Reona Peterson, que se una a mí. Dar sintió que debía
quedarse con los niños. Los cuatro caminamos hacia un
pequeño anexo de madera alrededor de las diez de la
noche, encendimos la luz y entramos. Nos arrodillamos
en el áspero piso junto a unas sillas plegables. Seguimos
los Tres Pasos para Escuchar a Dios que aprendí por
primera vez de Joy Dawson en Nueva Zelanda. Primero,
tomamos la autoridad de Cristo para silenciar al enemigo.
En segundo lugar, le pedimos al Señor que aclarara de
nuestra mente cualquier presunción e idea preconcebida.
Tercero, esperamos… creyendo que Él hablaría en la
forma y en el tiempo que Él eligiera.
Una brisa fresca se movió desde la bahía, y las lagartijas
gecko gorjearon en las paredes mientras esperábamos
que Dios hablara en nuestras mentes.
Pasamos un tiempo enérgico de orar por el ministerio del
barco, luego esperamos nuevamente. Las manecillas
puntiagudas y negras del gran reloj de pared marcaban
las 11:00 pm. Reona dijo que se le había ocurrido una
referencia a las Escrituras: Lucas 4: 4. Recordé la vez que
inicialmente observé este tipo de orientación en mi
primera visita a Nueva Zelanda. La gente "escucharía"
una referencia de las Escrituras en su mente sin saber lo
que dice el versículo. La clave, nos enseñaron allí, fue la
total entrega a Jesús. No estábamos jugando algún tipo de
juego, sacando una referencia del aire. Estábamos
esperando, escuchando y enfocando nuestras mentes solo
en Jesús para escuchar Su voz sobre el asunto. Luego, si
nos dijo que buscáramos un versículo en particular, lo
hicimos, sabiendo que Dios podía usar cualquier medio
que eligiera para guiar a su pueblo. Ahora, en esa sesión
de oración que duró toda la noche , cuando buscamos la
referencia que Reona había escuchado, encontramos un
versículo que nos animaba a seguir escuchando la voz de
Dios, el pasaje de Lucas donde Jesús dijo que el hombre
vive de cada palabra que viene de Dios. .
De nuevo volvimos al silencio. Las manecillas del reloj
marcaron la 1:30 am, pero un aire de anticipación me
mantuvo alerta. Sabía que Dios estaba a punto de hablar.
Siguió otro largo tiempo de búsqueda silenciosa. Fue
sorprendente ver que el reloj marcaba las 3:30. Y vi que
mi pobre hermana se había quedado dormida,
arrodillada en su silla. Entonces, de repente, los tres
rápidamente comenzamos a recibir palabras de Dios. Dos
impresiones vinieron a mi mente con mucha fuerza. Uno
era la palabra Kona . Sabía que era un lugar de la Isla
Grande, aunque nunca había estado allí. El segundo era



una imagen mental de un faro en la Isla Grande, con
rayos que atravesaban el Pacífico hacia Asia.
No entendí lo que Dios estaba tratando de decirnos. La
pregunta en mi mente era un ministerio de barco
resucitado. Sin embargo, Dios estaba diciendo Kona y un
faro. Rompí el silencio y les dije a Reona y Jimmy la
impresión de que

(Jannie todavía dormía), luego sugirió que volviéramos a
Dios para la "Segunda ronda". “Señor”, oré, “ayúdanos a
entender lo que estás diciendo”.
Mientras continuamos en oración, nos vinieron más
pensamientos. Surgió la idea de algún tipo de escuela que
no fuera otra de nuestras Escuelas de Evangelismo
regulares, pero que sería mucho más amplia en su
formación. Reona escuchó a Dios hablar de una granja, de
todas las cosas. Y el mayor enigma de todos: apareció una
imagen de un gran barco blanco en una bahía.
Las manecillas negras del reloj ahora marcaban las 5:30
de la mañana. Mi mente estaba dando vueltas con toda
esta nueva información. Un faro. Una gran escuela. La
Isla Grande. Kona. Una granja. Un barco blanco en una
bahía. ¿Cómo iba a encajar todo esto?
Jimmy despertó a Jannie y nos levantamos rígidos.
Agradecí a los demás por acompañarme y bajé por el
camino oscuro y embarrado hasta nuestra cabaña. Me
arrastré hasta mi litera y me hundí en el sueño, exhausto
pero regocijado.
Parecieron sólo unos minutos hasta que Dar sacudió mi
hombro suavemente, diciéndome que era hora de
despertar. Rápidamente le hablé de la increíble noche y
luego me apresuré al comedor para la sesión escolar
matutina. Los estudiantes ya estaban sentados en las
largas mesas que habían sido limpiadas por el desayuno.
Noventa y dos rostros me miraron. La mayoría eran
jóvenes, muchachas con el pelo largo y liso con raya al
medio, que vestían jeans o faldas de abuela. Los
muchachos vestían uniformemente jeans, algunos con
cabello largo y barba, otros bien afeitados.

“ Algunos de nosotros acabamos de pasar una noche muy
interesante escuchando al Señor”, comencé. “Pero no sé si



Dios quiere que les diga lo que dijo. Así que esperaremos
a ver si Él te dice alguna de las mismas cosas ". Seguí los
mismos pasos para escuchar al Señor que habíamos
usado: tomar autoridad sobre el enemigo, eliminar sus
propias ideas preconcebidas y luego escuchar la voz de
Jesús.
Luego esperamos en silencio.
" ¿Quién quiere ser el primero?" Pregunté después de muchos
minutos.
Tímidamente, habló una niña con cara de luna y gafas
redondas sin montura. "Esto suena gracioso, pero tengo la
impresión de una gran letra K ".
Extraño, pensé. "¿Alguien mas?"
Un tipo con barba rubia habló rápidamente. "¡Tengo la
palabra Kona !" Ahora me estaba emocionando. Alguien
más consiguió el volcán . Los únicos volcanes activos en
Hawái estaban en la Isla Grande.

La mañana increíble continuó y los niños continuaron
apareciendo con palabras de Dios por todo el salón. “Veo
una foto de un lugar grande , creo que es una especie de
escuela”, dijo un niño. Alguien más mencionó una granja
y alguien vio una casa blanca en una colina.
Mi pulso palpitaba de emoción. Se repetía tanto de
anoche que, francamente, me costaba creer lo que oía. Me
alegré de que hubiera noventa y dos personas allí que
pudieran ser testigos de la manera asombrosa en que Dios
estaba confirmando lo que había escuchado durante
nuestra vigilia de oración de toda la noche .
La parte que realmente me conmovió llegó justo al final
de la sesión de búsqueda. Una niña vio un barco. Dijo que
era blanco y que estaba anclado en la bahía de una isla.
¿Qué diablos había estado pasando? Pasaron dos semanas
después de esa increíble experiencia de búsqueda de
toda la noche . Habíamos tenido una visión asombrosa del
futuro. Pero ahora tenía que enfrentarme a las realidades
presentes ... la muerte de un barco y sesenta miembros de
la tripulación que sabía que habían sido profundamente
heridos. Así que a principios de diciembre fui a Nueva
Zelanda. Wally Wenge me recibió en el aeropuerto de
Wellington. Su rostro estaba gris.
“ No tiene sentido esperar para decírtelo, buen amigo. Es
oficial, Union Steamship Company acaba de cerrar las



negociaciones. Hemos perdido nuestro barco ". Ninguno
de los dos dijo mucho mientras Wally me llevaba al
puerto para ver nuestro sueño de fallecido. Diciembre fue
el comienzo del verano en el hemisferio sur y el sol
brillaba en la bahía, una escena que no coincidía con
nuestros estados de ánimo sombríos. Wally y yo nos
paramos frente al maorí, que estaba atado al muelle con
la pasarela hacia arriba, prohibiendo la entrada. De
repente me di cuenta de que ambos estábamos en
silencio, como si estuviéramos frente a un ataúd.
Luego fuimos a ver a los sesenta tripulantes restantes. Les
hablé de Lázaro. “Si estamos en lo correcto en nuestra
guía, los maoríes no serán 'curados' por nosotros. Ella
ahora está muerta, y el Señor resucitará el sueño de la
forma que Él elija ".
Al mirar los rostros de los hombres, mujeres y
adolescentes que habían dado tanto, pude sentir el dolor
que estaban experimentando. Algunos habían venido a
Nueva Zelanda desde muy lejos por el sueño. Muchos
habían renunciado a buenos puestos, sacrificando
salarios y ascensos. Juntos habían pasado miles de horas
limpiando y restregando al maorí, poniendo amor en el
agua jabonosa de sus cubiertas. Perder el barco fue lo que
más les dolió.
Cuando volví a Hawái, supe de alguien a quien había que
informar sobre el final de nuestro sueño. Estaba lloviendo
de nuevo y me acurruqué bajo un paraguas

mientras estaba frente a mi teléfono público en el
estacionamiento del campamento de Kaneohe. Le di al
operador el número que quería: la residencia del hombre
en Inglaterra que nos había dado el dinero para el
depósito del barco. El gran depósito que acabábamos de
perder. Miserablemente me encorvé bajo mi paraguas
cuando sonó el teléfono del otro lado de la línea. Me sentí
un poco como me había sentido cuando tenía diez años y
había perdido el dinero de cinco dólares de la compra de
mamá .
La cortante voz británica respondió, y me sumergí de
inmediato. Expliqué lo que había sucedido, incluida la
imagen de un Jesús afligido y las confesiones de nuestros
pecados, especialmente nuestro orgullo, en Osaka. Le
expliqué cómo nuestra confesión abrió la puerta a la guía
de Dios nuevamente y que Él nos había dado una opción.



Podríamos “curar” esta situación con los maoríes o tomar
un camino más difícil y confiar en Él para la resurrección
de nuestro sueño de la manera que Él eligiera.
" Lo que estás tratando de decir, Loren, es que has
perdido el dinero del depósito", dijo mi amigo.
" Eso es ... eso es correcto".
El único sonido que venía de mi teléfono con
tapa de burbuja en Kaneohe era el crujido de la conexión
del cable. Finalmente habló mi amigo británico.
“¡Considero que mi dinero está bien invertido, Loren!
Dios lo ha usado para humillar a su organización ante Él.
Espero que sigas adelante con un poder especial ahora.
¡Felicidades!"
Ahora me sentí realmente honrado. ¡Qué hombre de Dios
era este hombre de negocios inglés!

Amanecía en Kaneohe, Hawaii, pero ya estaba despierto.
Había pasado un mes desde que habíamos perdido el
barco. Dar, Karen, David y yo nos acostamos en nuestras
literas en nuestra cabaña con mosquitero. Nuestras
maletas estaban empacadas, esperando junto a la puerta.
Íbamos a casa en Suiza.
Tumbado allí a la luz del amanecer, pensé en las últimas
diez semanas de escuela. Esas semanas de entrenamiento
con todos esos jóvenes debían haber sido en nuestro
barco. En cambio, dimos clases en un campamento
embarrado. Me sorprendió lo bien que se adaptaron esos
niños , no solo a las miserias físicas, sino también a las
incertidumbres. Y ahora era el momento de volver a casa
en Suiza.
Mientras pensaba en nuestra casa, fue un poco
desconcertante. Tenía una intuición interior que me decía
que algún día estaría de vuelta aquí en Hawai. A pesar de
todo el viento, la lluvia y el barro, sentí que las raíces se
hundían. Especialmente desde esa increíble sesión de
búsqueda de toda la noche , seguida por la mañana por
los niños.

teniendo la misma extraña guía, que hasta ahora, al
menos, nadie entendía completamente.

Nuestro avión se posó en el valle invernal junto al lago de
Ginebra. Don Stephens nos recibió, su cabello castaño y



lacio casi cubierto con un sombrero de piel estilo ruso .
Don nos llevó a casa en el hotel de Lausana. El familiar
edificio cuadrado parecía acogedor por su bosque
siempre verde. El hotel estaba ahora pintado de beige y
las viejas contraventanas verdes despegadas estaban
recién hechas en marrón chocolate.
Nos quedamos un momento en el estacionamiento, con la
respiración colgando en las nubes, y recordamos cómo
habíamos visto por primera vez este edificio tapiado más
de cuatro años antes. Nos habíamos mudado con sueños y
poco más y comenzamos a limpiar las telarañas. Desde
entonces, casi todos esos sueños se habían hecho realidad.
Habíamos enviado miles de trabajadores a sesenta países,
adquiriendo bases de operaciones en treinta y cinco
ubicaciones.
Solo un sueño muy importante no se había hecho realidad. El barco
.
Don estaba sacando nuestras maletas de su coche, así que
me apresuré a unirme a él. Cuando llegamos a nuestro
apartamento en el anexo del hotel, David, de tres años,
dejó su osito de peluche en su cama frente a la de su
hermana de cinco años , y finalmente llegamos a casa.
Excepto que de alguna manera no me apetecía.
¿Podría esa misma reacción ser parte de lo que Dios nos
estaba diciendo? Durante las próximas semanas, mientras
nos acomodábamos en la rutina familiar, tuve problemas
para concentrar mi mente. Una mañana, durante una
clase, intenté analizar mi descontento. Don había hecho
un gran trabajo en mi ausencia. Llegaron informes de
toda Europa sobre el evangelismo creativo e innovador de
los niños bajo su liderazgo.
Don ahora estaba hablando con los niños en el salón de
clases sobre los planes de divulgación para el verano. De
repente lo vi mirar hacia mí con incertidumbre. Casi pude
leer su mente. ¿Quizás debería consultarme primero? El
momento pasó y Don siguió hablando, pero no antes de
que me diera cuenta de que el principio de la
multiplicación realmente había tenido lugar. Don era el
líder en esta base ahora, y había llegado el momento de
pasar a nuevas aventuras por mi cuenta.
Fue un momento extraño para alguien interesado en la
orientación. Aunque claramente me estaban alejando de
un área, no me estaban llevando tan claramente a otra. Se
suponía que no debía quedarme en Europa; eso parecía
seguro. Y el barco se había ido. La habíamos perdido
irremediablemente.



Un día, mientras estaba sentado en mi silla favorita, una
mecedora, en nuestro apartamento anexo, Wally Wenge
llamó desde Nueva Zelanda.

“ Loren, pensé que te gustaría saber que el maorí fue
remolcado a la mar en la actualidad. La vendieron como
chatarra a una empresa de salvamento de Taiwán.
Algunos miembros de nuestra tripulación se pararon en
el muelle y vieron cómo el remolcador se la llevaba ... "
Colgué y miré hacia las montañas cubiertas de niebla ,
sintiendo la misma impotencia que había sentido cuando
tía Sandra y, más tarde, tía Arnette, murieron de cáncer.
La alegre charla de Karen y David llegó desde su
habitación. Cuando Dar llegó unos momentos después con
tazas de chocolate humeante, le conté sobre la llamada
telefónica de Wally.
" El maorí está muerto ... muerto, Darlene". Ella no dijo
nada. Nos quedamos allí sentados, mirando por la
ventana la niebla de enero. Pensé en el dolor que había
seguido en los cuatro meses desde que Dios dijo que iba a
sacudir lo que podía ser sacudido. "Nunca me había
sentido tan ... sin dirección".
“ Lo sé, cariño. Hemos perdido nuestra cabeza de hacha ".
Supe de inmediato a qué principio guía se refería
Darlene. Duncan Campbell, que había enseñado durante
tres años en nuestras escuelas, nos había hablado de
Eliseo y su escuela de los profetas. Uno de los estudiantes
de Eliseo perdió la cabeza de su hacha. Eliseo le indicó al
joven que regresara al lugar donde supo por última vez
que lo tenía. Allí, en ese lugar, Dios le dio al joven la
herramienta que necesitaba. A veces, dijo Duncan,
momentáneamente perdemos nuestras
cabezas de hacha, nuestra mejor herramienta de
vanguardia para el ministerio, que es la clara voz de Dios.
Es útil volver al lugar donde supimos por última vez que
habíamos escuchado el filo agudo de la voz de Dios.
¿Dónde fue el último lugar donde supimos que
Dios nos estaba hablando? Lo vi muy
claramente.
" No hay duda de dónde fue eso, Dar", dije. “El último
lugar donde tuvimos nuestro hacha fue en esa reunión de
oración de toda la noche en Hawái”. ¿Y qué había dicho?



Habíamos ido esa noche preguntándole a Dios sobre los
maoríes , pero en lugar de eso, nos habló de un faro para
el Pacífico y Asia en la Isla Grande.

Dar y yo hablamos hasta bien entrada la tarde — nuestro
cacao se enfrió y se olvidó en la mesa a nuestro lado
— mientras recordábamos las palabras que Dios había
dado tan misteriosamente a grupos separados. Dios había
hablado de la costa de Kona de la Isla Grande, de una
gran casa blanca en una colina, de una granja, de un
nuevo tipo de escuela ... incluso de un barco blanco en
una bahía. Seguramente ahí era donde estaba el hacha.

Nos sentimos particularmente intrigados por la idea del
faro para el Pacífico y Asia. Durante algún tiempo, nos
habíamos vuelto cada vez más conscientes de las grandes
necesidades de esa zona, porque era la región menos
evangelizada del mundo entero. El sesenta por ciento de
la población de la tierra vivía allí, pero solo el uno por
ciento de los asiáticos afirmaba tener una relación
personal con Cristo.
Nos tanto ahora sabíamos la dirección de nuestra
próxima aventura. Estaríamos expandiendo nuestro
horizonte. Hawaii, después de todo, fue un trampolín
hacia Asia.
"¡ Nos mudaremos a la Isla Grande de forma permanente!" Yo dije.
Dar se rió cuando dije la palabra permanentemente . Sabía
que estaba pensando en nuestros nueve años juntos,
pasados   en tiendas de campaña, aulas y campamentos. La
casa de nuestros hijos era casi literalmente una maleta
con fotos de su familia pegadas en la tapa interior. Me reí
con ella, de repente aliviado de que volviéramos a ver
claramente el camino que tenía por delante nuestra
familia.
Menos mal que ninguno de nosotros sabía lo difícil que
sería reclamar ese terreno para nuestro trampolín hacia
Asia.



dieciséis
Kalafi vuelve a casa

algo estaba pasando! Podía sentirlo en el aire. Fueron
tres años después de que Darlene, los niños y yo nos
despedimos de nuestra casa en Lausana. Dar había dejado
sus flores silvestres favoritas en los campos alrededor del
hotel de Lausana y las sustituía por las brillantes flores de
la Isla Grande de Hawái.
Giré la camioneta de JUCUM en el camino de acceso que
conduce a los edificios derrumbados , medio escondidos
por una jungla de arbustos y malas hierbas. El letrero de
la carretera principal, al que le faltaban algunas letras,
decía "Pacific Empress Hotel". Darlene, yo, Karen y David,
ahora de ocho y seis años, estábamos apretujados en el
asiento delantero. Diez JUCUMeros más estaban apiñados
en la parte trasera de la camioneta. Otros tres vehículos
los siguieron de cerca. Estábamos todos vestidos

con nuestra ropa más vieja para el trabajo sucio que
tenemos por delante. Cuando llegamos al estacionamiento
lleno de baches, Karen lo resumió bien.
"¡ Qué lío!"
Y, sin embargo, estoy seguro de que todos estábamos
viendo la propiedad con otros ojos también. El Señor
estaba trabajando. Miré la maraña de enredaderas
tropicales que medio oscurecían el cuadrilátero de
edificios. Hace ocho años, antes de declararse en quiebra,
había sido el Pacific Empress Hotel. Los cuarenta y cinco
acres de suave pendiente que rodeaban la propiedad
habían sido una vez el campo de golf del hotel. Habíamos
asegurado toda esta tierra, en su ubicación privilegiada,
con solo un poco de dinero.
“ Al menos tenemos una hermosa vista”, ofreció Dar. ¡Ella
ciertamente tenía razón! Por encima de nosotros se elevó
el pico de Hualalei, el volcán extinto, que nos dio una
tierra abundantemente rica. Debajo de nosotros se
extendía una vista panorámica de la bahía de Kona con su
agua turquesa brillante. Mientras miraba hacia la bahía,
podía imaginarme un gran barco blanco anclado allí.



Nos pusimos manos a la obra limpiando la maleza.
Sosteniendo un machete y una azada, me sumergí en lo
que alguna vez fue un jardín tropical alrededor de la
piscina. Por toda la propiedad, voluntarios de entre los
cien miembros del personal y estudiantes de nuestra
actual Escuela de Evangelismo estaban atacando el
desastre.
Mientras caía en el ritmo de cavar, arrodillarme y
arrancar las malas hierbas del tamaño de un puño ,
comencé a pensar en los resultados bastante notables de
esa sesión de búsqueda de toda la noche en el
campamento de Kaneohe hace cuatro años.
Con una sorprendente excepción, todo lo que Dios nos
había mostrado en Kaneohe se había cumplido. De hecho,
estábamos en la Isla Grande. Más concretamente,
estábamos en la costa de Kona de la Isla Grande, tal como
había predicho el tipo de la barba rubia. Y, como estaba
previsto esa noche, ahora éramos dueños de una granja
de veinticinco acres . Un hombre se me acercó y me dijo
que Dios le había dicho que nos lo diera. ¿Y la gran casa
blanca en la colina que habíamos visto? Esa era una
mansión a unas pocas millas de distancia que ahora
también era propiedad de JUCUM, albergando al personal
y estudiantes para nuestras nuevas Escuelas de
Discipulado y Entrenamiento.
A primera vista, parecía que estábamos cumpliendo el
mandato que Dios nos había dado. Entonces, ¿por qué
Darlene y yo seguíamos inquietos? Simplemente no tenía
sentido , me dije a mí mismo mientras arrancaba otro
puñado de malas hierbas que crecían en la lava. Sin
embargo, durante los últimos tres años aquí en la Isla
Grande, ambos habíamos sentido que Dios tenía algo más
para nosotros. Un día, aproximadamente un año antes,
descubrí por qué

cuando una pregunta se formó en mi mente: Loren, ¿has
comparado tu vida últimamente con tu llamada original?
Era un principio de orientación que había estado
descuidando. Regularmente debemos comparar nuestro
progreso con nuestros mandatos originales. Mi vocación
era clara: predicar el carácter gemelo del Evangelio. A
través de Jesucristo es posible amar a Dios con todo



nuestro corazón y amar a nuestro prójimo como a
nosotros mismos.

Cómo exitosa -I'd pidió a mí mismo durante ese opinión
tiempo- había que tomar estado en que el amor gemelo a
todo el mundo?
Sentí que no habíamos hecho un buen trabajo al llegar a
nuestro vecino en el punto en el que estaba sufriendo.
Desde mi estadía en las Bahamas después del huracán
Cleo, había soñado con un barco que iría en misiones de
misericordia, ayudándonos a amar a nuestros vecinos en
sus necesidades. Nuestro primer esfuerzo había sido
puesto en el altar porque le quitó a Jesús Su gloria. Pero
incluso en esa decepcionante pérdida, nos animaron a
mantener nuestro sueño. Una en particular significaba
mucho para mí: en algún lugar de nuestras cajas
empaquetadas, esperando una pared para colgarlo, había
una placa que me había enviado mi madre. Decía: "No
renuncies al barco". ¿Y qué hay del gemelo idéntico
, aprender a amar a Dios con todo nuestro corazón, mente
y fuerza? Habíamos trabajado duro en esta área. Las
Buenas Nuevas a menudo las habían comunicado los
cristianos en entornos “religiosos”, por lo general en
grandes reuniones en una iglesia en algún lugar. Pero el
mundo secular estaba utilizando muchas otras formas de
comunicar sus mensajes: las artes, el entretenimiento, la
familia, la educación, los medios de comunicación, los
negocios y el gobierno.
Ese día, cuando estaba tocando la base de mi llamado
original, la visión de lo que Dios quería que hiciera se
expandió.
Supongamos, mi corazón se aceleró, supongamos que
capacitamos a los jóvenes, especialmente a los asiáticos e
isleños del Pacífico, en estas mismas áreas estratégicas de
comunicación. Nuestro propósito sería liberar a miles de
jóvenes en estas corrientes de la sociedad que
moldean la mente como un factor de multiplicación para
las misiones. En nuestro entrenamiento, enfatizaríamos
las relaciones tanto como el
conocimiento mental: las relaciones con Dios y entre
nosotros . Utilizaríamos una facultad flotante de expertos
que vendrían alternativamente a vivir con los estudiantes
en el estilo de vida de las aldeas de Asia y el Pacífico. El
énfasis estaría en aprender haciendo.
Y ahora aquí estábamos, de pie en los terrenos de nuestra
universidad.



"¡ Tienes sentido del humor, Señor!" Dije por encima del
chasquido de mi machete mientras cortaba una
enredadera de buganvillas. "Solo tú podrías

Sea lo suficientemente creativo como para tomar este
viejo hotel y convertirlo en una universidad ". Pensé en la
forma en que Harvard, Yale y Princeton habían
comenzado como sueños igualmente luchadores de
hombres que deseaban centrarse en el Evangelio. Parecía
un proceso en curso. Ahora, la Universidad de N, la
Universidad de las Naciones, seguiría la gran tradición al
menos en un aspecto : comenzamos con nada más que
una convicción y un Señor que guía.
Sin embargo, por ahora estábamos comenzando el
horrendo desafío de limpiar el terreno y reparar los
edificios del viejo hotel. David corrió hacia mí con la
exuberante emoción de un niño de seis años por un
tractor que acababa de llegar.
¡ Ven a mirar, papi! El tractor arranca los arbustos
espinosos con una cadena. ¡Ven mira!"
Agradecida, dejé mi machete, tomé la mano de David y
caminé con él hacia el tractor de bienvenida. En ese breve
momento vi el futuro. Vi el día en que miles de hombres y
mujeres jóvenes caminarían por estos mismos terrenos y
saldrían al mundo como misioneros, comunicadores de la
gracia de Dios.
Si los jardines eran un problema, los edificios eran
peores. Dar, yo y los niños atravesamos el ruinoso
cuadrilátero del viejo hotel.
" ¿Te das cuenta de que aquí hay noventa y nueve
habitaciones y cien baños?" Le dije a Darlene.
" Y todos", dijo Dar con un escalofrío, "¡son un desastre!"
Nuestra familia tenía un objetivo especial para esa tarde.
Necesitábamos encontrar algunas habitaciones en el
complejo para que nos sirvieran de hogar. Francamente,
nada parecía atractivo. Cada uno de los cuatro edificios
estaba en muy mal estado. Gran parte de la madera
estaba plagada de termitas y algunas habitaciones
apestaban a orina de los ocupantes ilegales que habían
ocupado el hotel hasta que lo compramos. Las ratas y las
cucarachas iban y venían a su antojo.



“ Te dije que vivirías de manera muy simple si te casaras
conmigo, Dar. ¿Pero esto?" Dije, barriendo mi brazo para
indicar un montón de escombros podridos. "No veo cómo
ni siquiera tú puedes hacer que los niños se sientan como
en casa aquí". Hablé riendo, despeinando el cabello de
Karen, pero realmente me preguntaba cómo se las
arreglaría Dar. Llevábamos catorce años de casados   y ni
siquiera teníamos coche ni muebles propios. Desde que
llegué a las islas hawaianas, Dar, yo y los niños nos
habíamos mudado dieciocho veces. ¡Dieciocho mudanzas
en tres años!

“ No te preocupes, Loren”, dijo Dar. "¡Se verá totalmente
diferente cuando esté limpio!"
Dar finalmente eligió tres habitaciones de hotel en el
tercer piso para nosotros. Las habitaciones tenían puertas
contiguas y una alfombra que alguna vez fue azul.
Cuando entramos al baño, pensé que los accesorios nunca
habían sido limpiados.
Pero cuán ansiosos estaban nuestros JUCUMeros por
ayudar. Durante las siguientes dos semanas, decenas de
jóvenes colaboraron. Las niñas limpiaron los baños, cien
por ciento. Los chicos se especializaron en lavar las sucias
alfombras. Teníamos turnos de hombres jóvenes
trabajando todo el día y toda la noche, yendo de
habitación en habitación con un champú que habíamos
alquilado en Pay 'n' Save.
Por fin, Darlene, los niños y yo subimos la colina desde
nuestro último alojamiento en el centro de la aldea de
Kailua Kona. Dejamos caer nuestras maletas sobre la
alfombra azul ahora limpia y brillante y miramos por la
ventana panorámica sobre los cocoteros hacia la bahía
reluciente. Dar ya estaba sacando las tazas, cuencos y
dibujos de los niños. “Aquí somos niños”, dijo, entregando
a Karen y David sus preciosos símbolos continuos.
"Hagamos de nosotros un hogar".
Unos días después de mudarme, me senté en una silla de
lona plegable prestada en nuestro porche, o lanai, como lo
llamamos en Hawái, hablando con un profesor llamado
Dr. Howard Malmstadt.



Uno de los principios que usamos para buscar orientación
es la confirmación continua, similar a las señales de
tránsito que buscaría en una carretera desconocida. Fue
mientras estábamos sentados allí en esas sillas plegables
de lona que vi ese letrero. Howard Malmstadt era un
destacado científico y profesor de la Universidad de
Illinois en Urbana cuando lo conocí.
Ahora, mientras estábamos sentados en el lanai, le dije a
Howard que Dios nos había estado guiando para
comenzar una universidad. Sería un lugar de desove muy
especial , un lugar que enseñaría a los jóvenes cómo
conocer a Dios íntimamente y luego darlo a conocer en
las áreas influyentes de la sociedad.
" Lo sé", dijo en voz baja. "Dios ya me lo dijo".
Howard continuó explicando que recientemente le
habían pedido que permitiera que su nombre fuera
considerado para la presidencia de una universidad del
Medio Oeste. Cuando oró por la oferta, se le ocurrió una
idea sorprendente: en su lugar, debía ir a Hawái. "¿Por
qué Hawaii?" “Porque, voy a dar una

de la universidad a JUCUM ”, respondió Dios. "Será en
Hawái y tú serás parte de él".
Por alentadoras que fueran estas instrucciones claras,
otras áreas ofrecieron mucho menos consuelo. El más
desgarrador de estos fue en la vida de nuestro querido
Kalafi. Durante dos años, Kalafi había caído en los peores
problemas imaginables.
Escuché la primera campana de advertencia sobre Kalafi
cuatro años antes, en 1973, en la conferencia de Osaka,
cuando habló de problemas en su matrimonio con Tapu.
Dar y yo nos reunimos con ellos en nuestra próxima
conferencia un año después. Encontramos una habitación
tranquila, cerramos la puerta y escuchamos mientras
contaban su triste historia. El "problema conyugal",
supimos, había sido una niña.
" La besé, Loren", dijo Kalafi. “¡Nunca fue más allá de eso!
Se lo confesé a Tapu ya los otros líderes bajo mi mando.
Pensé que había terminado."

Pero Tapu estaba profundamente herido. No podía
olvidar la traición. Había más, detalles que Dar y yo no



queríamos escuchar. Oramos con ambos y lloraron y
dijeron palabras de contrición. Al principio pensamos que
sus problemas habían terminado, pero algo no estaba
bien. Yo mismo no podría definirlo, pero sabía que su
matrimonio todavía tenía una debilidad. Intenté que
Kalafi y Tapu se quedaran con nosotros en Hawai, para
que fueran parte de la próxima escuela, pero Kalafi se
negó.
“ No”, dijo, “nos han ofrecido una casa gratis en
California. Creo que deberíamos dejar el ministerio por
un tiempo. Queremos unir nuestro matrimonio de nuevo
... " No me sonaba del todo bien de alguna manera, pero
no insistió.
A las pocas semanas de su llegada a California, nuestros
peores temores se hicieron realidad. Llegó la noticia de
los padres de una niña que Kalafi había comenzado a ver
en el continente. Temían que su hija y Kalafi estuvieran
teniendo una aventura. Me enteré de que Tapu también
estaba saliendo con otra persona. Volé a Los Ángeles para
hablar con Kalafi. Aunque le di todas las oportunidades
para hablar honestamente sobre lo que estaba
sucediendo en su vida, decidió no hacerlo. Por su broma
alegre, casi creí haber escuchado rumores infundados.
Sin embargo, cuando regresé a la Isla Grande, recibí otra
llamada de los padres de la niña. Ahora sabía que tenía
que enfrentarme a mi amigo. Lo alcancé en casa. “Kalafi,”
dije, mi voz resonando sobre la línea transpacífica ,
“¡debes darte cuenta de la seriedad de lo que estás
haciendo! Vuelve ahora. Todavía no es demasiado tarde ".

Su respuesta fue un terrible silencio.
La semana siguiente recibí una carta. La abrí y leí:
“Respeto a Dios, Loren, pero no puedo ser un hipócrita.
Necesito vivir mi propia vida. No intente volver a ponerse
en contacto conmigo durante un tiempo ".
Las lágrimas me picaron en los ojos, pero no me rendía.
Recordé otra ocasión en la que la perseverancia había
reparado una relación rota , cuando seguí llamando a mi
tía Arnette en Miami hasta que por fin aceptó verme.
Unos meses después de la carta de Kalafi, volví a ver a Joy
Dawson y retomamos nuestra oración de intercesión por
Kalafi. "¡Dios, dale otra oportunidad!" suplicamos, sin



vergüenza de las lágrimas que corrían por nuestras
mejillas.
Más tarde supimos que en el mismo momento en que
intercedíamos por Kalafi, él estaba en un bar con varios
otros jóvenes. Se había hundido rápidamente en el
pecado, convirtiéndose cada noche en el primero en
comenzar a beber y en el último en permanecer de pie en
las peleas que a menudo estallaban. Incluso había
comenzado a portar un arma. Esa noche, él estaba en su
bar favorito haciendo todo lo posible para emborracharse
cuando una chica se deslizó en la cabina a su lado. Por
encima de la estridente música, la niña comenzó a
contarle a Kalafi cómo una vez había avanzado en una
reunión de Billy Graham. Kalafi la miró sorprendido:
ninguno de sus nuevos amigos conocía su pasado. La niña
le dijo a Kalafi que deseaba haberse apegado a esa
decisión.

" Kalafi, tengo tanto miedo", finalizó. "¡Sé que voy a morir
e irme al infierno!"
Ante esto, Kalafi rugió, gritando por encima del estruendo
del bar las asombrosas palabras: "¡ Dios, quítate de
encima !"
Darlene y yo estábamos de nuevo en Los Ángeles.
Decidimos ir a la casa de Kalafi por si acaso lo
encontrábamos en casa. Nuestro tiempo fue increíble.
Llegamos justo cuando Kalafi venía a recoger sus
pertenencias; se estaba mudando para siempre. Vi una
dureza que nunca había sabido que existiera. Cuando
preguntamos por Tapu, Kalafi siguió empacando. Todo lo
que sabía era que Tapu estaba cantando en un club
nocturno en Inglewood. No sabía dónde vivía, pero pensó
que podría ser un apartamento en uno de los bulevares
norte-sur .

Dar y yo condujimos hasta Inglewood sintiéndonos
estúpidos. ¿Cómo podríamos encontrar a alguien en este
laberinto de calles de la ciudad, lleno de apartamentos?
"Dios, sabes dónde está Tapu", oré. "¿Podrías llevarnos
hasta ella?"
¿Cómo puedo describir lo que sucedió después? Me tomó
mucho tiempo incluso creerlo yo mismo. Conducíamos
hacia el este por Imperial Boulevard, rezando



que Dios nos mostraría qué calle tomar. Crucé Inglewood
Avenue y llegué a Hawthorne Boulevard y sentí que debía
volver a Inglewood Avenue. “Sí”, dijo Dar, “eso es
correcto”. Giré hacia el sur por Inglewood Avenue y
conduje lentamente durante cuatro cuadras. Entonces el
Espritu Santo
voz habló en mi mente. Deténgase aquí .

“ Probemos con ese”, dije, y Dar estuvo de acuerdo de
inmediato. El apartamento era un edificio de dos pisos ,
de estuco verde descolorido, casi idéntico a una docena a
ambos lados del bulevar.
Al salir, tuvimos que pasar por encima de juguetes rotos y
bicicletas en la acera. Encontramos a una niña que dijo
que una mujer que coincidía con la descripción que le
habíamos dado vivía en un apartamento en el segundo
piso. Subimos las escaleras y llamamos.
Tapu abrió la puerta, agarrando su albornoz. Sus ojos se
abrieron y retrocedió hacia su sala de estar. “¿Cómo me
encontraste? ¡Entra, pero no puedo hablar! ¡Tengo que
ir!"
Le suplicamos a Tapu, pero fue inútil. Después de una
visita de cinco minutos , parados incómodos en su sala de
estar, nos despedimos y nos fuimos.
La semana siguiente, Joy Dawson sintió que debería
escribirle a Kalafi una carta más. Llegó, supimos más
tarde, el día antes de que Kalafi planeara una fiesta
completa con drogas. Kalafi recogió la carta de Joy en la
oficina de correos, la llevó a su coche y la abrió.
De repente, Dios le habló. Kalafi podía escucharlo con sus
oídos naturales y comenzó a sudar por todas partes.
“ Kalafi ” , dijo el Señor con ternura, “vivir la vida
cristiana es difícil. Solo hay una cosa más difícil: no ser
cristiano. El precio que pagas por seguirme es mucho
menor que el precio que tendrás que pagar por no
seguirme ".

Kalafi encontró la cabina telefónica más cercana y me
llamó a la Isla Grande. Se puso en contacto con los
Dawson y oró con ellos durante horas, poniendo fin a
cinco meses de separación de Dios. Luego regresó a
Hawaii. Sentí que necesitaba tiempo para curarse.
Animado por mí, se matriculó en la Universidad de Hawái
al otro lado de la Isla Grande. En su tiempo libre, Kalafi
inició un negocio de jardinería, que pronto floreció.
¡Kalafi nunca hizo las cosas a medias!



En una visita a nuestro lado de la isla, me dijo que nunca
esperaba volver a tener un ministerio. “Será suficiente si
Jesús me perdona”, dijo. "Yo solo necesito

a ser por un tiempo, no lo hacen “.
Ver el progreso de Kalafi durante el próximo año y medio
significaba a veces verlo caer hacia atrás. Kalafi y Tapu
intentaron volver a estar juntos, pero el esfuerzo fracasó.
Se dieron por vencidos y se divorciaron. Kalafi volvió a
beber un poco. Cuando lo enfrenté, me pidió que lo dejara
solo. Poco después, supimos que se había vuelto a casar.
Leda, su nueva esposa, no era cristiana.
Mientras tanto, teníamos que caminar por la cuerda floja,
eligiendo dónde enfrentarnos y dónde dar rienda suelta.
Kalafi había llegado a JuCUM antes de que comenzaran
nuestras escuelas de capacitación, por lo que no había
experimentado esa disciplina antes de ser lanzado al
liderazgo. En cierto modo, lo que atravesábamos ahora
era un curso intensivo individualizado.
“ Lo único es”, le dije a Dar una noche cuando estábamos
tendidos en el suelo de nuestra sala de estar
intercediendo por Kalafi, “a veces me pregunto si
aprobará el curso”.
Un día especial, especial, nueve meses después de que
supimos que Kalafi se había vuelto a casar, recibí una
llamada telefónica.
" ¿Podríamos Leda y yo venir a visitarlo?" Preguntó Kalafi.
¿Podrían venir? ¿Necesita preguntar? Nada emocionaría
más nuestros corazones. "Sí, sí", dije. "¿Viernes noche?"
Entonces Kalafi y Leda, que estaba embarazada, llegaron
a cenar. Joy Dawson había estado enseñando en nuestra
escuela en Big Island, y esta fue su última noche con
nosotros. Después de nuestra comida, Joy llevó a Kalafi a
un lado mientras Dar hablaba con Leda. Como una flor
expuesta a la luz del sol, Leda se abrió de inmediato para
recibir a Jesús. Estábamos tan emocionados.
Miré al otro lado de la habitación donde Joy estaba
conversando seriamente con Kalafi. Pude ver por sus
hombros encorvados y ceño fruncido que estaba
sopesando su total entrega a Dios. Cuando se fue esa
noche, supe que el destino de Kalafi aún estaba en juego.
Sabía demasiado de Dios y había experimentado



demasiado de Su poder y obra en su vida como para vivir
en la mediocridad.
Unas semanas después, Kalafi volvió a llamar. Esta vez,
preguntó si podía verme en privado.
Vi para mi alivio, mientras Kalafi estaba sentado con la
cabeza inclinada y las manos juntas, que estaba listo para
tomar una decisión clara de obedecer a Dios de todo
corazón. Derramó las heridas y la culpa que había estado
albergando durante años. Fue un triste

historia familiar de lujuria y orgullo, que nunca había
podido confesar completamente. Ambos lloramos.
Mientras estaba junto a Kalafi para orar con él, supe que
aquí, a pesar de las luchas, había un joven que Dios
quería usar.
Kalafi decidió que tenía que escribir cartas a todas las
iglesias y bases de JUCUM donde había ministrado a lo
largo de los años, contándoles francamente sus pecados y
pidiendo perdón. También le escribió a Tapu, pidiéndole
perdón, ya su propia familia en Tonga.
Entonces comenzó a tener lugar una de las formas de
orientación más intrigantes. El negocio de jardinería de
Kalafi de repente se estropeó.
Kalafi había asumido dos trabajos importantes, pero
ahora, inexplicablemente, se encontró con retraso tras
retraso. Una excavadora se estropearía. Contrataría a otro
y en una o dos horas también se estropearía. Después de
cinco de esos percances, Kalafi comenzó a preguntarse si
tal vez Dios no estaba tratando de decirle algo. Entonces
un amigo llamó, invitando a Kalafi a hablar en una clase
de estudio bíblico el sábado por la noche en una iglesia
cercana. Al principio no quiso ir, pero Leda lo animó.
—No te piden que prediques, Kalafi. Solo quieren que
les cuentes lo que ha estado sucediendo ".
Finalmente aceptó y fue a hablar en el estudio bíblico. Ese
sábado por la noche se paró en el santuario de esta
iglesia, contando cómo había tratado de alejarse del
Señor, cómo había cometido adulterio, cómo su
matrimonio se había roto y cómo Dios ahora lo estaba
guiando de regreso.
Mientras hablaba, Kalafi comenzó a llorar. Para su
asombro, un hombre de la primera fila cayó de rodillas
junto a su silla. Luego otro hizo lo mismo. La gente de



toda la iglesia lloraba. Varios entregaron su vida a Jesús
esa noche, y a otros se les restauró su matrimonio roto.
Después de esa poderosa noche, Kalafi supo que Dios le
estaba devolviendo su ministerio. Él y Leda pronto
comenzaron a visitarnos regularmente los viernes por la
noche. Siempre estaban llenos de noticias. Kalafi
finalmente recibió el mensaje de las excavadoras
averiadas y abandonó su negocio. Él y Leda ahora vivían
de lo que Dios les proveía. Comenzaron a llevar a cabo
una comunión cristiana todos los viernes por la noche,
guiando a las personas a Cristo y viendo cuerpos y mentes
rotos reparados por el poder del Evangelio.
Me pregunté sobre el ministerio de Kalafi después de su
divorcio y nuevo matrimonio. Me pareció claro que
aunque el divorcio no estaba en el plan perfecto de Dios,
tampoco era el pecado imperdonable. Fue Dios quien
restauró el ministerio de Kalafi. Si estar perfectamente en
el corazón de su voluntad fuera el criterio para

ministerio, ¿cuántos de nosotros calificaríamos?
Afortunadamente, incluso cuando fallamos, Dios no retira
sus dones y llamamientos.
Fue emocionante ver a Kalafi volver a ser fructífero en la
obra del Señor. Al mismo tiempo, estábamos viendo cómo
el campus de nuestra futura universidad emergía
lentamente de debajo de la maleza tropical.
Para ser honesto, con todo lo que estaba pasando, casi me
había olvidado del único elemento que quedaba en esa
sesión de búsqueda que duró toda la noche y que tuvimos
en Kaneohe hace casi cuatro años. Esas profecías también
incluyeron ver un barco anclado en la bahía de Kona. Eso,
sin embargo, fue una supresión de la memoria que no iba
a durar mucho.

diecisiete
No renuncies al barco



Un día, aproximadamente dos meses después de que Dar
y yo nos mudamos a nuestras habitaciones en el hotel en
Kona, estaba de viaje visitando a Don Stephens.
" Loren " , dijo Don, "me pregunto si Dios no estará
despertando la visión del barco de nuevo".
Mi reacción fue inmediata. "¡Oh no, otro barco no!"
Murmuré en voz baja. Serían dos grandes proyectos al
mismo tiempo: la universidad y el barco.
Afortunadamente, Don no escuchó mis murmullos.
Continuó describiendo un barco que había localizado en
Venecia, Italia. "Se llama Victoria ", dijo Don, con los ojos
vivos. “He llevado a varios JUCUMeros europeos a verlo,
aunque a veces me pregunto por qué. Es una cosa enorme
y vieja y no tiene luces. El generador ni siquiera está
funcionando. Es solo un gran transatlántico de
once mil toneladas muerto en el agua.
“ Sin embargo, Loren,” Don corrió el entusiasmo “, la
nave podría ser comprado por una canción, precisamente
porque está en tan mal estado. Habría muchas
reparaciones, pero podríamos manejar eso, ¿no crees? "

Me temo que no dije nada en absoluto.
" Bueno " , terminó Don débilmente, empañado por mi
falta de respuesta, "había algo especial en el Victoria ..."
Buscando algo que decir, pregunté: "¿De qué color es el barco,
Don?"
" Blanco", respondió.
Por primera vez desde que comenzó esta conversación,
mi corazón dio un vuelco. El barco que habíamos "visto"
en la bahía en nuestra reunión de oración de
toda la noche en Kaneohe ... ese barco también era
blanco.
Aproximadamente dos meses después, un hombre llegó a
la Isla Grande y preguntó por ahí hasta que descubrió
dónde vivíamos. Ahora estaba en mi oficina en el hotel,
contemplando el follaje tropical recién arreglado.
“ Paul Ainsworth es mi nombre. De Toronto ".
Comenzó a moverse inquieto en la silla plegable de lona.
Sonreí, tratando de tranquilizarlo. “Francamente, señor”,
continuó el Sr. Ainsworth, “realmente no sé por qué estoy
aquí, excepto que he tenido una experiencia muy extraña,



y de alguna manera puede involucrarlo a usted. Verá,
señor, yo ... bueno ... tuve una visión ".
Me estaba interesando y el Sr. Ainsworth siguió adelante.
Me contó cómo unos días antes había estado en una
reunión de oración en Toronto. De repente, ante sus ojos
vio un mapa del Pacífico Sur. Vio un gran barco blanco
cruzando su campo de visión. El barco parecía estar
navegando desde las islas hawaianas hacia el sur.
De repente estaba muy interesado.
“ Podía leer los nombres de las islas en el mapa”, dijo
Ainsworth. “Alguien en la reunión de oración sacó un
atlas y comenzó a seguir la ruta que estaba describiendo
en mi visión. Todo encajaba ".
Ahora estaba sentada en el borde de mi propia silla de
lona. Las siguientes palabras del Sr. Ainsworth me
causaron escalofríos. “Mientras el barco atravesaba el
Pacífico”, dijo, “estalló un avivamiento. Miles de isleños
de los mares del Sur vinieron a Jesús y luego ellos mismos
se convirtieron en evangelistas. Fueron al sudeste
asiático, directamente a la India y luego a China. Millones
llegaron a conocer al Señor ”.
La visión duró dos horas, dijo Paul Ainsworth, y algunos
de los detalles que me contó no parecían aplicarse a
nosotros.

" ¿Qué quieres que haga ahora, Señor?" le había pedido a
Dios. El Señor dijo: "Ve a Hawái". El Sr. Ainsworth no
conocía a nadie en Hawai, pero en

obediencia hizo planes de viaje. Antes de irse, un amigo le
entregó una hoja de papel y le dijo: “Este hombre puede
ayudarlo. Vive en Hawái ". Paul Ainsworth abrió la nota
en el avión. Todo lo que dijo fue Loren Cunningham.
Apenas podía creer lo que estaba escuchando. El señor
Ainsworth ahora estaba estudiando mi rostro, esperando,
sin duda, alguna indicación de que todo esto tenía
sentido. Yo también estaba al borde de las lágrimas, pero
me acerqué y recogí la placa que me había dado mi
madre. Se lo mostré y luego tuve el inusual placer de
contarle a este hombre obediente toda nuestra historia.
Los dos nos echamos a reír de la forma en que he visto
reír a los polinesios, por puro nerviosismo. La placa de la
madre, por supuesto, decía: "No entregues el barco".



Todo estaba sucediendo demasiado rápido y demasiado
espectacular, y la asombrosa serie de eventos aún no
había terminado. Después de la visita del Sr. Ainsworth,
Darlene recibió una carta de un viejo amigo que pasó
mucho tiempo en intercesión por JUCUM. Ella escribió:
“El Señor me dijo que Loren y tú daréis a luz mellizos. No
literalmente, estoy seguro. Creo que los gemelos son
ministerios. Uno es el barco. No estoy seguro de qué es el
otro ... "
Parecía que en todas partes a donde mirábamos,
¡estábamos escuchando sobre gemelos! Algunos
difícilmente podrían llamarse guía divina, pero era
divertido pensar en ellos de todos modos. Mi mente
regresó al maravilloso día, unos meses antes, cuando
Jimmy y Jannie finalmente tuvieron una familia después
de once años de matrimonio. Todos nos sorprendimos
cuando Jannie dio a luz a gemelos idénticos, nacidos con
siete minutos de diferencia el 7-7-77. Parecía que Dios nos
estaba diciendo algo sobre los gemelos.
Después de una serie tan impresionante de estímulos
parecidos a historias bíblicas , tuvimos que lanzarnos a
las negociaciones para la compra del Victoria . Supongo
que Dios tuvo que ser tan abrumadoramente obvio
conmigo porque sabía que de otra manera podría
rendirme. Tenía que estar absolutamente seguro de que
Él estaba resucitando nuestra visión. Y mientras oraba
por seguir adelante, me preguntaba: ¿Cómo va a liberar Él
suficiente dinero para cumplir con esa misión?

Tres meses después de que Don me habló por primera
vez, decidimos comenzar las negociaciones con los
propietarios del Victoria. No pude evitar reírme del
contraste entre los depósitos parlantes y los pagos y los
depósitos en garantía por un lado y, por el otro, ver a Dar
lavar nuestros platos en el lavabo del baño de nuestra
habitación de hotel.

Don me envió una foto del barco, junto con un diagrama
del barco. Pero tengo que admitir que después de la
experiencia con los maoríes , guardé el diagrama en un
cajón.



Luego, un mes después, en abril de 1978, volé a Venecia
para reunirme con Don. Fue una visita de dos propósitos .
Cuatrocientos JUCUMeros estaban aquí hablando con la
gente sobre Jesús en las calles de Venecia. Vivían en un
campamento en las afueras de la ciudad. Pero, por
supuesto, estaba especialmente interesado en Venecia
porque allí era donde estaba atracado el Victoria .
Mientras Don me conducía desde el aeropuerto, me puso
al día sobre las negociaciones. Los propietarios estaban
considerando nuestra oferta, presentada un mes antes, e
incluso habían buscado la aprobación del gobierno para
la venta si decidían seguir adelante.
“ Estas personas no nos tomaron en serio al principio”,
dijo Don mientras serpenteábamos entre el tráfico, “y no
puedo culparlos. Somos tan ingenuos con el envío que
tuvimos que preguntarles qué preguntas hacer. ¡Nos dio
vergüenza dar nuestra dirección, cuidar un campamento!
"
Condujimos por la calzada que unía Venecia con el
continente y luego salimos de la carretera. Don señaló
hacia las grúas del muelle.
" Ahí está".
A pesar de mí mismo, debo admitir que mi corazón se
aceleró. Allí yacía con su chimenea naranja y negra. “Y el
símbolo en la pila”, decía Don, “es el león de San Marcos
el evangelista, santo patrón de Venecia. Interesante, ¿no?

No estoy seguro de que Don entendiera mi desgana, pero
no quería subir a bordo del barco en ese momento. El
problema era que podía emocionarme demasiado.
Después de la experiencia con los maoríes , lo último que
quería hacer era exaltar otra pieza de metal.
Pero ciertamente estaba abierto a dejar que el Señor
obrar a través de Don y los otros hombres. Para mí,
personalmente, se trataba de mantener un equilibrio
entre la precaución espiritual que había aprendido de los
maoríes y la audacia que había ganado al escuchar la
visión de Paul Ainsworth.
Así que animé a Don a seguir adelante. Cuando relató la
abrumadora tarea por hacer, solo pude decir: “Don,
dividamos el trabajo en pequeñas unidades para que
podamos manejarlo. Dios nunca espera que demos más
de un paso a la vez ".

Me fui a casa con una mezcla de emoción y preocupación.
Darlene y yo seguimos volviendo a la misma pregunta:



"¿Eres realmente Tú, Señor?" Habíamos visto

antes, en momentos de grandes momentos decisivos, nos
ayuda a preguntarnos: "¿Cuánto de sobrenatural hay en
la guía que estamos recibiendo?" No habíamos estado
pidiendo señales, ni habíamos estado buscando lo
espectacular, pero se habían ido produciendo signos y
coincidencias espectaculares una tras otra. ¡Parecía una
tontería espiritual no prestar atención! Dios
probablemente estaba diciendo: "Este es el camino, andad
por él".
Entonces Don siguió adelante con las negociaciones. Un
mes después telefoneó desde Venecia todo emocionado.
Los armadores habían aprobado nuestra oferta; las
autoridades gubernamentales estaban de acuerdo.
" ¡Deberías habernos visto, Loren!" Don informó. “Todos
querían bajar por el fichaje. ¡Cinco de nosotros nos
apiñamos en un pequeño Renault 4 francés y salimos de
un campamento para firmar por un barco! "
Entonces teníamos nuestro contrato. Recolectamos dinero
para el pago inicial de los fondos recaudados dentro de
JUCUM. Pero aquí se estaba liberando algo más que
dinero, algo que estaba en el corazón de nuestro concepto
original de Juventud con una misión.
Una de las pruebas más confiables para una guía válida es
esta: ¿Trae a las personas involucradas un paso más hacia
la libertad y la madurez en el Señor? Si no es así, la
orientación probablemente sea sospechosa. Si la guía
mueve a las personas a una relación más profunda con el
Señor, entonces probablemente la dirección provenga de
Dios. En este caso particular, Don Stephens fue la persona
principal en ser liberada. Había demostrado su valía en
Munich, y ahora le estaban encomendando una misión
mucho más difícil.

Mientras tanto, al igual que la imagen a través de
binoculares que se enfoca, nuestro concepto de
universidad se estaba volviendo más claro. El Dr. Howard
Malmstadt, el profesor que había llegado a nuestra
puerta, de hecho se había quedado, tal como Dios lo había
indicado. Él y yo pasamos horas tumbados en la alfombra
azul de nuestro apartamento, orando, planificando e
intercambiando ideas. Howard me presentó a un



arquitecto que nos acribilló con preguntas sobre los
planes de estilo de vida orientados a las relaciones para la
U de N. Le explicamos que los estudiantes, el personal, los
maestros visitantes y sus familias vivirían juntos en
pueblos, con 280 personas en cada uno. pueblo.
Queríamos este tipo de arreglo de vivienda porque la
mayoría de los estudiantes serían asiáticos e isleños del
Pacífico que vivían en aldeas en casa. Le contamos al
arquitecto sobre las universidades que se estaban
formando alrededor de los “moldeadores de la mente”,
esas áreas que dan forma a una sociedad y una cultura. El
campus necesitaba estar diseñado para fomentar un
aprendizaje en vivo

medio ambiente dentro de estas universidades. Nuestro
arquitecto estaba emocionado por el desafío. Voló de
regreso al continente y comenzó a elaborar el diseño del
campus, donándolo como una labor de amor.
Me preocupaba mucho el tamaño de los dos compromisos
a los que nos enfrentamos. Me preocupaba el dinero para
financiar tal empresa, por supuesto, pero esa no era mi
verdadera preocupación.
Nuestros esfuerzos por ser guiados por el Señor habían
revelado un área de peligro en la guía. La guía divina es
tan embriagadora, tan espectacular, que existe el riesgo
de que la gloria se adhiera a la obra en lugar de al Señor.
¡Habíamos cometido ese error con los maoríes y
estábamos decididos a no permitir que volviera a
suceder!
Pero ahora apareció una segunda zona de peligro. Cuando
Dios nos guía, también corre un riesgo. Si tomamos las
decisiones equivocadas, podemos terminar robándole no
solo Su gloria sino también Su primera atención legítima .
Sin darme cuenta, estaba a punto de entrar en esta
segunda zona de peligro. Desde Munich, nos habíamos
esforzado por estar en los principales eventos deportivos
internacionales. Eran mundos en miniatura, que a
menudo nos daban la oportunidad de conocer gente de
países "cerrados". Uno de esos eventos fueron los juegos
de fútbol de la Copa del Mundo que se celebrarán durante
un período de cuatro semanas en Argentina en junio de
1978, a solo ocho semanas de distancia. Hice los
preparativos para irme, satisfecho de que Dios me
quisiera allí.



Luego, poco antes de mi partida para la Copa del Mundo,
un amigo me llamó desde el continente.
“ Loren, tengo la mejor noticia. Conocí a un desarrollador
de bienes raíces que quiere dar mucho dinero para una
universidad cristiana ”, dijo emocionado. “Le gustaría
reunirse contigo. Está en Denver ".
¡Una gran donación como esta podría poner en marcha la
universidad antes de lo que pensamos! Llegaría un día o
dos tarde a la Copa del Mundo, tal vez, pero por otro lado
...
" Pasaré y lo visitaré de camino a Argentina", dije,
tratando de mantener la voz tranquila.
Así que el día que se suponía que iba a volar a Buenos
Aires, volé a Denver. En el momento en que finalmente
llegó a la Argentina después de algunos retrasos, los
juegos eran dos tercios a través .
Me reuní con los equipos y traté de recuperar el tiempo
perdido con más entusiasmo. Pero el estado de ánimo
respetuoso y educado de los jóvenes era como el de un
joven jugando en la final de una temporada de fútbol de
la escuela secundaria.

solo para que papá apareciera en el tercer trimestre
porque había estado en una reunión importante. El
estado de ánimo de nuestro personal también me
preocupaba. Cuando le expliqué dónde había estado,
nadie se impresionó. La Copa del Mundo era el evento al
que nos habían llevado a todos, y aunque nadie lo dijo
abiertamente, sabía que tenía algo que pensar.
Esa noche —muy tarde— en mi habitación de la escuela
de Buenos Aires donde estábamos alojados setecientos de
nosotros, comencé a pensar en los factores guía
involucrados en esta experiencia.
No tenía ninguna duda en mi mente de que la
universidad era un sueño querido por el corazón de Dios.
Fue una nueva forma de enviar oleadas de jóvenes a
nuevos campos misioneros, los centros de
moldeamiento mental de nuestra sociedad. Pero los
maoríes también habían sido una herramienta cercana al
corazón de Dios. Todavía lo creía. Sin embargo, dejó que
el barco muriera porque se estaba convirtiendo en algo
glorioso en sí mismo.



Con la universidad, el llamado de Dios a llamar nuestra
atención se vio amenazado de una manera aún más seria.
Dios me había dicho que estuviera en Argentina. Escuché
las instrucciones claramente. Pero terminé persiguiendo
dinero. Fue entonces cuando deseé por primera vez tener
un tapiz que dijera: La orientación es, ante todo, una
relación con la Guía. El primer objetivo de la guía es
llevarnos a una relación más cercana con Jesús. Todos los
demás objetivos deberían estar subordinados a eso.
Tenemos que estar especialmente atentos cuando nos
conduce hacia herramientas, como un barco o una
universidad. No hay nada de malo en las herramientas.
Pero es un día triste si las herramientas reemplazan al
Señor mismo.

Dieciocho
"¿A nadie le importa?"

don Stephens nos llamó a Dar ya mí tarde una noche,
siete meses después de que empezáramos a negociar por
el Victoria . Durante el año que estuvimos en nuestro
apartamento en el hotel Kona, Dar se las había arreglado
para convertir las tres habitaciones en un hogar. Estaba
empezando a acumular una silla aquí, una lámpara allá.

" Bueno, Loren, está hecho", llegó la voz de Don por el
teléfono satelital. Parecía emocionado y, sin embargo,
extrañamente sometido.
"¿ Tenemos un barco?" Yo pregunté. Dar se animó desde
el otro lado de la habitación. Desde hace meses, el dinero
llega con una regularidad alentadora. Creíamos que era
una parte importante de nuestra orientación.
“ Tenemos un barco. Ella no está en condiciones de
navegar, pero es nuestra. Los propietarios esperaron
hasta que llegó el último dólar antes de dejar ir el barco ".



Don dijo que celebrarían un banquete de acción de
gracias a la luz de las velas en el comedor del barco; luego
irían a la cubierta de popa para bajar la bandera y
reemplazarla por la nuestra.
" Por supuesto que nuestros problemas acaban de
empezar, Loren", dijo Don. No es de extrañar que
pareciera a la vez emocionado y sometido. “Tarde o
temprano, tendremos que irnos de Venecia porque
tenemos una tripulación no sindicalizada. Tendremos que
ser remolcados a algún lugar para el dique seco.
Probablemente Grecia ".
" Don", dije, sintiendo que necesitaba cambiar la
conversación, "¿qué piensas ahora del nuevo nombre?"
"¿ La Anastasis ?" Ese era el nombre que nos había gustado. "Sí,
parece correcto".
" La Anastasis es, entonces", dije, mirando a Dar, que
estaba escuchando un lado de la conversación telefónica,
contenta de que ella estuviera sonriendo por su acuerdo.
Anastasis es la palabra griega para resurrección.

Una de las dificultades de ser guiado por el Señor es
mantener la perspectiva. A medida que la guía divina
comienza a desarrollarse, siempre parece venir con un
trabajo duro y valiente. Se acabó la emoción del
protagonista original. Por delante, todavía, está la
emoción de ver el fruto de este mismo liderazgo. Todo lo
que queda en el medio es un trabajo de fatiga
muscular y adormecedor . Es en este período intermedio
cuando el principio de perspectiva se vuelve tan
importante.
Era junio de 1979, y había pasado un año desde que vi por
primera vez “nuestro” barco. Ahora, mientras mi vuelo de
Alitalia rodeaba los canales de Venecia, estiré el cuello
para echar un vistazo al Anastasis. Unos sesenta de
nosotros nos reuníamos en Venecia. Don necesitaba ver a
tantos líderes de JUCUM de todo el mundo como fuera
posible para que pudiéramos asegurarle nuestro apoyo. Y
necesitábamos reavivar nuestra visión de un barco que
salía en el nombre de Jesús.



Mis ojos escanearon las aguas cristalinas. Allí yacía bajo
el resplandor del sol veneciano , todavía con su capa
bastante raída de pintura blanca, pero ahora con una
chimenea azul y verde. Media hora más tarde, un
elegante taxi acuático rebotaba sobre el puerto hacia
nuestro barco. Podría distinguir el logo de JUCUM recién
pintado en la chimenea. Rodeamos la popa para
acercarnos a la pasarela. El antiguo nombre había sido
pintado y ahora, adornado con letras negras en el tallo,
estaba la palabra Anastasis .
Cuando subí a cubierta, Don y sus trabajadores
voluntarios , la mayoría de los cuales eran bastante
jóvenes, me saludaron calurosamente. Me había
mostrado reacio a subir a bordo hasta que supimos que
no había vuelta atrás, aún decidido a no glorificar una
mera herramienta en el reino de Dios. Pero ahora estaba
contento de estar aquí, haciendo un recorrido por el
barco de 522 pies , sus grandes comedores, su salón de
proa, una pequeña unidad de hospital y cinco grandes
bodegas de carga. Pude ver dónde los jóvenes voluntarios
habían invertido incontables horas raspando, lijando,
reparando y pintando. Solo la cocina, dijo Don, había
tardado tres semanas en limpiar a veinticinco jóvenes.
A estas alturas, otros líderes se estaban sumando. Sesenta
de nosotros nos reunimos en la cubierta del paseo
marítimo, donde los pasajeros solían tomar el sol durante
largos viajes por el océano. Don comenzó a hablarnos de
las complejidades de remolcar el barco a Atenas y
prepararlo para la operación. Oramos por estos
problemas, poniendo en práctica el Principio de
Perspectiva recordando tanto la visión original como el
potencial futuro de un barco como herramienta de
evangelización y ministerio de misericordia.
Necesitaríamos esta confirmación para superar los largos
y duros meses que nos esperan.
La visita a la Anastasis había terminado. Cuando nuestro
lanzamiento se alejó, creo que todos sentimos una
comprensión renovada del anhelo de Dios de que su
pueblo participe en el ministerio de la misericordia. Lo
que me complació fue que el siguiente paso para empujar
a JuCUM a ministrar estas necesidades vino de una nueva
generación, el hijo de veintisiete años de Jim y Joy
Dawson.
" Loren " , me dijo John Dawson en los Estados Unidos,
"Dios me ha estado hablando ... y creo que Su mensaje es
para todos nosotros en JUCUM". John captó mi atención al
instante. Este joven tenía mucha experiencia familiar al



escuchar la voz de Dios. Continuó relatando cómo había
leído recientemente un artículo en la revista Time sobre
refugiados que huían de Vietnam.
“ Loren ” , dijo John, “estos 'Boat People' pagan sumas
escandalosas por tinas con goteras para intentar salir de
Vietnam. Luego son pirateados y fusilados, o los dejan a la
deriva en balsas ". Nadie quería ayudar a esta gente. John
describió el

campamentos de refugiados superpoblados en los países
vecinos. “Loren, no pude apartarme del título del artículo,
'¿A nadie le importa?' Ésta es la pregunta del mundo al
Cuerpo de Cristo. Así es como Dios debe sentirse por estas
personas. Está llorando, '¿A nadie le importa?' "
El desafío de John comenzó a perseguirme. ¿Fue su
preocupación por fin el comienzo de las misiones de
misericordia que había imaginado desde el huracán Cleo
quince años antes?
Decidí echar un vistazo por mí mismo. Tomando algunos
otros líderes de JUCUM, fui a Hong Kong y luego a
Tailandia. El primer campo de refugiados que visitamos
fue en Hong Kong. Ningún artículo de revista pudo
preparar nuestros ojos y oídos —o nariz— para el
impacto de esa escena en Jubilee Camp.
Primero vino el olor. El pútrido hedor de los desechos
humanos crudos nos golpeó antes de entrar al lugar.
Mientras caminábamos por la entrada principal hacia un
pasillo interior, encontramos la fuente. El piso inferior del
edificio tenía veinte centímetros de profundidad en
excrementos humanos y aguas residuales. Nos abrimos
camino alrededor del perímetro lo mejor que pudimos
mientras los oficiales del campamento señalaban algunas
tuberías de alcantarillado rotas a lo largo del costado de
la pared. No había suficiente dinero para contratar a un
plomero de la ciudad, y nadie estaba calificado o
dispuesto a hacer frente al enorme lío.
Jubilee Camp era un antiguo cuartel de la policía
diseñado para albergar a novecientos. Ahora la estructura
condenada tenía ocho mil. El gobierno simplemente no
tenía otro lugar donde colocar al abrumador número de
refugiados. Cada habitación tenía literas de pared a pared
, tres de altura, con varias familias viviendo en cada nivel.
Una familia ocuparía dos literas: no solo para dormir,



sino para todo, incluida la cocina. Los médicos del
campamento, lamentablemente sobrecargados de trabajo,
contaron cómo todos los días tratarían las conmociones
cerebrales de los niños pequeños que se habían caído de
las literas altas mientras dormían.
Mi mente ya estaba ocupada pensando en las
posibilidades de ayudar. ¿Tuvimos que esperar?
Podríamos traer trabajadores aquí incluso antes de que el
Anastasis estuviera navegando. Podríamos ayudar a
limpiar el desorden, ayudar a cuidar a los enfermos y
también tener la oportunidad de compartir el mensaje de
Jesús con estas personas: que Él se preocupaba por su
sufrimiento y quería hacer algo al respecto. Estaríamos
compartiendo Su amor con una mano y Su verdad con la
otra.
La preocupación y la extraña emoción que sentimos en
Hong Kong también la sentimos en Tailandia. Vi a una
madre hmong sostener la figura esquelética de un bebé
con su cabeza demasiado grande colgando hacia atrás.
Lamentablemente, la comida le había llegado demasiado
tarde. Mi estómago se hizo un nudo cuando escuché el
traqueteo en su pequeño

garganta. Mis ojos se llenaron de lágrimas cuando tomó
su último aliento tembloroso y su madre abrazó su
cuerpo sin vida. ¿Dónde? Grité dentro de mí, ¿Dónde está
la Iglesia de Jesucristo?
Un momento después miré a los ojos a un joven soldado
del Khmer Rouge. Pudo haber sido uno de los que
arrojaron a un bebé al aire y lo agarraron con la punta de
la bayoneta. Los ojos del joven estaban vacíos, como ojos
de buey abiertos al mismísimo infierno. Pero Jesús
también había muerto por este hombre. A través de un
intérprete, hablé con mil doscientos jemeres rojos de ese
campamento. Muchos escucharon atentamente nuestro
relato del amor, el perdón y el llamado al
arrepentimiento de Dios. Dos docenas de hombres se
separaron conmigo para orar, con un riesgo no menor
para su propia seguridad.
Cuando regresé a Kona sentí una gran pesadez, pero
también sentí una gran emoción y una sensación de
plenitud. Por fin estábamos cerrando el círculo con
nuestro ministerio de misericordia en JUCUM. Los



gemelos largamente esperados de la Buena Nueva —un
amor cada vez más profundo de Dios y, su contraparte
idéntica, un amor cada vez más profundo por nuestro
prójimo— estaban finalmente siendo realmente traídos al
mundo.
A las pocas semanas teníamos jóvenes trabajando en los
campos de refugiados. Gary Stephens (el hermano menor
de Don) condujo a un grupo de treinta a Jubilee Camp. Los
JUCUMeros hicieron lo que incluso los refugiados no
habían estado dispuestos a hacer: quitaron todos los
desechos humanos, repararon las tuberías de
alcantarillado rotas y arreglaron los baños. Gary informó
que los refugiados se maravillaron de lo que vieron en
nuestros trabajadores. Aquí había jóvenes que pagaban
su propio camino para venir y hacer un trabajo que nadie
más consideraría. ¡Los JuCUMistas tenían su atención, de
acuerdo! Una y otra vez se les dio la oportunidad que
habían esperado: se les preguntó por qué habían venido.
Pronto, el equipo tuvo permiso de los oficiales del
campamento para comenzar una escuela, realizar clases
de estudio bíblico y ofrecer asesoramiento.
Entonces sucedió algo asombroso. Parecía como si Dios
hubiera estado esperando esta obediencia particular para
abrir Su almacén. Cuando se corrió la voz de nuestro
énfasis finalmente liberado en el segundo gemelo, la
demostración práctica de nuestro amor hacia nuestro
prójimo, los trabajadores se unieron a nuestras filas. Era
como si hubiéramos abierto una puerta contra la que se
habían apretujado cientos de hombres y mujeres jóvenes,
esperando para entrar. También comenzaron a unirse a
nuestro trabajo personas más experimentadas: médicos,
enfermeras y expertos técnicos, así como personas
dispuestas a enrollar vendas o enseñar a los jóvenes
refugiados. Pronto encontramos una docena de
oportunidades: rehabilitación vocacional ,

industrias artesanales, distribución de alimentos y ropa,
clases de inglés y reorientación cultural para quienes se
encaminan a una nueva vida en otro país. Y mientras
tanto, tanto con nuestras acciones como con nuestras
palabras, estábamos difundiendo el Evangelio, llevando a
la gente a su Padre celestial.
Las bendiciones de Dios también fluyeron hacia otros
lugares. Kalafi estaba bien en su ministerio recién



recuperado. El viejo fuego había vuelto, junto con una
nueva ternura, ganada después de su propia caída. Kalafi
había iniciado escuelas en Honolulu, Singapur y Yakarta,
capacitando a jóvenes evangelistas. Llegaron historias de
cientos de personas que fueron salvadas y de curaciones
—una niña sorda que oyó instantáneamente en Malasia,
un viejo musulmán lisiado en Indonesia corriendo y
saltando después de que Kalafi orara por él— y de iglesias
que se formaban en aldeas no alcanzadas.

Nos entusiasmamos positivamente con estos informes
que mostraban la restauración completa de Kalafi.
Dios estaba acumulando bendiciones además de
bendiciones ahora. Como la historia de Jim y Jannie ,
sonreí para mis adentros. Habían esperado once años por
una familia y luego nacieron sus gemelos. Ahora también
tenían un tercer hijo , un regalo especial adicional.
Y así fue también en JUCUM. En todo el mundo, Dios
estaba agregando más y más dones, multiplicando las
liberaciones.
Un líder, Al Akimoff, envió a dos mil personas a la Unión
Soviética en 1980 para proclamar el Evangelio. Otro
hombre, Floyd McClung, y su familia se mudaron entre
las prostitutas, hombres y mujeres, del Barrio Rojo de
Ámsterdam. Otros hombres se estaban volviendo
responsables de diferentes zonas del mundo: África,
América del Norte y del Sur. El principio de la
multiplicación también estaba en acción: Jucumeros en
Brasil informaron que los jóvenes entrenados en nuestras
Escuelas de Evangelismo ahora estaban empujando hacia
sus propias fronteras, subiendo el Amazonas para llegar a
tribus indígenas aisladas con el Evangelio.
¿Y nuestro trabajo? ¿Darlene y mía? Como habíamos
previsto cuando nos mudamos a Hawái, nuestra atención
se centró en Asia. Visitamos equipos, uniéndonos al
evangelismo, dando capacitación a nuestra creciente
familia de mil ochocientos trabajadores de
tiempo completo . Todavía llevaba el peso de mi propia
base de operaciones en Kona, creyendo firmemente que
la formación de una universidad era una visión querida
por el corazón de Dios. Pero en lugar de esperar un
campus y edificios, comenzamos donde estábamos. Los
edificios eran solo herramientas, después de todo.



Entonces comenzó la Universidad de las Naciones.
Alquilamos una habitación aquí, una sala de reuniones
allá, un departamento en otro lugar y comenzamos a
enseñar.
Mientras tanto, nuestro otro ministerio gemelo todavía
estaba muy vivo. Como iría descubriendo en breve.

diecinueve
Una historia de peces

al otro lado del mundo, mi amigo Don Stephens y su
equipo de 175 tripulantes y estudiantes estaban tratando
de preparar el Anastasis para navegar por sus propios
medios. Don me llamó desde Atenas a principios de 1981.
Estaba sentado en la terraza de nuestra casa en la escuela,
mirando a través de los cocoteros hacia el azul de la
bahía. Podía imaginarme a Don en Atenas, llamando
desde alguna cabina telefónica anónima. Me informó
sobre cómo se estaba desempeñando su gente.

" Ellos son los verdaderos héroes, Loren", dijo Don,
presumiendo como siempre lo hacía de su equipo. Sus
hombres y mujeres jóvenes tuvieron que abrirse camino
hasta la hedionda sentina del barco para limpiarlo.
Durante largas horas todos los días fregaron, fregaron,
pulieron y pintaron. Y lograron todo este arduo trabajo
con tan poco dinero que pudieron comprar aceite para
generadores por solo unas pocas horas de electricidad a la
vez. Su comida era principalmente mantequilla de maní,
arroz y frijoles. Las autoridades portuarias de Atenas no
les dejaron vivir a bordo, por lo que se alojaron en un
viejo hotel que había sido dañado por un terremoto
reciente. Pero así como en Hawái habíamos decidido no
esperar a una herramienta (los edificios y el campus)
antes de obedecer el llamado de Dios para iniciar la
universidad, también Don y su equipo en Atenas
decidieron no esperar a su herramienta (el barco) antes
de obedecer. El llamado de Dios a un ministerio de
misericordia. En cada oportunidad, los miembros del
equipo de Don estaban ayudando a los griegos que
sufrían el terremoto. También estaban trabajando duro



todos los días llevando el Evangelio a las calles justo
donde estaban.

Me complació lo que estaba escuchando. “Don”, dije,
“finalmente estamos recibiendo el mensaje, ¿no? Dios
quiere que enfoquemos nuestra atención en Su llamado,
no en Sus herramientas ”.
Todo JUCUM comenzó a ayudar con las enormes finanzas
necesarias para el barco. Pero los jóvenes de Don y Deyon
continuaron siendo responsables de su propio apoyo,
generalmente a través de cartas informativas regulares y
sin mendicidad a la gente de su país. Muy a menudo, la
disposición tenía un aire de misterio. Los niños le
escribirían a una persona y recibirían una carta de
aliento de otra persona, a menudo alguien de quien
nunca habían oído hablar. Muy a menudo, los fondos
provienen de una dirección totalmente inesperada.
Cuanto más se acercaba el Anastasis a estar en
condiciones de navegar, más a menudo Don insistía en
volver a lo básico. ¿Por qué los jóvenes estaban dispuestos
a arrastrarse entre las planchas del barco para limpiarlo?
Porque eran evangelistas. Ya le estaban pidiendo a Dios
una gran cosecha, miles y miles de personas que serían
traídas a Su reino y miles más que serían ayudados
mediante actos de misericordia. En preparación para esta
liberación, Don se sintió intrigado por el vínculo entre la
oración y el ayuno, la guía y una buena cosecha. Jesús,
después de todo, comenzó su ministerio increíblemente
fructífero después del ayuno en el desierto. ¡Quizás el
equipo del barco debería hacer lo mismo!
Entonces Don y Deyon y los 175 miembros de su equipo
comenzaron un ayuno de cuarenta días , un compromiso
rotativo para que en todo momento varias personas
estuvieran haciendo el trabajo espiritual de ayunar y
orar. Me fascinó su seriedad para comenzar este nuevo
ministerio sobre la base correcta. Recordé el mismo tipo
de oración de ayuno en la casa de los Dawson en Nueva
Zelanda inmediatamente antes de la liberación sustancial
de los trabajadores de JUCUM.
La disciplina espiritual de cuarenta días en Atenas estaba
a punto de terminar. Un día sonó el teléfono. Fue Don.
“ Loren, ¿están listos?”



" ¡Listo!" Por la ligereza de la voz de Don, me di cuenta de
que la noticia era buena.
" Solo toma notas, buen amigo", dijo Don. “Tan pronto
como comenzamos a ver lo que estaba sucediendo, lo
tomamos muy en cuenta, y estas cifras no son exageradas
ni por un solo pez. Escucha esto." Y luego Don contó la
historia de lo que sucedió mientras la tripulación
ayunaba y oraba para ser guiada hacia una cosecha
abundante.

Uno de los tripulantes del barco caminaba por la playa
cerca del hotel donde vivía el equipo. De repente, vio doce
peces de tamaño mediano saltar por encima de las rocas
en un charco de marea poco profundo justo a sus pies.
Los atrapó y corrió al hotel para mostrárselos a los demás.
Fue una captura lo suficientemente grande que algunos
empleados pudieron comer pescado frito para
complementar su arroz esa noche. Unos días después, un
gran atún saltó del mar a la playa. Esta vez, más
JUCUMeros pudieron comer una porción con la cena.
Una vez más, unos días después, una de las jóvenes
integrantes de nuestro equipo de Dallas, Texas, estaba
sentada en las rocas junto al mar, disfrutando de su
momento de tranquilidad. De repente, los peces
empezaron a saltar. Ella gritó y gritó. Las familias griegas
locales vieron lo que estaba sucediendo y también
corrieron a pescar. Becky recogió 210 peces y las familias
griegas se llevaron dos o tres veces más a casa.
Pero la mayor historia de los peces estaba por llegar.
" ¡El martes pasado, Loren, a las ocho de la mañana, el
pez empezó a saltar de nuevo!" Don, Deyon y los demás
corrieron hacia el mar gritando. A 150 metros de la costa,
pudieron ver peces saltando a tierra. Corrieron de regreso
al hotel y agarraron todos los recipientes que pudieron
encontrar: cubos de plástico , platos, bolsas grandes.
“Nuestra tripulación pasó cuarenta y cinco minutos
recolectando pescado tan rápido como pudimos”, dijo
Don. ¿Qué los estaba haciendo saltar a la orilla de esa
manera? Nadie lo supo. Sus amigos griegos nunca habían
visto nada parecido. Dijeron: "Dios está con esta gente".
Cuando terminó la gran fiesta de pesca, contaron lo que
les habían dado de esta manera inusual. "Loren, ¡no
creerás cuántos!" Dijo Don. “Había 8,301, ¡más de una



tonelada de pescado, Loren! Puedes imaginar la sesión de
alabanza que tuvimos allí mismo en la playa. Este fue el
estímulo que necesitábamos para que el ministerio de
Anastasis fuera muy, muy especial ".

Tan repentinamente como el pez comenzó a saltar, lo que
indica una cosecha abundante para el ministerio de
misericordia de Anastasis , así fue el dinero final liberado
para pagar el trabajo técnico que estaba realizando el
astillero. Llegaron fondos de todo el mundo. Cientos de
miles de dólares adicionales fueron sacrificados por
JUCUMeros mismos y por grupos como 100 Huntley
Street, 700 Club, PTL Club, Billy Graham Evangelistic
Association, David Wilkerson Youth Crusades y Last Days
Ministries.
El abrumador suministro de fondos de Dios para
terminar la obra no dejó ninguna duda al respecto. El
ministerio de barcos estaba en proceso de nacer.

¿Y la Universidad de las Naciones? Por fin habíamos
encontrado financiación a largo plazo. Aun así, un
observador casual que pasee por los antiguos terrenos del
Pacific Empress Hotel difícilmente llamaría a esto una
universidad. Continuamos presionando hacia adelante de
todos modos. No nos atrevimos a esperar, en parte por
una palabra específica que nos dio una amiga obstetra,
quien advirtió durante uno de nuestros momentos de
oración pidiendo orientación que en el nacimiento de
gemelos, el embarazo tenía que ser tratado como tal .
Cuando nace un gemelo, el otro debe seguir muy
rápidamente, o la vida de la madre y del segundo gemelo
se verá comprometida. Se repite una y otra vez: Nos
debemos ver el segundo gemelo, U de N, nacido en breve,
o ambas cosas a la madre, JUCUM, y el segundo gemelo
moriría.
Esta palabra nos animó a continuar con nuestros planes
con o sin edificios y campus. Nuevamente, nuestra
historia temprana siguió la gran tradición de otro gran
centro de aprendizaje. La Universidad de Oxford, por
ejemplo, durante años fue una colección poco glamorosa
de profesores y estudiantes que se reunían en todas las
instalaciones que podían encontrar.



En Kona ya teníamos algunas disciplinas comenzando,
que incluyen consejería, entrenamiento en psicología
(desde una base bíblica), entrenamiento paramédico,
entrenamiento de maestros de preescolar, ciencia,
tecnología orientada al Tercer Mundo, así como escuelas
de estudio bíblico, misionología y ministerio de la iglesia.
Estos colegios en embrión fueron esparcidos a lo largo de
la costa de Kona en cualquier lugar que pudiéramos
encontrar.
Los dos ministerios ahora se estaban siguiendo de cerca.
La noticia del primogénito era buena. Las pruebas de mar
de la Anastasis en Atenas se habían desarrollado sin
problemas. Se estaban llevando a cabo los procedimientos
finales para registrar el buque bajo el pabellón de Malta.
Este registro nos permitiría navegar con una tripulación
internacional no sindicalizada. Dado que planeamos que
la tripulación del Anastasis siguiera el patrón habitual de
JUCUM de depender de Dios para su propio apoyo
financiero, difícilmente podríamos cumplir con las
regulaciones de países como Italia, donde solo se
reconocía a las tripulaciones sindicalizadas.
Finalmente llegó el gran día para el lanzamiento de este nuevo
ministerio.
El Anastasis levó anclas y zarpó de Grecia el 7 de julio de
1982. ¿Fue un accidente que ese día fuera el quinto
cumpleaños de los gemelos de Jim y Jannie?

El barco se dirigía a California. Darlene, yo, Karen y
David, que ahora tienen catorce y once años, estábamos
en Los Ángeles para la ceremonia de bienvenida de la
Anastasis . ¡Qué ocasión tan especial! El barco navegaba
hacia la misma ciudad donde JUCUM había comenzado.

Pensé en todo lo que había pasado en los veintidós años
desde que empezamos con un sueño en la oficina de un
dormitorio. Había sido un comienzo lleno de baches. Pero
muchas cosas habían cerrado el círculo. Sonreí al
recordar una reunión reciente con mi exlíder en las
Asambleas de Dios. Le dije a Thomas Zimmerman cuánto
lo amaba y apreciaba, agradeciéndole el papel que había
desempeñado en un momento crucial de mi vida. Quizás
sin siquiera darme cuenta, me había ayudado a solidificar
la visión que Dios me había dado : que Él quería que las
oleadas de jóvenes salieran de todas las denominaciones,



no solo de la mía. Antes de separarnos, ambos acordamos
que sería bueno que viniera a hablar en nuestra escuela
en Kona en un futuro cercano. Le estreché la mano y le
dije: "Gracias, hermano Zimmerman". De hecho, era un
hermano querido.

Ahora estaba parado entre dos mil personas de todo tipo
de iglesia y denominación que habían venido al muelle 51
en el puerto de Los Ángeles para celebrar la llegada del
barco. Me pareció interesante estar allí parado casi como
un espectador. Don había hecho realidad con mucha
habilidad esta visión, que yo había recibido dieciocho
años antes. Su crecimiento en el liderazgo, y luego ser
mentor de todos los que ayudaron a dar a luz este sueño,
fue de lo que se trataba la multiplicación.
Melody Green, la viuda del popular cantante Keith Green,
recientemente muerta en un accidente aéreo, habló desde
nuestro escenario portátil sobre el gran deseo de Keith de
ver el lanzamiento del ministerio Anastasis . Luego, por
un altavoz llegó una grabación grabada de Keith
cantando: "¡Santo, Santo, Santo!" Cuando su voz llenó el
Berth 51, nuestro enorme barco blanco apareció a la vista
y se dirigió lentamente hacia el muelle. La gente captó el
tema de Keith:
Santo, Santo,
Santo, Señor
Dios
Todopoderoso!
Temprano en la
mañana,
¡Nuestro cántico se elevará a ti!

Miré a mi alrededor. En todas partes la gente estaba
sonriendo o regocijándose o llorando mientras cantaban
acerca del Señor. Le di un codazo a Darlene.

" Qué diferencia",

susurré. " ¿Diferencia?"

" Entre esta escena, alabando a Dios por nuestra forma de
ser, y esa horrible visión de hace nueve años cuando vi a



nuestros líderes gritando de emoción sobre un barco pero
ignorando a Jesús en las sombras".

" Tienes razón", dijo Darlene. Ella tomó mi mano. “De esto
se trata escuchar la voz de Dios, ¿no es así? ¡Llegar a
conocerlo mejor! "

veinte
Llegar a conocerlo mejor

era primavera y estábamos en Kona. Durante semanas,
las excavadoras habían estado retumbando sobre la
propiedad —para el mayor deleite de David, ahora de



doce años— arrancando rocas y nivelando los sitios para
los primeros edificios de la Universidad de las Naciones.
Habían pasado muchas cosas en los ocho meses desde la
bienvenida oficial en Berth 51 en Los Ángeles. El
Anastasis había navegado hacia el Pacífico Sur, ayudando
a los pobres y necesitados en muchos puertos de escala.
Nuestro principio de multiplicación estaba trabajando
fuertemente. Cada uno de nuestros misioneros de JUCUM
fue también un potencial multiplicador. Muchos, como
Jim Rogers, Leland Paris, Floyd McClung, Don Stephens y
Kalafi Moala, ahora dirigían su propio trabajo dentro de
JUCUM. Ver el principio de la multiplicación sucediendo
en las vidas de aquellos a quienes respetaba y con
quienes había trabajado me dio la mayor satisfacción.
Dios había multiplicado la visión por miles. A lo largo del
camino, había aprendido a tropezar a escuchar Su voz, y
aún más, estaba aprendiendo a obedecerle. Ahora bien, si
cada uno de estos nuevos misioneros pudiera hacer lo
mismo, usando nuestros primeros errores y éxitos como
peldaños, ¡qué poder se liberaría!
Ese poder por el que habíamos orado ya estaba siendo
liberado. En mayo de 1983, nuestros líderes clave de todo
el mundo acudieron a Kona para nuestra conferencia
anual de estrategia. En una habitación estaban agrupados
algunos de mis amigos más queridos, mis camaradas. Se
turnaron para compartir lo que Dios había estado
haciendo en sus vidas. Aprendimos lo que JUCUM
esperaba lograr durante el año:

• A nuestro ritmo actual, para diciembre de 1983,
habríamos ministrado en 193 de los 223 países de
la tierra.

• Tendríamos al menos quince mil voluntarios a
corto plazo saliendo durante el año.

• Tendríamos tres mil ochocientos trabajadores a
tiempo completo para

Diciembre de 1983; una cuarta parte de estos
serían del Tercer Mundo.

• Tendríamos 113 bases permanentes y setenta
escuelas ubicadas en cuarenta países para fin de
año.



• Ahora podríamos ir con un barco lleno de suministros a
áreas donde

era una necesidad especial. Además del trabajo del
barco, se estaba ayudando a las víctimas de la
guerra y la pobreza en doce países de los cinco
continentes.

• Solo en Tailandia, JuCUMers enseñaron a
setecientos niños refugiados todos los días.

• En 1982, entregamos ropa nueva a treinta mil refugiados.

• En un año, mil jóvenes evangelistas de treinta
países diferentes fueron enviados a la Unión
Soviética.

• Cada mes, JUCUMeros en Hollywood atendieron dos mil
llamadas

de fugitivos, muchos de los cuales eran
adolescentes y niñas prostitutas.

Oímos cómo nuestros jóvenes misioneros iban a reinos
del Himalaya ... hasta el Amazonas ... al grupo de punk
rock en Japón ... puesta en escena obras de teatro callejero
en Francia ... alimentación de los ocupantes ilegales de
Hong Kong ... ayudar a morir de hambre tribus africanas
... dar ayuda médica en desgarrada por la guerra del
Líbano ... y la toma de una Biblia para cada hogar en
muchas ciudades mexicanas. Mientras mis amigos
contaban lo que estaban haciendo sus equipos en cada
área, sentí que mi entusiasmo aumentaba como las olas.
Recordé mi primer viaje a África cuando era joven,
cuando fui el primer misionero en hablar con un jefe
curtido sobre el Gran Dios que nos hizo a todos. Pero
también recordé haber dejado el área por aire y haber
visto un rastro de humo de miles de incendios, ¡cada uno
representando una aldea no alcanzada! Recordé estar
atónito por la enormidad del mandato: Id por todo el
mundo y predicad el Evangelio a toda criatura. Sin
embargo, el humo de las aldeas africanas palidecía junto
a las multitudes de Asia, donde cuarenta mil personas
podían vivir en un complejo de apartamentos de
gran altura , donde vivía el sesenta por ciento de la
población mundial, ¡y donde casi nadie había oído hablar
de Jesucristo!
Enviábamos a quince mil trabajadores al año, pero eran
solo una fracción de lo que se necesitaba. Si cada uno de
estos trabajadores llegara a cien personas, ¡eso sería solo
un millón y medio de los cuatro mil millones en la tierra
en ese momento! Los jornaleros eran todavía pocos, muy



pocos. Solo Dios fue lo suficientemente grande como para
cumplir la visión de las olas y ver a cada persona en la
tierra recibir un mensaje personal de Su amor por ellos.
En la última noche de la conferencia de estrategia, todos
salimos para dedicar el sitio de la universidad, trepando
por tierra cruda que había sido nivelada
aproximadamente por las excavadoras.

Nos paramos en círculo alrededor del sitio donde estaría
la Plaza de las Naciones. El sol se estaba poniendo sobre el
azul Pacífico de fondo. Miré las banderas de algunas de
las naciones en las que estábamos trabajando. Mientras
revoloteaban contra un cielo cobalto cada vez más
oscuro, pude ver las olas de jóvenes que salían.
Originalmente había soñado con mil. Ahora podía
imaginar a cientos de miles saliendo, hasta que todos los
continentes estuvieran cubiertos por personas que traían
el mensaje gemelo del Evangelio: ama al Señor con todo
tu corazón y ama a tu prójimo como a ti mismo.
Solo quedaba una parte final de la visión, y eso se llevaría
a cabo en solo siete meses.

Era el sábado 17 de diciembre de 1983 por la mañana.
Cuando el sol salió de las montañas de Hawai, la última
piedra de toque simbólica de toda nuestra historia estaba
a punto de tener lugar.
Darlene y yo, Karen y David, mamá y papá, y los padres
de Darlene estábamos entre los dos mil que estaban
escudriñando ansiosamente el agua. Los niños pequeños
estaban sentados sobre los hombros de los padres. Luego,
lentamente, apareció un barco blanco en el horizonte.
Algunos empezaron a aplaudir. Hubo gritos
: "¡Gloria!" "¡Alabado sea el Señor!" Las canoas
estabilizadoras se apresuraron a recibirla mientras la
música de un himno hawaiano se elevaba sobre la bahía.
Diez años antes, cuando tuvimos la asombrosa
experiencia de que el Señor pronosticara el futuro
mientras los adolescentes oraban juntos aquí en las islas
hawaianas, habíamos visto un gran barco blanco
entrando en el puerto. Incluso entonces habíamos
sabido, aunque desafiaba toda lógica, que esta era una
visión de nuestro barco misionero de la misericordia
navegando hacia el puerto de Kona.



Y aquí estaba ella. La Anastasis . La resurrección. Pon tus
sueños en el altar. Resucitarán en algo aún más
grandioso.
¿Cómo puedo describirle a alguien que no ha tenido la
experiencia por sí mismo el gozo inefable de ver al Señor
mientras obra con seres humanos falibles, guiándolos
hacia algo tan precioso como un sueño cumplido por Dios
mismo? Porque no tenía ninguna duda en mi mente de
que lo que estábamos viendo — la universidad detrás de
nosotros y el barco frente a nosotros — atrajo un grito de
alegría y victoria del mismo Señor Jesús.
Por fin habíamos aprendido la mayor de todas las
lecciones de orientación. Fue exactamente como Darlene
había dicho antes cuando tomó mi mano y susurró: “De
esto se trata escuchar a Dios, ¿no es así, Loren? Llegar a
conocerlo mejor ".



Flash adelante

Desde que se imprimió la primera edición de este
libro, el sueño de Loren Cunningham de ver oleadas de
jóvenes saliendo con el Evangelio ha seguido creciendo.
Habiendo cumplido cincuenta años, JUCUM ha
establecido obras en más de 1,100 lugares en más de 170
países.
Una de las tendencias más emocionantes es la velocidad
del crecimiento de JUCUM entre los jóvenes del Tercer
Mundo. Uno de cada tres de los dieciocho mil
trabajadores a tiempo completo proviene actualmente de
países que tradicionalmente han recibido misiones.
Otro avance importante ha sido el creciente compromiso
con las misiones profesionales. Los misioneros a
corto plazo continúan saliendo, luego retroceden como
las olas de esa visión temprana. Treinta mil se ofrecieron
como voluntarios en todo el mundo en un año reciente
además de más de doscientos mil participantes en
servicios a corto plazo o especializados (como más de
veinte mil en King's Kids International y tres mil en los
Ministerios Eslavos de JUCUM). Sin embargo, cada vez
más personas se quedan trabajando en proyectos a
largo plazo de evangelización, plantación de iglesias,
ayuda y desarrollo, o ministerios de capacitación.

Muchas de las personas mencionadas en este libro
todavía están trabajando para completar la Gran
Comisión. Don Stephens continúa dirigiendo Mercy Ships,
que fue lanzado como un ministerio separado en 2003.
Marine Reach es ahora el ministerio marítimo de JUCUM.
El objetivo de Marine Reach es que los barcos más
pequeños puedan acceder a ciudades portuarias de aguas
poco profundas inalcanzables por los barcos más grandes.

La Universidad de las Naciones ha crecido para ofrecer
más de novecientos cursos y seminarios cada año,
algunos de los cuales están disponibles en sesenta
idiomas, en aproximadamente cuatrocientas ubicaciones
en más de 140 países.
Loren y Darlene siguen adelante para lograr su objetivo
de toda la vida: ver el Evangelio presentado a todas las
criaturas de esta generación. Si bien el crecimiento de su
sueño ha sido fenomenal, ambos se dan cuenta de que
todavía está muy lejos de todo lo que Dios les ha
presentado. Para que eso se logre completamente, se



necesitarán muchos más milagros de multiplicación,
muchas más batallas espirituales y un oído siempre
atento para escuchar a su Padre celestial decir ...
Este es el camino ... andad por él.

Doce puntos para recordar:
Escuchando la Voz de Dios

si conoces al Señor, ya has escuchado Su voz; es esa guía
interior la que te trajo a Él en primer lugar. Jesús siempre
consultaba con su Padre (Juan 8: 26-29), y nosotros
también. Escuchar la voz del Padre celestial es un derecho
básico de todo hijo de Dios. En este libro hemos intentado
describir algunas de las muchas formas de perfeccionar
esta experiencia. Los descubrimientos nunca son meras
teorías. Vienen de nuestras propias aventuras:
1. No complique la orientación. ¡Es realmente difícil no
escuchar a Dios si realmente quieres complacerlo y
obedecerlo! Si te mantienes humilde, Él promete guiarte
(Pr. 16: 9).
Aquí hay tres pasos simples que nos han ayudado a escuchar la voz
de Dios:

• Sométete a su señoría. Pídale que le ayude a
silenciar sus propios pensamientos y deseos y las
opiniones de otros que puedan estar llenando su
mente (2 Cor. 10: 5). Aunque se le ha dado una
buena mente para usar, ahora mismo desea
escuchar los pensamientos del Señor, quien tiene
la mejor mente (Prov. 3: 5-6).

• Resista al enemigo, en caso de que esté tratando
de engañarlo en este momento. Use la autoridad
que Jesucristo le ha dado para silenciar la voz del
enemigo (Santiago 4: 7; Efesios 6: 10-20).

• Espere una respuesta. Después de hacer la pregunta que
tiene en mente,

espere a que él responda. Espere que su amoroso
Padre celestial le hable. Lo hará (Juan 10:27; Sal.
69:13; Éxodo 33:11).

2. Permita que Dios le hable de la manera que Él elija. No
trate de dictarle sobre los métodos de guía que prefiere. Él



es el Señor, tú eres Su siervo (1 Sam. 3: 9). Escuche con un
corazón rendido; Existe un vínculo directo entre la
sumisión y la audición.
Dios puede optar por hablarte a través de Su Palabra: esto
podría venir en tu lectura diaria, o podría guiarte a un
versículo en particular (Sal. 119: 105); a través de una voz
audible (Éxodo 3: 4); a través de los sueños (Matt 2.) y
visiones (Isa . 6: 1, Rev. 1: 12-17). Pero probablemente el
más común de todos los medios es a través de la tranquila
voz interior (Isaías 30:21).

3. Confiesa cualquier pecado no perdonado. Un corazón
limpio es necesario si quieres escuchar a Dios (Sal. 66:18).
4. Use el Principio de Axhead , un término acuñado de
la historia de 2 Reyes 6. Si parece que se ha perdido,
vuelva a la última vez que conoció el filo agudo y
vanguardista de la voz de Dios. Entonces obedece. La
pregunta clave es: ¿Ha obedecido lo último que Dios le dijo
que hiciera?
5. Obtenga su propio liderazgo. Dios usará a otros para
confirmar su guía, pero también debe escucharlo
directamente. Puede ser peligroso depender de otros para
recibir la palabra del Señor para usted (1 Reyes 13).
6. No hables de tu guía hasta que Dios te dé permiso para
hacerlo. A veces esto sucede de inmediato; en otras
ocasiones, hay un retraso. El propósito principal de la
espera es evitar cuatro escollos de la guía: (a) orgullo,
porque Dios le ha dicho algo; (b) presunción, al hablar
antes de tener pleno entendimiento; (c) perder el tiempo y
el método de Dios ;
(d) traer confusión a los demás; ellos también necesitan
corazones preparados (Lucas 9:36; Eclesiastés 3: 7; Marcos
5:19).
7. Utilice el principio de los sabios. Así como los Reyes
Magos siguieron individualmente la estrella y, al hacerlo,
todos fueron guiados al mismo Cristo, así Dios a menudo
usará a dos o más personas espiritualmente sensibles
para confirmar lo que le está diciendo (2 Corintios 13: 1). .
8. Tenga cuidado con las falsificaciones. ¿Alguna vez ha
oído hablar de un billete de un dólar falso? Sí, por
supuesto. Pero, ¿ha oído hablar alguna vez de una bolsa
de papel falsificada? No. La razón es que solo vale la pena
falsificar las cosas de valor.



Satanás tiene una falsificación de todo lo de Dios que le es
posible copiar (Hechos 8: 9-11; Éxodo 7:22). La guía falsa
viene, por ejemplo, a través de tablas de ouija, sesiones de
espiritismo, adivinación y astrología (Levítico 20: 6; 19:26;
2 Reyes 21: 6). La guía del Espíritu Santo lo lleva más
cerca de Jesús y hacia la verdadera libertad. La guía de
Satanás lo aleja de Dios hacia la esclavitud.

Una prueba clave para una verdadera guía: ¿Su liderazgo
sigue los principios de la Biblia? El Espíritu Santo nunca
contradice la Palabra de Dios.
9. La oposición del hombre a veces es una guía de Dios
(Hechos 21: 10-14). En nuestra propia historia,
reconocimos mucho más tarde que lo que parecía un
bloqueo de nuestra denominación era, de hecho, Dios
guiándonos a un ámbito más amplio de ministerio. La
lección importante aquí, nuevamente, es la rendición al
Señor (Dan. 6: 6-23; Hechos 4: 18-21). La rebelión nunca es
de Dios, pero a veces Él pide

que te alejes de tus mayores de una manera que no sea
rebelión, sino parte de Su plan. Confíe en que Él le
mostrará la diferencia a su corazón.
10. Cada seguidor de Jesús tiene un ministerio único (1
Cor. 12; 1 P. 4: 10-11; Rom. 12; Ef. 4). Cuanto más busque
escuchar la voz de Dios en detalle, más eficaz será en su
propio llamamiento. La orientación no es un juego, es un
asunto serio en el que aprendemos lo que Dios quiere que
hagamos en el ministerio y cómo quiere que lo hagamos.
La voluntad de Dios es hacer y decir lo correcto en el
lugar correcto, con las personas adecuadas, en el
momento adecuado y en la secuencia correcta, bajo el
liderazgo correcto, usando el método correcto, con la
actitud correcta de corazón.
11. Practique escuchar la voz de Dios y se volverá más
fácil. Es como levantar el teléfono y reconocer la voz de tu
mejor amigo: conoces su voz porque la has escuchado
mucho. Compare al joven Samuel con el mayor Samuel (1
Sam. 3: 4–7; 8: 7–10; 12: 11–18).
12. La relación es la razón más importante para escuchar
la voz del Señor. Dios no solo es infinito sino también
personal. Si no tienes comunicación, no tienes una



relación personal con él. La verdadera guía, como señaló
Darlene, se está acercando a la Guía. Llegamos a conocer
mejor al Señor a medida que nos habla, y al escucharlo y
obedecer, alegramos su corazón (Éxodo 33:11; Mateo
7: 24-27).

Otros libros de Loren Cunningham



EL LIBRO QUE TRANSFORMA
NACIONES
Cómo la Biblia puede cambiar cualquier país

por Loren Cunningham, $ 14.99
A lo largo de la historia, el registro es
claro: cada vez que un número crítico de
personas abandona la Biblia y deja de
vivir de acuerdo con sus enseñanzas en
sus vidas personales, pierde una base
fundamental necesaria para su bienestar. 
En El libro que transforma a las naciones,
el estadista de misiones Loren
Cunningham demuestra cómo, juntos,
podemos usar la Biblia, bajo la dirección
del Espíritu Santo, para cambiar el
mundo entero. (ISBN 978-1-57658-381-4)
¿POR QUÉ NO MUJERES?
Una nueva mirada a las Escrituras
sobre las mujeres en las misiones,
Ministerio,
y liderazgo

por Loren Cunningham y David Joel Hamilton, $ 15.99
¿Por qué no las mujeres? trae luz, no solo
más calor, al debate crucial de la iglesia
con un estudio detallado de las mujeres
en las Escrituras; perspectivas globales
históricas y actuales; un examen del
fruto de las mujeres en



Ministerio Público; y una revelación
contundente de lo que está en juego para
las mujeres, los hombres, el Cuerpo de
Cristo, el Reino de Dios y los no
alcanzados. (ISBN 978-1- 57658-183-4)
ATREVIDOS A VIVIR AL BORDE
La aventura de la fe y las finanzas

por Loren Cunningham, $ 9.99
Vivir por fe no es el dominio exclusivo de
los cristianos llamados al ministerio de
“tiempo completo” . Lo importante no es
nuestra vocación, sino si estamos
comprometidos a obedecer la voluntad
de Dios en nuestras vidas. Si estamos
dispuestos a dar un paso de fe, haciendo
lo que Dios nos ha pedido que hagamos,
veremos Su provisión. Un cristiano que
ha experimentado esto se arruina para lo
ordinario. (ISBN 978-0-927545-06-8)



HACIENDO A JESÚS SEÑOR

El poder dinámico de imponer sus
derechos por Loren Cunningham, $
9.99
Vivimos en un mundo en el que la
protección y exaltación de los derechos
individuales se ha convertido en una
obsesión. Como cristianos, creemos que
los derechos personales tienen un gran
valor. Como resultado, no podemos
realizar mayor acto de fe y adoración
que depositar estos derechos a los pies de
Aquel que nos ha precedido, ¡Jesús
mismo! Loren Cunningham detalla pasos
probados para una vida transformada de
libertad, gozo y comunión íntima con
Dios. Incluye guía de estudio. (ISBN
978-1-57658-012-7)
Libros recomendados de JUCUM Publishing



GUERRA ESPIRITUAL PARA
CADA CRISTIANO

Cómo vivir en victoria y retomar
la tierra por Dean Sherman, $
12.99
Dios ha llamado a los cristianos a vencer
al mundo y hacer retroceder las fuerzas
del mal que actúan en él. La guerra
espiritual no es solo expulsar demonios;
son pensamientos y actitudes
controlados por el Espíritu . Dean ofrece
un enfoque del mundo invisible con los
dos pies plantados en el suelo . Con guía
de estudio. (ISBN 978-0- 927545-05-1)

RELACIONES



La clave del amor, el sexo y todo
lo demás de Dean Sherman, $
12,99
Esta discusión refrescante y directa del
mundo a menudo confuso del amor, el
sexo y las relaciones ofrece no otro
conjunto de reglas, sino los principios
que Dios ha establecido para todas las
relaciones. Dean Sherman ayuda a los
lectores a construir sus relaciones de
vida sobre la base de los preceptos
lógicos, amorosos y liberadores de Dios.
(ISBN 978-1- 57658-275-6)

INTERCESIÓN, EMOCIONANTE Y
CUMPLIMIENTO de Joy Dawson, $ 12.99
Este libro demuestra que estamos
rodeados de oportunidades para
impactar nuestro mundo a través de los
poderosos medios de la oración de
intercesión. La intercesión, la emoción y
la plenitud explica el precio de la
obediencia, pero no nos deja ninguna
duda de que las recompensas y la
satisfacción superan con creces ese
precio. Nos convertimos en formadores
de historia y amigos más cercanos del
Dios Todopoderoso. (ISBN
978-1-57658-006-6)



LÍDERES VALIENTES

Transformando su mundo

por James Halcomb, David Hamilton y
Howard Malmstadt, $ 15.99
Nuestro mundo necesita líderes valientes
que reconozcan la necesidad de una
acción motivada por Dios y sigan
adelante con un plan dirigido por Dios .
Ya sea que su visión para el cambio sea
local o global, simple o compleja, para el
hogar, los negocios o el ministerio, los
Líderes Valientes lo ayudarán a
permanecer en un rumbo verdadero y
alcanzar la meta que se estableció ante
usted. (ISBN 978- 1-57658-171-1)

LA PARADOJA DEL LIDERAZGO



Un desafío al liderazgo de servicio en un
mundo hambriento de poder
por Denny Gunderson, $ 11.99
¿Cuál es la clave para un liderazgo
eficaz? ¿La capacidad de organizarse y
hacerse cargo? ¿La capacidad de
predicar y enseñar? ¿Habilidad
empresarial? ¿Una personalidad
carismática? Según Jesús, ninguno de los
anteriores. Este libro refrescantemente
sincero nos atrae hacia el lado del
Maestro. A través de los ojos de las
personas que experimentaron a Jesús de
primera mano, descubrimos ideas que
nos desafiarán a repensar nuestros
estereotipos de liderazgo. Incluye guía de
estudio.
(ISBN 978-1-57658-379-1)

DISCIPULANDO NACIONES



El poder de la verdad para transformar
las culturas, segunda edición
por Darrow Miller, $ 15.99
El poder del evangelio para transformar
vidas individuales ha sido claramente
evidente a lo largo de la historia del
Nuevo Testamento. Pero, ¿qué hay de la
oscuridad y la pobreza que esclavizan a
culturas enteras? En Discipling Nations,
Darrow Miller construye una tesis
poderosa y convincente de que la verdad
de Dios no solo rompe los lazos
espirituales del pecado y la muerte, sino
que puede liberar a sociedades enteras
del engaño y la pobreza. Excelente
estudio de cosmovisiones. Incluye guía
de estudio. (ISBN 978-1- 57658-015-8)

AVENTURAS INTERNACIONALES



Increíbles historias verdaderas de
victoria y triunfo de varios autores,
$ 12,99 cada una
En todos los continentes, en todas las
naciones, Dios obra en la vida de los
creyentes y a través de ella. Desde las
calles de Amsterdam hasta las remotas
islas del Pacífico, las selvas de Ecuador y
más allá, cada aventura internacional
que surge es un episodio dramático que
solo podría ser dirigido por la mano de
Dios ...
Aventuras en la fe desnuda • ISBN
978-0-927545-90- 7

Contra todo pronóstico • ISBN
978-0-927545-44-0 Bruchko • ISBN
978-1-57658-348-7
Un grito desde las calles • ISBN
978-1-57658-263-3

Dayuma: La vida bajo las lanzas waorani
• ISBN 978-0- 927545-91-4
Encarcelado en Irán • ISBN 978-1-57658-180-3

Viviendo en la puerta del diablo • ISBN
978-0- 927545-45-7

Señores de la Tierra • ISBN 978-1-57658-290-9



El hombre con el pájaro en la cabeza •
ISBN 978-1- 57658-005-9
Niño de la paz • ISBN 978-1-57658-289-3

Tomando las alturas Mañana muere •
ISBN 978-0- 927545-92-1
Antorchas de alegría • ISBN
978-0-927545-43-3 Totalmente
rodeado • ISBN 978-1-57658-165-0
Milagro andante • ISBN
978-157658-455-2

HÉROES CRISTIANOS: ANTES Y
AHORA ¡Grandes biografías
misioneras!
por Janet y Geoff Benge, $ 6,99 cada uno

Esta popular serie narra las historias
reales emocionantes, desafiantes y
profundamente conmovedoras de
hombres y mujeres ordinarios cuya
confianza en Dios logró hazañas
extraordinarias para Su reino y gloria.
Historias reales inspiradoras para
mayores de 10 años.
Gladys Aylward: La aventura de su vida
• 978-1-57658-019-6
Nate Saint: En un ala y una oración •
978-1-57658- 017-2



Hudson Taylor: en lo profundo del
corazón de China • 978-1- 57658-016-5
Amy Carmichael: salvadora de gemas
preciosas • 978- 1-57658-018-9
Eric Liddell: Algo más grande que el oro •
978-1- 57658-137-7
Corrie ten Boom: Guardiana de la
guarida de los Ángeles • 978-
1-57658-136-0
William Carey: Obligado a ir • 978-1-57658-147-6

George Müller: guardián de los
huérfanos de Bristol • 978-1-57658-145-2
Jim Elliot: Un gran propósito • 978-1-57658-146-9

María Slessor: Delantero en Calabar •
978-1-57658- 148-3
David Livingstone: el pionero de África •
978-1-57658-153-7
Betty Greene: Alas para servir •
978-1-57658-152-0

Adoniram Judson: con destino a
Birmania • 978-1-57658- 161-2
Cameron Townsend: Buenas noticias en
todos los idiomas • 978-1-57658-164-3

Jonathan Goforth: Una puerta abierta en
China • 978-1- 57658-174-2



Lottie Moon: Darlo todo por China •
978-1- 57658-188-9
John Williams: Mensajero de la Paz •
978-1-57658- 256-5
William Booth: sopa, jabón, y la salvación
• 978-1- 57658-258-9
Rowland Bingham: Into Africa interior •
978-1- 57658-282-4
Ida Scudder: Cuerpos sanadores,
corazones conmovedores •
978-1-57658-285-5
Wilfred Grenfell: Pescador de Hombres •
978-1-57658-292- 3

Lillian Trasher: La mayor maravilla de
Egipto • 978-1-57658-305-0
Loren Cunningham: Hacia todo el mundo
• 978-1- 57658-199-5
Florence Young: Misión cumplida • 978-1- 
57658-313-5
Sundar Singh: Huellas sobre las
montañas • 978- 1-57658-318-0

CT Studd: Sin retirada • 978-1-57658-288-6

Rachel Saint: Una estrella en la jungla •
978-1-57658- 337-1



Hermano Andrés: agente secreto de Dios
• 978-1- 57658-355-5
Clarence Jones: Sr. Radio • 978-1-57658-343-2
Count Zinzendorf: Primicias • 978-1-57658-262-6

John Wesley: El mundo Su parroquia •
978-1-57658- 382-1
CS Lewis: Maestro Storyteller •
978-1-57658-385- 2

Llame al 1-800-922-2143 para obtener un
catálogo completo,
o visite nuestro sitio web en
www.ywampublishing.com

JUCUM Publishing es el ministerio de publicaciones de
Jóvenes con una misión. Juventud con una misión
(JUCUM) es una organización misionera internacional de
cristianos de muchas denominaciones dedicadas a
presentar a Jesucristo a esta generación. Con este fin,
JUCUM ha enfocado sus esfuerzos en tres áreas
principales: (1) capacitar y equipar a los creyentes para su
parte en el cumplimiento de la Gran Comisión (Mateo
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28:19), (2) evangelismo personal y (3) ministerio de
misericordia (médico y trabajo de socorro).

Para obtener un catálogo gratuito de libros y materiales,
llame al (425) 771-1153 o (800) 922-2143. Visítenos en
línea en www.ywampublishing.com.
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