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BOLUM BIR

Sonlayanlar, taylerimi diken diken ediyorlardi. Kapr gorevli-
si, beni beden bankasindan igeri buyur ederken ¢ok ¢alisildig
belli bir galamsemeyle karsiladi. Cok da yash gorunmuyordu
adam, 110 yasinda ha vard: ha yoktu. Cogu Sonlayan gibi kapt
gorevlisinin de gumusi kir saglar1 vardi; ¢akma bir yasa har-
met madalyas iste. Binanin i¢erisinde, o yuksek tavanl ultra
modern mekanda ciice gibi kalmistim. Lobide sanki bir riyada
stizalarcesine ilerliyordum, ayaklarim mermer zemine degmi-
yordu neredeyse.

Kapi gorevlisi beni resepsiyoncuya yonlendirdi, resepsiyon-
cu kadinin da kir saglan vardi, mat kirmizi ruju kadin ga-
lamsedikge on dislerine bulagtyordu. Eh, burada bana iyi dav-
ranrlarch tabii, buras: beden bankasiydi. Bana sokakta denk
gelselerdi bu insanlar, beni gormezden geleceklerdi. Zamanmn-
da (okul diye bir seyin oldugu zamanda) simf birincisiymisim,
falan... Umurlarinda olmazdi. Ne de olsa ben daha on alu ya-
sindaydim. Onlara kiyasla heniiz bir bebektim.
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Resepsiyoncu kadin yuroditkce gizme sesi kocaman me-
kanda yankilanyordu, beni ufak bir bekleme odasina ald:. Bu
oda, koselerde duran gamus brokar kumag kapl: iskemleler ha-
rig, bostu. Iskemleler antikaya benzese de havadaki kimyasal
kokusu yeni boyaya ve sentetiklere aitti. Odada isitilen orman
kuglarimn civildamalan ile sasledigs doga sesler: kadar sahtey-
diler yani_ Yipranmis esofmanlarima, eskimis ayakkabilarima
g0z ucuyla baknm. Elden geldigince firgalamigtim ustima ba-
simi ama ne fayda, lekeler bir tarla gitkmiyordu. Ustune astliuk
sabah ciseleyen yagmurla Beverly Hills'den buraya onca yolu
yiradagamden, evini kaybetmis bir kedi gibi 1slakum.

Ayaklanm sizim sizim sizhyordu. Punduna getirsem is-
kemlenin tekinde de sizacaktim ama giizelim simli kumasin
uzerinde popo izimi birakmaya caret edemiyordum. Derken,
gorgi kurallar: konusunda yasadigim ikilem, odaya uzun boy-
lu bir Sonlayan'in dalmas ile sona erdi:

“Callie Woodland?” Adam saatine bakti. “Geg kalmissin.”

“Ozur dilerim. Yagmur...”

“Mesele yok. Geldin ya” dedi ve elini uzatt1.

Adamin gamusi saglari, yapay 1s1kla yanmis teni sayesinde
daha da aklagiyordu sanki. Galamsemesi yayldikca gozleri de
beleriyor, bu hali de bir Sonlayan ile bag basa kalmanin bende
yarattif1 gerginligi aruriyordu. Onlar aslinda kendilerine Son-
layan degil, ‘kidemliler’ denilmesini istiyorlardy; ama bu bir
ayag1 cukurda, ag gézlu, orumcek kafah bunaklar kendilerine
kidemli denilmesini hak etmiyorlardi. Kendimi zorlayip ada-
min king kirs elini stktim,

“Ben, Bay Tinnenbaum. Taze Hedefler'e hos geldiniz” dedi
ve bir yandan da siku elimi diger eliyle avcuna ald1.

Sanki i dekorasyon nasil olmusa bakmaya gelmis gibi duvar-
lara goz atarken, lafa girecek oldum: “$Séyle bir goreyim diye..”
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“Nasil oluyor merak ettiniz degil mi? Elbetic. Bakmas: be-
dava.” Adam sintt1 ve en sonunda elimi birakti. “Istersemz be-
nimle gelin?”

Odamn gikigin tek basima bulamayacakmisim gib1 kolunu
kapiya uzatti. Disleri o kadar beyazd: ki adam tekrar galumse-
yince biraz irkildim. Kisa bir koridordan ofisine yaruduk.

“lleri ge¢ bakalim Callie. Masanin kargisinda bir yere otur”
dedi ve kapiy: kapatt1.

Igerideki israfi da agan ihtisamm gorince dilim tutulur gibi
oldu, kendime gelmek i¢in dilimi hafifce 1sirdim. Bir duvar bo-
yunca devasa bakir bir fiskiyeden akan suyun sonu gelmiyor-
du. Bu temiz, tertemiz suyun fisir figir, saca, tasa akmasina
baksaniz, digarida suya para alinmiyor sanabilirdiniz.

Cam masanin igine gomuli LED aydinlatmalar, masanin
otuz santim Gzerinde suzilen bir havaekram olusturuyordu.
Havaekramnda benim yaslanmda bir kizin gérantisu vardi.
Spor sort giymis kiz, kizil, uzun saghydi. Kiz gilayordu gul-
mesine ama fotogralta kaskau duruyordu, tam boy vesikalik
cektirmis gibiydi. Tathi bir hali vard1. Umutluydu.

Ben modern metal iskemleye otururken, Bay Tinnenbaum
masanin arkasinda ayakta dikildi ve havaekranina isaret etti:
“En yeni yelerimizden. Senin gibi, bir arkadas: vasitasiyla biz-
den haberdar olmus. Bu kizin bedenini kiralayan kadn gok
memnun kald1.” Sonra ekramn kogesine dokundu, goranta
degisti, musabaka mayosu giymis, sahane karin kaslan olan
geng bir ¢ocuk belirdi. “Kiza bizi tavsiye eden de bu delikanh,
ad1 Adam. Snowboard yapiyor, kayiyor, irmaniyor. Agik hava
sporlarim sevip de onlarca yildan beri bunlarin tadim gikara-
mams beylerin basta gelen tercihi.”

Duyduklarim igin gergek oldugunu gosterdikce bunalmaya
bagladim. Bu kolu bacag tutmayan, urkung Sonlayanlar, de-
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mek bir haftaligina bir gencin bedenini ellerine geciriyor, onun
temnin alunda yastyorlardr. Midem alt tist oldu. Kagip gidesim
geld1, ama tek bir dugtnce beni orada tutmaya yetti.

Tyler.

Her iki elimle iskemlenin kolgaklarina asildim. Midem gu-
ruldadi. Tinnenbaum kalay bir tabak vzatt, ici kagit althkl
Supersekerleme doluydu. Annemin babamin da vaktiyle boyle
bir tabag vardi.

“Bir tane alr misin?” diye sordu.

Sessiz sedasiz kocaman gikolatalardan bir tane aldim. Adap
konusunda biraz paslanmigtim ama usulan geregini hatirla-
dim: “Tegekkur ederim.”

“Biraz daha al.” Beni ayartmak icin tabag sallad1.

Tkincilyi ve hatta tgtnciyi aldim, ne de olsa elimin altin-
daydi hala tabak. Stpersekerlemeleri kagitlarina sardim ve
esofman cebime tikigtirdim. Cikolatalari yemedigimi gériince
hayal kinkhigina ugramisti, sanki onlar1 yerken o ginin eg-
lencesi olacakum. Iskemlenin arkasindaki fiskiye képurayor,
tasiyor, benimle alay ediyordu. Hemen bir seyler icmeyi teklif
etmezse bir de basimu fiskiyenin altina soktugumu, kepek gibi
yalanarak su ictigimi gorecekti.

“Bir bardak su alabilir miyim? Latfen?”

“Elbette.” Parmaklarin: giklatty, ardindan goranmez bir ses
cihazina konugur gibi sesini yukseltti. “Gen¢ hamma bir bar-
dak su.”

Bir dakika sonra, tepsideki bir bardak suyu dengede tutma-
ya cahsarak yuriyen, modellere tas ¢ikarir bir Sonlayan ka-
din geldi. Bardak, kumas bir peceteye sarihiyd1. Bardag aldim,
suyun iinde ise elmas gibi parlayan ufak kupler vard1. Buz.
Kadin tepsiyi yamma birakip gitti.

Bagimu geriye aup o tath suyu yuttum, su bogazimdan ici-
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mi ferahlatarak kayd gitti. Gozlerimi kapatarak savas bunk-
ten beri ictigim en temiz suyun tadini ¢ikarmaya basladim
Bardaktaki su bosahnca kayip dasen bir buz kupuna agzima
aldim. Buza disimi gecirip qitirdatim. Gozlerimi aghgimda
Tinnenbaum'un gozint dikmis bana bakugim gordam.

“Daha ister misin?” diye sordu.

isterdim ama bakislarindan pek de su vermeye niyeti olma-
digint gordam. Hayir anlaminda basimu salladiktan sonra buz
Lkupanan kalanim hallettim. Bardag tepsiye koyarken urnak-
larim daha da kirli gorunda gozime. Amirlerin gelmesinden
once evimizdeki son ginimiz sanki yazyillar nceydi, ama
hept topu bir sene ge¢misti.

“Tam bunlar nasil oluyor bilmek ister misin?” diye sordu
Tinnenbaum. “Taze Hedefler nasil ¢ahgiyor anlatayim m?”

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Su Son-
layanlar yok mu! Bagka ne i¢in burada olacaktim? Yarum agz
gulumseyip bastm salladim.

Havaekraminin bir kosesine tiklayip ekrani temizledi, sonra
bir kere daha uklayip ekrana holomasyonlan getirdi. Ilk ani-
masyonda rahat bir koltuga yaslanmus bir ihtiyar vardi, kadi-
run ensesine ufak bir baghk yerlestiriyorlard:. Bashktan fiski-
ran renk renk kablo, bir bilgisayara baglaniyordu.

“Kirac,, deneyimhi hemsirelerin gozeuigi bir odada, bir
BBA'ya, yani Beden Bilgisayar Araytizi'ne bagh” dedi. “Sonra
da bir alacakaranhk uykusuna yaurihyor.”

“Diggilerdeki gibi mi?"

“Evet. Batin yasam belirtileri yolcugun bagindan.sonuna
denetleniyor.” Ekramin diger tarafinda uzun bir kapitone koltu-
ga yaslanms geng bir kiz vard. “Bir tar anestezi uygulanacak.
Tamamen acisiz ve zararsiz. Bir hafta sonra uyanacaksin, bi-
raz halsiz ama daha zengin olacaksin.” Bay Tinnenbaum tekrar
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otuz iki digim birden gosterdi.
Irkilmemeye ¢alistim bu kez. “Hafta boyunca ne olacak?”

“Kiraci, sen olacak.” Aveunu acip dondurda. “Eli olmayan
insanlarin, bilgisayar destegiyle yapay elleri hareket ettirebil-
diklerini gormis muydan? Hani sadece distnceleriyle hareket
eder yapay eller? Iste oyle bir sey.”

“Yamt kadin, ben oldugumu hayal edecek, bir sey istedigini
dasunar dasanmez elim uzanip o seyi kapacak. Oyle mi?”

“Tipki senin bedeninin i¢indeymis gibl. Zihnini kullamp
serun bedenini bu binadan disar yarutup, tekrar geng olma-
nin tadin1 ikaracak.” Bir eliyle dirsegini kavradi. “Bir sureligi-
ne tabii.”

“Ama nasil?.”

Ekramn obar yanina igaret etti. “Surada, diger odada, kab-
losuz BBA ile bilgisayara bagh bagis¢i kisi, yani sen olacaksin.”

“Kablosuz mu?”

“Ensene ufacik bir siniryongas: yerlestiriyoruz. Higbir sey
hissetmeyeceksin. Tamamen agrisiz, acisiz. Bu sayede surekli
bilgisayara bagli oluyorsun. Sonra beyin dalgalarim da bilgisa-
yara baghyoruz; ardindan bilgisayar da ikinizi, seni ve kiraciy1
birbirinize baghyor yani.”

“Bagliyor.” Bu sekilde birbirine bagh iki zihni kafamda
canlandirmaya ¢ahgirken kaglanm canldi. BBA. Siniryongasi.
Yerlestirme. Gitgide daha da tayler urpertici oluyordu bu is.
Tekrar kagasim geliyordu. Ama ayni zamanda daha gok sey 0
renmek istiyordum.

“Anhyorum, hi¢ bilmedigin seyler.” Yihgik¢a sritty, hor go-
riyordu beni. “Senin strekli uykuda kalmam saghyoruz. Ki-
racimn zihni, senin bedeninin denetimini ele aliyor. Her sey
yolunda m1 anlamak icin bakim ekibindekiler bir dizi soru so-
ruyor. Kiract bu sorulan yanitladiktan sonra gidip kiraladig!
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bedenin tadini cikarmakta serbest”

Fkrandaki grafiklerde kiralanan beden, golf veya tenis oy-
narken, yuzerken gosteriliyordu.

«Beden kas bellegini korudugundan, kiraci daha énce senin
yapuigin sporlar yapabilecek. Suresi dolunca da bedeni buraya
gelirecek. Uygun sirada baglanular kesilecek. Kiraciya alacaka-
ranhk uykusunu veren ilaglar da kesilecek. Kiraci bastan asag
incelendikten sonra kendi yoluna gidecek. Bagisci, bilgisayar
sayesinde tam beyin islevlerine kavusturulacak. Yani, sen de
birkag gun uyumus gibi kendi bedeninde uyanacaksin.

“Peki, 0 kadin benim bedenimdeyken bagima bir sey gelirse?
Snowboard yaparken, paragttle atlarken? Ya zarar gortirsem?”

“Burada daha once hi¢ bayle bir sey olmad1. Kiracilanimz
sozlesmeyle boylesi durumlarim mali sorumluluklarim tstle-
nir. Emin ol, herkes yaurdig1 depozitoyu geri almak istiyor.”

Sanki benden degil de kiralik bir arabadan bahsediyordu.
Sanki birisi buz kuptna alip omurgamda asagidan yukan gez-
dirmis gibi, icim urperdi. Aklima yine Tyler geldi, beni burada
tutan tek sey oydu.

“Peki ya yonga?” diye sordum.

“Uganca kiralama isleminden sonra gikariyoruz.” Bana bir
tutam kagt uzatt1. “Iste. Bunlar belki igini rahatlaur.”

Taze Hedefler'de Kiracilarin Uymasi Gereken Kurallar

1. Kiraladigmiz bedenin gériniisinii piercing, dov-
meler, sag kesimi veya boyanmasi, kozmetik kontak
lensler, beden takviye eklentileri de dahil olmak iize-
re herhangi bir cerrahi yontem veya baska herhangi
bir yéntemle degistiremezsiniz.

2. Kiraladiginiz bedenin dislerinde dolgu yopim, dis
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cekimi, dise milcevher yerlestirme gibi herhangi bir
degisiklige gidemezsiniz.

3. Her zaman Toze Hedefler binasinin seksen kilo-
metre capi iserisinde bulunmalisimz. Bélge haritala-
nini girketimizden edinebilirsiniz.

4. Yongaya herhangi middahale girisimi, depozito
geri 5demesi olmaksizin cezai harg alinin ile bera-
ber, aninda sézlesme feshi durumunu yaratr,

5. Kiralodigmiz bedenle ilgili herhangi bir sorun ya-
samaniz halinde, mimkiin olan en kisa sirede Taze
Hedefler'e déniiniiz. Kiraladiginiz bedene ézen gés-
teriniz; hig unutulmamali ki bu gergek bir geng inson
bedeni.

Uyar: Siniryongalarnin timi kiracinin yasadisi ey-
lemlerde bulunmasini engeller.

Bu kurallar daha iyi hissermemi saglamiyordu. Aksine, daha
once aklima bile gelmemis olan sorunlart diganayordum.

“Peki ya... diger seyler?” diye sordum.

“Ne gibi?”

“Bilmem.” Keske bana bunu soyletmeseydi. Ama soyletiyor-
du iste: “Cinsellik mesela?”

“Ne olmug cinsellige?”

“Kurallarda yer almiyor” dedim.

1k tecrabemin ben orada yokken olmasini istemiyordum
elbette.

Bastn iki yana salladi. “Kiracilara apagik belirtiliyor. Cin-
sellik yasak.”

Yaa, yaaa, tabii. Neyse ki hamile kalmak zaten mimkan de-
gildi. Herkes, asilanmanun boyle bir yan etkisi oldugunu biliyor-
du, gerci yine herkes bu durumun gegici olmasim umuyordu.
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Midem kasildi. Gozlerime dusen saglari yana itip ayaga
kalktim.

“Bay Tinnenbaum, vakit ayirdiginiz igin tesekkur ederim.
Sunum igin de.”

Adamin dudaklan titredi. Yine yalandan galamseyerek du-
dak bikmesini ortmeye ¢alisti. “Sozlesmeyi bugin imzalarsa-
niz, ekstra bir 6deme yapanz.” Cekmeceden bir form ¢ikarp
astitne bir seyler karaladiktan sonra formu masanin dstinde
kaydirarak bana yollad:. “Bu, ¢ kiralama bedeli.” Dolmakale-
minin kapagini takt.

Sozlesmeyi elime aldim. Onerdiklen parayla bir ev alabilir,
bir sene boyunca da karmimizi doyurabilirdik. Tekrar oturdum
ve derin bir nefes aldim.

Kalemi uzatt. Kaptim.

“Ug kiralama?” diye sordumt.

“Evet. Odemey1 u¢u de tamamlaninca alacaksin.”

Kagt sallamyordu. Ellerimin titredigini fark ettim.

“Onerimiz hayh comert” dedi. “Rakam, sézlesmeyi bugin
imzalarsaniz alacagimz ek 6demeyi de kapsiyor.”

O para bana lazimdi. O para Tyler'a lazimdh.

Kalemi sikiikea, kopuren ¢esmenin garultasa kafamin igin-
de daha da bir ugulduyordu. Kagida bakiyordum. Bakiyordum
bakmasina ama, bagka bir sura gorana gegiyordu gozleri-
min ondnden: mat kirmiz1 ruj, kapi gorevlisinin gozleri, Bay
Tinnenbaum'un gergek olamayacak disleri. Dolmakalemi ka-
gida bastirdim, ama imzalamadan énce bagimt kaldirip ona
bakum, Belki son bir guvenceydi arzuladigim. Adam basmnt
salladi, galimsedi. Takim elbisesi mukemmel gorunuyordu ~
yakasina asih kalmis beyaz tiftik parcasim saymazsak; o da
nedense soru isareti seklindeydi.

Tinnenbaum epey sabirsizlanmisti. Ne yapugim: bilmeden
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dolmakalemi kenara koydum.

Gozlerini kisti. “Bir sey mi oldu?”

“Annemin bir s6zu geldi aklima sadece.”

“Neymis 0?”

“Onemli bir karar almadan evvel guzel bir uyku ¢ek derdi.
Dusunmem lazim."

Buz gibi bakti. “Bu onerinin sonra da aynen geerli olacag
sozunu veremem.”

“Bunu goze alacagim artik.” Sozlesmeyi katlayip cebime
koydum ve kalktim. Zorla da olsa adama birazcik galimsedim.

Bir adim atip 6nime gegti. “Bunu goze alacak durumun var
m1?”

“Yok herhalde. Ama yne de dusunmem gerek.” Etrafindan
dolandim ve kaptya gittim.

“Sorun olursa ara” dedi, neredeyse bagirmigt1.

Resepsiyoncunun yanindan hizla gegtim, kadin bu kadar
erken aynildigima tizgin gibiydi. Gozleriyle beni takip ederken
acil durum dugmesi gibi bir seye bast: sammm. Yarumeye de-
vam ettim. Cam kapmin ardindaki kapi gorevlisi, kapiy1 agma-
dan once uzun uzun bakn bana.

“Hemen aynihyorsunuz?” Bir hortlak gibi, bos bos bakiyordu.

Ok gibi firlay1p yanindan gegip gittim.

Disan ¢ikar ¢ikmaz kaldinmi dolduran Sonlayanlara denk
geldim. Bu garuhun arasinda sag sol yaparken nefesimi tut-
tum. Tinnenbaum'u reddeden, satis taktiklerine kanmayan ilk
kisi bendim herhalde. Ama Sonlayanlara glvenmemeyl zor
yoldan ogrenmigtim.

Beverly Hills boyunca yuradam, savastan bir sene sonra ka-
lan nadir zenginlik birikintilerini gordukge kafami salladim.
Buradaki her ti¢ dukkandan yalnizca birisinin tezgaht doluydu.
Onlar da yalnizca tuzu kuru Sonlayaniarin ahsveris takintisi-
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i giderecek turden, tasanmel igl moda kiyaletlerden, gorsel
elektronik aranlerinden, robot magazalarindan ibarett. Bura-
dan bir sey asirmak kolaydi. Ne de olsa kirilan eden buir sey
oldu mu atmak zorundaydular, bozulani tamir edecek kimse
yoktu, yedek parca bulmak mumkun degildi.

Basim1 hep egdim. Bir amir beni durdurup sorsa yasi kigik
kimselerin tasimas: gereken belgeleri gosteremezdim, ¢unka
yoktu. Amur de o an yasadis1 bir sey yapmiyor olmama bak-
mazd1.

Trafik ginin renk degistirmesini beklerken, bir kamyon
durdu. Kamyonun arkasinda, kir pas icinde, bitap halde, surat1
astk bir grup Baglayan bagdas kurmus oturuyordu. Onlerine
kazma karek yigmislardi. Bagina bandaj sarilmug bir kiz olgan
bakiglarla beni suzdu.

O bakislarda bir kiskanghk kivileimi ¢aku bir an. Benim
hayatim daha mi iyiydi sanki. Kamyon harekete gegince kiz
kollarim kavusturdu, kendini kucakladi neredeyse. Benim ya-
santim kataydd kot olmasina ama demek onunki berbat hal-
deydi. Bu delilikten cikmamn bir yolu olmaliydi. Oyle bir yol
ki korkung beden bankalarini veya yasal kole isgtcunu icer-
mesin.

Yan sokaklardan gidiyor, Wilshire Bulvarrndan uzak dur-
maya calisiyordum. Orast amirleri miknaus gibi gekerdi. Siyah
yagmurluklar igerisinde isadamina benzer iki Sonlayan bana
dogru yuriyordu. Bagimi kaldirmadan ellerimi ceplerime sok-
tum. Sol cebimde sozlegme vardi, sagdakinde kagida sanli ¢i-
kolatalar.

Act ve tath,

Beverly Hills'den uzaklastigim her adimla daha cetin ma-
hallelere giriyordum. Toplanma zamant gegeli cok olmus ¢op
yiginlarindan uzak durdum. Bagimi kaldininca kirmizi tente
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cekilmus bir binanin yanindan gectigimi fark ettim. Bulagicy
Tehlikesi. Hastalik sporlari* tagiyan en son ftize sehri vurali bir
seneden fazla sare gegmisti. Yine de tehlikeli madde ekipler
bu evi aritmaya baslayamamist demek. Belki de 1stemiyorlard,
temizlemeyi. Babammun ogrettigi gibi kolumla agzimi burnumy
kapayarak, aceleyle ilerledim.

Gumgiginin solmaya baslamastyla daha rahat ilerlemeye
bagladim. Elisildagini ¢ikanp sol elimin tersine sardim ama
yakmadim. Buradaki sokak lambalarini kirmamizin bir sebebi
vardi. Golgelere siginmaliydik ki yetkililer sudan bahanelerle
i¢imizden birini kapmasin. Yakalasalar zevkle bir kuruma atar-
lardi bizleri. O kurumlarin higbirinin i¢ini gdrmemistim, ama
haklarinda tarli rivayet duymustum. En kottlerinden birisi,
37. Kurum, sadece birkag kilometre stemizdeydi. Diger Basla-
yanlar oradan fisiltiyla bahsederlerdi.

Evimize birkag sokak kala alabildigine karanhk oldu her yer.
Ehsildagini agtim. Bir dakika sonra, yolun diger yanindan hizla
ve belli bir agiyla sallanan iki elisildaginin izini gormeye bagla-

. dim. Elisildaklarim agik tuttuklaria gore dost olmalilar, diye
dusundum. Ama sonra, ayni anda 1siklarin ikisi de karard.

Kagaklar.

Midem kasild, yuregim agzima geldi. Kogsmaya bagladim.
Dusunecek vaktim yoktu. Icgidilerim beni bizim binaya dog-
ru gotarayordu. Kagaklardan bir tanesi, uzun bacakl, uzun
boyluca bir kiz bana yetigti. Tam arkamdaydi, esofmanimi ya-
kalamak i¢in uzanmist.

Depara kalktim. Bizim binanin yan kapisi, sokagin yari me-
safesinde beni bekliyordu. Arkamdaki kiz tekrar uzand ve bu
kez kaptisonumdan yakaladi.

* Biyolojide basha bir iireme hacresi ile birlesmeksizin yent bir birey olustu-
rabilen areme hicresi, burada bakteri sporu anlaminda kullanihiyor. (e.n.)
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Beni cekmesiyle beraber siddetli bir sekilde kaldirima carp-
ym. Sirtim agriyor, basim sizhyordu. Ustame abanip ceplerime
uzandi. Kizin arkadasi daha ufak yasta bir ogland, ehsildagim
yakip gozame tuttu.

Gozlerimi kisip “Param yok” dedim, kizin ellerine vurup
onu uzaklastirmaya ¢alistm,

Kiz, yazamin her iki yanina birden iki eliyle samar indir-
di, kulaklarim: patlatacakti neredeyse. Bu pis sokak dovasn
numarasi, insanin kafasimu zonklatip onu sersemletmek 1gindi.

“Bana para yok demek?” dedi kiz. Boguk sesi kafamin igin-
de ginliyordu. “O halde isin bittr.”

Bir adrenalin patlamas: ile koluma giig geldi, kizin ¢enesine
bir yumnruk ¢aktim. Dugecek gibi oldu, ama altindan siyrilma-
ma firsat kalmadan dengesini buldu.

“Simdi oldan camm.”

Saga sola donmeye, silkinmeye ¢alistim ama celik gibi ol-
mus bacaklarimn arasina kistirmisti bem. Kolunu gerip tam
bedeniyle yumruguna ytklenmeye yeltendi. Son saniye bagimi
yana devirince, kizin yumrugu kaldirim opta. Haykird1.

Onun qighfyla one aulip dise kalka altindan qikom, kiz
o srada aciyla elini gogsine ¢ekmisti. Kalbim gogsimden fir-
layacak gibi atiyordu. Diger ¢ocuk elinde bir tasla yaklagmaya
baslad. Ayaga kalktigimda g bela nefes altyordu.

Cebimden o sirada bir sey dusta. Hepimiz durduk, yere bak-
uk,

Pek kiymetli bir Supersekerleme.

Kizin arkadas: 15181 ustiine tutar tutmaz, “Yemek!” diye ba-
Birdh.

Kiz sarunerek yerdekine ilerlerken, ezilmis elini gogstne
bastinp koruyordu. Arkadag: ise yere dalisa gecip cikolatayr
kapti. Kiz bunun uzerine gocugun eline aulip sekerlemenin bir
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pargasini kopardi ve bogulurcasina yemeye basladi. Kalamn
da oglan yutu. Ben binann yan girisine kostum. Kapry: itip
agtim ve iceri daldim.

Ban bizim binaya girmeseler diye dua ettim. Benim dost
kuvvetlerimden korkmalarindan, onlara tuzak kurabilecegimi
dagtinmelerinden baskaca sansim yoktu. Kontrol etmek icin
ehgildagimi merdivenlere dogrulttum. Temiz. Ucinca kata
ciktim, kirli bir camdan disart baktim. Asagidaki kagak hirsiz-
lar fareler gibi kaqisip uzaklagiyorlardi. Hizla kendimi yokla-
dim. Kaldirima ¢arptigimdan ensem agriyordu, ama derin ya-
ralarim veya kemiklerimde kirik yoktu. Elimi gogsame koyup
sakince nefes almaya ¢ahstim.

Dikkatimi bu kez binanin i¢ine verip her zaman oldugu
uzere ortahig kolagan ettim. Elimden geldigince sesleri dinle-
meye ¢alistim, ama bogusma yizunden hala kulaklarim ¢inli-
yordu. Kafami sallayip ¢inlamalan bagimdan atmaya ¢alistim.

Bagkaca ses yoktu. Baskaca birileri yoktu. Tehlike yoktu.
Ugtaki ofis, bir deniz fener: gibi beni ¢aginyor, burada uyuya-
bilirsin diye yeminler ediyordu sanki. Koseyi oraya y1gdigimiz
masalar kapatiyor, magara misali bombog odanin bir kismin
gecilmez yapip burada rahat edebilecegimiz yanilgisin yarati-
yordu. Tyler muhtemelen coktan uyumustu, ceplerimdeki ka-
lan Supersekerlemelere parmagimin ucuyla dokundum. Belki
de sabahi bekleyip ona surpriz yapsam iyi olacakt.

Ama bekleyemiyordum.

“Haydi, kalk bakahm. Sana bir sey getirdim.” Masalarin
etrafindan dolasinca orada hicbir sey olmadigin1 gordam. Ne
battaniyeler ne de kardesim. Hicbir sey. Kalan birkag par¢a es-
yamiz gitmisti.

“Tyler?” diye seslendim.

Bogazim darald, nefesimi tuttum. Kapiya atildim, ama tam
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kaptya vardigimda araliktan bir yaz peyda oldu.

“Michael!”

Michael kegelesmis sar1 saglanm geri att. “Callie.” Ehsil-
dagimu genesinin aluna koyup korkung bir surat yapti, Sonra
dayanamadu, kahkahalar atmaya bagladi

Michael guldugane gore Tyler iyi olmalyd:. Omzundan -
razcik ittim Michael'r.

“Tyler nerede?” diye sordum.

“Sizi benim odama tasimak zorunda kaldim. Burada cau
akmaya basladi.” Isidagim ¢atidaki karanlk bir lekeye tuttu
“Senin i¢in sorun degildir umanm?”

“Bilmiyorum. Dekorasyonda bagarili misin, ona bakar.”

Koridor boyunca onu takip edip odaya girdim. Igeride 1ki
farkl kogede dizili masalar, i¢ 1sitan koruyucu kuytular olus-
turmustu. Yaklasinca Michael'n bizim egyalant tam da eski
odamizdaki gibi dizdigini gordam. Ote ugtaki kuytunun icine
daldim. Sirt1 duvara dayah halde oturuyordu Tyler, bacaklar-
nin stine battaniye gekmisti. Yedi yasindaydi ama daha ufak
gortntyordu. Belki bir an igin bile olsa onu kaybetme dusun-
cesi, belki de butan gin ondan uzak oldugumdan, onu uzun
zaman sonra ilk kez goruyor gibiydim. Sokakta yasamaya bag-
ladigimizdan beri kilo kaybetmisti. Sag uras: gelmisti. Golge-
ler, gozlerinin alundaki qukurlan karartiyordu.

“Neredeydin Maymun Surat?” Tyler'in sesi ¢atlamigti.

Endigeli halimi gormesin diye ugrasum. “Disarida.”

“E, ¢ok oldu ama gideli”

“Ama Michael buradaydi” Yanina diz ¢oktam. “Sana gozel
bir sey bulana kadar vakit gegti”

Hafifce bir gilumseme kondu yazane. “Bana ne getirdin?”

Kagt toplarindan birini cebimden aldum ve iginden vitamin
yaklu sekerlemeyi gikardim. Kurabiye biyuklagandeydi. Goz-
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leri kocaman agildr Tyler'in.

“Supersekerleme?” Yakinda duran Michael'a baku. “Vay be!”

“Ik1 tane var” Digerni de gosterdim. “Ikisi de sana.”

Kafasim olmaz anlaminda sallad. “Birini sen al.”

“Sana vitamin gerek” dedim.

“Sen bugun yemek yedin mi?” diye sordu.

Ona bakakaldim. Bir yalanla pagay: kurtarabilir miydim?
Haynr, beni gok iy1 taruyordu.

Tyler, “Siz ikiniz paylasin” dedi.

Michael omuz stlku, saglari dyle giazel, oyle zahmetsizee do-
kilda ki bir gozantn dzerine... Iste Michael buydu. “Eh, bana
diyecek ne kaldi!”

Tyler galamseyip elimi tuttu. “Cok sag ol Callie.”

Odanin ortasina yerlestirilmig bir masamn etrafina ¢okup Su-
persekerlemeleri yedik. Michael ehsildagimi ortaya koyunca
mumla susli bir yemek masas: hazir oluvermisti iste. Cikolata-
lan ufak ufak dilimleyip sakalagtik: itk 1sirik aperaif olacakt,
ikincist antre, ugtinctist de tath. Kekle sekerleme arasi o serbe-
tbol, tath xmu tath gikolatalar cennet lokmasi oluverip agzimiza
zengin rayihalar sagt1. Ne de ¢abuk bittiler.

Tyler yedikten sonra dogruldu. Kendi kendine bir sarka tut-
turdu. Michael ise genesini eline dayayip masamn ucundan
beni izlemeye bagladi. Beden bankasini sormak igin yarup tu-
tusuyordu, biliyordum. Belki bagka sorular da vard: kafasinda.
Yeni yara berelerime bakugim gordam.

“Sekerlemeler beni tyice susattt” dedim,

“Beni de” dedi Tyler.

Michael ayaga kalku. “O halde gidip su siselerini doldursak
iyl olacak.” Kapuya seritlerle asili siselerimizi, camasir kovamizi
kapu. Sonra giku.
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Tyler bagini masaya yasladi. Cikolatalar icin heyecanlaninca
gucn tiakenmisti. O bebek gibi yumugacik saglarini, boynunu
ovdum Kapusonu siyrilmus, bir omzu ¢ikmsty, ast izi gorand-
yordu. izin uzerinde gezdirdim parmaklarimi, minnettardim
bu ize. O olmasa hepimiz anne babalarimiz gib 6lmas olur-
duk. Yirmi ila altmis yas arasindaki herkes gibr... Thuyar Son-
layanlar gibi biz de en korumasizlar oldugumuzdan, soykimim
sporlanina karsi ilk biz agilanmsuk. Simdi de geriye kalanlar
sadece bizler olmugtuk. Bu kaderin cilvesi degildir de nedir?

Birkag dakika sonra Michael ici dolu siselerle donmusta, ko-
vayt birakugi banyoya gittim. Burada yagamaya bagladigimiz
itk hafta hala su akiyordu binada, Ig gegirip eskiden sahip oldu-
gumuz o laksi andim. Cesmeden akan su, kimse bakmazken
disaridaki borulardan su ¢almakian daha buyik kolayhk.

Aylardan Kasim’ds, binada hig 1sitma yoktu ama hala soguk
su insanun icini ferahlatyordu. Kolumdaki, yozomdek: kesik-
leri suyla ovdum,

Odaya dondugumde Tyler bizim kogemize yerlesmisti. Mic-
hael da tam karsimizdaki késedeki kaleye kurulmustu. Hepi-
miz aym odada olunca daha bir givende hissettim. Igeri biri
girecek olsa, davetsiz misafin i¢imizden biri arkadan yakala-
yabilirdi. Michael'in bir metal borusu vards; bende de baba ya-
digan, ufak bir elektro-sok cihazi. Mini CepSok bir amirinki
kadar gughi olmasa da guvemyordum ona. Igimi rahatlatan
$eyin bu olmasi ne ac1.

Uyku tulumumun astane ¢okap ayakkabilarimi ¢ikardum.
Esofmammi da gikardiktan sonra sanki uyuyacakmis gibi
uyku tulumumun icine girdim. Ozledigim seyler listeme pi-
Jamay1 ekledim. Ah, bir de kurutucudan yeni ¢ikmus, sicacik
fanila. Gerektiginde kagmaya veya doviismeye hazir bigimde
surekli giyinik olmaktan bunalmistim. $éyle bol pijamalara ve
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mnsanin danyay1 gende biraktigt derin uykulara hasrettim,

Tyler 1sildagin bizi cevreleyen masalarda tutup, kitaplari-
mizla diger kigik hazinelerimize isaret etti. “Michael esyalari-
mizi getirdi” dedi.

“Biliyorum. Ne kadar iyi biri, degil mi?”

Isildagim oyuncak kopegine tuttu. “Eskisi gibi.”

[ik basta kastettigini evimizdeki gibi diye anladim, ama
sonra onceki gun gibi dedigini fark ettim. Bizim igin ne ka-
dar kiymetli olduklarm bildiginden, Michael esyalanmizi hep
aym: sekilde tutmay1 adet edinmisti.

Tyler, holo-gercevemizi asag cekip agti. Bunu, hele de iyice
keyifsiz oldugu zamanlar, birkag gecede bir yapryordu. Cerce-
veyi avcunda tutup, hologramlarin arasinda geziniyordu: aile-
cek plaja gidisimiz, kumda oynay1simiz, babam atig cahisirken,
anne babamizin dugina. Kardesim hep aym gorantude du-
ruveriyordu: ag sene once, Pasifik Okyanusu'nda savas bagla-
madan énce annemizin ve babamizin gemi gezintisi. Seslerini
duymak bana hep zor geliyordu. “Tyler, 6zledik canim seni.
Callie, sem: seviyoruz. Kardesine iyi bak, oldu mu?” Ilk ay, ses-
lerini her duydugumda aglamisum. Sonra aglamay biraktim.
Simdi seslerin i¢i bostu sanki, konusanlar isimsiz oyuncular
gibiydi.

Tyler onlan izlerken hi¢ aglamazdi. Agizlarindan gikan her
sozcugu tekrar tekrar igine gekerdi. Artik, onun i¢in Anne ve
Baba bu seslerdi.

“Tamam, yeter. Uyku zaman1.” Cergeveye uzandim.

“Hayir. Haurlamam gerek.” Bakislar ile yalvariyordu bana.

“Unutursun diye mi korkuyorsun?”

“Belki”

Bilegindek: elisildagina ukladim. “Bunu kim icat etti, haur-
Iryor musun?”
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Tyler agirbash bir eda ile bas sallady, alt dudagini gikard.
“Babam.”

“Dogru. Bagka bilim insanlari ile beraber yapti. Ne zaman
15121 yansa baba seni kolluyor diye dugan, oldu mu?”

“Sen 6yle m1 yapiyorsun?”

“Her gan.” Saclarini oksadim. “Endige etme. Soz vertyorum.
Onlari asla, hem de asla unutmayacagz.”

Cergeveyi en sevdigi oyuncagy, artik tek oyuncagi olan ufak
robokopek ile degistirdim. Oyuncag kolunun altina stkistirin-
ca, robokopek gevsek kipe geti, yemyesil yanan gozleri harig
gergek bir kopek gibi uzanda.

Yant basimizdaki masanin astine gerceveyi koydum. Tyler
oksurda. Uyku tulumunu boynuna kadar gektim. Tyler her
oksurduginde aklima khinikieki doktorun sozleri geliyordu:
“Ender gorulur bir akciger bozuklugu... Duzelebilir de, duzel-
meyebilir de.” Bunlar: digtinmemeye galissam da olmuyordu
Tyler'in gogstnun inis kalkisimi dinledim, en sonunda o sikin-
th uyku nefes alis verisinin basladigini duydum. Uyku tulu-
mumdan sarinerek ¢ikiim ve masalarin etrafina bakindim.

Michael'in ehsildag duvan hafifce aydinlatiyordu. Esofman
Ustany siruma attim ve hafif adimlarla ona dogru gittim.

“Michael?” diye fisildadim.

O da algak sesle “Igeri gel” dedi.

Michael'in ufak kalesine daldim. Igeriyi kursun kalem, ko-
mur eskizlerle evrelemis, her bir kogeyi ¢izim malzemelen:
ile doldurmustu. Buraya girmekien zevk aliyordum. Sehirden
sahneler gizer, bos binalarla dolu manzaray yorumlardi. Dost
kuvvetler ve kagaklar, ehigildaklan, kat kat hirpani kiyafetler,
incecik govdelerden sallanan su siseleri ile tastamam her sey
cizimlerdeydi.

Okudugu kitabt yere koydu, sirtuni duvara dayayp dogrul-
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du, ustunde oturdugu battaniyesinde yanina gelmem igin isaret
etti. “Soyle bakalim, yiizine ne oldu?”

Elimle yanagim1 yokladim. Yanyordu. “Kot ma gériniyor?”

“Tyler fark etmedi”

“Burasi ¢ok karanhk olmasa ederdi.” Kargisina bagdas kur-
dum.

“Kagaklar m1 yapti?”

Evet anlaminda basim salladim. “Evet ama 1yiyim.”

*Orast nasildi?”

*Tuhaf”

Bir sure sustu. Sikintiyla basgim egdi.

“Ne var?” diye sordum.

Michael bagim kaldirdi. “Geri donmeyeceksin diye kork-
tum.”

“Geri donecegim diye soz vermistim ama, degil mi?”

Bagmm dogru anlaminda sallad1. “Evet. Ama dusindim ki...
Ya gent donemeseydin?”

Buna ne diyebilirdim ki? Konugmadan bir dakika oturduk-
tan sonra sessizligi bozdu: “Pek1, ne dugunttyorsun bu is hak-
kinda?”

Enseme igaret ederek, “Buraya bir siniryongas: yerlestiriyor-
larmusg, haberin var miyd1?” dedim.

“Neresi? Dur bir bakayim.” Sagima el atu.

“Dedim ya, sadece bilgi almaya gittim.”

Yazandek: endiseyi, sefkat dolu yumusak bakislarini gor-
dam. Ne tuhaf, bizim sokagin agagisinda yagarken ona pek
dikkat etmemistim. Bizi bir araya getirenin Biyolojik Savas ol-
masi ne kadar acayipti.

Ellerimi ceplerime soktum, bir seye dokunmustum. Bir ka-
&t bu. Kagidh ¢rtkardim.

Michael “O ne?” diye sordu.

20
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“Beden bankasindaki adam verdi. Sozlesme bu "

Michael iyice yakina egulip bakti. “Bu kadar m odeyecekler-
mig?” Formu elimden kapti

“Sunu geri ver."

Sozlesmey sesli okumaya baslady, “...tig baglanu igin.”

“Yapmayacagim.”

“lyi” dedi ama duraklad: “Ama neden? Seni bilirim. Kork-
wgundan olamaz.”

“0 kadar paray: 6demezler. Hayal gibi. Paray1 goriince me-
seleye uyandim.”

“Kanuna nasil uyduruyorlar ki? Bastayanlar: ise mi ahyor-
lar?”

Omuz silktim. “Bir agik bulmuslardir”

“Radarin goremeyecegi yerden uguyorlar. Hig reklamlarina
falan da denk gelmiyoruz.”

Hakliydh. “Eskiden birinci katta yasayan o gocuk olmasa be-
nim de bundan haberim olmayacakti.”

“Herhalde getirdigi her Baglayan i¢in para aliyordur™

“Benim sayemde para alacagi yok.” Bir yana yaslandim, ba-
st elime dayadim. “O yere hi¢ guvenmiyorum.”

“Yorulmussundur” dedi Michael. “Uzun yol yuradin.”

“Yorulmaktan ote haldeyim.”

“Yarin yuk iskelesine gideriz, meyve bulup bulamayacag-
miza bakariz.”

Onu dinlerken sanki yavas¢a sesler kisild:, goz kapaklarnim
agirlagti. Derken gozlerimi agtim, Michael guliimstyordu.

“Cal” dedi nazikge. “Yataga git.”

Olur anlaminda bastmi salladim. Sozlesmeyi tekrar cebime
sikistirip Tyler'in yanina dondim. Bedenim uyku tulumuyla
k"‘ymsmaya baglad.

Istldagim: uyku kipine aldim. Hafifce 15tidad1.
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Guney Kaliforniya'da kis ezici olmazdr ama Tyler igin fazl,
soguk olmaya baglamistt hava. Onu daha sicak bir yerlere, ger.
cek bir eve goturmeliydim. Ama nasil olacaku? Igte, her gece
bir ayin gtbi aym: endigeleri yagiyordum. Beden bankast bu der.
de bir care olur diye duginmustim ama gare degildi. Ben agir
agir uykuya dalarken 1sildagim kendiliginden sondi.

Duman detektorlerinin ciyaklamasiyla uykum bolanda. Burun
deliklenmden iceri ac1 bir duman kokusu doldu. Tylerin ya-
mmda ayaga kalkugini, oksurduguna hissettim.

“Michael?” diye seslendim,

Odanin obar ucundan “Yangin!” diye bagird1.

Bilekligimdeki saat 05:001 gosteriyordu. Yoklayarak su si-
sesini bulup agtim. Bagimun ustandeki ¢ekmeceye uzanip bir
tigort gikardim. Tisortiin Gstine su doktam.

“Bunu burnuna tut” diyerek Tyler'a uzattim.

Michael'in 1sildag1 duman yardi. “Haydi gidelim!” diye ba-
girdi

Kuguk kardesimle siki siki el tutustuk. Comelerek bir araya
gelince ehsildaklanmiz duman: kismen deldi, kapiya gidebildik.

Michael elini sirtima koyup merdivenlerden asag kilavuz-
luk etti. Duman merdivenlere bulut gibi ¢okmusti. Sonsuza
uzayan bir strede de olsa merdivenlerden asag1 inebildik. En ni-
hayetinde disar: qiktigimizda bacaklanm kagt gibi titriyordu.

Aleviere tutulmayahm, yanip dugebilecek pargalardan ka-
calum diye binadan uzaklastik. Sabahin korinde bizim gibi di-
sart ¢ikan diger dostlar gordak. Ikisini tanuiyorduk, diger ¢t
daha alt katlarda yasayanlar olmahlard:.

Sok icinde binaya bakiyorlardi. Donerek etrafa baktm.

“E, hani alevler?” dedim.

“Yangin nerede?” diye sordu Michael.
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“Herkes bu kadar mr?” diye bagirdi bir adam

“Evet.” Bir Sonlayan gordum, belki yiz yasindaydi, bize
yaklasxyordu. Jilet gibi bir takim elbise giymist1.

“Emin musin?” Sonlayan, dostlara baku, bagim sallady “Iyi”
Adam kolunu kaldirinca insaat tulumlarn giymis Gg tane daha
Sonlayan one giku.

Ingaatct adamlardan biri yan kapmin kilidni érten seridi
sokup ¢ikardi. Digieri bir aletle bir teblig asti. Takim elbiseli
bizlere tebliglerden birer kopya dagutt.

Michae! okudu. “Bina mulkiyeti el degistirmigtir. izinsiz gi-
ris yasakur.”

Bizimkilerden biri “Bizi dumana bogdular” ded.

Takim elbiseli sakince ama yalmiz kendi soziintin gegtigini
bildirir bir edayla, “Bu bolgeyi bosaltmaniz gerek” dedi

Kimse kimildamayinca “Bir dakikaniz var” diye ekledi.

“Ama esyalarimiz " Binaya dogru yaradum.

“Sizi ekrar iceri alamam. Sigortaya mesulaz” dedi takim
elbiseli.

“Bizim esyalarimizi alamazsiniz” dedi Michael.

Sonlayan, “Bina isgali izinsiz girise girer” dedi. “Sizi kendi
iyiliginiz icin uyartyorum. Otuz saniye.”

Kalbim daraldi. “Son kalan esyalanmuz igeride. igeri biz gi-
remiyorsak litfen egyalanimz siz getirin.”

Adam olmaz anlaminda bagim salladi. “Vakit yok. Gitmeniz
gerek. Amirler yolda.”

Bu lafin nzerine digerleri kacti. Tyler'a kolumu atip donecek
oldum ama bir sey beni durdurdu. Takim elbiseli adam goktan
bize sirtint donmugtd ama ingaat: adam bizi gordu, ona basint
salladi. Adam dondu.

“Latfen. Anne babamiz oldi.” Gézomden yaslar yizama
yakarak dokulmeye baslad. “Onlardan kalan son hatiralar, re-
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simleri o binanin iginde. Ugtncu katta, koridor sonu, Biri bize
cergeveyi veremez mi? Pencereden atsalar bile olur, yapama;
misiniz?”

Adam bir an sanki acaba der gibi dusunerek durdu. Son-
ra kisaca, ters ters, minldanarak ozur diledi. Sonra da bana
bakmaya bile tenezzul etmeden sirum donda. Hi¢ bu kadar
bosluk sarmamist i¢imi. Adamla tartismanin anlam yoktu.
Bizi ayiran koca bir yuz yil vardy; benim neler yasadigimi asla
anlamayacaku.

Tyler elimi cekti. “Callie, tamam, tamam. Resimler olmadan
da onlari haurlariz. Unutmayacagiz.”

Sirenler ottt

“Amirler geliyor” dedi Michael. “Kag!”

Bagka sansimiz yokwu. Doénip kaguk sabahin o erken sa-
atlerinin karanhgina. Boylece geride kalmisu aile bagimizdan
kalanlarin son kinnnlari. Alu usta bir yil 6nce, hep beraber
surdardagumuz o hayat geride kalmisu.
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Sokagin ucuna, Amirlerin sirenlerinden uzapa yarsircasi-
na kostu. Cok degil, yalmzca arabalarindan alelacele firlayan
gumas saglari, ¢elik grisi uniformalan gorecek kadar arkama
bakum. Michael, Tyler: kapug gibi gotiirmeye baslads, olabil-
digince hizla kogtuk. Eski binamizla bir diger terk edilmis ofis
binasi arasindaki dar bir patikaya daldik.

Amirlerin pegimizde oldugunu duymugtuk, ama onlar gi-
rige gelmeden patikadan ¢ikmis oldugumuzdan ne tarafa don-
diklerini gormedik. Onlarin silahlan ve yuz yih gecen tecru-
beleri vardi ama bizim bacaklarimiz daha gengti.

Binalarin arasindaki avluda, uzun bir sira calimin igine giz-
lendik. Cahlar kurumaya yuz tutmusty, kagindiriyordu, ama
yine de o karanhik vakitie bizi gizlemeye yetecek kadar garda.
lyi ki buraya itk tasindigumizda gizlenecek yerleri belirlemis-
tik. Michael, Tyler yere birakirken ¢ah dallarni ayurdim ve
birbirimize sokulduk.

Patikadan Amirler qikular. Calinin arasindaki bir delikien
uzun uzun hareketlerini inceledim. Bir tanesi sola donda. Di-
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geri dogruca bize geldi.

Tyler bir ses qikardi, hinldamisti, bunun ardindan da hep
oksurardu. Kolumdaki tayler diken diken oldu. Michael eliyle
Tylerin agzim kapadi.

Amir yaklastyordu. Bizi gormis muydu? Comeldi ve dahg
da yaklasu, stlahim cekmisti. Kalp auslarim kulaklarimda
yankilanyordu. Michael gomleginden yakaladim, yanagim
omzuna dayadim.

Amir tam suraumin onundeki yapraklarin arasini yoklad:.
O kadar yakimimdayd ki eldivenlernin zeytuni kokusu ¢alin-
di burnuma. Nefesimi tuttum.

Diger amir “Orada!” diye seslendi.

Ardindan ¢ikan ses bizi iliklerimize degin titretti; o elektro-
nik, savkiyan catirt soguk geceyi boldu.

CepSok.

Catirunin ardindan 1stirap dolu haykinglar yukseldi. {gimi-
2i par¢alads, diglerimizi sizlatt, ruhumuzu dagladi bu ses. Bi-
zim basimizdaki amir kogarak uzaklasirken yapraklar titredi.

Ne oldugunu gormek i¢in ytiizamu gahlardaki delige bastir-
dim. Yerde bir oglan vardi, yuza yere yapismsti. Haylanglan
inlemelere donasmeye baslamsty.

Amirlerden biri otokelepceyi bileklerine yapistird: ve ola-
nt dondurdn. Onu tanidim, bizim binadaki yeni ocuklardan
birisiydi. Boynunun yam CepSok yuzinden yanip kararmist.
Bu, ancak ¢ok yakindan uygulamrsa, ya da silah cok yiksek
enerjiye ayarlanirsa olurdu. Bunu bilerek yaptyorlards, bizi
damgalamak i¢in.

Kelepgeleri ve gogsti tizerinden bir serit gegirirlerken bagi
maya bagladi, onu biraksinlar diye yalvartyordu. Yakariglarint

duymazdan geldiler, belli bir aqida kaldinp omuzlarindan ge-
¢irdikleri seritten tutarak peslerinden suriklemeye bagladilar.
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Oglamn topuklari toprag: sartyor, her timsege tosladiginda
bir haykins kopanyordu.

Sanki bir hayvant tuzaga dusirmas gibi

Bu adamlar korkakuy, gece karanhginda yapryorlardh bu bas-
kinlar ki yumnusak kalpli Sonlayanlar gorap madahale edeme-
sinler.

Yapraklarin 6rdign siginagimzin icinde tortop olup birbi-
rimize sariidik. Boylece Tyler 1sinmis oluyor, oksuraga kesili-
yor, higbirimiz en ufak bir ses gikarmiyorduk. Yine de her gi-
likla irkiliyorduk. Keske daha qok dost kuvvet olsaydi, amurle-
rin stdne atlar, 1sirir, yumruk atar, tirmalar, boylece oglanin
kagmasini saglardik.

Hep beraber patikaya girdiler, aighklar sonda. Sonra ara-
balarini ¢alistirdiklarint duyduk. Tek bir yakalamadan tatmin
olmug, gidiyorlardi. Odullerini paketlemislerdi, giinlak kotay:
doldurmuslardi. Ama yarin doneceklerdi.

Tyler oksurmeye bagladi, sonra hiniuyla nefes alip tekrar
oksurdi. Nemli yerde yatmasin diye calilardan saranerek gik-
t1. Michael kazagim qikarip Tylerin ustine serdi ki iki kat ko-
runsun. Ben bir ileri bir geri yururken, onlar da algak beton
cicekligin uzerinde birbirlerine sokuldular.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Michael. “Uyku tulumla-
rimiz gitei”

Amirin silahmni hatirlayinca yutkunarak “CepSok'um da”
dedim. “Ve su sigelerimiz de. Brriktirdigimiz, asirdigimiz, inga
euigimiz ne varsa.

Buz gibi gecede havada asih kald sozlerim, sozeuklerin ke-
sinligi kaldiritamaz haldeydi. Sonra Tyler da katkida bulundu.

“Robokopegim de” dedi.

Alt dudagimi cikardi, dudaklanndaki ifadeyi duzeltme-
e calisirken titredi. O yalmizea bir oyuncak degildi, yalmzca
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son oyuncag1 da degildi: Annemizin ona verdigi son oyuncaku,
Daha 1y1 bir insan olsam Tyler'a onu anladigimi, anne babam;-
zm fotograflarini kaybettigimiz igin yikildigimz1 itiraf eder-
dim. Bunlar hafizalarimiz1 tetikleyecek seylerd:, sonsuza dek
elimizden uqup gitmislerdi. Eski yagamimiz, hepi topu bir y1]
oncekl yasantimiz, tarih olmustu; hem de belgelenmemis bir
tarih. Son pamuk ipligi de kopmustu aruk.

Ama igimde tuttum hepsini. Dagilma firsatimiz yoktu.

“Ne yapacagz?” diye sordu Tyler. “Nereye gidecegiz?” Daha
sonra bir kuru oksiirik nobetine tutuldu.

Sessizce “Buralarda duramay1z” dedim. “Simdi birini yaka-
lamisken, daha ¢ok puan kazanmak igin yarin daha ¢ok adam-
la gelecekler.”

“Bildigim bir bagka bina var” dedi Michael. “Cok uzakta de-
gil, yirmi dakikaltk mesafe.”

Baska bir bina. Bagka bir soguk ve sert zemin. Cokecek yeni
ama gecici bir mekan. Icimde bir seyler koptu.

“Bana bir haritasini ¢iz.” Esofman ceplerimi yokladim, séz-
lesmeyi ¢ikardim. Dortte birini yirttim.

Michael “Niye?” diye sordu.

“Size sonra yetisirim.” Michael'a kagidi verdim, o da ¢izme-
ye baglad1.

Tyler catlammis bir sesle “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Bir iki ganlugine gidecegim.” Michael'a bakum. “Nereden
para bulacagimiz1 biliyorum.”

Michael haritadan bagim kaldirip bir bakus att. Gozlerimiz
birbirine kilitlendi. “Cal. Emin misin?” ’

Tyler'n yorgun yuzine, ¢okmis avurtlarina, torba torba
olmus gozaltlarina baktim. Duman yuzanden hali daha da ko-

tilesmisti. Bu yokus asag1 gidis devam edip de Tyler'da daya-
nacak gi¢ birakmazsa kendimi affedemezdim.
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“Hayr. Yine de gidiyorum "
Y & AR

Beverly Hills'e adim attigimda saat 08:45'ti. Dakkanlar hala
kapaliydr. Bolca taki takmig, agirt makyaj yapmus birkag
Sonlayanin yanindan gegtim. Guntmiz nibbi Sonlayanlanin
yagantisint hig sorunsuz iki yiz yasimn ustine ¢ikarabiliyor,
fakat emsal niteliginde moda facialan olmalarinm sntine gege-
miyordu. Tombul Sonlayanlar bir restoran kapisini aginca, bur-
numu sucuklu yumurta kokusu gidikladi. Midem guruldadi.

Su zengin Sonlayanlar savastan gikugimizi unutmug gibiy-
diler. Onlan sarsip sormak istiyordum: Hatirlamiyor musunuz?
Pasifik Okyanusu'nu gevreleyen tlkelerin deniz savaslarinda
kimse dstun gelemedi, o ytizden bize sporlu fuzeler atmadilar
m1? Biz de elektro-manyetik atim silaht ile onlarin ugaklanmi
ditsurap, bilgisayarlarini, borsalarini ¢okertmedik mi?

Ey insanlar, bir savas oldu. Kimse kazanmach. Ne biz ne de
Pasifik Okyanusunu cevreleyen ulkeler. Bir yildan az sarede
Amerika'min yuza degisti, benim gibi yeni serpilen Baslayan-
larin yerini sizin gibi gomas sagl, hali vakti yerinde, karni tok
sirt1 pek, diinya umurunda olmayan Sonlayanlar almadi m1?

Tamam, hepsi zengin degildi, ama higbiri bizim kadar fakir
degildi, cinka bizim ne ¢alisma hakkimiz vardi ne de oy ver-
me. Bu pis politika, niifus yaslandig; igin, savas oncesinde bile
gecerliydi, ama savas sonrasinda sorun olmamin Stesine geg-
misti. Kafami salladim. Savas: dasanmekten nefret ediyorum.

Bir pizzacimin yanindan gegtim. Kapalydi. Penceredeki ho-
logram, eridikce kopuren peyniri ile o kadar gergekeiydi ki.
Sahte koku patlamalar: igimi gicikltyordu. Tadum, sicak ve ya-
piskan mozzarellasin, ac1 domates sosunu hatirladim. Bir y1l
boyunca sokakia yasarsamiz hep a¢ olursunuz. Yine de sicak
yemegi ozellikle azlayordum.
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Taze Hedefler's ulastigimda bir an tereddude diustam. Bina
beg kathydr. Saginda solunda baskaca bir yap1 yoktu. Gamus,
aynali panellerle kapliydh. Binadaki yansimama bakum. Lime
lime kiyafetler, is i¢inde bir surat. Dagamlenmis bir halat gibi
dokilen uzun saglar. Acaba bunca seyin alunda, bir yerlerde
hala ben duruyor muydum?

Guvenlik gorevlisi kapiy1 aginca yansimam kayboldu. “Hos
geldin " ilisik yilisik sintiyordu.

Resepsiyon masasinda Tinnenbaum'u beklerken, lobinin
otesindeki konferans odasinda tarugan iki adam carpu gozu-
me. Biri, agtk kapiya dénuk olan Tinnenbaum'du. Diger ada-
min yalnizea siruni gorebiliyordum. Daha uzundu, zarif, siyah,
yun bir ceket giymisti. Fotr sapkasinin altindan gamus sacla-
rinin birkag santimu gorulebihiyordu. Eldivenlerini diger ehinde
saklatty, sonra da onlari masaya vurup Tinnenbaum'u oldugu
yerde sicrattt.

Tinnenbaum sola, gorug alammin disina ¢iku. Uzun boylu
adam elektrontk malzeme iceren camdan bir kutuya 6fkeyle
bakti. Adamin yuzi yansimadan segilmese de bana bakugim
hissediyordum, sanki beni benden daha iyi goraiyordu. Urper-
dim, ensemdeki tayler havalandi. Sanki beni tartyordu.

Nigin?

O an Tinnenbaum odadan tek bagina ¢ikip kapiy: kapattt.
Tescilli korkung sinitist ile beni kargilamaya geldi.

“Callie. Seni tekrar gormeyi umuyorduk.” Elmi siktr. “Bek-
lettigim igin kusura bakma, ama patronumuz olur kendisi.” Ba-
siyla konferans odasina igaret etmigti.

“Sorun yok. Onemli olmali.”

“Bay Taze Hedefler diye ansak yeridir.” Bir kolunu acarak et-
rafl isaret ett. “Burasi onun ¢ocugu sayihr.”

Adarmun pesinden ofisine gittim, Tinnenbaum havaekram-
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na dokunurken masanin kargisina oturdum. Sagimda cerceveli
bir ayna vardt. Gozlem penceres: diye tahmin etim

“Sana kim kefil olmugtu?” diye sordu

“Dennis Lynch.”

“Nereden tamglyorsunuz?”

“Simf arkadasimdi Savagtan 6nce.” Tinnenbaum bana bak-
maya devam ett1, sanki anlatmam gereken bagka seyler de var-
di. “Savas bittikien sonra onunla sokakta karsilastik. Bana bu-
radan bahseuwi”

Denmnis ile iggal euigimiz binada karsilastigimuzs wivaf ede-
cek degildim Tinnenbaum isgal evinde yasadigirm bihyordu
ama bunu kayntlara gecirmeyecekuim

Tatrun olmug gibiydi. “Hangi sporlarda 1yisindir?”

“Okguluk. Eskrim. Yazme. Tafekle ans.”

Tek kagiru kaldirdi, “Atig mi2”

“Babam silahlart bnlirdi. Bilim Mufrezesi'ndeydi. Beni de ye-
tistirda.”

“Vefat ett1 samyorum?”

“Evet. Annem de”

Tinnenbaum kiyafetlerime goz att. “Yasayan akrabaniz yok
herhalde?”

Herhalde yan, salak! Biyuk annem, buyak babam olsa so-
kaklarda yasar miydrm? “Yok.”

Bagimt sallayip masaya vurdu. “Tamam o zaman, o halde
bakalim ne kadar iyiymigsin.”

Kiumldamadim.

“Tabii, sorularin varsa baska” dedu.

Sormak zorundaydim. “Yakalanmayacagimu nereden bile-
cegim? Calisacagim ya?”

Guluamsedi. “Bak seni 15e almiyoruz. Sen hizmet bagishyor-
sun, cahgmiyorsun. Uyurken calistyor sayilmazsin " Gulda. O
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yuzden verdigimiz comert miktar burs nueliginde, maas de-
1" Sirts ile sandalyesin itti ve ayaga kalku “Dert etme. By
kargihkh fayda saglayan bir durum. Senin bize 1htiyacin ol-
dugu kadar, bizim de sana thtiyacimiz var. Simdi gidip neler
yapabilecegine bakalim.”

Bay Tinnenbaum, bem Doris adh bir Sonlayan'la tamsurd:. Bu
kadin berum kisisel yol gostericim olarak atanmisti. Sonlayan-
lara 0zgii 0 gamis saglarina karsin, bir balerin fizigine sahp-
. Sonlayan modasina uygun kiyafetler giymisti, yani modern
dokunuslari olan retro giyim. Tayyora klasik 1940 kesimuydi,
ama ince belini kahn bir kusak cevreliyordu. Bu kalin kugak,
elektronik cihazlani da sarj edebilen bir tur gag kusag: olma-
hydi. Kaburgalarim aldirmisty, orast kesin. Beni spor salonuna
gorurdu, eskrim ve okulugun yani sira genel gog, dayamkhilik
ve jimnastik egzersizlerinde denedi. Sayet bir Sonlayan icinden
bir eskrim yanigmasimi kazanmay: gegiriyorsa, sadece lafima
guvenerek benim bedenimi ona éneremezlerdi.

Geriye sadece hedef vurma kalmigii Bu da hazithk-
i olmadiklani tek seydi, o yuzden bir atis poligonuna gittik
Tinnenbaum’la bir limuzinin arkasina atladik, yirmi dakika
yol aldik. Bernumle ayru ufak mekana sikisugindan oksirap
burnunu kiristirdi, sonra burnuna bir mendil tutru. Elbette ko-
kan benim sokak parfamumdo. Adam bana bakmad bile, yol
boyunca mini havaekramm okuyup durdu.

Ama Tinnenbaum'un dikkatiny, atig poligonuna geldigimiz-
de Poligon ustas: eltme bir tifek tutugturdugunda gektim esa-
sen. Bu da bana g sene éncesini haurlaiti. Babamin bana aynt
seyl yaptigy zamanlari...

O zaman babama sikayet etmistim, tafek benim boyu-
ma gore uzundu, agirdr. Korktugumu, bunun yerine vakuimi
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onunla uzun yurdyaslere, baliga ¢tkmakla geqirmek istedigimi
itiraf etmek istemermisum ¢tinki

«Cal Kizim, beni iyi dinle” demisti babam.

Bu 6zel adimi ne zaman ciddt bir edayla ansa dikkatim onda
oturdu.

“Bir savag surup gidiyor” demis ve eklemisti: “Tyler', kendi-
m nasil koruman gerekugini bilmelisin.”

“Ama savas burada degil Baba?"

O stralarda savagin gogu Pasifik Okyanusu'nu gevreleyen
alkelerde geqiyordu, ama babamin yamti agikea gostenyordu
ki neler olacagin1 biliyordu.

“Heniiz degil Cal kizim” demisti “Ama buraya gelecek.”

Tinnenbaum supheci bakislaria bern sizerken dogruldum
ve tifegi uygun pozisyona getirdum. Bir gozuma kapayip digen
ile dijital nisangahi hedef ustiine hizaladim. Hedefim bir msan
siluetiydi. Sonra her iki gozumi hizla kapayip acum. Nisangah
hala tam hedef tizermdeyd1. Nefes alip tetigi stkiim.

Kursun, hedefin alnimin ¢ausindaki kirmizi daireyi deldi.
Poligon ustasi bir sey demedi. Sadece bir daha ates etmem icin
basini sallayarak isaret ett1. Sonraki kursunum, ilk agtigim de-
likten gegti. Tinnenbaum hi¢ kimildamadan durmus, acaba bu
iste bir numara m var, diye hedefe bakiyordu. Diger aucilar,
tam Sonlayanlar, talimlerini birakip benim her defasinda aym
noktay: vurusumu izlediler,

Sinamaya cesitli silah tarleriyle devam ettiler, kullanabildi-
gim atesli silah tarlerinin say1s1 karsisinda hayrete dastiler.
Sap ol baba.

Doniss yolunda Tinnenbaum kokuya ahsmis olacak ki bur-
munu o kadar kinstirmiyordu. Mini havaekranimn temehni
benim de gorebilecegim sekilde ayatladi. Ekranda sozlesmem
goriniyordu,
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Onemli kisimlan gegtim: g kiralama, sonra ddeme. Para
birkag sene bir daire kiralamaya yetecek kadard1. Ustelik bizim
yerimize kontrat imzalayacak bir enigskin bulup ona rusvet ver-
meye de yeterdi.

“Bu miktar beni simamadan énce onerdiginizle ayni.”

“Dogru.”

“Beceri ditizeyimin bana daha yuksek bir burs saglamas: ge-
rekmez mi?" Sansimi bir deneyeyim diye dastnmustim.

Tinnenbaum'un yuzundek: galimseme silindi. “Siki pazar-
lik ediyorsun. Yas: kugik binsi igin ¢ok sik” ¢ gecirip daha
iy1 rakamlar yazd1. “Bu nasil?”

Babamin sormarm ogrettigi bir seyi daha sordum: “Isin
riskleri ne?” dedim. “Yanlis gidebilecek seyler neler?”

“Riski olmayan tibbi prosedur yok. Tabii, kiymetli varhkla-
nmizi korumak i¢in batan onlemleri aldik.”

“Yan: beni.”

Evet anlaminda bagim salladi. “On iki aydir faaliyetteyiz,
tek bir sorun yasamadik, emin ol.”

Bu sitre, uzun bir sure degildi. Ama daha iyi bir yanittan
ok, paraya ihtiyacim vardi. Bu konuda acaba babam ne derdi?
Bu digiinceyi kafamdan silmeye ¢calistim,

“Zor kismu bitt” dedi Tinnenbaum. “Kalam uykuya dalmak
kadar kolay.”

Kardesim her gece sicak yatak bulacakt1. Gergek bir evi ola-
caku. Ve yalmzca g kiralamadan sonra sahip olacaktik hep-
sine. Havaekranina dokundum, sozlesmede parmak izim be-
lird1, sozlesme tamamd:. Tinnenbaum limuzin penceresinden
disariya her sey alelade gidiyormus gibi bakmaya ¢alistyordu.
Ama istemsiz, simrli bir titremeyle oynuyordu bacag.

Beden bankasina dondugimuzde, acaba Bay Tinnenbaum
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daha nce gordagum uzun adamla beni tamgtirir m, diye du-
sandom. Ama onu hi¢ gormedim. Tinnenbaum, beni o adam
yerine Dorise teslim etti.

Tinnenbaum, “Bekle bak, Doris sana neler yapacak”™ dedik-
ten sonra kondordan asag ilerleyip kayboldu

Doris sanki bemm iyilik perimmis de degnegni sallarmis
gibs bilegani savurdu, “Seni bastan yaratacaiz, hemen baslaya-
hm" dedi.

“Bagtan mi yaratacaksiniz?”

Doris beni tepeden timaga suizdo. Elim icgndusel olarak tel tel
saglarinun ucuna gittd, kesip koparmasintar diye ugrasiyordum.

“Sen1 bu sekilde sunamayiz ama, dyle degil mi?”

Yenimi elimin tstdne cekip yuzama sildin. Koluma uzandn

“Sen ok sansh bir kizsin. Sana tepeden urnaga farkl bir
goranim verecegiz”

Elimi inceledi. Kadinn urnaklari deniz kabuklarim andirir
goz ahict, yanardoner bir cila ile parhiyordu. Benim urnaklanm-
sa zift kazimak igin kullanilmisa benziyordu.

“Yapacak ¢ok isimiz var” dedi. “Seminle isimiz biuginde
kendini taniyamayacaksin.”

“Ben de bundan korkuyorum”

Ik duragumuz, msanlar igin bir araba yikama istasyonuydu. G-
rilciplak halde, dénen bir platforma gikum ve tepede duran bir
cubuga tutundum. Tam bedenime eksi kokulu kimyasal mad-
deler puskurtaturken gozlerimi incecik sualti gozlukleri koru-
yordu. Gézluklerin balikgozt lensleninden bakinca, Doris'in
bem bir gozlem odasindan izlemesi dahil, her sey daha da ger-
cek dig bir hal ahyordu. Egnk panellerden, kafamdan bayak
kopak sungerleri qiku, aralarinda ezllecegimi dusandarecek
kadar yakinlagip durdular. Nefesimi tuttum ama neyse ki sun-
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gerler bu sirada bedenime gore bukulup beni tepeden urnaga
ovaladi. En sonunda durdular ve son basamak i¢in ¢ekildiler,
her yonden yiksek debili su bedenime puskurdikee igneler
batiyormusg gibi hissettim.

Yalnizca mavi 1siklarm aydinlatugs bir odaya, ardindan da
sicak ve kuru bir odaya gegtim. Son oda bir doktor muayeneha-
nesine benziyordu, koruyucu kiyafetler kusanmug iki Sonlayan
beni bakterilere kargi taradilar. Temiz bulununca hizla beni
aldilar ve bir dizi guzellik prosedartne bagladilar. Once lazer
tedavisi vardi. Sonlayan ekibi bunun gilleri ve ergen tenini te-
mizlemek 1¢in oldugunu soyledi ama epey uzun sardi. Tedavi
sonunda ne oldugunu gormek isteyince mani oldular ama so-
nucun beni hognut edecegine guvence verdiler. Elimdeki kavga
dovis izlerin cimden iyilestrdiklerini gordam.

Sonra manikur, pedikur ve (sanki yeterince temizlenmemi-
sum gib) bastan asagi keseleme bagladh. Sayet ne kadar cam-
mun yandigin olgmek gerekirse birden ona kadar bir dlcekte
on bir derecesinde canimin acidigini soyleyebilirim; sanki geri-
ye gecmisimden tek bir der hicresi kalmasin istiyorlardi. Son-
ra Doris beni ufak bir odaya ahp girketin kendt sag tasarumcist
1le tanustirch. Bu kadin, sag1 tamamen beyaz veya gamus renk-
te olmayan gordugam ilk Sonlayan’di. Saclarinda mor golgeler
vard ve ¢ivi gibi yukar: yukseliyordu saglan.

Sag kesimi 1gim atlamak istedim.

Dons bir tezgaha yaslanarak, “$apsallasma” dedi. Gitgide
artan bir hizda parmaklanim upirdatt. “Saglanini dograyacak
degil ya. O guzel uzun saglarin kalacak. Sadece tarzim daha da
guzellestirecek. Araya kat falan atacak.”

Civi gibi sagh Sonlayam'm Gzerime kuafor onlugn gegirme-
sine izin verdim, ama aynaya bile bakurmamas pek gaven ver:
miyordu.
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Is1 bitiginde yerde bir kedi yapmaya yetecek kadar sac var-
dv. Sonug ne oldu gormek i¢in can atiyordum ama kimse beni
umursamyordu. En son igkencecim de Clara adli bir makya)
sanatgistych. Ik saat, hic durmadan, ytzamaon ber santimet-
rekaresine firga aup boya surdit. Kaslanim lazerleyip yem kir-
pikler takn. Doris giymem igin kayafetler secip getirdi, ben de
inde ayna bile olmayan ufak bir odada ustami degstirdim,
Kendime bakmaya firsat kalmadan, bir bagka odaya gecip bir
duvarin karsisinda kameraya poz vermem gerekti

Tinnenbaum'un gdsterdigi hologramdak: kizil sa¢h kiz gibi
gulimsemeye ¢aligtim ama pek basanh olamadim saninm.

Hologram odasindan gikinca bitap dagmiistam. Bastan ya-
raulms gibi hissetmiyordum, daha ¢ok ustimden gegilmisti
sanki.

Doris’e “Tamam miy12?” diye sordum

“Simdilik.”

“Saat kag oldu?”

“Geg

Benim kadar yorgun goraniiyordu. “Seni odana gotareytm”
ded:.

“Burada mi?”

“Gecenin on bininde, makyajla ve boyle bir kiyafetle disa-
1 gikamazsin.” Duvara dayandt ve parmaklarim upirdatmaya
basladi.

Elimi ytizimde gezdirdim. O kadar farkls miydim?

“Giizel kizlart kagiran zengin adamlan: duymadin mi?” diye
sordu. —

Duymustum, “Gercek mi o hikayeler?”

“Ah, ah, elbette dogru. Burada gavende olursun. Hem yan-
na taptaze kalkarsin.”

Donup yarameye bagladi. Koridorda ukirdayan ¢izmeleriny
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takip ettim.

“Neye benzedigimi bile bilmiyorum” dedim mirtldanarak

Birkag dakika iginde gercek bir yataga kavusmustum. Yor-
gan pamuktan bulutlar gibiydi. Tertermiz bir yatagin, tenimde
kayan ortulerin laksand unutmustum. Sanki cennette sizala-
yordum.

Elimi ynzomde gezdirmeden edemiyordum. Yeni tenim o
kadar purazsazdi ki bana Tyler'm bebekken hi¢ durmadan
sikistirdigim kocaman pembe yanaklarint amimsatiyordu. An-
nem ok siktigimdan yanaklarini esnetecegimi soylerdr.

Tyler.

Acaba ne yapiyordu. Michael'm buldugu yeni yer guvenh
miydi acaba? Onlan sicak tutacak battaniyeleri var miydi?

Bir milyon yasukla kaph, pelus bir yatakta yatarken kendi-
mi suglu hissediyordum. Oda bu kocaman tesisin pargastydi
ashinda, misafir odasina benzetilmisti, yatagin basucunda bir
surahi dolusu su, onun da yaninda papatya dolu bir vazo vardi
Annemin sevgiyle désedigi, bizim eski misafir odamizi anum-
satiyordu.

Yatagin kenarma birakuklan yemege baktum: patates ¢or-
basi, peynir ve cesitli kraker paketleri. Neredeyse yemek yiye-
meyecek kadar yorgundum. Neredeyse. Corbay1 igtim, peyniri
yedim ama daha sonra beni burada birakuklarinda Michael ve
Tyler'a vermek tzere krakerleri sakladim.

Bu misafir odas: taklidi yerde bir seyin eksik oldugunu sabah
uyanana kadar fark etmemistim: pencere. Yatagimn uzerinde
astli olan patiska perdeler: actigimda, arkalarninda yalmzca du-
var oldugunu gordum.

Kapiya gidip kulagimi dayadim. Tek duyabildigim, bir ofis
binas: ugultusuydu. Digar1 goz atmak iin kapiy1 agayim dedim
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ama kapt kilithydi. Tuzaga dastagumn dagtindam, kalbim kat
kat atmaya bagladi. Birkag derin nefes aldim, sonra kapimn
berum govenligim icin kililendigint telkin ettim kendime

Onceki gece yatagin ustunde duran beyaz pijamalari giy-
migtim. Kiyafet bulmak icin dolab1 agayim dedim ama yalmzca
kendi yansimamd karsimda duran. Dolap kapaginin iginde bir
boy aynasi vardi ve kargimdaki gorunti nefesimi kesti.

Guzeldim.

Yoz benim yuziimda, gozlerim annemun gozleri, cenem
babamin cenesiydi, ama ok, ¢ok daha guzellerdi. Tenim pu-
ruzsaz bir g1l sagtyordu, Elmacik kemiklerim daha belirgin-
lesmisti. Para bunlara kadirdi iste. Sayet paramin sonu olmasa
her geng kiz boyle goranarda. Aynaya gozlerime bakmak i¢in
yaklastim, hala danko bugulu makyaj duruyordu.

Bir sene boyunca makyaj yapmarmstim. Michael simdt ben
gorse acaba ne derdi?

Dikkatimi dolaba verdim. Igeride tek bir kiyafet vardi. Has-
ta onlagu.

Doris kapimin kilidini agip igeri girdi, kemerli bir pantolon
takim giymisti, asin gonesli bir galimseme vardi yizande.

“Gunaydin Callie.” Yozomu nceledi. “lyi uyudun mu?”

“Cok iyi.”

“Sende iyi bur is ikardilar.” Terumi iyice inceled, sonra bir
duvara dayandr. Tekrar parmaklanm tipirdatmaya baslads, de-
lirtecekti beni.

“Makyajin: dert etme. Daha sonra tekrar yapuiririz. Bent ta-
kip et

Karnim guruldadi. Dun geceki tepsinin yerinde yeller esti-
gini fark ettim. Ne zaman almglardi?

“Doris?”

Kadin durdu. “Evet camm?”
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“Kahvalu yapacak muiy1z?” diye sordum,

“Ah canim, daha sonra solene oturacaksin. Tum istedikle.
rin..” Saglarimu oksad.

Annem olduganden beri kimse saglarimi oksamammgt;
Oyle dolmustum ki, bu hareket dayanamayacagim noktaya
getirmugti beni, gozlerime yag doldugunu hissettim. Guog bela
yutkunuyordum.

Doris bana yaklast ve gutimsedi.

“Ancak ameliyattan once hicbir sey yiyemezsin canim.”

Beni tekerlekli sedyeyle bitmek bilmeyen koridorlar boyunca
tagtrlarken tavam izledim. Cerrahi bir iglem olacaginm aklim-
dan silmigtim, heyhat iste bagima gelmisti. Ignelerden nefret
ediyordum, bigaklardan nefret ediyordum, uyutulmakian nef-
ret ediyordum ve kendimi kaybetmekten nefret ediyordum.
Belki bunu biliyorlards, o ytizden ameliyat oncesinde bir sakin-
lestiric1 vermiglerdi. Tavandaki sekiller erimeye, en sonunda
bulaniklagmaya bagladi.

Tinnenbaum ameliyatin 6nemsiz oldugunu soylemisti. Ama
ameliyat oncesi cerrahlarin konustuklarini igitmistim. Zorlu
gececekn. Ayrinulan haurlayamayacak kadar sersemlemisim.

Sonlayan hastabakici tiril tiril ve yakisikhyd, sedyemi iter-
ken egilmis, galumsiyordu bana. A, yoksa rimel mi surmusta?

Bu delilikti. Surf agiyt beklerken avuglan terleyen bir korkak
miydim ki ben? Ve ashinda cerrahi operasyon yapsimlar diye
gonulla olmustum,

Hem de beynime.

Vacudumun en sevdigim yani herhalde beynimdi. Kimse
beyni etine dolgun diye sikayet etmezdi. Kimse beynine aman
cok kisa, aman ¢ok uzun, yok gok genis, yok ¢ok ince diye laf
atmazdt. Veya irkin de bulmazdi kimse. Ya caligirdi beynin ya
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da caligmazdi, bemmbkisiyse gayet guzel calisiyordu.

Ameliyattan sonra da oyle olur umarim diye dua etim

Bir yerde durduk. Burast ameliyathaneyds, parlak 1siklarla
kavruluyordu 1gerisi. Hastabakici (yakaliginda “Terry” yazi-
yordu) kolumu okgad1. “Merak etme kedicik. Evall hayvanlara
rakilan ufacik silikon yongalar gibi dusun. lki ukla, sen daha
anlamadan, igine koyacaklar”

Kedicik mi? Bu adam da kimdi béyle? Hem zaten isin si-
likon yonga takmaktan ote oldugunu biliyordum. Etrafimda
kollar ugustu. Biris1 agzima bir huni yerlestirdi ve ondan geriye
saymamu istedi.

“On. Dokuz. Sekiz”

Hepsi bu

Adeta birkag saniye sonra, bir yatakta uyandim. Hastabakict
Terry tepemden bana bakiyordu. “Ne alemdesin kedicik?”

Kafam pamuk helvasina donmusta, boslukta donip duru-
yordu. “Bitti mi?”

“Evet. Cerrah glizelce hallettik dedi®

“Ne kadardir baygimim?” Bir saat bulmak igin bakinirken
cok agir hareket ettigimi hissettim. Tek gordugimse bembe-
yaz, bulamik bir sis manzarasiydi.

“Gok olmad1.” Adam hayau degerlerirm 6l¢ta. “Bir yerin ag-
riyor mu?”

“Hicbir sey hissedermyorum.”

“O geger. Seni dogrultayim.”

Yatagumn ust kismun kaldirdi, biraz daha zihnim acild:
sanki. Gozlerim odaklanmaya basladi Bu odaya daha dnce
gelmemistim. “Neredeyim?”

“Deggis tokug odan. Buraya alis. Giris ve cikislarm buradan
Yapacaksin."
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Koridora bakan tek penceresi olan, ufak bir odaydi, Solum.
da, ek tarafli olsa gerek, aynah bir panel vardy Bir tanesj 1z
vanda, diger 1kisi duvarlarda, gesith gumas renkli kameralar
Sagimda siyah gunes gozluklu, uzun boylu, uzun beyaz sagh
bir Sonlayan, bir bilgisayarin basina oturmustu.

“Bu Trax” dedi Terry. “Simdi onun bolgesindeyiz, burada
kral sayihir”

Trax tek elini kaldinp selam verdi. Bayag: gug harcamg gi-
biydr. Bir Sonlayan olabilirdi ama demek ki bir kere bilgisayar
delisi olunca, hep 6yle kaliyorsun. “Merhaba Callie.”

Ben de elimi kaldirdim. Bilegimde plastik bir t1ibbs bileklik
oldugunu gordim. “Merhaba.”

Trax havaekramuindaki gesithi ikonlara isaret etu. “Pekala
Callie, ogleyin ne yemek istersin?”

Birisi bana bu soruyu sormayal bir yil olmugtu. Sevdigim
yemekleri kafamda siraladim: yengeg, hiftek; kahrolasicalar,
bir pizzaya bile fitim. Karamelli gizkek istesem abartmus olur
muydum?

Ben agzim agamadan Trax sit1. “O halde yengeg corbast
ile baslayip biftekli pizzaya ge¢meye ne dersin? Tatli olarak da
karamell gizkek.”

Agzim agik kaldi. “Ama nasil..”

“Meraklanma, zihin okumuyoruz. Yemek segimleri kolay.
Serebral girdilerini ufak bir veritabam ile kiyaslayip ortisenleri
olguyoruz.”

“Yapuiginiz iyi bir sey mi, bilemedim.”

“Iyi sayalir. Beyrunin sevdikleri gercekee dnemli degil. Sen uy-
kuda olacaksin. Bizim yapmamiz gereken senm beynin ile kiract-
nin beyni arasinda temiz bir baglant kurmak. Bu yaptigimiz da
serunle bilgisayar arasinda bir baglant kurdugumuzu ispathyor.
Siniryongan ¢alisiyor. Yihu!” isaret parmagin havada salladr.
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“Hig hata yapuklan olmuyor mu?” diye sordum.

“Bulgisayarlarin hig hata yapug goralmus ma camim?” Trax
kahkaha atti.

Terry omzumu sivazladi. Tirnaklarina siyah ope surdagana
gordam. "0 kadar dert etme kedicik. Yolculugun keyfini gikar.”

Misafir odasina geri dondum, masaya oturdum, bir cippe giy-
migtim. Benim igin siparis ettikleri ogle yemegmi yedim. Ye-
diklerimi Michael ve Tyler ile paylasamamak beni oldarayor-
du. Tam gizkeki bittriyordum ki Doris igeri girdi.

“Gordan mu? Sem doyuracagiz demistim. lyice yedin mi?”

“Patlayacak gibiyim."

“Kirahk bedeni bos depoyla yollayamayiz, degil mi?"

Gézlerinde gordugim biraz keder miydi? Sayet oyleyse bile
kendini toparlamusti. Dolabt a¢ti ve pembe renkli, rahat bir u-
sortle beyaz kot pantolon asihi bir askiya isaret etti. Askida ig
camagirlart da vard1: benekli bir sutyen ve genelde giydigimden
daha buytk kesim bir kilot.

“Yemegin bitince bunlan giyebilirsin. Kalan her seyi ¢ikar,
sunu da.” Eligildagima igaret etmisti.

Diger elimle ehigildagimi sardim. “Bir sey olmaz degil mi?”

“Esyalarin kilitlenip saklanacak.”

“Kiyafetleri kim secti?” Doris semig olabilir diye normal bir
edayla sormustum.

“Giyim kusama her zaman kiralayan karar verir. Clara gele-
cek, makyajim yapacak, salarint tarayacak, sonra da ilk beden
kiralamana hazir olacaksin™

“Hemen simdi mi?”

Evet anlaminda kafasin sallady. “Sadece bir ganligune. ki
hep boyle olur, test sarasa gibi. Her seyin yolunda gutiginden
emin olmak igin®
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“Kiract kim?”

Doris kollarnint kavusturdu, sanki onceden hazirladigs bir
nutku hatirlamaya calisiyor gibiydi. “Kisilerm gizlihgin tama-
men koruruz, Hem onlar, hem sen, hem de bizim igin en tyist
Boylece daha temiz olur gler. Kiracilarumuizi ince eleyip sik do-
kuyarak seceriz, o ynzden emin ol, ¢ok hos bir kadin bu "

“Madem o kadar hog, tanigtirsaniza bizi?”

“Merak etme. Onlar da bir sézlesme imzaliyor. Bedemnle
yasakh hicbir seyi yapamazlar Kabul edilmis sporlar disinda,
parasitle atlamakmis, araba yansiyrms falan, hicbirini yapa-
mazlar” Bem kollan ile sardi. “Samimiyetle sem gikarlariny
kolluyoruz. Tek yapman gereken rahatlamak ve is bitince para-
nt almak. Ne kadar kolay oldugunu goreceksin. Buraya birgok
kizimz gelip ¢ok mutlu gitti. Bazilar1 sirf bent gormeye gen
geldr. Sen de onlardan olacaksin™

“Son bir sorum var. Bay Tinnenbaum’la konugan bir adam
vardi, henuiz tamismadik onunla.”

“Ne zaman gérdun?”

“Test yapuginiz gin. Uzun boylu, uzun ceketli, sapkali biri”

Tamam anlaminda bagim sallayp, fisiltiyla “O bayuk pat-
ron” dedi. “Taze Hedeflerin CEO'su”

“Adt ne?” diye sordu.

“Biz onu sevdigimizden Thtiyar deriz. Ama sen sakin soyle-
me Simdi, diiganmeyi birakip mutlu ol.”

Doris icin soylemest kolaydi. Mutlu olah o kadar ¢ok zaman
gecmisti ki. Hayatin sadece dudak parlaticl, muzik ve aptal kiz ar-
kadaslardan ibaret oldugu gonlerden bu yana gok zaman gegmis-
ti Swavlardan, odevimi unutup unuimadigimdan daha buyik
endiselerimin olmadigy ganlerden bu yana ok zaman geqmist.
Simdilik hedefim sadece gavende, ozgur ve hayatta olmaktl.
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Degis tokug odasinda hava gergindi Trax bilgisayar konsolu-
nun basinda oturuyor, Doris ve Terry de tepemde duruyorlar-
di. Tinnenbaum'un beni kameralardan birinden gozetledigine
kahbtm basardim.

Tamamen gitmeye hazirdim, kusursuz makyajim ve kusur-
suz sagmla sedyede oturuyordum. Doris bilegime bir sans bi-
lezigi takti. Gimastendi bilezik, spor ugurlan takilydi gstane.

“Bunu butan kizlarima veririm” dedi Doris.

Ugurlar parhyordu: bir tenis raketi, hava kayaklari, buz pa-
teni ayakkabilar.

“Dokun” dedi Doris.

Ustomden uzand: ve igaret parmagy e hafife patenlenn
bicaklarina dokununca, buz ustande donen paten ayakkabila-
nmn holografik gorantasy belirdi.

“Vay!” Tenis raketine dokundum, havada bir tenis topu
ugta. “Cok begendim. Sag ol

Doris tetagtan bocaliyor gibiydi.

“Cok ditsiinceli kadwndir camim” dedi Terry, sakur gibi
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Kiyafetim korumak igin tzerime bir onluk gecirdi. Salyala-
nmin akacagindan m korkuyordu acaba?

“Tamam, arkana yaslanabilirsin” dedi algak sesle.

Dors yastig kabartarak “Sagini kabartmaz bu” dedi. “Ipektir®

Sedyem dik konumdaydi. Her sey yolunda giderse ben, yanu
bedenim, bu yerde uzun sire durmayacaku.

Binada bir yerlerde kiracim bekliyordu. Tipki benimkine
benzer bir sedyede oturuyordu. Yakinda bedenimi, benmigim
gibi, kontrol etmeye baslayacaku,

Bunu dagunince arperdim.

“Usudiin ma?” diye sordu Doris.

Terry bana bir battaniye getirmek i¢in hazirola gegti.

“Bir seyi yok” dedi Trax. Goz goze geldik. Ondan hichir sey
gizlenmiyordu.

Terry, soluk cthaz ile anestezi masasim getirdi. Yakinda bi-
lincimi yutirecektim. Yakinda baskasinin olacakt: bedenim.

Ruya goruyordum. Riya gordugumi biliyordum. Bana bunun
olabilecegini soylememislerdi. Ama iste, riya gorayordum.
Tyler gordam, gol kenarindaki bir evden disan koguyordu.
Yuazunde kocaman bir gilimseme vardi. Cimlerin arasindan
kogarak ilerledi ve yerden bir balik oltas: ald1.

Saglikh gortntyordu. Michael’a da bunu soylemek istedim
ama onu bulamiyordum. Eve kostum. Ev bityuk bir agag kula-
be gibiydi. Michael odalarin higbirinde yoktu. En sonunda onu
gole bakan bir kapinin éntinde gordim. Ama ona kogtugumda
bana dondu ve karsimdakinin Michael olmadigin farkettim.

Uzaktan sesler geliyordu, Bir seyler minldaniyorlardi.

Onlart tanidim. Bir kadin sesi. Annem miydi yoksa?
“Gozlerini kirpistirdi” dedi bir kadin.
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Anne?

Bir erkek sesi, “Callie? Kedicik?” dedi.

“Oyle seslenme su kiza.”

Gozlerimi agtim.

“Nastlsin?” Soran bir kadindi ama annem degildi. Bir
Sonlayan'd1 bu.

“Callie?” Rimel sarmus bir adam uzerime egildi. “Nasilstn
bakalim kizim?”

“Neredeyim?”

Kadin endisel goranuyordu. “Taze Hedefler'desin. Ilk kira-
lamaru yasadin.”

Kadin haurladim. “Doris?”

Ferahlams bir sekilde gulomseyince yazandek: ifade yu-
musad1. “Evet, Callie.

“Nasil gitti?”

Kadin hafifce omzuma vurdu: “Buyttk basari gosterdin.”

Bedenimin nerelere gittigini bilmeye can atiyordum. Hangi
sporlart yapmisum? Kollanm oyle yorgun gibi degildi. Bacak-
larim da 6yle. Butin bir giin boyunca bedeninizin nerede oldu-
gunu, neler yaptigim bilememek ¢ok acayipti. Kimlerle tams-
migtim, kimleri sevinis, kimleri sevmemigtim? Peki ya kirala-
yan kisi birilerini sinir etmigse? Yeni dasmanlanm mu olacakt?

Bedenime bakum. Her uzvum diizgan cahsiyordu. Eh iste,
biri bitmis, ikisi kalmist. Hedefime tgte bir yaklasmigtim.

Trax bana bir dizi soru sordu, sanki donus sorusturmast
yaptyordu. Gergi soylenecek ok bir sey yoktu, Gordugam ra-
yalar disinda bir sey haturlamiyordum. Bu Trax'mn ilgisini gekti
ve notlar ald. Ancak belli ki riya gormek sira digi degildi. Din-
lenmis, rahatlarms hssedip hissetmedigimi sordu, itiral etmek
zorundaydim ki ayleydi.
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Terry tansiyonumu olgtu, atesime bakty, ardindan Trax'a ba-
st salladi.

“Hepsi iyi, kiiguk hanim” dedi. “Sonraki kiralamaya gidebi.
lecek durumdasimz.”

“Ara veremiyor muyum?”

“Nigin ara vereceksin?” dedi Trax. “Kiracin yemegini yed;,
senin bedensel ihtiyaglarimi giderdi.”

“O turden bir ara degil” dedim. “Bir yere gitmem gerek.”

Trax'in gozleri buyada. One egilip, “Doris” diye seslendi.

Birkag dakika icinde gizmelerini tikirdatarak Doris daldi
odaya. “Ne oldu Callie?”

“Simdi gitsem, sonraki kiralamadan énce yani?”

“Gitmek mi? Neden?”

Bagimi one egdim. Belki bunda israr etmemek iyi olacaku.

Elini sirtima koydu. “Neden devam ediyorsun? Sen anlama-
dan bitecek. Sana ¢ok emek harcandi. Neden odemeni riske
atasin ki? Disarida zarar gorebilirsin.” Elini savurup sinurken,
disaridaki dunya cehennemmis gibi yapiyordu.

Kismen hakliyd:. Ama ne de olsa ben orada yastyordum.

“Sozlesmeni yerine getirmezsen, yani saghkh, ding bir be-
den sunamazsan, 6demen alamazsin.”

“Bekleyen baska bir kiract mi vai?” diye sordum.

“Evet. Ve bu kadn...”

“_cok hos bir kisi mi?” Gozlerimi devirdim. “Tamam, haydt
yapalim.”

“Harika. Bu t¢ gunluk olacak.”

Ikinci kira isi de ilki gibi basladi bitti. Bir gey ogrendim, bay-
ginken zaman ugup gidiyordu. Yine tuhaf ruyalar gordumse
de bu kez onlari haurlayamadim. Kendime geldigimde garip
bir sey gordam bu kez. Sag kolumda on santimlik bir uzun
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ve derin bir yara vardi. Acimiyordu, bir tur agn kesici sprey
sarmilg olmaliydilar, ama manzara korkungtu. Doris beni la-
zer odasina ald1. Yara1zi kalmayacak sekilde iyilegtirdiler, fakat
bu nasil olmustu ogrenmek istiyordum. Saylemediler. Belki de
bilmiyorlardL.

Dons beni ofisine gotarda. Igerisi beyazly, altnli, bir war
yeni Barok anlayisla dekore edilmisti. Beni kargisina oturtup,
wcinci ve son kiralamanin tam bir ay stirecegini soyled:.

“Bir ay mi?” Sandalyenin kolcaklarina yapisum. “Bir ay bo-
yunca uzak kalamam.”

“Normal bir sey. Uzun kiralamaya gecmeden once her seyin
yolunda olacagindan emin olmak igin kisa surelilerle baglariz”

“Kimse bana bu kadar uzun sureligine olacagini sdylemedi.
Kardesimi gormek istiyorum.”

“Kardesin mi?" Gozune dugen bir pergem sagl geri attl.
“Kardesin oldugunu hig bize soéylememistin k1"

“Bunda ne var?”

“Bizimle sozlesme imzalarken yasayan akrabalarin var mi
diye sana agik¢a soruldu ama.”

“Ben anne baba, buyik anne, buyik babadan bahsediyor-
sunuz sanmstim. Kardesim daha yed: yasinda.”

Omuzlar gevsedi. “Yedi.” Duvara bakt uzun uzun. “Anhyo-
rum. Peki, yine de gitmene izin vermezler Bu riski alamazlar.”

“Bana ne olacak ki? Kendimi mi kesecegim?" Ayaga kalkip
kesilmis kolumu gosterdim. “Sizin o hog kiracilarmizdan daha
iyi bakarim kendi bedenime.”

Kadin olmaz anlaminda bagini salladi. “Uzganam Callie,
henaz bitmedi”

“Bay Tinnenbaum ile konusmak istiyorum.”

“Bunu yapmak istediginden emin misin?”

“Kesinlikle.”
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Doris, odadaki gorunmeyen mikrofona seslendi. “Bay Tin-
nenbaum litfen.”

Takimimi dizelw, saglarim taradi. Sonra masamun ustin-
de o korkung upirdamaya bagladi. Birkag dakika i¢inde odaya
hizh adimlarla Bay Tinnenbaum girdi.

“Callie gimek i¢in izin istiyor. Kardegini... gorecekms.” Do-
ris ‘kardesini’ sozcuguna istine basarak séylemisti.

Tinnenbaum olmaz anlaminda kafasim salladi. “Mamkin
degil”

“Kimse bana koca bir ay boyunca gidecegimi soylemedi”
dedim. “Bunun baglamadan once agik¢a séylenmesi gerekmi-
yor muydu?”

“Hi¢ sormadin. Ve bize bir kardesin oldugunu da soyleme-
din” dedi. Ayakta agirhgim diger bacagina verdi. “Kiralama
programina gelince .. Genelde daha strece baglamadan énce
bile kiralama programindan haberimiz olmuyor. Durum bu
kez de boyle™

“Ama ne olabilecegim biliyordunuz. Bir ay sirebileceginden
haberdar bile degildim.”

“Sozlesmede var” dedi.

“Kigik harflerle mi?” Dorise dondam. “Bu kadar énemli
bir sey soylenmeliydi.”

“Tipki senin de bir kardesin oldupunu séylemen geregi
gibi.” dedi Tinnenbaum.

Doris yere bakt1.

“Gitmeden once muhakkak onu gormem lazim, bunun ne
kadar sarecegini soylemem gerek. Yalmzca yedi yasinda, ha-
yatta ondan bagka kimsem yok.”

Doris, Bay Tinnenbaum'a bakip, “Belki de birisini ayarlariz
kardesine bakmak igin” dedi.

Tinnenbaum basin zor segilir bir sekilde, olumsuz anlamda
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salladt.
«Zorluk ¢ikarmak istemiyorum.” Sozamu vurgulamak igin

ayaga kalkip, elden geldigince dogruldum. *Zannedenim, ba-
giscz isbirligine ne kadar istekli ise stre¢ o kadar iyi isliyor.
Ama kardesimi goremezsem igbirligine o kadar yatkin olma-
yacagm.”

Tinnenbaum endiseyle topugunu vurmaya basladi, sanki
boyle yapinca daha iy1 dusanayordu. “Yarink: degis tokusu
saat kagta?” diye sordu Dorise.

“Sabah sekizde” dedi Dorts.

Bir at gibi homurdand: Tinnenbaum. “Sana G saat veriyo-
rum, yamnda da seni her saniye gozleyecek bir koruma olacak
Aptalca bir sey deneme, ¢unka seni kafandaki yonga sayesinde
izleyebiliyoruz.” Parmag: ile bana isaret etti. “Bu bedeni aynen
koru. Canka su anda hala bize ait.”

Konugurken bir kez bile disleri gorinmemisti. Herhalde ti1-
ketmisti galGmsemeleri.

Geri donerken Doris'i koridorda takip ettim. “Sana temiz kiya-
fet bulmal” dedi. “Misafir odasinda bulusuruz.”

Bir bagka kapidan gidip kayboldu, ben de haurladigim ka-
danyla kaldigim misafir odasina gitmeye bagladim. Geldim
sanip kapiy1 aginca igeride baska bir kiz gordim. Kiz benim
yaslanmdayds, kisa, siyah saglan vardi. Kiyafetlerini degisiyor-
du, cigekli kalotunu giymisti, beni gorance sutyenint ortmek
icin gopstne bir fanila tuttu,

“Ozur dilerim” dedim. “Yanhs odaya geldim herhalde."

Kizin odasimin benimkiyle aym sekilde dekore edildigini
gordim, yalmzca bu odada yesilin tonlan hakimdi. Kapiyt ka-
Padim. Yandaki kapi benim odama agihiyordu. Pembeydi.

Doris bir dakika sonra iceri girdi, elinde beyaz bir kalot ve
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fanila vardi. “Dug almak istersin herhalde. Burada temiz kiya.
fetler var. Onlar bayagidir ustandeydr.”

“Benim kiyaletlerim nerede peki?”

“Tatlum, onlan sen ¢ikarir ¢tkarmaz yakuk. Bunlar sende
kalabilir™

“Peki ya ehsildagim?”

Doris bir ekmecey: ¢ekti. Eligildagimni parmaklarinin ucuy-
la ve mamkin oldugunca az parmag kullanarak gikards. “Evi-
ne donerken sana Rodney eslik edecek. Yemek icin durmaya
vaktiniz yok. Zaten saatlerce actkmayacaksin.”

“Acikmayacak miyim? Nedenmis?”

“Zaten yedin."

Baskalarimin sizin bedeniniz hakkinda sizden daha ¢ok sey
bilmest ¢ok acayip bir seydi.

Doris beni Taze Hedefler'in arkasina baglanan, bir yeralti park
binasina kadar goturdii. Rodney bir arabada bekliyordu. Ada-
mun kisa ve kiviretk gamus saglar vardi, pazilan o kadar irtydi
ki takim elbisesini patlayarak yirtacaklard: sanki.

Eligildagim fark etti. “Ona ihtiyacin olmayacak” dedi. “Me-
ga-mesgale var bende.”

Yine de ehsildagim takeim. Bilegimde tekrar onu hissetmek
guzeldi, givence veriyordu.

“Kizdan mesulsin” dedi Doris, adama. “Aksam saat ondan
once onu buraya getirmis ol.”

“Peki hamimefendi” Rodney bana kapiy! agti, tirmanarak
igeri oturdum.,

Rodney sofor mahalline yerlesti. Giderken Doris bizi iztiyordu.

Yanimdaka koltukta bir sefertas: gordum, igi yemek dolu gi-
biydi

Rodney, sefertasina isaret ederek “Bu kardesin icin” dedi.

52



BASLAYANLAR

«Doris'ten.”

Guzel kokuyordu. “Mmm.”

Rodney, Beverly Hills trafigine daldi. “Doris ¢ok tatly kadin,
Alumis yildir taninm. Beraber seyahat sekiorunde cahsirdik,
eskiden yani, seyahat edilebildigl zamanlarda. Halbuki simds
syle mi, diger batun dlkeler lanet olasica sporlar yizanden pa-
ranoyak oldu, ABD'y1 terk edemiyoruz. Kimse de buraya gelmi-
yor. Inanabiliyor musun, Meksika, Meksika yahu, Amerikalilar
gelmesin diye sinira duvar orda.”

Rodney't biraktim sagmalasin. Sonlayanlarin hikayelerine
veremeyecektim zihnimi. Hig durmadan konusurlard, anlata-
cak onlarca seneleri vardi. Benim tek dusanebildigim ise batan
dinyada en ¢ok onem verdigim iki insam gorebilmekti

Ehstldaginin  cebinden Michaelin haritasim  qikardim,
bunu kullanarak yeni eve giden yolu buldum. Dogru sokaga
girdigimizde terk edilmis birkag bina gordum. Ilki ingaatin or-
tasinda terk edilmisti. Hayata ulasmaya {irsat bulamamuis bir
iskelet halindeydi. Michael ve Tyler'n kaldig: bina, yoldan asa-
#ida dordanci binaydi. Rodney arabay binanm énune ekt

Onden o indi, elinde kocaman bir mega-mesale vard1. Ha~
yatimda hi¢ korumam olmamusti Baskan'min kizi gibi hisset-
tm, Biyuk cam kapiy: agip beni bekledi

“Hangy kat?” diye sorarken lobide fenerm isigim gezdirdr.

“Uer

“Merdiven ¢ikmay1 seviyorsunuz demek?”

“Ugtinca kat daha givenli. Kagmak igin daha gok vakit ka-
zamyor insan.” Kendi ehigtldagim actm. “Alt katlardan qighk-
lart duyarsak vaktimiz oluyor. Ornegin yangin merdivenlerine
kosabiliyorsun,”

Ugtinca kata cikan genis ve agik merdiveni kullandik. Rod-
Ney onden gidip her terk edilmis ofisten igeri rsigim tutuyordu.
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Koridorun sonundan bur siluet belirdi ve orada durdu, elinge
bir silah gibi kocaman bir boru tutuyordu. Bu, Michael'd;.

“Durun!” ded1 Michael.

Ehsildagimi onun yiziane ruttum. “Michael, benim”

Rodney beni zapt etmek igin kolunu éname att1. “Geri dyr>

Kolunun altina girip énane gegtim “O benim arkadagim »
Koridorun ucuna kogtum. Michael ben ona yaklasana dek sa.
vunma pozisyonunu bozmad.

“Callie?” Boru elinden dasip zeminde ginladi.

Kendimi Michael'm kollarina atip, ona sarildim. Rodney
bana yetisti, birkag adim gerimizde durdu.

“Bu Rodney” dedim. “Taze Hedefler igin ¢aligtyor.”

Rodney, Michael onu supheyle siizerken, bagim sallayarak
selam verdi.

“Demek daha isin bitmedi?” dedi Michael.

Hayir anlaminda kafami salladim. “Yalmzca birkag saat du-
rabilirim. Tyler nasil?”

“Seni ¢ok ozledi.” Michael 1sildagini sagima tuttu. Uzamip
bir percemi tutty, inceledi. “Seni tantyamadim. Cok farkl go-
ranayorsumn.”

“lyi anlamda m1, kot anlamda m?” diye sordum beraberce
ytrurken.

“Saka rm1 yapiyorsun? Muhtesem olmussun.”

Bizi koridorun sonundaki, yerleri hali kaph bir odaya gotar-
du, bu sayede uyku tulumlarinin yoklugunu telafi edebiliyor
olmahydilar. Tyler bir kosede oturuyordu, bacaklarinin ustine
koyu yesil bir battaniye gekmisti.

Rodney algak sesle, “Ben burada kalayim” diyerek kapimin
yamndaki bir sandalyeye isaret etti. Elindeki feneri, odanin bu-
lundugu késesini aydinlatacak sekilde ayarlad:.

Gidip Tylerm yanina ¢omeldim. Uzanip sarilmak istedim
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ama beni itLl.

Tyler yuzume wildagini tutup kaslarn gal. “Sagina ne
oldu?”

“Begenmedin mi?”

Yuzami iyice inceledi. “Surauina ne yapular” Kulaklarimda
sallanan yeni kupelerimi ¢ekistirdi. “Bunlar tehlikeli ama ”

“Su yer, cahstigim yer yani, beni guzellestirip yeni kiyafetler
verdi. Begenmedin mi?”

“Tekrar kirleneceksin ki.” Sanki aptalmigim gity bakiyordu
bana. “Hem bu kim?” Odanin ucundaki Rodney’e isaret etti.

“Beraber calistigim birisi. Beni buraya kadar birakt1.” Tylera
sefertasin gosterdim. “Ustelik sana getirmem igin leziz mi leziz
yemekler verdi bana. Hala sicak. Koklasana.”

“Og, les gibi.” Sirumi déndu.

Yuzana dondagi diger tarafa geglim. “Tyler, gittim diye kiz-
din bana, biliyorum.”

“Bir haftadir yoksun." Ofkeden kipkirmizi olmustu yuza,
Neredeyse aglayacakt1.

“Biliyorum, gercekten ozur dilerim.”

“Tam yedi gan oldu.” Robokopeksiz, anne baba hologramla-
n olmadan, bildik bir ¢cevreden yoksun, ustelik ablasi olmadan
koca bir hafta...

“Ama Michael seninle ilgilenmedi mi? Sana su battaniyeyi
bulmadi mn? $u su sisesi de var? Belli ki yemek bulmussunuz,
idare etmissiniz.”

Goz ucuyla Michael’a bakum, yeni kalesini olusturan dosya
dolabina dayanmisti, Ellerini kotunun cebine soktu, evet anla-
minda bagini sallads.

“Isin dogrusu, simdi gidip hepimize biraz su getirecegim”
dedi Michael ve goz kirpty.

O ¢ikuktan sonra Tyler bana déndu. “Callie?”
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“Ne oldu camm?”

“ly1 ki dondan” dedi yumusactk bir sesle. Bana uzandy, eli-
i eline koydum. “Saglarin komik olmug ama olsun.”

“Sag ol” Ona dogru egildim, kafa kafaya verdik. Hep bu
halde, bu zor kazanilmis uzlasiy: bozmayacak sekilde kalmay
o kadar ¢ok istiyordum ki. Ama ona gercegi soylemek zorun-
daydim. “Kalmak isterdim. Ama sadece birkag saatligine bura-
dayim. 1se donmem lazim”

Elimi birakt1. “Neden?” Gozleri dolmugtu.

“Canku isim bitmedi.” Kollarimi ona doladim, sikica tut-
tum. “Cesur ol, benim icin. Gunka bu isin bir kez ustesinden
geldik m1 yemden bir evimiz olacak.”

Siki sik1 tutuyordu beni. “Gergekten mi?” dedi fisildayarak,
sesi cathyordu. “S6z mu?” ’

Kalbim paramparga oldu.

“Soz."

Masa vazifesi goren bir sandigin etrafinda, yere oturduk.
Michael'in ehsildag mum kipinde yanarken, Michael ve Tyler,
Doris'in yolladig1 kizarmis tavukla patates salatasim sefertasm-
dan yemey: bitirdiler. Rodney sandalyesini koridora tagimust
ama goz temasint bozmamusti. Kulaginda kulakhklar vard, bir
muzigin ritmiyle basim oynatiyordu.

“ly1 rm1 bari?” dedim tavuga isaret ederek.

Tyler, bir kemigin iligini emerken “ly1, iy1” dedi. “Biz de pu-
dingle meyve salatasi yemistik.

“Eski havalimaninin ganeyindeki kiliseden dagtryorlardt”
dedi Michael. “Git gel on iki saatlik yurayus.”

“Suyu nereden aliyorsunuz?” diye sordum.

“Fuaftaki evlerden. Higbir yere ikinci kez gilmiyorum."

“Bir dusan” dedim Tyler'a. “Yakinda kendi mutfagimiz ola-
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cak, mustuktan icecegiz suyun.”

“Nerede oturacagiz?" diye sordu Tyler. “Sen bir sarg para
kazandiktan sonra yani?”

“Nerede istersek” dedim.

Tyler kollarim havaya kaldird1. “Daglarda.

“Neden orada?” diye sordu Michael.

“Bahk tutalim diye” dedi Tyler.

Michael galda. “Balik m1? O niye?”

“Babam Tyler'a soz vermisti seni baliga goturecegim diye”
dedim. “Sonra savas baglad1.”

Michael, Tyler''n omzuna hafif hafif vurdu. Savastan bahse-
dince herkesin keyfi kacardi.

“Peki ya sen Cal?” diye sordu Michael. “Bahkeilik seven kiz-
lardan misin?”

“Pek degilim.” Sekiz yasum geldi aklima. Babamin yardimuy-
lailk kez balik tutmustum. Yayn balig1. Ama balik temizleme-
yi midem kaldirmamusti. Babam kizmamus, tizalmernis, sadece
gulimsemis, benim yerime temizlemisti balig1.

“Hi¢ daga cikmadim” dedi Michael. “Nasil bir yer?”

“Temiz. Havas: taze.”

“Hem balik var™ diye ekledi Tyler.

“Okyanuslardaki baliklar gibi zehirli de degiller” dedim.

“Dogru” dedi Michael. “Ama bahk tutmak icin cesur olmak
gerek. Neden biliyor musun?”

“Neden?” diye sordu Tyler.

“Qanka yig ywis, yapis yap1s solucanlar: tutabilmen ge-
rek” Tyler'in karnim gidikladh. “Eyvah, biri kacu elimden. Bak,
gomleginden igeri girdi kival kavil.”

Tyler bes yasindaki gibi kikirdamaya bagladi.

Kahkahalar bitince, uzun ganun de etkisiyle Tyler dalmaya
bagladi, Gok gecmeden, bag: kucagima daismus, uyumustu bile
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“Soyle bakahim. Nasildi?” Bana bakiyordu Michael.

“Inanilmaz kolaydi. Uykuya yatar gibi.”

“Gergekeen?”

“Evet.” Tylern uyandirmamak igin algak sesle konusuyor.
duk. “Hem bu is icin para da alacagim. Gelsin ev paras,.

Michael egilip Tyler'a bakn. “Yeniden gercek bir ev. Cok se.
vinecek”

“Sen de” dedim.

Olmaz anlaminda kafasini salladi. “Size belesqilik yapa-
mam.”

Itiraz edecek oldum ama tuttum kendimi. Belki onun icin
bu kadar: hem fazla hem de erkendi.

Boynunu egdi, gozlerime dikti gozlerini. “Belki ben de be-
den bankasina giderim, paralarimiz: bir araya getiririz. Belki
dogrudan bir yeri satn aliniz.”

Gulumsedim. Bu distinee gimi isitrmigt1. Kogturmaca biter-
di. Ug sene sonra, rastamizii ispatlayinca da ne istersek yapar-
dik. Gergek isler bulurduk.

Michael kalkip yamma oturdu. Kolunu omzuma doladi,
saglarinm koklad.

“Gilek gibi kokuyor™ dedi.

“lyi mi yani?”

“Ne sandin?” Galamsedi Michael. “Bir yildir yitkanmamis
bir araba gibi kokuyordun ~guzel bir araba ama!” dedi. “3im-
diyse yikanmgsm, cilalanmgsin, suslemigler seni” Sallanan
kapeme hafif bir fiske atu. “Istldiyorsun, ama hala o aypL
muhtesem arabasin.”

Ona dénup iyice yanastim. [zin ister gibi bakiyordu yd-
zame. Hafifce bagimm sallayp onayladim, sonra dusiinmeden
al dudagimi islatrmsim. Bana dogru egilmisti ki tam o strada
Rodney kapiya vurdu.
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«Calle? Kusura bakma. Seni geri gotarmemiz gerek.”

Michael gozlerini kapadl. Zamanlamamiz kotayda, ikimiz
de biliyorduk bunu.

“Tamam Rodney. Bir dakikaya yanindayim”

Onun koridora geri yuradoginu duydum. Tyler uyandi,
ayaga kalkty, gozlermi ovaladh. Koluna dokundum.

“Tyler, amdi geri donmem lazim. O yuzden, litfen beni
dinle. Artik sen ve Michael bir ekipsiniz, tamam mi?"

“Ekibiz” dedi, uykusunda agir agir konusuyordu,

“Seni dugtnecegim. Uzunca bir siire, bir ay boyunca yaninda
olmayacagim, ama ondan sonra dontsim temelli. Gitmek falan
yok sonrasinda. Ve her sey ok daha iyi olacak. Tamam mi?"

Tamam anlaminda bagmi salladi. Oyle vakur bir durugu
vardi ki yuregimi sizlatr,

“Ailenin reisi sensin.”

Uykulu uykulu, agzi kulaklarinda galumsedi.

“Cesur ol” dedim. Elini tuttum, sonra kendime gekip sar-
maladim Tyler'.

“Kosa kosa gel” diye fisildadi. Omzumda sicacik nefesini
hissettim,

Onu birakugimda gozleri yaglarla dolmustu.

“Guigliz ol dedim.

“Cabuk ol" diyerek karsilik verdi.

Michael beni koridora kadar geqirdi. Rodney onden gidi-
yordu,

Tam merdiven bagina vardigimizda uzun boylu bir kizin
merdivenlerden akugim gordik. Rodney yuksek gacla 1sigim
kiza tuty, kiz da gozlerini korumak igin elini kaldirdh.

*Izin verir misiniz?” dedi kiz.

Michael, Rodney'ye “Sorun yok” dedi. “Dostlardan.”

Rodney 1511 kizin gozlerini almayacak kadar asaf indir-
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di, ama bu kez kizin viicudu aydinliktaydr, Kizin bir eligildag,
vardy, kisa saglar siyah renkteydi. Hepimiz gibi cihizdi, ama
vicudunun kivrimlan yine de yerli yerindeydi.

“Hey, Michael. Sana bir ey verecektim.” Kiz ¢antasina uza-
nip 1ki portakal cikardi. “Sonlayan bir bah¢ivandan aldim.”

Michael “Sag ol” dedi ve portakallan aldi, muhtemelen ¢a-
hnulardi,

Kiz yar1 s, yan diz kirip selam verdi. “Gitmem gerek.
Gorustraz,”

“Kiz kim?” diye sordum.

Michael, kiz karanlikia kaybolunca yuizime baku. “Sadece
bir arkadas.”

“Ad1 ne?”

“Florina.”

“Guzelmig.”

Binada bir dostun daha olmasindan mutluydum. Bizim bir
sureligine yalniz kalmanuz gerektigini hissetmis olacak, Rod-
ney merdivenlerin yarisina kadar indi ve sirti bize donuk bi-
cimde beklemeye baglad:.

Michael bana sanhp kol kanat gerdi. Uzun, siki bir sanl-
maydi bu. Bedenlerimiz bir olmustu sanki, gergi etten ziyade
kemikti birbirine degen. Yine de bu temas iyi gelmisti.

Saglarimin icine fisildad: Michael, “Seni ozleyecegim.”

“Ben de” Orada sonsuza dek kalabilirdim ama kendimi
cektim. “Bir aya gorusurnz.”

Bana katlanms bir kagu pargast uzatti,

“Bu ne?” diye sordum.

“Sonra bakarsin.”

Meraklanmistim ama vaktimiz yoktu. Kagidt, o an en iyt
gizleme yerim olan sutyenime sikistirdim. Sonra ona umarim
hep amumsayacag bir sekilde gulumsedim. “lyi ol, ne olur.”
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Kendine dikkat et. PR

Geri donus yolculugunda Rodney beni dugtincelerime terk etti
Sehur 1giklarn pencereden akip giderken araba bir besik gibi
sallaniyordu. Penceresine, kapisina tahtalar cakilmis binala-
nn arasinda hayat devam ediyordu. Sokaklardaki egreti servis
arabalari ve varilden yapilmis ocaklar daha gok @¢unci dunya
ulkelerine yarasir bir manzara tegkil ediyordu. Son birkag se-
nenin Tyler ve benim i¢in ne kadar zor oldugunu dastindam.

Bir an sokaktan fiskiran bir 151k geldi gozaman ontne, bizi
yakalamak 1gin eve gelen amirler... Aklim o gunlere gitti.

“Sirt ¢antan kapmaya kos” diye fisildamigiim Tylera.

Amirler 6n kapiy1 yumruklarken, fareler gibi karanhkta su-
ranerek mutfaga gitmigtik. Tyler da ben de sirt cantamizi ve su
sigemizi kaprmugtik. Benim sirt cantamda tabancam da vardr.

Amirler arka avluya dolanmaya firsat bulamadan gecenin
karanhginda kosmaya baglamistik.

Tyler'in gitlerin altindan suronmesine yardim ettikten son-
1a bos sokaklara firlamistik. Karantina tesisine gotarilmeden
once bize bir kagis plant haritas: hazirlayan babama minnettar-
dim. Tipki akrabas: olmayan diger gocuklar gibi, Tyler'la ben
de mimkin oldugunca evde kalmistik. Idare ediyorduk ama
¢ok gegmeden devletin gelip evimize el koyacagim biliyorduk.
mahallenin kalanina el koymuslardh bile. Buras: sirin bir orta
s mahallesiydi eskiden, simdiyse bir hayalet kasabaya do-
nagmistd. Kalan sag erigkinler bir sure mahalledekilere ana
babalik etmislerdi; sonra hastalik onlari da alip gotarmugtu.

Daha o haftanin éncesinde sokagn karsisindaki cocukla-
T almisn amirler, qighk igliga gimisterdi cocuklar. Biz daha
sanshydik. Gitme zamam geldigini anlamusuk qunka babam
bize bir Zing yollamgti. Bu ileunin, en kotdsane hazir olun
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anlamina geldigini bilmistim.

Karantina tesisine gitmeden once babam bana s6z verdir.
mist, sayet o gin gelecek olursa onu dustinmeyecek, keder-
lenmeyecekum. Sadece gigli olup kardesimi korumaliydim
canki geriye bir tek o kalacaku.

Yapmam gereken en zor sey bu olmustu.

Babam. Gitmisti. Gordntuler belirp kaybolmustu zihnim-
de. Onun huzur veren elleri, kilavuzlugu, destegi. Sanlmalar:,

Aglamamak i¢in kendimi zor tutmustum. Onu dusinme.
Tyler'la ilgilten.

Gugla ol.

Parkin yamndak eski kattiphane binasina varmustik. Zifiri
karanhkt ama ehisildaklarimiz yolu gosteriyordu bize. Binarin
arkasindaki kirik bodrum penceresinden igeri tirmanmstik.

Burnuma kuflu kitap kokulan dotmustu. Bir de kirli vicut
kokusu. Raflarin ardinda, karanlikia uyuyan, birbirine sokul-
mus bir grup ¢ocuk vard, Iglerinden biri beni tanimisti.

“Sukurler olsun, iyi.”

Duvar hizasinda bizim igin bir yer bulmus, cantalanmizi da
yanimiza koymustuk.

Gug nefes alan Tyler, “Aruk giivende miyiz?” diye sormustu.

“Ssst. Yoluna girecek her sey” diye lisildamistim.

Sabah bir geri zekalt, yemek iin ates yakinca dumant amir-’
leri oraya cekmisti, Cantalarimiz1 kapip kosmaya baglamistik.
Ancak babamizin haritasindaki bir sonraki duragimiza varde
gimizda ¢antami aginca silammin ¢alindigim fark ermigtim.
Baska hicbir sey eksik degildi. Onca egitime karsin silahsiz
kalmisum. Bosluga dagmigtam birden.

Silahsizdim. Babam ne azalirda, Ama bilmesi gerekmezdi
Olmusta zaten.

Su ansa Rodney sessiz sokaklarda hizla ilerlerken bagim!
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arabanin penceresine dayayip, gecen sene kacmak zorunda
kaldigimiz onca yeri dusanuyordum. Sehir isiklarina bakarken
odagimu kaybetmeye bagladim, her sey bulamk renk benekle-
rine donusti.

Beden bankast kogup kagmamn sonu olacaku.

Taze Hedeflere dondugime herkesi bir telagin sardagim gor-
dam. Meger kiract kisi bu gece yola ¢tkmak 1stiyormus. Doris
saclarini karigtirirken ofiste beklemeye basladim.

“Her sey yolunda™ dedi Doris. “Her zaman araya fazladan
zaman sikigtinrim. Ama simdi onu da 1yice zorlamaya basla-
dik. Arkamda duran, askidaki siyah kiyafete isaret etti “Benim
odamin tuvaletini kullanabilirsin.”

Onun dedigi gibi yaptim, siyah balik¢1 yaka bir kazak ve
pantolonla gen dondam.

“Mitkemmel. Haydi, seni yollayalim.”

“Bu kez yemek yok mu?” diye sordum. “A¢ sayilirim.”

Dons elini sirtima koydu. “Bu kiract oyle tercih etmis.”
Omuz silkti. “Belki dort yildizl: bir restoranda rezervasyonu
vardur.”

Aceleyle Degis Tokus Odastna gectik, onceki iki geziyle
ayni odayd bu. Trax ve Terry orada beni bekliyorlard:.

Sandalyede otururken Terry hafifce omzuma dokunup “Si-
yah sana yakigmus™ dedi. “Hani neredeyse bana yakistig kadar.”

Birkag bilgisayar denetiminden sonra Trax uzerimde goz
gezdirdi.

“Pekala, her sey eskisi gibi. Sadece rahatla” ded1. “Onumiz-
deki ay, tam burada goriguruz Callie”

Anestezi agizligr yizame yaklagti Kugik ekibime el salladim.

Bu seferki rayalarim bir tuhaft. Tylern Kkafast bir kus kafasty-
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di. Buna nzalmedim, sevinmedim; oyleydi iste. Tyler' doyur.
mak i¢in kus yemi aryor ama hi¢ bulamiyordum. Michael’
seslendim ama o da ortalikta degildi. Terk edilmis bir giftlikte
yastyorduk. Ona bakmak icin ahira kogtum, bir merdivenden
tirmamp st kataki samanhga qikum. Tepeye vardigimda
Michael bir kizla yakaladim. Florinayla. lkisi samanhkta yar-
mslardy, etraflarim da yazlerce portakal sarmigti.
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Bum, bum, bum... Davul sesleri bedenimde dolagirken, basim
da zonklayarak o seslere eslik ediyordu. Burnuma tath eksi bir
koku doluyordu.

Neredeydim?

Gozlerimi agtim. Log 15tkh bir mekandaydim, tm dinya
belli bir agida egilmisti. Zeminde bir yanima yatmisum. Ayaga
kalkmak i¢in yere avcumu dayayip g almaya galisinca yerin
1greng bicimde yapiskan oldugunu fark ettim. Elimi kokladim
Ananas kokuyordu.

Karanlik mekam lazer patlamalan aydinlauyordu. Isik ya-
nan anlarda ellerini havada sallayarak kagmaya cahgsan insan-
lar gordum goz ucuyla. Ama sarekli geri gekihyorlardi. Sonra
muzige uygun dans ettiklerini fark ettim.

Bir ¢ift parlak rugan cizmenin sivri topuklarinin yaklasti-
& fark ettim. Her adimda zeminin titresimini kulaklarimda
hissediyordum.

Topuklarin sahibi yamma diz gokta. “lyi misin?” diye ba-
gudh,
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“Bilmiyorum.” Zonklayan bagim diginda ne halde oldugu.
mu anlayacak vakum olmamisti

“Ne?”

“Emin degilim!” diye bagirdim. Bagirinca basim acimigt,

Koluma gird1. “Haydi, hoppala!”

Kiz benim yaglanimdayd1. Bir goziina geometrik kesimh,
sar1 bir sag lulesi ortayordu. Simli elbisesi o kadar kisaydh ki
bluz dense yeriydi. Belki de bluzdu hatta. Beni odanin ote yani-
na, muzigin o kadar guraltala olmadig1 bir yere gotirda.

Elimi sakagima aup, “Neredeyim?” diye sordum kiza. Ka-
fam ¢ok karigikn.

“Kulip Rin.” Anlamaz bakislarla bakiyordu. “Hatrlamiyor
musun?”

Hayir anlaminda bagum salladim. “Buraya nasil geldim?”

Kiz kikirdadi. “Of, sen harbi sarhossun. Sana biraz kafein
bulmali.”

“Yok, gitme.” Sarhos muydum, yoksa baska bir gey mi? Igimi
bir panik kapladi, ucurumdaki dal gibi sanldim koluna. “Lit-
fen, ben..."

“Oturacagin bir yere gidelim.”

Topuklanimin ustande hoplayip ziplarken bana destek
oldu. Asagy baktim, ben de kisa, metalik kumasgh, dar ve doz
bir elbise giymistim. Tenimi serinletiyordu. Omzumdan kayis-
li bir abiye ¢anta sarkiyordu. Benim ayaklarimdaki ayakkabilar
da sivri topukluydu ve boyle ayakkabilar1 yalnizca dergilerdeki
yildizlarin ayaklarinda gormuastam.

Duvarin dibindeki, iki kisilik kadife koltuklarn yaninda
durdu, yavasga oturmanm sagladi. Yumusacikt., Bu kadar rahat
bir seye uzun saredir oturmadigimdan, rahathgin neye benze-
digini unutmugtum

Muzik durdu. Annemle babam hayattayken, hologramlar-
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da gece kulupleri gormustim, ama hig iclenne girmemistim
Hala var olduklarindan da haberim yoktu, hele de gengler i¢in
boylesi yerlerin olabilecegini dustnmemstim. Imtiyazli Bagla-
yanlann 1§ buralara takilmaku, oyle mi?

Kiz gilimsed. “Simdiden daha iyi goranayorsun.”

Bardan fiskiran mavi neon 1siklar iki kisihk koltuklara vu-
ruyordu. Kiz, bu daha matevazi isikia bile goz aherydi.

“Bu iste yenisin, oyle degil mi?” diye sordu.

“Efendim?”

“Kusura bakma, kendimi tamtayim. Benim adim Madison.”

“Callie.”

“Guzel admis. Hosuna gidiyor mu?”

Omuz silktim. “Saminm.”

“Ben de benimkini sevdim. Tanigtigimiza memnun oldum
Callie.” Tokalasmak igin elini uzatti. Tuhaf, ama elini siktim.
“Hah, ne diyordum, bu ilk herhalde?”

Evet anlaminda bagimm salladim. “Ilk kez buradaytm *

Hatirladigim son sey beden bankasinda uyutuldugumdu,
orada da uyanmam gerekiyordu. Ne olmus olabilirdi? lyice
panige kapilmak vzereydim, ama beden bankasindan bahset-
memem gerektigini hatirlayacak kadar kendimdeydim. Oraya
aitmigim gibi yapmak zorundaydum.

Madison, "Canim elbiseler” dedi, elbisemin kumagim yok-
luyordu. “Boylesi minicik seyleri tekrar giyebilmek ne keyifli,
degil mi? Hele de bu tar yerlere gelebilmek? Evde sallanan kol-
tukia oturup Cumartesi gecesi programbanmn karsisinda ti§
ormeye bin bastigs kesin.” Goz kirpip bogrime hafifce dirsegi-
ni gecirdi. “Belki sen dominocusundur? Yahut bri¢?”

“Ever” Etrafa bakarken galamsemeye ¢ahgum. Neden bah-
settiginden haberim yoktu.

“Callie, canim, yanimda numara yapmana gerek yok”
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Gozlenmu kirpstirdim.

“Deli deliy dakikada bulurmus hanumefendi. Tam testler;
gectin.” Madison parmak hesabi saymaya basladi. “Dovme yok,
prercing yok, neon renkli saclar yok..” Sonra ben: gostererel
diger kamtlarmi sundu. “Pahal kayafetler, zarif mucevherler,
iy1 tavirlar ve kusursuz gazellik.”

Ben mr? Gergekten benden mi bahsediyordu?

“Hah, elbette bir de biz ¢ok sey biliyoruz.” Koluma hafifce
vurdu. “Cinki yasayip gordak.”

Zihnim bulamkt ama anlamaya baglamistim.

“Haydi Callie, sen TH. misterisisin. Kiracisin. Benim gib1”
Kadm bana yaklasinca gardenya kokusu aldim.”

“Sen?.”

“Ben de o listeye uymuyor muyum?” Elini havada sallayip
kendi bedenini gosterdi. “Bu ufak beden kusursuz gizellikie,
oyle degil mi?”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Kadin bir kiraciydt. Bir sekilde
siniryongasi bozulmus bir bagisct oldugumu bilse beni rapor
edebilirdi. O zaman da isten kovulur, Tyler'a yardim edecek
paray1 asla kazanamazdim.

“Harika.”

“Tamam, 1tiraf ediyorum, ne de olsa burasi Kuliup Ron.”
Odaya igaret ett1. “Cogumuz buraya geldigimizden seni fark
etmek zor olmad1.”

“Cogumuz mu?.. Hani, neredeler?”

Madison bakaslar ile oday1 tarady. “Surada. Suradaki adam,
bir yildiza benzeyen? Kiract. Ve suradaki, su kizil sagh?”

“Kiraci mi?"

“lyice baksana?” Cok abartil bir konusarak, “Acaba dahada
mukernmel olabilir mi canim?” dedi.

“Ama digerleri gercekten geng?”
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“Elbette.”

“peki ya su geng?” Odanin obur ucunda gozame takalan bir
cocuga bagimla isaret ettim. Ehinde bir gazoz vardi, yamindaki
1ki gocukla konuguyordu. O cocukta ozel bir seyler oldugu ke-
sindr. “Mavi gomlekli, siyah ceketli olan. O da kiraci olmal; "

0 mu?” Madison kollarini kavusturdu. “Hah, ok seker,
(amam. Ama daha once onunla konustum. I¢i disi geng onun »

Tahminlerim bagarili degildi. Bana kalsa kadimn 1saret etti-
#i herkes kiracilar kadar gekic1 goranayordu. Hatta belki daha
da fazla. Bagini cevirip dogruca bize baku. Bakislarimi kagur-
dim.

Madison konugmaya devam etti: “Cok sayida siradan, aca-
yip zengin geng var burada. Anlamak kolay, gunki gormemis
biryitk anneleri ve baytik babalari onlara tek bir ig yaptirmuyor

“Is mi?”

“Cerrahi yani. Yani bizim kadar guzel degiller. Hem savag
oncesi hayata dair bir seyler sorup test etmek de kolay. Bir sey
bilmiyorlar dense yeri.” Kadin guldu. “Saninm 6zel Zype uzak-
tan egitim okullarinda tarth 6gretmiyortar”

Kalbim sikigmaya basladi. Her sey o kadar alt st olmustu
ki. Karsimdaki Madison denen bir icim su kadinin ashinda ytiz
yaginin ustdnde oldugunu surekli kendime hatirlatmam gere-
kiyordu.

Benim de kendisi gibr oldugunu dastunmesi isleri iyice kar-
makangik ediyordu.

“Callie, kendini daha iyi hissediyorsan gidip bir icki almam
gerek. Soyle yaramaz ve upuzun adh olan igkilerden yanu”

“Yasin kuguk diye sana igki vermezler ama?”

“Tathm, buras: ozel bir kulap. Sessiz ve derinden isliyor her
sey, beden bankast gibi.” Hafifce omzuma ve koluma vurdu.
“Dert etme tathm, bir iki adim uzagmda olacagim”
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Sessizce koltuktan kalkti. Dirseklerimi dizlerime dayadim
ve bagimu avuglarima aldim. Tam dunyamin artik dénmeyi by
rakmasini istiyordum. Ama her seyi anlamaya cahistikca dahg,
da batiyordum. Kafam zonkluyordu. Neden beden bankasinda
degit de bir kulapte uyanmisum? Ne olmustu?

Her sey daha once yolunda gitmisti. Parami alacakum,
Tyler'a uyuyabileceg gergek bir ev alacaktim. Ama simd: bun-
lar oluvermisti.

Sonra bir ses isittim.

Merhaba?

Kafami kaldirdim. Bu Madison degildi. O odanin neredeyse
yarisim kat etmig, barda duruyordu. Arkama baktim. Yammda
yakinimda kimse yoktu.

Ben mi hayal etmistim bu sesi?

Beni... duyuyor musun?

Hayr, bu gergekti, o ses...

Igimdeydi. Benim. Kafamda.

Yoksa sanri mu1 gorayordum? Kalbim kut kut atmaya basla-
di. Belki de Madison hakhydi, sarhostum. Ya da belki de di-
sunce kafam vurmustum. Son derece ters giden bir ey vardL
Hizla nefes alip vermeye basladim, boguluyor gibiydim.

Bu bir kadin sesine benziyordu. Sakinlesebilmek, o sesi
daha iyi 1sitebilmek i¢in nefesimi tuttum.

Kulupteki garalta algilarimi bozuyordu. Kulagimu par-
maklarimla ukayp dinlemeye calisim, ama tek duyabildigim,
kendi kalp atis sesimdi. Bu sekilde bir ses isitmenin sokunu
dstimden atamtyordum.

Gikss neredeydi? Gikmak istiyordum, Hava almam lazimdt.

Ardindan duydugum 1kinci ses gencti, erkeksiydi ve tam
kargimdan geliyordu.

“Iyt misin?” Bu oydu. Madison'un tarifi ile ‘igi dis1 gen¢’ olan,

70



BASLAYANLAR

mavi gomlekli gocuktu bu. Endiseli gozlerle bakiyordu bana

Ne demisti bu simdi? lyi olup olmadigim soruyordu. Ken-
dime gelmek, panikte goranmemek icin mucadele etum

“Evet. lylyim.” Bacaklarimi ortmek i¢in nafile bir cabayla
etegimi gekistirdim.

Yakindan daha da yakisikliydy, hele de gamzeleri. Ama bu
sekilde dikkatim dagilmamaliydr. O sesi tekrar isitmek icin ug-
rasmahydim. Ben dinlemeye geqince oylece bana baku.

Kafamn i¢i sessizd:. Yoksa hepsi benim hayal gacamun bir
parcast miydi? Bu ortamda sersemleyince birden bedenimin
\gine mi dugmagtam yoksa? Yoksa belki de bu ¢ocuk yuzanden
Ses kagp gitmisti.

Gamzelinin tizerinde son derece pahah gorunen siyah bir
ceket vardi. Madison'un soylediklerim dasandim, toy muydu
gercekten? Kalkum ve listeyi kontrol ettim.

Dovmesi yok, piercing'i yok, tuhaf sag rengi yok. Pahali ki-
yafetler ve mucevherler (bilegindeki saatin markast neydi aca-
ba?). Tamam. Hali tavn yerli yerinde. Kusursuz bir yakigikhlitk
Tamam. Kiraciydi bu.

Sonra kafasint bardan gelen 1518a gevirdi, ¢enesinde nere-
deyse 1ki-0¢ santim uzunlugunda bir iz gorecek kadar yakin-
dim. Doris'in bunu affetmesi mumkun degild: tabii.

“Dustiganu gordim.” Bir el havlusu uzatn. “Tuvaletten
bunu ahp geldim.”

“Tesekkarler.” El havlusunu alnima koydum, yavag yavas bir
galimseme kondu cocugun yazine. “O kadar komik olan ne?”

“Senin kafana uymadi.” Nazikce havluyu benden aldi, ze-
mine degince kirlenen kolumu sildi.

“Kayp dstam” dedim. “Biri yere icki dokmus. Bu topuk-
larla da..»

Ayakkabilarima bakip galamsedi, o gamzeler 15tk sagiyor-
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du. “"Ayakkabilarin harikaymis” dedi.

Bu kadar cazibe merkezi olmak bana fazla geldi. Bakisla-
rimi kagirdim. Boylest bir cocuk, hem zengin hem de yaki-
sk, benimle, sokak kizi ile ilgilenecek, ha? Sonra aynal b
sutunda kendi yansimami gordum, sigrayarak icinde bulundy-
Bum yem gercekligi fark ettim. Bir megastar gibi gorandugumg
unutmustum.

Dénance Madison'in hala barda oldugunu, Sonlayan bar-
menin ilgisini gekmek igin bosuna ugrastigint gordum. Adam.
da isitme sorunu vardi sanirim.

Gamgzeli benim bakngim yere bakmak igin hizla kafasin
cevirdi, sonra havluyu ufak bir masanin tizerine biraku.

O arkadagin m1?” diye sordu.

“Sayilr”

Bir sey hatirlamaya ¢ahisir gibi parmagin: havaya kaldirdi.
“Ad1 Madison, degil mi?”

Evet anlarminda bagimm salladim,

“Daha once onunla konusmustum™ dedi. “Komik bir kiz gibi.”

“Nedenmig?”

“Bana bir stral soru sordu.”

“Ne tur sorular?”

“Tarih sorular, aklin ahyor mu? Yirmi-otuz sene oncesine
ait seyler hem de. On y1l 6nce Oscar' hangi hologram aldt bil-
men mimkan mu simdi yani?”

Gozlerimi kisip babam bahsetmis miydi diye haurlamaya
calisum. O olsa bilirdi. Omuz silktim.

“Bak, sen de bilmiyorsun igte” dedi. “Belli ki Madison'in testi-
ni gecemedim. Ben yanitlan bilemeyince o da dylece donup gitti.
Ben dans etmeye geldim, yangma progranm segmesine gelmedim
ki.” Ayaklarma baku, sonra da bana. “Sen acaba 1ster misin?.”

“Ben mi?" Muzik yeniden baslamigtr, ama bu kez daha sa-
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kin, daha yavag bir muzik. “Hayir, maalesef "

“Elbette edersin.”

Michael dagandum, orada, benim igin Tyler'la ilgileniyor-
du. Dogru gelmiyordu bu. Dans etmekle 151m yoktu. Hala ne
oldugunu, nerede oldugumu, buraya nasil geldigimi anlayama-
mstim, gercekien kendimde degildim.

“Sersem gibiyim hala.”

Belki daha sonra?” dedi, umutluydu sesi. Kaglanim kaldirda

“Kusura bakma. Birazdan ¢ikacagim.” Cok sert olmustu
belki ama sahte umut vermenin anlami yoktu.

lyi gizledi ashinda ama, hissettigi hayal kinkhgi gozlerinden
belliydr. Tekrar bir hamle deneyecekmis gibi oldu ama tam o
sirada Madison bir elinde bir kupa, digerinde bir kokteylle geri
dondu.

“Al, cava kahvesi senin i¢in. Siitsiz, sekersiz, sana uyar
umarim.” Kupay! bana uzatug sirada gocugu fark ew. “Hah,
Blake, degil mi? Tekrar merhaba.”

Blake basin: sallad: ama bu sirada gozlerini benden ayirma-
mistt Golamsedik karsilikli, Madison’t kirmak pahasina gizli
bir an paylastik. Hani, iki kisi bir kisiden bahsedersiniz gizlice
ve kaynagirsimz birden ya, oyle bir deneyimdi iste. Madison
bunu fark etmemis gibiydi, ufacik bir kihca takilmusg bir ananas
parcasini bardagindan gikarmakla ugrasiyordu

“Arkadaslarimin yanina donsem iyi olacak” dedi Blake.

Madison meyveyi yutup kibarca galamsedi. “Seni yeniden
gormek cok guzel Blake" dedi.

“Iyi geceler Madison™ dedi Blake. Sonra bana gulamsedt
“Sonra goriiguruz Callie.” Bagini kaldirip adeta bir dans hare-
keti ile topuklarinda denap gitti.

Ona adim hig soylememistim. Bir sekilde ogrenmistt )

Elleri ceplerinde uzaklasirken onu izledim. Biraz daha iy
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olmugtum
Lutfen... beni dinle..
Sirtim urperdi aniden. Hayir. O Ses, yeniden. Kafamda. S5

yet bunu ben hayal ettiysem, aferindi bana, canka gercek g,
biydi ses. Bunlarin hepsi yanhsu. Buradan gikmaliydim.
Ses zihnimin icinden veya baska bir yerden, her nereden ge-
liyorduysa sonraki sozcikleri igne saplanir gibi saplandi icime:
Dinle... cok onemli... Callie... Sakin... Taze Hedefler... donme...
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Kuliipte donakaldim. Taze Hedefler'de bana verilen ilaca m1 tep-
ki veriyordu viicudum? Belki de siniryongas: ile alakast vard:.

Madison'a dondum,

Sakin soyleme... ona... "

Madison'in elleri kolumu yakalad1. “Erkekler. Kurahni.
Unutma™ Her bir sozcugu parmaklarini sallayarak vurgula-
mistl.

Madison’in sozciikleri beni gercek dimyaya dondurdi. Bir
pop yildizina benziyordu ama bir nine gibi davramyordu.

“Dikkatini ver” derken egik kesimli lileleri bir goztnin ts-
tane dasti. “Bu énemli”

“Hangi kuraldan bahsediyorduk?” diye sordum normal bir
sesle. '

“Biliyorsun.” Sesini algaltti. “S-e-k-s. Yasak.” Kaslarin kal-
dirds. “Ozellikle gercek genglerle”

“Ne demek istiyorsun, ‘ozellikle’ ne demek oluyor? $ayet ku-
ralla yasaksa, ‘ozellikle’ diye bir madde olamaz”

“Sen ne demek istedigimi anladin.” Gozlerini devirdin. “$u
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gocugu unut 1ste”

Kafamdaki sesler gibi ugrasacagim cok daha Gnemli igle,
vard: zaten. “Hangi ¢ocuk?” diye sordum.

Bunun dzerine guldi.

Blake kulubun ote ucunda, erkek arkadaslanyla takihyordy,
“Yani kiract oldugumuzu bilmiyor, 6yle mi?”

“Sozlesmeni okumadin mi hanimefendi? Elbette bilmiyor!
Disaridan kimseye soylemememiz lazim.”

“Kim sozlesme okuyor ki aruk?” Omuz sitktim. Blake oda-
nin dte ucundan bakn, bakistanyla kendisine ¢ekiyordu bem

Madison kollarini kavusturdu, sime bulanms kollar iy
lar sagiyordu. “Su kahveyi bitirsen iyi olur.”

Kahvemi kafaya diktim, ac: tadh irkiltti beni. Belki de kafa-
mi bu temizlerdi. Belki de o Ses’in tamamen gitmesini saglard:.

“Mesele ne, sade igemiyor musun?” diye sordu.

Agzimin i¢i kasiniyordu. “Hayr. Asla.” Savagtan once igti-
£ en fazla bol sekerli, kremali latteydi.

“Bunu zorunlu ilacin say.” Madison saatine bakti. “Tann as-
kina, ge¢ olmus. Benim gitmerm gerek.” Ufacik ¢antasim agti ve
bir sey ¢tkardr. “Callie, canum, al. Kartvizitim.”

Bana uzatti. Bakmama firsat vermeden sordu. “Seninki ne-
rede?”

Cantami agip baktim ama kart mart goremedim. Bir park
bilet1, bir tane evrensel kimlik karty, bir telefon ve koca bir des-
te para vardi. Onca paray1 gorunce az kaldi agzim agik kal-
yordu

“Kartvizitim bitmis herhalde” dedim.

“Tamam, bir Zing yollarsin 0 zaman, Eh, ben simdi gidi-
yorum. Yarin bayak gan. Disari kadar bana eslik etmeye ne
dersin?”

Koluna girdim, Blake'in yammndan gegerken gozlerini Us-
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tamde hissettim. Geri bakmadim. Madison'a, onun kendinden
emin, uzun adimlarla ytrtyasane, ona hayran hayran bakan
erkeklerin a¢ bakislarindan bir guc alani 1le sarilmiscasina se-
kigine odaklandim.

Iki Sonlayan kapi gorevlisi onimitzdeki yuksek metal kapi-
lan bizim igin agtilar. Soguk gece havasina adim awik, disanida
kamelenmis gengler arabalarmi bekliyorlardi. Madison park
biletini gorevliye verdi, sonra bana dondu.

“Dinle, tecribe konusuyor.” Kollar ile kendini sard1 ve to-
puklaimn ustande sallanmaya baglach. “llk seferinde biraz
agirdan al. Cok giiginca seyler deneme. O bedene bir sey olma-
sia masaade etme, ¢anka para cezasi agirdan da agir”

Bu bedeni korumam gerektigim soylemesine gerek yoktu.
Sessizce dinledim, yakinda vedalasacagimizi, onu bir daha asla
gormeyecegimi biliyordum.

Bagini kaldwrdi. Halka seklindeki kapeleri sikir sikir etti.
“llk kiralamami hatirhyorum da, dokuz ay onceyds.”

*Kag kere yaptin bu igi?”

“9ekerim, kim sayiyor ki?” Gulamsedi. “Denenecek o kadar
farkli beden var ki. Artik yaghdan cok geng gegiyor omram”

Sonlayan park gorevlisi, her yam kavisli ve hava oluklar: ile
sarih, panil paril kirmiz: bir usta agik arabayr dnumaze gekti.
Madison'a soyle bir bakp el salladi.

“Bu seninki mi?”

“Bu sadece ‘geng’ arabam ” Géz karpt.

Onunla arabasina kadar yaradam, hayrantikla cilah, ha-
cimli boyasina bakum. Katmanlann yarawg illazyon o kadar
gercekciydi ki insan bir kanyondan agag baksyor gibi oluyor-
du. “Ugurumun ucuna” diyerek arabasina isaret ettim.

Kaglani gatildi. “Callie, bu senin ilk seferin mi, emin misin?”

Gerilmistim. “Neden sordun?”
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“Canki gercekten gencmissin gibi konusuyorsun. Halbyk;
gencmis giby yapmam gerekuginde, benim hala ne séyleyecggi_
mi dasiinmem gerekiyor.”

Gengmis gibi yapmak.. Benimse tam aksini yapmam ge-
rekiyordu. Buradan onun gibi kirac: oldugumu dugunerek ay-
rilmasint istiyordum. Ne yapabilirdim? Elbette. Diger yondey
yaklasmahydiumn.

Onu egilip koluna dokundum, upk: bana dokundugu gibj.
Hafifce sesimi kalinlagtinip, agir agir, tane tane konustum: “Kj.
ralamaya baslamadan once ¢ok uzun sare geng konusmalarin
calisum. Ustelik ben gercekten gencim, daha doksan bes yasin-
dayim!” Goz kirptim.

“Senden nefret ediyorum” dedi Madison. Park gorevlisine
bahsis verdi. “Saka yapiyordum sadece. Bana bir ara numarala-
rin1 gostermen lazim.”

Onun arkasina bir bagka araba yanast. “Gitmem gerek.
Tanisugimiza memnun oldum Callie. Yann deniz parasaui
yapmaya gidiyorum!” Kollarim havaya att1. “Yeni bedeninle iyi
eglenceler.”

Madison arabasina girdi, motoru gahstirdr ve kukreyerek
uzaklast1. Araba kullamgsinda yaglhiliktan emare yoktu.

“Hanimefendi.” Park gorevlisi elini uzatti. “Biletiniz?”

Bileti ¢cantamdan ¢ikarip verdim. Araba kullamrken sorun
¢tkma ihtimaline karsin Madison'in gitmesini beklemistim. Bu
isi nasil basaracaktim? Avuglarim terlemisti. En son araba kul-
lanal iki sene gegmisti, babam okulun park yerinde beni ¢a-
listirmigtt biraz. Neler ogutlemisti? Direksiyon simidini saat on
ve saat 1ki istikametlerinden tut. Fren yapmadan once yavasla.
Araba kullanitken asla Zing yollama.

Kulupten birkag erkek ¢ikt1 ve beni gozleriyle soymayd
basladilar. Sivilcelerine bakihrsa tastamam geng olmahydilar.
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Oulara arkarmi dondam. Gercekie kam oldugumu anlamalarim
istemiyordum. Yalmzca buradan gitmek istiyordum.

Ses'n geri donmedigini fark ettim. Benimle konugan kimse
yoktu, Ses't de isitmiyordum. Bu iyiydi.

Araba kullanmakla ilgili her seyi haurlamam gerekiyordu
ama ne kadar haurlamaya caligsam o kadar heyecanlamyor-
dum. Latfen, su araba kullanma isi kolay bir sey olsun, diye
dusandam.

Sonra park gorevlisi, uzay gemisine benzer, sar renkli bir
mega-spor araba ile ¢ikageldi.

Yok. Bu olmasin.

Elbette ki park gorevlisi onume durdu. Araba, Madison'in
makinesinin iki katiydi. Agilir ustt, kapal pozisyondaydi. Bu-
rada, bunca simarik zengin veledin arasinda bile, bekleyen gi-
ruh heyecanla fisildasmaya bagladi.

Suriic tarafina yanasirken her gozun ustimde oldugunu
hissettim. Madison gibi park gorevlisine bahsis verdim. Kon-
forlu deri koltuga kayip oturdum. Karsimda bir jet pilotuna
dugenden ¢ok dugme ve gosterge duruyordu. Park gorevlist ka-
pum kapayinca hemen gitmesin diye elimi kaldirdim.

“Bekle” dedim fisildayarak. “Neredeyiz?”

“Nerede miyiz?" Sagkin sagkin bakiyordu.

“Sehrin neresindeyiz?” Hep alcak sesle konusuyordum.

“Sehir merkezinde. Los Angeles'n merkezindesiniz.” Son-
raki arabaya kosturmadan once arabanmn 6n panosundaki bir
$eye igaret etti.

Navigasyon sistemine isaret ettigini fark ettim. Galisurmak
i¢in Ustteki tusuna bastum. Yaziimle on cam arasindaki bogluk-
ta bir havaekrani agild. Havada asth duran ‘ev’ yazisint gorap
ona dokundum.

Ev. Ben de bunu istiyordum. Ben bilmesem de araba nerede
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yagadigimi biliyordu.

Arabay! vitese takum ve freni gevsettim. Madison'in aksip,
benim gosterisli kalkisim kaplumbaga mzinda oldu. Santip,
santim ilerlerken, bir oglanin gule gule dedigini igittim.

Dikiz aynasina bakinca Blake'in arkamda durduguny gor-
dam, bir el cebindeyd, diger elini bana salhyordu.

Kulupten birkag sokak oteye, gorianmeyecegim bir yere varin-
ca, bir ofis binasinin ondndeki kaldirima gektim. Kalbim gar-
pryor, bacaklarim titriyordu. En azindan arabay: carpmamg-
um.. Yine de emindim, bu gece icki almamstim, sadece ser-
seralemigtim, ¢unka her dakika kafam aciliyordu. Neler olup
bittigini anlamam gerekiyordu. Nasil olup da kafamin iinden
sesler geliyordu?

Gecenin bu geg saatinde sokaklar bog ve sessizdi. Sayet o
Ses donecek olursa simdi donecekti, Dinledim, nefesimi tut-
tum, duyacaklarimdan korkuyordum.

Sessizlik. Sukurler olsun. O gizemli Ses kaybolmustu.

Taze Hedefler kafama neler yaprmsti? Belki siniryongasi-
1 yerlegtirirken beynime bir seyler olmustu. Siniryongasinda
muyd1 sorun yoksa? Bedenimi onlara emanet etmeyecektim.

Kendime ¢eki ditzen vermeliydim. Arabanin kontrollerine
baktim uzun uzun. Yan koltuktaki cantaya uzamp igindeki ev-
rensel kimligi cikarirken motor da kaplan gibi mirildaniyordu.
Kimlikte holograrmim vardt, profilim gorunsan diye donuyor-
du goranta. Goruntiya hatirladim; beden bankasinda gektir-
mistim bunu. Ama kimlikteki isim Callie Winterhill'di, Callie
Woodland degil. Adres ise GPS havaekram navigasyon ciha-
zindakine uyuyordu.

_ Beden bankasi tum kiracilar igin kimlik bastyor olmaliyds.
OQzelhklenm, yani DNA'M ve parmak izlerim de kartta sifre-
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lenmis olmaliyd:. ‘Winterhill’ tahminen kiracinin soyaduydi
Boylece herhangi bir yetkili durduracak olursa akrabaymigiz
gibi davranilabilirdi. Torunu veya kuzen torunu gibi ornegin,

Iste, beni istedigim yere goturecek bu muhtesem araba eli-
rn alundayd. Gergekten gidip kardesimi gormek istiyordum
Ama aklima Tinnenbaum'un sozleri geldi, siniryongasi ile ne-
reye gitugimi takip edebilirlerdi. Tyler'in yasadigi yen de bi-
liyorlard:. $ayet yonganin oraya gutigini gorseler igimdekinin
kiraci degil, bizzat ben oldugunu tahmin edeceklerdi. Boylece
beni sozlesmeyi bozmakla itham edebilirlerd:.

Beden bankasina geri donebilirdim. Benden bunu yapma-
m istemezler miydi zaten? Ama Ses ne demisti. Sakin Taze
Hedefler'e donme. Ne ugursuzdu bu sozler. Titredim. Geri don-
sem basima ne gelirdi acaba?

Kulap o kadar guraltaltiydo ki Ses'in dediklerini ¢ok net
duyamamisum. Ama stane dasundukge, bunun bir Sonlayan
sesi olduguna kanaat getirtyordum. Bu, benimle bir sekilde
siniryongasi fizerinden konusan, beden bankasindaki bir kist
olabilir miydi? Doris mesela? Ama neden bana Taze Hedefler'e
donmememi soylesindi ki? Acaba, bu sorun kisa zamanda ¢6-
zulecegi igin disarida kalmami mu istiyordu? Ya da beden ban-
kasina dénmemem icin bagka bir sebep mi vardi?

Arabay1 beni kiralayan kisinin evine ¢ekersem bir yanit bu-
labilirdim. Kiralama bir sebeple erken sonlanmigsa kiralayan
kadini orada bulabilirdim belki. Saatime baktm. Eh, dogrusu
bu, Winterhill'in siiper kalite elmas kadranh saati oluyordu.
Gece yarisim gecmisti.

Dahasi tarihi gormustam, Kasimn 140ydi. Kiralamam
baslayali bir hafta olmustu. Hala ui¢ haftam daha vardt.

Ne olmugtu?

Tam o sirada dikiz aynasinda bir hareket oldu. Hafif adim
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seslert hizla yaklagiyor, spor ayakkabilart kaldirima vuruyordy,

Kacaklar, arkadan arabaya kosuyorlar.

Bes kisiler, zincir, demur borular ve ofkeli gozler.

Kamim dondu. Tuglan inceledim. Sar. Str tusu hanglsiydi?

Sinsi heriflerden birisi usta agik arabanin arkasina sicrad;
Kel bagi dovmelerle suslayda.

Sur tusunu buldum ve sertge basinca vitese gegti. Gazi kok-
ledim. Kagak geri ucup dusti.

Dikiz aynasindan bakinca ayaga kalkugini gordam. Arka-
daslar da bana orta parmak gosteriyordu. Urperdim.

Yeni bir mucadele vardi 6namde. Arabamin olmasi demek,
rahat davranabilecegim anlamna gelmiyordu. Isin ash, simdi
zengin kihgindayken daha da iyi korumaliydim kendimi.

Derin bir nefes alip verdim.

Bundan sonra tek yoldasim navigasyon cihaziydi Cihaz
Avustralya aksaniyla konusuyordu, o kadar rahat bir adamin
sesiydi ki beni de rahatlatiyordu. Onun talimatlarina uyup oto-
bana ciktim. Otoyolda damduz ara¢ kullanmak daha kolayd,
hem bu saatte yolda ¢ok az araca rasthyordum. Bir gift amele
taburuna rastladim, yaklagik yirmi tane Baslayan, yol isciligi
yapiyordu. O pahal) araba, tasarima elinden ¢ikmis ozel ki-
yafetler ve elmas saatle vin diye yanlarindan gecerken beni bir
pismanbikur dalga dalga sardr. Bagirmak istiyordum bunlarin
higbiri benim degil diye.

Ama goktan dikiz aynasindaki beyaz nokralara dontsmus-
lerdi bile.

Batya dogru yarim saat yol aldiktan sonra navigasyon ciha-
21 beni Bel-Air semtine ulastird1. Hatirliyordum, savagtan once
tnlalerin gogu burada yasardt. Bir gavenlik gorevlisi yanindan
gecerken uzun uzun beni inceledi. Rayalardan ¢ikmig villala-
o yanindan gegtim, bir kisrurun gavenlik gorevlileri vardt.
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Sonra navigasyon cihazi eve vardigim sayledi.

Ama beni ‘evin’ bir mega-villa oldugu konusunda bilgilen-
dirmemisti.

Gorebildigim kadariyla bir gavenlik goreviisi yoktu ama
kocaman demir kapilar: vardi. Kapilara yanagip durdum, oyle
sert fren yapmigim ki one firladim. Bardakhkta ince, siyah bir
disk vardi. Diske basinca kapilar cennete agihrcasina agildilar.

Arnavut kaldirimh arag yolunda ilerlerken kapilar arkam-
dan kapand. Arag yolu soldan villanin éntne kvriliyordu.
Sagda ise bes arachik bir garaj vardt. Garaj kapilani ana kapilar
agthnea agilmis, igine park etmig g aract sergilemugti: bir cip,
bir limuzin ve mavi renkli, ufak bir spor araba. Bog iki yerden
birine ¢ekip motoru kapattim.

Elim ayagim bosaldi. Higbir seye ¢arpmamustim. Bayan
Winterhill'in paha bigilmez aracini ait oldugu yere guvenli bi-
¢imde getirmistim. Bunun kiymetini bilecegini umut ettim.

Ya simdi? Burada karstma bazi tuhaf olasiliklar ¢ikacaginin
farkina vardim. Bayan Winterhill'in evde olmasini, neler olup
bittigini bana anlatacagint umuyordum. Belki her sey duzelirdi
de bagtan baslardik. Bir de sanshysam bugune kadarki gunle-
tin Qcretini alirdim.

Garajdaki bir kap: yandan evin igine agiliyordu. Kapiya vur-
dum. Kimse yamt vermedi. Saat sabah bire yaklastyordu. Ka-
Pinin ustandeki rakam girigli dokunmal tablete baktim ama
$tfrenin ne olduguna dair bir fikrim yoktu.

Gargjdan qikip evin arkasindaki bir kapiya gittim. Arnavut
kaldinmda sivri topuklarim tikirdiyordu, evin onundeki siiper
2engin peyzaja ilerliyordum: dalgalanarak ilerleyen cimler, ¢i-
sek agan calilar, hagmetli agaglar. Winterhill'in su faturas: de-
vasa olmalyd.

Heyula gibi 6n kapilara giden iki kaygan basamagt ¢ikum.
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Varhigim, kapt zili alicilarim harekete gegirdi ve evin igindeq
yukselen zil seslerint isittim.
Bir dakika sonra ayak seslerini duydum. Kap: agildr.
Uykulu, zayif bir Sonlayan kadin, bir eliyle geceligindey,
tuttu ve ben iceri gireyim diye yol verdi. “Eh, demek en sonyp.
da eve donmeye karar verdiniz.”
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‘Wwinterhill villasinin etkileyici fuayesinden iceri adim aunca
agzim dilim kurudu. Sank ¢ok eski bir filmden ¢ikmus gibiydi
Antika mobilyalar, bulutlara uzanan bir tavan ve sizi o tavana
alagtiracak muhtegem bir merdiven.

Sonlayan, kapiy kapadi.

Bir stre bana ofkeyle bakugi tuhaf bir dakika gegti. Once
benim konusmam bekliyorsa sonsuza dek bekleyecek demekti.

En sonunda konustu.

“Kurtlannmzi dékmugsinuzdar umarum Bayan Winterhill?”
Geceliginin kusagim sanki bogazima ilmek dagamler gibi siku.

O soruyla beraber Bayan Winterhill’i evde bulma sanstmin
sifir oldugunu anladim. Sayet bu cetin ceviz Sonlayan'a gercegi
soylersem ya kapi digan edilirdim ya da beden bankasina iade
edilirdim. Belki basim derde girerdi. Belki beni kovarlar, ev
Parasini da asla alamazdim,

Fhzh kararlar alacak durumda degildim. Uykuya ihtiyacim
vardy,

“Evet” dedim. “Fevkaladeydi”
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Yuzima inceledi. Yoksa paranoyak m1 olmustum?

“Yine mi anahtart unuttunuz?”

Evet anlaminda bagim salladim.

“Arabadadir eminim. Bir sey arzu eder miydiniz?" diye sor-
du. “En sevdiginiz kurabiyelerden yapmigtim.”

Onunla sohbete girmekten kaginmak istiyordum. Baran
gece usturuplu yalan séylemeye ugrasmaktan beynim kavryl.
mugtu,

“Benim kadar yorgun olmahsin” dedim. “Beni merak etme,
Yataga gi.”

“Tamam. lyi geceler Bayan Winterhill.”

Sagdaki kondora dondu. Sonra durdu.

“Neredeyse unutacakum” dedi. “Redmond arad:.”

“Tesekkurler” Kimse kim artik.

Koridordan odasina gidisini izledim. Thtisamli fuayeyi in-
celedim. Eski evim, ailemizin evi, Vadi'de yer alan mutevazi
bir giftlik eviydi. Winterhill malikanesi ise hayretten agz agik
birakir cinstendi. Sank: zamanda geriye bir adim atmigsinz,
bir mizeye girmissiniz gibi. Fuayenin merkezine hakim antik
mermer bir masa, gorse annemi gildirtacak kadar gizel beyaz
cigekleri sergiliyordu. Kokular zaten gidip gelen aklum iyice
aliyordu.

Ikinci kata uzanan buytk maun merdivenden yukariya
baktim. Kadunn yatak odasi burada olmahyd. Yag gibi kaygan
tirabzanlara tutunarak merdivenlerden yukar giktim.

Yan mesafeye gelince sola dondiim ve duvardaki esitl
portreleri incelemeye basladim yuarirken. Hepsi aym kadinun,
sophesiz Bayan Winterhill'in hayannin gesitli evrelerinde res-
medilmis portreleriydi. Her zaman guzeldi kadin, yuksek el-
macik kemikleri, gacla bir burnu ve genesi vardi. Gozleri beni
takip ediyordu.
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puvardaki apliklerin log 1181 ile aydinlanan ikinci kat ko-
ridoruna ulastim. Sagima dondam. Koridorun her iki yaninda
da birkag kapi vard1 ve hepsi kapaliydi. Burada baskalart da
yastyor muydu? Simdi 6greniriz diye diigiandim,

Sagdaki ilk kapiy1 agtim. Isik pedinin olmas: gereken yerde
elimi salladim ve 1giklar yandi.

ilk oda bir misafir odasina benziyordu, ortalikia kisisel es-
yalar yoktu. Isigs sondarap sonraki odaya gittim, burasi da bir
dikis nakis odasiydl. Sonraki oda ise geng bir kiz iqin dekore
edilmis bir yatak odastydi. Bu Bayan Winterhill'in fantezi geng
kiz odasi muyd1, yoksa gergekten bir geng kiz m1 yagiyordu bu-
rada, bilemedim. Ama i¢inin bos oldugunu gormek i¢imi ra-
hatlatt.

Koridorun ucuna ierlerdim. Ik bakugim kapi kilitliyd:.
Bir sonraki kapiy1 deneyince aradigimi buldum: Winterhill'in
asil yatak odasi. Odanin merkezinde abanoz agacindan dort
direkli bir karyola vardy. Direkler sekerlemeler misali donerek
yukseliyordu, her birinin ucuna bir topu kavramis bir pence
oyulmustu, Yatagin tizerine alun renkli bir golgelik serilmisti,
olgelik dizgiin kath pliselerle merkezde toplaniyordu. Yesil ve
alun renkli geritleri olan yatak ortasiinan her kogeden sarkan
uzun puskulleri vards. Yatagin basini ise bir yastik dag taglan-
diryordu.

Yatagin belki de en gazel yam, su an icinde bir Bay Winter-
hill olmayigiyh,

Yatak ne kadar beni icine davet etse de dikkatimi yatagin
solundaki bolge cekti. Burast bir sezlonga ve ufak antika bir
Masaya sahip, ayri bir oturma bolgesiydi. Masanin azerinde ise
islemelers olan dikdortgen bir kutu vardt.

Kutuyu agtim. i¢inde bir bilgisayar vardi.

Kosarak kapiy: kilitledim, gen bilgisayara kostura, bagina
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oturdum ve topuklulanm tekmeleyerek firlatum. Bilgisayar
panelinin uzennde sar1 bir 151k gordim ve elimi dzerinde ge-
zindirdim. Tepede bir havaekrani belirdi.

Beverly Hills bolgesinde bir elektrik kesilmesi yasanmigsy
kiraci ile bagimi kaybetmeme bu yol agmus olabilir diye dugan.
dam. Hgil Sayfalar taradim.

Hicbir sey ¢ikmadi karsima. Okumaya devam ettim ama
haberlerde yeni bir sey yoktu.

Belki bir yerlerde hala hologramlari duruyordur diye anne-
mi, babami aradim Sayfalar'da. Bir partide ¢ekilmis gortantile-
rini buldum. Uzun uzun, yuzlerindeki her ayrintiyt igime geke
¢eke inceledim.

Koltuga ¢oktum, goz kapaklarim agirlasmisti. Saat sabahin
ikistydi.

Bilgisayarin yarunda, Bayan Winterhill'in gortintasunt gos-
teren bir holo-cerceve vardi. Cergeve kenanna kadinin adi nak-
sedilmusti: Helena Winterhill. Yuzu duvardaki portrelerle ayniyds,
ama bu daha yakin tarihte ¢ekilmisti. Yuz yas civaninda duru-
yordu ama hala harika bir vicuda, zarafete ve kudrete sahipti.

“Neredesin ey Helena Winterhill?”

Goéruntd bana gilumseyerek bakmaya devam etti.

Ayaga kalknm, parti elbisemden siynldim, sandalyemn uze-
rine serdim ve i¢ camasirlanimla yatagm igine girdim. Tylerm
ve Michael'in ufak kalelerinde coktan uykuya daldiklanm ha-
yal ettim.

Sabah gozlerimi aginca altin golgeligi gordnm tepemde. Alum-
da ise ipeksi yumugaklikta ortaler vardr. Basum dinyanin e®
yumusak yastigimin tzerinde suzalarken, odadaki hanimeli ile
karisik sedirin narin kokusu ile inamlmaz rahatliyordum. Ke-
sinlikle bir prenseslik bolgesindeydim.
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Yataktan kalkip kiracimin cep telefonunu elime aldim. Taze
Hedefler'den bir telefon gelmemisti. Acaba durumu kurtarabi-
lecegimti dustinerek ¢ok mu iyimser davraniyordum?

Saat dokuzdu. Michael bu siralar Tyler icin yikanacak su
pbulmaya ugrastyor olmaliydt.

Helenamin banyosuna yuradum. Dus alamni bayak bir
mermer agikhk belirliyordu. Yeterince yaklasir yaklasmaz ta-
vandan bir gelale akmaya baglad1. Isiy1 ayarlamak igin iki ped
vardi. Suyu 1sumak icin elimi kirmiz: pedin wzerinde gezdir-
dim. Tpek sutyenimi ve kitlotumu siyirip selalenin altina adim
atum.

Bunca suyun israfi ile bir saniye kadar pismanbk kapladi
i¢imi. Ama yalmizca bir saniye. Gozlerimi kapatp tepemden
dokilen suyu hissetmek insanin i¢ini tazeliyordu. Yeniden can
bulmugtum,

Onceden 1s11lmis, kalin bir havluya sarindim ve puskuren
sicak hava derimi kuruturken pofuduk bir halida ayak par-
maklarimi kivira kivira kuruttum. Sutyenimi almak icin egi-
lince aklima Michael'n verdigi katlanmis kagut geldi. Sutyeni-
min i¢ine sokugturmustum onu.

Yalniz bu dedigim bir hafta énceydi. Farkh bir sutyendi.

Helenamn yatak odasindaki sifonyere gittim. Ig gamagirt
cekmecesini yoklayacakum ki sifonyerin uzerinde bir parca
kagit dikkatimi gekri.

Kagitta katlanma izleri vardi. Uzerinde ise benim resmim.
Benim yuzam. Bu cizim icin poz verdigimi hatirlamiyordum,
ama bu kesinlikle Michael'in aslubuydu. Rodney ile beraber
yanlanndan ayrilmadan once bana verdigi kagit olmaliyd: bu.

Helena bunu benim sutyenimde, bizim sutyenimizde bul-
mus olmahyd.

Resme bakakaldim, hipnotize olmustum. Cizim harikula-
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deydi. Huzurluydu. Ruhani bir yam vardy, akilda yer ediyorg,

Tam bana benzemiyordu. Sanatsal bazi farkhhiklar vardy,
ornegin gozlerim iki farkh renkteyd:. Ama ruhumu derindey,
anlamis ve yorumunu gizimine aktarmisti. Merakla doldu,
Michael ok yetenekl bir ¢izer oldugundan mi, yoksa bu deny,
birbirimize baglh oldugumuzdan m1 gazeld: bu resim?

Yanittan emin olamiyordum ama resim igime ilemisti, Tek.
rar sifonyerin uzerine yerlestirdim.

Yatak odasindaki koyu ahsap paneller iki gémme dolab,
gizliyordu. Ilkini agip Sonlayan kuyafetlerini dizdim: Koyu ta-
kim elbiseler, elbiseler, hepsi bana buyik bedendeydi. Sonraki
gomme dolabi agtim ve bana uygun kiyafetler buldum. Hem de
tam benim bedenimdeydiler.

Bir kot pantolon, bir rme bluz ¢ikardim ve giydim. Tam
oturdular. Sifonyerde kiyafetime uygun gidecek zincirli bir ma-
dalyon vard, onu da taktim. Zinciri baglarken saglarimun hala
1slak oldugunu fark errim. Belli ki sa¢ kurutucunun ¢éninde ye-
terince durmamistum. Ensemi yoklarken tuhaf bir seye dokun-
dum, bu Taze Hedefler'in yongay icine yerlestirdikleri kesiki.
Oval bigimliydi. Dokununca aciyordu.

Sifonyerin Gstande bir de dan gece taktigim saat duruyor-
du. Saatin fiyaum tahmin bile edemezdim. Herhalde bu saate
odenen para, bir aileyi butn bir sene doyurabilird. Bir ek-
meceyi aglp saati i¢ine attim. Cahinir, zarar gorar, neme lazim,
bunlardan sorumlu olmak istemiyordum. )

Dun geceden kalan gantay: kaldirdim. Ancak gece elbisest-
ne uyardi. Gomme dolapta havali, deri bir ¢anta buldum, tam
uymustu bu bana. Bu deri ¢antanin igine ehliyeti ve cep tele-
fonunu attim. Para destesini alip soyle bir kendimi yelledi™
Gergekte benim degildi. Ama ne olup biutigini anlayana dek
benzin ve yemek iin bu paraya ihtiyacim vards.
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Harcamalanmi not ahp odeme aldiktan sonra Bayan
winterhill'e harcadigimu vermeye karar verdim. Paray) saydik-
\an sonra omza asilan el cantasinin igine attim.

Onceki geceki cantadan kalan bir sey daha vardi, Madisonn
karu, Kartta soyle yaziyordu: “Rhiannon Huffington Holog-
ram Madison'in asil halini gosteriyordu, dislek dislek galamse-
yen, ipek kaftanh, tombul, 125 yaginda bir kadin. Capkin cap-
kin bir opucak yollayip goz kirpiyordu. Ufak geng Madison'n
igindeki koca kadm buydu demek. Rhiannon biraz alik olabi-
lirdi, ama nastl eglenilecegini iyi biliyordu.

Onun karunt da cantaya attim.

Dan gecenin kiyafetlerini bir kenara koyup yatag: yaptim.
Sonra Bayan Winterhill'in muhtemelen kendi yatagim yapma-
yacagi aklima geldi. Eve bakan su kadin vardi. O yuzden yatag
bozdum. Tam gidecektim ki dun gece bilgisayan agik biraku-
gim fark ettim.

Masaya oturup bilgisayarnn i¢inde oldugu kutuyu kapadim.
Belki de Bayan Winterhill hakkinda bir seyler daha bulabilir-
dim burada. Masanin yan ¢ekmecesini agim, ama sadece ka-
lem kagt vard: burada, Ancak orta ¢ekmeceden, koruyucu go-
mas bir kutunun igindeki kartvizitler ¢ikt.

Kartvizitlerde “Helena Winterhill” yaziyordu. Hologram, ma-
sadakiyle ayniydh. Birkag kartviziti el gantasina yerlestirdim.

Helena'min cebi gald1. Bakum. Biri Zing yollamisti.

Soyle yaziyordu Zing iletisinde: Ne yapacagin biliyorum.
YAPMA. Salun.

Durdum. Bu kimdi? Helena'min ufak kiralama macerasim
kesfetmis bir arkadag! m1? Su Sonlayanlar son derece 6n yargih
oluyorduy,

Cebi gantama attim, Buradan gikmak, ama bunu eve bakan
kadinla karsilagmadan yapmak istiyordum. Yatak odasimn ka-
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pisinin kihdini agtim, koridora goz ucuyla bakum. Ik taraftg
da kumse yokiu. Elmden geldigince sessizce yatak odasimy,
kapisini arkamdan kapayip merdivenlerden asag: indim.

Merdivenin yan yol sahanligina gelmistim ki kahya kadinn
beni orada bekledigini gordam. Elinde siizgegli bir su kovag,
vardi. Cigekli masanin yakimina, zemme koydu kovay:.

“Gunaydin Bayan Winterhill” Ellermi onligiine sildi. Bag;
siyah pantolonun astune siyah bir gomlek giymisu.

“Gunaydn.”

Garaj kapisina hangi odanin agildigim kestirmeye ¢alistim
ama emin olamiyordum.

“Kahvalumz hazir” dedi,

“Ag degilim. Digari gikiyorum.”

“Ag degil misiniz?” Sanki bu Bayan Winterhill’in asla soyle-
meyecegi bir seymis gibi basini geri att1. “Hasta mistmz? Dok-
toru arayayim my?”

“Yok, hayir. Ben iyiyim.”

“O halde en azindan kahvenizle meyve suyunuzu alin ki
vitaminlerinizi rahat rahat igin.”

Donap koridorda ilerledi, beni gurme mutfagma dogru
yonlendiriyordu. Banyolar gibi burasi da evin kalammn ait ol-
dugu tarihi dekorasyona uymuyordu, i¢i en son ve en modern
mutfak araclariyla doluydu.

Mutfag: targin kokusu kaplamisty, yuregim sizlach. Ailemiz
bir aradayken her hafta sonu annem, babam, Tyler, ben, hep
beraber yapuigimuiz o mutlu ve keyifli branglar gelmisti aklma.
Merkezdeki kocaman ada gibi masada bana yer agu kahya ka-
dm. Igi tarla tarla dilimlenmis meyvelerle dolu kocaman gb-
mus bir kase vardy, hatta en sevdigim meyve olan papaya bile

vardi icinde. Agzimin sulandigim hissettim.

Oturup kucagima pegeteyi serdim, Kahya ocakla ugrad™
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ken sirtt bana donoktd. Saga bakum ve bir Kapiya giden kisa
bir koridor gordam. Garaja giden yol bu muydu? Kadin elinde
bir tava ile geldi ve tabagima yumurtaya banilmis ost koydu
Boylesini yemeyeli cok olmustu. Bir elekle tostun tzerne tam
da annemin yaptigi gibi toz seker dokui.

Aghktan élayordum. Bayan Winterhill en son ne zaman ye-
misti bir fiknm yoktu ama sanki gunler olmustu. Kahya vi-
raminlerden bahsetmisti. Kiractmin bu gecici bedene ¢ok iy
bakmakta srarci olmasi ilging gelmigti.

Her seyin tadi gok gazel, her sey cok temiz ve tazeyd:. Ce-
sitli tropik meyvelenn kansimi olan meyve suyu, tannlarin
ickisi ambrosya gibiydi. Bir surahi su oldugunu gorince de
sevindim, ¢ok susamigtim. Boynuz biqimli kaptaki meyvelere
bakip bunlar1 Tyler'a ve Michaela gotarebilmenin bir yolu var
mi diye dasundim.

Yemegimi bitirdigimde kahya i1 gesitli vitaminlerle dolu,
ufak bir kase getirdi. Haplarin hepsi farkli renklerde oldugun-
dan hepsini almam istedigini dasandam.

“O bedene iyi bakmamz gerek” dedi kadin. “Sizin olmasa
bile.

Dogru anlarmnda basimi salladim, agzimi vitaminlerle
doldurup meyve suyunu igtim. Peetemi tezgaha koyup ayaga
kalknm. “Ellerine saghk. Hepsi ¢ok nefisti”

Kahya bana tuhaf, komik bir bakis atti. Acaba yanhs bir
sy mi séyledim diye dusundam. Cikis oldugunu umdugum
kapiya dogru yaradum.

Elim kapi koluna atip cektim. Meger buras: kilermis.

Kahya kadin “Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

Raflara goz atip bir Supersekerleme aldim. “Buldum.”

Kilerden ¢ikinca ufak bir yan fuayede bir bagka kapt gor-
dom. Garaj kapist bu clmaliydi. Tam o yone gidecektim ki bir
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sesle trialdim

Bu on kapinin ziliydi.

Kahya kapiya bakmaya gitui. Ben de yandaki fuayeye gidip
kapiy1 agum. Saduk atlar gibi beni bekleyen sari uzay roket 1le
diger arabalan gorance gulumsedim.

Kahya kadimin mutfaga kosarken bana seslendigin: duy-
dum.

“Ne var?” diye sordum.

“Bir .. eee... cocuk geldr. S121 gorecekmus” ded fistluyla, Ben
benzi atrmst1.

“Bir cocuk mu?”

Kingik elleriyle agzini oreap evet anlamunda basini salladt
Kadinin ytizu danyanin en kot haberini getirmis gibi asilmg-
t. Sonra eli 6nlagune dusta, stkica énluging yakaladi.

“Diyor ki, randevunuz varmig.”
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On {uayeye kostum, hemen arkamdan kahya geliyordu

Bu, kulipteki gocuktu. Blake. Kot pantolon ve deri ceket
giymisti. Burada ne isi vardi?

“Merhaba Callie.

“Blake.” Diigmeyeyim diye mermer masaya asildim. Gun 1s1-
ginda daha da delici bakiyordu gozleri.

“Daha iyi misin?" diye sordu.

“Evet, tesekkirler” Bunca yolu sirf bana bakmaya mu gel-
misti?

Arkamda duran kahya kadina bakip, “Eugenia’ya dedigim
gibi, 6glen igin randevulasmistik” dedi. Bakiglanni bu kez
bana gevirdi. “Unutmadin, degil mi?”

Nerede yasadigim1 nasil dgrenmisti? Sagma sapan bir seyler
kekeledim.

“Unutmugsun” dedi i¢ gegirerek.

Tekrar Eugenia'ya baku. En azindan artik kadinn admt bi-
iyordum. “Acaba siz... rica etsem?”

Kadin mutfaga donda. Ben de tekrar Blake'e bakum.
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“Ne zaman ¢ikma teklif etmistin?” Zthnim alt st olmugty.
Dun gecenin bulamk gorantuleri birbirine karigmist. “ve ben
ne zaman evet demigtim?”

Bana bir adum yaklagu. “Dun gece seninle Kulup Run'in
barinda otururken tamistigimizda. Hatirlamiyor musun? By
menin dikkatini gekememistin. Senin igin siparis vermistim "

“Barda m1?”

“Konusup galasmgtak. Atlart sevdigini soylemistin” ded;,

Kulip Ran'deydim, orasi tamam, ama bara oturmamistim,
Ben bedenim geri almadan once Helena ile konusmus olma-
hiych. Adimi da bu sekilde ogrenmis olabilirdi. Bakiglari oyle
yogundu ki eriyecegim sandim, Parmaklarimi soguk mermer
masada gezdirdim. Cigeklerin insanin igine dolan kokusu da
hi¢ yardimel olmuyordu.

“Dun gece pek kendimde degildim” dedim.

Bakaglarimi yakalamak igin basini egdi. “Ertelemek ister mi-
sin?”

Teoride en azindan, gahstigim igin onu reddetmek uzerey-
dim. Ama beden bankas: benimle irtibata gegmemisti. Yonga
sayesinde beni nasil bulacaklarimi da biliyorlardi. Bana ulag-
mak isteseler Helena'min evini arayabilirlerdi. Su ana dek yanhs
hicbir sey yapmamstim. Sadece onlart bekliyordum.

Ustelik kafamdaki Ses beni oraya gitmemeye ikna etmisti.

“Hayir” dedim.

Bana yuzunde bir soru igareti ile bakti, “Hayir, yani olmaz
m1 diyorsun?” diye sordu. “Yani git ve beni bir daha rahatsiz
etme anlarminda mi?”

Gulamsedim. “Hayir” Azicik satagmak keyifliydi. “Extele-
meye gerek yok anlarminda. Bana bir dakika ver, olur mu?”

Kosarak ust kata, Helena'nin yatak odasina ¢iktim. Bu ran-
devuyu hakh gosterecek gercek neden, ondan bir yilik isteye”
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pilecek olusum dedim kendime. Gengmus gibi yapan bir Sonla-
yan ile degil, gergek bir gencle arkadas olma sansimd, by Hem
de arabasi olan, istedigi yere gitme ozgurlag ve kabiliyeti olan
bir geng. Michael'a ve Tyler'a faydas: olacak bir teslimat yapabi-
Jirdi. Dogru zamamn gelmesini bekleyip ona soracakuim.

Beraber disar: ikuik. Kizil renkli bir kursuna benzeyen ara-
bast kavis gizen arag yolunda bekliyordu. Arabanin kalin hatly,
metalik bir kaplamasi vardi, hatlan dizgondu, gereksiz bir faz-
lahg yoktu. Bana kapiy1 acip sofor koltuguna oturdu. Kemerler
hirlayarak bizi koltuga yapistirdi.

Kapinm agik oldugunu fark ettim. Yoksa dun gece kapan-
marnig mryd?

Blake arabay: siirmeye baslayinca kahya Eugenia'nimn ikin-
ci kattaki bir pencerenin énunde durdugunu gordum. Fazla
siralmus pudra gibi hognutsuz bir tavir kaplamist yizang.
Kastettigini anlamams olmama firsat vermemek igin, basim
da olmaz boyle sey dercesine iki yana salliyordu.

Blake kapidan gegip sokaga qikuginda birden mideme bir
sanci saplanda.

Ben ne yapryordum?

Blake, “Iyi misin? Rahat misin?” diye sordu.

Evet anlaminda bagimu salladim.

Sahtekarlik yapryordum. O zengindi ben degil, ama oyley-
misim gibi yapiyordum, pahali ozel tasarim kiyafetler giyip,
hatta kahyasi olan bir villam varmus gibi yapiyordum. Ona
hakkimdaki gergegi sdylemem gerektigini biliyordum, ama na-
silalgilard: acaba? Blake, ne var biliyor musun, ben aslinda terk
edilmis binalarin zemininde yanp kalkan bir sokak gocugu-
yum, restoranlarin ¢op kutularindan asirdigim yemek olmasa
Slecegim. Evim yok, kiyafetim yok, akrabam yok. Higbir seyim
yok. Daha da katuist bedenimi, Taze Hedefler diye bir yere sat-
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um. ki hafta 6nce boyle gorunmuyordum zaten. Lazerlendim,
saclarim boyandy, taylerim alindi, kadife gibi oldum. Teknk
olarak bu beden su an Helena Winterhill adinda bir Sonlayany
ait, gankd parasim 6dedi. Aslinda su an ydz yaginin stinde
bir kadinla gikiyor olabilirsin ve hatta bunu asla anlamayabilir-
sin. iste, buna ne dersin?

Soyle bir ona bakum. Cehaletin mutlulugu ile rahat raha
araba sartyordu. Bakugim fark edip gulamsedi, sonra dikka-
tini yola verdi.

Kolwugumda geri yaslanip, yeni deri kokusunu igime gektim.

Acaba masallardaki Kulkedisi, guzelim balo kiyafetini gi-
yip keyfine bakarken o gece itirafta bulunmus muydu yakisiklu
prense? Acaba aklindan gegmis miydi soyle demek: ya, bu ara-
da Prens'im, bu atli araba benim degil, ashnda pislik i¢inde
baldirt ¢iplak bir hizmetgi kizim, hem vaktim de kisith? Hayr.
Kulkedisi anin tadini gikarmst.

Ve sonra saat on ikiyi vurunca sessizce uzaklasmisti.

Arabada giderken kafamda bir hesap yaptim. Savas ¢ikuginda
on d¢ yasindaydim, on bes yasimdan beri de sokaklarda yagt-
yordum. Bunun ilk randevum olmas icin yerinde bahaneydi
bunlar. Randevular hakkinda bildiklerim film hastas: babamla
izledigim hologramlardan ibaretti. Bizim bolgemizde sadece
gorsel ve isitsel degil, diger duyulara da hitap eden sinemalar
da vardi. Sinemantn koltuklar hoplar ziplar, saga sola kayar,
uzay gemisi kokpitindeymis ya da perilerle uga suzale ilerler-
mis gibi olurdunuz. Onlar1 dyle ¢ok severdim ki bﬁyﬂdﬂgﬁmde
bu tarz sinemalarda calhismay1 veya bunlardan tretmeyi das-
lerdim.

Benim igin randevular da her seyin kusursuz oldugu muzi-
kaller gibi ya da her seyin kagikga eglenceli oldugu komediler
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gibt olmaliyds. Bu hangisi olacakr?

Blake beni Mavisunun kuzeyindeki tepelerde yer alan ozel
bir at cifthgine goturdi. Babam bizi bir kere kamuya acik at
binme yerine gotarmitsta. Burayla Kiyas gotarar cinsten bir yer
degildi orast. Orada atlar donukru, yorgundu. Ciliz calilann
cevreledigi dumduz kuru patikalarda yirame hizinda giderdi-
niz. Vaktiyle oraya bayilmigtim, ama bagka yer mi bihyordum
zaten? Fakat Blake'le beraber parlak ceviz rengi, heyecanl: Arap
atlart tle gurbuz gayirlarda kosturuyorduk iste. Bir ¢am orma-
nindaki patikada tinsta gidip, képuk kopuk dereleri astik.
Gorebildigim kadariyla yalmz ikimiz vardik, baska ath, bagka
insan yoktu. Blake benden iyi at bimyordu, ama aumn hizim
benimkine gore ayarliyordu. Ben urisin 6tesinde hizlanmak is-
temiyordum. Dustp kendimi yaralama riskini alamazdim.

Birkag saat sonra Blake atin1 durdurdu ve attan indi. "Ogle
yemegine gegelim mi?” diye sordu.

Iss1z bir yerdeydik. “Tamam ama burada atla girilecek fast-
food ditkkani goremiyorum.”

Gilimsedi. “Sen beni takip et”

Dizginleri eline alip, auni bir denemece yurittd, ben de onu
takip ettim. Koca bir mege agacinin golgesinde usti yemek dolu
bir masa: varli sandvigler, salkim salkim tzam, sise gegirilmis
meyveler, kekler. Yazumdeki ifadeyi gorunce gilda Blake.

“Ben sadece fistik ezmesiyle cips istemistim.” Omuz silkti.

Attan inmeme yardimc: oldu, dizginleri bir agaca bagladik.
Alar igin su dolu kovalar ve saman da hazirdt.

Cep telefonunu gikard:. “Buraya gel”

Dudaklarinda hinzirca bir gilimseme belird:. Bir saniye
duraksadim, sonra éne adim atum.

Beni sirum ona donitk, uzaklara bakacak sekilde dendardu.
Senra kollarim boynuma dolad: ve beni kendisine cekti. Tem
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gunesten sicacikul, gines losyonu kokuyordu. Koluna her i,
elimle sanildim, goctny hissettim. Diger eli ile telefonu kamer,
biz1 gorecek sekilde uzatti.

“Hatira olsun” dedi.

Klik.

Gortntiiye bakmadan cep telefonunu cebine atu,

“Actkmarmig miydin sen?” diye sordu.

Masaya oturup tabaklanmizi doldurduk. Yerdeki buyak
piknik sepetini fak ettim.

“Bunlar1 kim hazirlad1?” diye sordum lokma aralarinda.

“Periler.” Bana bir gazoz uzatt1.

“Sanatq1 duyarlihgina sahipmisler. Cicek bile koymusglar”
Incecik orkidelerle dolu, ufak bir vazoya dokundum.

Blake bir tanesini ¢ekti gikardi ve bana uzatti. “Senin igin.

Cigegi elime alip hayranlikla bakum, Tag yapraklar koyu
mor leopar desenleri ile sar1 renkteydi.

Cicegi burnuma tutarak, “Boylesi benekleri olan bir orkide
hi¢ gormemistim” dedim.

“Biliyorum. Nadir bulunurlar. Senin gibi."

Yanaklanimn kizardigini hissettim. Birden kendimi gazo-
zumu yudumlamaya vermem gerektigini hissettim.

“Peki, sen kimsin ey gizemli kiz Callie?” diye sordu. “Nasil
oldu da seninle daha énce tanismadik?”

“Soylesem gizemi kalmaz ki”

“En sevdigin yiyecek nedir? Dagiinme, yanit ver sadece.”

“Gizkek”

“En sevdigin ¢icek?”

“Budur iste.” Benekli orkideyi sapindan tutup cevirdim.

“Bu sene hangi hologram sevdin?”

“Hangi birini sayayim ki?” Hicbirini gormedigimi soylemek
istemedim.
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“evdigin hayvan.”

«Balina.”

«emen yanut verdin buna” Kafasim hayretle salliyordu.
{lamiz de galdak.

«ya sen kimsin?” diye sordum. “Simdi seni ogrenelim.”

ssevdigtm renk: mavi. Yemek: patates cipsi. Enstroman:
gitar” Bunlar1 pes pese saymisti. “Savundugum dava: tehlike
alnndaki hayvanlarin korunmast.”

“Bu giizelmis” dedim. “Bunu paylagabilir miyiz?”

Gézlerini kistp ciddi bir seyler dernisim gibi dasandu. “Ta-
mam.”

Bir stre giinesin altinda oylece oturduk, sohbet edip birbiri-
mizi tammaya ¢alisik. Orada sonsuza dek, onunla beraber kala-
bilirdim. Derken hava sogumaya bagladi. Kollarimi ovugturdum.

“Ne dersin, gitsek mi?” diye sordu.

Olur anlaminda basgimi salladim, tabaklari toplamaya bas-
ladim.

“Ugrasma.” Elini koluma koydu. “Biri gelir toplar”

“Kim, periler mi? Onlan bu kadar ¢ok ¢alistirmak acimasiz-
hik olmaz mi sence de? O ufak peri ellerini acimak?”

“Calismay1 severler. Peri maast da iyidir bak.”

“Bu senin ciftligin, degil mi?”

Dudaklarim bazda. Sanki ovinmeyi sevmiyor gibiydi. “Ba-
Yk annemin

Baska bir sey sezdim, kederlendi sanki. Bir zamanlar anne
babasina ait olmaliyd: buras, ama olmag olmahlardi. Her
Baslayan'in ebeveyni gibi. Bagim salladim. “O halde en iyisi isi
Maharelj peri ellerine birakmak.”

Atlart ¢ozduk ve ganes daglarn ardinda batarken atlarl‘a
&ri dondak, Surf hayatta kalra miicadelesiyle gegmeyen bir
8inden bu yana cok zaman gegmisti. Bugintn sonlanacagint
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dusanance bogazimda bir seyler dagamlendi Sanki zthmm;
okurmus gibt durdu, atlarimiz yan yana, beraberce gan by,
mint izledik.

“Eglendin mi?" diye sordu.

Gozamden yaglar sel gibi bogalacakt ama kendimi tutgy,
“Iyrydr.”

Goz ucuyla ona baknm, at ustiinde duruyordu, ona hizlicy
gulamsedim O da bana golumsed). Sonra dylece bana bakma.
ya basladi. Yuzinan bir yan ganbatiminin alina bulanmigy,
Igimden goranmez bir sicakhgin ona akugin hissettim. Bir ha-
vaekrari oyununda olsak, aramizda o viaik vicik kalp tkonlar;
ugusuyor olacakt:.

Burden 1gimi Michael ile ilgili bir pismanhk bast1, kipkirm-
21 kestldim. Gergi gergekten erkek arkadas ve kiz arkadas de-
gildik ama yine de aramizda 6zel bir seyler vardi. Hem Blake'{
dustinmeyi kesmem icin baska sebepler de vardi. Bu nereye
gideceku? Hicbir yere. Hicbir yere. Higbir yere.

Derin bir nefes aldim. Kafamda kendime bir tokat askettim
Her seyi didiklemeyi birak, onunla kalan zamaninin tadini ¢1-
kar, diye dugandum gunesin son dilimi de gozden kaybolurken.

Arabaya gectigimizde o bana lazim olan iyiligi Blaketen na-
sil isterim diye dusundum. Ama o bayuk babasinin annesinin
evinde durmak istedi. Kadimn havaekraniyla ilgili yardima ih-
tiyaci vardi.

Kadin, Westwood'dak: yuksek bir apartmanda yagtyordu.
Asansorde buyuk buyuk annesinin adinin Marion oldugunu,
ama kendisinin ona Nani diye seslendigini soyledi. Nani ger-
cek yagim soylemekten hig hoglanmyordu ama Blake'in tah-
minlerine gore muhtemelen iki yuz yasindaydi.

Kapiyr agtiginda kadinin bekledigim gibi olmadigini gor-
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qom. Ulak tefektt, saglar BOmMUs veya parlak beyaz renkie degl,

amusak kirlt beyaz renkteydi. Zayifu, gri kasmir bir esofman
giymisli Ama en byuk sarpriz, kadimn cerraht madahale ve
edavileri onemsemeden kinsiklanni gururla tasimasiyds.

Beni bir iskemleye gotararken elimi tuitu. Lavanta koku-
yol’duﬂ . ~

«Blakecigim, havaekram bir tarli agilmiyor.” Yanimdaka bir
1kili koltuga oturdu. “Bir arkadasimu getirebilirim demgti Se-
ninle mugerref olduguma ziyadesi ile memnun oldum.”

Blake, Marionm yamina oturdu ve kadimin mini-havaekra-
aum aveuna ahip ustiinde ugrasmaya baslad:.

Nani, Blake'in elini sikti, “Ne de iyi bir qocuktur. Ben geng-
ler hakkindaki butiin menfi laflari reddediyorum. Biliyorsu-
nuz, siz 1kiniz gibt iyl evleri olmayanlar hakkindalaleri yani
Hepsi diyor ki tek yaptiklari huir gar gikarmak, ortabigt kirip
dokmek, tursizhk yapmak. Hayir efendim, tek yapuklan bu
degil, bizim yalmzca bunlardan haberimiz oluyor. Onlan su
kurumlara yerlestirme fikrine de itirazim var. Bu kalliyen yan-
Iis bir is. Sayet onlani cemiyetten disglarsak, nasil olup da cemi-
yetin faydali fertleri olacaklar, oyle degil mi efendim?”

Tek yapabildigim dogru anlaminda bagim sallamak oldu.
Gergek hikayemi bir bilseydi...

Marion, Blake'e dogru egildi ve havadaki gorintaye 1saret
etti. “Simdiden calisir hale getirmugsin eviadim?”

“Pili gevsemis” dedu.

Marion duvardaki resme isaret ederek, “Oplumla tanistin
" diye sordu bana. “Blake'in bityuk babasi yani?”

Hayir anlaminda kafam salladum.

Kadin agz1 kulaklannda galamseyerek “Senatordar kendi-
si, biliyorsun” dedi. “Senator Clifford C. Harrison.”

“Gergekten mi?” Ciddi duruslu bir Sonlayanin portresiydi
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bakuygim. Blake'e, “Cok benziyorsun” dedim.

“Benziyor hakikaten, degil mi efendim?” dedi Marion,

“Nan. .” dedi Blake.

“Efendim neden 6z oglumla gurur duymamayim? Yahy,
buyuk torunumla?” Blake'in yanaklanmi siku. “Benimle oyle
guzel ilgilenir ki, aramay hig ihmal etmez. Yardimina ihtiyag
duydum mu kosar gelir. Insan batan torunlan igin aym seyleri
diyermiyor maalesef.”

Blake utand1. Ne tath,

Binanin girisine asansorle inerken, daha da bir imrenmeyle
bakuim Blake'e.

“Dedenin senator oldugundan bahsetmemistin.”

Ellerini cebine sokup omuz silkti. “Ogrendin igte.”

Bununla sisinmeye 1htiyag duymamasimi begenmisgtim.

Buyuk bayuk annesimin dairesine igaret ederek, “Nani hari-
ka bir insan” dedim.

“Nani prrlanta gibidir. Keske biyuk annem de onun gibi
olabilseydi.”

Asansor durdu, apartmanin onine yuradik. Blake park go-
revlisine biletini verda.

“Marion gibi bakmiyor mu diinyaya?”

Hayir anlaminda kafasim sallach Blake, “Tiffany’den mu-
cevher alabilecegi sirece ditnyada her sey yolunda onun ign
Sende durum nasi}? Senin btyuk annen nasil biris?”

Park gorevlisini beklerken ayaklarima diktim gozamu. “Se-
ninkine benziyor.”

“Cok fena.”

Ozellikle buyuk babasin sormadim ona. Buyak babasmlf1
onemh bir senator oldugu gerceg1 onu pek mutlu etmiyor gibiydi.

Bel Air'e donene kadar hava kararmigt. Arabay1 sokaga, tam
kapinin énune park etti, motoru kapatti. Bayan winterhill'in
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evinin i¢t alun renkl, log bir aydinlaima ile parhyordu

“Gercekten seninle iyi vakit gecirdim” dedi

«Ben de” Kafamdaki seyi sorma firsa gelmisti de nasil so-
racagmt bilemiyordum. O yuzden agzima geldigi gibi konug-
wum. “Senden bir iyilik yapmani rica edecegim.”

Bir saniye kadar bana bak. “Ne istersen ”

“Bir kagidin, kalemun var m?”

Torpido gozanu agti, bir kalemle not defteri gikards, sonra
bana uzattt. Mamkin oldugunca hafizarm kullanarak bir ha-
nta gizdim.

Harutadaki binay: 1saret ederek, “Benim icin buraya gider
misin?” diye sordum.

Cizimime bakti. “Orast ne tir bir yer oyle?”

“Terk edilmis bir ofis binas.”

“Saka rm yapiyorsun?”

“Latfen. Bag1 dertte bir arkadasim var. Bu paraya ihtiyact
var” diyerek para dolu ¢antami bogaltum. “Oraya vardiginda,
yan sokaga park et. Etrafta binlerini goriirsen arabadan gik-
ma. Ortalik temizse kapidan gir, dogruca tginci kata gik.
Ugtinci kata gikar ¢ikmaz da arkadasima seslen. Adi Michael.
‘Callie’nin sana bir mesaji var, de. Onun ortaya ¢ikmasini bek-
le, sakin ola herhangi bir odaya girme.”

Paray1 Blake’e uzatiyordum ama bir turia paray: almyordu.

“Saka yapiyorsun, degil mi?” Endiseyle guld.

“Cok ciddiyim.” Blake, bana Michael1 hatirlatiyordu  Bel-
i ki inatgi adamlarla ugrasmakt kaderim. Paray iterek eline
degdirdim. Yine de almiyordu. “Michael ortaya gikinca ona
paray: verirsin. Bir de bunu ver latfen.” Ona katlanms cizim
uzathm. “Bunu gorirse sana inanur. Herkes iyi mi, diye sor o)
ne demek istedigimi anlar. Sayet parayt almazsa bem ara, ben
onunla konusurum.”
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“Sen gelmek istermyor musun?”

“Keske gelebilsem.” Tyler tekrar gormek harika olurdy
“Ama gelemem.” Taze Hedefler nereye gittigimi bilirken, by,
mumkan olmazd

“Biraz kansik isler ¢eviriyorsun gibi Callie”

“Orast ¢ok da gavenl sayilmaz. O yuzden mimkan oldy.
gunca ¢abuk terk et oray1”

Gonulsuzce parmaklanni uzatip parayt ve kagidi ald;.
"Aninda orada olurum.”

“Blake ¢ok tesekkur ederim bunu yapugin icin.”

“Madem senin igin onemli” dedi ve gozlerime bakt1, “benim
i¢in de onemli.”

Benim iin zorlu bir 15i ustleniyordu. Oylesi yerlere gitmeye
ben alisikim, ama o degildi. Oraya gider gitmez yabana oldu-
gunu anlarlardy.

Ama bu para ile Tyler i¢in meyve ve vitamin alabilirlerdr.

“Hig soru sormadigin icin ayrica tesekkur ederim.” Araba-
dan gikiim. Kapiyr kapamadan 6nce bana dogru egildi.

“Ama gelecekte sormayacagim diye soz vermiyorum” dedi
“Sorularim var.”

Guluomsedim. O sozcugd duymak iyi gelmisti: ‘gelecekte!
Sonra kendimi suglu hissettim, ¢uinki zavalll Blake bir gelece-
gimiz olmadigini bilmiyordu; prensle fakir koylu kiz hikayest
Ama birden, tum bu sorunlar akhimdan ugtu gitti, gankd cid-
den bana bir haller olmaya baslad.

Ellerim buz kesti.

Uyustum.

Bir anda, sanki birileri beni oldugum yerde on kez don-
darap salms gibi, basim donmeye basladi. Tavsanin peginde
kosan Ahce gibi uzun mu uzun, karanhk bir kuyudan asag}!
duasuyordum.
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Kendime geldigimde elimde bir tabanca vardi.

Ne?

Bir tabanca rm?

Neden?

Kendimi mi koruyordum yoksa? Almumda boncuk boncuk
terler birikti. Kalbim oyle hizh atmaya baslad: ki yemin ediyo-
rum duyuyordum.

Pesimde kim vardi? Her iki elimle tabancay: kavrayip par-
magim tetige yerlestirdim.

Hizl soluk alig veriglerim kulagimda ginliyordu. Ates etme-
ye hazirdim,

Ama ortahikta kimse yoktu.

Yalniz bagimaydim, birisinin yatak odasinin ortasinda du-
Tuyordum. Bayitk, laks bir oda. Bir maze gibl. Oday! tamdim.

Helena. Buras: Helena'nin yatak odasiydu.

Ne olmusgty?

Kafamda gorancaler sekerck hareket emeye bagladi. Sudan
firlayan banje gibi beliren yuizler, arabalar, gulimsemeler... Han-
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gisine odaklanmaya galigsam, o an zihnimden kayip gidiyorq,,

Elimdek: tabancaya bakum. Bu bir Glock 85i. Daha Onee
bunlardan kullanmistim ama bunda modifikasyon yapilmigy,

Ucunda bir susturucu vard.

Tabanca dolu mu diye bakum. Dolu degildi. Sifonyere gidip
tabancay1 astine koydum. Tam bu sirada bir aciyla kavruldum
ve ik1 buklam oldum. Boynumdan basima bir basing yuksel.
meye basladh, sanki kafam bir volkan gibi patlayacakn.

Zonklamay: durdurabilecekmis gibi sakaklarima bastirdim_
Diz usta dasup her iki yana sallanmaya basladim. Dalga dalga
agr1 basiyordu. Tam azald: bitti derken, bam diye tekrar beli-
riyordu.

Sonsuza dek sarda sanki, ama herhalde sadece birkag da-
kika gecmisti, en sonunda bitti. Bekledim, sadece agr1 nobet-
lerinin arast m1 uzun surayor diye korktum, ama hepsi bu ka-
dard1. Sanki bir salter kapanmisti. Zeminde iki buklam olmus-
tum, ellerim, tim bedenim kan ter igindeydi.

Odadaki sessizlik i¢imi daraltu. Tam duyularim agilmistL,

Ayaga kalktim ve sifonyere egildim, zihnim karmakarigikir.

Helena, yatak odasinda bir Glock'la ne yapiyordu? Kendint
mi savunuyordu? Bu bir kadinin kendini savunmak igin ko-
modinde tutacag turden bir silahtan ok agir ve ok buyuko.
Sonlayan bir kadintn béylesi bir silahi idare etmesi ok gagtit.

Hem neden susturucusu vardi? Bu hayra alamet degildi.

Helena'nin gomme dolaplarindan birinin kapaginm agik
oldugunu fark ettim. Onunde, halinin ustande bir muhafaza
vardi. Yaklaginca bunun bir tabanca kutusu oldugundan emin
oldum. Tabancay: getirip kutudaki oyuga yerlestirdim, tam
uydu.

Gomme dolabin iginde hali geriye atllmisti, zemindeki bir
gizli bolme ortaya gtkmusti. Tabanca kutusunun tam sigacag!
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kadar buykd. Kutuyu kapattim, bolmeye yerlestirdin ve ha-
iyt yeniden ustane serdim.

Tabancay! goz onunden kaldirinca bile rahatlamgtim,

Sonra ne olup bittigini anlamaya calisum Zihnimde 151k
sonmeden 6nce ne yapryordum acaba?

Blake. Blake'e iyi geceler diyordum. Ona Tyler icin para ve-
rip arabasindan ¢ikmisum. Saat ge¢ olmustu. Simdi ise pen-
cerelerden igeri gun 1511 sizryordu. Saat 03:00" gostenyordu,

Dun takugim deri ¢anta neredeydi? Doniince masanin gs-
tande oldugunu gordum. Cantay1 aciium ve giine, saate bakmak
1in cep telefonunu ¢ikardim.

Saat... yarin olmustu. O halde on sekiz saattir baygindim.
Ve sonra da bir sebepten kendime gelmistim.

Daha once gece kulubunde bilincime kavusmam saglayan
sey her neydiyse simdi de kendime gelmemi saglamisti. Aklim-
da tarla sorular ugusuyordu. Bu isi kontrol eden birisi var miy-
d1, yoksa tamamen rastlantisal miydi? Belki de siniryongamda
bir sorun vardi? Bu diger bagiscilara da oluyor muydu, yoksa
bu 15 bana ézel miydi?

Uykuya dalmak kadar kolay, oyle mi? Tabi camm.

Buayuk ihtimalle bedenimin denetimini eline alan kisi ki-
racimdi. Helena zaten kiralamadan once tabancay: edinmigt,
yatak odasinda gizli bir bolme olusu bunu kantliyordu. Kendi-
me geldigimde de onun yatak odasinda silahi tutar haldeydim.
Sayet teorim dogruysa bu, Blake'e 1yi geceler dedikten sonra be-
denimj denetleyen kisi Helena'yd: demekti. Acaba Helena ona
bir sey soylemis miydi, yoksa dogrudan eve mi girmisti? Peki
Eugenia'ya bir sey demis miydi?

Ne yapacagimdan emin degildim. Ne soyleseydim, ne soyle-
Meseydim. Sensiz bedenin ne yapty, bilmemek korkung oluyor.

Ya peki Tyler? Blake onu bulabilmis miydi? Telefona sanl-
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dim, Blake'e bir Zing yolladim. Yanit vermedt.

Bu silah. Bu oylesine bir tabanca degildi. Susturuculy by
Glock'tu bu. Bu hedefe atig talimi is1 degildi, pazarhgumizg,
bunlar yoktu.

Taze Hedefler'e geri donmehydim.

Garaja gutim, Helenamin sar1 roketini es gegip, siranin so-
nundaki ufak mavi spor arabaya gitim. Rokete kiyasla ‘bang
bakin’ demiyordu bu araba. Digsaridan bakinca dikiz aynasinda
rayla, yesil bir uzayl oyuncag sallandigim gordam. Bu pek
Helena'nin tarz1 degildi. Muhtemelen torunu olan bir kizind;
bu araba.

Duvardaki bir rafta anahtar asiliydi, anahtarlik zincirinin
ucunda da daha ufak bir uzayh vardi. Arabanm igine girip na-
vigasyon cihazimi agim. Navigasyon cihazmi seslendiren ka-
din, eski bir ¢izgi film karakteri sesiyle konusuyordu.

Neseh bir sesle: “Nereye?” diye sordu cihaz.

“Taze Hedefler, Beverly Hills.”

Birkag saniye gegti, sonra cthaz: “Oray: bulamadim” dedi.

Elbette. Taze Hedefler adresini kaydettirmezdi.

“Yeni adres” dedim, adres giris ayarina gegmeye bagladim.

Tam adresi okuyordum ki Ses geri geldi:

Callie... Yapma... Geri donme... Taze Hedefler... Tehlikeli... Beni
duyabiliyor musun? Geri dénemezsin... Cok tehlikeli...

Kollanmdaki tayler diken diken oldu. Ses, “Tehlikeli’ de-
misti Ustiine basa basa; upki ilk seferinde soyledii gibi. Tutar-
lyds. Agik¢a Taze Hedefler'e donmemem igin uyariyordu beni.

“Neden?” diye sordum Sese. “Nedenim soyleyebilir misin?”

Sessizlik.

“Kafamdaki kim?” diye sordum. “Helena sen misin?”
Yanit yok.

Stlahlar. Uyanlar. Tehlike. Blimde tabanea ile uyanmakian
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hoslmmlyordum. Ama gerektiginde tabanca kullanmay; biliyor-
dum. Beni Taze Hedefler'de neyin bekledigini 1se bilmiyordum.

Motoru kapattim, eve déndim.

Helena hakkinda daha cok sey ogrenmek 1gin kadinin bilgi-
sayarina girdim. Ne zaman gozlerim kararsa bedenimi ele gegi-
ren kisi Helena ise, onun hakkinda mamkun olan her sey1 bil-
mek zorundaydim, Niye bir tabancasi vardi? Belki birisi onun
pesmdeydi ve o kisi 6fkesini artik benden qikaracaku.

Arkadaslarindan kagi onun kiralama yapugim biliyordu?
Bu ise onay vermeyen Zing yollayan kisi hari¢. Tabii o da ar-
kadasiysa.

Helenanin bilgisayar dosyalarini gozden gegirdim. Bir yuz-
yiln anis, galigmasi, mektubu, fotograft birikmisti. Kansur-
dikea ogluyla gelininin, yasitlari cogu kisi gibi, savasta oldak-
lerini dgrendim. Onlarin da benim yasimda Emma adinda bir
kizlani vardi. Yani Emma, Helena'nin torunu oluyordu.

KamSayfalarrna girdim, bu siteler kisilerin hayatlarna dair
paylasmak istediklerini ieriyordu. Bu sayfalara iyice kaptiran-
lar, bazen kaydettikleri koca bir gini diz havaekrani veya ho-
logram modunda yayinlayabiliyorlardi, Bu isin delisi cocuklar
ise kameralarim hig kapatmadan yaymn yapiyorlardi.

Helena'mn bir Sayfa's: yoktu, ama bu olagan bir durumdu.
Sonlayanlarin COZU yUiz yasim gegtikten sonra Sayfalarim ka-
paurdy. Baylesi sagmaliklar igin fazla olgun olduklarim dugi-
myorlard: herhalde.

Tuhaf olan sey, Emmanin Sayfa'sim aginea igindeki her se-
Y silinmis halde olmastyd:. Emmamin adim aratum ve olam
Hanum gordam, ki ay once olmastd. Olum nedeninden bahse-
dilmiyordu_

Ortahgy arastirdigim ilk gece gordiigam gen¢ kiz odas: gel-
di aklimg, Kalkip koridoru arsinladim ve Emmanin odasina

m



LISSA PRICE

girdim

Iqimi bir si1s gib1 keder kapladi. Incecik, bembeyaz 1} per.
delerden filtrelenerek iceri giren gines sanki odamn durgyy
havasinda donakahyordu. Burasi bir yatak odasindan Ziyade
am odasiydi. Goz ucuyla bir sey gordim, komodine dondam,
Kiza dair anilani gintn 24 saati, haftamin 7 ganu, hic durmg,
dan, tekrar tekrar gosteren bir holo-cerceve vard.

Holo-gerceveye daha yakindan bakmak igin yatagin ucun,
oturdum. Bizim, artik sonsuza degin kaybettigimiz holo-gerge.
veniz aklima gelince i¢im sizladh. Bunun kenarindaki 1glemede
‘Emma’ yaziyordu. Emma, biytk annesine benziyordu, aym
giglu gene, aym inatg1 bakislar. Zengin bir kizin kendinden
emin, rahat tavirlan vardi Emma‘da, ama kiralanan kizlar ka-
dar guzel degildi. Teni canliydi, ama magrur burnu biraz faz-
la uzundu. Goruntitlerden renkli, seckin bir yagam sardoga
belliydi: tenis oynarken, bir gece opera agiliginda, kollari anne
babastna dolanms halde Yunanistan tatilinde.

Qday: iyice inceledim. Kizin olimanan (zerinden en fazla
birkag ay gecmisti. Gorunen oydu ki Helena her seyi oldugu
gibi korumustu. Kendi evimde kalma litksiim olsa ben de anne
babam i¢in aymsin: yapardim.

Yalmz bir sey eksikti. Kizin bilgisayar: goranarde yoktu.

Bir sir varsa bulurum diye dolaplara bakum. Genelde insan-
lar buralarda saklardi. Sapka ve akrilik muhafaza kutulart ile
dolu, yaksekte bir raf gordam. Bir iskemle bulup astane gikum
ve Emma’min anilarini kesfe bagladim.

O rafta ne varsa inceledim, yatagin alunda, bown ¢ele
mecelerde ne varsa ortaya gikardim. Ama elim bog kalmgtt
Kizin masasina oturup elimi ¢eneme dayayarak dustnmeye
basladim. Incelemedigim tek seyin gorantisine takiliyordu
zihnim, kizin sifonyerin azerindeki mucevher kutusu. Oradd
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bir 1pUCY bulmay1 ummuyordum agikcast, ama yine de makya
malzemelert haricinde incelenecek bir tek o kalmisu

Kutunun igerisinde akil almayacak kadar bayak zenginligin
varis olan on altt yagindaki bir geng kiza yaragir alun ve gu-
s takilar, degerli mucevherler ve kostim macevherleri vard:.

Ve bir de asla bulacagim aklima gelmeyecek bir sey: bir
vgur bilekhgi.

Hem de oyle herhangi bir ugur bileklig: degil, ustande ka-
cak spor ugurlan olan gumos bir bileklik: diji-tenis raken, diji-
kayak, diji-buz pateni ayakkabis1. Patenlere dokununca bildi-
gim o donen buz pateni hologramini gérdam.,

Bunu, Taze Hedefler'deki Doris'in bana verdigi, bilegimdeki
ugur bilekliginin yanina taktim.

Aymydilar.

Bu nasil Emma'da da olurdu? Bunun tek bir yaniut vards,
youzitm hayretten kipkirmizi kesilmist

Emma fena zengindi, boyle bir yerde yasiyordu, istedigi
oniinde istemedigi ardindaydy. Neden bedenini beden banka-
sina satsind1i?

O gece Emmanin ufak mavi spor arabasiyla Kulap Run'e git-
tim. Emma'min dolabinda buldugum ozel tasarim mikro-elbi-
seyi giydim. Aksesuarlarim da (topuklular, kolye, 6zel tasanm
¢anta) Emma'min hediyesiydi. Saglarimi da fotograflarina ba-
karak onunkiler gibi yapmistim, arkada toplarnus ve kizin el-
mas klipsi ile tutturmugstum. Karsidan bir kisinin beni Emma
sanmasi miamkan degildi ama, karanlik gece kulabande arka-
dan bakan bir kimse beni kesin o zannederdi. Bunun bir za-
fari olmaz diye dugtindim, Belki de onu tamyan birisi yanima
gelirdi,

Hala saa1 erkendi, muzik, insanlanin bisbirlerint isitilebile-
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cepi duzeydeydi. Bu kez daha denetimindeydim iglerin, Apr
agir yuradam, karanhga gozlernm alisti. Odada yarrkey
Madison'in havali adimlarin: taklit etmeye galigtim, yine onup
kim kirac1 kim degil testini yapiyordum bir yandan

Astro-teknoloji barinin civaina soyle bir goz attim, buygy
tabureler kapilmigti. Yakindaki salon bolgesindeki karsyt yer-
cekimi koltuklani da doluydu. Bir dakika aynah bir situnyp
yaninda durdum ve bir kiz bana yanasti. Madison testinj uy-
gulamanin zamani gelmisti. K1z inamtmaz guzeldi, uzun ve
daz kizil saclan vards, gozleri yesildi, porselen gibi teni igten
1stklandinlmiscasina partlu sagtyordu. Kiraci.

“Pekala” dedi kiz ve beni bastan asag) suzda. “Bedenin ba-
yag lyiymis.”

“Tegekkurler” dedim. “Ben de sevdim.”

K1z bana iyice yaklasip fisildadi: “Merhaba Helena, ben ki-
mim bil bakahm?”

Cep telefonunu ¢ikard1. Ekranim tepesindeki kalp ikonu ya-
nip sonayordu. Yaninda da Helena ad1 yaziyordu.

“Benim Senkronizer'imden kacamazsin® dedi kiz.

Benim, daha dogrusu Helenamin telefonunu cikardm.
Onda da kalpler yarp sonuyordu. Yanindaki ad ise ‘Lauren’di.

“Zing’i sen yolladin” dedim. “Gecen gun.”

“Tabit ben yolladim, bagka kim yollayacak?” Kizrmis gibiydi.

Demek ki bu Sonlayan, Helenanin yakin arkadag: olmakla
kalmayip, kahya kadindan bagka Helena'nin kiralama yapti-
gm bilen tek kisiydi. Lauren'in kendisi kiralama yapmigken,
Helena'y1 kiralamadan caydirmaya calismast ¢ok tuhaftt.

“Eh, kararim verdim bir kere” dedim cep telefonumu salla-
yarak. “Sen beni biliyorsun.”

“Hirgin Kiz Kate'den daha inatqisin.”

Daha énce yapug: ilufata karsihk vereyim dedim. “Sen de
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harika goranuyorsun. lyi tercih.”

«Bunu nastl soylersin?” Ehlini kusursuz yanagina koydu
«Tanr1 tkimizin de caninu alsin. Bunu yaptigim wgin, bu zaval.
1 kgitk kizin bedenini bu sekilde kullandigim 1cin kendim
korkung hissediyorum.” Bir sureligine odung aldigy govdeye
egds bagini- Bagimi kaldininca, barin neon igiklarinda saginin
kizil luleleri parildadi. “Ama hep semin dedigin gibi, binlerce
caresiz genci magdur ediyorlar, onlar1 durdurmak igin bizim
birkagini kullanmamiz gerekebilir.”

Helenanin bir plami vardh sanki ve Lauren bundan haber-
dardi. “Hafizan hep mukemmeldi Lauren.”

“Beni boyle cagirma.” lyice yanasti. “Simdi adim Reece”
Kaglarini gaup durumu anlamam gerektigini ima ett. “Uzun
sare konusursak riskli olur. Bizi biri gérap durumu ¢akabilir.”
Etrafini goz ucuyla kolagan etti. “Hentz fatursuzca bir sey yap-
madin sanirim, aksi halde genel agda okurdum.”

“Yapmadim,”

“Yapma.” Koluma dokundu. “Yalvaninm sana. Tkimiz de
aym yerden geliyoruz, ama bu isi ¢ozmenin yolu bu degil. Bu
isleri daha da berbat edecek.”

Kadina sormamak igin kendimi zor tutuyordum, PLANIM
NEYD{ YAHU?

Kolumu biraku. Gozleriyle oday: taradi ymne. “Gitmem ge-
tek. Takip etmem gereken bir ipucu var.”

Elimi omzuna koydum. “Yann bulusalim mi? Daha sessiz
bir yerde?"

Bir adim geri atu, elim havada kald. “Bir sartum var. Sagdu-
yunu dinleyeceksin.”

“Seni sagirtabilinm” dedim; kendimi de sagirtabilirim, diye
dugandim,

Sanki meraklanmig gibi bagini kaldird. Bir adim daha geri
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aup durdu. Gozleri beni bastan agag1 sazayordu.

“Bunlar Emma'nin kiyafeti degnl mi?” diye sordu.

Emmanin bityuk annesi oldugumu dagandugime gore, by
Lauren'a gercekten sagmalik gibi gelmis olabilirdi. Ama gizle-
nebilecek bir durum yoktu ortada. “Evet.”

“Peki bu onun kolyesi mi?”

“Ayakkabilar da onun.” Midem kasild1 birden. Bu Sonlayam,
kaybetmek uzereydim ve ona, sunabilecegi yanitlara ihtiyacim
vardi. “Onlan bu sekilde ¢ekerim diye dasandam.”

Dogru anlarminda basin sallads. “Zekice.”

Beni kalabalikta bir bagima birakui. Digerlerine baktim, Bla-
ke de burada m1 diye merak ediyordum. Salon kisrminda bir
bog koltuk duruyordu. Bir kafein masasini gevreleyen dort adet
kocaman yastikli iskemlenin soncusuydu. Diger iskemlelerde
iki gocukla bir kiz oturuyordu. Kiz bakugimt gordu ve rahat
hareketlerle bem davet etti.

“Burasi bos.” Iskemleden el ¢antasini kaldird ve sanki otur-
sun duye sits kopegine isaret edermis gibi koltuga vurdu.

Yanlarimi katlldim, ¢ankd kirac: olduklar apagikt. Moda
dergilerinin 1ki sayfalik ilanlarindan firlamus gibilerdi. Cocuk-
lardan ikisi de acayip yakigiklydi. Biri esmerdi, Avrupai ke-
stmli bir takim elbisesi vards, digeri ise siyyah deri ceket giymis
atesli bir Asyali oglandi. Kizin ise 151k sagan abanoz siyahi bir
teni, ddz ve uzun saglan vardi, Yozleri, bedenleri yuzde ydz
kusursuzluktaydt.

Belki bunlar bana Emmayla ilgili bir seyler soyleyebilirdi
Ama dilimi tutup sirlanimi ortaya sagmamalhydim.

Takim elbiseli olan, “Bir igki icer misin?” diye sordu. Hare-
ketli bir aksan, eski Hint muzikal filmlerintn erkek yildizlari-
nn o bugulu gozleri vardi.

“Hayir, tesekkur ederim.” Daha yash ve sofistike bir {nsan
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gibi konugmaya caligiyordum.

«Adim Raj. En azindan burada adim bu.” Diger adama yan
paku ve ikisi de guldaler.

Hepsi bana baku sonra, kendimi tanitmam: bekliyorlards.
“gana Callie deyin.” Gozlerimi devirdim. “Hala bu ada ahsa-
madim.”

Raj, bogazina igaret edip, “Hala bu aksana alisamadim”
dedi, Bu adamlarin ikisini de tekrar galdarda.

Kiz bana bakip bagim salladi. Adi Briona'yd: ve Igiidak Sim
saralit uzun bacaklar ile bir modele benziyordu. Cikak elma-
ik kemikli Asyal oglanin ad1 ise Lee idi. Bunlarn gergekte
o korkung Sonlayanlardan oldugunu surekli kendime hatirlat-
mam gerekiyordu.

“Demek bu ilk seferin” diye sordu Raj.

“O kadar asikar m1?” dedim.

Hepsi kilardayarak gulda.

“Bu bedeni daha once gormemistik™ dedi Briona, “Guzel-
mig.”

“Evet, harika” dedi Lee.

“Su ana kadar nasil gitti?” diye sordu Raj.

Omuz sitkip, “lyi” dedim.

“Neler yaptin?” diye sordu Raj. Hafiften yihsikea sintiyordu.
“Yoksa bu daha ilk gece gezmen mi?"

“Pek bir sey yapmadim. At binmeye gutim.”

Gulumsediler. “Eglenceli saytlir” dedi Lee. “Nereye gittin?”

“Birisinin ozel ciftligine.”

“Bur kuracimin?” diye sordu Raj.

“Hayr”

Bakustilar.

“Gergek bir gencin mi?" diye tekrar soru sordu Raj.

Bir Briona'ya, bir Raj'a, bir de Lee'ye bakum. Endiseliydiler.
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“Yanhs bir gey mi yaptim?” diye sordum.

“Yani, biliyorsun, o tar seylere iyi gozle bakmiyorlar” dedi Ra,

Briona digerlerini asip yanima geldi ve koluma dokundy
“Aman, bos ver bunlar. lyi vakit gecirmek iin para verdin,
Hepimiz hak etmedik mi iyi vakit gecirmeyi.”

“Konusu agilmisken, haydi buradan basip gidelim ve ger-
cekten eglenelim” dedi Lee.

Raj sisesindeki suyu bitirip masaya vurdu. “Cok iyi fikir”

Herkes ayaga kalku. Briona koluma girdi. “Gel bakalm.
Soyle kiz kiza, uzun uzadiya sohbet edelim. {lk seferi olan ki-
silere yardim etmeye bayihirim. Sen ug 151 sever misin? Orga
yapar misin?”

Belki bu arkadas grubunda yabanci oldugumdandi ama
sanki benim bilmedigim bir sey biliyorlard.

Belk: onlarla takilirsam bana da ogretirlerdi.

Lee'nin asta acik arabasinda giderken ruzgar saclanmi kame-
Iiyordu. Arkada Briona ile beraber oturuyordum. Raj da araba
saren Lee'nin yanindaydi.

“Nereye gidiyoruz?™ diye sordum.

“Kim bili?” ded: Briona. “Ama eminim son derece tehlikeh
ve bir o kadar da aptalca bir sey yapmaya gidiyoruz.”

“Keyif gezintisi 1gte” dedi Lee.

“E, iste senin arabanda degil miyiz zaten?” diye sordum.

Raj gdlmemek icin zor tutuyordu kendini, “Farkh bir tar
gezinti”

Lee danya umurunda olmadan sokaklar kat ediyordu. “Ne-
redeyse vardik” dedi.

Keskin bir virajr hizla dondu, ustunde bir kopra olan kuru
bir nehir yatag: gordam. Birkag araba oraya park etmisti. Go-
zam bir an kopraden uzaklasan bir sey yakalad:,
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Lee kopruyt isaret ederek, “Iste oradalar” ded;

Raj olmaz anlaminda kafasini sallayarak, “Hayrr” dedi. “Ha.
yatta olmaz.”

Lee, Raj'n gobegine isaret edip, dartt. “Semn hayatinda
olmaz diyorsun.”

Her iki adam da guldut.

“Oraya m gidiyoruz?” diye sordum.

Briona, “Bu hi¢ de komik degil” dedi.

“Komik degil, eglenceli” dedi Lee.

Cok gecmeden biz de diger arabalarla beraber kopruye ara-
cumazi park ettik.

Ondeki adamlar arabadan kosarak ¢ikip kopriniin ortasin-
daki insan kalabaligina karistilar. Briona'min kolunu tuttum.

“Bu ne simdi?” diye sordum, akhm kansmisti.

“Seritli atlama. Bu geri zekallar bir kopraden athyorlar, on-
lan yerde damduz olmay1 engelleyecek sey de incecik, tekno-
lojik bir gerit. Sozde seridin materyali atlayan kisinin agirhigina
ve lnzina gore kendini ayarhyormus.” Kadin durdu. *Sozde.”

“Tehlikeli bir sey gibi” dedim.

Omuz silkti. “En azindan senin bedenin degil”

Bizi, asagidaki derin kanyona inen bityak uqurumdan ayr-
ran kopra korkuluklanna tutunduk. Kenardan bir kiginin ken-
dini anp asagidaki kuru vadiye hizla cakilmaya dogru gidigini
izlerken riizgar saglanimz1 savuruyordu. Nefesim kesildi, goz-
lerimi kapadim,

Briona 1srarla “Haynr, izle® dedi asag dikkatle bakarken.

Adam dusti de dasta, toprag opmesine ramak kalmast,
2ma teknolojik seridi tipki Brionamin dedigt gibi onu son andfl
durdurdu. Tam da koprideki gocuklarin onu kopraye gekebi-
leceg; yakseklige geri zipladi.

Raj ve Lee birkag metre otede, korkuluga dayanmis, tartis-
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yorlardi.

“Briona” dedim ve ona dondam. “Sana bir sey sormam gerek -

“Evet tatlim, ne istersen?”

“Hi¢ Emma adinda bir bagis¢i beden ile tamgtin my?”

Briona bana uzun uzun baku. Belki de hatirlamaya alig.
yordu.

“Uzun boyly, sarigin, kivircik sagly, sert yaz hatlar var” dedim,

“Agina gelmedi. Sana bir sey mi yapti bu kadin?”

“Hayir. Sadece onu tanlyan birisini bulmaya calisiyorum.*

“Ozur dilerim. Kegke yardimim dokunsa. Bir stire sonra bu
bagscilarin hepsi birbirine benzemeye baghyor, anlarsin.”

“Peki ya arkadaglarn? Onlar bu kadim taniyor olabilitler mi?"

“Sanmam. Tam bu kurusiki auglara bakma, o kadar da faz-
la kiralama yapmadilar.” Lee'ye ve Raya bakti. Lee atlamaya ha-
zirlamyordu. *{nanmiyorum” dedi Briona.

Bri saniye sonra Lee'nin bedeni havada yay cizen siyah bir
kursun oldu ve bir an icin agir cekimde asag1 dogru firlad.

Sozlesmeler, kurallar... Hepsi buraya kadarms.
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Lee delice tekno atlayigindan pacay: styirdikian sonra bizi Ku-
lap Ran'e arabayla geri goturdt. Motoru hazir bekletiyordu, Ra)
da arabada kald1. Briona bana veda etmek icin benimle araba-
dan g1kt Rizgarin yaladign saclarim dazelttim.

“Calliecigim, irtibati koparmayalim. Beraber ¢ok iyi vakit
gecirebiliriz. Brig oynar misin? Ah, su hale bak, aklima sadece
laz kurularimn oynadig oyunlar geliyor. Aman, bog ver. Abs-
verige gideriz. Yahut dansa. Ya da paten kaymaya”

Uzun uzun sarildi. Aynldigumizda cazdanimi agip ona ver-
mek dzere bir kartvizit bakindim. Koca bir deste para gorince
sasirdim. Dun, Michael'a versin diye Blake'e tam gantay: bo-
saltmistim halbuki,

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Briona.

“Sana vermek igin kartvizit bakiyordum.”

“Ah, sapsal, ona ne gerek var. Kocarts Sonlayanlar kartvizit
Verir” Bana goz karpu. »

Bir Sonlayan'in kendisi gibilerden hic boyle bahsetgini
duymamstim, belki de hala geng kiz numarast yapy ordu.
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Cep telefonunu kaldirdi. “Numararu kaptim. Benirmkin de
yolladim. Eglenceli bir seyler yapmak istersen..”

“Ya da tehhikeli bir seyler” diyerek Lee araya girdi, elini ary-
bantn arka koltuguna atmis caka sauyordu.

“_. beni ara” diye devam etti Briona. “Aklina ne gelirse, onup
icin arayabulirsin. Daha sik gorasmek isterim. Daha simdiden
eski dostlarmigiz gibi hissediyorum.”

Ya, ne demezsin.

Arabaya geni dondi ve araba giderken pencereden guize]
mucevherlerle sush elini sallad1.

O sira tek duganebildigim, el cantamdaki paraydi. Arabama
gecip kapilan kilitledikten ve park bolgesinin giivenliginden
¢ikuktan sonra, el ¢antamdaki paralari saydim. Cantada tam
da Blake'e verdigim miktar duruyordu.

Ertesi sabah, arac1 evden birka¢ sokak oteye surup kaldinma
park ettim. Blake'i aradim ama tele-Zing'i agt1.

“Merhaba, ben Blake, Ne yapmamz gerektigini biliyorsu-
nuz, mesaj birakin.”

“Selam Blake, ben Callie. Beni arayabilir misin litfen?”

Telefonu kapatuktan sonra soyleyecek cok sey geldi akh-
ma. Ama onu tekrar aramayacaktim. Randevumuzdan bu yana
beni aramamsu.

Mesele kardesim olmasa bir daha asla aramazdumn.

Lauren ile onun sectii Tayland restoraninda bulustum. Resto-
ran, Vadi'deydi, ok sayida ilandan goz goza gormeyen minik
bir ahgveris merkezinin kosesindeydi. Burasi Lauren gibi zer”
gin bir Sonlayan'in takilacag tirden bir yer degildi. Ama bu-
ray: bizi tamiyan birisiyle denk gelme olasiigy sifir olacagindan
sectigini biliyordum, kimsemn bizi duymasim lslemi)’Ol'dUk
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Gerilerdeki bir kabinde oturduk. Sonlayan garson bize su
genrdi ve sipariglerimizi aldi. Caligan Sonlayanlanin gzel be-
den bankast diye bir seyin varligindan haberleri yoktu. Geng ve
atesh ‘Reece’in aslinda yas1 yuza gecen Lauren oldugunu, veya
goz kamagtirict goriinusimun Tabiat Ana'min sahesen degil de
en son teknolojinin eseri oldugunu da bilmiyorlardi. Tek bil-
diklen, daha da gicten dusecekleri iler: yaslarna kendilerini
hazirlayacak bir igleri oldugu icin minnettar olmaku.

Biyolojlk Savas sonrasinda Sonlayanlarm uzun yasam sa-
relers sayesinde hala 15gucunde olmalan kaotik gecis sorecini
kolaylastirmigt1.

Lauren, siparisimizi verdikten sonra hacimli kazil saglan-
m savurarak etrafina baku. En yakin grup iki kabin otedey-
di, dinledigimiz Tayland muzigi konustuklarin duymamizi
engelliyordu. Lauren kimsenin bizi duyamayacagim anlayinca
mutlu oldu.

“Helena, hala bu isi sonuna kadar gotarmeyi dusanayor
musun?” Bana o insani hipnotize eden yesil gozler ile baki-
yordu.

Suyumdan bir yudum igtim. Helena'nin planindan zerrece
haberim olmadigini belli etmeyecek sekilde ona bir seyler soy-
lemeliydim.

En sonunda “Bilmiyorum™ demekte karar kildim.

Lauren oturdugu yerde dogruldu, gozleri 1sildady. Yamum
Ona umut vermisti.

“Bu dogru degil” dedi. “Dogru olmadigim biliyorsun.”

“Samirim oyle.”

“Elbette oyle.” Fisildamaya baglach: “Cinayet elbette yanits
bir jg.»

Cinayet mi?

Karnima bir kacagin yumrugunu yemig gibi sok olmus,
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ama bunu gostermemek igin elimden geleni yapmaya caligm)s.
tim. Dirseklerimt masanin kenarina koyup, bagimi aveumg,
yerlestirdim, saskinligim bir Sonlayan stkinisi gibi gasterme.
ye gayret ettim

Ama igim igimi yiyordu.

Daha ¢ok sey ogrenmeliydim ama dogruca soramazdim. Ya.
nagimi 1strdim. Sonra aklima din Lauren'in séyledigi sey geldi.

“Ama Baglayanlar1...” Kendimi tuttum ve dizelttim. *.. geng-
leri magdur etmek de yanhs. Sen de oyle diganmityor musun?®
diye sordum.

“Elbette yanhs. Her gan Kevin'umi disunerek uyamyorum,
Kizim, damadim olditkten sonra geriye bir o kalmigt.”

“Benim gibi.”

“Ama sen kendini saldin. Benim hala umudum var, toru-
num yagiyor olabilir, disarida bir yerde olabilir. Aramizda ba-
yik fark var”

Ah, esas fark: bir bilseydi.

Bu buzulmus gen¢ dudaklardan boylesi rafine sozcukler
duymak tuhafu.

“Bu korkung bir bulmaca. Onu goren insanlar: takip etmek,
en ufak bilgi kirintisim bulacagim diye canim disine takmak..”

“Diin gece bir sey bulabildin mi?”

Haywr anlaminda kafasini salladi. “Cikmaz sokakmis.
Kevin'i hig gormemisler bile.”

Yemegimiz geldi ama ikimizin de umurunda degildi.

“Hep tath bir ¢ocuktu ashnda” dedi Tayland yemegt dolu
tabagina bos bog bakarken. “Boylesi bir bastan yaratma prose-
duarine thuyaa yoktu.”

Kadma bakum, bu delice tahmin oyununu yaratmeye 62

hgirken aklimda kirk tilki dolamyordu. Lauren eliyle agzi™
kapatt1.
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“Ah, Helenaoigim. Gergekten uzginam Aslinds Emma'min
buna ihtiyac vardi demek istememigtim.."

Mangzaranin timani hendz goremesem de ucundan kavra-
maya baglamistim. Risk alarak, “Emma bildik tarzda gozel bir
kiz degildi” dedim. “Bunun farkindayim

“Tabii, bastan yaratilana dek” dedi Lauren algak sesle

Emma bundan m: gitmisti beden bankasina? Bastan yara-
ulmak i¢in mi?

“Saminm... gercekten istemisti bu isi” dedim. Lauren'dan
onay bekliyordum.

Lauren masanin ucuna uzanip hafife elimi oksad:

“Senin hatan degil. Torunlarimiz ne isted1 de biz hayur diye-
bildik? Tipk1 gocuklarimiz gibi? Velilerin yeri geldiginde hayir
diyebilmesi lazim.”

Cenemi avcuma dayadim ve evet anlaminda bagimi salla-
dim, daha fazla konugmasi igin onu dinledigimi gostermeye
cahsiyordum.

“Her ikimiz de dogru seyi yapugimzt sandik” dedt. “Ah, on
aln yaginda titanyum plastik cerrahi, yesil lazerle yontu olacak
is mi? Buna nasil raz1 geldik?"

‘Ama Emma bu isi yapmanin yolunu buldu.”

“Benim Kevin'im de oyle.” Elini cekti ve koltuga sirtint yas-
ladi. “Etkeklerin de kizlar kadar dig gorunds budalas: olacag
kimin akhna gelirdi?” Omuz silkti.

O halde yanh dasitnmastam. Emma (ve Kevin) laks icinde
Yasiyor olabilirlerdi, ama istedikleri her seye sahip degillerdi.
Fiziksel kusursuzlugu arzuluyorlardi. Ve bunu almalarinin tek
yolu beden bankasiydr.

“0 halde yalan soylemis olmahlar” dedim.

“Elbette. Akrabalar: oldugunu bilseler Taze Hedefler onlari
bais61 olarak kabul etmezdi. Kimsesiz, duygusal bag olma-
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yan, her tarla hakian mahrum edilmig cocuklan istiyorlar Jy
eve geri donemezlerse onlart arayacak bir aile olmasin ortalik.
ta, Taze Hedefler bu gocuklardan bazilanimi daha gok beden
bulsunlar diye sahyor, ama bizimkiler o kadar gansh degild) »

Yermin edertm o geng yegil gozlerin arkasinda yilgin ve yagl,
bir kisi gordam.

{ste boylece bulmacamin resmi belirmisti, Bazi zengin ve
simank gengler beden bankasina yalan soylemislerdi, fakir ok-
sizler numarasi yapmak icin de sahte soyadlan kullanmglar-
d1. Paranin pesinde degillerdi. Sirf buyuk annelerinin, bayuk
babalarinin 1zin vermedigi, ucretsiz lazerli yeniden yaratim su-
recinin pegindeydiler. Sonra da bir daha asla eve donmediler.

“Lauren..”

Sozamu kesti. “Bana Reece demeye ahstirsan kendini, ol-
maz m?”"

“Reece, birisini dldarmek ... Ilglenmiyorum.” Bagim eg-
dim. Aruk stkinih numarasi yapmama gerek yokiu. “Digana-
yorum da... yanlig bir sey.”

“Gergekten mi?”

“Ama Taze Hedefler yok mu..”" Ona Helena'min kimi sldar-
meyi dugindugind soyletmeliydim. Tahminim beden banka-
sindak bir kisi olduguydu. “Bu onlarn sugu...”

“Bunu yalmz sen dasﬁnmfzyorsun,"

“Evet, sen, ben...” S6ztin devamm getirmedim, onun devam
edecefini umuyordum.

“..ve Colemanlar, Messianlar, Postlar..” Bu adlar sayarken
parmagini masada uklatiyordu. “Taze Hedefler'i suglayan diger
yash veliler. Ama higbiri birisini 6ldarmekten bahsetmiyor.”

$imdi etrafa bakinma sirast bendeydi. Tki masa uzaktaki
garson kazin bizi sizdugund gordam,

“Merak etme, sozma tuttum” dedi Lauren. “Baskasina s0Y-
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Jemedim. Hendz yani.”

«Taze Hedefler'in basi..” O olmaliych

«Tekrar baglama. Thtiyar: bulmak mamkan degil”

Taze Hedefler'de gordagum ginden akhma kalanlar; say-
dim. “Uzun boylu bir adam. Bir sapka takiyor. Bir de uzun pal-
tosu var...”

“Evet, boyle biri oldugunu duyduk. Ama onu hig gorme-
dim.”

Ben gormugtam Taze Hedefler'de Tinnenbaunt'la tarugi-
yordu. Ama Lauren, Helenamn hedefinin o olmadigini du-
soniyor gibiydi. Sayet Helenanin suikast planladigy kisi Taze
Hedefler'in basi degilse, o halde kimdi?

Lauren bana yaklast, dogruca gozlerimm icine bakiyordu.
“Soyle artik Helena, kim? Kimi oldureceksin?”

Bilmiyordu.

“Soyleyemem” dedim ve bakislanmi kaqirdim. Soyledigim
tek dogru s6z herhalde buydu.

“Olecek olan tek kisi senin hedefin degil. igine girdigin su
zavall kiz1, bu tath, geng bedeni diisanmityor musun?” Lauren
uzamip saclanma bir fiske atu1. “Oracikia vurup oldarecekler”

Tam diinya sustu.

O benim! diye bagirmak istedim. Bemm bedenim! Benim! Ama
icimde biriken butin sozler, bogazimda bir seye takilip kald:
Limon otu ve balik sosunun keskin kokusu midemi bulandi-
niyordu. Tek yapabildigim sar1 kari ile dolu kaseye bakmakt1.
Bu bir sene iginde yemey1 midemin kaldirmadig ilk yemekat.

Istaht kesiyormug meger, kiraciin suikast: oldugunu... ve
senin de onunla beraber olebilecegini bilmek

Ceza yemeden ne kadar mzh gidebilirsem, o kadar hiz yaptm
Obanda. Demek Helena sorf yapmay1 ya da kopralerden a-
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lamay istemiyordu. Beni birisini oldurmek icin kullanmak is.
tiyordu. Ol ve oldur Bu sebeple ancilik bilen bir beden istemig
olmaliydi.

Telefonumun gigimn yanip sondagana gordam. Blake ben
restorandayken bana Zing gondermisti.

Mesajda sdyle yaziyordu: Soylenecek ne kaldi?

Bu ¢ok tuhafti. Arabanin ¢agn tusuna basum ve Blake'in
telefonu agildy

“Blake, benimle otuz dakika sonra Beverly Glen Parkenda
bulug Sana her sey: anlatacagim.”

“Otuz dakika sonra” dedi Blake. Sesinde olumlu bir ifade
yoktu.

Parkta yurdmeye basladim, katlanir sandalyelerinde pinek-
leyen Sonlayanlann, gineste pismis banklarin yanlarindan
gectim. ki Sonlayan salincakta oturmus, hafifce sallamyordu.
Savagstan bert disanida pek ¢ocuk olmazdi artik. Torun torbast
olmayan Sonlayanlarnn ¢ogu ufak ¢ocuk gormek istemiyordu,
bella de eriskin yastaki cocuklaninin hepsini kaybertiklerin-
dendi’bu. Hem insanlar havada salinan spor kalinularindan da
asin endise ediyorlard; asilanmiglarsa da, asilanmarmglarsa da
herkes i¢in durum buydu.

Elins beline atmis duran guines gozluklu bir ozel gavenlik
gorevlisi kadin ortalg kolluyordu. Kadinin tabancastmi gortn-
ce irkildim, aklima Glock geldi. Saclari omuzlarina varan bir
Sonlayan qiftini fark ettim ayrica, bir agacin altna oturmus,
tarusiyorlardi. Kadin, adamin gogsana durmadan parmag; ile
desiyordu.

Bir buguk sene once annemle babamin hah geldi akhma.
Bir yaz giniyda, yeni yemek yemistik, Tyler'la beraber hava-
ekranin izliyorduk. Savasa dair son dakika haberleri yaym!
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polmastit. Astk surath sunucu savagin 1yice kizisuginy, baglik-
janinda olamcul sporlar tagiyan fuzelerin kullanilacagina dair
soylentiler oldugunu soyliyordu. Soylenenlere gore bu fuzele-
sin hedefi alkenin kuzey batisiydi. Durumu anneme babama
anlarmak icin mutfaga gitmistim, ama sanki onlar da haberdar
olmustu durumdan. Onlann tartisigin duymus, tam mutfak
kapistnin oniunde donakalmigtim.

Annem evyenin basinda duruyordu, elinde bulasik bezi
vardi. “Neden alamiyorsun? Hem devletle bu kadar baglanun
varken?”

Babam eliyle yuizinu silmisti. “Neden biliyorsun. Protokol-
ler yozunden.”

“Ray, 0 astya ihtiyacimiz var. Bu senin alen. Cocuklann”

Babam tezgaha dayandt. “Bu protokoller herkesin givenlign
igin.”

“Unlaler yaptirms. Politikacilar yaptirmg ™

“Bu, dogru oldugunu gostermez.”

Bunun tizerine annem bulasik bezini sak diye tezgaha oyle
bir atmust1 ki babam irkilmisti. “Gocuklarimiz1 onlan koruyacak
kimse olmadan 6ksiiz yetim biralcmanin nesi dogru peki? On-
lan aghga, cinayete, hatta daha kodsiine mi mahkum edelim?”

Sorularnim vurgulamak igin birkag kez parmagint babamin
g0gsune saplamist: annem. Gozlerinde ofkeli yaslar birikmigti.

Babam annemi omuzlarindan yakalamis, sakinlegsin diye
bir dakika ony 6ylece turmugtu. Sonra onu sarmigti Annem
babarn koynunda kaybolmus, basint omzuna dayamsu. O
an beni gormugtu iste.

O kadar korkmustu k.

Annemin korkmus yazana kafamdan silmeye calist
Sonlayan cifie tekrar bakmak vzere parka goz awm. Uz
$Styorlardy.,

m ve
kla-
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Blake neredeydi? Birden onu beton bir piknik masasimp
tepesinde oturur halde gordum. Ona dogru yuradum, sonra
yanina oturdurm.

Tipk: gavenlikgi gibi, takng giines gozlikleri aramizda bir
enge! olusturuyordu.

“Ne var, ne yok?" Buz gibiydi.

“Arkadasim1 buldun mu?” Ona Michael sormak tuhaf kag-
yordu ama bilmem gerekiyordu.

Cileden gikmus bir ses tonuyla “E, hayir” dedi, sanki bunu
bilmem gerekiyordu. “Sonra arama dedin ya.”

Vacudum karincalandi. “Oyle mi dedim?”

“Evet. Hatirlasana? Hani bir an delirdin gibi oldu, parani da
geri istedin?”

iste bundan korkuyordum. Helena. “Bagka ne dedim?”

Olmaz artik dercesine kafasini salladi. “Bunlan bastan an-
lattirma. Ne dedigim biliyorsun.”

“Isin ash, bilmiyorum. By, kulaga ne kadar garip geliyor an-
lhiyorum. Latfen anlat.”

Ellerini ceplerine soktu. “Arama dedin, Zing atma dedin.
Beni bir daha gormek 1stemedin.”

I¢ gecirdim. Bunlan Helena demisti.

“Cok ozir dilerim” dedim ve koluna dokundum. Sicactkt.
“Bu hataydr. Gergekten.”

“Ama ben sanmstim ki... Sanmigtim ki iyi vakit gecirdik."
Gozlen ne kadar ac1 ektigini belli ediyordu. Dokunuguma tep-
ki vermemisti ama kagmarmusu da.

“Harikulade bir gindu” dedim. Igim sizhyordu. “Hayatim-
dala en gazel gunlerden buriydi.”

Salincakta salinan Sonlayanlara baku. “O halde, neden..”

"Kgndimde degildim. Bazen boyle oluveriyorum.” El canta-
ma elimi atp parayr gikardim. “Geri almay1 istedigin keti bir
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gan gegirmedin mi hic? Ne olur, duzelimeme izin ver? Lyfeny"
Paray! uzattim. Tereddut etti. “Bu kez cidden bunu arkada-
a vermem1 istiyor musun?”

“Evet, son derece eminim bundan.”

“Ve bunu kendin yapmak istemiyorsun gercekten? Benimle
gelmeyeceksin?"

Geleyim de beden bankasi eve dondugima gorsan... “Keske
gelebilseydim, ama gercekten oraya gidemem Ve buna hemen
ihtiyact var.” Parayi ona dogru uzattim, gomlegine dayadim.
“Litfen Blake” dedim.

Paray ald1 ve kavirip yumruk yapti. En nihayetinde gozleri-
me bakti: “Herkesin kotu gegen bir ganu olur.”

Sonra aklima Michael'mn ¢izimi geldi. Para cantamdan cik-
mist, ama kagit ¢antada degildi.

“Sana verdigi kagu parcasim haurhyor musun?” diye sor-
dum.

“Bunu mu diyorsun?” Cebinden kagidi gikards, hala kath
haldeydi.

Kagd1 simdi agmaz diye umuyordum. Soru sorsun istemi-
yordum. “Evet. Bunu da ona ver. Para ile beraber.”

Paray ve kagidi ciizdamna soktu. Igimin rahatladigin on-
dan gizledim.

“Gergekten yetenekhymis™ dedi. “Su arkadasim diyorum.”

Demek kagida bakmisu. ‘Arkadag’ derken belli belirsiz bir
kiskanghk sezdim. itiraf etmek gerekirse bu da beni biraz he-
yecanlandird),

§in
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Arabayla oyle bir U gekerek uzaklagtim ki dikiz aynasina asth
tayla yesil uzayh bir o yana, bir bu yana savruldu. O ileri geri
sallandikca seceneklerim neler diye dusandim. Bu paraya bu
kadar ihtiyacm olmasa pes etmeyi diginebilirdim. Ama bu
kadar kolay degildi isler. Kafamda bir yonga vard1. Oyle ¢ekip
gidemezdim. Taze Hedefler's donsem zengin bir kiracinin kar-
sisinda benim sozlerime inanma ihtimaller neydi hem? Sonu
bir kuruma kapanlmakla biten bir tartismaya girdigimi hayal
edebiliyordum. Sokakta gegen gunler gin be gun hayatta kal-
may1 ogretmisti. Bununla da boyle bag edecektim.

Bel Air'deki malikaneye geri dontip arabay: park ettim, Eu-
genia beni gormeden evin igine girdim. Helena'min yatak oda-
stna gecip kapiy1 kapattim.

Dolabi aqip haliy: yana cektim ve gizh bolmeyi ortaya qikar-
dim. Silah kutusunu aqip Glock'a baktim.

Bunu nereye atsaydim? Tekrar elime silah gegmesine se-
vinsem de bunu saklayamazdim. Silahtan kurtulmaliydim ki
Helena tekrar bedenime girdiginde elimde silah olmasindt.
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gunu malikanede bir yere saklamanin da faydas: yoktu, ¢cankq
Eugenia beni gorebilirdi, sorunca da Helena'ya yerin; sdylerdi.
Helena istese yeni bir silah alabilirdi, ama gecikme yuzinden
cinayet planlart suya dugsebilirdi. Savas sonrast qikan yasa yu-
zanden bir hafta boyunca yen: silah almak icin beklemesi ge-
rekecekti. Ya da karaborsadan silah bulmak i¢in vakut ve nakit
harcayacaku. Helenamin karaborsaya gidebilecek tarden bir
kadin oldugunu diisinmesem de bugiine degin insam sagurt-
makta maharetli oldugunu da ispatlamist

Insanlar tabancalardan nasil kurtuluyordu, merak ediyor-
dum. Sahil hala savagin yikiminin etkisini tastyordu, o yozden
kamuya kapalydi. Silahi baskasina versem yamtlayamayaca-
gim sorularla karsilasirdim. Michaela vermeyi cok isterdim
ama ona silah vermeyi Blake'ten isteyemezdim. Ve isin ash, bu-
nun Helena'nin bedenime girip bulabilecegi bir yerde olmasim
istemiyordurn.

Banyoya gittim, bir havlunun ustine makyaj temizleyici
doktam. Tipk: hologramlarda gordugam gibi, DNA kahnula-
nnt silmek 1¢in bununla Glock'u ve susturucuyu temizledim.
Sonra ikisini de kutuya koydum, kutuyu da Helenamn dola-
binda gordagam kahverengi bir kesekagidina atum.

Bir mega-markete stirdim arabay1 ve park yerinde dolagim.
Dukkanin silahli korumalari én giriste devriye atyorlardr, On-
deki batan park yerlerini es gegip, park yeri yolunun ortasinda
bir bosluga yanastim. Kesekagidim aldim ve agzin actimaya-
cak sekilde kivirmaya ¢ahstim. Bu sirada kendime, normal
davranmahisin, diyordum.

Arabadan ¢iktim. Dukkantn ontinde yagsiz yogurt yiyen bir
Soqlayan, gecerken bana bakiyordu. .

ki biyuk ¢op kutusu gordom. Sagdakini seqtim ve koge-
Sinden tutup kapag: kaldirayim dedim. Bekledigimden agirdt
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1ki elimi kullanmam gerekti ve farkina bile varamadan kesekg.
#1d1 elimden kayip tak diye yere dosta.

Silah kutusu yansina kadar digar firlamighi.

Kesekagidim kaptim, kapag1 agtim ve igert atim. Metal ze-
mine degince yiksek sesle dank dunk etti. Bende de ne sans
varmug, ¢op kutusu yakin zaman once bogalulmigti.

Donup arabaya ilerledim. Dukkamin éntndeki Sonlayan ka-
din yanhs bir sey yapugum anlamig gibi, uzun uzun bana ba-
kiyordu. Zaten ister zengin ister fakir olalim, Sonlayanlar hep
iz Baglayanlara karg1 bu tavn takinirlards. Kadin ayaga kalkn,
korumaya el salladt. Koruma binanin diger ucundaydi.

Onlar yan yana geldigi sirada ben park yerinden cikiyor-
dum

Tabancay: halletigime gore Helenamin kimui oldarmeyi
planladigin: 6grenmeye kendimi verebilirdim. Arabay: bir ma-
gazanin onine gekip, Helena’'min cep telefonunu kanstirdim.
Z-postalarinda bir ipucu yoktu. Higbir sey dikkat cekmuyor,
suikastin hedefine isaret edecek herhangi bir gonderme yer al-
miyordu.

Cep telefonu takvimi. Beden bankasina gittigi gune kadar,
her gan iqin bir giris vard1. Degis tokug ginu ise “T.H." olarak
1saretlenmisti, sonrasinda birkag giris daha varda.

Incelememi ilerletemedim, bir ses ¢ahsmamu boldu. Basimi
kaldinp bakinca kacaklardan olusan, ufak bir sokak gocugt
cetesinin arabama dogru kogtugunu gordum. En azindan bu
kez Gstit agik bir arabada degildim. Gazi kokledim ve hizla
uzaklastim, onlann da sokagin ortasinda durup tas atmaktan
baska yapabilecekieri bir sey kalmadr. Carpan taglar arabanin
arkasinda birkag yerde iz birakmg olmaliydh.

Sirttim. Bu son kez oldugunda korkmustum. Ama ashinda
bir suikast olabilecegimi dgrenince dunyaya bakis agist degi-
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sl)’o‘du insanin.

On sokak kadar sonra bir kirmizi g1k gectim. Yesilin yan-
masint beklerken cep telefonu takvimine bir goz awm, 19 Ka-
sum gan, ogleden sonra saat 08:00'in yanina onay isareli kon-
mustu. Ondan sonraki butin gunler bostu.

Sutkast gunu.

Sayet bu dogruysa durumu ¢ozmek i¢in g gunim vard
Aslinda ug ganden de az kalmisti. Neyle ve ne zaman sorusuna
yanit bulmugtum. Swrada kim ve nerede sorulanmin yami var-
dv Tabii, bir de bu isi durdurmanin bir yolunu bulmahydim.

Isik degisti, otobana kirdim direksiyonu. Otobana girince
hiz yapmaktan korkmadim. Surusamden daha emmn olmaya
baglamigtim. Direksiyona asthp hiz arurmak igin sol seride
gectim. Ellennm karincalanmaya bagladi. Parmaklanmi salla-
dum ama bir faydas olmadh.

Sonra bagim donmeye basladi.

Olamiaz.

Sanki git gide batiyordum. Ve bu batma hissi bana galip
geliyordu.

Saatte y0z on kilometre hizla gidiyordum ve gozlenm ka-
rartyordu,

Kendime geldigimde basim zonkluyordu, ama o ilk seferindeki
bas agrisi kadar kota degildi. Basum bir duvara yasladim. Isler
haldeki bir ofis binasinin lobisindeydim. Styah mermer duvar-
lanna gomus hatlar cekilmigti. Burayt bilmiyordum.

Lobinin diger ucundaki masada oturan Sonlayan 8"“’5"“?1‘
gorevlisi bir havackran araba dergisine bakiyordu. Derginin
Tenkleri adamin yiz hatlarina yanstyordu.

Duvardaki saate bakum, neredeyse dort buguktu sa
tincim; kaybetmeden onceki kiyafetleri giyiyordum Yalnizca

at. Bi-
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bir saat gecmisgti.

Cep telefonum ¢ald1. El qantamdan telefonu gikardim, Ary.
yan kigt bilgisinde “Not Bildirimi” yaziyordu. Not tusuna bas.
tim ve dinledim. Bir kadinin mekanik sesi not bilgisi veriyordy:

“Ogleden sonra dort buguga ayarh bir adet kisisel notunu,
meveut.”

Kigisel not sesi bana ait degildi. Bu bir Sonlayan'in sesiydi.
Bir kadin sesi.

“Callie, ben Helena Winterhill. Kiracin.”

Kalbim ¢arpmaya basladi. Onu tammistim. ‘Ses’ oydu de-
mek ki. Cep telefonunun sesini agtim.

“Soylenecek ¢ok sey var ama kendi bedernme gitmezden
once ne kadar vaktim kaldigini bilmiyorum. Tahmin edebile-
cegin uzere baglanumiz gidip geliyor. Sistemde bir anza var.
Yakinda tamir edilecegini umuyorum. O zamana dek hangi hal
ve gart altinda olursa olsun Taze Hedefler'le irtibat kurma. Bu
soylediklerim yeterince agik olur umarnim.”

Tek bir sozeuk bile kagirmamak igin elimle diger kulagum
ukadim. Kadinin sesinde kudretin yam sira sinirli bir eda da
vard.

“Bu sure zarfinda senden ricam, torunumun kryafetlerini
giymemen. Aniden senin bedenine donup ustiimde onlart go-

rince kalbim parcalaniyor.” Kadimn sesi gatladi. “Ancak sana
bu mesaji gondermemin sebebi bu degil. Sana tam guvence
vereyim: Sayet sozlesmede planlandig gekilde uyumlu devam
edersen, sonug ne olursa olsun bu ig bittiginde bir ek odeme
alacaksin. Tam igtirak edersen bu ek ddeme comertge olacak.”

Mesaj boylece sona ermisti.

Oylece kalakalmigtim. Goranen o ki kadin, onun suikast
planindan haberdar oldugumu bilmiyordu. Elbette, bildikler.
bedenime girmis oldugu o kisa sare ile kusitl olacakn, Lauren
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olan konusmamdan haberi yoktu.

Ek odeme comertge olacak, demistt. Ama olumle kargilagma
\humalim daha yuksekti. Ol kizlara ek odeme sozi vermek
kolayd:-

Sadece bir sureligine kendimde olmadigima gore Helena
eve gitmis olamazds. Tabancasini kaldinp atugum bilmiyordu
Bu iyiydi. Kotd olan, tuzaga diasmig olmam, onun plaminda
esir olmamd.

Basgim1 kaldinp bakinca guvenlik gorevlisinin ben izledi-
gini gordum. Cok uzun stredir bu noktada takiliyordum. Kat

ile

bilgilerini bulmak wzere etrafima bakum. Bu sirada adam ye-
rinden kalkarken sandalyesinin tekerleri gicirdadi.

Peki Helena burada kimi gérmeye gelmisti? Daha yeni iceri
gurmig olmahiyds, ¢anki ben kendime geldigimde yiuztm lobi-
ye bakiyordu.

Kat bilgisi panosunda alfabetik listeye dizilmis adlan ince-
ledim. Cogu hukukeuydu, bir kismu da muhasebeciydi. Listeyi
incelerken tgte birine kadar gelmistim ki digerlerinden ayn
duran bir isim buldum:

SENATOR CLIFFORD C. HARRISON

Blake'in buyuk babast.
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Guvenlik gorevlisi bana dogru yaklagirken uzun bir stire kat
bilgisi listesine bakum. Helena, Blake'in byukbabasim tani-
yor muydu ki? Bu bir tesadiften 6te olmahydr. Helena ve ba-
yak babas: arasinda bir iligki varsa bunu Blake de bilmiyor ol-
maltyds; aksi takdirde bitytik babasinin ‘benim’ buytk annemi
tanidigini sdylemesi gerekmiyor muydu Blake'in?

“Harumefendi, yardimet olabilir miyim?” diye sordu giiven-
lik gorevlisi.

Ses tonundan bent kapt disart etmesine az kaldig belli olu-
yordu. Listedeki diger isimlere baktim. Bagka higbir isim an-
lamh gelmiyordu.

“Seninle konusuyorum” dedi gavenlik gorevlisi. Bardagin
tasugint belirtir sertlikle konusuyordu. “Geng?”

Geng laft, o korkung A harfli sozcage on saniye kaldigmt
belirtiyordu: Amirler. Adama dogru dondam.

On altinct kata gikiyorum. Senator Harrison'n ofisine.”
Randevun var mi?”

“Hayir. Sadece asistaniyla gorosecektim,”
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Belki sesimdeki o ayak direyen ses tonundan, belki de Taze
Hedefler'in goreni ¢arpan bastan yaratma btiyisinden olacak
adam olur anlaminda kafasini sallads. Sonra da tezgahin xcme,
isli elektronik kayt defterine isaret etti. “Suray mzalayin. Ve
parmak basin.”

{mzalay1p hemen yanma basparmagimi bastim. Asansor byr
zil sesi ile agild1 ve on altinal kata ¢ikiim. Kiracim ile Blake'in
baayuk babast arasinda ne gibi bir iliski oldugunu agrenebifme-
yi umuyordum. Burada bir terslik vard:.

Asansorden ¢ikinca stune lazer kesimli metal harfler iglen-
mis bir ¢ift kapt kargilad1 beni: SENATOR HARRISON, BOLGE
BUROSU

Igeride oturan Sonlayan erkek resepsiyoncu, dudaklarinda
bir galimsemeyle bagiru kaldirip bana bakt, gozlerint kinsti-
rarak bakmast, bu golomsemeyi lutfettigini belirtiyordu.

“Senatér Harrison burada m1 acaba?”

“Maalesef, kendisi su an bir bagis etkinliginde. Benim yar-
dime olabilecegim bir sey var mi?”

Etrafima goz gezdirdim. Birkac ofise agilan bir koridor var-
dt. Harrison'in odasi muhtemelen sondakiydi.

“Ofise ne zaman doner acaba?”

“Senatdr, secmenlerle yalnizca randevu ile gorusar.” Beni
$0yle bir suzdu, “Oy vermek i¢in yasiniz biraz kicuk degil mi?”

Sanki bu soyledigi komikmis gibi sirtn. Sonlayanlara her
Wirldt ubbi yardim yapihyordu, ama tip, su korkung espri anla-
Yislarina heniz bir ¢are bulamarnisti.

“Belki dusunduginazden daha yashyimdir” dedim.

Siritig: kafas kanisinca kayboldu, Ama sonra kendine geldi.
“Suny Yapabilirsiniz.” Bana bir kart uzatu. “Bu, Senatorin, Say-
falar'dak adresi. Oradan kendisine ulasabilirsiniz”

Kary aldim, z-posta yollasam yalmzca bur robot yazihmin
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yazdiklarimi okuyacagin biliyordum. “Ashinda durumu ap,.
rayim. Ozel hocamin odevi geregi bir oyku yaziyorum, Sayi
Senator den de bir alint yapmak isterim. Kisa bir randevu ayay.
lamak mamkan ma? Yalmuzea birkag dakikasina ihtiyacim var-

Adam bunun tzerine yumusadi. “Senator oldukea mesgy]
bir adam” dedi. “Yeniden secilmek i¢in aday oldu biliyorsunuz »

{lk ofisten hiddetle Sonlayan bir kadin g1kt ve adamin ar.
kasina gecti.

“Yine mi sen!” Ofkeyle bakiyordu bana. “Sana bir daha bu.
raya gelme demedim mi ben?”

“Bana m1?" dedim. “Ben buraya ilk defa geliyorum.”

Adam ellerini ag1p “Benim haberim ...” dedi kadina.

“Sen o gin hastahk izni almistin” ded1 kadin. Gozlerini
bana dikmigti ama adamla konuguyordu. “Guvenligi ara. Bu
kez amirlere teslim etmek uzere kiz1 tutacagrz.”

Adam telefonu eline ald1.

Helena bu binaya daha 6nce gelmisti. I¢inde Helena ile be-
nim bedenim burada bulunmustu. “Ben ne zaman buradaydim?”
diye sordum.

“Zekama hakaret etme” dedi kadin. Sonlayan kadin astume
yurirken gerilemeye basladim.

Gen geri gidip ofis kapisina dayandim. Danap kapty agtum
ve koridordan asag kosmaya bagladim. Elimi asansér pedinin
ustianden gegirdim, ama asansor bagka bir kattaydi. Merdiven
kapisina dondam, itip agtim ve merdivenlerden asag kogmay?2
basladim. Agzima, ytizame, salarima oramcek aglan dolan-
di. Lanet olasica Sonlayanlar hi¢ merdiven kullanmamglardt.
Acaba lobideki gavenlik gorevlisini ekarte edebilir miydim?
Beni otomatik kelepce ile bekleyebileceg geldi akhma.

llk kata geldigimde durup nefesimi toparladim. Sonra kapV-
dan disan baktim. Gavenlik gorevlisi asansre donmis, benim
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gikmani bekliyordu. Ana kapilara dogry kosmaya basladim
0O donene kadar yash bacakiarinm yetisemeyecege uzakhg;;
varmistm bile. Hatta gavenlik gorevlisi kapiya varana kadar
sokagn yarisini agmigtim.

“Helena, hayatimi ne hale getirdin?”

Bir baglantimz varsa bile Helena yanit vermedi.

Helenamin yatak odasindaki bilgisayarin bastna oturdum, Se-
nator Harrison hakkinda herhangi bir bilgi bulabilmek i¢in deli
gibi Sayfalar1 kangtirdim. Soz konusu olan benim hayaumd:.
Helena, senatdére ne demigti? Benim bedenimde soyledigine
gore sadece birkag gin ge¢mis olabilirdi aradan. Senatoran ¢a-
lsanlan, dedikleri gibi amirleri cagirmigsa eger, senator hak-
kinda mimkin oldugunca ¢ok sey bilmemin faydasi olacakn.

Olabildigince hizli ¢alistim. Harrison bir senator olarak,
Baslayanlani da iceren ¢ok sayida projede galismusty, ama ki-
sisel bir zevkle yapildigy belli olanlardan bir tanesi Genglik
Burligi'ydi. Bunun Helena'min torunu ile bir alakast olabilir miy-
dR? Yoksa Helena, Emmanin kaybolusuyla ilgili olarak senator-
den yardim almay1 m1 denemisti?

Belki de adam bu ise karigmay: reddetmisti. Helena, yar-
dim almak icin senatore gelmis, beden bankasini bu yardimla
dUl‘durabiIecegini duisinmits ama terslenmis olabilirdi. Ve en
sonunda kendi torununun 6lamu igin onu suglar hale gelmis
olabilirdi,

Bu adarm sidarmeyi dasanmeye yeterli miydi?

Sayfalarda anahtar nteliginde bir tarihe denk gelene denk
kendi teorimden sapheliydim. Harrison, aymn on dokuzur
da Genglik Birligi Odllerinde onur konugu olacaku ki bu
Helenamin 1akvimindeki son giris tarihiydt. Bu da bu'kac. 5“:
sonrasiyd, Etkinligin saati de Helenanin not aldig saatti: ak-
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sam 08:00
Bana senatorle tlgili en iyt bilgiyi verebilecek kisiyr taniyor-
dum. Blake'e telefon acum.

Mulhotland Caddesi'ndeki manzara izleme bolgesine geldigim-
de gon bauyordu. Blake'in kirmizi spor arabasi, donemecte
park edilmis tek arabaydi. Arabami yanina cektim.

Blake gunes gozliklerini takip korkulugun astiine oturmus,
gunesin daglarin arasinda kaybolusunu izliyordu. “Merhaba”

Elini uzatip yamina oturmam igin korkuluga ¢ikmama yar-
dim etti. Ayaklanm alttaki demirlere dolayp urabzana tutun-
dum. Alttaki ugurum diku.

“Arkadaginla gorustam.” Manzaraya bakt. “Paray: verdim.”

Omuzlarimin gevsedigini hissetim. “Ne dedi?”

“Kim oldugumu bilmek istedi. Senin bir arkadagin oldugu-
mu soyledim.”

“Bagka birini gordun ma?”

Hayir anlaminda kafasini sallach. “Sonra, madem dyle, neden
daha once tamsmadik, diye sordu.”

“Sen ne dedin?”

“Dogruyu soyledim. Birkag giin once tamistigimzi soyle-
dim.” Bakislarin: yere gevirdi. “Buna inanabiliyor musun? San-
ki daha ¢ok zaman gegmis gibi” Gunes gozluklerini gikardi
ve cebine koydu. “Neyse, dogruyu soylemek genelde ise yarar.
Oyle degil mi?*

Yutkundum. Yazinden diastncelerini okumaya cahstim-
Ne kadanm biliyordu acaba? “Herkes nasil diye sordugunda
sana ne dedi?”

“Hetkesin iy oldugunu séyledi” Uzun uzun asagdaki kan-
yona bakn. “Bu adamin hikayesi nedir?”

Bir kacak gutlagim sikiyormug gibi bogazim dﬁgﬂmlendi‘
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«Bahti yaver gitmed: igte. Anne babasi savagta oldaralda By.
yuk annesi ve biyitk babasi da oldi”

Yere baknm. Bir anda korkuluk oynamaya baslad: sanki
Basim donuyordu.

Bakugim agaclar, kayalar, toprak, hepsi finl fin] donmeye
baslaywnca one dogru dustam. Blake bir elimi karmuma, bir eli-
mi siruuma koyup beni yakaladi.

«Dikkat et” dedi. “Iyi misin?”

Kalbim kut kat atiyordu. Dokunusunda sefkat ve ilgi vard:.
Beni koruyordu.

“Emin degilim.”

“Seni buradan indirmeli.” Kendisi korkuluktan inerken
omzumu tuttu, dengemi korumama yardimer oluyordu. Sonra
beni belumden kavrayp asag indirdi.

“Arabamda oturalim ister misin?” diye sordu.

Olur anlaminda basim salladim. Arabasina dogru yurur-
ken, Sonlayan bir ¢ift de park etti ve manzaraya bakmak igin
disar1 ik, Blake hafifce kolunu omzuma koyarak destek veri-
yordu. Bu iyi geliyordu.

Blake'in arabasinin igine girdigimizde artik cok daha iyiy-
dim. Gavendeydim, Dunya donmeyi birakmisti.

Acaba bayuk babasindan bahsetmeli mi diye digunarken
i¢im par¢alantyordu. Bunun ne faydas: olacakn? Senatorun teh-
likede olabilecegini dusundugumn soyleyebilmek icin beden
bankasim anlatmam gerekecekti, ¢unka bu gok bilinen bir sey
degildi. Onu aqiklamak 1cin de gergekre kim oldupurmu itiraf
etmem gerekecekti, Biytk ihtimalle bana manmayacak, sadece
deli oldugumu dusanecekii. Bir yalanla baglamistim, am.k bir
%eyleri koparmadan bu digima gozmek mamkin degil‘dl.v

Blake uzaklara, alurmzdaki sehre baku. “Bir geyler gzle—
digini disuyorum Callie.” Bana dondit. “Hem de onemli bir
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seyleri.”

Agzimin aqildiging hissettim ama hicbir sey dokulmeq,
icinden.

“Dogru, degil mi?" Ne dusandugumi anlamak igin bakuyor.
du. “Yazanden belli.”

Kalbim, gogus kafesime stkismus bir kus gibi ¢irpiyordy.

“Hastasin, degil mi?”

Gozlerimi kirptim. “Ne?”

“Sorun degil, bana her seyi soylemen gerekmez. Bir rahat-
sizhgin oldugu ortada. Basin ddnayor, sonra gozlerin karari-
yor, bayihyorsun. Sonra kendine geldiginde bambagka bir kigi
oluyorsun.” Bir siire sustu. “Ama dert etme, ustelemeyecegim.
Yalmiz senden bir ricam olacak?”

“Ne gibi?”

“Bundan sonra kendini koti hissetmeye bagladiginda bana
haber verecegine soz ver. Ugurumlardan falan dismene engel
olabiliriz.”

Yuzime dugen saglar1 geri itti, sonra eliyle basumuin arkasi
oksamaya baslad. irkildim.

“Sorun nedir?”

“Sorun yok" Yonga kesiginden uzak tutmaliydim elini. Eli-
ni elime aldim. Sicak, gaghy, duzgin elleri vards. Iste yanim-
daydi, benim i¢in endiseleniyordu, sonra mutiu olmugtu ¢un-

ka elini tutmustum. Iste ben de yamndaydim, durmadan yalan
soyhiyordum.

Bir nefes aldim. “Blake?”

“Efendim?”

“Bayuik annenle gok yakin olmadigumzt soylemistin.”
“Dogru.”

“Peki ya buytk babanla?”
Gozlerint kisip bogluga baku. “lyidir. Mesguldir. Genelde
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uzaklardadir” Bana baku. “Ama bence ¢aba sarfediyor. Babamy,
kaybetmeyl bir tarla atlatamads. O yuzden ban, yakin olmaya
cahgtyor. Durumu her zaman kolaylasmdlglm sdylenemes "

Basinl egip ellerimize bakti. Hala stki siky ] tutusuyorduk
{kimiz de elimizi cekmemistik.

“Bir senator olmak nasil bir sey? Cok dismam var mp

“Elbette. Nefret dolu z-postalar alir sarekli. Yine nefretle
gonderilmis paketler ahr. O yzden bizim siparig etmedigimiz
bir sey gelirse, amirler alir inceler. Tuhaf dusancelen olan bazy
korkung senatorler var parlamentoda.”

“Eminim Oyledir.” Gozlerimi devirdim. Sonra ona bakum.
*Onunla gercekten tamsmak isterim.”

Bagim geri gekti. “Tanismak m istersin?”

Evet anlaminda basini salladim.

“Programinda bos bir yer bulabilir miyiz, bilmiyorum.
Washington'da bagkanla gorasmek icin yola ¢ikmadan once
binlerce yere gidip konusma yapmasi gerek.”

“Bagkan mu1 dedin?”

“Evet, benim de onla gitmemi istiyor. Kigihgimi geligtirme-
me yarayacak bir deneyim olurmus.”

Bostaki elimle saglarimi geriye atim. “Biiytk baban aymn on
dokuzunda ozel bir sey yapacak mi?”

Blake bagin1 kaldird:. “Nereden bildin? Baskanla gorasmeye
gitmeden 6nce katilacagi son toplann o. Mazik Merkezr'nde,
Dorothy Chandler Muzikholivnde Genglik Birligi Odelleri”

“Los Angeles'n merkezinde orast, deil mi?" Helenanin
takviminde isaretledigi son gandi bu. Her gey, hedefin senatdr
olduguna isaret ediyordu. “Tahmin edeyim, herhalde akgam
sekiz gibj baglar?”

“Evet. Ben de o torende bir odal sunaca
haberip oldu?”

pim. Bundan nasil
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Buna engel olacak bir yol bulmahydim. “Ozur dilenm, sim.
1 gitmem lazim.”

“Bekle.” Tuttugu elimi kendine dogru cekti, oyle yakindik
ki nefesini yanagimda hissediyordum. “Sana bir sey soylemek
istiyorum.”

Bu kadar yakindan bakinca o gozleri dinyay unutturuyor-
du. Tertemiz, savastan onceki yazlar gibi kokuyordu. Gavenli
bir liman gibi kokuyordu.

“Ne soyleyeceksin?”

“Callie.” Gozleri yazamde geziyor, yanaklanimda, gézlerim-
de, dudaklanmda dolaniyor, beni inceliyordu. “Neden bilmiyo-
rum, agtklamam mumkun degil, ama sanki aramizda bir bag
var.”

“Biliyorum. Ben de oyle hissediyorum.”

“Ama neden, biliyor musun?” diye sordu.

Bilmuiyordum. Sadece igimde &yle bir his vardi iste. “Bazen
her seyin bir nedeni olmaz sanirim.”

*Oyledir”

“Oyledir” Kalbim dyle siddetle auyordu ki duyuyor olma-
hydr.

Eliyle yazamu tuttu. Sicaka, yumugakn elleri.

“Sen gercekten baska bir seysin” dedi. Sonra egilip dudak-
larimdan opta.

Cekingen.

Nazik.

Sonra geri cekildiginde bir oglan ¢ocugunun gﬂlﬁmsemesi
vardi yizande, lunaparkta robot balik kazanmus bes yasindald
bir cocugun galimsemesi.
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Eve donup gizlice Helenamin yatak odasina sizildam. Blake'i
dastinmek dikkatimi dagiiyordu, benim igin bir luksty, biki-
yordum. Ama ona dogru ¢ekiliyordum. Asla sokaktan bir sey-
ler yuratmek zorunda kalmamus bir kisinin tavri, rahat hali
varch onda. Belki buydu beni geken. Bir anlamda eskiden sahip
oldugum o medeni hayata geri dondirtyordu beni. Zengin de-
gildik o zamanlar ama bir duzenimiz vard. Bir standardimuz.

Ama bu kadar sig bir insan olmay reddediyordum. Blake'ten
hoslamyordum canka nazikti, dagunceliydi, bana da, buyk-
biytk annesi Nani'ye de iyi davraniyordn. Annem hep derdi,
bir ¢ocuktan hoslaniyorsan annesine nasil davrandigina bak,
sana da éyle davranacakur. Samnm bayik bayuk annesine
nasil davrandiga da aym isi gorayordu.

Bu islere Blake'in baytk babasimn bulasmamis OIm”"T‘
isterdim ama en azindan isin bu kismt benim hatam .deglldL
Helena, Emma birkag ay once kayboldugunda yardum istemek
i6in, 6nce kendi bedeninde gitmis olmalydi adama.

Helena'nin, Senatoran Mitzik Merkezindekl odal orenine
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katlacagim biliyor oldugunu kanitlayan bir sey bulmak icin m,_
sasina oturdum. Bilgisayarinda bununla ilgili bir sey yoky ama
cekmecesinde bir dosya buldum. Iginde bir zarf vardi. Zarfiay ik
bilet gikn. Muzik Merkezi'nde Dorothy Chandler Muzikholirng,
aksam 08:00'da, Genglik Birligi Odulleri icin iki bilet. ‘

Bu, dagancemi dogruluyordu. Biletlen iki elimle tuuym
Bedenimin kontroli bende oldugu surece sorun yoktu, Amg
bayilirsam Helena senatort 6ldurme planim devreye sokard;,

Blake'in buyuk babasini yani.

Biletleri yirtip tkiye, sonra da dérde boldum. Banyoya kos-
tum, par¢alari lime lime edip tuvaletin i¢ine attim.

Tek dokunusla Helenanin senatéra oldéirme firsatinin us-
tane sifon ¢ektim.

Odal torenine iki gan kala bu evde pineklemek istemiyor-
dum. Evde olmam, bedenime girmeyi becerirse Helena'nin igi-
ni kolaylastirmaya yarard sadece. Bir planim olmaliydi.

Dolaba gidip gece kulubunde giydigim abiyeye yakigir el
cantasimi gikardim. Iginde Madison’a, daha dogrusu Rhiannona
ait bir kart vardi. Ashnda icinde riikas ve komik bir Sonlayan
tagtyan, havah, komik kiz.

Neyse ki Rhiannon hala kiraladigzt Madison bedenini kullani-
yordu, boylece ertesi sabah bulugtugumuzda onu kolayca tant-
yabildim. Bir siper buz pateni sahasindaydik.

Igerisi buz sahasi ynzanden deli gibi soguktu. Yalnizea en
zengin genglerle birkag cesur Sonlayan buz pateni yaplyorlar'
du, hepsi de en azami hiz ve beden gavenligi saglamak i¢in
tasarlanmus, en son teknoloji buz pateni kiyafetleri giymis-
lerdi. Bana kalsa bu kadar gavenlik fazlayd: onlara. flan pa-
nosunda yazdigs gibi, stper patenlerin altindaki ufak lazerler
buz seviyesinin tam ostane 15m atyordu ve bunlarin dizeyl
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eldivenlerdeki wslarla kontrol ediyordu. Lazerler buzu hafif;
erituginden patenci daha iyi bir hiza ulasabilird; Ama igin ascltl
eglencesi jet alum tuslanyds, bunlar patenienn arkasindan by
hava patlamast yaratiyordu, boylece hafife havada terhyordu-
nuz. Bunlar yalmz birkag saniyeligine ise yaryordu, insam da
ui¢ dort santim havaya kaldinyorlardi ama yaratugy his ugmaya
benziyordu.

Ah, zengin olunca neler yapabiliyor insan. Burada gegecek
bir ganan parasi ile bir hafta boyunca on arkadag doyurur
dum.

Madison't merkezde spin atarken gordam. Durdu, ona el sal-
ladim. O da bana el sallad: ve siizalerek sahanin kenarina geldi.

“Callie, bu ok eglenceli. Oyle kivrak hissediyorum ki ken-
dimi. Sen de patenlerini tak da dene”

“Bagka zaman Madison. Senden bir iyilik isteyecegim.”

“Ne istersen.” Gizli bir sey soyleyecekmis gibi one egildi,
“Kiracilar birbirine destek olmali” dedi. Geri gekilip galdu. “Se-
nin igin ne yapabilirim?”

“Yalniz yagiyorsun, degil m?”

“Tatlim, kim benimle yasamak ister ki?” Gildu. “Kahyamin
kendi evi var.”

“Yarin ziyaretine gelebilir miyim? Ayrica aksam sende kala-
bilir miyim?”

“Benim eve mi?"

Evet anlammda basim salladum.

Ellerini qurpu. “Kiz kiza pijama partisit”

“Harikasin, gok sag ol.” iy

Stritn. “Evet, o halde en iyi arkadagimsin, degll mi?
boyu arkadas yemini igin en kugak parmagim uzaitt P

Cocuk gibi hissettim ama ben de parmagim! uzatum P2
Maklarimuz birbirine doland: ve ellerimiz: sallay!

Omur

1p yemini ta-
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mamladik. PPN

Aragla yemek alinan bir restoranin onande aragta oturuyor.
dum, yemek alma sirasimda agunciydam. Yarin beni mesgul
edecek en lyi kisi Madisor'dr. Kiracimla ilgili bir sorun oldy.
gunu anlamayacak kadar sapsaldi. Onu seviyordum ama yaz
elli yaginda bir arkadas edinmek éncelik siramin bagim cek.
miyordu. Yalmzca, ornegin suikast gibi, bir sorun ¢tkmadan
sozlesmemin kalan iki haftasini tamamlamak istiyordum.

En ondek: arag siparisim alinca gitti, ben de sirada ilerle-
dim. Arabam1 yanasurip para almak 0zere ¢antama uzandim.
Sonra o his geldi.

Bag donmesi. Bayilma.

Yeniden oluyordu.

Kendime geldigimde yanagima dayadigim bir suikast rifeg
vard, durbanden bakip hedef aliyordum. Parmagim tetig) sik-
maya baslady, agir ¢ekimde hareket ediyordu. Bir duvara da-
yanmustim, yanda agik bir pencere vardi, asagida ise bir insan
kalabalgr.

Hayir. Hayir, hayir, hayar!

Nefesim kesildi. Dikkatle tetige basan parmagim: gevsettim,
agir agir etkisiz bir konuma ¢ektim. Tum danya, tim sesler
dondu kald1 bir anligina. Sonra icimde bir gamleme hissettim,
migren atag1 gibi. Bu, atan kalbimdi.

Alnumndan tek damla ter kaydi ve kasimda durdu.

Zihnim saatte milyon kilometre hizla ¢ahsiyor, acaba ne
oldu diye dosanuyordum. Gok mu geg kalmistim?

Bir otel odasinda durdum. Disanida, on kat agagida, bir

meydanda toplanmus insanlar vardi, bog bir podyumu olan
sahneye bakiyorlard;,
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Kalbim daha da hizh att1. Senator yoksa cokian olmig muydi?

Latfen, hayr

Tafegi inceledim. Mermi suralmusta Sarjor tamd:. Namlu
sopukiu, bir sitlfur kokusu yoktu. Asagidaki kalabalik da sa-
kindi.

Nefesimi saldim. Kimseyi vurmamistim.

Neredeydim? Uzun binalara bakinca Los Angeles sehir
merkezi diye dusundam, Demek ki asagidaki park, Pershing
Meydan'ydi.

Odadaki masada deri bir dosya vards, ustane alun harflerle
Milennium Biltmore Oteli yazisi islenmisti. Helena birim sldir-
mek i¢in amma satafath bir yer se¢misti. Sarjora ¢ikarmak icin
tifegi kaldirdim.

Callie. Lutfen yapma.

Sesi her zamankinden gar duyuluyordu.

Mermileri ¢ikarma.

“Helena?”

Evet,

“Beni duyabiliyor musun?” diye sordum.

Artik duyabiliyorum. Baglantimiz daha iyi.

“Bu nasit mitmkun olabilir?” Sanki silkelenip onu igimden
atabilecekmig gibi titredim. “Beni neye bulastirdin boyle?”

Sarjoria tafekten ¢ikardum ve masanin stine koydum

Tekrar tifegi doldurabilir misin? Latfen. Gok vaktimiz kalmad:.

“Hayur, doldurmam!” diye bagirdim. “Elimde tafegin ne ist
var zaten?!” Yatagin tizerine atum. “Nereden buldun bunw?”

Tabancam gibi bunu da yok edersen, gider bagkasint bulurum.

“Onu yok etmedim. Attim sadece.” Pencereye gidip 252 bak-
tim.

Senator Harrison geliyordu, Podyuma qikit ve kalabahga
Seslenmeye baglad,
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“Senin igin kimseyl vurmayacagim, bedenimi mnsan Sldar
mek igin kullanmana 1zin vermeyecegim.” Uzanp tak diye pen-
cereyr kapattim.

Calhe, beni bir dinle. Ben bir suga mant olmaya cahistyorum s,.
nin yagindaki on binlerce insan etkileyecek bir sug bu.

Kafarni olmaz anlaminda salladim. “*Dogruyu séyleme ko.
nusundaki sicilin pek parlak degil”

Tafekten ve bu tehlikeli bolgeden uzaklasmanin iyi olacag-
na karar venp kapiya kogtum.

Callie, dur

Kapiyi arkamdan kapayip koridordan agag1 kostum. “Nasil
bir insan boyle bir seyt planlar?®

Kosma. Daha yem ameliyat oldun.

Bacaklanim agirlasti, yartimeye basladim. Uyduruyor muy-
du bunu? Beni kontrol etmek icin mi soyliyordu?

Yongan.

Enseme dokundum. Aciyordu. Blake'in dokundugu zaman-
dan daha ¢ok aciyordu hem de

“Bana ne yaptn?!” diye haykirdim.

Sonlayan bir ift odalanndan gkip saskin sagkin bana
bakular. Koridorda bosluga bagran, deli bir kizdim. Ilerdeki
asansorlere kogtum ve agip bir tanesinin igine girdim. Piring
kaplama kapilar kapandi, astlerinde yansimami gordam. Siyah
bir tulum giymistim, saglarim siki siki atkuyrugu yapilmistt
Helena nasil bir imaj pesindeydi, Ninja mi?

Yongay: degistrdik,

Asansordela urabzana tutundum. “Binsi bana ameliyat ¢
yapu?”

Bir biyo-yonga uzmans. Ayrica bir cerrah, Oldirmeyi-engelle sab
terini degistirmek zorundaydik.

“Neyi, neyi?” Asansor durdu ve yanuma bir Sonlayan geldi
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susup Helenay! dinlemek disinda bir sansim kalmamigyy,

Yonga, tasarun geregt kiracilan oldurmekten altkoyuyor. Kirg-
lama isine basladigimizda arkadasim bu salter ethisiz hale getirds
Ama bazt sorunlar gikty, su ara stra olan gdz kararmalart ve berm
senin bedeninden ¢tkmam, bir gelip bir gumem gibi. O sira tamyr
etmesint istedim. Yapabildigt en iyi sey, bu sekilde konusabilmenmizi
saglamak oldu

Benimle asansorde duran Sonlayan adama bakum goz
ucuyla. Kiyafetim begenmis gibiydt, Aman ne gazel. Asansor
lobi katinda durunca benden once gitsin diye yol verdim, ko-
nusmalartmin duyulmayacag bir yere gidene dek de bekledim

“Kafamla oynamani istemiyorum. Seni kafamn iginde de
istemiyorum!” dedim Helena'ya. “Bu anlagmada yoktu ™ Ofke-
den yanaklarim ates basmist.

Lobi insan kayniyordu, sirf karsidaki parkta konusan sena-
tor gorebilmek icin camlara yigilmiglard.

“Araba nerede?” diye sordum Helena'ya.

Lutfen gitme.

Ceplerime uzandim ve bir park bileti buldum. Orelden ¢i-
kip kapt gorevlisine bilet uzathm.

Senator mikrofona konustugundan sesi durdugum yer-
den duyabiliyordum. Podyumdan halka seslenmesini izlemeye
bagladim,

“Genglerimiz toplumda aretken bir rol astlenebilir” dedi.

Yalanci,

“Tam politikactlar yalan soyler” dedim. “lsinin geredi bu”

Otunkiler devasa yalanlar. Cocuklart oldaren yalanlar.

Helena yol boyunca senator hakkindaki dosancelerini aniaup

durdu 1srarla. 1Tk bagta senatoran yapuginin gencler hele de
Kurumlara kapaulantar icin daha iyt yasam kogulian ve s28
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lik bakum saglamak oldugunu distnmasmas. Ama son aly ay
wensinde adanun gizli bir plam oldugunu fark etmismig.

Taze Hedefler'le ilishisi var.

“Nasil?” Bosluga konusan diger strucilen solladim. Ama
onlar en azindan kulaklik aracihgiyla biriyle konusuyordy

Sirketten mali gtkan var. Washington'a gidince ir sonraki segim-
den once Baskan' Taze Hedefler'i kullanmaya ikna edecek. Boylece
onlar1 deviet igin calismaya zorlayacak.

“Ne 15 yapacaklar tam olarak?” Helenamin qilgin teorilerini
uzun uzun dinlemeye sabrim yoktu.

Ancak tahmin yaratebdiyorum. Asil nokta, bu genclerin bu igi
gonulli yapmayacagt. Kaynaklarima gore en iyi thtimalle zorunlu
hizmete tabi olacaklar, en kot thtimalse kagtrimalart.

Bunlarin hepsi bir anda akhm yormustu. Neden bahsetti-
gini anlamamigtim. Sanki Emma’y1 kaybetmenin ofkes: gozle-
rini kor etmisti. Ya boyle buyuk bir komplo yoksa? Emma'nin
oOylece kacip gumedigim kim bilebilirdi? Belki Lauren'in oglu
Kevin'le beraber kagnuslardi?

Ama yine de sormak zorundaydim: “Ne yapacaklarin di-
suniiyorsun o zaman?”

Bir yuzythn deneyimi ve bilgeligini, bir gencin taze bedeninde ta-
styan bir Sonlayan, onlara nerede fayda saglayacaksa orada kulla-
nacak. Akla casusluk geliyor. Ama bu herhalde isin bast olur.

“Bunlanin hepsini kayip torunun sayesinde mi ortaya cikat-
dm?”

Onu oldardaler. Beden bankast onu oldirds.

Sesindeki ofke kammi dondurdu. “Kanitn var nu? Bedenin!
hi¢ bulamadin

Yeterli kamtum var. Bu karara kolay my varir insan samyorsun’?

Son alts aytms bu iy win harcadim, Baska torunlar, baska makeuller
de var.
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“Onlar seninle ayn1 sonuca varmamig”

Helena bir stre s<.3551zd1A Demek Lauren tle konugun. g ok
saftir. Kimsenin geng bir insam oldirebilecegini abh almay,

“Senun beni oldurtecegin gibi mi? Sen Senator Hamson, ol-
gdurdukten sonra amirler beni vuracak.”

Sonra gelen 0 uzun sessizlik ok sey anlauyordu. En sonun-
da sessizligi kendisi bozdu.

Hizhsin. Giglasin. Kagabilirsin.

“Kursundan hizh degihm”

Ses tonu degisti. Bir cocuk oldu neredeyse. Nereye gidiyoruz?

“Biz degil. Ben! Beden benim. Sen yalmzca bana eslik edi-
yorsun.” Taze Hedefler'de bir koltuga baglanmis oldugunu tah-
min ediyordum.

Taze Hedefler olmaz, bunu yapamazsin

“Tam da oraya gidiyordum.”

Neden oraya gitmek istiyorsun? Sozlesment bitirmeden param
alamazsin.

“Pararm alabilme 1htimalim her dakika azahyor bence. Se-
nin plamina kalsa parami alamadan aliram.” Otoyoldan ¢ik-
um “Belki pazarlik eder yanisiu alinm.”

Taze Hedefler'e gidince ne soyleyeceksin de sent anlayacaklar?
Sozlesmeyi bozuyorsun, tek umursadiklar: bu olacak

“Onlara senden bahsedecegim. Yongami degistirdigini soy-
leyecegim. Belki tamir edebilirler.”

Bunlarin  herhangi birinden, olen bagislardan, Senator
Harrison'in planindan bahsedersen, seni oldirirler.

“Bir seyi athiyorsun Helena. Sana manmiyorum. Soyledigin
hichir geyi yutmuyorum.”

Ama inanman gerek. Yonga degistirildi. Gozlertnin hararmast
Seninle by sekilde konusabilmem bile séylediklcnmi kamtllyori y

Direksiyonu stkum. Yonga ile soyledikleri dogra olabilird-
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Ama kalaninin da dogru oldugu anlamina geliyor muydy bw?
Sakaklarim zonklamaya basladi. Kenara ektim.

Taze Hedefler'e dort sokak uzakhiktaydik.

“Kafamdan ¢ikmani istiyorum. Hemen simdi.”

Oraya donme. Ne olur. Sana yalvartyorum.

Buzulap ufacik oldum. Oyle korkuyordu ki. “Bana tek bi;
sebep soyle.”

Geri donersen ikinmz de olirnz.
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Bir kafe yakiminda durup beklemeye basladim. Saldirabilecek
kagaklar var m diye ortaligi kolagan ediyordum.

“Helena, bana daha ¢ok kamit lazim.”

Geri dénersem beden bankasinin ikimizi de oldarecegine
inamyordu.

Taze Hedefler’e gitmeyeyim diye yongay: nerede gikarabile-
cefimi soylemeyi teklif etti. Herhalde 1lk basta yongay degis-
tiren bilgisayar manyagy arkadaginn yerini tarif edecekti. Ona
nasit givenecektim peki? Oldurmeyi-engelle salterini etkisiz
hale getiren adamd: bu, beni Helenamin ozel oldarme maki-
nest yapmst,

Helena'min sesi gikmiyordu.

Daha énce de sessiz kaldig anlar olmugtu ama bu kez du-
vum farkliyh. Bir bosluk vardi. Sanki telefonun ucunda knjn%e
oImaz ya bazen, Tekrar Helenan ‘sinyalini’ yakalamak it
$alak gibi ensemdeki, dikislerin alundaki yongaya bastrdim.
Elde ertigim rek sey keskin bir act oldu.

“Ayy!
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Helena buna tepkt ble vermedi. Ama gittig agikardy, 1ste-
meden veya isteyerek gitmistt.

Helena'min sest kafamda yankilanmadan énce suikast g
ngtmt Mazik Merkezi'nde olacak zannetmistim. Ama Helena
bana bir siarpnz yapip bunu Pershing Meydaninda denemigti
Tabancasin falan aldigimu gorance ¢ok fazla sorun yarattigim,
doganip, suikast yerini ve zamanint degistirmisti. Suikastqlar
hic sevmez boyle seyleri.

Asil planima donmeye karar verdim, ¢anki Helena da tah-
minen aymsini yapacakti.

Ertesi gon Madison'n evine gitum, ona igimi agmak istiyor-
dum delice. Ona ogrendigim her seyi anlatmak, kendi bedeni-
m kontrol edebildigimi ama Helenamn sesini kafamin iginde
duydugumu soylemek istryordum.

Ama bu Madhsont deliye ¢evirirdi. Eger onun gibi igimde
bir Sonlayan tagimadigim, sadece oyleymis gibt numara yapt-
g 6fremrse bana bir daba giivenmezdi. Beni Taze Hedefler'e
thbar edebilirdi. Geldigim bu noktada gercekten sempati arayi-
simi karsilayamazdi.

Madison’in evinin dekorasyonu belkr yirmi yi once gok
moda sayilabilecek bir anlayigta kalmisti: uzayh kiz modast.
Havada asilt duran parlak yesil koltuklar, tuhaf hologram avi-
zeler ve duvarda G boywilu uzay manzaralari.

Koridordan asagi beni gegirirken bazi odalani nasil *karak-
tere gurdiginde’ kullanmay1 sevdigim anlatt, ‘karakere gir-
mek’ ile kast ettigi kiralamaydi. Evi gok buyukta. Segecek bir
surd odasi vardi.

Oyun odasmna gittik, burasi bana butan dertlerimi unutu-
rabilecek titrde ruyalardan qrkmis bir takilma mekaniydi. Du-
vann yamindaki bifeye gectik ve bana bir kase uzatti, Plekst
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(oplerde stra sira hepsi birbininden kaliteli angyrm, aliklar var-
di iginde, tabaklanmiz: Sekfrleme. Gikolata ve tuzlu krakerle
doldurduk. Son duragimiz inantmaz bir 84202 Gesmesiyd.
Madison bu gesmey:, surubun camin igerisinde tuhaf renkli
desenler yapacag sekilde programlayabihyordy

Topladiklarimiz: kadifemsi, heyula gibi bir kose takimina
gorarap astune yayidik. Odamin ortasinda havada duran bir
500 santime 875 santim, goranmezekran hologram projektora
vardi. Boyle bir seyi kimsenin evinde gormemistim. Hologram
ve diz1 programlarnmn yam sira en biy gk spor yildizlanyla su-
per [utbol, golf veya hava tenisi oynanabilen oyunlar da vard:.

Istersek hologram televizyon dizilerinde oynayabiliyorduk,
boylece arkadas oldugu diger uyeler bizi aymi dizide oynarken
izleyebiliyordu. Boyles bir cihaz, benim alemin gocanun fer-
sah fersah ustiinde bir para gerektinyordu. Ama Madison gibu
zenginler 1gin, hayran oldugun yildizlarla beraber yapamayaca-
gin sey yok gibiydi.

“Eskiden televizyon yapimcisi mengjeri oldugumdan bana
indirim yaptilar” dedi goz kirparak.

Demek zenginler de indirim seviyordu.

Madison popiiler bir hologramn en son devam filmini sipa-
rig etti. Karakierler mekana gergek boyutlarinda yansiyorlards
Onlar: bu kadar yakindan gorraek, babamla gitugimiz ok bo-
yutlu deneyim sinemalarindan farkliydr Birka¢ dakika sonra
Madison ayakland: ve sahne bogluguna adim att. Bu sahnede
iki aktor vardi ve oyunculardan uzun boylusu ona donda

“Merhaba Madison” dedi. “Bize kauldigina sevindik”

“Vay be” dedim. Gok ilgimi cekmusti. “Bu nasil oluyor?”

Mad, “Surada durman gerek” dedi ve odamn ortasindakt
dikdortgen bolgeye isaret etti. “Yoksa cahsmaz.” )

Oraya girer girmez, vahsi balagh ve kisa boylu olan diger
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oyuncu bana dondi

“Merhaba Callie” dedi. O an endim sank.

Adim aup yaklasti. Onu koklayabiliyordum, sedir gibi aga.
st bir kokusu vardi. Tam canlt gibi gorinmuyordu. Hany,
1yi bir hologram 1tk basta sizi kandirir ama yaklaginca bir nok-
sanuim bulursunuz, kenarlarda hahiften bir panlt vardir ya,

orwn gibt. Yme de mamlmazd1

“Bunu nasit yaptyorlar?” Gézlerimi adamdan ayirmak iste-
mmiyordur, yine de doniip Madison’a baknm. Kendi oyuncusu
ile derin it denn bir sohbete dalemst.

Benim oyuncum koluma dokunup dikkatimi tizerine cekn.

“Nasthnt bos ver. Kiminlesine bak.” Bana gulumsedi.

Dokunusunu hissetmemistim. Gergek gibi degildy; daha
hafif, tenundeki bir esinti gibi bir seydi. Tuylerim diken diken
oldu

Bir telefon galdi.

Herkes durup kollarint kavusturdu ve telefonun sesini kes-
mem icin beklemeye bagladi.

Madison bir elint almna koyup “Callie” dedi. “{llazyonun

icine etti simdi bu.”

*Ozar dilerim.”

Mekandan qikip kogse takimuna gittim. Arayan bilgisinde o
an en son gormek istedigim kisinin adi ¢iku

“Blake?” dedim telefona.

“Callie. Nasil gidiyor?”

Donup bakum, Madison saglariyla oynayip kendi aktorine
galumsayordu, Benim aktoram ise elini cebine koymug oylece
duruyordu.

“Bak Calle, son anda oldu ama, bayuk babamdan oluru

aldigimu soylemek istedim. Bemimle beraber Genglik Birligi
Odalleri’ne gelecek msim?”
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“Bu gece mi diyorsun?”

“Evet.”

“Be-ben gelemem. . Gergekten.”

“Bu gok onemli. Sen de yanimda ol isterim. Hem bayuk ba-
bamla tanigmak istedigini soylemigtin

“Onun da mesguliyeti olur orada simdi” dedim.

“Sonrasinda bir resepsiyon var. Vali de dahil taninmig kim
varsa orada olacak. Egleniriz”

Duinya tzerinde olmak istedigim en son yer orasiyd: Ever
dememek icin sarekli dudaklarimt isirdim. Blake ile beraber
olmak istiyordum, ama bu tam da kaginmaya caltstigim seydr:
senatorle aynt yerde olmak. Peki ya gozlerim kararirsa ve yeri-
me Helena gecerse?

“Gergekten istiyorum Blake. Gergekten. Ama Madison'a soz
verdim bu geceyi onunla gegirecegime. Simdi hig dogru olmaz
gitmem.”

Vedalasip telefonu kapattik, hayal kirkligina ugradigint
hissedebiliyordum. Ben de aym seyi hissediyordum.

Telefonu el ¢antama atarken Madison da bana bakiyordu
“Her sey yolunda mi?”

“Evet, yolunda” dedim ve kendimu kogedeki bayik koltuga
atim.

“Gel bize katl” Madison bana gel diye el sallarken, her 1ki
aktor de onunla konusmaya baslamistt,

Olmaz anlaminda kafami salladim. *Ben buradan 1zlerim.”

Madison omuz silkti ve arkastn donerken her ikisiyle el ele
ttusup yarirmeye bagladr Ugd birlikte bir ormana girdiler
Helena'n1n bir siredir bedenimi kontrol etmedigini dasanddm.
Hig bu kadar uzun stre benimle konusmadig) da olmamisti.

Birden nefesim kesildi. Ya beden bankasmdan a)’rlldlysﬂ:P
Baglantmiz bozuldugu icin kiralamay: erken bitrmis olabilir
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miydi? Isburligt yapmayacagima karar verip beden bankagn.
dan aynilabilir, senatora kendi basina oldirmeye gidiyor ola.
bilirdi. Hem de planladigs gib1, oduller esnasinda. Bu isi kend;
bedeninde yapmasi asil plani degildi, ama adam1 vurmayaca.
Him apagik soyledikien sonta boylesine ¢aresizce bir seye ap.
Tabiliedt.

Eger odul torenlerine gidersem Blake'in buynk babasiyla
konugma sansim da olabilirdi. Ona durumu izah etmeyi, ony
uyarmayt deneyebihirdim Hem artik bir silahim yoku. Helena
bedenimi tekrar ele gegirirse, az kalan vaktim bir baska silah
bulmaya harcamak zorunda kalirdi.

Blake'i reddetmekle aptallik etmistim. 1zin istedim ve tele-
fonumu alip Madison'in banyosuna gittim.

Blake bem gehir merkezindeki bir binanm yeralt otoparkina
goturdu, Fikrimy degistirmeme son derece sevinmigti. Buyak
babasiyla tamsmak igin can atugimi ona haurlatim. Belki
onunla bir dakika bas basa konugma sansimiz olurdu hem,
oyle degil me? Blake ayarlamaya calisacagini soyledi. Sorgula-
mads bile. Keske binan adamlar boyle hog olsa.

Blake 6zel bir anahtar qikasds, yeraln girisinin kapt gorevlis
bizi siyah ve altin renkli halis1 olan ozel bir asansore gotarda.
Kapi gorevhisi bir delige kendi anahtarim sokw, kapuy1 agt. Ka-

plar arkamizda kapanirken sapkasimin ucuna dokunup selam
vermeyi de thmal etmedi.

“Burast Muzik Merkezi degil” dedim.
“Degil m1” dedi Blake. “Olamaz, yanlis sapaktan donmu-
stm.”

Ona surat asum, o da hafifge sirnu. Asansor en ast katta
durdy, ‘Caty’ yazisi yantyordu,

Kapilar acihnea bir kisa koridar belirdi, bu da baska b
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kaptya aguldh. Blake anahtarim sokup kapiy: aqu. Igeri; koyu
ahsapla dogerumsti, log 1g1kla aydinlaniyordy Sagda, donerek
uzayan bir bar vardy, baginda da bir bardag temizleyen bir
sonlayan duruyordu.

“Hos geldin Blake."

“Merhaba Henry.”

Blake hi¢ durmadan oday1 arginlamaya devam etti. Der1 kol-
tuklart agip kayan bir cam kapiya ulasti. Duvardaki bir pedin
dzerinde aveunu gezdirince kapilar kayarak agildi. Cok bityak
bir terasa adim attik.

Terasa merkezde duran, kare bicimli bir fiskiye hakimdi, in-
sanin 1¢ini huzurla dolduran kopuk sesleri ¢ikartyor, asagidaki
sehrin garaldsind bastinyordu. Terasin kenarina ytrodam,
sinir olusturan saksilt agaglarm arasindan bakum. Burada pal-
miye agaclarninin olmasinin sebebi belliydi. Bu vahayi kapisi
penceresine tahtalar ¢akilmis ¢urnyen binalar sarmisti. Bazila-
ri dev bir canavar tarafindan ezilmis gibi tamamen yikalmisu

Manzaraya sirtimi dondiim.

“Demek buras: ailene ait?”

Kafasini salladi. “Evet. Operaya gitmeden once, konser re-
sepsiyonlarinda buray: kullaniriz. Burada galisanlar biyak ba-
bam burada yokken hizmet vermeyi pek sevmiyor gergi. Onla-
ra gore ben sadece bir ¢ocugum.”

“Bana nas! davramlirsa davramilsin burada mutln olur-
dum”

Beni taragadaki ikili koltuga gotarda. Yan yana oturduk.

“Odal torenine gitmemiz gerekmiyor mu?” diye sordum.

“Vaktimiz var."

Barmen bize iki gazoz getirdi. Onlan yandaki masa
tine koyup gikn,

“Pekala Callie, nasilsin?”

nin 0s-
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Bagimi kaldirp mavi gokte yuzen pofuduk bulutlara bak.
um Ona her seyi anlatasim vardy

“yryim.”

Bana uzanip elini ikili koltugun arkasina koydu. Basim
oksady. Sonra elini ensemde dolagtirmak istedi ama ona engel
oldum

“Sorun nedir?” diye sordum.

“Higbir sey” dedim, elini birakum

“Callie, haydi ama ™ Bana yaklasu. "Sorun ne?” Bagima baku.

“Havamda degilim sadece” dedim.

“Nigin?” Eglemyor gibiydi. Sanki bir oyunmus gibi ehni ba-
simin ustinde tuttu ve ben de elini yakaladim.

Ne soyleseydim? Dogruyu soylemeye karar verdim. “Bir
ameliyat gegirdim.”

Galamseyisi kayboldu. “Ne?”

Inanilir bir yalan bulmaya ¢ahstum. Olmuyordu. “Bundan
bahsetmek istemiyorum.”

Ona baktim. Benim igin endiseliydi.

“Bu... 6zel bir konu” dedim.

Elimi tuttu. “Tanugal uzun zaman olmady, biliyorum, ama
bana gavendigini disanayordum.”

“Mesele o degil, sadece... Ararmizdak her sey gok gtizel.”

“Sen de ne tar bir ameliyat gegirdigini soylersen, senden bir
daha hoslanmayacagimi m1 ddgangyorsun? O kadar sig muyim
sence?”

Dudaklarnim titredi. “Hayur, elbette degilsin.”

Elimi siku. “Bana soyleyecegin higbir sey sana olan hisleri-
mi degistiremez. Sem tanimak istiyorum. Hakkinda her geyl
bilmek istiyorum.”

Bu yalanun ne kadar biayuk oldugundan haberi yoktu. “Latfen
bent bu konuda konusturma. Olur mu?” Bakiglarimla yalvardim.

164



BASLAYANLAR

sBazen olur ya, yapmamiy olmay1 diledigin seyler yapatsin ”

“Herkes ayni seyi yasanustir. Yalmz degilsin ” Bagparmagim
elimin dzerinde gezdirdl,

Nazik olmaya caligiyor, anlatmam i¢in zorlamaktan vazge-
ciyordu. Kegke her sey basit olsayd: Keske o beden bankasina
hi¢ gitmemis olsaydim. Ama o zaman da onunla asla tamisa-
mazdim.

Sehir manzarasinin ardindan gikisa ilerliyordu gunes. “Ar-
uk gitmemiz gerekmiyor mu?” diye sordum.

Blake ellerimden tuttu, beni ayaga kaldird:. “Beni takip et

Beni 1ger1 soktu, bir koridordan gectik ve bir kapiyr agu
Oda tam bir geng kiz odasiyd, pembenin yumusak tonlanyla
dekore edilmisti.

“Buray1 6zel butigin gibi diasun.” Gomme dolaplari agti ve
yan yana neredeyse bir gokkusagi olugturan pariltili gece elbi-
seleri ortaya ikt Gecelikten kokteyl kiyafetlerine kadar her
sey vard iginde.

“Bunlar kimin?” diye sordum.

“Kiz kardesimin. Ahsvensi sever " Gozlerini devirdi

Buradaki kiyafetlerin gogu en son teknoloji kumastandi.
Hepsi birer fizik mucizesiydi, tay kadar hafiflerd: ve 15132 gore
renk degistiriyorlardi. Digerleri gegen ydzyihn eski filmlerin-
den etkilenerek tasarlanms uzun kesimli retro kiyafellerdi.
Ustteki rafta, icini gosteren kutularda, panlt sagan topuklular
ve el cantalan duruyordu.

Blake elini bir algilayicimin tizerinden gecirince, kurular do-
nerek bagka kurulara yer act.

“Kiz kardesin oldugunu bilmiyordum.”

“Kuzeyde, bayuk teyzemle yasiyor”

Elimi kumaslarda gezdirdimn. “Orada ne yapiyor”

“Ahsverig”
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Duvara, omzumun yanina dayandi. Gozlerini gozlerime dik.
u. Bir dakika once birakuig1 yerden devam edecegini tahmin e
um.

Yiza benimkinden birkag santim uzaktaydi. “Merak etme ”
Bir elini kaldirip arkasina koymadan once parmaklarin: salla-
1. “Bu kez ellerimi uzatmayacagim.”

Gulamsemeden edemedim. Bagini agir agir asag! egip beni
optin. Ve opti. Durmasin istemedim, hem de hi¢. Tam daha
da iyi olamaz derken, oldu. Ellerimi boynuna doladim ve onu
irakmadim.

Sonra beni ty, ellermi belimde gezdirerek sanidi. Sirtm
duvara yasladim, onu kendime gektim, nefesim kesilmisti, ba-
sim donuyordu. Alntmu alnina dayadim.

“Gitsek iyi olur” diye fisildadim. “Yoksa geg kalacagiz."

Olur anlaminda bagim sallad. Birbirirmzden aynldik, o ya-
vasga odadan disan geri gen giku. “Hazir oldugunda seslen.”

O gittikten sonra dudaklarima dokundum. Yumusaciklar-
di, dolgunlard:

Diger elimi muhtesem kiyafetlerin uzerinde gezdirdim. Na-
sil sececekttm? Tarld dondurma arasindan tek top almak zo-
runda kalmak gibiydi. Ama kaybedecek vakit yoktu. Kolsuz,
mavi bir elbiseyle ona uygun bir sal aldim. Elbise yerlere kadar
pantlular sacarak uzaniyordu ama bir mendilden agir degildi.
Guzelds, geregi kadar értayordu. Senatdrin bana inanmasint
istiyordum. Insanlann size givenmesi igin mavi renkli kiyafet-
ler giymek gerek demisti birisi diye hatirhyordum.

Birkag dakika sonra Blake kapiy: vurdu.

“Igert gel”

Blake bir smokin giymisti. Mathis gorunayordu. Ben 8-
rince gozleri buyudu ama sonra havasini bozmamaya gayret
etti. Dolapta asih duran metal bir degnegi ald: ve elbisemi®
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uzerinde gezdirdi.

“Oyun oynayacak vaktimiz yok™ dedim.

“Bekle de gor.”

Dolaptaki bir havaekrani agildi. Kiyafetin u¢ boyutlu goran-
uist belirdi ve donmeye basladi goranti. Ardindan ayakkaby,
el gantast, kipeler ve bir bilezik gorantaler: de belirdi

Havaekraninda beliren bagciksiz gece ayakkabilarimn ay-
nist ortaya ¢ikana dek seffaf ayakkabi kutulan donda. Ayak-
kahlar gikardim; ayakkabilarin topuklarina ufak birer gumus
balina klipslenmigti.

“Balinalar. Senin favorin” dedi.

“Vay.” Ayakkabilan giydim. “Numaramiz ayniynus, Kusur-
suz.”

Bana el cantastm uzatu, sonra gizel, antika bir bilezik uzat-
u, ayrica bu mav tagls, telkari bilezige uyan kipeler verdi

“Onun esyalarini kullanmama kizmayacagindan emin mi-
sin?”

“Sunlara baksana. Yarisim alip gotarsek ruhu duymaz” Bi-
lezigi koluma takt.

“Ama bilgisayar kesinlikle haurlayacakuir.”

Bilegime uzandy, ugur bilekligint gordu. “Ne sirm.”

Diger bilegimi uzattim ve bilezigi taku.

Aynaya donup kupeleri takum. Aynada gozame Blake'in hali
takildy, yozindeki ifadeyi ezberlesem yeriydi. [lk olarak duda-
g solu hafiften yukari bukulda. Sonra gozlerinin kenar ki-
15, ici parlad: ve agzy kulaklarina varacak sekilde sttt

“Oyle muhtesem gorundyorsun ki biyak babamla kimse
igilenmeyecek »
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O gece Muzik Merkezi plazasina yaklagirken Kraliyet Baloswna
adim atan bir prenses gibi hissettim kendimi. Bir raya alemiydi
sanki, agaclarin i¢inde incecik 1s1lular belirip kayboluyordy;
daha buyuk wiklar binalarin hatlanns giziyor, spotlar ise ple-
zanin merkezinde dans eden heykelli cesmeye 151k vuruyordu.

Dorothy Chandler Muzikholitne girdik, ufak birer araba
buyiiklngindeki avizeler tepemizde panlular sagyordu. Bu-
yik kanatly merdivenlerden gikip ikinci kata geldik. Odal tore-
ni dncesi parti tam gaz gidiyordu. Sonlayan garsonlar ellerinde
sampanya ve pang tepsileriyle 11lult kalabahgin arasinda me-
kik dokuyordu Misafirlerin gogu zengin Sonlayanlardi, 2ma
Blake gibi bir miktar zengin geng de meveuttu.

Ve tabii, bir de ben vardim.

“Buytk baban nerede?”

Blake bana bir pang kadehi uzatt, “Gidip onu bulaym. Sen
burada idare edebilecek misin?”

Bufe masasina bakarak, “Ben iy1yim” dedim.

Gumus kafalar denizinde buyuk babasint gorebilmek iGit
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basinl yukar1 kaldirdi, sonra da kalabaligin iginde kayboldu.
Karides, yengeg ve 1stakozlarla sasla buafeye yuradam, Gorse
Tyler'm gozleri yuvalarindan oynardi.

Tam bir tanesini deneyecektim ki bir ses beni gafil avladi

Callie. Yine de gittin baktyorum.

Kafamin iginden geliyordu. Helena, Demek ki beden banka-
sindan ayrilmamgti.

“Geri donmuigsun” dedim alcak sesle. “Seytan gikarmaya gi-
decegim artik.”

Etrafimdaki herkes sohbete veya yemege dalms oldugu igin
kendi kendime konustugumu fark etmediler. Buna kizsam mu,
sevinsem mi, bilemedim.

Aklin yolu birmis, degil mi?

“Hi¢ bana tesekkar etme. Buraya kimseyi oldormeye gel-
medim.”

O senator bir canavar. Gitmesine izin verirsen, yann ucakla
Washington'da olur, binlerce gencin kaderi mithirlenir.

Dramatik tutumu bana pek islemiyordu. “Bunu bilmiyorsun.”

Insamn kim oldugu dostundan anlasirmis. Senatorun isbirlikgisi
Taze Hedefler'in bagindaki adam. Ihtiyar. Koca evrende insan sya-
tindan by kadar ctkrms bir adam olamaz.

“Iyi, gidip oldureyim onu bari.” Kinaye yeterince agik ve ra-
hatsiz edici olmustur diye umuyordum.

Oldirmelisin. Ama st korunuyor. Simdiki derdimiz Senator.

Anlagilan kadinin olam listesi uzuyor da uzuyordu.

Senatoriin by gece ugaga binmesini engelleyerek, bu isin zwa}:a-
:“" Stkmasina engel olabiliriz. Taze Hedgfler sana ne odeyecetse,

s Ratin oneriyorum. Ayrica sana bir ev verecegim "

Bir tepki vermeyerek tepki verdim. Binamin balkonuna ¢t
M. Artik erken ohimden korkusu kalmayan Sonlay?nla::
Puro uglarindan yayilan lazil korlann arasindan gegtim:
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uca vardigimda durup aksam ufkuna bakum. Laks ¢evremizin
sinirlarimin otesindeki grafitiye bogulmus binalar sert bir kong.
rast olusturuyordu.

Helena saglam bir teklifte bulunmustu. Bunu disanmek zo.
runda kalmaktan bile nefret etrmistim.

“Dedigim yapmay istesem bile bir silahim yok.”

Haytr, var. Ben onceden silahi yerlestirdim. Bu benim asil pla-
mmdt, hatirlasana?

Midem bulandt. Oldarmekten bahsewigs kisi Blake'in bi-
yuk babastydi.

Sana nerede oldugunu soyleyecegim.

“Sakm soyleme, bilmek istemiyorum.” Parmaklarimla ku-
laklarimi tikayip sagma seyler soylemeye bagladim; ama bunlar
onu durdurmuyordu.

Arkamdan yaklagan ayak sesleri isittim. Donip bakinca ge-
lenin Blake oldugunu gordum.

“Hah, buradasin” dedi Blake. “Bityik baba, bu Callie”

Senator Harrison.

Iste firsat1 yakalamisim. Onu uyarabilirdim. Ama Oylece
mevzuya dalamazdum, beni deli zannederdi.

Senator elin1 uzatu. “Her yerde sizi aradik geng hamm.”

Pek iyi bir ilk izlemm birakamarmstim, Blake her yerde
beni aramisti buraya getirene kadar. Ehini sikarken ydzonde
cok acayip bir ifade oldugunu gordum. Neredeyse ac geker bir
haldeydi, benim i¢in uzgindu sanki.

“Eh, torunumla nerede tamgtimiz bakalim?”

“Bir gece kulubtinde™ dedim.

Blake'e dondu. “Gece kulitbis ma? Hangi gece kulabt?”

“Buyak baba..” dedi Blake.

Belki de biraz telagla “Kulop Ron” dedim.

“Kultp Ran!” Senater gerilmise benziyordu.
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samnim bu hosuna gitmemisti. Keske biraksaydim da Blake
it verseydi. Adamin ygzina inceledim ama poker suratim
\akinmust1, e dusandigy anlasilmyordu.
Blake bana dondu. “Burada donmuyor musun?”
Hayir anlaminda kafam salladim. Sonra onun yuzone bak-
um. Yoksa iceri girmemiz gerektigine dair ipucu muydu bu?
Senator bogazim temuzledi. “Ne de gazel bir kiyafet grymis-
sin.”
“Tesekkur ederim.” Asag1 balap kiyafetimi dazelttim.
“Hele su kupeler. Bilezik? Aile yadigan m? Nedense asina
geldiler goztime.”
“Bunlar1 torununuz secti benim igin.”
Senator, Blake'e 6fkeyle bakti. “Evet gergekten. Bu gece o
micevhere dikkat et. Birkag nesildir ailemizde.”
Bir yardimcis1 yanasti ve senatérin kulagina bir seyler fi-
stldad,

Senatér Harrison, Blake'e dondi. “Simdi kulise gegmemiz

lazim, Toren otuz dakikaya bashyor.”

“Hemen orada olacagim” dedi Blake.

Senatr uzun bir of ¢ekti. “Goranimun Blake. Goranaman.”

“Orada olacagim.”

Senator topuklarimin astinde dontp hosca kal bile deme-
den cekri gityi,

“Beni sevmedi sanirim” dedim Blakee.

“lh. Bu onun *Tamshgimiza cok sevindm’ suratt Fark
edemedin mi>” Elimi siku1,

Gulimsemek zorunda kaldim.

“Biletin sende. Odutlerden sonra gorasuriiz. Baloda bir ml?
Tesepsiyonu olacak.” Gitmeden &nce, soyle bir yalamip midesini
OVusturdy,

Artik Senator neye benziyor biliyorsun. B cazibesine aldanma.
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Adam bir politikact. Uyhusunda bile adam aldatir

“Sen hep burada mydin?” diye sordum Helena'ya. Bu dy.
sunce taylerimi arpertmisti. Mahremiyetim sifird.

Simdi beni iyt dinle. Tabanca, ikinc kattaki kadinlar tuvalegini,
sagdan en son kabinin icinde.

Ve orada kalacak, diye disandam. Ama Helena'ya buny
sdylemedim. Elbette o tarafa gitmedigimi gorecekt.

O tabancay: alman gerek Callie.

“Onu kullanmayacagim ™

Tabancayt orada dylece buakamazsin.

“Nedenmig?”

Guinkit iizerinde senin parmak izlernn var.

Ikinci kattaki kadnlar tuvaletinde straya girdim. Zarif kiyafed
Sonlayan kadinlar duvardan duvara aynalarin éntinde ust bag
duzeltiyor, karinlarim iclerine cekmiyormus gibi yapiyorlardy,
Ileride, solda ik sira tuvalet kabini vardi, her birinin baginda
ayr bir kuyruk uzuyordu

Sagdakine git.

Sapa kayip bekledim. Dort sira kabin vardi, sonuncusu en-
gelliler i¢ind1.

Once orta kabin acild.

Hayr, en sondaki.

Arkamdaki Sonlayana benden énce gitmesi icin yol verdim
En nihayet, ¢n ugtaki kabin acild: da igeri girdim. Kapiyy kilit-
ledim ve etrafima baktim.

“Goremiyorum” dedim Helena'ya fistltiyla.

Ufak ¢op hutusunun altina bak,

iste orada, duvar dibindeydi. Guzelim gece elbisemi tuva-
lein igine sokmamaya gayret ederek olabildigince omeldim.
Cop kutusunun altw yoktadim ve bir siskinlik hissettim.

172



BASLAYANLAR

£n aluna bantla ufak bir tabanca yapistirmisty

Iste.

Band1 solkimek icin ugrasmam gerekmgti, Bir ¢inlama dy-
yuldu, torenin baslamak tizere oldugunu belirtiyorlard En so-
nunda tabancay1 yerinden gikarip el cantama atum

Tuvaletten hizla ¢ikarken silahin kursunlanm ¢ikarmadi-
gim aklima geldi. Yer géstericiler kapilan kapatiyorlard. Bl
cantama elimi soktum ve tiyatroya girdigim sirada gavenhk
kilidin agtim,

Bu gereksiz.

“Once gavenlik” diye fisildadim.

Odul torerundeki konusmalar boyunca tek bastma oturdum.
Senatore saygideger devlet adarm odala verilmisti. Senator, ha-
yattaki amacinim geng insanlan aktif bir yasamla sorunlardan
uzak turmak oldugu tzerine konustu da konustu. Helena bir
saniye durmadan, ashnda senatorin gercek ve kotucul myen-
nin ne oldugunu s6zcagi sozclgune yorumlamaktan gert dur-
muyordu.

Vazgecmeyecekti.

Tabanca sende. Vur sunu.

Yanu verebilseydim, kapa ¢eneni derdim. Tabanca, dn-
yann en uzun sunumu boyunca, kucagimda elh kilo gelyor
gibiyds,

Hepsi bitince kalabalikla beraber digan crkum

“Helena, bir sorum var” diye fisildadim. *Neden burada?”

Sahne ne kadar biyik olursa beden bankasini ortaya gtharmak-
ta o kadar ise yarar.

Blake'i bekleyerek balo salonunda dolandim. Helena bu st-
rede sustu, boylece kendimi dinleyecek vakum oldu. Bafede-
K ah dagina hayran hayran bakam. Istabim kapaliyds gercl.
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herkese de engel oluyordum, bu yuzden yandaki bayak pence.
relerden birinin énune gegtim.

Birkag dakika orada durmustum ki biri sirtima vurdu. Do-
nitp bakinca senatori gordum. Yalmzdi.

“Callie, degil mi? Nasil gidiyor, keyfin yerinde mi?”

Sans kapimi calmisti. Onu uyarabihrdim, “Mmm, pek de-
gil. Ben de sizinle konugmak istiyordum.”

Gozlert kisildi. “Ne gizelsin”

Nedense bunu bir hakaret gibi soylemisti. Bu kadar bodos-
lama soylemesi degildi tek sorun, ses tonu da diken dstinde
hissetmemi saglamusti. Kisisel alanim asarak bana dogru bir
adim attr ve bir doktor gibi yazumu inceledi. Sanki bir mikros-
kobun alundaki bir bocektim.

“Bir sey mi oldu?” diye sordum.

“Hayir, tam aksine mikemmelsin.” Yozamu ellerinin arasi-
na alip bir yana cevirdi.

Kalbim ¢arpmaya bagladi. Daha ¢ok insamn oldugu odanin
merkezine dogru ilerlemek istedim.

Her iki elimi eline alip énlerini, arkalarini inceledi. “Kusur-
suzsun. Ne bir yara, ne bir ben, ne bir kesik..” Tekrar yazame
bakip. “Bir sivilce izi bile yok.” Dudaklarini bukta.

Daha da yakinlasti, yizi o kadar yammdayds ki nefesinde-
ki act puro dumamimn kahintisim koklayabiliyordum.

“Ne oldugunu biliyorum® dedi ve kolumu tuttu.

Kolumu ¢ekmeye ¢alistim ama koluma sikica asilmisti.

“Neden buradasin? Tinnenbaum mu yollad: seni?”

“Hayir” dedim kurtulmaya macadele ederek.
“Bagka kim burada?”

“Kimse, yalnizca ben.”

“Buradan hemen gitmeni istiyorum, Ve torunumdan da
uzak dur.” Beni sarst1. *Sen ne bigim bir kadmsin boyle?”
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«Antamuyorsunuz. Size onemli bir sey soylemem gerek.”

«Bana sOyleyecegin hicbir sey, hichir seyi degistirmez " Ada.
min 5akak1armdaki damarlar, teninin alunda bir solucan var-
miscasina sisti.

Bulundugumuz kosede yalmzca birkag kisi bizi fark edebi-
lecek kadar yakindaydi. Bu sirada kalabaligin arasindaki Son-
Jayan bir kadin belli bir amagla kendine yol agmaya baslad:
Yuzu bir yerlerden bana aginayd.

“Senator Harrison, ofisinize gelen bu kiz o iste” dedi kadin.

Demek onu daha once oradan tamyordum. Gergekten mu-
kemmel.

Zarif bir Sonlayan kadin bu kadina eslik ediyordu. Blake'in
bayak annesi diye dasandum. Begenmedigi buytak annesi
yani.

“Clifford.” Blake'in buyuk annesi, kaglarim: kaldwuip kocasi-
i uyarmisti. “Yapma.” Adamin kolunu yakaladi.

Kadin ¢ekince adam beni birakti. Ofisteki kadin dirsegin-
den yakaladi ve onu uzaklastirdi.

“Bizi affedin” dedi Blake'in bayuk annesi.

Onlar giderken sanki oda astume ¢okecekmis gibi oldu.
Bana bakan gozlere bos bos bakip zonklayan kolumu ovdum.
Kalbim kat kut atryordu.

Gordan mix? Ofkesini gordiin mix? Ona givenmekle aptallik edi-
Yorsun,

Gormugtam, Hissetmistim. Ama baska eller kollanmdan
WP beni cekistirmeye baglayinca dagincelerim bolnda.
Korumatar diye dasundim.

“Birakin beni " Kendimi kurtarmaya galisum.

“Sakinles Callie, benim. Briona.”

Kulap Ran'de tamstigam o i kiractyds
TO¥e gittigimiz kisilerdi. Briona, diger ikisi

bunlar, beraber kop-
de siyah kravat tak-
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mis Lee ve Raj. Uct birlikie beni ¢ikisa dogru gotaruyorlard,,

Ama gidemezdim. Henuz degil.

“Durun” dedim.

Sonlayanlar bizlere baku. Briona ve digerler: ben1 birakulay
ama yalmz bir buzagiy1 agila kapatmaya calisan kovboylar gibi
etrafim gevrelediler

Raj algak sesle “Burada kalamazsin camm” dedi.

“Senatdr Harrison senin kim oldugunu anladi” dedi Lee.

Briona dudaklarim kulaklanma yaklagtird1. “Kirac: oldugu-
nu bliyor.”

“Hepimiz buradan gikmahyiz” dedi Raj. “Simdi guvenlikle
konusuyor.”

“Ama Blake beni arayacakur.” Antik bilezigin klipsini acum.

Briona tislayarak “Sen ne yapiyorsun?” dedi. “Seni buradan
¢ikarmamiz lazim.”

“Bunlan Blake'e geri vermem lazim.” Kupeleri gikardim.

Lee, “Ben hallederim” dedi ve mucevherleri ald.

“Vakumiz yok™ dedi Briona ona.

“Senatorin onu torunuyla yakalamasina izin veremeyiz,
notron bombali bahistik faze gibi patlar basimizda. Hemen hal-
ledecegim.” Mucevheri cebine atu.

“Latfen dikkatli olun” dedim. “Onlar aile yadigart.”

Ray lafa gird: “Biz yashlar igin aile yadigar1 olmayan bir sey
var mi1 acaba?”

“Dert etme” dedi Lee bana donap. “Kirk sene once banka-
ciydm. Kiymetli esyalarla nasil ilgilenilecegani bilirim.”

Donap kalabaligin arasinda yrlankavi hareketlerle ilerledi-
Briona koluma girdi. “Hayd tathum, topuklayalim.”

Raj diger koluma gird1. Korumalar bize bakip fistidagiyor
lardh

“Acele et” dedi Briona.
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Cok sayrda kapidan gikip sola déndik, aynali bir duyara
pakan biyak merdivenden kosarak inmeye basladk. Bizim
gibi bagkalar1 da gikiyordu, merdivenlerde kalabahga karigmg
olduk. Bu telas sirasinda yaksek topuklarin tizerinde merd;.
venlerde bilegim déndn ve ayakkabimin sol ieki ayagimdan
qktl,

“Ayakkabim.” Dontip baktim, merdivende duruyordu.

Raj digmemem igin beni dogrulttu. “Durma”

Briona'nin baktigi yere bakmak i¢in bagimu kaldirdim. Gi-
venlik gorevlileri ustamizdeki tirabzandan egilmis bize baki-
yorlardr.

“Yurdr” dedi Briona.

Mermer giriste kosmaya basladik, tek topukiu ile dage kalka
ilerliyordum. Son ¢ikis kapisina gelince sigmak igin ellerimiz:
birakmak zorunda kaldik. Briona ontimde, Raj arkamdaydt ve
beni iteliyordu. Plazanin digina gikugimizda kalan ayakkabi-
mi gtkardim. Briona elimi tuttu ve cesmenin yamndan kosarak
gecip sokaga qikuik.

“Nereye gidiyoruz?” diye bagirdim.

“Suraya!” Briona kaldirimda bekleyen gamus renkli cipe
isaret ediyordu. “Kogmaya devam et”

Geriye dontince bizim pesimizden kosan insanlari ve gi-
venlik gorevlilerini gordam. Briona ile arka koltuga atladik, Raj
one gecti. Lee coktan icerideydi, sofor koltugunda oturuyordu

Briona “Bizden once nasil gelebildin?” diye sordu

“Yan kapidan” dedi Lee

Emniyet kemerim donerek ustame yerlesirken ko
Pencerelerden disart baknim ve oniformalt birkag gavenlk gb
Tevlisiyle bazi normal layafetli kigtlerin birkag saniye farkla bizi
kacurdiklarin anlayip yavasladiklanni gordam. Ye sonra onu,
Blake'y gordum, onlarin arkasindan koguyordu. Yal

yu camlt

mizdt
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Ona seslenmek in pencereyt indirmeye basladim ama Bri-
ona uzamp bent durdurdu.

“Hayir”

Pencereler ve kapilar, Lee ana kilide basinca yaksek sesje
kilitlendiler.

Bir sey demek istiyordum, en azindan veda etmek icin ¢l
sallamak jstiyordum. Bem: bu karanlik camlarm arkasinda go.
remezdi Blake. Tek yapabildigim, arabanin pencerelerine ben
gormek 1gin balap da higbir sey gorememesini izlemek oldu
Aracirmz uzaklasirken yizande denn bir keder belirdi.

Ufak bir mesafe gitmistik ki elinde bir sey wttugunu fark
etim,

Ayakkabim.
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Elimi pencereye yasladim ve Blake'in ufak, bulanuk bir goran-
tilye donugmesini izledim. Raj ve Briona, Lee'ye ayn: anda daha
hizh git diye bagiriyorlardi. Ama senatdrin korumalar: pesi-
mizde degillerdi, o halde kimden kagiyorduk? Amirlerden mi?
Kiraailar da bizim gibi vesayel altinda olmayan yas kugikler
gibi amirlerden korkarlar miydi? Kiralama isinin teknik anlarm-
da yasa disi oldugunu tahmin edebiliyordum ama her zaman
dasinmustam ki bolca para dogru eldeyse her sorunu gozer

Belli ki durum &yle degildi. Aksi takdurde Briona, Lee ve Ry
Muzik Merkezi'nden béyle hizla kosarak kagmazlard:.

Briona yam bagimdayd,, elimi sikica tutuyordu. Sanurum bu
Sonlayanlara has bir adetti.

“Nasilstm Callie?” Moka renkli gozleri ytzami inceliyordu.

“Iyiyim.” Nazikee elimi elinden kurtardim

Ra), bir elini Lee'nin koltugunun arkasina atip o0 koltuktan
bize donds.

“Emin misin? Yazan solmug” dedi.

“Evet biraz yuza soluk gibi. Ama bize Jayasla oyle” ded: Lee

179



LISSA PRICE

Bana dikiz aynasindan galamsedi.

Cevaben gulomsemeye mecalim yoktu. Pencereye dondim
yazama, akhim hala Blake'teydi.

Otoyola vardigimizda siren falan duymuyorduk, herkes de.
rin derin i¢ gegirdi ve sirim koltuga yasladi.

“Peki ya simdi nereye?” diye sordu Raj.

Onlara Emma’yt sor.

Bu, Helena'yd:. Harrison’s 6ldarmedigim iin kizgin oldy-
gunu biliyordum. Belki en azindan torunuyla ilgili bir seyler
bulmasina yardimer olabilirdim.

“Ray, Emma adim kullanan bir kiraciyla karsilastin mi hig?

“Bagisqimin ad1 bu muymus?”

“Evet,”

“Sanmyorum.”

Briona bana donda. “Hatirlasana?” dedi, sesi digerlerinin
duyabilecegi kadar garda. “Bana daha énce de sormustum, bi-
zimkiler bilmezler demistim.”

“Emin misin?” diye sordum Raj'a. “Sarigin, uzun boylu. Dur,
bende resmi var.” Cep telefonumu gikarip kizin resmini yiizi-
ne tatiem.

“Kegke tamgsaydim” dedi Raj. “Ama haywr"

“Peki ya sen Lee?” Telefonu bu kez ona tuttum.

Dikiz aynasindan bakip hayir anlaminda kafasim sallady.

“En azindan sansim1 denedim” derken Helena'ya sesleniyor-
dum.

Tesekkar ederim.

Helena sozlerinde samimiydi fakat hayal kinkhigina ugré-
migt1.

Bir stre sehirde turladik. Emma'y1 neden sordugumu bana
sormamalarimin tuhaf oldugunu digandam.

Briona parmaklarini sakaklarina dayay1p inledi.
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“Neyin var?” diye sordum.”

wKorkung bas agnlan cekmeye basladim bu aralar. Daha
snce olmuyordu ama. Bagisci bedenin yonga implantindan
kaynaklamyor samurim.” Sakagin ovmay: birakip bagim geriye
yaslady. “Sende de oluyor mu?” diye sordu.

“Hayir” diye yalan soyledim. “Bende bir sorun yok

Artik o gecelik veda etme vakti geldiginde beni Madison'in
oturdugu sokaga birakmalanini rica ettim.

“iyi geceler” dedikten sonra arabadan indim. Onlar da ara-
bay: gazlayip gittiler.

Madison'in evine baktim, Igeri girip onunla yuzlesmeye ta-
katim kalmamisti. Daha once Blake'i arayip evden ¢ikarken,
yan kapidan gizlice ¢ikip gitraistim. Cok nazik bir davranig
degildi belki ama acelem vardu.

Doénap arabama yaradiim.

Eve dondugiamde Helenanin yatagina uzandim, tepemdeki
ipek golgelige baka baka nasil bir ise battigimt dagindam. Bla-
ke, Washington'a giden ugaktaydi, bayik babasi ona gercekie
geng bir bedendeki yasli bir kadin oldugumu anlauyor olma-
lyda.

Blake bir daha asla benimle gornsmek istemeyecekti. Onu
lim suclayabilirdi ki? Hem isin ashni, yani kend: bedenimde
bizzat benim bulundugumu bilse dahi yalan soyledigim. ger-
cekte sokak cocugu iken butan bu sare zarfinda zenginmis
Numaras; yaptigim i¢in beni affedebilir miydi?

Ellerimi yumruk yaparak yatak ortasuntt sikum. Bu kar-
™asanin iginde olmamun tek sebebi, Tyler' yasatmaya cahs-
Mmamd;,

Tyler.

Helena beden bankas konustinda hakliysa onun Kt Y2
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pabilecegim ne kalmist? Muhtemelen onlardan hi¢ odeme
alamayacaknm, Helena daha fazlasini odeyip bana bir ev sa
vermigli

Tabii Harnison't oldurarsem...

Kardesimi seviyordum, onun giivende, sicak bir yuyada,
saghkh olmasin: istiyordum. Ama kitabimda cinayet yokmy,
hele de soz konusu kisi Blake'in buyiik babasi ve bir senatérse.
Bir Bagtayan'dim ben, suikastg: degil. Helena'y1 nasil deperlen.
direcegimi bilmiyordum. Soylediklerinin ne kadan dogruydu
Erama’yt kaybettigi igin ofkeliydi, anhyordum, ancak bugan-
lerde pek ¢ok cocuk kayboluyordu. Bir kism olayordu. Amabu
gercekten beden bankasimn sugu muydu?

Gergl Senator Harrison, Tinnenbaum'dan bahsetmigti.

Yatakta dogruldum. Senator, Tinnenbaum'un beni buraya
gondermig olabilecegini duginmistii ve bu sinirini bozmus-
tu. Eger Helena hakliysa, senatér, Baskan'la beden banka-
s1 ve devlet arasindaki bir anlasma icin konusacakti. Neden
Tinnenbaum'un beni yolladigini dasinup siniri bozulsundu?
Ne yapmaya gonderecekti beni? Anlagmay: iptal etmeye mi?

Callie?

Birden kaskan kesildim. Helenain kafamda beliren sest
beni gafil avlamign. Eve geldifimizden beri benimle konugma-
mistt. “Ne var?”

Neden Taze Hedefler'e kaydoldun?

“Kardesim hasta.”

Cok uzaldim. Bir sure ses ikarmad. Bayitk annen veya biy ik
baban yok, degil mi?

“Yok.”

Yani daha once para vermek istedigin kisi, kardesin. Arkadasi
vasttast ile ulagtiracaktin.

“Evet, aynen oyle.”
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Keske hardesini buraya getirebilsek ama akillicq olmaz. Ancak
senin icin bir sey yapacagim.

Bekledim, soyleyeceklerini duymaya can atyordum,

Tuvalet masama git, en alt cekmeceyi ag,

Yataktan sarinerek qikip emekleyerek antika tuvaler masa-
sina gutim. En alt gekmeceyi acim.

Cekmecenin dibine elini uzat.

Oraya bir paket yapistinilmistr. Cekip ¢ikarmea bunun bir
zarf oldugunu gordom.

Zarfi ag.

Zarfin i¢i para doluydu. Bir an elim kolum bosald:.

Simdi kardesinin kalabilecegi bir yer bul. Bir otel mesela.

“Yasi kugukler bunu yapamaz.”

Ben sana neteye gidilecegini, kiminle konusulacagin soyleyecegim

“Ona gidemem. Beden bankas: adresi biliyor. Beni izleyip
nereye gittigimi gorarlerse sozlesmeyi bozdugumu soyleyecek-
lerdir.

Bunu halletmenin bir yolu var. En tist cekmeceyi agip mavi ku-
tuyu bul,

Cekmeceden ufak, mavi bir kutu ctkanp agum. Kutunun
Kinde bir kolye ucu, bir pandantif vardi, mavi-yesil taslar bir
halka olusturmugtu.

“Guzelmig.”

Bu bir yaymn engelleyici. Sinyali bozuyor. Ne var ki hep aym gagle
talismaz,

Pandantifi takacak oldum.

Yapma, Kullanacagn zamant smrlamamz lazim, yokse Taze
Hedfﬂ” engellendigini fark edebilir.

Bunu kim yapu”
[amBe""“ teknisyenim. Taze Hedefler'den grkngimda sent
Maya goturecegim.

onunla
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Bu yardimin bir bedeli olmaliyd:. “Bunu neden yapiyorsyne-

Hala yardimina thttyacim var. Emma'ya ne oldugunu dgrenme,
istiyorum. Bunu ogrenebilirsem o horkung mekan kapatmamq ya-
rayacak kanita da sahip olabilirim. Seminle olan anlasmamiz hqlg
daynen gecerh.

“Ama boyle bir seyi nasil yapacagiz? Emmaya ne oldugunu
bulsak bile bu nasil mamkun olur?”

$imdi bir avantajimiz var. Kimse seninle konusabildigimi bitm-
yor. Tek bedende iki beyiniz.

Sesi ¢ok farkliyd: simdi, sakin ve dusanceliydi Suikast pla-
nindan vazgegince o delirmis hal gitmisti.

Git biraz dinlen. Sabaha baglanz.

Kolyeyi tuvalet masasinin en tstiine koydum ve Helena'nin
biyak, yumnugacik yatagina urmanip igine girdim. Ama uyu-
yacak halim yoktu. Zthnimde goruntaler ugusuyordu, bir otel
odasinin gercek yataginda oda servisiyle doyan Tyler': gormey:
arzuluyordum.

Lambay: sondiirdum, ay 15181 odanin igine gimag mavi pa-
rilts sagh.

“Helena, ben riya gorurken sen neler gorayorsun?”

Higbir sey.

En azindan riyalanm ve disancelerim hala benimdi. Bir
siite sessiz sessiz, dylece oturdum.

Callie? Annen nasil birtydi?

Annem. Onun gtlen yuzu geldi aklima. Helena’ya onun
hakkinda ne anlatacagimu bilmiyordum. Anlatacak o kadar ok
sey vardh ki

Senin gibt biri miydi? .

“Haytr. O insanlann ilk tamismada sevdigi kisilerden birtydi

Seni de seviyordur insanlar, eminim.

“Onun sevildigi gibi degil. Sanki arayip da bulamadtklar
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Wz Kkardegler: gibi davramirch insanlar ona Her yere uyum sag-
Jardy. Bir sene Olimpiyat okquluk takamindayd: " Zihnimde bir
cocukluk anist belirdi. “Hastalaninca bana peynirh makarna
yapardl.“

Ne komikti, insan neleri hatirhyordu boyle

“Emma nasil birisiydi?”

Emma kararl, inatgt, kendi burnunun dikine giden bir hizds.
Belki on altr yasindaht battin gencler oyledir ama onun gibt ayak
direyeni gormedim. Ne istedigini bilirdi. Savastan sonra onu bayatme
igint astlenmek zor olmustu benim icin. Ne annesinin yerinl tutabili-
yordum ne de babasimin. O da butin bu olan bitene ofkeliydi. Gera
kim onu bu ytizden suglayabilir ki? Bana biraz onu hatirlatiyorsun.

Helena artik pek de catlagm teke gtbr gelmiyordu bana

Gozlerimin kapandigmt hissettim. Tukenmigtim

Iyi geceler Callie.
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Michael'm binasinin yakininda bir yan sokaga park edip, ka-
caklar var mu diye etrafi kolagan ettim. Bos gibiydi ama kapt
esiginde bekleyen birileri olabilirdi. Satin aldigim yemek, su
siseleri ve ilaglar1 paketini kapip kosarak arabadan gikum.
Helenanin kolyesinin gercekten ise yarayip Taze Hedefler'in
beni takip etmesine engel olmasim diliyordum.

Lobiye adim attim. Michael ve Tyler hala burada miydi aca-
ba? Sokak yasam insanin bazen kosarak kagmasim gerekti-
rirdi. Parmak ucunda yuriyerek resepsiyon masasina gittim
kimsenin saldirmaya hazir bigimde gizlenmediginden emin
olmaya ¢alistim. )

Kimse yoktu orada. Her yer temizdi. Lobinin ortasindaki
merdivene yoneldim.

Penceresiz merdivenden gikarken ehisildagimn artik yan™
da olmadigim fark ettim. Zifiri karanhku ortahk. Bu sekilde
yagamanin gereklerini nasil bu kadar ¢abuk unmabilmislim?
Koridoru yoklayarak ilerledim. Sonra akhima geldi, yanmd?
Helena'nin cep telefonu vardi. El cantamdan cebi cikardim ¥¢
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yolumu aydmlatim. Yolun sonuna vardigimda seceneklerimi
degerlendirdim. Odalar1 solda miyds? Donup uzun koridorda
yaradam.

Bir kapidan pejmirde bir adam giku, elinde metal bir cubuk
vardy, Bir an kalbim durdu, sonra fark ettim ki adam benim te.
miz g()rﬂmﬂmden. en az benim onun perigan gorintusanden
korktugum kadar korkmustu. Karanhk isgal binalarinda temiz
pak, iyi giyimli insan goremezsiniz.

“Ben dostum” dedim. “Tyler ve Michael gormeye geldim "

Adam koridorun sonuna isaret etti.

“Tesekkurler.”

Buraya son kez iki hafta once gelmistim. Tinnenbaum yan-
ma Rodney'yi eskort vermisti. Ama sanki o da baska bir yaga-
ma ait antyd1 simdi. Iger: girince baz1 degisiklikler yaptiklarm
gordam. Mobilyalarin yerlerini degistirmislerdi, bir sara sey
toplamiglardi. Daha bir ev gibi olmustu. Masamn 0zerine sani
bir kumas par¢ast serilmisti, bu efreti masa Ortiisundn tzerine
de iginde akrilik cigekler olan bir kavanoz yerlegtirilmisti. Pen-
Cerelere zimbayla tutturulmus aym kumastan baska parcalar,
odaya log bir altin pariltist veriyordu.

“Tyler?” diye seslendim.

Masadan kalenin etrafindan dolandim. Orada oturuyordu,
Yamnda bir kiz vardi. Gantay: yere birakum.

“Sen burada ne yapyorsun?” dedim. Suglarcasina bir ses to-
Myla soylemistim. Ozellikle.

Kiz bagini bana cevirdi. “Sadece ona biraz su veriyordur.
Bir sorun my var

Kzt tamidim, Florina. Tam beden bankastna giderken
Michael'im ben; tamsturdig kiz. Elindeki su kupastnt bana
:ak Uzereydi sanki, ama Tyler bana admla scsler;d;» (';;:1 1::1;

M Ve dnande diz ¢oktam, kollarimi etrafina doladim,
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stki sikiya sardim.

“Sent ¢ok ozledim” dedim yumusacik saglarin oksarken

“Geri dondan” dedi, “En sonunda.”

Yuzane bakayim diye cekildim. “Keske.”

“Ama olamaz. Gegen sefer de boyle demistin

“Biltyorum Ty, ama bu kez butti sayihr.”

Florina ona baku. “Sabredersin ama, degil mi delikanli?”

Bu kiz ne demeye araya giriyordu ki?

Tyler bagiyla kiza isaret ederek, “Bu Florina” dedi.

Kiza bakom “Ben gitmeden once tanigmigtik. Michael ne-
rede?”

“Emnin degilim” Gézlerim: zemine dikii,

Midemde huzursuz bir kipirdanma oldu. Ama Tyler orada
diye alding etmedim, elimle oynuyordu. “Ve sen Sana bir sirp-
rizim var.”

“Ne?" diye sordu.

“Soylersem strpriz olur mu hig?”

Inledr

“Nasilsin?” Saglarini, o kahverengi gozlerini gorebilmek iqn
gen itium. Solgun gortinuyordu ama bu log sar 15ikta y0zand
se¢mek cok zordu zaten.

“Birkag zor gun gecirdik” dedi Florina.

Demek bir stiredir ona Florma bakiyordu, “Simdi tyi misin?”
diye sordum.

Kafasim sallady, iyiydi, kolumu cimcikledr. “Sigmanlamiy-
sim.” Helena'min boynumdaki kolyesine asildr.

“Hayir, ona dokunma. Bak, sana en sevdigin yemekleri g&-
trdim.” Kaslarimt kaldinip baktum Florina'ya. “Michael gidel
ne kadar oldu?”

“Diin gece eve gelmedi” dedi Tyler.

Bu, Michael'in yapacag: tirden bir is degildi. Tyler'in ond®”
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de gan gibi ortada olani sormadim ama Florina 1je bakistik
Yoksa amirler mi yakalamsti onu?

“Ufak bir taruismamiz oldu” dedi “Simirlenip qikr "

“0 halde bir yerde sakinlesmeye calisiyordur” Olasiliklar
sensuzdu. Belki de tamdif birine denk gelmisty, belki de da-
yak y1yip bir sokakta bayilmusti. Belki. “Nigin kavga ettiniz?”

“Onentli bir konu degil.”

“O halde niye pesinden gitmedin?" diye sordum. “Hig onu
aramadin mu etrafta?”

Haywr anlaminda kafasim sallach. Sonra gozleriyle Tylera
1garet etti. Tyler't yalmz birakmamak igin Michael’ aramaya g1-
kamadigint anladim. Bu ana dek kiza hep kotu davranmisum,
kendimi kota hissettim

“Kardesimin yaninda oldugun icin tesekkar ederim” dedim
“*Benim i ¢in ¢ok anlamli bu"

Kiz Tyler'in saglartm oksadh. “Elbette. Artik biz eski dostla-
nz, degil mi Tyler?”

“Oyunlar oynuyoruz” dedi.

“Eminim seni yeniyordur” dedim.

“Cik. Hep ben yeniyorum

Tyler ve Florina, getirdigim peynir, meyve ve sandviglerden
tbaret ufak soleni silip supurdakten sonra Florina ile bas basa
konusmak icin merdivenlere gidip oturduk. Buradan binaya
binsinin girip girmedigini gorebiliyorduk, o yzden Tyler
yalmz biraksak da guvende olacagindan emindik Hem bizim
katimizds o paspal arkadas vard1, yani Tyler korunuyordu

“Gegen hafta Tyler'n atesi ¢tk dedi Florina “Cocuklar
0 olan agri kesiciden bulabildik ama. Michael'in bir yerlerde
8izli parag; vard.”

Bu, Blake'e ulastirsin diye verdigim para otmaltyd1.

189



LISSA PRICE

“Yine de kotuyda durumu. Sarekl alnindaki soguk kumag.
tan degistirtyordum, hemen tstiyordu kumaslar”

Bagim ellerimin arasina aldim. “Onu bu gece buradan go-
tarecegim.”

Florina dogruldu. “Gergekten mi? Nereye gidiyorsunuz»

“Bir otele. Sen de geliyorsun.”

“Ama iginin bitmedigini sdyledin. Paray: nereden buldun?

“Avans aldim.” Kismen dogruydu bu soyledigim. “Michael
geri gelince o da size kaulabilir.”

Bu, kizin yuzine bir gulimseme kondurdu. “Ona bir me-
sajum var.”

Arkadastan ate gibilerdi. Ben neredeyse g haftadir yokium:
o surede ¢ok sey olabilirdi, mesela Blake’le benim durumumuz
gibi. Aniden 1¢im acidh. Biraz kiskanmisum ama hakkim yok-
tu, biliyordum.

Iceri donditk ve onemli ne varsa paketledik. Tyler'a yemek
ve varhigimla yeniden can gelmisti, o da yardim ediyordu. En
cok gotarmek istedigi seyleri secip hepsini silindir spor cania-
nm ceplerine soktu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Tyler.

“Guzel bir yere gidiyoruz. Kocaman, pofuduk bir yatag! var.
havaekram var, bol bol da sicak gikolatasi.”

“Saka degil, degil mi?” Gézleri kocaman agtlmisti. “Gergek-
ten mi? Ne kadar kalacag1z?”

“Bilmiyorum. Duruma bagl.”

“Hangi duruma?”

“Ne kadar 1yi bir gocuk olduguna.” Yamna gidip kahkahs-
dan iki baklum olana, durmam icin yalvarana dek onut gidike
ladim.

“Su giselerini de alahm mi?” diye sordu Florina.

vEmiIR
Hayir anlaminda kafam: salladim. Kaslarin gatt1 Ermt
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misin?”

«Tamam. Her thrimale karg.”

Hepimiz sessizce toparlandik, az sayidaki mahmza mul-
|ampze bakiyorduk. Florina eli belinde ayakta duruyor, hig
saphesiz amilanin agucliging yaklenmeye deger mi diye dastng-
yordu. Sonra bir gey daha aldigint gordim. Bu, Florinanin, bir
kartona bantla yapigtirilmig resmiydi.

Bunu kimin ¢izdigini biliyordum,

O fark etmeden hemen sirtimt dondam. Bir anhigina dona-
kalmigtim ama sonra igler acisi ugurumuna dagmeden kendi-
mi geri gektim. Oraya gitmey: reddediyordum.

Ugamuz merdivenlerden asag cantalanmuzla indik. iki
geng Baslayan, arabaya dayanmisti. Elimi kolumu sallayarak
onlar1 kovaladim, bagkalan da olmasin diye etrafima baktm,
sonra baga) kapagimi agtim.

Tyler bagirds, “Bir araba ha?”

Parmagimi dudaklarina bastinip susturdum onu. Buradan
diasman kuyvetleri atlarmakla ugrasmadan gitmek istiyordum.
Emmanin arabastm, en az gosterigli olani atmisum.

“Bunu nereden buldun?” diye sordu Flonna.

“Gergekten araba strebiliyor musun?” diye sordu Tyler.

Bagaji kapayp herkesi aceleyle arabanin 1gine oturttum.

Kapilan kapadiktan sonra, “Is yerinden verdiler” dedim,

“Vay be, isyerin iyi bir yermis® dedi Tyler

Emniyer kemerleri donerek omuzlarmi sarmca her ikdsi de
atabanun igine bakap t¢ gecirmeye basladular. Bu Helenanin en
22 satafath arabasi olsa da, yine de ilen teknolojl arondydd.
Wler arka koltukta kolunun uzanabildigs her dagmeye dokun-

u,
Kapidaki bir butona basip “Bu ne yapiyor” diye sordu. !
Dikiz aynasindan ona bakarak, «Normalde kapiyr agiyor
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ama gocuk kilidi var” dedim. “Canku apagik gorulayor kj ara.
bada bir ¢ocuk var.” Ona dil ¢tkardim, o da bana aynen kargiji
verdi.

“Taklitgi” dedim.

“Maymun surat” dedi.

Motoru cahistirip arabay yola qikardim.

“Bakin bakin, Maymun araba kullaniyor!” dedi Tyler.

Otele geldik. Tyler ve Florina luks lobiye, devasa bitki sergisine
bakakaldilar. Helena bizi ortada birakmamisti. Bizi en ast se-
viye bir otele yollamisti. Resepsiyondaki adam hepimize tuhaf
tuhaf bakti, ne de olsa hicbirimiz yetiskin degildik, bohcasi
ile gelen iki sokak veledinin yaminda besbelli zengin bir kiz
cocugu vardi. Ama Helenamin tamdig bir mudarle gorugmek
istedikten sonra her sey kolay oldu. Kadina ‘Callie Winterhill
yazan kimligimi gosterdim, Helenamn yegeninin torunu oldu-
gumu soyledim. Bunun Gstiine seve seve paramu alip bizi on
besinci kattaki bir odaya yerlestirdi.

Odanin kapisint aginca Tyler'in agz: hayretten agik kaldu
Tyler bu kadar konforlu bir yerde kalmayah gok uzun zaman
olmustu. Kocaman bir yerdi, odada iki tane cift kisilik yatak ile
tek kisilik yataga donusen bir adet bir gek yat vard1.

“Madem yataklar paylastirken yoktu, Michael gekyatta ka-
labilir” ded: Tyler.

Florina ile bakisuik. K1z alcak sesle “Gelirse tabii” dedi.

Tyler masanin ustandeki findik kavanozunu kapu. “Findik!”

“Dahasi da var. Bak.” Miniban agtim.

Bir Supersekerleme kapip “Vay be” dedi.

Florina yanima geldi, ona bir cips paketi ile gazoz uzatif
Soday1 havaya dikip cips paketini yirttt,

“Pencere kenarindaki yatag isterim” dedi Tyler sekeri ¢
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nerken.
Onu yalaga gitmeden yakaladim. “Dur bakalim afacan

(Once banyo.”

“Kopuklu banyo isterim!” dedi bu sefer.

0O banyosunu yaptiktan sonra Florina uzunca bir dus alds,
Tyler i¢ camagirlart ienisinde ¢ok zayf gorandu gozame, kork.
rum. Tertemiz, beyaz bir nevresim kapip onu sarmaladim,

“Oyle yumusak ki tity gibi havalanacagim sanki” ded;.

“Sen burada dur bakalim” deyip burnunu siktim

O ufacik bagini kabarik yastiklarda gorance aklima kagnk-
logomuz, kendi odalarimiz, kendi yataklanmiz, kovboy sap-
kasindan lambalanimiz, oyuncak hayvanlarimiz ve her gece
iceri gelip bize 1y1 uykular 6piicuga veren anne babamiz geldi.

Cok geride birakugimz bir danyayd: bu ama belki Tylerin
hala oraya geri donme sansi vardi. Kalbim deliniyordu Go-
zimde biriken yaglan tutamadim.

“Callie. Buras: ok guizel”

Tyler elimi tuttu. Kemikleri qikmusti. Yine de sikiim elini.

“Gergekten giizel” dedim.

Gitmek dastndagamden cok dokunuyordu. Tyler1 yakinda
tekrar gormey: umuyordum. Sonra bir daha ayr1 gayn olma-
yacaktl. Eger Helena bana para ve ev verme sozGni tutarsa,
© 2aman kardesimle tekrar bir yuvamuz olacaki. Ona iyi bir
dokeor bulurdum, her gan daha iyi olurdu. Michaelm da bi-
Zimle oldugunu hayal etmistim hep ama belki simdi Florina ile
bukadar yakimnlasmisken bize kaulmazd:. Bu haksizlk olurdu.
Ben para kazanmaya gitmistim. Michael ile olan iliskimizin ne-
Teye gidecegini gorme firsatimiz olmamsgti hic. o

Blake muhtemelen sonsuza dek kaybeuiglmden. Michael
da kaybetme fikrini mumkan degil kabullenemiyordum
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Florina'ya otelde tg¢ gece kalmaya ve ekstra oda SeIVIsine
yetecek kadar para verdim. Tyler'in cantasina da biraz para si.
kistirdim. Daha uzun kalmam istedi ama saatin llerledlginm
ve Helenanm yardima ihtiya¢ duydugunun da farkindaydi
Tyler minibar yagmasi sonrasinda fazla yemekten kendinden
gecince bir sikinu yasamadan gitme firsau dogdu.

Otelin park gorevlisini beklerken, Helena yine kafamip
i¢inden seslendi ve planladigy, bir sonraki adimimizi soyledi.

Btz kizla konusman istiyorum, Emma hakkinda bilgist olabilir.

“Nerede bu kiz?"

Gitmek istemeyebilecegin bir yerde.

Kot yerler listemin uzerinden bir gectim. Tehlikeli bir
mahallede miydi? Hepsi oyleydi artik. Beni beden bankasina
gondermeyecegi belliydi, oraya gitmeyeyim diye yalvarip ya-
karmist1 zaten.

“Bilemedim. Neresi?”

37 Kurum.

Bir an nefesim dijgumlendi bogazimda. Duvara dayandim.

“Oraya degil de cehenneme gitsek?”

Biliyorum. Bu kurumlar korkung yerler, hapishane dense yeridir.
Emma'y: ararken nicesini gezdim. Orada bir luz isittim, Sara’ymis
ad, bir seyler biliyormus. Ama benim gittigim gun is takimina ver-
misler.

“Olmaz. Gidemem oraya. Disarida, herhangi bir yerde bulu-
sabiliriz onunla. Ama orasi olmasin.

Hayir. Senin dedigini yaparsak kzin yamna birisini verirler. 0
zaman da rahat konusamaz.

Avuglarim terlemisti. Pantolonuma sildim.

Sana bir sey olmayacak. Once eve gidecegiz, bagislamak icin fa-
yafet alacagiz. Gazel bir arabayla, guzel hiyafetle, astin basin 412
gun gideceksin. Sana velisi olan zengin kugiklere nastl davraniyo’”
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{arsa oyle davranacaklar.

Oras: sadece kesinlikle gitmek istemedigim bir yer degid,
£n kota kabusumdu. I¢ gegirdim.

Her sey yolunda gidecek Calhie. Sadece im oldugunu haprig
Callie Winterhill’sin sen.
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Sokakia, 37. Kurum'un kapisinin kargisinda durup uzun uzun
binaya baktim. Bu gezegende buras: hari¢ herhangi bir yerde
olabilirdi gidecegim yer. Herhangi bir yer. Burast yerine karde-
sim ve Florina ile o $1k otelde olabilecegimi dusundirkge dlecek
gibi oluyordum.

Callie, neden éylece duruyorsun?

“Bunun guvenli oldugundan emin misin?”

Kabullen artik, bundan sonra higbir yerde givenli degilsin. Ama
belki de en givende olacagin yer buras, cnku burada kimse sana
ulasamaz.

“Aman i¢im ne ferahlady, ne ferahladi.”

Pandantif kolyeyi Helenamm evinde birakmisnm. Beden
bankas: yongamdan sinyal alamadigin: fark edebilir korkust
ile Helena kolyeyi ¢ok fazla kullanmam istemiyordu. iki ahg-
veris cantas: dolu ozel tasarim kiyafeti ellennmde dengelemeye
calisarak karsiya gegtim. Kiyafetlerin bir kismimin daha eukf“
bile tzerindeydi. Bunlar Helenamin dolabindandi. Emma i1
aldig: yeni seylerdi, hic giyilmemislerdi. Onu bir dzha asl2 g
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remeyecek bile olsa, lorununun eskiden giydipi kiyafetleri ver-
mey! Helenanin yuareg: kaldirmiyordu

Tesisi, gri renkli ytksek bir duvar cevreliyordy. Kapida
durdum ve kirli, metal bir paravamin arkasimdaki gardiyanla
konustunt.

“Ben Callie Winterhill” dedim. “Bag1s i¢in aramigtim

Sonlayan gardiyan, ismimi bulana dek 6nandek: bir listeyi
\arads. Bir dogmeye bast1 ve kapi agilmadan énce yiksek sesle
Kklik etti. Ayaklarim yerinden kipirdamtyordu,

Yarut

Birinin arkamdan boyle itmesi lazimmis. Derm bir nefes
alip iceri adum attim. Kap1 dank diye arkamdan kapands, metal
oyle bir carprmisti ki metale, dislerim aciyacak kadar titremisti.
Onamdeki yol dogruca karsidaki koyu gri duvarlt idart binaya
ulagtyordu. Savastan once ayn idari binasi olan devlet okullan
bu kadar korkutucu degildi.

“Pek sevirnli” diye fisiidadim.

Yol boyunca ilerleyen dar kaldinma gittim. Agir agir yurg-
meye, vaktimi kullanmaya bagladim.

Oraya kadar gitme. Burada saga don.

Binaya girmeyecegim igin sevinerek Helenamun talimatlari-
12 uydum. Her penceresinde parmakliklar olan yurt binalar-
na yoneldim.

“Ama beni beklemiyorlar midi? Ana ofiste yani?” diye ses-
Sizce sordum Helena'ya.

Evet. Ama once Sarayt bulmamiz gerek. 1k yurt binasinda oldu-
&unu duydum. Acele et, seni durdurmasmlar.

Binanin birkag basamaklk merdivenlerini cikip agr kapr-
lart iip aguum, iceride kisa bir koridorla baglanan tki hol var-
4. Burnuma eksi bir koku doldu. Binanun boyast soyuluyord,
Pa%a parca dokalap qiplak beton zeminde binkiyordu-
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“Ya simd1?” diye fisildadim.

1k holden ilerle.

Saga donup kargima gikan 1lk kapiya baktim. Gri bir odaya
on altr adet metal ranza sikig tepis dizilmist. Her bir Yyatagin
alunda aqik bir tahta kutu vardy, iglerinde de birkag oze} esya
aginmig bur sa¢ {irgasi, kapag asinmug bir kitap. Gordagim
asker kiglasi resimlerini andirtyordu, her bir yatagin ucundan
sarkan, nsana keder veren zeytun: battaniyeler vardi Yalmg
buras daha kotaydd, cunki buradaki cocuklarin bir gun ds-
nebileceklen atleleri yoktu.

Sahip olduklan her sey o kigitk kutulardayds.

“Burada kimse yok."

Yiarameye devam et.

Birkag oda gectim, hepsi bogtu. Holan sonuna gelmistim,
tam vazgececektim ki bir yatagin alundan firlamus bir cift ayak
gordum.

Asagiegildim. Yerde saklanmaya ¢alisan bir kiz cocugu var-
d. “Merhaba” dedim.

Kiz buziserek benden uzaga, arkaya kagu.

“Her ey yolunda™ dedim ve kiza yanagtim. “Birkag gizel
kiyafet getirdim.”

Kiz yatug yerden biraz dogruldu ve bekled:.

“Kiyafet mi?” diye yatagin alundan seslendi.

“Guzel kiyaletler. Pantolonlar, etekler, kazaklar.” Gantay!
yere koyup bir kazak gikardim. “Iste pembe, kagmir bir kazak”

“Kagmir mi?”

Suranerek gikti ve ayaga kalkt. On iki yasinda gibiyd kiz,
gazel bir yaza vards, On dislerinin aras: hafiften ayniku. YIp-
ranmis beyaz bir gomlekle siyah pantolondan olugan onifor
masi, ciliz, kemikleri gikmus bedeninden sarkiyordu. Vasis!
olmayan kacukler icin bu cilizlik bildik bir manzarayd, am2
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faz aruk sokakta yasamiyordu. Besbelli ¢ocuklar yeterince

peslemiyorlardt.

Kiza adwnt sot.

Kiza kazag uzatum. Bir kediymis gibi oksayarak sevdi kazag,

“Ne yumugak.” Yanagina tuttu.

“Bu senin.”

Gercekten mi? Ciddi misin sen?”

Evet anlaminda bagim salladim.

“Of, ok tesekkurler.” Kazag ustine giydi.

“Nast] buldun?” diye sordum.

Sag yumrugunu kalbinin astane koydu, diger eliyle yum-
rugunu kavradr. O sekilde ellerini birbirine ¢arpu, kalp augim
taklit ediyordu.

“Bu sevdim demek” dedi kiz. “Duydun mu, kalp sesi gibi
Sen de yap.”

Ellerimi kaldirip onu taklit etmeye ¢ahgtim. Aptallagmmsum.

“Daha bir kalp atig1 gibi olsun, bunun gibi” dedi “Eger yum-
rugunu diger eline itersen daha guzel qikiyor ses.” Ellerimi tu-
tup gam gim ritmine uyacak sekilde birbirine yapistiriyordu.

“Tamam, anladim.” Durdum ve ellennm sallayarak biraktir-
dim “Adin ne?”

“Sara”

Kalp augim hizlandi. Helena yalmz benim duyabilecegim
bir ah ceku.

“Ne zamandir burada yasiyorsun?” diye sordum,

“Neredeyse bir yil oldu.”

“Digerler: nerede?”

“Bugiin calilar: temizleme isindeler " Yatagin kenanna oturdu
“Ama sen gitmemissin?”

Kalbine isaret etty, “Kalp kapakgigim kowd.”

Ne diyeceigimi bilmiyordum, aklima ilk gelen bildk 4zantd
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sozcikleri yetmezdi

“Sorun degil. Acimiyor, hem en kotu 1s5lerden yirtiyorup, "
Kazag hissetmek i¢in kendini sardi. “Bu senin miydi?”

Hayir anlarmnda kafam salladim. “Bir arkadasimuin. Ay
sende gizel durdu. Senin giydigini gorse sevinirdi”

Kizim agzt kulaklarina vardi ve kazagin yenini oksady.
“Oyle guzel ki." Yataga vurarak oturmam igin isaret etti. Yani-
na oturunca yatak bel verdi. Battaniye ok kabayds, kufla gity
kokuyordu.

“Geldigimde saklaniyordun. Neden?” diye sordum.

Omuz silku. “Burada ne olacag belli degil.” Bagim egdi.

El ¢antarm karisturip bir Supersekerleme ¢ikardim. Kiza
uzattim. Hayretle kaglanm kaldirdr.

“Al, ¢ekinme.” Kiza yaklastirdim.

Her iki eliyle tutup disledi. En son ne zaman yemek yemisti
acaba?

“Sara, duydum ki Emma diye bir kizla tamgmssin galiba?
Bak, bu kiz igte.” Kiza telefonumdaki fotografy gosterdim. “Onu
haurladin m?”

Ufacik parmaklariyla telefonu benden aldr ve inceledi. “Bir
kez goniillu olarak ¢alismak igin buraya gelmisti, aln ay once
falan. Saglarimt yaprugti. Kuafor gibi”

Telefonu bana verdi.

“Onu birkag hafta sonra yine gordam. Bilegim larilmsti
Sakin sorma neden. Film cekmeleri gerekiyordu. Emma’y: s0°
kakta gordim, ama ok acayipti.”

“Neden?”

“Benu tammadi. Adiyla seslendim, ‘Emma!’ diye. Dogruc?
bana bakti ama beni hatirlamads. Biraz daha farkh goranayor
du, daha guzellesmisti, ama oydu, biliyorum. Ayn rmucevher
ler vardi azerinde. Samirim utand: benden. Benimle berabef
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gorinmek isxeme_di-f' Kazag yg,lmaya basladz. “Hem de oyle
gazel bir gun geclrdlktel'.l sonra.

Sara’ya hayir oyle degil demek i¢in can attyordum. O gercek
Emma degildi, Sonlayan bir kiraciyd tabii ki,

“Onu gordugunde sen neredeydin?” diye sordum,

Kafasim salladt. “Bilmem. Uzakia degildim herhalde, bura-
da Beverly Hills'de bir yerlerde.”

Telefonumu kaldirdim. “Uzganam.” Bunu Helena'ya demig-
um. Keske daha ¢ok bilgi bulabilseydim.

“Dert etme” dedi Sara. Yatakta bana daha da yanast. “Sana
bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Sence ben guzel miyim?”

“Elbette. Cok guizel bir yazan var. Neden?”

“Gegen hafta duyduk, 6zel bir program olacakmis. Bazila-
nmizt alacaklarmug, sasleyip pusleyecekler, neredeyse bastan
yaratacaklarmug, sonra da bize onemli gorevler vereceklermis.
Para kazanabilecekmisiz. Beni segmeliler. Gergekten, gergek-
ten gikmak istiyorum buradan. Gok uzun zamandan beri bu-
radayim.”

“Ne zaman? Bu ne zaman olacak?”

“Bilmiyorum. Yarin duslara gotareceklermis bizi. Genelde
yalmz Pazar guinleri gotarnrler.”

Yazane bir korkunun golgesi dista aniden. Ayaga kalkum,
80zleri arkamdaki bir seye odakland. Doniip bakinca kapida
duran, ser cehreli bir Sonlayan gordim. Kadin belki bir za-
Manlar zarif bir kadind1, ama simdi gydigi gri akim ve belin-
deki Cepsok ong amansiz bir gorinam veriyordu.

“Burada ne yapiyorsun?” Odaya girdi.

A¥aga kalkum ve cantalara isaret ettim. “Bagis yapmay2 gel
Migtim
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Kadimin yaka kartinda ‘Bayan Beatty, Gavenlik Sefy yaziyorgy

“Tam bagslar once Yurt Mudiresi'nin elinden gecer. Oyle;
sag1 solu dolanip Noel Baba gibr hediye dagitamazein ” e, ik
cantay! tuttu. “Bu, yalmz kiskanghiga ve kavgalara sebep olyr,
bizim de daha fazlasina ihtiyacimiz olmadig besbelti »

Aptalca bir sekilde umanm fark etmez diye gecirtyordum
gimnden, ama Saramn kazafl kurallara wygun olarak £ri veya
siyah renkre degild1. Pembe rengi fark edilmeyecek gibi degild;
Dogal olarak Beatty'run gozleri takildi.

Sara nafile bir ¢abayla gizleyebilecekmis gibi kollarim ka-
vugturdu.

Beatty, "Cikar sunu” dedi. “Hemen.”

“Benim bu, o verd:”

“Dogru” dedim ve kizin onune gegtim. “Ben verdim.”

Helena, Sen sakin karigma Callie, diyerek beni uyard:.

“Onu hemen bana vereceksin.” Beatty ¢antalari yere atip et-
rafimdan doland1.

“Alamazsin, benim bu.” Gozleri kizarmisn, aghyordu. “Bana
kimse higbir sey vermedi bugiine dek.”

Callie, sakin burada durma, hemen ¢ik.

“Butan dagimlan Yurt Midiresi yapar.” Beatty bana kafa
salladi. “Haydi bakalim, beraber gorusmeye gidiyoruz.”

Hayirl Ne yaparsan yap, sakin oraya gitme.

Helena'nin sesiyle batan vicudum gerildi. Beatty bastyla
benim onden ilerlemem igin isaret etti. Sonra Sara’ya hagin bir
bakis attr, su kiz gitsin seninle ayrica ilgilenecegim, diyordu
sanki. Kaplya yaradtm ama sonra durdum. Esikien don®®
Sara’ya son bir kez baktim. Ulacik bedeni dokunsan kopacak
gibiydi. Beyaz bluzuna pembe lifler takilmisn, a1 verict bir ha-
tira kalmigtx olabileceklerden.

Onun igin yapabilecegim highir sey yoktu.

202



BASLAYANLAR

Beatty ile holde tlerlemeye bagladik. Beatty'nin ayaginda to-
puklular vardi. Ama ince uclu degil, kalin ve yere vurdukga
Lot kat sesler ikaran topuklular. Aklima garip bir fikir geldr,
scaba donip Saramin yuzane $0yle bir yumruk atsa miydim?
Gozi mosmor olur, burnu kirilirsa belki de beden bankasinda-
Jiler onu segmezlerdi

Islerin bunlan dusundarecek asamaya gelmis olmasi mide
pulandirictydr. Binadan cikip merdivenlerden inmeye bagla-
dik, Sara'nin yazi aklimdan gikmiyordu. Berum daha kiacik
yastaki halim gibiydi, gecen seneki halim gibi. Caresiz, ag bir
oksitz, kinnt1 bulsa yiyecek halde, vasisi olmayan kuguklerle
salipsiz kopekler kadar ilgilenmeyen bir sistemin merhamen-
ne kalmig halde.

Ana binanin girisine yanagtigimizda Helena seslendi bana:

Sola don. Oramn sahibi senmissin gibi yarimeye basla

Dedigini yaptim. Beatty'nin topuklarimin tak tuk seslen ke-
silds.

“Hanimefendi, Yurt Midiresi’'nin odas bu tarafta.” Saga isa-
ret ediyordu. Sesi ayle cirtlakn ki kulaklarim kaniyordu.

“Biliyorum. Kendimi iyi hissetmiyorum. Ben gidiyorum.”

“Burada bir doktorumuz var. Iyidir kendis:. Onu ¢agirayim”

“Hayr, tegekkiir ederim.”

Beatty yuksek sesle oftads, hurlayacakmis gibi bukalda du-
daklan. Yine de ana kaptya dogru, bagim dik, geriye bakmadan
Yirimeye devam ettim. Her seyi yaparim, her sey benim hak-
kim pozunda ylrameyi 6greniyordum.

Kapiya ulastigimda ufak kafesindeki gardiyan bana bak.
Basimt gevirmeden kapiya bakum, agiimasim bekbyordum
Aqilmag),

Adanun telefonu caldy, at1. Burada her ey eski teknoloyydi

Ahizenin diger ucundaki konusurken adam bana uzunca

203



LISSA PRICE

baku1, sonra telelonu kapadi. Yaklasmam i¢in bana igaret ey,
1zgara kalese yanagtim.

“Iyi ganler” dedi. “Tekrar bekleriz”

Kapt aglldr ve tam irademi kullanarak kosarak kagmamg.
y1 becerdim. Ancak kap arkamdan kapandiginda tekrar nefes
alabildim ve sokagin kargisina gectim. Ger1 donup tesise bak-
um. Yurt, dis duvardan daha yuksek bir yapiydy, orada bir sey
gozame takildi.

Sara pencerelerin birindeydi, ¢cok ufakt: ama goranayordu,
bana el salliyordu. Bogazunda bir seyler dagumlendi, yutkun-
dum

Gorditn mix simdi durumun ne kadar kota oldugunu? Ogrendin
igte.

“Durum kotuden ote, berbat. Kizi duydun mu?” dedim
Helena'ya. “Beden bankasi en gizel ¢ocuklar: elma seger gibi
segecek ve onlan kullanmaya baglayacak. Bunu durdurmamiz
gerek.”

Nihayet. Anladin.
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O korkung yerden ¢ikuigim igin ok mutluydum Acaba Helena
gercekten Saramun Emma’nin olamuyle ilgili ipuglarina sahip
olabilecegini mi dasunmusta, yoksa bu beni bir kurumun ka-
pisindan iceri sokmak icin uydurulmus bir yalan miyd:?

Bunun Gzerinde daha fazla dusunmeye firsat bulamadan
cep telefonum caldr. Arabaya atladim ve kapilan kilitledim
Arayan Madison'd1. Gelip dan gece orada burakugim esyalari-
m almam i¢in bir mesaj yollamsti. Helena, uzun sarmeyecek-
S¢ oraya gitmem igin oluru verdi. ok uzak degildi On daki-
kada Madison'n evine geldim.

Tam evinin verandasma adim atmistik ki Madison kapiyt
cekip acry.

Bana bog bos bakiyordu. “Sizi tamiyor muyum?”

Eyvah, eyvah. Yoksa iginde baska bir Sonlayan mi vards?
“Elbette tamyorsunyz, Kugok parmak kardesiyiz, hatwlar mi-
Sz Koguk parmagimu salladim. )

Kollarin kavugturdu, “Pekala, az kald: kandinyordun be,n -
Dupn gece bir dumana denagap kaybolan kisisin sanmugtin
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“Cok ozur dilerim. Gergekten.”

“Kazalar, dékillen kanlar, kiralanan bedene zarar geldip
ign ddenen astronomuk vcretler gibi tarla korkung sey geldi
aklima.”

“Acil durumdu.”

“Tahmin ettim. Bir Blake acil durumu, Haydi, iceri gel”

Eve girdi, ben de onu takip ettim.

“Bayuk babast i¢in yapilan odal toreninde ona katilmam
gerekiyordu. Her sey bir anda geligti.” Odada etrafima bakum,
Madison’da kalmak igin hazirladigim ¢antay: ortahka goremi-
yordum.

“Eminim oyledir. Washington'dalar, biliyor muydun?" Goz-
leri panldadt. “Su anda TV'de, Bagkan'la beraber.”

“Simdi mi?”

“18:00 haberleri” dedi Madison.

Sengtor mu? Helena'min sesi tizleserek ¢inlamisti kafamda.
Gormek istiyorum.

Madison'in yanindan gegip oyun odasina girdim.

Beni takip etti. “Sapsal, sirf gelip esyalarini topla diye qagir-
dim sandin, degil mi? Bunu gérmek isteyecegini biliyordum.”

Madison'in oyun odasinin ortasinda havaekranin doldu-
ran, gercekte gorindugunden de baytk goranen bir Senator
Harrison vardi. On planda, senatorun gikugi podyumun alun-
da bir grup haberci vardi. Arka planda ise Beyaz Saray gori-
nuyordu.

Harrison sira sira mikrofona konusmaya bagladu: “Bugin
Bagkan tanhi bir karar aldi. Bildiginiz uzere resit olmayanla-
nn caligmasi, Kidemb Istihdami Koruma Kanunu'nca yasaki®
Kidemli nafusumuz daha uzun sare yasadikga, is Yefle"“den
zotla gtkanilmama givencesine ihtiyag duydular. Sonra gelen
karar on dokuz yaginin alundakilerin calismasimi yasaklamal"

204



BASLAYANLAR

u. Ardmdan hiliyorsunuz, savas baslad. $imdi zerinden bir
sene gecmisken. gogumuz artik bu konuda bir degisim gereku1-
gini dasanayoruz. Ozel Kosullarda Geng Istihdam Kanunwnu
sizlere gururla takdim etmek istiyorum. Bu kanun belirli geng-
lerin, devlet onaytyla segkin bir grup sirket adina calismalarina
musaade ediyor. Kanunun ilk safhasi, vasisi olmayan, kurum-
lara yerlestirilmis resit olmams kisiler hedefliyor. Bu asama-
da devlet onayt alan 11k sirket, Bati Yakasindaki Taze Hedefler
sirketi. Bu yolla resit olmayan sayisiz evladimiza 1§ ve a5 sala-
mayl, hayatlarina anlam katmay planlyoruz.”

Demek Helena hakliyd1. Hepimizin basi bayuk dertteydi.

Senator demecini bitirince habercilerden soru almaya
bagladi. O sirada kamera hareket etti ve senatoriin yaninda
Blake'in durdugunu fark ettim. Bir ¢arptnudir bagladi bende.
Benim hakkimda neler biliyordu? Buyiik babasi ona ashinda rol
yapugimi soylemis miydi? Ve madem Senator Harrison, Taze
Hedefler'le is yapiyordu, acaba benim stradan bir mugteri ol-
madigim, kiracisi ile zihni kenetlenmis, tuzaga diosmis bir
bagisct oldugumu biliyor muydu?

Yoksa Blake benden nefret mi ediyordu? Sanki yamt bulabi-
lirmisim gibi Blake'in yazana inceledim.

Sonra fark ettim. Kravat khipsi.

Bu, ayakkabimdaki sits balina klipsiydi. Miizik Merkezi'nde
dusirdagum ayakkabidan qikarmug, kravat ignesi yapmisti. Bu
demekti ki bir sey ogrenmigse (ya da ogrenmemisse) bile, bana
deli gibi kizgin degildi.

Boyle bir sey yaptigina gore benden hala hostantyordu. Onun
holografik mekanmna adim atum, ama artik orada degild, kamej
™22 dogruca 6zet gegen bir haberci ile yer degistirmist Onernli
defildi, hala yuzanun o sembolik hatirast 1sitiyordu igumt.

“Biyik olay ama, degil m?” dedi Madison. “[lk twacaklart
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sirket Taze Hedefler. Amma hikaye anlattilar. En azindgy, 15
resmiyete dokaliyor. Belki bu kadar gizlenmek zorunda kal.
may1z.”

“Oyle mi dusantyorsun?” Havaekrarminin kosesinde mavi
mavi yamp sonen bir isik gordam. Altinda da 67 sayis1 beljr.
miste. “Su mavt 151k da ne?” diye sordum.

“OYH. Ozel yaym haberi. Uye oldugum bir sara hizmet.
ten biri Daha sonra izleyebilirim.” Ayaga kalkip havaekranina
baku. “Altmis yedi.. Bu Taze Hedefler kanah.”

“Beden bankasi.”

“Tam Harrison onlardan bahsetmigken?” Burnunu kiristir-
d. “Garip.”

“Tesaduf olamaz. Kanal acar misin?”

Madison ikona hava-tiklamasi yapti. Ekramin alunda bir
yazi yamp sdnmeye basladh: Taze Hedefler Ozel Duyurusu kin
Litfen Bekleyiniz.

Ekranda bos bir set vardi, arka planda ise mermer satuniar
goranayordu.

“Bunu baska kim izliyor?” diye sordum.

“Sadece Taze Hedefler'in Titanyum Ozel nyeleri”

“Boyle kag kisisiniz?”

Omuz silkti ve kanepede oturdu. “Bilmem. Cogu senint gibi.
Gumus tyesin, degil mi?”

“Evet” dedim bagum sallayarak. “Gamas.”

“Sg5.” Bir ayagint kanepede altina att1 ve ellerini qirptt. “Bas-
hyor.”

Tinnenbaum soldan ekrana girdi, televizyon sunucust po-
zunu takinmstt. Ekranin sag kogesinden stritarak Doris g“d%

Tinnenbaum kameraya bakarak, “Merhaba dostlar” dedi.
“Bizi evinize kabul ettiginiz igin tegekkar ederiz.”

“Burada bulunmaktan baytk memnuniyet ve heyecan dv
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yuyoruz” dedi Doris.

“gimdi sadece siz Titanyum Ozel yelerimiz 151n, yine 6zel
ve cok gizl bir duyurumuz olacak” dedi Tinnenbaum.

“0 yuzden odanizda baskalari varsa, bu duyuruyu daha
sonra dnleyebilirsiniz” dedi Doris.

Madison ile birbirimize baktik. Bu oneml bir seye benzi-
yordu.

Tinnenbaum ve Doris birbirlerine gitlumsediler, gerekirse
ssteyen programi kapatsin diye beklediler. Ardindan Tinnen-
baum sanki devam etmes! igin birisinden isaret almig gib, ka-
mera arkasindaki bir kisiye basin salladi.

“Sizlere ozel bir surprizimiz var” dedi. “Taze Hedeflerin
bagkani bu 6zel duyuruyu yapmak i¢in bizzat ararmzda.”

Madison oldugu yerde dogruldu. “Onu daha once hig gor-
memigtim.”

Bu o Callie. Helena'nin diusanceleri kafamda ginladr. [htiyar'n
ta kendisi,

Gozlerimi havaekranina kilitledim. Goranta farkl bir ka-
meraya gecti. Tahminen baska bir sette, hatta belki de tama-
men bagka bir yerdeydi bu kamera. Kamera, pencereleri olan
log bir kabine yakimlast. Kabin bir platformun uzerindeyd.
Kinde ise dortte aigu siluet halinde bir adam vardi.

“Yine onu goremeyecegiz saniim” dedim.

Kamera yakinlagti, adami omuzlarindan yukar kareye
oturuu. Kabindeki isiklar yandi ama gordugmaz yiz, 150 ya-
#indaki bir Sonlayan'in ytzn degildi. Aksine, uubaf bir elektro-
ik parilty vard; ylziinde, sanki ehresine aksettirilen binlerce
Piksel goranty sarekli kayip duruyordu. Yoztndn baz: kxs_lr{\{j
tan bir kadin gehresini andirirken, bazi kusimlan bir erkegl!; l
oluyordu, baz, kisimlar: gencken, bazi lasimlart yasiydt. Bu
80rantnler hi¢ durmadan hareket ediyor, birbirleriyle yaristyor.
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birburlerinu kovaliyordu.

Bunun etkisi tyler urperticiydi, gozlerimi alarmiyordum
Bu teknigi daha once hi¢ gormemistim.

“Tesekkurler Chad ve Doris.” Thtiyar'in sesi de elektronik
olarak gizlenmisti, siv1 metalden baska bir sekilde tarif edeme.
yecegim bir nitelik kazanmsti.

Metahk kenarlar: olan akiskan bir ton.

“Sadik Titanyum Ozel uyelerimiz, en bagtan beri biz1 des.
tekleyen sizler, bizim i¢in yeriniz ayn. En yent hizmetimizi ilk
duyanlarm da yine sizler olmasim arzu ettik. i1k olarak, trenm
hattimiz1 genisletiyoruz. Boylece beden tipi katalogumuz, ozel-
lesmis genclik fantezilerinizi tatmin etmek tizere daha fazla
milliyeti ihtiva edecek.”

“Habh, 15te bu eglenceli olur” dedi Madison, “Bir Cinli dene-
meyi ¢ok isterdim.”

Kusmak istiyordum. Madison mulliyetin timund mend se-
cenegi gibi onemsiz bir seye indirgemisti.

Thtiyarn yaza donugmeye ve isildamaya devam ettr, sanki
1i¢ boyutlu gorinta gosteren bir maske takmus gibiydi. Altaki
yiiz hatlann hayal meyal gorebiliyordum ama gercekte nasi
gorindagine dair ancak bir tahmin yaritebilirdim. Kamera,
dikkate deger bir sey olacagim isaret ederek, iyice yakinlasti
“Ama daha da onemlisi, tahayyul ettigimizden daha da yakin
bir zaman i¢inde, devrim niteliginde bir gelisme siz ayelerimi-
zin engimine sunulacak.” Dikkatler tam toplansin diye bekle-
dikten sonra konustu thtiyar. “Kahailik.”

Madison bir ah etti, nefesi kesildi, sonra eliyle agzin kapadt

lhuyar, “Artik isterseniz kirac1 degil, sahip olabileceksiniz’
dedi.

Hayrt

Bu Helena'yd:. Kafamin iginde bagiryordu.
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{htiyar devam ettl. “Ozellesmis bir becen seti olan bir beden
secebilecek ve isterseniz o bedeni 6mrantzan kalam boyunca
\utabileceksiniz. Dogrusu arzuladiginiz o yeni ve capcanh kigi
olacakstmiz. Kahaihg olan iliskiler kurabileceksiniz. By fante-
2iyi sonsuza dek yagayabileceksiniz.”

Kalbim heyecandan oyle atiyordu ki kulaklarimda hussede-
biliyordum.

“Yagami uzatma alamindaki ilerlemelerle biz de gelistikge,
yasadigimiz bu deneyimi de uzatmak mamkun olacak. Zaten
simdiden dogdugunuz bedeni iki yuz yagtna kadar korumamz
mumkan. Yakinda bu, 250 olacak. Calisanlarimizdan birnnin
dedigi gibi, ik yuz ellili yaslar, yeni ytiz yaslar olacak.”

Gorantd hizla Tinnenbaum ve Dorise gidip geldi, bir mo-
nitorden Thtiyar'in konugmasim izliyormug gibi baslan egikii
Kameraya kibarca gildiler, sonra kamera tekrar lhtiyar'a dond.

“Bu yeni bedeniniz guizel bir bi¢imde yirmili, otuzlu ve ote-
sindeki yaslara ilerlerken, hayatin en guzel asamalarme tekrar
tadabileceksiniz” dedi Ihtiyar. “Taze Hedefler'de sizin ictn son-
suz bir vizyon tasarladik

Kabinin igindeki 1s1klar tekrar karard, kamera tekrar Tin-
nenbaum ve Doris’e donda.

Tinnenbaum, “Her zaman oldugu uzere sizin gavenliginiz
Kin en kat mahremiyet kurallarimzt koruyoruz” dedi. “Ve
ymsim da sizlerden bekliyoruz. Katalogumuzu gemigletme-
¥ planlarken, bu yenilikleri denemek igin can atan Tilanyl:m
Uyelerimize has, oncelikli bir bekleme listesi olusturuyoruz

Doris gulimseds, “Siz de yeniliklen ilk deneyen }Flglerden
biris olabilirsiniz, o yozden latfen tereddint etmeyin. Kalict
genclikte yasadigimiz bir gelecegin olasthgint konugmak 1617
Sizleri en kisa zamanda bekliyoruz.

Ve
Ekrandaki goruntaler sonerek kayboldu, yerine uyarilar v
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feragat edilecek haklar listest sonu gelmez bir sekilde akmm
baslady, ote yandan da listey! bir kadin sesi neredeyse komik
denecek bir hizda okuyordu.

Madison sesi kapadi. “Buna inanabiliyor musun?”

“Hayir.” Sanki bir el kalbimin ustiinde yumruk olmus gibi
kalbim stkigiyordu.

“Ay, heyecandan yerimde duramiyorum.” Gézlert wgimgn,
“Bu adam bir deha.”

Kanepeden roketlenmig gibi firladun. “Sen ne demek isn-
yorsun? Bunu yapacak misin?”

“Neden olmasin? Elbette farkh bedenleri denemek keyifli
ama, bir ilert-bir geri, sarekh gir-gik gir-gik, bir tanesinde karar
kulip isi tamamina erdirmek de gize! olabilir”

“Madison, agzindan ¢ikam kulaklarn duyuyor mu? Yeni bir
elbise, yeni bir araba, yeni bir ev se¢mek degil bu is. Bunlar
insan. Bunlar kanlt canh, nefes alip veren gengler, onlerinde
koca bir yasam var. Ama sen bu yasam onlardan calarsan, bir
yagamlar1 olamayacak.”

Dudak buizdu.

“Gergekten 6mrunan sonuna kadar bir bagkasinin bedenin-
de olmak ister misin?”

Bir sare higbir sey soylemedi Madison. “ilk kiralamam!
yapugimda, o gen¢ bedenin igindeyken, kendimi evimde his-
setmistim. Daha bir kendim gibiydim, eskiden oldugum gibiy-
dim, saghkliydim, dingtim, faaldim. Sen de oyle hissetmiyor
musun?

Kollarimi kavusturdum. “Haynr, hissetraiyorum, Bu sadece
bir oyun. Gegic1 bir sey. Ama senle ben bir baskasiun bede-
ninde kalict olursak, o kiz bir daha kendine gelemeyecek. Bir
ayhgima baygin olup yasamini geri kazanmak gibi olma)’acak'
Universiteye gitmek, asik olmak, evienip ¢ocuk sahibi olmak,
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punlart asla bilemeyecek. Sen bu deneyimleri yasayabilirsin,
patta tekrar tekrar yasayabilirsin, ama o yasayamayacak Beyni
hep uykuda olacak, sonsuza dek.”

s4h be camm.” Madison kanepeye ¢okuit. “Bu korkung dere-
ce insanitk dis1 bir ey 0 zaman.”

«“Onlan en kiymetli seylerinden edeceksin, yasamlarindan.”
Ftrafima bakum ve bir duvara dayanmis ¢antami gordam.

“Boyle duganiince... insan kagirmak gibi.”

“Daha da kotuisi.” Cantarm aldim. “Bu, cinayet.”
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Oyle delirmistim ki zor dusunebiliyordum Bir gan kalmak igin
aldigim esyalari iceren cantay: arabama sikistirdim, Madison'in
arag yolundan sokaga lerledim. Sonra beni goremeyecegi bir
sokaga park ettim. Artik hava kararmusti, sekiz buguk olmustu
saat. Kapilar kilithi halde oturdum, arabam Madisonin malika-
nesini digerinden ayiran gahlarin yakinindaydr.

Basimu geriye, deri koltugun bas kismina yasladim, “Hak-
liydin Helena. Harrison hakkinda. Sana daha once inanma-
mistim, ama hepsi dogruydu.”

Dusundugumden de kotaymizs durum.

“Bize mal gibi davramyorlar. Koleymis gibi Bizim hatamiz
depil, hepsi bizim hig istemedigimiz o aptalca savag yizanden-

Hakhsin,

“Kiraladiklan bedenlerle ne yaptiklanmi gordam, bif de
buna keyif gezintisi diyorlar. Képralerden athyorlar, aptalea:
tehlikeli seyler deniyorlar. Kendi arabalarina bizden iyl davre
miyorlar. Ve senin zavalli Emma'n..”

Birden nefesim kesildi, elimle agzimi kapadim, aklima by
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ka bir olasilik gelmigti.

-Helena Belkt Emma olmemisur.”

Ne... Sen ne diyorsun?

park etmug arabamun én cammdan disan bakum, Sokak
isiklarimn sagugy golgelerle cahlar ve agaclar gercek usta bir
hal almusty.

“Belki” dedim agur agir, “bir kahcr beden olarak ele geginl-
mistir”

Aman Tanrim.

“Bunu uyelere ilan etmeden once denemislerdir Yasiyor ola-
bilir Belki de kayip cocuklann hal budur®

Ah, Callie, keske oyle olsa...

“Helena, sen hakhydm, Harrison vasisi olmayan genglere
ve cocuklara bunlari yaptigina gore kotu biri olmali. Onun ar-
kasindaki Ihtiyar da on kat daha kot olmah. Havaekraninda,
o sakladigy yuzana gorunce, o mekanik sesiny isitince... san-
ki omurgamda tarantulalar yurayormus gibt oldu.” Kollanm:
ovugturup silkindim.

Br plan yapariz. Yarin buradan gthar ¢ikmaz...

Dusincesinin ‘ortasinda iletisimimiz kesildi Bir dakika
bekledim.

“Ne?" diye sordum.

Sessizhk. Sonra, 11k kez, sesi dehsetle ginladi kafamda.

Hayr. Hayw. Durun.

Dogruldum. “Helena? Helena, neler oluyor?”

Latfen... yapmayin... Sesi isuraph ve zayif bir hal ald

“Neler oluyor?” diye haykirdim.

Gaconan eridigini hissetim. Ona zihnimle U
88cuman bir kismum akiarabilmek istiyordum
ledlBi-r tepki igin bekledim, neredeyse sonsuza dek 50

Bim tepki bir fisilu kadar zayf geldi.

lasabilmek.

rdit. Bek-
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Kag!

Bu son s6zu oldu. Sonra higbir sey duymadim. Zihnimdel;
ses tamamen susmugtu.

Baglanumiz kopmustu. Bunu biliyordum. Bunu hissediyor.
dum.

Soguk bir korku sardi tam bedenimm, rpertti beni. Titre.
meden edemiyordum.

O gumisti. Helena'nin élduguna adim gibi biliyordum.,

Tamamen yalmzdim. Birden asiri tiz bir aum sesi ve bir
catlama 1sittim. Sagima bakum, herhangi bir kacak gorem.
yordum. Soluma dondurm, kutu gibi bir cip gecenin igerisinde
sessizce uzaklagiyordu.

Sonra bakislanim yavagca sofor koltugunun yanindaki pen-
ceredeki ufak delie gitti. Onu cevreleyen bir catlak ag ben
baktikga genisliyordu.

Ensemdeki tayler havaya kalkn. Bagimu kaldirp bakinca ci-
pin kirmuz fren lambalarinin yandigin gordam. Durmuglards.

Sonra araba U ¢ekti. Geri donayorlard,

Arabam galistirdim ve yola gikum. Cip sokagin ortasinda
yalpalayarak dogruca bana dogru geliyordu. Arabayr durdu-
rup geri gitme tusuna bastim. Gaz1 kokleyerek yaklasan cipten
uzaklaguim. Arac daha da yaklaginca tepe sis lambalan yandi,
bir 151k patlamasiyla beni kor edince direksiyon arkasmda kim
oldugunu goremedim.

Arabalarimizin kaputlari arasindaki mesafe en fazla bir
metreydi. Dikiz aynasina bakum, hicbir seye Caeramaxl
umuyordum. Avuglarim o kadar ¢ok terledi ki neredeyse di-
reksiyon hakimiyetini kaybetmek uzereydim Geriye dogrt
gazlarken direksiyona iyice asildim. Evler, bahgeler, calilar hee
iki yammdan hizla akmaya basladi. En azindan bu mahalled
hareket eden baska araba yoktu.

218



BASLAYANLAR

Cip, kaputuma carpacak kadar yaklasn. Direksiyonu saga
sola cevirip gaz pedalina sonuna kadar basiyordum. Geri gekil-
4im ama cip beni yakaladt ve bir daha carpu,

Dikiz aynasindan ufak bir kavsagin yaklasngini gordam
Hizla bir karar aldim ve direksiyonu serice evirp geri yan
sokaga daldim. Cip momentumu ile kavsagin otesine kadar
ilerledi. Ben strtig tusuna basip kavsaktan dogruca hizla gazla-
dim. Yan sokaktan gidiyordum, ¢unku cipin geri gelip donmesi
vakit alacakt1.

Gazt koklerken once serice saga, sonta sola donip kagma
ihtimalimi artirdim. Isiklanim sondardp gizlenecek bir yer
aracim. Bir evin sokak kapis1 acikn. Evin daire seklindeki arag
yoluna gektim. Arabarmi uzun calilanin arkasina gizledim. Mo-
torumu kapatip sesleri dinlemeye bagladim. Bir dakika sonra
sokaklarda yans edercesine ilerleyen bir cipin act lastik ses-
lerini duydum. Sesler zamanla kayboldu, malikanelerle dolu
mahalle alisug sessiz geceye kavustu.

Misafir girdigim arag yolunun sahibi olan evin iiklari ya-
mnea motoru galistrip gittim. Arac siirerken nereye gidebi-
hirim diye dusunayordum. Kardesim oteldeydi, Blake Was-
h‘“SIOH'daydl. Michael'n nerede oldugunu 1se kim bilirdi?
Madisor'a da sayleyemezdim durumu.

Sigindikdlart yerde Tyler ve Florina'ya kogmay: dusindam
Ama birileri ben hedef almigt1 Tehlikeyi kardepmin kapisima
getirmek en son isteyecegim seydi

Helena, ka¢ demisti Ama nereye? Bir yere gllmeden ance
Heleng'in evine gitmeliydim

Silah igin.

. ralet
Helengy, evine gidip dogruca yatak odasma daldim T:;ns
i o

MASISINN gekmecelerini firlatip attim, esarplarn atast
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urdim silahu bulurum diye. Ama Helena'nin Mazik Merkezin,
gizledigi ve yaruma aldigim tabanca aruk ortalarda degildi

Yoksa Eugenia m1 almgti?

Koridora ¢ikip bagirarak ona seslendim. “Eugeniat™

Merdivenlen qikarken evde kadinin agir ayakkabilan, takir.
dadh. “Geliyorum.”

Usannus gibtydi sanki. Bekleyemedim, sallana sallana gele-
ne dek koridor boyunca bagirdim

“Cekmecemden bir sey aldin mi?” diye sordum.

Bir yanit vermeden once karsimda durana dek yurada. Yo
zundeki ifadeyi yalniz sersemlemis diye anlatmak mamkanda.
“Biliyorsun, asla ama asla ¢ekmecelerine dokunmam.”

“Sen aldin. Silahi sen aldin, degil mi?”

Etiyle agzimi kapadi. “Silah mu? Hayir. Hayatta bir silaha do-
kunmam.”

“Insan zorunda kalirsa her sey1 yapar.”

“Burada miyds, yatak odanizda mi?”

Donup odaya bakum. Sonra irkildim.

Silahi nereye birakngim hatirladim. Dolaba gidip kapisim
agtim, o gece yammdaki ganta orada duruyordu. Eugenia kapi-
nin esigindeydi. Strum ona dénikken ¢antay: siktim.

Tabanca icindeydi.

Dénap, “Ozur dilerim” dedim. “Sure uzadi. Sana soyleme
sansim olmamusti. Kendimde degildim conka. Soreh bagum
agriyordu. Yongama baksin diye teknisyenime gidecektim.” Br-
raz atiyordum, umudum Eugenia'nin bu teknisyenin kim oldu-
gunu bilmesiyd:.

“Neden onu takuklar: yere gidivermiyorsunuz ki? On
yeterince odeme yaptiginiz ortada.”

Hala kizgind1 kadin. Ama kendisinin de tehlikede olabile-
cegini bilse yapacaklar1 bunla kiyas kabul etmezdi. Helena 012

lara
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sadece kiralamadan bahsetmist, kalanim anlatmamgy

“Eugenia. bent iy1 dinle. Kapiyn kimseye acma B arayip
sorarsa niereye gittigim: bilmiyorsun.”

Eugenia suratini asip ciddi bir ifadeyle bana uzun uzun
paku. “Her zamanki gibi diyorsunuz yani?”

Demek Helena temkinli davranmisti Ama isler hi bu ka-
dar tehlikeli olmamisti. Burada durdugum her dakika hayaum
iyice tehlikeye giriyordu. Eugenia highir sey bilmiyordu, bu
onu korumaya yarayacaktr.

“Gitmem lazim” dedvm. “Lutfen kendine dikkat et "

Helena'nin spor arabasina atlayip motoru ¢ahsurdim. Navi-
gasyon cihazindan Helena'min gecmiste gittigi yerlerin listesi-
m gikardim. Liste ¢ok uzundu, bir ara vazgegecek gibi oldum,
ama sonra istmlerden bir tanesini tamdim. Redmond. Bu, evde
kaldigim ilk gece Eugenia'nin bahsettig1 kistydi. Helena'y: ara-
digim soylemisti.

Navigasyon cihazina, “Redmond” dedim.

Cihz, sen sakrak bir sesle, “Redmond. Hemen efendim” dedi

Navigasyon cthazini takip ederek San Fernando Vadisi'mn sa-
nayi bolgesindeki bir depoya geldim. Bu, gece gezmtisi igin gi-
dilecek tarden bir mahalle degildi. Beru gitmeye devam et diye
ha"laYarak uyaran simsiyah kopekleri tutan zineirli gitlerm
yanindan gectim. Adres, navigasyon cthazinda belirdi. Burast
caulara taklmig lambalarin 1s1ginda bogulan bir depo bolge-
Siydi. Sokaktaki kagaklar gormesin diye aracum tesisin Kine
Park ettim,

Redmond'un adresi en son depoydu. Kapr Taluliydi. Eski
usul metal bir zile basum. Tepede ortas! partak bir delik var-
d, Muhtemelen bir kamera gizhyordu. Redmond mahareth bir
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adam olmahyd1, disariy: eski ve ucuz gostermisti. Bir dakikgs
sonra kapi buyuk bir takirtyla agildi.

Icerisi her sey sanayi tarziyds, belki bir heykeltiragin yasa-
yip cahsacags tarden bir yerdi. Beton zemin, duz beyaz dy.
varlardan olusan basit bir giris. Koridorun sonunda flioresan
lambasinin soguk 1s1g1m gordam. Tabancami gikardim.

Kalbim gap gup auyordu. Bu bir tuzak miydi? Keske Helena
hala zthnimde olsaydu, o bilirdi, bana soylerdi. Helena varken,
asteleyip Redmond hakkinda daha cok bilgi edinseydim kegke.

Koridorun sonuna geldim. Sola dondam ve sira sira masa-
larin, elektronik parga tezgahlarinin, kimi isler halde kiminin
bagirsaklar: ortada bilgisayarlarla monitorlerin oldugu koca-
man, daginik bir mekan gordam, O kadar gok sey vard: ki bir
kismu yitksek tavandan sarkan cubuklara baglanmisti. Havada
bir kimyasal kokusu vardi.

Usta turlu seyle dolu bir tezgahtan yansiyan havaekran, zi-
lini galdigim dis kapiy: gosteriyordu. Gorantiniin alunda ise
onunde bir surd bilgisayar monitéri olan gimis sagl bir adam
koltuga ¢okmus bir halde oturuyordu. Bir Sonlayan'di bu.

Tek anlayamadigim adammn 6la mu diri mi olduguydu.
Onumde her iki elimle tuttugum tabanca ile ona yaklasirken
agir agir ona yaklastrken hareketsizdi.

“Redmond?” dedim.

Ingihz aksanu ile “Helena” dedi. “Cok uzun siirda. Neredey-
se uyuyup kalmigim.”

Bagin kaldird:. Yazanun iki kapah monitérden yansimast-
nt gorebiliyordum. O da benim siyah ekranlardaki yansimama
baku, bana donmeden konusmaya baglad.

“Helena, tabanca niye?”

“Bir ricam var.”

“Genelde kafama bir silah dayamadan rica edersin.”
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jskemlesini oldugu yerde dondurmeye baglad, Iskemlerun
donen metal halkasina ayagimi sertce vurunca oldugu yerde
kald:

«Ellerini basimn arkasina koy” dedum.

Yapugm her seyi ya babamdan ya da eski hologramlardan
agrenmiﬁimv {se yaramigt1, dediklerime uydu.

Monutorlerden biri ekranindaki haritada kalp gibi atan kur-
muz bir noktayla ayn1 anda bip sesi ¢ikariyordu. Kirmizi nokta
haritada tam da bulundugumuz yerdeydi sanki.

“Bu ne?” diye sordum ekrana isaret ederek.

*O sensin. Izleme cihazin. Ama bunu zaten biliyor olmal-
sin.” Gozlerini kasti.

Adam incecikti, sirik gibiydi, saclani da gilgin bir bilim ada-
mina yaragircasina karigikt. Kemik yapisi qok gazeldi, genc-
ken yakisikh oldugu belli oluyordu.

“Benim bedenimi, benden gok bagkalari biliyor” dedim
“Pekala, simdi yongay1 ¢ikarmant istiyorum. Benim 1sim bitti.”

“Nasil gitti?”

“Ne?”

“Buytk planin yani”

“Burada bunca monitor var, olan bitenden hig haberin ol-
nuyor mu?”

Bana uzun uzun baku, iskemlesini one itti, ellen hala bag-
M arkasindayds. Fkrana bakip beni okuyor, nceliyor, gercek-
te Gimde kim oldugunu bulmaya cahgiyordu.

“Tanrim.” Ellerini indirip nefesindeki nane kokusunu ume
cekﬁbilecegim kadar bana yaklasti

“Iginde Helena yok, oyle degil mi?”

Tabanca tutan elimi titredi. “Hayir. O olda.”

Kaslarim any, “Nasal?”

Kafami salladim. “Bilmiyorum. Ama onit duydum O sira
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kafamun igindeydi. Saninm birist onu otdurdi.”

Sozcuklerimi kafasinda tarttikca gozleri buyudg,

“Cok yaklagmistik” dedim. “Onunla bizzat tanigabilecegim;
dasunmugtim.”

“Helena bir ates topu gibiydi." Redmond’un yuzing keder
sardi. “Universitede tanismistik, dstanden yOz sene gecmig
herhalde.”

“Beden bankasi hakkinda ne biliyorsun?”

“Bilmem gerekeni biliyorum.”

“O halde sana en basitnden anlatayim. Onu beden bankas;
oldurda. Seni de oldurecekler diye beni uyardi.” Tekrar taban-
cayla yuzune hedef aldim. “Bu yongay: cikarmant istiyorum.”

“Seni izlemesinler istiyorsun, anhyorum. Helenamin cina-
yetinin sahidisin.”

“Gormedim de duydum. Neyse. Lutfen, ¢ikar sunu.”

“Cikaramam.”

“Seni oldirebilirim.” Tabancayy tutan kolumu dogrulttum.
“Bunu herkesten iyi biliyor olmalisin. ¢ldarme-engelleyici sal-
teri kapatan kigi sensin.”

“Su soru cevapsiz kaldi, Helenamin plani ige yarayacak ry-
di?" dedi. “Peki sen yapabilir miydin? O iste de bagarih olup
olmadigim belli degil”

“Senin ustande mi deneyeyim istersin? Son kez soyliyo-
rum, yalvanyorum, su yongay: gikar”

“Bunu yapmay isterim. Ginku yongaya hemen-ol komutt
da koymus olabileceklerinden endise ediyorum.”

“O nasil olacak?”

“Yongay1 patlatacak bir sinyal gonderiyorlar.”

Bir streligine gozlerimu kistim. Bu hig aklima gelmemisti-

“Merak etme. Yongay: kullanmaya devam etme thtimallert
daha yuksek. Helena yerine baska bir kidemli olur, beden ban-
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Lasindaki baska biri olur, Helena gibi sana baglany.»

Hangist daha korkungtu bilmiyordum, bir baskasinin da
bedenimi kullanmast mi, kafamin patlamas my, “Ama sen
yongay! degistirdikten sonra bir daha hi¢ bayimadim. Helens
benim bedenime gecemedi.”

“Dogru. Ama en son Helena seninle nasil bir iligki dizeyine
gegti, aynisini baskast da yapabilir. Zihinden zihine baglanu
kurabilir.”

*Q zaman sunu gikar!”

“Yapabilsem yaparim. Ama mambkuan degil. Beyminin iginde.”

“Ama igine girip degistirdin. Hem de iki kere.”

“Ve hig kolay degildi. Ama gikaramam. Kafanin igine oyle
bir ag oruntast iginde yerlestirilmis ki birisi cikarmaya caligsa
kendini yok eder. En azindan kesinlikle beyin kanamas: yagar-
sin, en kot ihtimalle par¢alarina ayrilirsin. Kafanda kaguk bir
bomba var gibt diagan.”

“Bomba m1? Kafamda mm? Saka yapiyorsun herhalde”

“Maalesef hayir.”

Beyin kanamasi. Kafa patlamas:. Basim dontiyordu.

“Felaket " Silahi indirdim. “Bana bunu neden yaptilar?”

“Bunu muhtemelen butan bagiscilara yapular. Bir gavenlik
mekanizmast. Boylece kimse bir bagisciy: oldurap icindeka de-
Berli teknolojiyi calamaz™

“Yani kafamin iginde beni omramun sonuna dek onlara
Yaglayan bir metal parcast var, dyle m?”

“Korkarim oyle.”
umASla ayni insan olamayacaktun. Asla gavende ola:lr::z:i;‘;;
o - Beden bankasindan 1k defa icer giren o kiz s0

Ybolmugty, .

Redmong bogazini temizledh. “Bazi gozel haberlerum de V3t

“Ne gibip"
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“Ustunde oynanmus bir yonga tasiyan tek kisi sensin, Bu
semt yegane ornek yapiyor.”

Act bir kahkaha atum. “Bunun nest guzel?”

Bana odylece baku. “Beden bankasi seni canli tutmak jge.
yebilir”

Redmond, basimin yongaya en yakin bolgesini értecek mikna-
uish bir levha hazirlad. Lokal anestezi sayesinde bir sey hisser-
miyordum. Deponun arkasindaki steril odasinda bir masada
uzaniyordum, adamin 1gindeki ustahga hayranhk duymadan
edemiyordum. Redmond, yash bedendeki geng bir ruhtu ben-
ce. Ona guveniyordum. {sin dogrusu laboratuvarindan gikmak
bile istemiyordum. Igimin nasil isledigini onun kadar bilen bi-
risiyle beraber olmanin verdigi derin bir gaven duygusu uya-
miyordu i¢imde

Anlatigina gore daha dnce bir beyin cerrahiymis. Ama
emekli olunca ilk aski olan bilgisayarlara donmus. Donanimla
ugrasmak, hi¢ sikayet etmeyen bir hastaya operasyon yapmak
gibi dedi. Hem bir sey yanhs giderse bastan baslanilabiliyordu.

Ellerinde huzur buldum. Ama ben onun igin bir tehlikey-
dim. Bu dava icin carum feda eden bir yandas degildi Red-
mond. Parast igin, bilinmeyen bir bilimin cazibesi i¢in ve belki
de Helena eski dostu oldugu i¢in bu igin icindeydi.

Ne var ki ben bir yabanciydim, beni buradan momkan ol-
dugunca gabuk ¢ikarmak istedigini biliyordum.

“Simdi seni uyarayim. Bu kalici bir ¢ozam degil. Kisa st
tede yapilabilecek olan bu kadar sadece. Kullancigim yahum
macunu, levha ve temasla ayrisacak. Daha gugla bir sey kulla-
nirsam kafa derin yanar”

“Ne kadar sirecek peki?” diye sordum.

“Bilmem. Belki bir hafta kadar."
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Cahismaya devam etti, levhanin metal kselerine bir jel siirda.

«{htiyar hakkinda ne biliyorsun?” diye sordum

«Hakkinda herkesin bildigi tek ey, kimhgin gizli witugu
Kimse yozand gorm?mig Ruvayetler bol... Bir yazilim dehasiy-
mis, SAVAS sirasinda Ortili Operasyonlar'in bagiyms, yaralan-
mis... Bunlarin biri bile dogru mu, kim bilir?"

yutkundum, Helena ve Emma gelmisti aklima. “Ony bul-
mak istiyorum.”

“Bir sitrtt kisi istiyor. O ytizden boyle munzev: bir hayat su-
rayor.”

“Arada bir beden bankasina gituigini biliyorum. Onu bir
kere orada gormustum.

Redmond durdu, onu gorebileyim diye uzerime egildi. *Sa-
kin pegine disme. Gengsin, gizelsin. Onun yoluna gikmazsan,
odulan uzun bir yagam olur. Kati, cok kéta bir adamdir 0.

Yardim edip beni oturma pozisyonuna getirdi. Elime bir
kuafor gibi bir ayna tutusturdu, ustahgimi duvardaki ikunct bir
aynadan gormem igin isaret etti.

“Goranmiyor bile” dedim.

Elimi tutup ensemin arkasina gotardi. “Kolayd:” dedi.

Sagiun altinda, kafatasimin sekline gore kafatasima kay-
natlmis sert, metal bir levhay: hissediyordura.

“Kafatasinin uygun yerlerindeki saglarimi kazimak zorun-
da kaldim, Ama saglartnun dig katmant oralan ortayor. Ruzgar
cok sert esmezse kimse ok tuhaf bir sey gormez” dedi

“Ve bu onlanin beni izlemesine engel olacak, oyle mi? Bir
hafia boyunca?”

“Evet. Ama seni ben de izleyemeyecegim. Artik kendi bagi-
Nasip *

b “Tamam, sorun degil " Aynay: birakip dogruldum “Uzunca
It siredir oyleyim.”
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Yuzundeki ifade epey ciddilesti. “Benimle gel.”

Onu laboratuvarina kadar takip etim. Masasinin icindek;
dosya gekmecesinn Gstandeki pede parmak basu. Bir klik seg;
tle cekmece agildr. Ufak metal bir kutu gikardi, adamin ayey
kadar buyukta kutu. Ustiindeki eukette *Helena’ yaziyordy,

“Sundi, benim bagima bir sey gelecek olursa, gelip bu ky-
tuyu al.”

“Bunu nasil agacagim?”

“Coktan senin parmak izine gore ayarlandi. Helena yapu,”

Parmak uclarima baktim. Bana ait olan bir sey kalmis muy-
di? Duz bir kutuydu. Bir sabit disk m1 vardi acaba icinde?

“Iginde ne var?” diye sordum.

“Bir anahtar. Yongan: nasil degigtirdiginun bilgisini tasiyor.”
Bakislari yumusadi, neredeyse bir gulumseme kondu dudakla-
rina. “Istersen buna senin dogum belgen diyebilinz”
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Beden bankasi artik beni izleyemedigine gére, bir sekilde yon-
gayt alt ewtigimi ogreneceki. Yongayr ¢ikaramacigimzdan
Redmond’'un onlar yaniltacak bir sahte iz sinyali yaymasi
mamkan olmuyordu. Su ana kadar Taze Hedefler, Helenamun
entrikasinin kurbans olmug olabilecegimu dugtnebilirdi. Ama
aruk mamkun degildi.

Redmond'un deposundaki arabamda oturdum ve bana ver-
digi yeni cep telefonunu ¢ikardim, Helena'nin eski telefonunun
izinin suralebileceginden endise ediyordu. Cep telefonunu
Lauren'n numarasim gormeme yetecek kadar aguim, sonra fie-
™men kapatum. Lauren'in numarastn cevirdigimde telesekreter
kayd qika. Beni ara diye bir mesaj birakum. Tabii, aslnda beni
degil, Helena'y: arayacakt, Ona yeni numaray! verdim.

Madison| arayacak oldum, ama Helenamin telefonuna bir
$3gn geldi, Arayanin Blake oldugunu gordim.

Blake,

Oyle ¢ok heyecanlandim ki. Yozina en son
8rmigiam, benim balina Klipsimi takmigti. AC

havaekraninda
aba bayitk ba-
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bast onu bana disman etmis olabilir miydi, Blake buna aldan.
mamis olabilir miydi? Yoksa butytk babasi Blake’e hichir sey
sdylememis miydi?

Derin bir nefes aldim. Onu aramak igin diger telefonu kyj.
landim.

“Blake?”

“Callie”

Onun sesini duymak bile gézlerimi yagartiyordu. “Dénmus-
sun.”

“Nihayet." Bir saniye kadar durdu. Derin bir nefes aldigim
igittim.

“Blake, beni dinle, o gece hakkinda..”

“Biliyorum. Seni 6zledim.”

“Seni gergekten ozledim™ dedim.

“Bu iyi. Cinki ézleyen sadece ben olsaydim cidden kota
olurdu.”

Beni biraz olsun gldurdua.

“A¢ musin?” diye sordu.

“Kurt gib1”

The Drive-In adindaki eski moda, tam gece agik bir restora:
nin adresini Zingledi. Oraya vardigimda alan: koruyan birka¢
Sonlayan silahli gavenlik gorevlisi gorince sevindim. Aruk
dasmanim onlar degillerdi. Onlari, beni korumalar: muhtemel
kistler olarak gorayordum.

Arabaya yemek getirilen bu yerde, yemek servisi yapilan her
alan ik arabalarla dolmustu. Burayi yaparken higbir harcamé-
dan kaginmamuglardi, duvarlarda neon yazilarla GECMisTEN
ESINTILER yaziyordu. Ding Sonlayanlar paten takmis, arab®
lar arasinda mekik dokuyarak, baslarinin izerinde tuttuklart
tepside hamburger, sut kokteyli, gen¢ kiz ruyast gibi tathlar
tastyorlardi. Bu sirada hoparlorden o eski ve gnzel rock'nirol
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azig caliyordu. Agik hava ekraninda 1950'lery filmler ses-
sizde oynuyord, her duyuya hitap eden retro deneyime katki-
da bulunuyordu boylece.

park alammn cikisina yakin bir yere park ettim, yemek
servisinden uzaktaydim. Sonra lavaboya yarudam. Disan ik-
ugimda Blake'in arabasimi goremeyince beklemek icin kendi
arabanun igine girdim. Blake birkag dakika sonra benim ara-
bamn yakinina park etti ve golamsedi. Tekrar onun galamse-
mesin1 gormekten guzel bir sey yoktu. Sofor yanindaki koltuk
klik ve donme sesi ile agildy ve iceri, Blake'in yamina oturdum

Koltuga oturur oturmaz, bana dogru egildi ve yanagimdan
opti. “Merhaba.”

Tekrar burada, onunla, arabasinda olmak bana ¢ok 1yi geld:.

“Gok gnzel goranuyorsun” dedi.

Arabay: restoramin yakmma, iki arabanm arasina park ett.
Derli toplu kayafetli, gumusg saglarm atkuyrugu yapilmug bir Son-
layan kadin paten kayarak yanumiza geldi ve siparislerimizi aldi.

Kadin gittikten sonra Blake elimi ellerine aldi.

“Ozir dilenim” dedim.

“Dileme.”

Kokusunu igime ¢ektim ve bir sureligine ydzanin arttk
bana agina ozelliklerine dalip huzur buldum. Ama biliyordum
ki kendimi ona birakirsam ardindan gozyaslan gelecekti. S07-
lemem gerekent soyleyebilmek igin gagla olmam gerekiyordy.

Beni kendisine cekmeye bagladi.

“Sana soylemem gereken geyler var” dedim.

“Biliyorum Koltugunda dogruldu. “Benim de. Semt
?:::hi“glon'dan aramak istedim, ama bﬁy:.'xk babam cep tele-

) mu benden ald:. Daha yeni geri aldim

uSanki sen gideli sonsuz zaman gegti, 0 ka

Durmadan seni disindam” dedi Blake.

dar cok sey oldu ki_“
“En zoru gecelerdl.
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uyumadan oncesiydi. Gun boyunca baska seylerle mesgul ede.
biliyorsun kafay1. Ama geceleri sadece sen vardy.”

Deri ceketnde bir sey panldadi. Bu ayakkabimin baig
klipstydi. Ona dokundum.

“Ben de benimkini takayim™ dedim. “Cift oluruz”

“Biz zaten bir giftiz."

Bana 6yle yogun baku ki gozlerinden duman ¢ikacak san-
dim. Sonra iyice bana egldi ve elini boynuma dolayip ben;
kendisine ceku. Yuzamde nefesini hisseder hissetmez arperi-
verdim, hemen sonra beni épta.

Gozlerim: kapadim, birakum o dpucuk tim bedenimde sa-
linsin. Onun hem aga¢ hem ¢im kokusu beni hem sakinlestin-
yor hem de heyecanlandinyordu. Saglar: 6yle yumusakn ki. Bir
erkegin saglant bu kadar yumusak olur muydu? Ellen yizim-
de, boynumda, saclarimda gezdi, sanki bem kegfediyor gibiydi,
sanki ilk dokundugu kiz bendim. Oyle 6zel hissediyordum ki.
Elleri saglarimi oksads, sonra birden durdu.

Enseme yerlegtinlen metal levhaya dokunmusgtu.

Donakald:. “Bu ne?”

Kendimi ¢ektim, dudaklarimdan bir ah dokaluverdi.

“Cok ozur dilerim” dedt sonra. “Unutmusum. Bana soyle-
mistin. Gegirdigin ameliyat... bu mu?”

Garson kadin paten kayarak yemegimizle yammza geldi ve
konugmamiz: boldit. Yemek tepsisini arabanin pencere kena-
nina yerlestirirken agzimizi agmadik. Kadin gittiginde yemek
oylece bize bakiyordu.

“Senin simd1 dokundugun sey” dedim. “Sana soylemem g¢-
reken gey 0.

Bana bakt1, Bekliyordu.

Hizla yukan firlayan bir asansordeymis gibi yaregim 3
zima geldi. Bu neden bu kadar zordu? Canku cok karmasikh
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Elimi tuttu. “Sorun yok. Gergekten
«gen dusundugin kisi degilim”
Zorla, endiselt bir sekilde galimsemeye cabigti. “O halde

kamstn?”
«5pz ver, benden nelret etmeyeceksin.”

“Asla”

zaman durdurmak istiyordum, Beni hala begeniyordu, hala
bana inaniyordu. Ve bunlarin heps: bir anda sonlanabilird:

Yanagima dokundu. “Sorun yok Callie. Bu daha once bah-
setugin ameliyat ile ilgili, dyle degil mi? Soyleyecegin hicbir sey
beni senden nefret ettiremez.”

“Pekala, sana her seyi anlattikian sonra da boyle hissede-
cek misin, gorecegiz.” Derin bir nefes aldim, nefes verdim ve
anlatmaya bagladim: “Sana yalan séyledim. Benim adim Callte
Winterhill degil. Callie Woodland. Zengin defilim, ustiimdek
kiyafetler benim degil, yasadipim ev benim degil”

Bir sure bakakald1, sonra basini iki yana salladi. “Zengin-
migsin, fakirmissin, bunlarin higbirini 6nemsemiyorum.”

“Sadece fakirtik mi? Bir vasim yok. Sokaklarda yagiyorum,
terk edilmis binalarin zeminlerinde uyuyorum. Insanlarin atti-
81 coplerle besleniyorum.”

Biske'in yuzine bakmuyordum. Bakmama gerek yoktu.
Arabanin igi zehirli gaz misali bir genlimie dolmugtu. Korku-
dan konusamaz hale gelmeden devam etmeliydim

“Hasta kardesim icin para bulmam gerekti Daha yediy
92.0 yuzden o yere kaydoldum, Taze Hedeflere Biz 022 be-
den banka, diyoruz. Ben bagiser oldum orada, bedenim: Hele-
" Winterhill adinda bir kidemliye kiraladim. Bunlar onun evt.
M0 arabasi, onun yagami. Helenamn amact bayok babﬂ:‘“
Taze Hedefler'le iigili anlagmayt tamarnlamasina engel OImZhl,l_

e kadinn deli oldugunu disanmastam, a0 meger halcy
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mis, soz konusu plan onun korktugundan da kotiymug.”

Anlatum da anlattim, her sey1, belki de fazla izl bir sekil-
de Konusmama izin verd, bir kere bile sozimii kesmedj. Bir
seyi atladim. Helena'nin, biytk babasini sldirme planindan
bahsetmedim. Simdi Helena da yoktu aruk, bunun yaking
Blake'in sirtina yukleyemezdim. Zaten tasimast agir bir bilgy
y1gm1 koymustum onune, neden artik $6z konusu olmayan bi
seyt de anlatarak onu endiselendirecektim ki?

Anlaumam bitince, ona dondim, Hala bana bakiyordu, yg-
zondeki ifade dusiindugam gibi benden igrenme ifadesi de-
gildi. Gerq1 ok ciddiydi bakislart, suskundu. O bekleyis bir
iskence olmaya baglad:. Onun bir sey soylemesini beklerken
dilim agzim kurdu. En sonunda konugtu.

“Bunlar oyle .. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Bana tnaniyor musun?” diye sordum.

“Inanmak istiyorum.”

“Ama inanmiyorsun.”

“Biraz goke oldum, anhyorsun, degil mi?”

Ensemdeki sag1 bir yana ittim, ona Redmond'un yerlestir-
digi levhayr gosterdim. Bu levha, mahrem yerlerimden de ote,
sanki en mahrem yerimdi ve oray: gosteriyordum. Bu benim,
diyordum ona. Iste bu oldum ben.

“Siniryongam o levhanin altinda.”

Bir sey demedi. Bastmu kaldirdim ve saglarim dazelttim.

“Keske buytk babam ikna edebilsen de devletle Taze He-
defler arasindaki ortakliktan caysa... Bunun ne kadar korkung
bir sey oldugunu gosterebilirsen, vasisiz ¢ocuklar: ve gengleri
nasil dlame yolladigin anlatsan, anlasmadan vazgegmez mi?”
Iste boyle, dastnmeden, akhimda ne varsa Blake’ soyledim; ha-
yatimda hem gercege hem de Blake'e sahip olabilecegimi um-
maya ciret etmistim bir kere.
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senatorun Taze Hedefler'in arzusunun ne oldugunu anla-
namts olma ihtimali cok dugakta. Belk kaliciik unsurundan
haberi olmayabilirdi.

Blake tek kelime etmedi. Disanceli, kederliyds.

“Blake?”

Eliyle yazani sildi. “Onunla konusurum. Yok, dur, onunla
en konus. Bunu benden daha iyi izah edebilirsin.”

“Gergekten mi?”

“Yann. Yarin Cumartesi, giftlikte olur. Oleden once gel.
Orada onunla konugmak daha kolay olur. En sevdigi yerdir
orast”

“Ama beni dinlemez ki. Benden nefret ediyor.”

“Bu isi beraber yapacagiz. Beni dinler. Ben torunuyum.” Eli-
mj ovugturdu. “Tek yapabilecegimiz denemek.” Daganceli hali
devam ediyordu. Beni bu gozle gérmeye hala ahsamadigini an-
layabiliyordum.

Sessiz sessiz yemegimizi yedik, sonra Blake beni park yeri-
nin obur ucundaki arabama birake1.

“Yarin goragaruz” dedi.

“Yarin.”

Bir veda opucagu verdi. Onceki gibi degildi. Yalanlanmin
yuky, degirmen tast gibi boynumuza oturmustu. Dudaklari-
mizin arasinda sanki bir kat balmumu vardi. Aragtan ¢ikum, o
da arabay1 sarup gitti. Bacaklanima bir agurlik cokta, yer bens
i¢ine ¢ekiyordu sanki.

Arabaya gidip kapilan kilitledim. Daha once tuvalete gitti-
gimde Sonlayan guvenlik gorevlilerinden birisiyle konusmus-
tum. Arabamda birkag saatligine sekerleme yapacagimt. bu
sure icerisinde bana g6z kulak olursa sevinecegimi soylemis-
tim. Avcuna rakamlan cok haneli kagt paralar skistniact
zevkle goz kulak olurum demisti.
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¢ ¢ ¢
Sabah saat alt1 sularinda kalkum, gozame gines girmisti. Kol.

tugu normal siirme pozisyonuna getinp, dilimi dislerimg,
gezdirdim. Bagimin arkastm, levhanin oldugu yen yokladim,
Zonkluyordu, beni Blake'in karsisinda dusardagi durumy ha-
urlaurcasina zonkluyordu. Redmond'un verdigi agn kesiciler-
den iki tanesim yuttum.

Yeru tetefonum yamip sonayordu. Laurer'dan bir Zing gelimsti

Lauren hala Reece'in enfes bedemnin icindeydi, lazil saglan
sabah ginesiyle 1sildiyordu. “Helena, tyt haberlerim var de.
Kevin'le 1gili hicbir sey qikmad1”

Bir kapiya bir kart anahtar soktu, Beverly Hills'deki evinin
yakinindaki ozel bir parka gegtik. Beden bankasmna bu kadar
yakin bir yerde bulusmak beni dehsete dustriyordu, ama park
6zel olmasinin yam sira guvenlik gorevlilerince korunuyordu da.

“Onu daha once géren kisiler olmug, hatta konusmuslar,
ama bu son ay boyunca kimse gérmemis” dedh.

Kim oldugumu hemen ve a¢ik¢a soylemem gerektigini bili-
yordum. Tekrar tereddiidin 1skencesini cekecek degildim.

“Ben Helena degilim” dedim.

Lauren konugmaya devam ett1, soylediklerimi algilamamustt
bile. Onun s6zina kesmek zorunda kaldim.

“Beni dinle. Ben Helena degilim,”

Apz1agik kaldr Kollarimi kavusturdu. “Sen ne diyorsun?”

“Ben bagisqiytm, bu bemim bedenim, Helena'nm kiraladigt
beden benim. On alu yasindayim.”

“Dur bakalim. Helena'yla konustugumda bu bedendeyd: z2-
ten” diyerek bana 1saret etti.

“O zaman da bemumle konusuyordum. Kulap Ran'dekt vé
Tayland restoranundaki bendim.”
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*0 sen miydin?” Gozlerinde stmsekler caky, “Helenaiya ne
oldu?”

Helena'min son anlari aklima gelince icime bir agirlik okua.
“Onu kaybettik "

“Olda mu? Helena éldu ma?” Omuzianimdan tutup beni
sarsmaya baslad1. “Ona ne yapun?"

“Sakin ol, ben bir sey yapmadim.” Silahli gavenlik gorevhist
bizden yana bakul. “Beden bankasindaki, Taze Hedefler'deki
birist yapt1.”

“Kim?”

“Bilmiyorum.”

“O halde sldagunt nereden biliyorsun?”

“Gighklarini zthnimde 1sittim.”

“Neyi ne yaptin?”

“Helena kafamdaki yongayla oynadi. Hatta, konusmalarini ka-
famda isitmenmi saplayacak hale getirdi. lleusim kurabiliyorduk *

Lauren beni iterek birakl, “Buna inanamiyorum Seksen
bes senedir taniyordum onu” Bayticek bir mendil cikarip 6f-
keyle akan gozyaglarim sildi. “Ve simdi onu kaybettm.”

“Cok nzganum. Ben de onu yeni tanimaya baslamstim”

“Ne curetle bunu soylersin?”

“Ondan ¢ok sey ogrendim” dedim.

“Ne hakkinda gok sey?”

“Senator hakkinda. Thuyar hakkinda”

Lauren bana strumi donda. “Bunu yapamiyorum, Yuzine
bakamiyorum. Yalan soyledin bana. O oldugunu dngiinmemi
sagladin. Simdi de ogreniyorum ki meger coktan glmismos”

“Hayr, oyle degil. Yeni oldu”

“Artik insanlar neden gorund:

dhglerini sikarak. .
Ona bakum, o geng bedene saklanmustl. Cesaret edip de

aklert kagiler degiller?” dedi
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aymsimin kendisi i¢in de gegerli oldugunu séyleyemedim

“En azindan " dedim. “Bence Kevin yagiyor.” Toruny haj.
kinda 1y1 bir haber isutirse yumusar diye dusandiom.

“Bunu sen nereden bileceksin?”

“Canku lhuyar uyelerine kiralamanin otesint yapma firsap
sunuyor. Bedenlen satin alabilecekler. Tahminime gore bupy
bir suredir test ediyorlard, Bu, higbir direng isareti ve beden
kalinuist olmadan kaybolan genglen agiklar”

Gozlenne bir umut pariltist kondu. Sonra kaslarini gaty.

“Higbir sey bilmiyorsun. Soyledigin herhangi bir seye nasil
guvenirim? Helena'min mucevherlerini takmigsin, onun araba.
sint kullamyorsun. Hi¢ m1 utanmiyorsunm?”

“Ona yardim etmek istiyorum ”

“Olu bir kadina yardim edemezsin. Sen kimseye yardim
edemezsin.”

Donup gitmeye baglads.

“Lauren.” Arkasin donmedi. “Pardon, Reece miydi?” diye
bagirdim.

Yarumeye devam ett.

Oldugum yerde titriyordum. Bana yardim edecegint dugan-
mastam, Helenanin arkadasiyds halbuki. Kayip gengleri konu-
sabilecegim tek kisiydi.

Gavenlik gorevlisi bana uzun uzun bakt. Elni belindeki
tabancaya koydu, bana dogru yarameye basladi. Ev sahibesi
Lauren'in 6zel parkinda bir misafirdim, o gittigine gore burada
olma sebebim veya 1znim kalmamustr.

Kapiya yoneldim.

Kapiy itip kagmaya bagladim, kapr arkamdan yiksek sesle
carparak kapand:. Tam arabama girecektim ki sokagn kargist-
na bakum ve birini gordim,

Michael.
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Arabalar, bisikletler beni yandan siyirirken her iki elimi de ona
sallayarak Michael'a kogtum. Ama o beni fark etmedi

Yurayup gidiyordu, arkasindan *Michael!™ diye bagirdim
“Michael! Bekle!" Arkadan yetistim ve sirtndan durttim. “Be-
nim.”

Déndu. Yazana gorince igim isind. O uzun san saglanni,
o yumusak gozlerini ne kadar 6zlemisim, benim bile habenm
yokmus. Guliimsedi, o an omuzlarim gevsedi

“Vay be, harika goruniyorsun” dedim, pahall goranen bir
ceket vardi uzerinde, ona dokundum.

“Sen de oyle.” Benu bastan agagt sizdu, sanki gozleri ile so-
yuyordu beni. “Adin ne?”

Ses Michael'indi ama, sozcikler onun degildi Kusursuz yi-
zane, kusursuz agzina, kusursuz gozlerine, kusursuz burnuna
bakakaldim. Ne gunesten belirmig ciller, ne benler, ne soklak
kavgas kesikleri. Sadece kusursuz bir ten ve pahal kiyafetler
duruyordu kargimda.

Kanim dondu bir anda.
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Bu Michael degildi. Bir kiraciyd:.

Bir Sonlayan'a bedenini kiraya vermisti. Bana soz verdig
gibi beklememisti. Ben isimi halletmeden bu 1se atlamusu,

“Sen kimsin?" diye sordum, titreyerek.

“Merhaba, on alti yaginda bir gencim. Gordagani begendin
mi?” Kollaritu agip, 360 derece dondu. “Bayag: tathywm, oyle
degil mi?”

Hizla nefes alip vermeye basladim, Kendimi tutamiyordum.
Sik stkicdhim ceketinin yakasina yapisiverdim.

“Aaa, bir sakin ol” dedi. “Bu hakiki Rus alpaka yana”

“Isterse Mars'tan gelmis olsun, umurumda degil. Ne zaman-
dir bu bedendesin?”

“Neden bahsetigini anlarmiyorum.”

Onu iyice kendime ¢ektim, sertge asitmistim yakasina, zor
nefes aliyordu. “Yalan soyleyeceksen bari kendi kirig king ag-
zinla yap. Ne zamandir?”

“Yeni aldim.” Nefesi daralmisti, zor konuguyordu *Taze
Hedefler'den yeni ¢tkim.”

Adarmt birakum. Bu kadar dikkat ¢cekme riskine giremez-
dim. Zaten Sonlayanlar donap bakmaya baglanuslardi.

Cekeuni dizelttim. *Hem bu bedene bolca para dokiaim”
dedi algak sesle. “O yuzden bu benim.”

Sokagin karsisindaki parktaki gavenlik gorevhisi, kapiun
ardindan bizi izhyordu.

“Bu bedene dikkat etsen iyi olur” dedim.

“Ne yani, bu veled: tamiyor musun yoksa?” Bedenine i3
ret etti. “Tathm, ben bununla harikulade vakit gegirecegim. Ne
demeye bunu yaptim saniyorsun? Cilgin atacagim. Higbir sey
bm’{ tutatnayacak " Kikreyerek kahkahalar attr.

Oyle huzh nefes aliyordum ki burun deliklerimden ates pus-
karmeme ramak kalmigti. Bu beg para etmez adami neselen-
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dirmigtim. Artik kimin nesyyse.

“Sen de pek sekermissin. Kiz arkadast misin?” diye sordu
“Bu bedenin bonusu da var yany, ha, oyle mi?”

Kolunu omzuma doladi. Silkinip kolunu astamden attim

“Sakin bana dokunma” dedim. “Cinka bu bedeni incitmek
istemem.”

Yammuzdan gegen Sonlayanlar bize dik dik bakut. Sonra bu
surungen henf, hayaua aklima gelmeyecek bir sey yapti. Bana
iyice yanasty, dilini qikard: ve cenemden gozame kadar yana-
g yaladi. Onu sertge itip elimin tersiyle salyalann sildim.

“Kes sunu” dedim dislerim1 sikarak. Suraunin ortasina bir
yumruk indirmek i¢in can atyordum. Ama bu, Michael'm be-
deniydi.

“Pekala, tekrar bulustuk, aman ne guzel oldu. Ama sumdi
gitmem lazim” dedi. “Oyle heyecanlt, 6yle kanls... oyle canli bir
hayat bekliyor ki beni.”

Goz kirpts, geri gen yradd, sonra hizla donap topukladi
Guvenlik gorevlisi hala sokagin karsisindan bana bakiyordu.

Michael bulmustum en sonunda ama ashnda onu bula-
mamustim. Her zaman gavendigim, dusancels, hassas cocuk
orada degildi. Yenni civik, cahil, yasht mt yagh bir Sonlayan
almisty, belki iki ytiz yagindaydi, gergek bedent kafla peynir
gibi kokuyordu ve Michael'in bedenine ¢akmostd .

Michael't kiralamak. Ama ‘kiraladiny dememisti ki.. Bu be-
nim demisti.

Peki ya Michael't saun
rin ilklerinden biriyse?

Hayr. Lutfen, oyle olmasin. i o

Solfagm agagisina bakum ama aruk'onu go;en::‘)"?ﬁ:dl_
Kollarim savurarak kostum. Koseye geldigimee c:iel onunki
nip kesen sokaga bakum. Bu soldaki kahverengi

aldiysa? Ya bu resmi Lalica bedenle-
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miydi? El ¢antamt aguim, oraya buraya giden Sonlayanlardan
olugan kalabaligin igensinde yilan gibi saga sola dolandim, Sag
elimi el ¢antama aup tabancaya sarildim

Onu yakaladigimda, tabancay1 sirtina dayayip, kimse gor-
mesin diye bedenimi bedenine yasladim

“Dur” diye fisildachim kulagma

Lafima uysun diye kolunu stkum Yiizéna arkaya Gevirip
konustu:

“Lutfen bana bir zarar verme. Cizdarim senin olsun.” ok
yuksek sesle konusmusgtu.

Adamu cevirdim ve sivilceler censinde, ha agladi ha aglaya-
cak halde bir yaz gordum. Bu siradan bir Baglayan’di.

“Kusura bakma” dedim ve onu birakum.

Kaldinimda sok igerisinde kalakald.

“Kag” dedim ve kagt1.

Oldugum yerde dondum, kaldinimdaki kalabaligin yozana
taradim, ama ne care. Michaelt kaybetmistim. Beden banka-
sindan giktiktan sonra onun bedenini koruyabilecegim, kiy-
metli bir sansim olmustu, ama her seyi yizame gozame bulag-
urmistim. Elimden kagirmistim onu.

Aglayasim geldi, ama agzimdan sadece pantk igensinde ne-
fes alma sesler1 gkiyordu.

Onu hi¢ bulamamakian beter olmustum.

Donakalmistim, etrafimdan bir giimus bash Sonlayanlar
denizi akiyordu

Arabam ne tarafta kalmisti? Nerede oldugumu sagirmigtim.
Son istedigim sey beden bankasina yaklagmaku. Bir saniye
kendimi topladm, sonra kuzeye yurameye bagladum. {leride.
Sonlayan kalabalginun ierisinde, tamdigim ug gencin yizd
bana yaklasiyordu.

Bunlar elleri kollar alacal; bulacali aligveris cantalaryls

240



BASLAYANLAR

dolu olan Briona, Lee ve Raj'di.
Briona, “Callie!” diyerek bana el sallad),
Ultra-moda giines gozluklerinden tutun, stvri uclu ozel 1a-
sartm gizmelere kadar en son moda kiyafetler gymislerd,
“Briona” dedim, normal bir ses tonuyla konusmaya ¢alistim.
“Bu ne tesaduaf.”
“Tesaduf degil” dedi Raj. “En iyi aligverts Beverly Hills'de
yapihr, herkes bunu bilir.”
Briona, Raj'a kocaman gulumsedi. “Taze Hedeflere ugra-
dik” dedi. “Yeni mzmetlerini ogrenelim dedik.”
Lee cep telefonunu kaldirdi. “A, bak, bizim telefonu caldir-
mgsin, az once fark ettik.”
“Telefonum agik degil ki” dedim.
“Ha? Evet, oyle” dedi Lee.
Cantami a¢tim, igindeki tabancay: gormesinler diye befli bir
agryla tutuyordum. Igindeki cep telefonumun 111 yantyordu
“Nasil aradim acaba? Halbuki kapatmigtim.”
“Cantada kendi kendine aramstir” dedi Briona. “Bana hep
olur.”
Cep telefonunu kapaitim.
“Cantanda iki telefon mu gordam?” diye sordu Raj.
“Evet, birisi benim” dedim ve ¢antam kapadim “Digeri ba-
giscinn.”
“Gel, suraya oturahm” dedi Briona.
ltiraz etmeme firsat kalmadan beni dirsegimden teup: ya-
kinmuzdaki ufak kafenin disanidaki bir masastna oturttu. Ora-
daki tek mugteriler bizlerdik ,
Briona, u; aj, iceri git de bize Jatte soyle, olur mu?” deyince,
Raj ona uyup igeri gitti.
“Ben oturamam” dedim. ana
Lee, “Bir dakikacik canim” dedi ve diger tarafa ama b

241



LISSA PRICE

cok yakina oturdu.

Masada sinirli bakiglar gidip geliyordu. Ne olup bitiyordy
Briona tirnaklarini masada upirdatiyordu. Lee ona dik dik bg.
kunca durdu.

Briona bana dogru egildi, “Peki, duyurudan haberin oldy
mu?” dedi. “Taze Hedefler'inkini diyorum.”

“Ever. Ne dusiundianaz?” diye sordum.

“Kahci olmaya can atiyorum” dedi Lee. “Boga vakit gegirme-
yi birakar, bir yere yerlesir, yem bir hayat kuranm.”

“Gozonu diktigin 6zel bir beden var m?” diye sordu Briona.

“Haytr” dedim. “Ya senin?”

“Gozamu seker mi seker, on alu yasindaki bir sarisina dik-
tim” dedi. “Onun bedenini ondan iyi kullanirim, oras: kesin.
Heim ben daha zekiyim.” Cenesini avcuna dayadi.

Lee sinirli sinirli bacagim bir agag: bir yukar: oynatiyordu,
Bu bana birisini haurlatiyordu. Ama kam, diye daganmeye bas-
ladum.

“Hani su eski laf var ya, Gengligi heba eder genglik” dedi Lee.
“Peki ya sen Callie, sen kahc olacak musin? Bu bedende mi,
‘bagkasimnda mi?”

“Bunda bir sorun mu var?”" diye sordum.

“Gorebildigim kadariyla yok” dedi. Bacagim: ziplatmaya de-
vam etti.

“Kahe1 olma dustincesi bana biraz korkung geliyor” dedim.

“Bunu sevmediysen, bagkasim veriyorlar” dedi.

“Ama sonra bagisct bedene ne oluyor?” diye sordu Briond
“Oylece o kugik sarisinmn ag ay sonra yagama donmesine izin
verilemez ki. ‘Neler oluyor’ falan olur zavallicik.”

“Belki fark etmez” dedim.

“Takvimine bakar bakmaz, ganler degil, aylar kaybettigint
gorur” dedi Lee. “Ne oldugunu anlayacakur.”
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“Kwralamanin gizel yan yeni seyler deneyebiimek” ded,
Briona. “Kalict bedenim olsa mesela boks gibi tehlikeli bir seyi
denemfye cesaret edemezdim. Ama karalaymea gok mesele of-
muyor.

“Okkal1 ceza odemest hari¢™ dedi Lee,

“Kiralama sigortasi bu i i¢in ama” dedi Briona ve g0z kirpu,

“Ama kalicilik ucuza geliyor” dedi Lee. “Kiralamaya kiyasla
buyik tasarruf ediyorsun.”

Bu Sonlayanlar beni delirtiyordu. Bizim hakkimizda nasi
boyle konugurlardi? Onlarin zevkinin, aptalca fantezilerinin
araclanydik sadece. Oldagamiizde ise, aman ne var camim, si-
gorta kargilardi.

Hepsi sustu. Lee'nin huzursuz bacag sallanirken, Briona 1se
uzun trnaklart ile tipir upir masaya vuruyordu. Bunlar tanidik
geliyordu?

Lee, Brionamn ellerine bakugin gordi Kendi aralannda
lazer firlatircasina endiseli bakislar yansittlar. El gantam iyice
bedenime yaklastirdim.

Tepeden urnaga urperdim. Kim olduklannt biliyordur.
Bunlar 6yle rasgele Sonlayanlar degillerdi.

Direksiyonda Raj ile bir cip kaldima yanastt. Bu
konugma bundandt. Arabay: bekliyorlard. .

Briona, “Herhalde kahvelerimiz1 paket yapuracagiz dedive

nca bos

ayaga kalku. ) .
Lee de ayaklandi. Kolunu Koluma soktu. “Tamam y1
Callie?” ]

! “Ha
Kolumu ¢ekip kurtardim ve el cantamt: acum. “Hayw
Briona, “Bizimle gel” diyerek bana yakl;slt;
Tabancay: cekip kadinn bogrine dayadim-

olur, Doris.”
Lee, sessizce “Simdi,

“Gelmesem 1y

man dikkat” dedi. “Sakin aptaica bit
2
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sey deneme”

“Neden endiseleniyorsun? Nasil olsa senin bedenin degil
Twnnenbaum” dedim

Cipteki Raj bize baku. Tabancay: goremiyordu, hala her sey
yolunda numarasi yaptyordu. Bir kahve bardagini kaldirip beg;
iger: davet etti.

“Tam bu sare boyunca bu bedenlerde gizleniyordunuz” de.
dim. “Bem: gozetliyordunuz.”

Lee, yolumu kesmek i¢in hareket etti. Bir yanda o, diger
yanda Briona vard1,

“Uzatma da arabanun igine gir Callie” dedi kadin.

“Kahve 1stemiyorum” dedim. “Zaten yeterince gerginim”

Briona'yr itip kendimden uzaklastirdim, tokezleyerek
Leenin kollarina dusta. Dukkamn igine kosup arka kapidan
cikum.
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Lee veya Briona pesime disti mi diye dénip arkama bakma-
dim. Hayir, Tinnenbaum ve Doris demeliydim, aruk gercekte
kim olduklarim biliyordum. Bagindan beri aslinda onlardilar

Direksiyonun basindaki Raj, muhtemelen Tyler ve Michaely
gormeye gittigimde bana eslik etmis olan kist, yani Rodney'di

Beden bankas: neden onlar1 normal kiracilarmus gibi davran-
maya, bana casusluk etmeye yollams olabilirdi? Helenanin
planini bagindan beri biliyorlar nuyds? Yoksa Helena yongayla
oynadiginda m fark etmiglerdi?

Arabamin park halinde oldugu sokaga geldim ve arabanin
igine atladim. Yola qikarken siyah bir cipm U cekip, ben izle-
Teye basladigim fark ettim. Bunlar, onlar miydi? Goremiyor-
dum, aramiza bir kamyon girmisti

Yemt teleforumu gantadan cikanp Tylerin otelni 2

. istiyordum. *1509 nu-
Florina’yla Michael hakkinda konugmak istiyo!
marah oda ntfen.”
“Odada kalanlar bu sabah ayrildilar” de.dl sanllral[::-‘:;]‘;:_
“Ne? Haynr, gikamazlar. Woodland 1smiyle kalan

ni aradim
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yorum.”

“Dogru, bu sabah aynildilar”

7 Sanki bmdigi.m asansorin kablosunu kesmisler 2ibi yire,
gim agzima geldi.

Bizi icer1 alan mudurle konusmay: istedim. Kadip telefon,
gelince santral memurunun séyledigini dogrulads. Kardesim
ve Florina onlara nereden ulasilabilecegine dair bir sey soyle.
meden gitmislerdi. Madar aynca onlarin bir adamla, hey de
kidemli bir adarmla bir arabaya girdiklerini gordugang soyled,
Gelen kist Florina'mmn baytk babasiymus.

Dalga dalga bir uyusukluk butun bedenimi sardi. Florina'nn
bir bitytik babast yoktu. Olsa sokaklarda yasamazdi. Hem bana
bir not birakird.

Birisi onlari almigti. Ama kim? Gozumi kan buruda. Fid-
ye icin kaginlan ¢ocuklant duymustum. Araba ve sik otel,
Florina'nin aklina kota fikirler mi sokmugtu? Carum cicim hal-
leri hep bir oyun muydu? Bugiinlerde garesiz bir Baglayan'dan
her seyi beklemek mimkindu. Belki de gizli bir amirin isiydi
bu? Oteldeki bir Baglayan, bir musteri veya bir ¢ahsan ek paa
i¢in zavalh, vasisiz gengleri gorup ihbar etmis olabilir miydi?

Eger olan buysa kurumlardan birine kapatilirlardt. Bu ger
¢ek olamazdi.

Peki ya beden bankasinin isiyse?

Tyler: kiralamak olamazdi amaglari, ¢ok geng ve hastaydi
Ama onu beni yakalamak i¢in bir yem olarak kullanabilirlerdi
Yumruklarimi siktm, )

Oray1 elimde silahla basip Tyler gormeyi talep etmek g2¢
igimden. Ama o 6fke nébetinde bile kimseyi Taze Hedefler'den
kurtarmamn mumkuan olmadigim biliyordum. Gaventlik 8%
revlileri vardi. Dahas: kilitli buyuk kaltn kaptlart da. Hem by
tam da istediklerini yapmak olurdu. Bir kumar olurdu bu, ¢47°
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it igin ash Tyler'm nerede oldugunu da bijm;
mden kotn hisler geciyordu.
vine de bir seyler yapmaliydim.

yordum. Sadece
il

Blakelerin aile ciftligini cevreleyen citin onandeki cakillara
sardm arabay1, ¢ikugimda ytizu dogru yone baksin diye arac;
cevirerek park ettim. Hhzh kacis icin en iy plan buydu. Digani
ckmak i¢in kapt kolunu kavradigimda elimin titredigini gor-
dum.

On kapiya giden qiur gitir ¢akilh yolda, el cantasinm asks-
i1 gapraz asip ¢antay: bana yakin tutarak kogarak ilerledim,
Silahyma kolay ulasabilmeliydim.

Kahya beni iceri ald: ve oturma odasina gotiirdia. Oda, plan-
tasyon doneminin gosterisli tarzinda, yiksek bir tavanda agik-
ta koyu renk kirislerle insa edilmisti. Normalde davetkar ko-
kular olabilecek kahve ve tiatin kokusu bu sartlar altinda beni
korkutuyor, sindiriyordu. Bu Senatdr Harrison, para ve gicin
adam1ydi tastamam.

Blake ve buyuk babasi, genis kahverengi deri koltuklarda
oturuyorlards... Beni gorene dek.

Senator ayaga kalkip beni igaret etti: “Bu kadimin burada ne
igi var?”

Blake, “Her sey yolunda bayuk baba” dedi ve ayaga kalkn.
“Onu ben davet ettim.”

“Ne demeye boyle bir sey yaptin?”

“Ginka sana soylemek istedigi bir sey var” Bl
elip elimi tuteu, Acaba bayik babasina hig mi bir seyler s
lememigti?

Senator bagirdh. “Derhal onu buradan ikar!” .

Kalbi i kulaklarimda isitiyordum sank.

m Gyle atyordu ki kula 4 a”

Blake “Haydi Callie” dedi ve elimi biraku, “Soyle 0

ake yanuma
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“Bana ne soyleyecek?”

“Yapugimiz igin cinayet oldugunun farkinda misimz dedim

Ofkeden kipkirmiz1 kesildi Senator. “Sakin ha, benimle by
sekilde konusayim deme, seni yash tavuk.”

Tabancamu ikardim ve adama hedef aldim. “Yagh deglim,
On alt1 yasindayim. Ben beden bagig¢isiyim.”

Goz ucuyla Blake’in hayretten agzimin agik kaldigim P
dum. Ama dikkatimi yine tabancaya verdim, elim titrememe.
liydi. Kendimi bir seye dayayabilmek i¢in kanepelerden bir
tanesinin arkasinda dikildim. Senatérle aramdaki mesafeyi he-
sapladim. Yaklagik tg buguk metre uzagimdayds.

Sagirmus gibiydi. “O halde neden beni sldurmek istiyorsun?*

“Devlet ve Taze Hedefler'le olan anlasmamz yiziinden ma-
sum, vasisiz gengler beden bankasina satilacak. Beden bankas
da bedenleri omurlerimin kalanina dek iggal etsinler diye k-
demlilere satacak.”

Senatdrin akhindan gegenleri yozanden okumak zordu
Yizunde korkmus bir ifade vard: ama bu soylediklerimin onun
1¢in yeni olup olmadigint tahmin edemyordum.

Blake'e igaret etti, “Bu isten seni mesul tutuyorum” dedi. “Bir
sey yap.”

“Biyuk baba, Callie'nin soyledikleri cok manukl. Bu ger
cekten dogru mu?” diye sordu Blake

Senator, Blake'le alay etmek igin onun taklidini yaptt. “Bu
gergekten dogru mu?”

“Bem Taze Hedefler'in arkasindaki adama gotareceksin’ de-
dim senatore. “Ihtiyar'a yani.”

Bur an dizlerinin bagy ¢ozulda sanki. *Hay1r. Yapamam.”

Avuclarim terliyordu. Son derece endiseliydim. Terden silah

elimden kaymaya baglads, tutusum gevsiyordu.

“Senator Harrison, bemim canimt stkmak 1stemezsit, hele
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de simdi. En yakin arkadasimi satin aldilar, yolda kuguk kar.
desim var. Belki veterinerdeki bir kopek gibi ony ameliyat sira-
and sokmuslardur bile. Tek umudum Thtiyary gormek, ben sen
goraremezsen, O halde kaybedecek higbir seyim yok.”

“Yapamam” dedi. “Bunu yapamam.”

“Baska sansin yok.”

Blake, “Buytk baba, onu adama gotur gitsin” dedi. “Nerede
cahgtigim biliyorsun.”

“Bakan, bir de soyle izah edeyim” ded: Senater, “sayet s1z1
ona goturarsem, beni oldarar”

“Gotarmezsen de ben seni oldtrecegim ” Tabancayi sabu
ttmaya ugrasiyordum hala. “Seni uyariyorum, kollanm yo-
ruldu, o yuzden tige kadar sayacagim, holograrnlarda da boyle
yapmazlar mi? Uge kadar o kapiya dogru yuromeye basla, yok-
savururum. Bir..”

Dudaklarini endiseyle 1slattr,

“ki...”

Oyle zor yutkundu ki ademelmasimn titredigani gordam

“U¢” Kimildamayacake.

Vurmak zorundaydim ama bunu istemiyordum. Kursunun
etini deldigini, paramparga ettigini, tennin qigek gibt agip her
yana kan fiskirtigimi, oday1 kana bogdugunu resmettim ka-
famda. Parmagum titredi ve tetigi gektim. Asnda birakacak-
um, tetigi bos pozisyona getirecektim, ama béyle yapamadin
Ve onu vurdum. Sanirim aslinda bunu istemiyordurn

Silah tenekeye vurur gibi yitksek sesle CAT etti. )

Ayni anda veya daha oncesinde emin degilim, Blake bayuk
babasirun uzerine ugtu ve hizla onu itti.

“Blake!” diye haykirdim

Her ikisi de yere devrildi, krem ren

give siyah Navaho ha-
hsina kan sizmaya bagladi. Kan, senatoran kolunda

n figkirt-
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yordu.

Yerdeki 1kiliye baktim. Senator nliyordu. Blake baytik b,
basinin ceketini yirtip acti ve yaraya baski uygulamaya baslag,

Blake bir anligina bagini kaldinip bana bakn, yuzqnge la;
mamen bir soka ugramislik ve hayret ifadesi vardi. “Opy .
dun! Onu dldarebilirdin™

Ne diyecegimi bilemedim. Hakliych. Blake araya girmem
olsaydi onu dldurecektim.

“Dedigimi yapmalyd1.”

Senator actyla “Dustunemedim... Ates edecegini.”

Ben de dusanememistim. Kalbim kue kat atiyordu. Taban.
cay1 senatére dogrulttum. “Onu ayaga kaldr.”

Blake, “Ne?” diye sordu.

“Kolu yaralandi sadece. Onu ayaga kaldir.”

Blake biiyuk babasimin bir iskemleye oturmasina yardim
etti. Senator geri yaslanup aciyla inledi.

“Bunu yapmak istememistim. Beni siz zorladimz.” Silah-
la isaret ettim. “O yfzden bunlarin heps: bosa olmastn. Beni
Ihtiyara goturmeni istiyorum.”

Tek elle arabayi kullanirken senatoran ytza kireg gibi olmus-
tu. Yamnda oturuyordum. Silahumt ona tutmusturn. Blake de
onun tam arkasinda, arka koltukta oturuyordu.

“$ehrin neresine gidiyoruz?” diye sordum.

Senatdr aciyta kivranarak “Merkeze” dedi.

Yarasi gorulmesin diye gomlegini ceketiyle ortmustak

“Burada kot adam ben degilim” dedim. “Kuguk kardesim
hasta. Onu kim alds Sfrenmeliyim.”

Senator zorlukla, “Her yerde olabilir” dedi.

“Haklisin, nerede bilmiyorum. O yuzden aramam gerek- Eo
tyi tahminim Thtyar”
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wgen akilli bir geng kiza benziyorsun, Uyaniksin. Sana bir
reklifim var. Arabay: kenara cekeyim, birakayim dq g1, bunu
polise bildirmem.” .

«Gerizekaya mi benziyorum?” diye sordum

pikiz aynasindan dik dik Blake'’s baku Neden sonra
plake'n son derece sessiz oldugunu fark ettim. {sin agls tek ke-
lime etmemisti. Aklindan neler geqiyordu? Samirim ony highir
kazancimizin olmayacag: bir pozisyona sokmustum. Ona bak.
mak i¢in arkaya dondim. Tam o sirada araba sertce savruldu,
Senator gaz: kokleyip arabay hizla cevirmisti, kars kaldirima
geene kadar serit degistirdik. Bog bir otobits bankina tosladik.

Bir anda hava yastiklan agildy, elimdeki tabancay: kafama
carpm. Hem de sertge.

Her sey durdugunda yastiklar sondi. Baim déndyordu,
bulanik gorayordum. Senator arka kaptyr acti, saglam koluyla
Blake'i disan gikards. Blake'e bir sey olup olmadigin: goreme-
mistim.

Agir cekimdeydim sanki. Basimun bir yam islaku. Dokun-
dum. Kan. Arabadan kagarken senatoran yartmesi icin Blake'e
yardim ettigini gorebiliyordum. Blake arkaya donecek oldu, ko-
lunu uzatmisti ama bityuk babasi onu zorla yiirata.

Arabadan qikmaliydim. Kapmun kolu neredeydi? Elimle
yoklayarak buldum, cekip agum. Acmca yola dagtam. Goz-
lerim hichir seye odaklanmuyordu. Siluetler, insanlar arabaya
kosuyordu, Her sey kararmadan énce gordagam son kisi -
formaly bir adamdy,

Bir amir,
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Kendime geldigimde sirt st yanyordum, ¢ok parlak isiklarm
altindaydim. Isik o kadar siddetliydi ki gozlerimi kismak zo-
runda kalmistim. Tepemdeki bir serumdan inen kateter, dola-
na dolana kolumdaki bir damarimin igine giriyordu

Yash bir kadin sesi “Uyand1” dedi.

Yine bir Sonlayana ait bir erkek sesi yavasga yaknlagarak,
“Merhaba?” dedi. “Beni duyabiliyor musun?”

Karga gibs bir sesle “Sizi duyabiliyorum” demey: becerdim.
“Ama goéremiyorurn.”

“Sorun yok" ded. *Bu normal. Biraz vakit alir ama sakin ol
Gozlerini kapa ki rahat et. Sana birkag soru soracagz, tamam
mi?”

Olur anlaminda basimi salladim. Beynim kafatasima 280
geliyordu. Sisler icindeydim. Acaba koluma verdikleri o ser
mun iginde ne gibi ilaglar vardi?

Kadin “Adin ne?” diye sordu.

“Calhe”

“Soyadin?”
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“Woodiand.”

“Yagin kag?”

«On alt.”

“Annen baban sag m?"

Kadimin sesi tanidik gelmeye baglamisti.

“Hayur”

*Bayak annen, buyak baban ya da baska velin var mp”

“Hayr.”

“Vasisi olmayan bir gayr resit msin?"

Basim agndi. “Ne zamandur bayginim?”

“Cok olmadh. Yalmzca sorular: cevapla™ dedi kadin, “Vasist
olmayan bir gayr: resit misin?”

Yalan soyleyecek gactim kalmamisti. “Evet”

Sorular durdu. Kadimn dogruldugunu wsittim,

Yavagca gozlerimi acrim. Hala dogru durast goremiyordum
Yesil bir cerrah giysisine benzer bir sey giymis bir adam segi-
yordum. Kadimin da hemsire oldugunu tahmin etum ama giy-
sisi beyaz degil, gri renkteydi. Bir elinde ufak bir metal dagme
tutuyordu, Bir ses kayit cihaziydi bu

Doktor, “Biraz su ister misin?” diye sordu,

Olur anlaminda basim salladim. Bana bir kupa tuttu. Ku-
padaki pipetten suyu ictim.

“Baginm yamindaki yariga dikis atmak zorunda kaldim
Yara izi kalmayacak, hepsi sag gizgisinin genisinde "

“Levha” dedi kadin.

“Evet, kafandaki levha ne 15e yartyor?”

Odaya bakum, Her seyi odagima yerlestirebiliyordum artik
S\xrasl son teknoloji bir up merkezi degilds, oda qplak ve ki
liydi. Duvarlar gri renkieydi.

“Acaba hangi hastanedeyim?” diye sordum n

“Burast bir hastane degil” dedi adam. “Revirdesin’
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“Kurumdasin” dedi kadin. “Simdi bize su levhay, anla;

Kadint haturladim. Bayan Beatty'ydi bu, gavenlik sefi Kalf
mak 1gin micadele etim ama bir sey beni yerimde Wtuyordy
O an kollarimun ve bacaklarimin seritlerle masaya baglh gy,
gunu gordam.

“Bem buradan ¢ikann” Bir anda zihnim agilmgu, “Haa
yapwyorsunuz. Kimligim var. El cantamda. Ben gercekee Calbe
Winterhull'im. Beni hatirlarsinz”

Birbirlerine bakular.

Beatty, “Arabada ¢anta manta yoktu™ dedi. “Gergi bir taban.
ca bulduk.” Kingik dudaklarim bizdu. “Test edince tistande
senin DNATN ve parmak izlenn gikn”

Kulaklarimda ritmik bir atim sesi vards, ses gitgide yikse-
liyordu.

“Batistik raporuna gove bu, Senator Harrison vuran stlah”
dedr kadin.

Adam beni ihbar etmisti. Blake onu durduramarsti demek
k. Veya az kald1 buyuk babasinu dldardugam igin artik benden
nefret ediyordu.

Beatty ses kayit cihazini cebine attt. Dokuora kafa sallaynca,
doktor da damarima giden seruma bir sey enjekte etti. Adam
odadan ¢ikarken yozande azantald bir ifade gordom. Kadn
adamin gikarken kapiy! kapaugini izledi, sonra kulaklanmin
icine tislayacak kadar uzerime egildi.

“Yalancrlardan nefret ederim.” Gozlerini bana diku, etafis-
da benlerden bir tag olusmustu.

Kadinin naftalin ve koften olusan o antik kokusuau alyor-
dum. Derken sanki astame agir bir sis tabakast cokud. Kurst*
gma b seyler kagrmigt adeta, panikten yurkunamiyordus
igimdeki bir warli disan cikamiyordu.

Zorlukla, tek tek qikarabildim sazcukleri agzimdan: “Bana-
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niz?"

g vzlr:ldogruldu ve basint egip pis bur
K;17 ‘Kurum'un ozel kulibuine hog geld
“37. 0z

gusuna gideceksin.

Sﬂ'“msenwﬂe baka,
1n" dedi, “Mahpus ko.
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Sonraki sabah kendimi kaf ve sidik kokan bir hicrenin, soguk
beton zemininde buldum. Kendimi zorlayip zeminde oturma
pozisyonuna gegtim. Bagimin sag tarafi agriyla zonkluyordu
Dokundum, bir bandaj vardi. Doktoru, dikigleri, araba kaza-
simi hatrladim.

Ustimde bana bol gelen, gri bir tulum vardi. Hapishane
uniformasiyd bu.

Hucre karanhku, 151k gelen ek yer tavann hemen alndakd
ufak bir pencereydi. Ustane oturabilecegim bir sey yoktu. Ufa-
cik hacre bombogtu. Ayaga kallap duvara dayandim, Hacrenta
bir kosesinde, zeminde bir delik vardi, Bu delikten sarekl bir
vakumlama sesi geliyordu. Metal kapidaki ufacik delikli metal
panel, yemek servisinden agilacak gibiydi.

Hayaum bundan sonra boyle gececek olmasin Tatfen. ,

Kirli duvarlara uzun uzun bakum, acaba babam olmest 61
yolladiklart karantina tesisi de béyle miydi diye dﬁsﬁndmf‘
Bildigim kadaryla hastalart uzerlerinde deney yapmak fan
kullanmuglards. insanlan ailelerinden uzaga, kimsenin g7
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meyecedl bir yere olmeleri iin yollamalar, sonra on|
malart, toplu mezarlara gommeler1 korkung byr seydh
bu rivayetleri duymustuk.

Annemin evde 6lmesi de fenaydi ama boyle bir yerde dlmek
daha kot olmaliyd.

Olanecek yerleri kiyashyordum. Bu hale mi gelmigtim?

Annem oldugi gan yanindaydim. Arabadan cikmisuk,
bakkala girecektik ki gokteki patlamay: gorduk. Sanki devasa
bir karahindiba paramparca oluyordu, sanki gindaz vakti ha-
vai figek patlatmiglardi, gogn kaplayan havai fisekler her yere,
bize, dogru yagmgtt.

Annem “Arabaya dén!” diye bagirmsti,

Doniip kosmustuk. Park yerindeki araba sanki kilometreler-
ce otemizdeydi. Aslinda bakkala girmeliydik, ama fikir degis-
tirmek i¢in ge¢ kalmigtik.

Arkamizdan birisi qiglik atmusti. Bagimu gevirince kollan
sle bagini Orten bir Sontayan'm bize dogru kostugunu gordam.
Tepesine inen sporlan icine gekmemek icin ellenyle agzint ve
burnunu kapatiyordu. Gokten yagan sporlar gerekten ona do-
kunmus muydu, acaba igine ¢ekmg miydi onlan? Yoksa sadece
paniklerms miydi?

Bana sporlara karg! as1 yaptlmisti, yine de bazi rivayetlere
gore Baglayanlarin bazilan kitlesel bir saldirdan canh ikama-
yacaku

Annem “Devam etl” diye bagirmusti. Tam arkamdaydt. »

Bir kilic gibi uzaktan kumandayla arabay! hedeflemist,
ardwdan araba kapilarnim kilitlerinin agilmastin 0 tat sest
gelds,

Arabamuz, siinagimiz, bizi bekliyordu.
Y agmis ve arka koltuga kayarak oturmust
Yzatmistim.

an yak.
Hepimuz

En yakindaka kapt-
um, Elimi anneme
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“Annel!”

Ehm: tutunca rahatlamis, yazande bir gulimseme beliy.
must. Yanaklan, gozleri parlamsti.

Bagarmigtik.

“Tamarm bebegim, simdi iyiyiz."

Bir ayaginu arabaya yerlestirmisti, ama iceri girmesine firsay
kalmadan spor tastyan tek bir beyaz zerre aramizda havag,
durmustu

Koluna konmustu. Ona bakakalmst. tkimiz de bakakal.
mugtik,

Bir hafta sonra aldua.

Hastaneler bu tar hastalara kapanmist, tedavisi imkansiz
bu hastalik igin kurulan her bakim merkez: agzina kadar dol-
mustu.

Annem oldukten ganler sonra, babamda hicbir hastalik be-
lirtisi goralmemesine kargin amirler yine de babami alip go-
tarmuslerdi. Sansiun ne kadar oldugunu biliyorlardi. Ama iyt
oldugunu bilehm diye gotaralduga tesisten bize her gan Zing
cekerdi.

Sonra bir gan sifreli bir mesaj almigtim babamdan. Atmacd-
lar ot mu gelir ugma vakti.

Babam, gitmeden once kagis zamanimizin geldigini belirten
parola olarak bunu belirlemigti. Daha ¢ok sey bilmem gereki-
yordu. Baba, diye geri Zing atmustim, Hasta misin? Bitiyortar m?

Babam yarut olarak sadece parolay) tekrarlamisti

Tekrar babarm gorecegim diye dasanmustam. Eve donecek
diye dasinmustam. Hicremin kir pas igindeki duvarina bak-
um. Koridordan boguk bir ses geliyordu. Birkag dakika sonré
kapima ayak sesleri yanagti, Kapi mekanik bir izl ile kaya-
rak aildi. Hacreye Beatty girdi, kaptyl agik biraku. Tarm dr
sanda bekleyen bir gardiyanin ayakkabilarim gorebili)’ordum'
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«Daha iyl misin?” Beatty'nin her gozeneginden yag gibi nef.
ret fiskartyordu.

Benlerden kabuk baglamis yuzane bakym Haurladigm-
dan da fenayd1. Kadin sanki bir milyon yasindayds,

“Beni bagka bir yere mi1 gotureceksiniz ?”

Sorum, kadint guldirdd. “Sana bir yurt odas verebilirdik
ama hatirlarsan senatort 6ldarmeye ¢ahstin”

“Mahkemeye mi qikacagim?” Hologramlardan gormustam
boyle oldugunu.

Kadin galumsedi. “Vasisi olmayan gocuklann ve genglerin
hicbir hakk: yok, bunu biliyorsun degil mi?”

“Baz1 haklarimiz var. Insaniz biliyorsun.”

“Hay1r, yasalan ¢igniyorsunuz, size ait olmayan bir evi isgal
etmissiniz. Devlet babaligimi gosterp senin gibi ona bakacak
vasisi olmayanlari aliyor ve bir kuruma yerlestinyor. Ama sug-
lu oldugundan burada kilit altinda tutulacaksin, tam ehmizin
alunda olacaksin. Resit olacagin yasa gelene kadar burada ka-
lacaksin.”

“On dokuzuma kadar m1?” Sonsuza dek buradayim demek-
ti by,

Evet anlaminda bagim salladi, gozlerinin ici parladt "0
zaman deviet sana bir avukat tutacak. Tabii avukatlanin isleri
baglarindan agkin, senin gibi suclular in aqilan davalara ha-
arlanacak vakitleri olmaz pek. Kendini bir eriskin hapishane-
sinde bulacagn neredeyse kesin.”

“Hep hapishanelerde mi quriyecegim?” Kadin ya

) ) is kokulu
yordu. Gig nefes aliyordum, 1gime yalnizea buranin P
hayag, giriyordu.

“Tabii k hacre hapsinde gece
Kollariy, kavugturup galamsedi.

Mumkun oldugunca duygularimi

lan soyla-

cek g senent atlatabilirsen-

“Bunu gok az kisi bagartyor.”
gizledm Bu bilgmin
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beni ne hale getirdiini gosterip ona zevk vermek istemiyey,
dum. Kardesimin bir kuruma tikilip tikilmadigin Orenmel
icin can atsam da ona bunu sormayacaktim.

Ardindan, akhmu okuyabiliyormus gibi Beatty,
nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Peki, bu kadin kardesim oldugunu nereden
ogrenmisti?

“Belki bu konuyla ilgilenirim. Coktan bir kuruma alinmg.
migsa onu da toplamamiz gerekir.”

Poker suratimm korumaya gayret ediyordum.

“O kafandakinin ne oldugunu da ¢ozecegim. Burada s
saklanmaz.”

Kadin qikip giwti, kapi da kayarak kapandi. Burada yalmz
mydim? Peki diger hucreler? Orada da benim gibi kizlarn m
tutuyorlardt acaba? Yoksa bog muydular? Kimsenin sesini duy-
muyordum. Belki de burada susmak gerektigini ogrenmislerdi.

Yumruklarim sikim. Boyle bir yer nasil yasal olabilirdi?
Yatagim yoktu, battaniyem yoktu. Dort duvara baka baka huc-
renin icinde volta atur. Bir duvarda tek bir metal tug vard.
Basinca kisa bir boru belirdi. Su. En azindan suyum vard:. De-
rin bir nefes aldim, agzimi borunun altma dayayip suyu igtim.
Su metalik, kimyasal bir tat tagiyordu, ama yine de suydu iste

U saniye sonra su kesildi. Tekrar bastim, ama bir sey oF
mad.

Demek tig sene boyunca evim burastyd:. Tabii, hayatta kal-
may1 becerebilirsem. Duvara tekrar tekrar avuglarum yurdun-

“Kardegi

Sonraki sabah beton zeminde uyumaktan her yerim sizhyordv
Trafik kazasi ytzanden basim actyordu, insanlik namima &
agrikesici verelim diyen kimse de yoktu ortada. Gergi beni aviu
dedikleri bir yere cikardilar: tesisin arkasindaki oz wPfﬂk“’"
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paret, etrafl cevrili, bir avu¢ buyaklugunde bir yerds burag;
Oleden sonra ugte, yirmi dakika egzersiz hakl, veriyortard;,
Normal kizlaraysa kurumun disinda calismadiklar, strece bir
saat izin veriyorlardi.

Avlu belki yuz tane kizla doluyordu, o dar mekanda dolap
beygiri gibt donuyorlardi. Bazilan toplarla, sopalarla oynuyor-
du. Ama gou, ikili i¢la gruplar halinde yarayap fistldagiyor-
lard1, Tamdik bir ytiz var m diye kalabaliga bakarken birj sir-
nm darttd.

Bayan Beatty'dir herhalde diye dugtinirken, bunun Sara ol-
dugunu gordam. Kazag vermeye calistigim kiz.

“Callie. Senin burada ne isin var?” Yaziinden kederlendsgi
belli oluyordu.

“Tutuklandim.”

“Of, olamaz, ne yaptin?”

“Hicbir sey.” Hani bir suqunu inkar eden siradan bir suclu
olmam eksikti. Ama bu on iki yagindaki bir kiz her seyi anlal-
maktan daha kolaydi.

“Bir hata oldu yani?”

“Bayik bir hata.”

Alam cevreleyen nobet yerlerindeki silahll gardlyanlardan
bir tanesine baku. Kolunu koluma dolady. “Yarameye devam
etsek iyi olur. Hocre hapsi ¢ok mu koti? Acaba yemeklerin bi-
2im yediklerimizden de felaket olabilir mi?”

“Sizin yemekler de siyah renkli ve s halde mi?" diye sor-
dum. Midem gurulduyordu.

Hayir anlaminda kafasim sallad:. )

“Sara, beni dinle, kardesimi anyorum. Adi Tyler. Yedi yagm-
da. Hig oglantan gordaganiz oluyor mu?”

“Bazen bizi bir sunum falan igin bir 8787
da bagirmalk igin topluyorlar. O da burada, 31

gctinyorlar. Ya
Kurum'da me”
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“Bilmiyorum. Olabilir”

“Soranm Ama bir s6z vermeyeyim.”

Bir cift kiz bize carpti, sonra kazara oldu dediler. Daury,
onlara baktim. Bana en yakin olan kiz, bizim saklandlglmlz
binanin yaninda ustume atlayip Stpersekerlememi galan kabg.
dayiyda. Sag elinde yazamd wskalayip kaldirima yumrug atng

zamandan kalan izler tagiyordu. O gece Taze Hedeflere olan
ziyaretimden Tyler ve Michael ile kaldigimz yere donmagyip,
O zamandan bu yana ¢ok ey degismisti ama bu zorbann 1.
tumu degismemisti.

Yeni ve gelistirilmis yazume bir bakt, sonra beni hatlad,

“Sensin” dedi. “O guzel yazinu kollasan iyi edersin.”

Sara, “Aldirma Callie” dedi ve beni bir kenara geki,

Kabaday: kiz artik adimu 6grenmisti, sark: sdyler gibi “Bay
bay Callie” ded1.

Arkadaslarimiz bizleri aksi istikametlere suruklerken of-
keyle bakistik. Sara beni duvarin yakimna gotardd, burada
sirtlarimizi dinlendirdik.

“Qnu bog ver” dedi Sara. “Simdi guzel seylerden bahsedelim”

Bir dakika boyunca ikimiz de sustuk.

“Erkek arkadagin var m?” diye sordu.

Cenemden alnima kadar ytziim kizard1. “Vard. Sayihr.”

“Var my, yok mu?”

I¢ gecirdim. “Bir bilebilsem.”

“Adi ne?” Gézlerinin ici parhyordu simdi.

“Blake.”

“Blake. Seker bir qocuga benziyor.” Sirittr. “Emintm sent 02
l\'{yordur." Kolumu cimejkledi. “Eminim yasngmn alunda 5
in resminle uyuyordur.”

mnEtl:{;?: baknm.' Burada ihtiyacim olan en son sey. bur®
rina benimie alay etmeleri igin malzeme vermekti
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«gesmim yoktur onda” dedim alcak sesle.

“Telefonunda bile mi?”

Basimu kaldirip dastndum. Kiz haklyd:. Cifilikee geqirdi-
gimiz ilk gon cep telefonuyla fotografimi gekmigt,,

“Evet var” dedim ve galimsedim.

“Gordon mu?” Uzanip burnumu siku. “Sana demistim.”
Sonra aklina bir sey gelmis gibi oldu kizin. “Nasi| goranayo-
rum?”

“Neden?”

“Belli bir sebebi yok.”

Olmaz anlaminda kafami salladim. “Sara, bunun bana daha
once soyledigin seyle bir alakasi var mi? Hani buraya bir adam
gelecekti?”

“Belki.”

“Taze Hedefler'in adini duydun mu hi¢?”

“Soylemem” dedi ama bir yandan da galumsayordu.

“Sara...” Basim avuglarimin arasia gomditm.

“Ah keske beni segseler” dedi fisildayarak.

Bogazima bir sey dugumlendi. “O adam ne zaman geliyor?”

“Yakinda. Kimse yuzand gormemis daha once, dogru mu?”

Evet anlaminda bagim salladim.

“O halde nasil olacak, kafasina poget m gegirecek?”

“Belki bir maske”

“Cadilar Bayramu maskelerinden mi?”

Sara'nin omuzlarindan tuttum. “Burada saklanilabilecek en
iyi yer neresi?"

“Kurumda my? Cok kolay. Camastrhane. Bodrum kaund‘a
cok sagma bir koseye gom\][ﬁ gibi yeri, acil ¢tkagt gec'lncc. B:
keresinde ¢Op atmaya gommyorlardl, kaytarmak iin OFy
saklanmisum.” s <BYe

“Peki )s'[al sana Taze Hedefler'in ne oldugunt bildigimi s0y
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lesem, daha once oraya gittim desem ve orasi berhay by .
desem? Bedemni sonsuza dek kaybedebilirsin.” e

Gozlerini kisti, sanki soylediklerim bagini agnuyordy, “Sen
neden bahsediyorsun?”

“Sen bana gaven. Kizlan toplamaya geldiklerinde saklyy,
man lazim.”

“Saklanayim m? Nedenmis? Buradan en iyi ¢ikis ihtimalim
bu”

Tam beynime nasi! bir ameliyat yaptiklanm soyleyecekiim
ki bir zil ¢aldi. Bayan Beatty avlu girisinde durmus, bakislanyla
kafatasimda bir delik agtyordu.

“Latfen. Séylediklerimi disan. Gitmem lazim.”

“Sindiden mi?”

“Benim sadece yirmi dakikam var. Burada kot kiz benim,
haurladin m?”

“Bekle” Cebine uzandi ve bir kagit mendil ¢ikards. Iginde
koyu renkli bir sey vardi.

“Bu ne?”

“Supersekerlemenin kalam bu. Hani bana vermistin ya." Kiz
gilimsedi ve bana uzatt.

Bu ganler dnceydi. Sekerleme kurumug, sertlesmisti. Yere
dustagana haurliyordum. Kiz onu alip, sonra lokma lokma ta-
dmni ¢ikarmak igin saklamis olmaliydi. Ve simdi de bana veri-
yordu.

Avcuma yerlegtirdi. Bir sure ona bakakaldim.

“Al canim, cekinme” dedi.

Clkolataya isaret ederek, “Sen istemiyor musun?” diye sordum

“Yok, yok, hepsini al.”
dis:ri?:he: Y k uru Sapersekerlemeye gecirdim, umen™

zdim. “Kir katirmg.”

Az kulaklarina varana dek gulimsedi Sara, Sonra kella™
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nt boynuma dolad), bana sikica sarild.

“Burada olmana ok sevindim desem bencilce my olup
dedi. “Ama oyle, ¢ok sevindim. Sem: bir daha goremem derken,
iste tam karsimdasin. Arkadasim benim.”

Agzim kaur kutur kininularla doluyken ne kadar olursa, o
kadar guldum '

Sara’y1 gordogam anlar danyam aydinlamiyordu, ganin kalans
ise 1stirap verici gegiyordu. Soguk zeminde uzamp Tylery da-
siunayordum. Acaba neredeydi, daha mi koti olmustu durumu
acaba? Ben bunu atlatirdim, battaniyem olsa da olmasa da, ama
o yapamazd1. Acaba buna benzer bir kuruma m kapatmislard:
onu? Yoksa thtiyar'la m1 beraberdy?

Blake'i, onunla beraber gecirdigimiz zamanlar, bent affe-
decek giict bulup bulamayacaginmi da dusundyordum. Ama
prenses gizel kiyafetlerini ve at arabasim kaybedip, omrtinun
sonuna dek ¢arimek tzere bir zindana aulmigt bir kere. Peri
masali bitmigti. Hicbir prens gidip de buyik babasin oldarme-
ye calisan bir prensesin imdadina kosmazdi.

Ertesi gon egzersiz zamanina kadar olan dakikalar say-
maya bagladim. Avluya giderken bana eslik etmek igin yanima
verdikleri gardiyanin belindeki kilifta duran Cep$ok silahina
bakiyor, acaba bunu nasil galarm diye dasanayordum. Ama
onu calabilsem de tstame elinde CepSok'lart ile bir sird gar-
diyan usugardn, Hem kapiya giden uzun bir yolun sonu?dif
bir bagka gardiyan vardi. Kagma ihtimalim o kadar dusukia ki
durup tstinde dagiinmeye degmezdi bile.

Hern 37, Kurum’dan ayrilmay: hentiz istemiyordurn, Ty
burada olup olmadigindan emin olmadan yapamazdim.

atan yizlere baknm.

Avluya indigimde Saray1 bulana dek P'-“u"_) o sruma

Kizlar gelip bana carpti, hatta bir Keresinde bir tane

ler'n
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sertge bir tokat bile attl. Onlardan uzaklastim. Onceky gin
Sara'y1 gordugum kogeye gectim, cok gegmeden o da belirg,

“Kardegimle ilgili bir sey bulabildin mi?* diye sordum.

Kafasi salladi. “Maalesef. Ama belki buradadir. Rell adi.
m degistirmislerdir.”

Bunu dasanance 1¢im yandi. Ad degistirmek. Ondap g1,
caklar1 daha ne kalmigt1? Neredeydi? Kiminleydy?

“Neselen Callie Sana bir sey gosterecegim.”

Elimi tuttu ve duvardak: bir agikliga gotarda, burasi demi.
lerle gecilmez hale gelmusti. Kiz etrafina bakindiktan ve k.
senin bizi 1zlemediginden emin olunca, yere ¢okti ve beni de
agag ceku.

“Bak” dedt fisildayarak.

Acikliktan uzaklara ve tesisin ana avlusundaki gimlere si-
yah bir bocek gibi konmus olan bir heli-nakliyeye baktik. Heli-
nun brraz ilerisinde mekani dis dinyadan ayiran duvara dayah,
uzun, metal bir merdiven gordam. Bir saniye, cok keyifli bir
saniye boyunca, bunun kagis noktam oldugunu dasondam.
Tabit, ondmdekt kalin duvarin tepesindeki, stteki dikenls tel
len tarmr eden Sonlayann saymazsak.

Sara avlunun ucunda bize bakan bir gardiyan gordu ve bent
yukari ekti.

“Bu lhtiyarn heli-nakliyesi” dedi.

Thuyar. Burada. Kalbim hizla girpmaya basladi. Kardesim
yanunda myds?

“Emin misin?”

“Gardiyanlarin konugtuklarint duydum” dedi “Kimse )’ﬁ:
Zuni goremezmis Yazond soyle kapatan bir sapka giyermis
Sara incecik parmaklarim bir yelpaze gibi agt1 ve kafasint orten
bir sapka siperligi taklich yapu,

Gulirasayordu. Ama kizim kafasindaki dagance beni hast?
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ediyordu. “Onunla gidiyorsun, dyle degil mi? Sen, bundan vaz.
geclremeyecegim degil mi?”

“Saka mu yaptyorsun, Buradan ¢ikmak 160 ne gerekiyorsa
yaparim. Sen de bemimle geleceksin Kesin|ikle yeterince gu.
zelsin sen de.” Yanagima dokundu.

“Sara, diyelim ki biri sana vursa, cenene mesela, ya da bur-
nuna vursa, kalbin agisindan senin icin tehlikell bir durum
olusur mu?”

Gozlerini kist. “Hayir.” Bana iyice bir baku “Neden?™

Derin bir nefes aldim. “Seni gercekten seviyorum Latfen buny
hatirla. Ne yaparsam, seru korumak icin yaparim, bunu anla "

Merakla bagim kaldirip bana baku. Masumiyetin gorduk-
ce yapmam gerektigini bildigim sey bir o kadar zorlasiyordu.
Kolumu gektim, yumrugumu iyice stkum ve Saraun ytzinan
tam ortasina vurdum.

“Oft" diye bagird. Sirt usta yere dustit. “Neden?”

Ayaga kalkip elini burnuna dokundurdu. Elinm alundan
kan damlamaya baglad:.

“Gergekten uzganam” dedim fisildayarak

Ve isi saglama almak igin bir daha vurdum.

Bu kez yere dugarmedi. Yanaklarindan asag bir rmak gibi
gozyaslari akmaya basladi. Oyle kinlms, oyle thanete ugramus
gib1 duruyordu ki icim parcaland:. Etrafimzdaki kizlar durup
bize bakular. Ne oldu diye sordular

Olablldigmce yuksek, ama baglrmayacak kadar yuksek bur
sesle “Ona vurdum” dedim.

Bazilan, “Haydi kavga, kavga!” diye bagrds. Eli ya{ah kabt
day1 kiz kalabahg; iterek bana dogru geld:. Onunla ylzlesme
i¢in dondam ve bagima geleceklere kendimi hazulad.l"“.

i imdi yap, diye dosundim.

Haydi hemen, ne yapacaksan simdi yap, oty 1+ cebine gl

Kiz1 durdurmay denemedim bile Uzun kizm elt€
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1, sonra yumruk yapip ¢tkards. Elindeki bir sey gunes 1,
parladi. Sag yanagima olabildigince sert vardu,

Yanagima bir sey battr Geriye dogru sendeledim, ama kep,.
dimi toparladim. Hizla arkaya bakip arkadan gelen olup olmj.
digimt kontrol etum, kimse enseme, levhaya, vursun istem.
yordum. Ve biraz daha dayak yiyeyim diye éne qikum. gyzyy
yuzonden sapheye dustagd beili oluyordu, ama bana teka
vurdu. Bu kez geneme vurmustu, diglerimden birisi kinlip ap.
zimdan firlayip gitmigti.

Acis1 goz yuvalarima kadar ulasmisti.

Sonra kizin parmaklanim saran metal halkalan gordum. By
iyi, ciddi zarar vermistir, diye dasandum. Kizlardan bazlan
gardiyanlar geliyor diye bagirmaya bagladilar. Kabadayt eline
takng metal aleti tekrar cebine atn.

Sara birkag metre dtemde aglayp duruyordu, yuziinden kan
akiyordu. Gozlerimin simdiden gistigini gorince mutlu oldum,
Kendi yozam sanki birisi demir tavayla vurmus gibi yamyor-
du. Kabaday: kiz tekrar ustame atildi, sagimdan cekip beni
yerlerde sarimeye baslacdi. Gardiyanlar bize dogru kosmaya
bagladilar, yollanina ikan herkese cop salliyorlardi. Kabada:
yiya arkadan vurdular ve istimden gektiler. Diger gardiyansd
karruma bir tane gegirdi.

Nefes alamiyordum. Datbenin etkisiyle diz fistd coktim.

Agzima metalik bir tat doldu.

Bayan Beatty kalabahi ite kaka yaklasyordu. Yoza deha da
airkinlesemez derken, kani goriince yuzanin ifadesi sayesind®
olugan kangtkler ve kag catmalar kadm daha da irkinlesti
meyi becermisti,

“Kizlar. Olmaz ama” dedi. “Tam da misafirimiz vatken ¥
pilacak ig miz”
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Revire kadar bir gardiyan bana ve Saraya eslik etti. Kagmak
isteseydim tam zamanuyd, tek bir gardiyana kars: iki kizdik,
ama vardigumiz su noktada Sara muhtemelen bana yardim ha-
vasinda degildi.

Sara yazine soguk bir kumas tutmustu. Agliyordu, “Bem
sevdigini sanmistum. Ben sana ne yaptum?”

Gardiyamn 6nonde ona bir sey soyleyemezdim. Doktor
beni yeniden gordugande, beni tamdigm gosterir belli belirsiz
bir bakis disinda higbir tepki vermedi.

Doktor paslanmaz gelik inceleme masasina gegmest icin isa-
ret edince, gardiyan Sara'y1 masanin izerine yerlestirdi. Ben de
onun yanindakine oturdum. Gardiyan durumu agiklady, daha
fazla sorun cikmamast i¢in bekleyecegini soyledi.

Doktor, “Buna gerek yok” dedi. )

Gardiyan 1srarla Bayan Beatty'nin katmasint us.tedlg{n
lese de doktor sanki onun ne istedigi onemsizmis gibi omuz
silki, Ama ashinda gayet onemsedigini Sqiyordumr

Sara'ya “Haydi, sana bir bakahn" dedi

i s0y-
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“Bana vurdu. Hem de ok sert”

“Gorayorum. Hem senden de buyuk.” Basparmagl ve isarg,
parmagyla Sara'nin burnuna gok hafifce dokundy.

“Bern duzeltebilir misiniz?” diye sordu Sara,

“Elimden gelenin en iyisini yaparim.” Doktor bana dogry
geldi, yozama yana gevirdi. “Agizindaki kesige dikig atmaliyy,.
Cenene bayag1 sert vurmuslar. Ama ensende bir sorun yok.”
Gualmemeye cahgtim. Bunlar tam da duymak istedigim sey-
lerdi.

“Doktor” dedi Sara, “nce beni duzeltebilir misiniz? Burada
bir adam var, gazel olmam gerek onun i¢in.” Sonra bana yzde
yuz nefret dolu bir bakis atu

Doktor revirdeki kisith imkanlarla yapilabilecek ne varsa yapn.
Bir saat sonra bana dikig atmas1 bitms, Sara'nin burnuna tam-
pon yapmugti. Her ikimize de agr1 engelleyen bir sprey sikmistu.
Sara surekli Taze Hedefler'den gelen adamla tamigmasi igin ora-
dan gikmas gerektigini sdyleyerek sikayet ediyordu. Ortalikta
bir ayna olmadigindan, yaral bereli ve kanl burnunun yam
sira gozleninin altindaki sigkin, parlak mor-siyah bir gokkusagt
ile sislendiginden haberi yoktu.

Thtiyar gelip gitmistir diye umuyordum, Beatty odaya girdi
yuzandeki ifade ne kadar berbat halde oldugumuzu gosteri-
yordu

“Su suratlaninizin haline bakin. Ne fena bir durum” dedi

Doktor bir pamukla Saramin yuzina temizledi. )

“0 kizla simdi oyalanma” dedi Beatty. “Sunla igini bitir’ di
yerek beni gosterd;,

Poklor yuzinde saskin bir ifadeyle Beatty'ye dondu.

“S:l: spor Sal:)ngna gottrecegim” dedi Beatty. R

yaben?” diye sordu Sara, “Ben de gitmek istiyoru™
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Doktor donap bemmle ilgilenmeye baslarken, Beatty kiz
bir omzundan tuttu. “Sen ne diyorsam ony Yapacaksin® ded;

Sara kavranarak kadimin pengesinden kurtuldy ve masada;n
asag zipladt. “Bent higbir seye zorlayamazsin ”

Beatty kizi kolundan yakaladi ve bir iskemleye dogru wi.
“Pekala biliyorsun ki yapabilirim Sara”

Bealty beni genis bir spor salonuna goturda. Bir Sonlayan, gog-
sime Ustande bir numara yazan bir kagu parcas ilistirdi. Bir
yana sira sira kizlar dizilmisti. Strdarim duvara vermus, sao-
nun merkezine bakiyorlardi. Karg: tarafia ise oplanlar vardi
Herkesin bir numarasi vardi. Igeri yurarken yizleri inceledim.
Tyler1 bulma sansim dogmustu. Cocuklar yuzame korku dolu
gozlerle bakiyordu. On sirarun sonuna yerlestirdiler beni,

Tyler'r goremiyordum ama zaten oglanlarin gogu goras ala-
mimda degildi. Thuiyar son oglan sirasinda ilerliyordu. Gocukda-
in sinirti, gergin hallerinden kurtulacaklanm dogandaklerini
cikardim. Odadaka gerilim Ihtiyar'in kendisinden kaynaklani-
yordu. Boyle bir etkisi vard: adamun, hissediyordum

Hala ceketi ve sapkast vardi uzerinde. Tek gorebildigim sir-
tydi, Acaba neye benziyor diye dastindim. Tam o sirada salo-
nu arginlayip kizlarin tarafina gelince yuzond gordam.

Degistirilmis yaza daha dogrusu. Bir maske takmustz, yo-
zimu ozel metalik bir kumas sanyordu. Maske kimhgwni gz
lemekle kalmiyor, bir tar ekran veya monitor 8‘5’3"‘: de gort-
yordu. Yazeymde gorantaler, daha dogrusu baka yizler ble;:
riyordu. Bir anligima yoza yazyil bagindan popitler bir y\de:1
2In gorantasane sahip oluyordu, sonra Fm y?llar b;czﬁdl:mm
bir sair oluyordu, ardindan ise bilemedigim b]znb‘:;y?ermi or-
ylz, Géranta tg boyuth oldugundan wsan 1alca bir sey
Pertiyordu, bu siradan bir kostam maskesi gibi 2P

n



LISSA PRICE

degnldi, istemrse gergek bir yiizin yerine gecebilird), Artada by,
seych bu, yapaydi ama insam cezp ediyordu. Ve siirek]; degig:.
yor, hareket ediyordu. Bu da organik gibiydi, hem de korkutuey
derecede. Ozel yayin igin kullandig1 yuz engelleme teknigine
benzese de, bu, insanlarin arasma kansinca kullandgi dah,
farkh bir yontemdi.

Bayulenmis, hipnotize olmus gibiydim ama bu huzursy,.
luk verici bir haldi; hani insan bir trafik kazasina bakmadan
edemez ya, onun gibi.

Adam kimi cocuklari dikkatle incelerken, kimilerini bir
anda eliyordu. Thtiyar elinde elektronik bir not defteriyle Son-
layan bir kadin takip ediyor, adamun ilgi duydugu ocuklann
numaralarim not ahyordu. Benim oldugum kiz sirasina gelir-
ken, kizlara yeteneklerini sordugunu duydum.

Adam yaklasirken yuz-donustarict ustdradeki hipnotize
edici etkisini artirdi. Birden yanumdaki kizla konugmaya bas-
ladi, ama dikkatimu bir tarld adamin soylediklerine veremi-
yordum. Sesi de 6zel yayindaki elektronik sesti, Yan fulanmn
altinda bu metalik ses tonunu ikarmasini saglayacak bir cihaz
oldugunu tahmin ettim.

Sira bana geldi Yuzame uzun uzun bakti. Beni gercelten
Taze Hedefler'de gormis muyd? Hayir. Yalmzca yansimamt
gormugtd. Emindim ki simdi bu sigmig, yara bere igindeki yo-
z0mi ben gorsem, ben bile taniyamazdim.

Yuz-donGstaraeanan ifade de degistirdigini gordam. Mes-
hur bir futbol ayuncusunun yuzi belirdi, saskin gibiydi.

“Sana ne oldu 205 numara?” diye sordu.

Basum egip gozuma ayaklarima diktim. “Kavga ewim e
im.”

“Kars taraf ne durumdar

“Bir qlzik bule atamadim, Kavga etmeyi hig bilmiyorum™ *
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mrim.”

Yoz eski bir sessiz sinema oyuncusunun
ve pismus kelle gibi sinittr. “Saphelyim »

Sonrak kiz sirasina gegti, Denin bir oh cektim. Kuruma ge-
lip yeni ¢ocuk aramay1 ¢ok onceden plantamist, Ben; arami-
yordu.

En sonuncumuzu da incelemeyi bitirdikten sonra asistanty-
la beraber spor salonundan ¢ikti. Bize yerlerimizde kalmamiz
soylendi. Asistan dontp Yurt Mudiresi ile konustu. Adam kad-
na bagim sallayinca, kadin listedeki numaralart okudu

Birinin numarasi okununca, numaray tagiyan sanki bir ya-
rigma kazanmus gibi ctyaklamaya bashyordu. Birkag kaz go2-
yaslarina boguldu, o kadar mutlu olmuglard: ki. Her bir ka-
zanan’ kisiye donup bakiyor, Tyler olmadigindan emin olmaya
calistyordum. Ama daha ufak yastaki cocuklan secmemislerd:
hi¢. En son numara da okundu ama kimse tepki vermeds. Her-
kes kim bu diye sagina soluna bakinrken, yanimdaki kiz bana
bir dirsek att1.

Benim numarami soylayorlard:.

Egilip gopsumdeki 205 yazisina bakum. Isuraph bayak
plamm buraya kadarmus. Kendime zarar vermeyi, yizami
yaralamay: becermistim, ama nedendir bilinmez ywe beden
bankas: igin segilmistim.

Yurt Madiresi, segilmeyen herkese yurt odasina gitme 1znt
verdi. ‘Kazananlar' esyalarinin onlara iade editmes i¢in burada
beklemeliydi, esyadan kasti bu gocuklarmn tahta hular 10: .
deki ug bes parga seyiydi. Durup digerlerinin su:alf‘ir halu]':e
¢ikmasini izledim, onlan gardlyanlar ve Yurt Madirest takip

i Gi a i inceliyor, Tyler' anyordum.
etti. Giden Baglayanlarin yuzlerini mncelty
ama iglerinde onu goremedim.

Sonra bizi, on oglan ve on yed: kiz

yuzine donagig

dan olusan secilmts ki-
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sileri burada burakular. Kocaman bir magaraya benzeyen Spor
alaninda heykel gibi ayakta duruyorduk. Kapida bir gardiyyy,
nobet tutuyordu.

Etrafimiza bakuk, digerlerini tartiyorduk. Benim Sirady.

ki kiz san1 saglan igin secilmis olmahydi, suradaki oglan g,
kaslar1 icin herhalde. Agrzlart kulaklarinda g\llﬂmsl]yorlardl
kurumdaki en cekici, en yetenekli kisiler olduklar ilan ed1|d;
sayarak gururlaniyorlardi. Bizim siranin karsisindaki siradakj
bir oglan benimle goz goze geldi. Yuzande sagkinhk ve merak
okudum. Gozleri morarmis, cenesinde dikis olan benim gibi
bir kiz neden secilmisti ki? Sonra anlayisla, hafifce bagin sa.
ladi ve gozlerini kagird1. Belki kavgam duyulmustu, kari] icgu-
dulerim yuzunden seildigimi varsaymist1.

Belki de dogruydu.

Bu ¢ocuklara bagirmak istiyordum, olanca hizimzla kosun,
bir dolaba, yataklann altina kagin saklamn. Neresi olursa, ka-
cin yeter ki. Bu isin gergekte ne olduguna dair en ufak bir fikir-
leri yoktu. Omurlerinin sonuna yaklasmuslard:. Asla erigkinlii
yasayamayacaklard:.

Sonra aklima geldi, kendi lafima neden kendim uymuyor-
dum? Gelip beni alsinlar diye ne demeye burada bekliyordum?

Dontip spor salonunun arkasina, bir yangin cikigina dogru
donap yurumeye basladim. Ana kapidaki gardiyan bagird:

“Bana bak ufaklik. Dur orada.”

“Tuvalete gidiyorum sadece” diye soyle bir donup bagirdin.

Spor salonunda bana dogru kostugunu sitiyordum. “0 ka-
pidan degill” diye bagird:.

“Acil durum.” Onun kosma hizina es bir kogu tutturup ¢+
kisa gittim.

“Dur yoksa seni vururum.” Adamin ayak sesleri kesildi.

CepSok'la beni hedef aldigim biliyordum, Durdum ama on
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donmedim.

“Vur da kiymetli mal zarar gorsqn, oyle m*
um. “Bagin buyuk belaya girer, ona gore”

Ayaklarim: zemine tyice baslmp kuvvet alarak kapya dog-
ru depara gectim, sonra kapiy1 ardimdan dyle bar wim ki bgm
diye duvara carptt. Bos koridorda kogarak ilerlerken, nghe; ye-
rini birakamadig1 igin destek isterken iletisim cthazing bagir-
digint duyabiliyordum,

Koridorun sonuna gelince merdivene giden kapiyr wp a-
tm. Merdivenlerden agagi kosarken ikinci katan gelen ayak
seslerini duyabiliyordum. Belki de bunlar gardiyanin yardimi-
na kosan destek gugcleriydi. Merdivenlerin en sonuna indigim-
de arnk bodrum kaundaydim.

Burada ¢iplak tugla duvarlar boyunca ilerleyen agikta bo-
rular vard:. Holiin sonunda yine yalmz ve giplak bir ampul
yaniyordu, ona dogru kostum. Lambaya ulastim, koseyi don-
dam ve yolun catallandigim, her bir yolun karanlik gegitlere
ilerledigini gordam. Dis duvara en yakin olan yolu seqip hizla
ucuna ulagmak tzere kostum. Sagima bakum ve igte, Saranin
bahsettigi acil cikis kapist oradayd1. Bunun dogru kapt olmast-
m ve kimsenin alarm ¢ahisurmadigint umuyordum.

Kapiy1 itip agtim ve oradan gegtim. Alarm sesi yoku. Kori-
dor devam ediyordu. Kondorun en sonunda pencereli bir kan
vardi. Kapidaki yazinin boyalari ¢oktan dokalmsto, ama belli
ki eskiden ‘Camasirhane’ yaziyordu.

Kapidaki kagtk pencereden soyle bir icent Pak
sirhane bog goruniyordu. Sessizce igeri siizaldum

. o larla doluydu oda. Solda,

Temizlenme asamasinda aniformalal . e K e
tekerlekli bayuk kumag ¢amasit sepetler! lctﬂS:Sar Konmustl.
sirlar varch. Sagdaki sepetlereyse emiz cér::?linmlsn_ yaksek
Katlamanin yaptldig? masada kiyafedler 18

Kollarim, ag-

um. Gama-
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tavandaki bir makara sisteminde gomlekler asiliydy.

Yikama odast soldaydi, kapall kapr icerideki sesi bastiny, ordy
Sagima donddm, yan odada temiz camasir dolu gesitlj sepellel.’
vardi. Ama daha iceri giremeden burisinin Okstardugiing du)’dum

Soluma donince sirti bana d()n}]k bir kiz gordum, Cama.
sirlart kaldirip masaya koyuyordu. Iri yar bir kizds, ¢ Vazden
herhalde kimse beden bankasi i¢in degerlendirmek uzere kiz
cagarmaya zahret etmemis olacakt.

“Yardumeim sen misin?” diye bagirds.

Bagimi egerek “Evet” dedim.

“Vakti gelmist1” Kaslarinda biriken terini koluyla silip girt,

Yan odamn kapisindaki pencereden baktim, oda kapkaran-
likti. Igert daldim ve kapyr ardundan kapadim. Isign sadece
hangi sepetin igine girecegimi bulacak kadar bir sare aqik tut-
tum. Yoklayarak odanin en uzagindaki sepete gittim ve temiz
camagirlann i¢ine kendimi gomdim. Bir plamm yoktu; burada
saklamup Thtiyar: programint bozmamak i¢in gitmek zorunda
kalacak kadar bekletebilsem yeterliydi benim igin.

Cenin pozisyonunda kivnildim. Kalbim bu kadar yuksek
sesle atmasa burada uyuyabilirdim bile. Beden bankasina go-
tartlmek igin stralarim bekleyen cocuklar geldi akhima. Gardi-

yanlar tesisi ararken kara nakil aracina binmis olur muydular?
Bunun gibi bakim ve temizlik odalarim aramaya baglamalarina
ne kadar vardi?

Cok gegmeden bir kapmin agildigin1 duydum. Camasiths-
neye bir girmisti. Ayak seslerini duydum, Belki de yeni vardi-
yaydi gelen. Benim bulundugum odanin kapisin agildigint
duydum. Isik yandh. Kanavice camagir sepetinin arasindan bi¥
kizin siluetini gorebiliyordum.

Nefesimi tuttum. Yaklasti. Daha da yaklast1. Tam benim ¢
petimun Gstindeydi. Sonra durdu.
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Camagirlann arasindan elinj uzatp kollar;
ve beni yukari gekti.

Bunlar ufak ellerdi.

Dc‘)vﬂse_bﬂ»irdi_m ama vazgecip ayaga kalkum, Gsitimden ¢a-
magtrlar dokolda.

Bu kizi biliyordum.

“Sara” diye fisildadim.

Sara kollarim birakmady, yzt benden birkag santim uzak-
tayd1. Yazandeki ifadeyi okumak zordu, ne de olsa sol yanagi o
kadar ¢ok gigmisti ki sol gz kapanmusty.

Ama yine de ok guzel gorinayordu gozame.

“Callie.” Yarum agiz gildmsed:. “"Amma gizlenme yertyms.
Seni tastamam goriryordum, iki boklim olmugtun.”

“Sss” dedim.

“Bana sus mus deme.” Daha da sikti beni. “Arkadagimsin
sanmigtim.”

“Oyleyim.”

“Yalanci. Hayatimin en iyi firsaim berbat ettin. Seni asla
affetmeyecegim.”

Ellerimi kaldirip “Litfen” dedim. “Birisi seni duyacak.”

“Duyacaklar rabii. Ciinkn seni thbar edecegim.” Ciyak ci-
yak, inatg1 inatq1 konusuyordu.

Kolaylikia turusundan kurtulabilirdim. Daha bayakuam,
daha uzundum, daha gigliydam. Ama bagrmaya baslayacak
diye korkuyordum.

“Semi seqtiklerini duydum Callie. Hoparlorden am‘)nis yap-
tilar. Seni kim bulursa 6dul vereceklermis.” Tek gozd iyice be-
lerdi. “Seni ihbar edersem belki Taze Hedefler'de sana ayrilan

mdan yakalad,

yeri bana verirler.”
“Sen ok ufaksin. On bes yasin alunda
Kaslarm cattr. “Yalan soylayorsun-

kimseyi secmediler.”
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“Sectiklert kigtlerin adlarm duydun. On be$lnden kucﬁk
kimse var miydi?”

“Haywr.” Alt dudag! titremeye baslad1.

“Latfen Sara, beni ele verme. Bana kizdigim biliyoru,n, amg
bunu senin iyiligin icin yaptim. Sana vurdum ki senj alip 8-
tarmesinler”

“O halde neden seni sectiler? Su haline bak.” Sankj cirgk
yumurta koklamis gibi bir surat yapt:.

“Bilmem, belki de zaten biliyorlar eski bagiscilan oldugy
mu? Neden sectikleri onemli degil, asil énemli olan geri da.
nersem, kiracum oldurdikleri gibi beni de 6ldarecekleri, Sayet
oyle olursa kardesimin yasama sansi kalmaz.”

“Ne?” Kafas1 kangmusti, yiiza burustu.

Benim yerime onu se¢meyecekleri fikrine bile henuz ali-
samarmgken, beni ele verdigi takdirde cinayetimden sorumly
olacagim soyliyordum.

“Ne soyledigini anlamiyorum, ama senin higbir seyden
korkmadifiini biliyorum” dedi. “Ama Taze Hedefler'den korku-
yorsun, oyle degil mi?”

“Gink insanlan oldardiklerini 6grendim. Baglayanlan 6l-
duriyorlar. Anlatmasi ¢ok zor, ama bedenini beyninden aymn-
yorlar, sonra da sonsuza dek beynini kapatiyorlar.”

Kizcagiz donakaldi, dediklerimden bir anlam ¢ikarmaya ¢a-
histyor gibiydi. Ben de nefesimi tutup kapiyt gozledim, aradaki
mesafeyi oictim, camasir sepetinden firlaytp ¢iksam Saranin
eighklanina binsinin kosup bana yetismesi ne kadar zaman it
diye disundam.

“ER, bu iyi bir sey degil” dedi.

Yavasca kollarm birakur. Ben de en sonunda nefes verdim-

Sara hapishane niformammn yerine sahte bir kilik hazirlam®
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ma yardim etti. Resit olmayanlar disinda yalmzea b,
van]_af tesiste (;a-hslyor dedi. Bu Sonlayanlar, 2yaretgalerin go.
zunit boyamak icin yapilmis giris ve jdare binass etrafindaki
peyzajla ilgileniyortardi. Kendilerini resit olmayanlardap ayir-
mak, ozellikle uzaktan fark edilmek icin de siyah gomlek ve
pantolon giyiyorlardi, gunesten korunmak igin de bayuk sap-
kalar takiyorlardi. Camagirhaneden topladiklan ile Sara bana
bu kyafeti ayarlardi. Hatta temiz olanlann bile bulmugtu.

Sagm sapkanin disindan goranmesin diye atkuyrugu yapuk.

Sara, “Belki ynzane birkag kinsik da gizebiliriz” dedi beni
inceledikten sonra.

“Bence buradan hemen ¢ikmaliyrz”

Ayaklanma igaret edip “Ayakkabisiz gidemezsin™ dedi.

Hapishanenin verdigi basit, gri spor ayakkabilarla hemen

as bahgi-

enselenirdim. Sara temizlenmis bir ¢ift siyah terik ararken, ha-
pishane ayakkabilarini tekmeleyip bir camagir yigimun altina
firlattim.
Elinde iki terlik tutarak gikageldi. “Yalniz bu cift vard:”
Ayaklarim: once birine, sonra digerine soktum. En az tki
numara bayuklerdi, “Muhtesem oldu” dedim. “Hayd! gidelim.”

Birkag lastik buldum, terlikler ayagimdan firlamasiilar diye
kullandim. Beni kurumdan ikaracak bir plan yapmiguk. th-
tiyar beni bulana dek tesisi alunt tstane getirir diye korkiu-
gumuzdan gizlenme sansim yoktu. jtibarmi korumak, ufacik
bir Baslayan'in emirlerine wtiraz edemeyecegint gostermek i¢in
pesime dusecekti.

Sara, gecen yil bir teshimat kamyol
kagan bir Baslayan oldugunu duymust
tkmadan once gardiyanlann h\zla ka@“’“ B
etmesi adettendi. Ama onemii ziyareicilerin a5

nunun altina tutunarak
u. Bu yuzden kapidan
Jarmn alum kontrol
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yorlard1. Kurumun, heli-nakliye araC\.ile gflm\s thiiyar, Tutin
aramalarlta oyalaytp gucendirmeyecegini daganduk. Kurumy,
onunla yaptigt isbieligt paralarin gokian el degistirdigine isa-
retti.

Bu yine de riskh bir isti.

“Bahseutigin o Baslayanin kagugindan emin misin?” diye
sordum, “Bastna bir is gelmedi, degil mi?"

“Oyle bir sey demedim” ded: Sara. “Sadece ka¢tigim duydum »

“Kesin bir sey soyleyemiyorsun ¢unkQ ondan bir daha ha-
ber almadin.”

“Dinle beni, bir gey daha var, su sisko kap: gardiyam. Her-
kes ona Kutu diyor. Egilip de kamyonlanin altina bakamaz”

“Yani?”

“Bugun onun nobeti” dedi.

Bu beni bu ise ikna etti. Gardiyanlarin o pek ¢énemli Taze
Hedefler'in kara nakil aracim geciktirmeyi goze alamayacak-
lartnin yan sira Kutw'nun esneme sorunu da bana fayda sag-
hyordu.

Gigla ve hafiftim. Sadece kapilari gecene kadar nakil ara-
ciun aluna tutunsam yeterli olacakt, Sonra kendimi birake-
verirdim, nakil arac1 da gabegine bir saluk gibi tutundugumu
anlamadan kendi yoluna giderdi. Plamimiz buydu. Buraya ilk
geldigim gun gibi sallana sallana ctkmaktan epey zor olacaktl,
ama yine de bir firsatt iste. Ben de bu firsat kullanacakum,
qunka Taze Hedefller'in araci gittikien sonra gardiyanlat adet-
tent oldugu uzere kamyonlarin altina bakmaya devam edecek
lerdi.

Bahgwvan kiligumla gimgigina gikuk, Sara da benim ufak
yardimeim gibi goranmeye cahsiyordu. O da yara bere icindeki
suratini gizleyebilmek icin bir sapka takmist, elinde de bif ¢P
torbast ile bir kova dolusy bahge aletleri vardu. idare binastt?
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giden ara yollardan ilerlerken, bir Sonlayan gibi gortnebilmek
igin hafifce egildim ve agir aksak yurumeye bagladim Gere:
esas istegim deli gibi kosarak kagmaku. Tabit, bunu yapmak,
bana buyuk gelen terliklerle de pek mamkin gorunmiyordu,

Bize dogru gelen iki Baglayan gordik. Sara eliyle bana igaret
etti. tkimiz de onlar gecip gidene kadar sapkalanmiz yuzama-
2 saklayacak sekilde basimiz: epdik.

Idare binasinin onundeki ana avluya vardigimizda qumle-
rin dte ucunda huyar'in siyah heli-nakliye araciru gorduk. Pi-
lot aracin disinda durmug bacaklarin esnetiyordu ama aragta
kimse yoktu. Segilen kisileri goturecek olan nakil aract bize
daha yakind, idare binas: ile 6zgarluge acilan gardiyanh kapi
arasindaki kisa mesafenin tam ortasinda park etmisti.

“Iste senin aracin” dye fisildad Sara.

Ona bakum, “Bu senin de aracin olabilir” dedim.

K1z olmaz anlaminda kafasini salladi. “Gidip kardesini bul-
man gerek. Benim ¢ok vaktim var.”

“Benim kobay fare olmam istiyorsun.”

Bu onu galamsetti. “Seni 6zleyecegim” dedi.

Ben de onu ozleyecektim. “Tekrar gorusecegiz. Daha mut-
lu bir yerde.” Buna inanmasam da bunun onu rahatlatacagim
biliyordum.

“Elbette gorogecegiz. Biz arkadasiz”
Igten ifadeli kaguk yuza gulomsedikee 151k sagiyordu, San-

ki veda etmek icin bana sanilacak oldu, ancak bu gavenh ol-

mazdi, derken binada bir hareket sectim. B
Bir gardiyan, on oglan ve on altr kizt nakil aracina bindiri-

yordu.

“Araca biniyorlar bile
Oraya digerlerinden once varmayl planla

segimden tut. Onlara dogru gotar

" Sara, “Geg kaldik”
dedi Sara R
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Kapidaki gardiyanin goras alanindan kacmak icin nakij
aracuun diger yanna gegmenniz gerektiginden siray, bolmen;,
gerekiyordu. Ama sayet binsi yaralt bereli, yamulmug SUratlay,.
muz gorurse foyamiz ortaya cikacake,

Bagimuzt egdik.

Swadaki cocuklar segildikleri, nakil aracina buip by ku-
rumdan sonsuza dek kurtulacaklari igin o kadar ¢ok sevingliy-
diler ki yanlarindan gegerken yozamuze bile bakmadilar,

Nakil aracimin sag tarafina kadar gelebildik. Burada kapi
gardiyanlan, bizi gormayordu. Cimlerin otesindeki heli pilopy-
nun da sirt bize donuktu. Kendimi yere attim ve nakil aracinin
aluna kaydim. Sara eflip sapkarm aldi.

“lyi sanslar” diye hisildach.

Ses qikarmadan, yalmzca dudaklarim oynaup, Tesekkar
ler, dedim. Cakillarm uzerinde kendimi ittirip kayarak nakil
aracimn tam alinda pozisyon aldim. Ayagirm yerlestirebilece-
&im bir qubuk gordim. Ama hareket etmeme firsat kalmadan,
Sara diz ¢okti.

“Callie” diye fisldadh, yuziinde bir korku emaresi vards. “O
burada degil”

“Kim?"

“Kurn dechgimiz gardiyan.”

I¢im bir fena oldu. Hesaplarimiz o adama gore yaPmW“k'

Elini uzatu Sara, “Geri gel.”

Elimi sallayip onu uzaklastirdim. Kaglarmi gat. Bens
bagimi kaldinip aracin sasisine gozoma diktim, Sara bends?
uzaklasti.

Gogus hizamdaki bir cubuga uzamp onu sinadim.
ve yaghydr. Cebimden bahcivan eldivenlerini ¢ikartp ellerim®
waktim. Tek tek ellerimi uzanp gubugu tuttum, kendimi ar?da
sabit tutabilene dek ellerimy; yanasurip kollarimt iceri gekum

Sicak
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Gomlegimin ﬁzertnc%en Cubugun 1sisint hissediyordum. Nakij
aracinin altinda y0zim sasiye bakar halde agil; kalmisim

Etraflma bakinca on metre otede Saramin ayaklanim gor-
dam. Diger yammda ise agir aksak araca llerteyen ayak sesleri
azalmist1. Cocuklarin neredeyse hemen heps: araca binmisty

“Bekle!” Bu Beatty'nin sesiydi, cakilin tzerinde agir ayak
sesleri 1sitiliyordu. “Bir kiz eksik hala.”

Nefesimi tuttum. Saruci bir programa uymast gerekuigi ko-
nusunda israr etti. Son kalan ¢ocuklar da araca bindi.

Sonra motor ¢alisti. Aracin sarsinusi yozanden tutunmak
iyice guglesti. Metalden sicak vuruyordu, yiizimden terler ak-
maya basladi. Guglin oldugumu samyordum ama bu dasundu-
gamden de fazla gug gerektiriyordu.

Nakil arac1 hareket etmeye bagladi. Motor guriiltust, degi-
sen vites, donen tekerler.... Bu agir hizda bile sanki kafamu kiy-
ma makinesine sokmug gibiydim. Dislerim takirdiyor, kemik-
lerim titriyordu. Dikiglerimin patlayip ailacagindan emindim.

On kapidan bile gtkamayacagimdan korkmaya bagladim.
Hangi akla hizmet bu ise kalkigmstik? Bu delice plan kimin
kafasindan gikmisti? Hem Kutu da burada degildi. Tek tutu-
nabildigim fikir, Taze Hedefler'in havalt arabasina el stirmeden
gitme izni verebilecekleriydi.

Gardiyanlarin oldugu ana kapiya geldik. Buradan gardiya-
nin kabininin temelini gérebihyordum Nakil aracimiz hiz kes-
meye bagladi. Sanki disunce gicimle aract ilerlemeye devam
ettirebilecekmis gibi zihnimi zorlamaya baslafi{m. Emklem:
hizina gegmisti arag. Kapilann kayarak bizim i¢in acllgia S:CSIk

ni duyunca iyice tutundum. Kollarm sizhyordu, ama

daha dayanman gerek, diyordum kendime. Tyler lc::e skap e
Sonra nakil arac fren yapip durdt Cubugt Y

nefesimi tuttum.
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Ayak sesleri duydurm. Sonra ters tarafa kosan ayak seslen,
geldi. Minlular baginslara donda.

“O kiz1 durdurun!” Bu bir kadin sesiydi. Beauy.

Bent mi kastediyordu? Kendimi nakil aracinuin sasisine ola.
bildigince gektim.

“Vurun onu!” dedi bir adam.

Havada bir simsek akmasi gibi tiz elektronik bir ses dy.
yuldu,

Bir CepSok sesi.

Ama bu sesin ardindan gelmesi gereken ac1 qighk duyulma-
du. Sessizhik oldu.

Bir adam “Iskaladin!” diye bagyrdi.

Demek ki hedef ben degildim, kiwvilcimlardan olusan bir yay
da gﬁrmen’iiﬂim zaten.

Sonra herkes bagirmaya basladi ve kosan ayak sesleri duyabi-
hyordum. Nakil araci tekrar hareket etmeye baslad. Disimi stkip
tutundum. Kapilara yaklastik, kapilar yammzdaydi ve qikuk!

Kaybettigi zamam telafi etmek igin arag cok hizh gidiyordu.
Sartcn hizla donap tesisten gikarak bir yan sokaga daldi. Bu
doniig yorgun kollarima fazla geldi. Kaslarim pes etti.

Dastim. Elh, altmis santimden dusmustdm ama bagimin
arkas: sertce kaldirima vurmustu. Cabucak kollarimi ve ba-
caklarimu bedenime ¢ektim, nakil arac1 kikreyerek tzerimden
gecerken bir sopa gibi duz durmaya ¢ahstim. Kocaman tekerler
basimun Gyle yakimnindan geciyorlardi ki ruzgarlaryla saglanm
ugusuyordu. Nakil arac: uzaklasti, gamsigimin alunda dumdi
lak kalakaldim, yuvarlanarak kaldinma ulastum, bir agacn 3
kasina saklanip geriye, tesisin bariyerlerine baktim.

Kahin beton duvarin tam tepesinde, arkasina masmavi gk
yuzityle yastik gibi bulutlar: almis bir kiz, dikenli tellere tut””
musty, tellerin ustinden saliniyordu kollar1.
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Sara.

Duvarin érkaélndan bir gardiyan belirdi, el ki kizin kyl-
Jandigr merdiveni kullanarak duvarin lepesine adim arpy,

Sara asag, bana baku, tesisin dising ckugimi gormagtg,
Sag elini gogsine gelirip yumrugunu kalbine yerlestirdi,

Kagmaya ¢alismamgt:. Dikkar dagitmak igin yapnusti by
isi. Beni korumak igin yapmigti.

Ben de onun gibi yumrugumu kalbinun ustine koydum,

Dayan Sara.

Yara bere icindeki yuzanden 1surap ve yorgunluk okunu-
yordu, ama coskulu bir galimseme konmustu dudaklanna
Bulagici bir galimsemeydi bu, ben de gilimseyecek oldum.
Igim ferah tut diyordu sanki bana.

Ayagini dikenli telin astane koyup, kendini yukar gekti.
Dikenli telin obur yanma gececeku. Olamaz! Oradan nereye
gidecekti peki? Duvarin uistinde kosabilirdi, ama yakalanirds

Ondan birkag metre otedeki gardiyan donakaldt Ona
“Dur!” diye bagirdy. Sara irmanmaya devam etti.

Adam CepSok'unu cikard: ve kiza dogrultu. Cok yakinn-
dayd.

Mavi 1siktan yay1 gordum, kizin bedenini deldi. Istirapla
yazanu burugturdu, aciyla kivrand: bedeni. Yurekleri daglayan
haykingi CepSok’un metalik bagirusini bastrd:. Karnum kastl-
d1, bagirmamak igm elimle agzumi kapadum. '

Bir agacin ardma gizlenmis oldugumdan gardiyan beni gor-
memigti. Sara'ya yaklasti.

Kizin boynu ve yanag Cep$ok y¥
lerini agip asagy, bana baku. Yozane $a
ki birisi ona korkung bir saka yapmisth
kapanch. - gecmekten yal-

Pone cokta, bast gevseyp dusto, bedenint dusmeken ¥:

zanden kararmugtt Goz-
skin bir ifade geidi, san-
Gozleri sirlands, sonra
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mizea dikenh tel alikoyuyordu.

Sara, hayir. Gitme.
Ama bedeni sanki birden bosalmigti. Oyuklagmgt jgi

Gardiyan parmagini kizin boynuna koydu, sonra merg,
nin tepesine gelmis diger gardiyana baku ve kafasini iki Ny
olumsuz anlamda salladt. Ilk gardiyan agir agar hareket ec)l,ana
kollarimi dikkatle ona dolads, dikenli telin distanden kiz ekr:k
dird1. Bedeni ikinci gardiyana verdi, o da kiz1 agag Lasldll l_

Bu sure boyunca agacin arkasinda gizlenip mamkin 'Old
gunca onu 1zledim, ta ki gdzden kaybolana dek. "



BOLUM Vi ATy

Bir uyusma yayihyordu i¢imden her yerime; uzuvlanmi, gog-
simy, yazami sartyordu. Sara olmisti Kugak Sara, Gitmig-
ti. Oldugum yere yaptsmistim sanki, asta buradan baska bir
yere klmlldayamayacaknm belki de. Sonra ugursuz bir ses ttm
bedenimde titresti. Heli pervanesi vizilustydt bu, heli-nakliye,
kurumun hava sahasindan kalkisa gegmisti. Makine, dikenli
tellerin de nstune, 1epeme ytikselirken saglarim geri ugustu, bu
siyah bocegin alum gormeye basladim.

Hayatta kalma icgudalerim o an devreye gecti, d_°""fp so-
kakta kosmaya bagladum. Kapist penceresi tahtalarla orratmag
bir evin yanindan kogarak bir arka sokag ""'efj’f“ P?Zh i
garaj kapsina bedenimi yasladim. gogsam tuzla inip ka du'yor_
du. thtiyar'in helisi tekrar belirdi, tepemde 35”'1 d7u ;uykz OI'du.

Beni gormug mityda? Harekete mi gecsey dim? Y0
gum yerde mi kalsaydim? Lvordum ama

Pilotun bu dar alana inige gcccmeyeceg“:::';‘ya(;’acakuw

ber vermiss

¥a telsizle gardiyanlara yerimi ham par sokaklardan, yan s0-

Harckete gegmeye karar verdi
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kaklardan kosup durdum. Orada oturanlar beni gorduler, ap,,
en azindan Sara sayesinde ustomde bahgivan iniformag, klllgl
vard:. Ah, zavall Sara. Daha hizli, kurumdan uzaga kogtyp,
Ayaklanm hareket halinde oldugu sarece hayattayim demely

Vizilu geri dondu, sanki aman vermez bir sinek gibiydi.
Kogmaya, bulabildigim her yere gizlenmeye, duvarlara Yapis-
maya, agaglarn ardina saklanmaya devam ettim. Goge dikpim
bagimu. Pes etmeyecektim.

Birkag sokak otede gokteki telleri gordum. Olabildigince
saklanarak o yone kostum. Siyah bocek beni takip ediyordy,
Havadaki kablolarin kaynagina, bir elektrik trafosuna ulagn-
gimda bir kamyonetin altina daldim. Asfalta sartanen ellerim
soyuldu. Helinin buramin Gzerinden ugamayacagim biliyor-
dum, goge tehhkeli kablolar uzamyordu.

Sokacak birini bulamayan bir egekarisi gibi beni izlemekten
vazgecti. Rahat bir nefes aldim ve kamyonetin alundan suro-
nerek giktim. Heli-nakliyenin uzaga ugtugunu gorebiliyordum.

Yuriadam, yurtdam, ydradam, terlikler yirubp param-
para olana dek yiarudam. Terlikleri ayagimun alundan sokap
daha da yliradum, her adimda akhmda Sara vardi.

Elimin tersiyle sildim gozyaslarimi. Nakil aracinin altinday-
ken neler olmustu? Duganip bulmaya ¢ahstikga midem kasili-
yordu. Sara, kapidaki gardiyanin aracm altina bakmaya geldigini
gormas olmalydi. O yuzden herkesin dikkatini kendi dstine
cekmek icin o cesur hamleyi yapmis olacaku. Gardiyanlarmn v
hatta Beatty'nin goztt 6nande dis duvara dayali merdivene dogru
aulmistt. Bunu bensm igin yapmsty. Kendini benim igin feda €
misti, kardesimi bulmarn gerektigini biliyordu.

Sonra da ony vurmuglards iste,

Madison'n evine vardigimda zili defalarca ¢aldim ama evde
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degildi. Oncg yoluA )jﬁrﬁmustum, ama evde bile degild; Agn
kesici spreyin etkisi geemisti ve yuzamdek dikisler aciyla
zonkluyordu. Kapimin ontne kayarak yigildim, tortop oldum,
Madison'un verandasinda boylece uynyakaldim Ancak karan-
hik ¢okmeye basladiganda geri donmis ve beni uyandirmigt:.

“Callie. Burada ne yapiyorsun?" Madison bana egildi ve san
sa¢ lulesi yuzanin ontnde havada asih kald. “Arabani gor-
medim.” Bana el vererek beni ayaga kaldirdi ve bahqwan kiya-
fetime uzun uzun baku. “Bu giydigin ne boyle? Yen: bir genc
modast m1?”

Kapinun kilidini agu ve parlak ikl fuayestne gectik. En
sonunda darmadagn olmus suratim, dikislerimi ve diger yara
izlerim gorda.

“Aman Tanrim, sana boyle ne oldu?”

“Madison, sana gercegi sdylemem lazim. Ben bir kiract deg-
lim. Gergek bir gencim. Bir bagigct yan. Ve sana Taze Hedefler
hakkinda séyleyecegim cok sey var”

“Sen bir... Baglayan musin?”

“Evet.”

“igin benim gibi yash degil yani?”

Bagimu iki yana salladim. Bana bir stre bos bog

“Yani bunca sure?.”

“Sennle, Kulip Run'de tamsugam o geceden be
cihz bir sesle.

“Oyle geng gibi konusman bundanmig ya;(n; ”Sen zaten
sin. Ama ne demeye boyle bir gey yapur pe i?

Gucim mkenn)xisu. iﬁzﬂmﬂn her yan sizliyordu Ayaklar-

. ir milyon y1l boyunca uyumak
ma kara sular inmistt. Sadece bir milyon ¥
istiyordum.
“Cunkd yapmak zorundaydim.
Koluma girdi, bana destek oldu.

baktl
ri” dedim

genc-

~Sana agn kesici bulalim, bir
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de sicak bir dug al. Sonra otxgugbi:;la her seyi anlatsan iyi gy »

Bir saat sonra, olan biten her seyi anlattiktan sonra, Laureny
ulagmaya karar verdik. Bir dus aldim, Madison'n verdig; tem;,
kuyafetleri giydim. Her yanim hala ezikler ve sislerle doluydy,
bir disimi kaybetmustim ama temizlendikten sonra neredeyse
insana benzemistim. Cok ge¢meden kap zili ¢aldi, Madison
iceri zarif ve Gstd bag: son derece duzgun bir kadim daver ey,
Kadin yumugak kumastan bir pantolon giymis ve inci aksesu-
arlar takmst.

Kadn elini uzatu. “Merhaba Callie. Beni Reece’in icinde ta-
nidin, ama gergekte ben buyum.”

“Lauren.” Kadimun elini stkim. Yaklastk 150 yagindaydh,
dugledigim kadar endaml bir kadind.

Bize kidemli bir beyefendi katildi.

“Bu avukaim Bay Crais. Aym zamanda Helena’nin da avu-
kan.”

Madison basini salladi, onlarla ilk kez tanistyordu, sonra
izin istedi. “Ben gidip icecek bir seyler getireyim.”

Oturma odasina yerlestik. Lauren yzamu inceledi ve irkil-
di. “Sana bunu kim yapt?”

“Altr st bir kavgayd1.”

“O kurumda durum bu kadar koti mu?” diye sordu Laurett

“Hayir” dedim. “Daha da kott.” Onlara baktim. Hepsini bir
anda anlatmam mamkan degildi. “Soyle bir yer orast: Bir daha
oraya gidecegime oliram daha iyi.”

“Merak etme, boyle bir sey olmayacak. Benimle irtibat kli"
duguna sevindim” dedi Lauren. “Seni bulmaya calistyorduk-

“Gergekten mi?”

“Son konustugumuz zaman olanlardan dolayr 0zgun%™
Anlaman gerek, Helena ile ilgili haberler yuzanden soka V&
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rarmstum.”

“Biliyorum.”

“Su an her seyi sana anlatamayacagim maglese(” dedi ve
avukatla bakisular. “Ama Helena en yakin arkadagimd. Sana
ulagmak istedim, giinku simd biliyorum ki 0 sana inantyordu.”

Bu ne anlama geliyor acaba diye merak ettim. Heleng benim
bilingli olmadigim bir an, ona bir mesaj mu gondermisti acaba?

“Q yuzden bir plan yapuk” dedi.

Avukat soze girdi, “Sen kuruma kapauldiginda Lauren'in
senin vesayetini alma surecine girmis oldugun yoniinde iddia
hazirlayacagiz. O yuzden sen kurumun mali degilsin, baylece
seni tekrar Taze Hedefler'e gonderme hakkina sahip degiller”

“Sen bir sug fiiline karismigsan da...” diyecek oldu Lauren.

Avukat araya girdy, “Iddialara gore.”

Lauren “Iddialara gore” diyerek tekrarlads. “Bu sirada ku-
rumca ahindigina gore sana yasal damsma ile yardimda bulun-
ma hakkumtz doguyor. Ancak bu yardim sendeu esirgend..”

“Bu da seni kurumun ve beden bankastnin pengesinden hu-
kuken kurtartyor” diye araya girdi avukat.

“O zaman sen benim yasal vasim mi olacaksin?” diye sor-
dum Lauren'a,

“Istedigini yapmakta Ozgrsan. Sadece kagu astonde
nim adim olacak.”

Hayal kirikhgina ugradum bir a
uren benim vasim olma yukine gi ’
yordu. Bu da kagt @istinde vasim olmaya yeuyord_u :ﬂ edi

“Asil mesele seni kururdan uzak tutmak, bu yozden 19
&in neyse onu yapabilirsin” dedi avukal

“Yapmak istedigim sey kiguk kard den
dim. “Bence bunu yapmamn tek yolu da bede

kertmek.”

be-

n. Aptalcayd: bu. Neden La-

rsindi ki? Bemu ¢ok az tani-
mek

egimi kurtarmak™ de-
bankasini ¢6~
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“Biz de boyle dﬁsﬁnecegéni <1>1m<r>nusluk dedi Lauren,

Lauren, avukati, Madison ve ben hep beraber ise koyulduk.
Aklima Taze Hedeflerin duyurusuna benzeyen bir duyury
yapma fikri gelmisti. [htiyar'n taklidini yaratmay: denemeye.
cekuik, ama ozgan duyurudaki Tinnenbaum ve Doris'in yizle.
rinin sayisal kopyalarim yaratmamiz mamkanda. Sonrasind,
istedigimiz sozcikleri onlarin agizlarindan dokecektik.

Madison bu duyurunun yapimina gonalla oldu; on yillar
oncesinden kalan yapim yonetimi becerisini kullanacaku, Bir-
kag telefon agtiktan sonra Sonlayan gorsel/isitsel uzmanlarm-
dan bir takim kurup, bes arabalk garaji bir studyoya donas-
tirdd. Ayrica kendi yaptigimiz seyi Taze Hedefler'in belirledigi
uye kanahindan ozel yaym yapabilmek icin, onlarin bilgisayar
sistemlerine girebilecek teknoloji manyag: iki Sonlayan kirala-
d1. Bu kolay bir is olmayacakt ama kirli ¢ika Madison bu i igin
gerekli insan guicu ve alet edevata gerekli maddi kaynag sag-
layabiliyordu. Vicdaninda sizlayan, daha onceki buttin beden
kiralamalar: telafi etmek 1¢in yardime: olmak istiyordu.

Su sen sakrak ve sapsal Madison'n hig bilmedigim bir ya-
nimni kesfediyordum.

Bu sirada Lauren ve avukat de cep telefonlar: ile durmadan
konusup irtibatta olduklar: kisilere ulasiyordu. Avukatin Sena-
1or Bohn'la bir tanigiklig1 vardi ve onun da ise dahil olmasinl
umuyorlardi. Senatér Bohn, Harrison'in siyasi rakibiydi.

O gece oturma odas, beden bankasina bagisg1 olan torun
larm kaybetmis bayik anne ve biiyak babalarla doluydu. Orf'
lar1 bir plana ikna etmek bile bagli bagina bir yapimeilik iSi)’dl;

“Bu odada kaynaklar agisindan zengin bir gruburmuz var
dedi Lauren. “Vozlerce yulik deneyim toparladik burada: d"’lf'
torlar, avukatlar, vicur gelistirmecimiz ve hatta eski bir ami™
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miz bile_ v»ar4 pfzelik mé{li lfa)fnaklanmlz da ¢ok zengim. Simdi
Callie bizim igin gerekli bilgileri toparlamig oldu, en sonunda
cocuklarimzi alma miicadelesinde ciddi bir sansumiz var”

Kidemli bir kisi ayaga kalku. “Sorun ¢ikarmak Istemeyiz.
Torunumuz hala orada bir yerlerde. Kendini savunacak du-
rumda da degil.”

Onun yanndaki ince bir kadin konustu sonra. “Ona kavus-
mak igin bir ay beklemem gerekirse beklerim. Torunlarimiz:
bulabilmemiz i¢in Taze Hedefler'in isbirligine ihtiyacimiz var.”

Laurenin onune gegtim. “Durumu anlamiyorsunuz. Taze
Hedefler'in duyurusunu gérdam. Kalic: beden degisimi prog-
rami baslatiyorlar. Kiralama is bitti, torunlaninizi satacaklar
Bu ise simdi engel olmazsak onlar bir daha asla goremeyecek-
siniz.”

Avukat hemen araya girdi. “Lauren gibi iceriden bilgi ve-
renler sayesinde ozel yayint gorme sansimiz oldu. Yaptiklars
duyuru, Taze Hedefler'in kalic beden degisimine gecme hi-
yetini kanithyor. Lauren bu yayim kaydetti, bir kopyasim Se-
nator Bohn'a yolladik. O bu kayds, bir yargici Bagkan'n verdi-
gi karan tehir etmeye ikna icin kullanabilirse, Baskan'la Taze
Hedefler'in anlasmasi da fesholur. Hakim, hemen $u an nsan
hayatinin tehlikede oldugunu belirlerse, oray1 kapatrmak da
mumkin.”

Ince kadin, “Peki ya yapamazsa?” diye sordu. “Pe@ 2 (?ZB':‘“
duyuru ile oynandigin iddia ederlerse? Ne de olsa simdi sah-

tesini hazithyorsunuz.”
y Onun kusursuz gene

O an oturma odasina Madison girdi.
murdanmaya basladilar

bedenini goren kidemliler hot i

«0 bir kiraci!” diye

iclerinden biri Madison’a isaret ederek, “O bir kiract

bagirmaya basladi. o “Bu
MadiZon, saglarint savurdu ve sart Jalesi hop hop etth,
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dogru sekerim. Kiraciyim, ama Alics degilim.”

Madison'in yanina gittim ve kolumu omzuna koydum, 0
bizim yammizda. Ustelik Taze Hedefler'i durdurabilmemlz
igin bir servet harciyor.”

Kalabalik kendi arasinda konusmaya devam etti. Lauren el-
lerini havaya kaldird,

“Lutfen” dedi. “Kiracilarla kavga etmek istemiyoruz, Taze
Hedefler'i kapatma sansimiz olsun istiyorsak, hepimiz isbirligi
yapmaliyrz. Cankii torunlarinizi geri almak igin bu isi acilen,
sarpriz unsurunu kullanarak yapmahyiz.”

Ince kadina bakarak, “Benim aklima bir fikir geldi” dedim.
“Yongamla oynayan teknik uzman gahitlik edebilir. Siniryon-
gamu inceledi, ash qikanlamayacagim soyledi bana, yani tak-
tiklar sey kalici. Bu da bu programin basindan beri, her zaman
kahet olmasin istediklerini gosterir.”

Avukat kollarini kavugturdu ve evet anlaminda basin salla-
d1. “Bu gercekten yardimer olur.”

Lauren'n telefonu ¢ald:. Ekrana bakn. “Senatér Bohn artyor.”

Lauren telefonu bir kahve masasimn uzerindeki ufak bir
havaekramina baglad. Senator Bohn'un gorintist hepimizin
gorebilecegi sekilde belirdi. Dinamik Senatér Harrison'tn tam
aksi bir adamd1 bu, babacan yuzinde nazik bir gulamseme
vard.

“Senator Bohn, su an havaekramindasimz” dedi Lauren:
“Gorebildiginiz tzere, burada bir grup kaygili biryuk anne vé
buyiik baba oturuyor.”

“Lauren, gelismelerden beni haberdar ettiginiz i¢in tesek
kar ederim. Taze Hedefler'in foyasmni ortaya cikardig i¢in e
sur bagisci Callie Woodland'e de tesekkir ederim.”

Nazikee galomsedim ama daha gidilecek ok yolumuz vardi.

“Buradaki battin bayok anneler ve buyuk babalar, sizlere de
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tesekkar ederim.‘ Hep.h"e'raber calisirsak bu sirkey kapatabir,
torunlarimz: geri alabiliriz, hem de hepsini»

Odadakilerin yuzlerine bakum, Havaekramnda bile olss se-
natoran varlig saflarin sikilasmasina yariyordu, Etkileyici bir
politikacinin guca buydu.

“Bu yolun her adiminda sizlerle olacagim. Buny yapabiliriz®
dedi senator.

O ana dek vakur bir edaylasessiz sessiz oturmus bir bayuk
baba, “Haydi gidelim, onlart geri alalim™ dedi.

Odanin 6teki ucundan bir kadin ayaga katke. “Onlan geri
alalim!”

Odadakilerin bu ige onay veren konusmalan kaplad: her yeri.

Madison, Lauren ve ben goz ucuyla bakistik, umutluyduk.
Belki gergekien bu isin tstesinden gelebilecektik.

Buytik anneler ve bayitk babalar talimatlarini alip giuiler. Se-
nator Bohn, yargigtan kanunu tehir belgesini alirsa sabah bize
bildirecekti. Yapim ekibinin bizim istediklerimizi soyleyecek
sekilde Tinnenbaur’un dudak hareketlerini degistirmesini iz-
ledim. Bu isi kusursuz hale getirmenin bu kadar zor oldugunu
kimse dusunmemisti. N
Madison ekibine, “Bir bebek veya bir kopegi konugturur gﬂ:‘
yapmaktan ¢ok farkl” dedi. “Bunun hic falso vermemest gerek.
Ozel yayina girmeye ¢alisan teknoloji ekibi daha da zor za-

isteme
iri 1 oldugunu anlamadxm ama sl
lar geclnyordu‘ Nas g , " ‘

girmeye calisirlarken karsilasuklan o s ik sorun olus-
ekipmanlarini epey bir yipratti. B cddi b lek;“ pracaklannt
turuyordu. Madison bu yaymm1 Uyelere uasi u[::;
bulamazlarsa tim gabalarin bosa olacaBt™? sfay eren ve avukats-

Onlar bunu gozmeye birakuim. @ SlmdaAdaum)n telefon nu-
1 Redmond’un laboratuvarina gotardum.
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rmarasin alamadigimdan, oraya habersiz gitmek Zorundaygy,

ve neredeyse gece yarnst olmustu.
Laurenin limuzininde giderken Madisonin bana 4 dong

verdigi el ¢antasinda bir ayna var mi diye baknm, ama bulamg.
dim. Lauren'dan bir ayna rica ettim. Once cekindi, ama Sonra
bir tane ufak makyaj seti uzatti.

Omzumun istandeki lambay: agim. Aynaya bakar bakmg,
Lauren'tn neden tedirgin oldugunu anladim. Oyle ruhaf gori-
nayordum ki. Yazaman bir kismi beden bankasimn bagtan
yarauma ekabinin kusursuz eseriydi. Ama bir g6z0m mosmor.
du, yer yer ezikler vard: yazimde, ¢enemden yanagima tstine
dikis aulmis bayik bir kesik uzaniyordu, yanagim birazcik
cekince eksik disimin boslugu gérantyordu.

“Sag firgas ister misin?” diye sordu.

“Ne gerek var?” diyerek aynayr kapatim ve kadina geri
uzattm.

“Hepsini halledebiliriz" dedi.

“Once onemli seyleri halledelim” dedim.

Hepimiz ayn bir sey istedigimiz i¢in parcalar kolayca bir
araya geliyordu. Lauren kayip torununu istiyordu, ben Tylert
bulmay1 ve Michaelin kendi bedenine donmesini istiyordum.
Senator Bohn, devletle yaptigi beden bankast anlasmasin kul-
lanarak Senator Harrison’s yerden yere vurmak istiyordu, avu-
katsa alacar paramn pesindeydi.

Bu ige yarayacak miyd: bilemiyordum. Isin bir parcast ters
gitse duyuru inandinicr olmayacakn, veya teknoloji ekibimiz
sisteme girmeyi beceremeyip ozel yayim yapamazsa yine bd-
thin i batiyordu. Ama Lauren't, benim, o buyuk anne ve bi-
yuk babalarm ugruna savastig1 sey dinyalara degerdi, 0 yaz
den baska bir sanstmuz yokuu,

Redmond'un tesisine geldigimizde bir seyin ters gittigiot
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hemen anladik. Binay1 parlak 11klar sarmisty, 1ki amyr arabas
girisi kapatmustl. Mahalle sakinlerinden olusan bir gy avall
aval olan bitene balayordu. Limuzinden kosarak cikum, ar-
dimdan Lauren ve avukat bana yeusmeye calisiyordy, '

Havaya bir duman bulutu yikseliyordu ama durdugum yer.
den Redmond'un binas: goranmuyordu. Kisa beyaz sacli Son-
layan bir amir bizleri durdurdu.

“Gegis yasak” ded1.

“Ne oldu?” diye sordu Lauren.

“Biz de onu anlamaya cahsiyoruz” dedi. “Latfen gert durun”®

Elinde tasmasinin zincirini tuttugu siyah bir kopekle tulum
giymis bir Sonlayan qikageldi. “Bir cocuk burayr bombalamis.
Bizim insa ettigimiz sehri yerle bir etmekien baska bir isleri yok "

Sonlayan karsisindaki amirin dikkatini dagitinca, yanlann-
dan kosarak Redmond'un binasina daldim

“Hey, sen, dur!” diye bagirdi amir.

Tesisin kosesini dondim ve gordigtim manzara kantmi
dondurdu. Bina tahrip olmug ve kapkara kesilmigti. Catunin bir
kosesi sanki bir canavar 1sirmus gibi tamamen kaybolmustu.
Sonlayan bir itfaiyeci igin igin yanan kalmulan denetliyordu.

Binanun igindeki itfaiyecilerin zarann dlgegini tartistiklari-
n1 hissettim. Igeri kogtum.

Itfaiyecilerden biri, “Sen, cik disan!” diye bagird: bana. “Bu-
rast guvenli degil.”

Igerideki her sey komirlesmisti: tim monitOrler,
ler, harta tavandan asilt olanlar bile. Erimis bilgisayar parcast
kokusu katlamlacak gibi degildi. Burnumu kolumla kapad;m
Redmond’un yamp parcalanmis 1skemlesinden su damhykor u,
kavramsal sanat eserine donigmistd resmen. Her gey korkung,

karmasa halindeydi
kar?Rv:dli;l:;:ere de?"sgiy ¢ sordum. “Burada yasayan adamt

makine-
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diyorum ” o
“Kimseyi bulamadik.” Bir itfaiyeci etrafina bakip ellerin; ha.

vaya kaldird1. “Henuz.”

Redmond oldarulmeyecek kadar degerliydi. Dahag, yaka.
lanmayacak kadar da zekiydi. Kagmug, saklanmg olmalyyg,
Onun sahit olmasint saglayamayacaktik.

Sonra kutu geldi akhima.

fifaiye diger odada 151 dlgimuyle mesguldd. Dosya cekme-
cesinin Gzerindeki pede egilip parmagimi bastim. Agilirken
ckardign klik sesini oksturugumle kapattim. Igeri bakiyy ve
ceketimin kenanm kullanarak icerideki ufak metal kutuyy
gikardum. Kutu hafif ve serindi. Kutunun uastandeki yazy;
Helena'dan, Callie’ye degistirmisti.

Kutuyu cebime attim.

Itfaiyeciler yakama yakisip beni disariya atmadan once ka-
piya gittim. Kapida durdurn ve laboratuvara son bir kez bak-
um. Redmond'u gergekten tanimiyordum, onunla sadece bir
kez karsilasmigtik ama hani bir anlamu varsa benim yarancim
sayihrdi. Benim igin 6nemliydi. Tam islerinin bu sekilde yok
oldugunu gormek tzuntn vericiydi.

Tesisin disinda, amirlerin kirmizi sinyalinin 1s15inda bo-
gulmus bekleyen Lauren ve avukatin yanina katildim. Avukat,
“Bu isi bir ¢ocuk yapt1 diyorlar” dedi.

“Evet, iginde katil bir yash tagiyan bir cocuk” dedim. “Bu
isin her yerinde beden bankasi yaziyor.”

Lawren'm yuziini korku kapladi. Bunun planlarimiz hak-
kinda Lauren’in iginde bir sophe yaraimayacagim urnuyordur.

Avukat, “Bir sey almuslar mi?” diye sordu.

“Bilmuyorum. Ama isimize yarayacak bir sey var bende” d&-
dim ve ceket cebime pat pat vurdum,

“Nedir 0?” diye sordu Lauren.
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«gir bilgisayar anahtari. Icinde
Redmond’un notlari var. Bun(\;m k:;ht?(:‘lzs:lt(l ykong@}'la ilgh
ldigini nasil buldugunu anlatiyor.” sekalde yerleso-

«Mukemmel” dedi avukat. "lyi is qikardin *

Adam mutluydu. Ama ben Redmond’a ¢ok tizuly
Taze Hedeflerin ona ulasmasin: ben mi saglam,suzy,;rd;m
bunll)ar;lep ?enti)m hatam miyd?? Once Sara, sonra Red'mo::in
Acaba bu isler bitene dek beni i )
canindan olacakti? e ynzemden daha baska lam
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Bir gin sonra, bir kabusu tekrar tekrar yasiyormuscasina yen:-
den yurtudam girdim beden bankasina. Buray: korku ve dehset
icerisinde o kadar ok dusanmigtim ki. Acaba Helena iceride
miydi? Peki ya kardesim, ya da [htiyar? O zamanlar korkuyor-
dum, Helena seni éldarirler demisti bana, ben de uzak durmus
tum buradan.

Ama bu kez isler farkhydh. Bu kez hazirdim. Bu kez arkam
saglamdi.

Planladgimiz Gzere benden uzaktaydilar gerci. Cebi@
ufak bir uyan cihaz dikilip tutturulmugty, uyan cihazt bir
piring tanesinin yan boyutundaydi. Ug agsamali bir yaklagm
planiamisuk. Ve itk asamada yalnizca bir kisi vardi. Ben-

Yaksek cift kapilara yaklagirken kapt gorevlisinin yozi®”
deki galimseme eridi. Yaklastrkea surat asmaya baslads. Y& 9%
$is, dikigli yuzima gorunce, ya da beni tanidigndan, adam
korkmustu besbell;.

Belki de kota bir un yapmistm, Neredeyse galecektim-

Kap: gorevlisi bana bakakald: gindan kapiyt kendim agm?
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zorunda kaldim. Kapidan gecerken bile gozlerimi ayirmadan
ona bakum.

Ben iceri adim atar atmaz bir bagka guvenfik gorevlisi gel-
di ve bir silah detektéring nzenmde gezdirdi. Uyan cihazim
buna yakalanmayacak tirdendi.

“Silahum yok™ dedim. “Tabut pabug kadar dilim: saymazsak *

Guvenlik gorevlisi ustamde silah tasimadigimdan emin

oldu.
Bay Tinnenbaum ofisinden kosarak ¢ikt1 ve bana isaret et

“Yakalaymn sunu.”
Guvenlik gorevlisi kollarim arkamda kilitledi ve b uttu.
“Demek beden degistirdin?” dedim Tinnenbaum. “Mesele

ne? Lee'nin bedeninden mi stkildin?”

Kaglarini gatt1.

Masum masum gozlerimi agarak ona bakum “Haturlarsan,
buraya ilk geldigimde herkesin agz: kulaklarmdaydi.”

Doris ofisinden ¢ikut. “Senin burada ne isin var?”

“Aaa, Doris. Brionanm suratindan daha ¢ok yakistyor bu

surat sana!” dedim.
“Surattan bahsedene bak.” Tek eliyle iki yanaginu birden

sikt1. “Semn igin yaptigimuz her sey heba olmus” ]
Bagsimu ¢ekip kagirdim. “Simdi bize tek gereken Rodney, u¢-
liyd tamamlayahm.”
y‘;lnnenbau)z; kafasimi dogrudan surauma dayad1. “Berbat
haldesin. Ne istiyorsun?”
“Onu gormeye geldim” dedim.
Doris ve Tinnenbaum birbitlert :
anlaminda kafasim sallady vVerdiklen gecl
adamin burada oldugunu dogrulamaya yara
rin bilmedigini biliyordum. Ihtiyar beni gormeye

“Beklerim” dedim.

“Ihtiyar'.”

ne bakular. Kadin olmaz
kmeli tepki sadece
1 Ama ben onla-
can atryordu.
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$ S

On bes dakika sonra gavenlik gorevlisiyle Tinnenbaum bay,
eslik edip bir asansorle yukan ¢tkardhlar, sonra uzun ve dolam.
bagli bir koridorda beni ilerlettiler. Gittigimiz yer bir CEO'nup
ofisine benzemiyordu. Durdum.

“Siz bent nereye gotiriyorsunuz?” diye sordum.

“Onunla gorasmek isteyen sen degil misin?” dedi Tinnep.
baum.

“Ofisi burada m?”

“Kendine has bir ¢caligma tarzi vardir.”

Bu hoguma gitmemisti. En nihayetinde metal bir kapiya gel-
dik. Tinnenbaum duvardaki gorinmez bir panele seslendi.

“O burada efendim.”

Kapt kayarak agildi ve duvann iginde kayboldu. Odanwn
igerisi karanliku, neredeyse zifiri karanliku hatta. Ama kapi-
mn esiginde durdugumuz sirada ufak bir tepe lambas: izeri-
mize 15tk sagt1.

“Igeri gelin” diyordu bir ses. Bu, Ihtiyar'in metalik, sentetik
sestydi.

“Efendim?” dedi Tinnenbaum.

“Onu birakin”

Guvenlik gorevlisi beni saldi.

“Biz disanida bekliyor olacagiz” dedi Tinnenbaum.

Kapt kayarak kapandy, igerisi iyice karanlik oldu. Adum ses-
leri duydum. Cok uzaktan gibi geliyordu sesler. Oda ¢ok baayak
olmaliydh, hem de herhangi bir ofis odasindan veya konferan®
odasindan da bayuk clmalyd:. Birden goziime bir 151k spott
vurdu, odammn éteki ucunda garip bir fener vards. Bir sar€ bu
igtktan baska bir sey goremedim. Isik yaklagyordu ve yaklas
tikea bunun Thiyar'm takng elektronik degusken maske oldv-
gunu fark ettim. Korkune bir yuzda kargimdaki. $u an yanstt
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ng yuz bir insan yuza degild;.

Bir.yllan bastyd: maskedeki. Parlak pullari, kocaman siyah
gozleri olan bir yilan. Kizil siyah catally dilin bir larbag giby
savuruyordu.

Kalbim 6yle auyordu ki gogsima actuyordu. Elim; cebime
atp, lhtiyar's ininden gikardigimi digerlen de bilsin diye sessiz
uyar1 cihazina bastum. Simds tek yapmam gereken adam oya-
lamakt1.

“Neden simdi geldin?” diye sordu adam. “Onceki gan, diger
cocuklarla beraber nakil arac ile gelebilirdin.>

“Bir takas yapmay: dneriyorum.”

“Bir takas m1? Ne tir bir takas?” Yilan cenesini aqip sivri
diglerini gosterdi.

Ben korkayim diye secilmist bu goruntitler. Sesim treme-
den konusmaya calisum. “Kardesimin yasamum bemmkiyle
takas edecegim.”

“Tyler?”

“Evet.” Tyler'm burada bir yerde oldufuna dawr giphemt

dogrulayacak bir tepki bekliyordum ondan.
“Bu iyi bir fikir mi bilemedim. Kagmayacagin! nereden bi-
lecegim?” )
“Eminim beni burada tutmann bir yolunu bulur_sund ;
Bu kez aniden bayak isurap geken bir kadn yﬂz‘fne‘ onds-
im kestldi. Bana girlda.
rdu.
burileri cocuklart-

t& yiza. Bir an saskinlktan nefes
“Bu kim?” dedim. Kadm inleyerek aghyo
“Sadece kederli bir hanimefend. Sanit

1 oldarmig” dedi. “Betki kocasxdul‘.

“ * dedi layla.
Bu ¢ok korkung dedim fist i pahsede
“Ama biz simdi ondan pahsermiyoruz, Tyer dan

yoruz” nmast ile ﬁrpcnverdim.

O metalik sesin kardesimin adim &
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“Eger onu buraya getinrsen, oo gorebulirsem yasamim onyp,
kiyle takas edecegim.”

*Onun bedenine karsihk seninki?”

“Evet.”

“Bu ¢ok adil goranmayor. O daha geng.”

“Ama saghg yerinde degil”

“Hakhsin.”

Bu kez ailesini zehirledigi icin hapse girmis bir kadiun yq.
ziine donigta

“Sunu keser misin?” diye sordum.

“Ne cesursun Callie, hosuma gidiyor. Onerini kabul ediyo-
rum.”

“Kabul ma ediyorsun?”

“Evet. Ama onu buraya getirmeyecegim. Benim sozime gi-
venmek zorundasin.”

Simds sira bendeydi. “Bu adil degil.”

“Konusmamizda ‘adil’ lafi gecti mi ki hig?”

“Evet gecti” dedim. “Once sen soyledin.”

“Gok zekisin. Zekaya hayranhk duyanm.”

“Serun de bana bir sey vermen gerek®

“Ne gibi?" diye sordu. “Ne versem adil olur sence?”

“Masken: gikar” dedim algak sesle.

Bir sure konusmad:. Kadin yaza donakalds. “Gikarayim mi?”

“Evet” dedim. “Gergek yuzand goreyim.”

Surati bu kez, meshur bir pantomimcinin tam makyajh s&
rat oldu. “Al bakalim.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Gorebileceginin en iyisi bu.”

“O halde anlasma manlagma yok.”

Durdy, yemden konustugunda sesinde daha bir goven vat

di. “Seninle bir anlagma yapmama gerek yok.”
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“Aramizda soyle brr fark var, ben sozama warim Eger bir
anlagmaya varacak olursak burada kend, Ozgar irademle kali-
nim. Sonsuza dek. Bir daha goremeyecegim kardesime karsihk
ben, bedeli de sadece bir kez yuzini gormem. Hepst bu ™

“Hala burada avantajin bende oldugunu géremiyorsun. Bu-
rasl benim tesistm. Benim adamlanm..” Durdu, basint egd:.
“Kardesini bu kadar cok sevdigin igin yapacaksin bu i1, syle
degil mi?”

“Hayatta sahip oldugu tek aile berum ”

Daha once gordagum biitin yuzler, elektronik maskesinde
hizla soldan saga belinp kayboldu. Sonra tepeden asag: kayma-
ya basladilar. Sonra bitler kartsmaya basladi, bircok yaz belirip
kayboldu: bir savas suclusu, toplu cinayetler isleyen bir kal,
sonra yanmis bir adam ve tarifsiz kederler icinde higkirarak
aglayan bir kadin,

Gorantu dort pargaya ayrildi, en sonunda buwn gorantiiler
birbirinde karigt, felaket bir sefalet corbastna domistu, odantn
bog suskunlugunun icerisinde iyice korkutucu oluyordu bun-
lar. Tek duydugum kendi zor bela nefes aligumd:.

“Callie, istedigin bu mu? Gergek bent ru gorme:

“Gergek sen. Elektronik bir kolaj degil”
“Gergek ben.” Sustu. Bag egmistL
“Ever” dedim kendimi tutamayarak

k 1stersin?”

“Tamam.”

Elektronik yazit
karanliga gomuldu.

Karanlika beklemeye basladim-

yavagea karardi ve metalik bir klik sestyle
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Thtiyar'n ayak seslerinin yaklastigim duyuyordum ama konus-
muyordu. Hemen yanimda miyd1 yoksa? Nefes alma sesi igitmi-
yordum. Sonra birden olayi ¢caktim. Ayak sesleri sahteydi. Tipk
sesi gibi elektronik, sentetik seslerdi bunlar. Bu adam illizyon-
larla oyun oynuyordu; bana dogru yoradaga falan yoktu.

Uzaklagmist: aslinda.

Sadece ben ve olamcul sessizlik vardik bu karanhgm iceri-
sinde. Daha 6nce goziime carpan bir 151k sensorune dogru geri
geri yarudim, aveumu ustine bastirdim. Isiklar kame kume
belirds, bos alanlari da spotlar aydinlatiyordu ve evet, ben, ko-
caman bombos bir odada yapayalnizdim,

Etrafima donunce bir duvarin yukarisina yerlestirilmiz b?'
monitdr gordim. Lobideki kaosu gosteriyordu. Bir grup 2!
gelmis isi ellerine almaya baslamisti, beden bankast caliganis-
rini tutukluyor, onlara kelepge takiyordu.

Ikinci asama. Cebimdeki alarma bir daha bastim.

“Gitti!” diye bagirdim. )

Belli bir mesafeden golge gibi pesimden gelen iki yedek amif
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odanm igerisine daldi.

Dgha .uzun boylu olan amir sordu, “Hang, yone guiz”

“Bilmiyorum. Géremedim.”

Odada arkamdaki ¢ikisin yani sira s Gikis daha vardy 1h-
tiyar bunlarin herhangi birinden cikmig olabilirdi, Uzun boylu
amir vilk kapuya gitti, digeri ikincisine, ben de deiinclising ac-
um. ki asansore agilan dar bir koridor gordam. Asansorlerin
ugultusundan ikisinin de hareket halinde oldugunu anlayabi-
liyordum, ama agag1 m: yoksa yukari mi gittiklerini gosterecek
bir 151k yoktu. Onlerindeki pedlere bastim ve kargima ilk ¢tkan
asansore atladim. Asag, zeminin de altina, garaj seviyesine in-
dim.

[htiyar arayarak log 1sikh garajda kogturmaya bagladim.
Son model bir strt araba asansore yakin park edilmisti, cah-
sanlarin daha ucuz arabalan parkin daha da uzak yerlerindey-
di. Arabalarin aluna, thtiyar'n ayaklarim gortir mayam diye
baktim ama kimse yoktu. Onu bulup maskestni ytizanden yu-
up almak, onu qrilgiplak birakmak istiyordum.

Durup dinledim. Belki de saklanyordu. Bir stire bert de ne-
fesimi tutmahydim. Strtanerek ilerleyen ayak sesleri duydum.
Dontp golgelerin icerisinde birini gordam, bir cipin kaputu ile
duvar arasina saklanmigti.

Oraya kogtum, Burasi karanliku. Bir siluet kosup kacmaf
basladi ama koseye sikistirmigtim onu. Arkadald duvara ya%
lasinca pes etti, kendini biraku yere okt ;

Bu Terry'ydi, rimel siren hastabakict. Aghyordu-

i 4 “Hapisha-
“Kedicik, beni tutuklamalarina 12in verme dedr. “Hapt
i :me bakanm.” Eliri
yapablleceglme
destek olarak ayaga kaldirdim.

neyi kaidiramam.”

“Bana yardun edersen né
dirseginin altina koyup oné ese
“Ihtiyar nerede saklantyor olabilir?
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“O saklanmakla ugragsmaz. Gekip gider bence”

“Hangst onun arabas?”
“Arabayla degil.” Guzel gozlerini tavana diki. “Heli.”

Terry ile candaki merdivenlere dogru kogtuk. Heli-nakliye ary.
cint bastan dustnemedigim 1¢in kendime kizdim,

“Bugiinun gelecegini biliyordum.” Siyah makyaj yanaki,.
rina aktt

“Madem dyle, bu isi biraksaydin.”

Gatiya agilan son kapiy1 da iterek agtik ve soguga qiknk
Dénen pervanelern yiksek sesli garaltasu ve bir hava patla-
mas1 yiiziimuoze bir tokat gibi ¢arpti. Saglanmz yuzlerimizde
kirbag gibi saklarken gozlerimizi kistik ve inis pistindeki siyah
bocek heliyi gorduk, bes-alt1 metre kadar uzagimzdaydi. He-
niz havalanmarmist.

Helinin egik penceresinden pilotun arkasinda oturan
Ihttyar gorebiliyordum, uzaklara bakiyordu. Pervanelerden
kaginmak iin iyice egilerek heliye kostum. Pilot, Thtiyara isa-
ret etti, 0 da hizla doniip bana baku.

Yazi bir korku hologramindaki bir mumyaya donismostiL

Helinin kizaklaninin stine gikip kapr kolunu yakaladim
ve huzla geri gekip kapiyr agtim. Ihtiyar kapiy1 gekip kapatmak
icin uzaninca bu kez onun kolunu yakaladim.

Thtiyar'n ceketinin kolundan gekip kapinin gergevesine asil-
dum. Ihtiyar'in yaninda arkadaki koltuga yiglmus, bir torbanin
icerisinde bir insan vardi. Ne boyu ne cinsiyeti bellt oluyordu,
ne de yasayip yasamadigi. Terry arkamdaydi ama buraya yak-
lasamiyordu. Ihtiyar'la mucadele eden bir tek ben vardim.

Koluna asitmamla heliden disar: yartya kadar gektim. Mas-
kesinin ucuna uzandim,

Kakreyen pervaneleri de bastiracak sekilde “Ne gizliyo"
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sun?” diye bagirdim.

Helinin kapisina tutundu ve diger els ile ben 1tmeye Galisy

“Kardesim nerede?” diye bagirdim ve Parmaklarim) yuzg-
nin yanina gegirdim.

Ayagim karnima koydu ve itti. Direndim,

Pilot bir tabanca ¢ikarip bana hedef alch ‘fapabilecek hicbir
seyim yoktu. Isim bitmugti.

Ama Ihtiyar, pilotun kolunu geri iui. Neden yapu bunu
bilmiyordum. Donakaldim. Ihtiyar pilota bagirarak bir sey
soyledi. Pilot kontrollerle oynayip helikopteri kaldirmaya ba-
lady, hala helikopterin kizagimin uzerindeydim. Goz ucuyla
Terry'nin atlamam igin bana el salladigim gordum

Yerden havalamyorduk. Biraz daha orada dursam, iceri gir-
mem gerekecekti. Atlamadan once maskeye son bir kez daha
asildim. Bir yami yirtlldi ama Ihtiyarin yozande duruyordu
hala. Geri dugerken [huyar'in maskey: yizine oturtusunu ve
kapiy1 kapatistm gordam.

Sirty ustn yere yapistun. Terry bana yardim etmek icin ya-
nima kostu. Yardim istemedigimi isaret etttm. Canim yanmi-
yordu. Sadece sinirlenmis, husrana ugramstim, bu adam hep
kagiyordu,

Lauren, avukati ve bana destek olan iki amir de bize kanidh
ama aruk gok gegti. Thtiyar'n helisinin gokyuzane kaqiginu 1z-
lerken, tek bir soru iskence ediyordu bana

O torbada Tyler mi vard?

Binann ilk katnda suregiden kaosa d.aldxk hepn?:n;f:
amirler calisanlari toplay:p bir duvara dnzmlslefdf-mlsﬂmyor‘
um, Doris ve Rodney, hepsi kendi bzhaneler:ml;)“ gk
amurlere itiraz edip cep telefonlarint avukatar

avenhk goreviile-
tzere geri istiyorlardi. Caliganlann bazlari, gavenhk g
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ri, resepsiyoncu kadin ve diger birkag calisan zemine cokmg,
duruma boyun egmiglerdi. Bazilani agliyordu. Teknisyen Trax
basint ellerinin arasina almis oturuyordu. Hemsirelerdep bir
tanesi bir amire haykirip duruyordu. Tim bunlarin ortasinda.
ki Senator Bohn, 1k1 kisilik ufak bir kamera ekibi onu cekerken,
dogruca kameraya dogru konusuyordu.

Tinnenbaum’a gittim. “Kardesim nerede?”

Basim iki yana salladi. Ona dogru auldim ama avuka; beni
geri geku.

“Ihtiyar sir saklamay1 ne kadar sever, bilirsin” dedi Doris,
“Bilsek yerini, soyleriz.”

Bir amir araya girdi. Onlara daha da baski yapmama firsar
kalmadan, herkesin kafast ana kaptya dogru donda. Binaya go-
renin hayretten agzimi agik biraktiracak cinsten bir grup geng
girdi. Ancak muhtesem suratlara sahip bu genclerin yuzlerini,
saskin bakiglart yamultmustu.

Ugtincu asama.

Uzun boylu bir sarigin “Burada neler oluyor?” dedi. “Buraya
gelmemiz soylendi.”

Senatér, mikrofonu kizin yuziine tuttu: “Kim soyledi?”

Siyah sach bir gocuk “O yapt1” diyerek isaret etti. “Tinnen-
baum.”

“Ben boyle bir sey demedim” dedi Tinnenbaum.

Cocugun bedeni icindeki kidemli kiract bagini asag yuka-
ri salladi. “E ama dedin be dostum, Taze Hedefler kanalimiza
ozel bir yayin yapun, hepimuzin beden bankasina geri donmest
gerekugini soyledin, yongalarimizda bir ariza oldugunu soyle-
din”

Sarisin, “Bunca parayt ben genclik maceram bu kadar kisa
sursun diye mi doktum?” dedi. “Ama madem @roni geri istedi-
niz, hemen su isi halledelim, tamam "
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L?urena dogru baktim. Gilimsayordy, Sahte ozel yayin-
miz ise yaramisti. Lobiye daha da cok kirae doldu, hepsinin
suratlarinda ayn kafa kansiklig: ifades) vard;. Haklariny 1ste-
yen geng bedenlerdeki Sonlayan kiracilar yany pesinde kosar-
ken lobideki ses duizeyi katlaniimaz bir hal ald,

Bu kalabaligin arasinda kendine yol bulmaya ¢ahisan, 1an;-
dik bir ytiz vardi: Madison. Lobinin merkezinde bize ulasmaya
cahgsirken uzun kapeleri sari lalelerinin arasinda salimyordu.
Kolumu omzuna koydum ve Senatér Bohn'a dondim.

Senatdre, “Bu Madison” dedim. “Bu duyuruyu ekibiyle o
yapt.”

Senator, Madison'in elini sikt1,

“Trax nerede?” diye sordu Madison.

Beyaz saglar1 karmakarigik bir halde olan Sonlayan uzun
teknisyen ayaga kalkm, elleri kelepgeliydi.

“Gel bakalim yakisikli” dedi Madison, “bent bedenime gotar.

Bir amir Trax'in kelepgesini ¢ozda ama kolunu tutmaya devam
etti. Trax bizden bir grubu beden bankasimn dehlizlerinde
ilerletirken, amir de golge gibi onun arkasindan ilerliyordu.
Grup, ben, Madison, Lauren, onun avukatt, Senator Bohn ve
yol boyunca kayda devam eden onun kamera ekibinden olugu-
yordu. Bizim de arkamizdan bayak annelerle bayik babalarin
cogu ile geng bedenlerdeki garaltacd kiract grubu geliyordu.

En sonunda bir odaya geldik, burayt daha once gormemis-
Yogun Bakim Unite-

tim. Trax buraya bekleme odasi diyordu. nie

lerini andiran genis bir mekandi burast, onaz‘i: dz:r;al:rc;:l;:’
iceklert

de hemgire masas vardt. Burada agilmis ¢icel i

m inin igerisi de de :

isali yatar koltuklar diziliyd:, her l:("l“c‘ :;e ah;dle hepsinin
i iracy olm \ ”

kiraular duruyordu. Yuzden fazla brldﬂr i onlarn bir bilgi_

gozleri kapaltydt, enselerine giren
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sayara baghyordu.
Hemgureler bizi gorunce soka ugradilar, ama belkt de Se-

natortn ve kameranin varhigl sayesinde seslerini Gikarmadlgy
Kiracilann bazilan saglarinin, sakallarimin uzunluguna baki.
Iirsa iki ay gibi uzun bir siredir orada gibiydiler, Yaslan; g ila
150 arasinda degisiyordu.

Madison, uzun bacaklarini savura savura hizla irj yart bir
kadina dogru suzuldi. Kadin yaklasik 125 yasindayd;, gozlen
kapali bicimde geri yaslanmist1. Diger kiracilar gibi bir hastane
onlagn giymisu, astane beline kadar bir battaniye seriliydi,

Madison bu hayli iri yashya igaret ederek Trax ile konugtu,
“$imdi yap centilmenligini de beni yasl, sisko bedenime geri
sok. Cok matah bir sey olmayabilir ama yine de benim bede-
nim.”

Trax oturmast igin Madison'a bir iskemle ¢ekti. Hemsire ma-
sastna gidip elini dikey bir klavyeye koydu. Bir dizi tusa bast,
tuglara basmas: ile beraber yumusak tonlar duyuldu. Bakng
yere bakinca hemen ustinde, tavana yakin bir yerde asih olan
daire bigimli bilgisayar modaluna gordim. Bir sare boyunca
belli bir sekansta 151klar parladt. Sonra 1giklar ve sesler kesildi.

Oda o kadar sessizlesmisti ki herkes nefesini tutmus olma-
liyds. Sonra yatar koltuktaki iri kadin gozlerini act1, Trax kadr-
nin yanina gidip omzuna dokundu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu.

Kadin uykuyu tizerinden atamarmg gibi bagini 1ki yana sal-
ladr. “Ri¢ daha iyi olmamisum.” Kablolarin cikarilmas! igin
bekledi, sonra ayaga kalku. “Merhaba Callie. Bu gergek ben
iste Rhiannon.”

Ona galamsedim,

Gergek Madison, yant geng bagiscl, gozlerini kapamis. fs-
kemleye cokup uyuyakalmistr. Sonra kabus goren bir kedi gt

312



BASLAYANLAR

uzuviar seg_nmeye baslad1. Derken, gozlerini agt, Sersemlemis
bir haldeydi, gozunin énunde san bir sag liiles; salingordy
Ayaga kalku.

Sessiz sakin “Ben neredeyim?” diye sordu. Erafina bakinds.
“Bu insanlar da kim?”

Sesini tanidikti ama tonlamas: farklyd.

Rhiannon bana dogru egildi ve elini Madison'in omzuna
koydu. “Her gey yolunda tathm, Taze Hedefler'e geri geldim.
Kiralama bit.”

Kiracilarin bazilan kiralama sureleri konusunda aldanidik-
larini dusundukierinden durumdan hi¢ de memnun degillerd:.
Yuksek sesle sikayete baglarmislardi. Senatér, eski amir, avukat
ve Trax bas basa verdiler. En basit ve hizh ¢ozamiin dylece fisi
cekmek olduguna karar verdiler.

“Tamam, herkes yere otursun. Hemen" dedi Senator.

Kiraladiklar: geng bedenler igindeki somurtuk kideml-
lerden yalmizca birkagt bu emre uydu. Trax bir dakika énce
Madisonl kaparmak igin uyguladigt sekansm aynisini yapt
Bunun ardindan yere oturmayan geng bedenlerin kalam da
kisa zaman iginde panr paur yere dokalda. Kidemh bedenler
yatar koltuklarinda hareket etmeye basladilar. Biz dierlert de

neden yerde uyandiklarimi anlayamayan zavall geng bagiscila-
rin yardunina kostuk.

lZalabahgl inc:ledim. Tanichgim bir kigi arkada bir yerlerde
yauyordu.

Michael.

Gavendeydi. Yanma diz cokeim.

“Michael?” - n da-

Uykn sersemi gozlerle balayordu- «Cal?” Tek kolunda

2
yanak alp dogruldy. “Yazone ne oldw?

dimn.”
Ceneme dokundu. “Birka¢ ciddh dugmanedir
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«Canin ¢ok yaniyor mu?”

“Iyi olacagim.”

“Ben neredeyim?" Ayaga kalkup almimi ovusturdy,

“Beden bankasinda.”

Bu durumu sindirmeye ¢ahsu. “Beden bankas:. Kiralamam,
bittt mi?”

“Hem de nasil bitii.” Kollanm ona doladim ve sarildipy

O da kollarin bana doladh, onun beni nasil da kendimj gi-
vende hissetmemi sagladigim haurladim. Burnumu bir syre
onun gomlegine, gogsine gomdum. Sonsuza dek bayle kalabi-
lirdim ama akhim kardegimdeydi. O buradaysa onu bulurdum,

Michael'n ayaga kalkmasina yardimer oldum. Tum bags-
ilar ayakiaydh simdi, duruma ayak uydurmaya calisiyorlards,

Lauren, Senator Bohn ile beraber yamima geldi, gergin du-
ruyorlardi.

“Kesin bir sey soyleyemiyoruz, o yizden fazla umutlanma.
Ama kardesinin nerede olduguna dair bir ipucu yakaladik gibi®
dedi Senator.

Senatorle beraber Trax't ve bir amiri de yamimza alarak uzun
bir koridorda kogmaya bagladik.

Trax kafasim iki yana sallayarak, “Senin kardesin olduguny
bilmiyordum” dedi.

“Peki ya Florina?” diye sordum. “Yansnda bir kiz var m?”

“Hay1r, sadece oglan™ dedi Trax.

Hizla yararken, o sabah lhtiyar'in Trax‘a damstigs konuy¥
anlaw. Uygulanan prosedaran ergenlik oncesindeki bir beyi™
de de tse yarayip yaramadigini sormus [htiyar. Bu tartigmama
devami belli bayuklakeeki bir beyin hakkindaki sorulara gee
mis ve Trax, Tyler's incelemis.

“Ama hala burada mu bilmiyorum.” Trax'in kaslart cantd
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“Onu son gordagumde saat sabzh yed! bugukiy, Thtiyar ony
oradan oraya suriikluyordu.”

“Onunla kim ilgileniyordu?” diye sordum.

Bilmiyorum anlaminda omuz silkri

“Haydi, gidelim.” Traxi kolundan yakaladium ve kosturdum

GIRILMEZ yazan bir kapidan igen girdik, iki donemegten
daha gectikten sonra kisa bir koridora geldik, koridorun so-
nunda ustande hicbir isaret olmayan kiliti bir kapt vard,

Trax aveunu bir okuyucu pedin dzerinden gegirdi ve kapi-
nin kilidi agildy. Igeri kosarken neredeyse onu yere deviriyor-
dum.

Burasi penceresiz bir ofis odasiydi, bir dosya dolabi ve bir-
kag ¢alisma masasi disinda mobilya yok denecek kadar azdi.
Duvarin yanmnda agihir kapanir bir yatak vardi, tepesinde de
dagmnik halde bir battaniye yigim. Onlar: bir kenara ittim.

Yatak bostu.

Yatagin uzerine oturup garsaflari kokladum. Tyler buraday-
d1. Bedeninin izi vard: yatak éristnde.

“O gitmis” dedim. “Onu alms. {htiyar onu almis.”

Amir odayt tetkik etti, dolaplan, banyoyu, dosya dolabint
arad1. Bosunayd: hepsi, ne yazik ki bunu iliyorduk

Aglamaya basladim. Elimden bir sey gelmiyordu.

I m her sey1
Y lart dokuli rordu. Yapabllecegl ‘
rimdan agag) gozyagia ) 34

yapmistim, her geyi onun igin yaPmlsx{m/ ) )
tim. Nerede oldugunu biliyordum. Thtiyar'la bcmbn):[i:;:
icindeydi. Avcumun igindeydi neredeyse. Ve o2t kay

Yanakla-

tm. « dedti Trax

“Daha once buradaydi. Gergekien” dedi -dem I

O ve Senaior Bohn ayakia dilakp b‘ijka Y; skalannin ne
ruyordum. 52

bagladilar. Ulak yatagn ucunda Ol:aer aptalca gorgndogam,

dogandaga, burnum akarken n¢
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hubiri umurumda degildi. Camurda debelenmistim, Yapab,.
lecegim her sey1 yaprustim, yine de kardesimi bulamarmsnm

Baba, biliyorum sana soz vermigtim. Denedim. Gergekien,

Igimi kazimilar ve bogaltmuglard. O yapayalnizdy, korky.
yordu, bir torbamn icine ukilmigti. Hem de Thtiyar'la berabe;
Higkiriklarm arttikca bedenim titremeye bastadi.

Trax beni rahatlatmak iin uzandi. “Cok uzganum.”

Ona gikisip “Beni yalmiz birak” dedim. Ayaga kalkip ne-
fes almaya ¢ahstim. “Bana yardim etmek icin sbyleyeb\lecegin
hicbir sey yok. Beden bankasindaki hepiniz, hepiniz bu igter,
sorumlusunuz. Ona bunu nasil yaparsimz? O sadece bir ¢ocuk.
Cocuklugunu yagama sansi bile yakalayamamis bir gocuk,” Ol-
dugum yerde dondim, Senator Bohm'a bakum. “Siz, ttm Son-
layanlar, bu sizin hataniz. Neden herkesi asilamadinz? Siz by
kadar cimri olmasaniz, tém bu karmasamn icinde olmadik.”

Senator act gekiyormus gibi bakti. Her iki elini de ensesine
koydu.

Odalarda arama yapan amiri gordium. Senator Bohm'a bakip
basini her ikt yana salladt. “Burada degil”

Bu sozler, bir amirin agzindan ¢ikan bu sozler... Bunlarda
bir sey vardi. Amirlerden o kadar ¢ok kagip gizlenmistim ki.
Onlan gozler, beni, arkadaglarimi veya bagka bir Baglayant
bulmasinlar diye dua ederdim. Ama simdi kardesimi bulme-
sim umuyordum.

Sorunun su oldugunu fark ettim: Eger kardesim bu amiri
gormus olsa, asla disar1 gikmazds. Korkudan olecek gibt olur-
du: Saklanirdi,

Amirlerin asla bakmay1 disunemedigi yerlere giZlen"dlk
ber zaman. Duvarlarin igine ornegin, Herkesin gozit onondekt
yerlere. Mesela yukariya,

Durup oday1 inceledim,

316



BASLAYANL AR

Sonlayanlar kaygil bakislarla ben, 1zliyorlards, sanki yapabi-
Iecglflelilmdfzn korkuyorlarf:h Tavana bakip durdum Kardesim
amiri gormiis pl;a ama beni gormemis olsa. ve duymamisolsa..

Banyoya gidip yukari bakiim Sonlayanlar beni 1zled, esigi
dol(%urdular. Tuvaletin kapagi kapaliyd:. Bu ilk ipucumdu.

Ustiine bastim.

Adamlar one kostu, dismeyeyim diye kollarmi uzattilar
Sifonun Gzerine bastim. Tavandaki panelde parmak izleri gor-
dam ve paneli yukan ittim.

“Tamam, Tyler” diye bagirdim tavana. “Benim"

Paneli kaldinp yana ittim. Mahcup bir ulki gibi Tyler kafa-
sint agagr uzatti.

“Callie?”

Yaregim agzima geldi. “Tyler. Gel buraya sem afacan.”

Gizlendigi yerde ona sanlip asagt indirdim ve amirin kuca-
gma verdim. Asag: indim, sonra kardesime simsiki sarildum.
Bagin1 6ptum, o bebek gibi yumugacik saclannin tath kokusu-
nu ¢ektim igime. I¢im 6yle rahatlamst ka sanki bir tir kaldir-
muglard: gogsuman vzerinden.

O aghyordu, Ben aghyordum. Adamlar aghyordu.

Onu asla birakmayacakem.

Uzun uzun sarilmalardan, opmelerden ve Tylern iy duru.md.a
Jayanlar bizi lobiye indirdi,

nden bege ditsmagli neyse
rdegime sardl.

oldugiunu tespit ettikten sonra Son
buradaki garulti dozeyt on duzey?
ki. Senator bir battanye kapti ve ka

“Q iyi mi?" di rdu Lauren.
O iyi mi?” diye so lar verd” dedi Tyler.

“Ihtiyar beni besledt ve band tla i Toler bir
Bunu iyt niyetletle yapugmdan supheliydun ama 1€

iden al-
sey soylemedim. Sonra akhima Florina geldi Onu otetden

diklarinda Tylern yanmdaydl laz.
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“Tyler, Florina'ya ne oldu?” diye sordum.

“Onu arabadan ittiler.”

“Ne?"

“Bizt aldiktan sonra birkag sokak gittiler. Sonra ony 7oy,
disart gikardular”

“Umarim iyidir.”

Evet anlaminda basini salladi. “Ayaga kalkugini gordom»
Bir sure disundix. “Onun bir bayok teyzesi varmig biliyor muy-
dun? Santa Rosa'da?”

Kafamu iki yana salladim.

“Ondan bahsetti. Belki oraya gitmistir” dedi.

Senator, Tyler'n saglarimi oksadi. Bir amir senatére igeri gi-
ren bagsqilarla kiracl giftlerini gosterir bir liste uzatui. Hepsi
odaya girmeye baslad1. Adam bir yana isaret etti, her bir kiract
bagiscistmn yanina gegti. Madison, Rhiannon'un yaminday-
di, Tinnenbaum Lee'nin, Rodney Rajin, Doris ise Brionamn
yanindayd1. Michael ise koca burunlu, sis gobekli, ihtiyar m
ihtiyar bir Sonlayan'in yaninda duruyordu. Adam herhalde iki
yuz yasindaydi. Michael'in bedeninin icindeyken beni yalayan
bu adam miydy? Kusmak istiyordum.

Baslayan bagscilar ve Sonlayan kiracilardan olugan stra ko-
ridorun sonuna kadar yilan gibi kivrihyordu. Lauren ve Tyler
ile beraber siranin yanindan yaruyap her yuze bakuk ama
Emmaya benzer hichir kimseyi goremedik. Lauren da Kevin'l
ni bulamad.

“Dusok ihtimal oldugunu biliyordum® dedi Lauren. "Am?
nsan umutlanmadan edemiyor.”

“Aramaya devam edecegiz” Omzuna dokundum. *Onlar
bulana kadar igimiz bitmeyecek ”

Uzun gece sabahi buldu, her seyi toparlamigtik, Biryak annele?
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ve buyuk b.abalar, toruniarim g]maya geldiler. Daha safak sok-
meden vasist olmayan geng kiracilarin karanliga kang
melerini de anlayamadilar ama ben biliyordum, Sonla ap ]K“'
gavenmiyorlard1. yaniara

Tyler, Doris'in ofisindeki bir kanepede uyuyakalmist Mic-
hael ile beraber kadinin masasinin etrafindaki iskemielere gok-
mastak. Takenmistik, yari uyur haldeydik. Michael bu yuzden
mesafeli duruyor herhalde diye telkin ediyordum kendime.

“Demek Florina'nin Santa Rosa'da bir biayuk teyzesi varmis”
dedim.

“Evet, Florina'ya vasi olacakmis dedigine gore”

“Sansh kiz."

“Florina onunla beraber gidebilecegimi soyledi. Tabii, bu-
yuk teyzesi benim vesayetimi almayacak.”

“Neden gitmedin?”

Omuz silkti. “Orast ok soguk.”

Basimi salladim.

“Samrim 6deme alamayacagiz’ dedi.

“Hi¢ sanmam,”

“Bunca sey."” Kafasini salladt.
tik... Bosuna.”

“Bosuna degildi. Bak, bu anlasm
» Galdom. Baska ne y2p!

s olmaktan seving!
Elveda yalaklar, dus

“Hayatimiz! e igin riske at-

adan sonra kafamizda son
acakum? Ku-
liydim, geré!
Jar, merha-

teknoloji yongalar kaldr”
citk kabilemi bir araya getrmt
hala gidecek bir yerimiz yoktu.
ba beton zemin, su kovast

Lauren egikien iceri adim attt. ——

“Callie,sentnle bt dake kolus;bllll\;i:;::;l bagint sallady,

ine bakum:

Tylern uyuyan bedenine °

: < lacagint soyledi- 0 dedi Lauren,
ona 15;02 l\ulalzi Eyf::i steyecedin pur seyler ¥

“Sanirim
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gilomseyerek. ‘
Bem Tinnenbaum'un eski ofisine aldi, masada bu ke, ava.

kat oturuyordu. Bem daha once saskina geviren fiskiye, simd;

taylerimi arpertiyordu.
“Bayan Winterhull bir vasiyet birakmus. Mirasgilar arasindy

adin gegiyor.”

Laurena baktim, Masaya bakan koltuklardan birine gee
mem g0 igaret etti. Digerine de o oturdu.

“Ama ne zaman?..” diye soracak oldum.

“Bunu kiralamaya baglamadan once yapmis. Bedenini riske
atng kiza borglu oldugunu dugtinmis” dedi avukat.

“Gayrimenkullerinin yansim sana birakmis” dedi Lauren,
“Bunlann igine malikane ve yazlik ev de dahil.”

Bir yuva.

Agzim agamadim.

Avukat miras metnini okumaya devam etti. “Soyle diyor:
Seni tanimiyorum ama sent bu sekilde kullandigim icin tzgi-
num. Dahasi size birakugimiz dunya iin de pismanm.”

Bir ev ha? Bitap dugmiigtam. Herhalde dus gorayordum. Ya-
nagima dokundum, son derece gergek olan dikisleri hissettim.

Buna inanamadigim fark ettiler, o yuzden yinelediler. Ve
tsin aynntilarint da agikladilar, Ama tek duydugum su sozcok-
: ‘ev’

Demek Helena sdzana tutmustu.

Laurena bakum. Bagimy salliyordu, evet, bunlann hepsi
dogruydu. Gozlerinde yaglar birikmisti. Gozlerimi kapadim.,
dokuldu gozamden yaslar.

Bir ev.
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O sabah, Tylery alip yeni evine gotardim. Lauren ve avukats
esliginde malikaneye girdigimizde ynzandeki ifadeyi asla unu-
tamayacagimi biliyordum. Helena'nin mirasiun sartlarini an-
tatmak igin onlar Eugenia’y: bir kenara ¢ekmigken, Tyler butan
mobilyalara, dekorasyona gozlerini kocaman aca aga bakn.

Yandaki masanin tzerindeki bir bronz kopek heykelcigim
gorunce durdu. “Dokunabilir miyim?”

Olur anlaminda bagim: salladim. “Istedigini yapabilirsin.
Artik buras: senin.”

Heykelcigi aldh ve gogstinde tuttu. Heykeleik birkag lf]ln ge-
liyordu tahminen ama onu yaninda tasimakia 1srar 'em Onu
ana yatak odasindaki buyik yataga yatinp astind orm)k]z(cn
sonra bile stk stk tuuyordu heykelcig, onunla uyumaya k-

; i szunun birkag santtm
rarhyd). Onu alip basucundaki masaya, gozu
uzagma koydum

fylet,k“l\)/,[ichael nerede?” dedi, goz kapaklan agurlasmist.
kopegin bagint oksuyordu.

“Binadan esyalarni aliyor”
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“O da bizimle kalacak, degil mi?”
Gualamsedim. “Evet, misafir kulibesini bir sanat sttdyosy,.

na donusgtirecek ”
“Sumdi neler gizecek cok merak ediyorum. Artik sokaklardg

degiliz” Tyler'n konusmast agiriast.
Sonra gozlerini kapad ve derin bir uykuya daldi.

Sonraki guinler boyunca yasamamiz sil bagtan inga ediliyordy,

Lauren yasal koruyucum olunca, vasisi olmayan bir ¢ocyk
oldugum iddias: ile Helena'mn miras: tzerinde baskalan hak
talep edemedi. Helena'min gayri mulklerinin yanisi ve iki eyi
sonsuza dek benim olacakn. Diger yaris ise Emma i¢in olugty-
rulan bir vakfa devredildi. Emma’y: bulana kadar vakifta ola-
caktr her sey. Onu bulacaktim. Helena'ya borcumdu bu.

Para, beden bankasina kaulmakla kazanmay: umdugum-
dan kat be kat buyokui. Bu yizden Helena'ya derin bir min-
nettarlik duyuyordum. Tyler paranin alabilecegi en iyi tbbi
bakim: goriyordu ve her gun saghg daha da duzeliyordu. Ek-
sik digimin yerine yenisi takild1. Yaralarim, berelerim, siglerim
zamanla iyilesecekti.

Michael arazimizdeki kulubeye neredeyse yerlesir yerles-
mez gitti. Neden gittigini izah etmedi. Ben de egyalarini yam-
na alip almadigini gormek igin kultibeye girdim. Sokaklarda
yasadigimiz bir y1l boyunca yapug tiim gizimlerin duvarlan
sardigum goruance geri donecegini anladim. O Michael'in ken-
dine has tarz: ile Baglayanlar ve kagaklar, kederli, kaba ve ag,
hepsi oradaydi. Yakaladigi o kadar ok duygu vard: ki. Biyolo-

jik Savas sonrast tam hayatim dért duvara yayilmist. Gegmis
hayatimd bu artik.

Saninm Florina'yr gormek icin sehri terk etti. Buna dzul-
dam ama tzilmeye de hakkim yoktu, Blake'i kaybetmek kal-
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pimde koca bir bosluk birakmisty Her se!
da onun eksikligini ne kadar ¢ok hisseuig

Helena'min evine tasindiktan bir hafis
pator Harrison'n geqirdigi bir ‘av kazasy sonrasinda saghgna
kavugtugunu duydum. Taze Hedefler beden bankasi skanda
mn arigr depremieri 6namizdeki aylarda da hlssedlleccku_
Segimler sonrasmda.Sonlayanlann gengleri yasayan olilere do-
nusturmeye hazir bir adami yeniden SeQIp secemeyecekderin
gorecekuk.

Senaior, Blake'in tasmasini kisa tutuyordu. Blake' mesaj at-
maya calisim, onu aramaya galistim. Asla bana geri donmedi.
Onu sonsuza dek kaybeutigime Karar verip pes etmeden once
onu bizzat gormem gerektigini dasiindomn. Eger her seyi anla-
tabilirsem, belki bize ikinci bir sans vermeye ikna edebilirdim
onu. Aksi halde de hayauma devam ederdim.

Senatoriin evini bulmak zor olmamisn. Blake'in spor araba-
swn1 disanda gorene dek birkag kez evierinin etrafinda arabayla
dolagmak zorunda kaldim. En sonunda arabayr gorance igim

‘icime sigmaz oldu, sar roketten digan filamadan énce kendi-
mi sakinlestirmem gerekti.

Basumt kaldinp ihtigaml Tudor tarz: malikaneye bakuum,
kaldirimda uzun siire yuradikten sonra evierinin onine giden
sira sira gullerin eslik ewtigi gegide gectim. Verandalanna adim
attim, geri kagmaya firsaum ofmadan zil sensord cabst. Kaps
agildy. ] ) Ja

Suraunda buz gibi bir ifadeyle tniformalt bir koruma ¢

ldi.

karsima. Sonlayan koruma silahiru gukarip kafau?a n{5an : u:
Ardindan evin igindeki birilerine bagirdi: A‘rm.rl;: V:i kai.
“Buraya sorun gikarmaya gclmei:im." Ellerini

'j m.

dirdim. “Sadece Blake'i gormeye gt e -

Blake kapiya geldi. Koruma aramiza

¥ sakinlesene kg dar
i anlamamugym
SOTra haberlerde Se.
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“Tamam. sorun yok, onunla kenusacaqim’” dedi Blake.
Korumz kulakhiina basti. Kulakhiktan bivisinin talimay.
Lanm dndiver olmabivdh, “Evet efendim® dive karsihk verdi,
Blake'le urbirimize bakuk. Blake omuz silka.
Korumamn hal tavn birden defist. Bana. “Bugun sansh
guntn” dedi. “Mahzuru voksa Ustande arama vapacagim” deds,
Stlahim kihfina soktu ve astamu yokladi. Sonra bacaginds-
ki bir kiltftan silah detekora ikardi ve bedenimde gezdirdi.
Highir sev bulamavinea koruma iceri adum attt ve tamamen go-
iy alamimizdan ik, Blake egigin onande yalnizd,
“Merhaba” dedi, galumsoyordu.
“Blake.” Ben de galumsedim. Yoz whrar gormek o kadar
gureldi ki Hem bana guilamsayordu. Bu umut vericiydi.
“Nestiversun?” dive sordu.
“Belki konusuruz diye dostndam.”
“Ne hakkinda?”
“Olan biten her sev hakkinda. Anlatacak ¢ok sey var.”
~Saka m vapiorsun?”
Bir anhina kalbim durdu. “Blake?”
Bagimi egip sordu. ~Senin adin ne?”
“Beni tamimuyormug gibi vapma.”
Ensesim kaqidr. “Bir arkadasim mu ayarlad bu igi?”
“Ah. Anladim” Kollanmi kavugturdum. “Beni afletmemigsin.
Ovlece bakn sadece. Bir adim geri atmuyordu.
“Belki de anlarsin dive disandam” dedim. “Her sey ortay?
ikt qanka”
Yazundeki ifade ciddilesn ~Ozar dilerim, ben..” 002
stlki. “Seni tamumiyorum
Ellerim bir anda buz kesti. O kadar iyi tamdigum bu yus

bana bos bakiglar auyordu, lligime kadar tiredum. Nelef ok
mustu?
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“Blake? Gergekten hatrlanuyor muysyz? Hichirun me>

Havir anlaminda kafasim sallady,

“Ata binmemiz? Park... Muzik Merkezn”

Kafasint 1ki yana sallamaga devam ety Senky benim igin
azulayor gibiyds,

“Ben deli degalim. Cep telefonuna hak. Orada fotograhmuz var

Gozlenini kist, sanki gecmisg anmmsamaya caligvondy ama
bir sey bulamamsts. Bens haurlamiyordn.

Higbir sey daha fazls yaralavamazéh beni.

Goranme:z olmustum

Kapiya Senator Harnson geld, bar kolu askidaydy, Callie.”

Bir adim geriledim.

“Onu tamiyor musun?” dive sordu Blake.

Senator bana dogru geldi. Ben vine genledim. Omzumu ok-
gadt. “Sorun yok Cathe. Ieeri gel™

Saglam kolunu omzuma atip beni gents fuayerve aldt Ke-
ruma bir yana gecip kanik giba durdu. Kemerli br gecidin ax-
kasindaki oturma odasini gorebihwordun, gomine vannordu.

Senator. Blake'e dondu. “Misafitimie yalms kornugmam gerek”

Blake otur anlaminda bagmt sallad:. Gimeden dnce omu-
nun ustanden bana son bir bakis atn. Bent hanradia Jare
bir knrlaim belirsin gocleninde dive umuver. en K& kany-
yordum. Ufactk bir sey olsun haurdasin Ama vaza hana sadeve
merakia bakugm gasterivordu. s odacng 2b

Senator Harrison kolume gnp hem ‘dh.“m‘l' \k rads Kol
Otarman igtn dert bir koliuga isaret et ve kape ‘:\vncni\
yeceginn bilmivordum. Anuk dkaﬁ-“ ot ¢

“Demek torunurtls G < ltr:dx:lm fark coam

“Ona ne oidud” Dudaklansun t«m h:mm cerpek rorunum

Gett donap kapuya isarct ettt

s
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Gercek Blake Harrison.” Masasina otururken agridan irkildi ve
askisint tekrar ayarlads.

Soylediklerini duymustum duymasina ama... Hicbir anlag
qukararmiyordurm. “Gergek Blake mi?”

Sonra sanki biris sesi kismus gibi, tam diinya sessizlegti,

Yalrizca senatoriin masasinda cam kutu icindeki antik saa
ses gikarmaya cesaret edebilmisti. Igindeki 0¢ altin top bir leri
bir geri tekrar ileri donerken tik tak ediyordu. Basim donayor,
midem bulamiyordu, ne de hizh dontyorlards, ne yana gittikle-
rini takip edemiyordurn.

Birisi ah etti, inledi. Bu kisi bendim.

Senatotin gozleri kisildi. Bagini sallads.

“Daha once o degil miydi?” diye sordum.

Kafasini iki yana salladi. “Sadece bedeniydi.”

Elim apzima giti.

Tekrar bagim evet anlaminda salladi.

Koltugun uzerine egildim. “Demek birisi Blake'in igindey-
di... Onun bedenini kontrol ediyordu.”

“Ever.” Senator bu bilgiyi sindirmem igin bekledi.

Kim? Kim bu siire boyunca Blake'in bedenini kullanmak
isteyebilirdi? Sonra birden anladim. Hayir. Tom bedenimi bir
rperti kapladi. Aklima geleni soylemekten korkuyordum.

“thtiyar” dedi Senator. !

Bagtmu ellerimin arasina aldim. Hayir. O olmasmn. Blake'in
icinde demek? Aklimda dusanceler, antik saatin icindeki P
lardan izl donuyorlardi.

“Ama Ihtiyars gormostam, 37, Kurum'a gelmigit” dedim-.
“Ayvi anda iki yerde birden olamaz.”

“O senin dedigin devletle olan anlasmadan sonra. O zaman
Blake'i birakrmgty ”

“Peki ya havaekram duyurusu? Anlagmadan dnce goster
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lerdi”

“Onceden yapilan bir kaydin yaymmydi 0.7

Derin bir nefes almak igin durdum. “Ve bumy yapmastna
izin mi verdin?”

“Torunumu rehine olarak tutuyordu, gerci Blake'in bundan
hig haberi olmadt. Yalnizca bayak annest ve ben buliyorduk
Devlet ve Taze Hedefler arasindaki antasmaya, araci olmaya

zorlamak icin yapti bunu.”

“Blake hi¢ Taze Hedefler's kayn olmadi mi?”

Senatér hayir anlaminda kafasim sallads. “thtiyar onu kagir-
dy, zorla kafasina o yongay yerlestirdi. Blake'in bunlardan hi¢
haberi yok. Tek bildigi, bu sare boyunca hasta oldugu.”

Ellerim: saglanmda gezdirdim. Tam bu sire boyunca ken-
dime sahtekar demistim, prenses kihginda bir koylasin de-
migtim. Ama meger bir prensin kihgma girmig. Aslinda prens

.masaldaki canavarmis. Benim dunyamda hicbir sey gorundiga

gibi degildi, Bir daha birisine gavenebilir miydim bimiyordum.
Senator elini omzuma koydu. “Cailie, saveiya sana Kkarst agt-

lan davay: distirmesi gin baska yaptigim bilmeni istiyorum ”
Kendimi tamden unutmusturm. “Sag olun.”

“Ayrica senden isteyecegim bir fyiluc var”
“Nedir?" Onun igin ne yapabilirdim ki? Aklsma highir sey

ge]’;’;);’:: 'bana yaklasurds, nefesi puro kokuyordu “Torunu-
ma bunlarin hicbirini anlatma. Asla.”
Blake'i bir daha gormeden Harrison'n evinden ay:ld‘;lms,a:g-
naste bana eglik eden sira sira gﬂ)lfr dalga gegiyoriar
benimle. Aptal kiz. Nasil fark etmedin? —
Dizlerimn bag cozolda. lamde :,eeff:m O s

rum actinca yere dogtum- Agriy kes!
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yordum. Blake ile bir daha asla beraber olmayacakuk. O gercek
degildi. Yaptigimiz ve hissettigimiz higbir sey gercek de sildi
Gozlerimden kor alevler gibi yanan g6z yaglan fiskirmay,
bagladi.
Sonsuza dek kaybetmistim onu. Tipki annemle babam gib;,
Babam.
Ah Babacigim, seni oyle ok ozledim ki.

Tam gecemi bana o giine kadar Blake'in soyledigi ve yapti-
&1 her seyi zihnimde tekrar oynatarak gegirdim, ama bu kez
bunlar lhtiyar'm soyledigi ve yaptifs seyler olarak digandum,
Kulip Ran, ciftlik, odul 1oreni. Bu anlar tekrar tekrar yasadik-
tan sonra bu yerlerden olabildigince uzaga gitmek istedim. O
yitzden ertesi sabah Tyler1 San Bernardino Daglari’ndaki yeni
sayfiyermze gotardam. Yinlulerimizi, ceketlerimizi toparladik
ve kuzeye dogru yola koyulduk.

Helena'min ikinci evi, arkasindaki golin panoramik goran-
tisine sahip, yaklasik yarim dénamiuk bir araziye kurulu iki
kath bir dag koskidydu. Malikanenin aksine burada Helenayi
ve Emma'y1 haurlatacak ¢ok az ey vardi. Ne bir portre ne de
bir holo-cergeve. Onlari unutmaya gahstigimdan degil, onlarin
yuzunit gormeyince bu ev gercekten bizimmis gibi olmustu.

Tyler gole olta atmay1 deniyordu, ben de bir kayanin stine
oturmus, neler kazanip neler kaybettigimi doganuyordum.

Her sey, htiyarin Senatar Harrisons devletle beden bankast
arasinda bir anlasma yapmaya zorlamast fle baglammst. bt
yar, senatoran isbirlig yapmas: igin Blake'i kagirmis ve 0nuh
bedenini rehine olarak kullanmusti. Helena'nin bunlardan ha-
beri olmamisti ama senatoran devietle anlagma planlarlndﬂ“
haberi olmustu. Bu yazden senatoru ldurmek uzere bedenim
Kiralamusu. Anlasmay: durdurmak ve ifk kez halkm ondnd®
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Taze Hedeﬂfzr’in foyasin dokmek istemigyj. Bunu da olabilecek
en kotu sekilde yapacaku, bagise: bedenin Cinayet i¢in de kyl-
Jlamlabilecegini gosterecekti. Redmond'y tutup yongam degs-
tirdikten, yar oldarmeyi-engelle salterini kapattiktan sonra,
Thtiyar, degistirilmis sinyali yakalamus ve kadimn planlann
kesfetmis olmahiyd:. Thtiyar zaten Blake'in icindeydi, Blake'in
bedenini kullanarak Helenamn planiari hakkinda daha ¢ok
bilgi edinmeye ¢aligmist.

O zaman Helena'yt Kulap Rin'e kadar takip etmis, barda
onunla konusmus ve ¢iftlikte bir randevu ayarlamigti. Ama Red-
mond yongayla oynayinca yongay: kararsiz hale getirmisti Bu
yuzden Helena kulapte bilincini kaybetmig ve Blake'in icindeki
Ihtiyar bunu gormista. Sonra ben onunla tamgmistm. Helena'y:
takip edebilmek igin benimle bir iliski kurmustu, boylece bas-
kani gormeden once senatora oldurmemize engel olabileceku.
Dahasi oldarmeyi-engelle saltennin kapanmasina nasil uyum
sagladigumu gorecekai. lletisim baglantisiu kurduktan ve Helena
zihnime girdikten sonra, bunun ozelfikie devlet i nie kadar
degerli bir kaynak olabilecegint gormus olmaltydt.

Yaptig her sey bir numaradan ibaretti. Bayak bayuk annesi-
ni ziyaret eden gergek bir geng taklidi yapmstl, ona g\]ve’m;nefn
icin benden hoslanms taklidi yapmustt. Ciftlikie gecirdigimiz
zaman, araba... hepsi yaland: Oscar odalld bir hologram yldi-
zindan daha gaglis bir oyuncuydu. Yanaklarima do?mnnTak il;-

temis gibi, elimi umak istemis gibi, benim opmek istemis g
Y@:‘;E;l ehmle kapadun. Ama bu anilart silip atmamz bir
sevmigtim. Paramparca
vher kutusuna koyup
kip kal etmek

yolu yoktu.
Hastaydim. Blake'le gecen z':mam

0 lar bir muce

olmugtum. Bir an tam ant figwie

saklamak istiyordum. sonraki art
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isttyordum.

Suya misinasin fifatan Tylera odaklandim. Olta kyllag,.
makta tlerhyordu. Fn azindan Tyler konusunda igim huzurlyy.
du. Asta ag kalmayacagins, kirli ve soguk bir zeminde uyuma-
yacagini, kot kosullar ydzinden olmeyecegini bilmek ben
rahatlauyordu. Cam kokulu, insana can katan havayr igime
cektim. Tertemizdi Burada oldugum igin sanshydim, iki tane
evim oldugu i¢in minnettardim. Buranin ne kadar guzel bir yer
oldugu disinda her seyi dasanmeyi birakmaya karar verdim.

“Tyler!” diye bagirdim. “Kakao yapacagim. Burada dur, 1a-
mam m1? Bir yere kaybolma.”

Tamam anlaminda basim salladi.

Arka kapiya giden birkag tahta basamag gikip sicak mut-
faga girdim. Evyenin ustundeki pencereden Tyler gorebiliyor-
dum. Ceketimi ¢ikarip bir iskemlenin uzerine koydum. Mut-
fak dolabim aqip kakao ve iki kupa ¢ikardim. Kakao dolu her
bir kupaya filtre sicak suyu karistirarak bogalttim. Sonsuz su.
Sonsuza dek.

Her bir kupay! doldurduktan sonra tezgahin ustine koy-
dum. Tam o sira tuhaf bir sey fark ettim. Evyenin hemen sagin-
da, o tezgaha ait olmayan bir sey duruyordu.

Bir dal san orkide. Ustitnde mor leopar desenleri.

Kalbim siastt. Bunlar Blake'in... Ihtiyarin, ciftlikte piknik
yaparken bana verdigi orkidelerdi.

Buraya nasi! gelmislerdi? Ne kadar suredir buradayd: bunlar?

Pencereden disar1 baktim. Tyler gozden kaybolmustu. Ola
yere aulmisti. Bogazim dagamlendi, bir panik sard: beni. Tam
bagirmak wzereydim ki pencerenin kenara gittim ve onu 897
dam. Egilmis bir kovadan yem alyordu Tyler.

Derin bir of gektim.

Sonra kafamin ginde bir ses duydum.



BASLAYANCAR

Merhaba, Callie.

Tipki Helenanm benimle konustugu giby konusuyordu,
ama bu o adamun sesiydi: Ihtiyar. O vayler arpertics elektrontk
sesi duyunca dislerimi gicirdatim.

Tam bedenim titredi.

Bityak basart Callie. Taze Hedefler simdi kapal, yskim ganing
bekliyor.

“Neredesin?” Tylern balik tuttugu goli kolaan etmeye
bagladim. “Nasil kafamin i¢ine girdin?”

Elbette yedegim vardi.

“Yedek mi?”

Baska bir yerde.

Acaba taginabilir bir baglant cihazi mi vardi? Yakinimda
olabilir miydi? “Nerede?”

Orayi gormek, orada bir tur atmak ister misin? Sana gosterebilirim.

“Ne demeye kafamin icindesin?” Digarida onu gorememis-
tim, Sessizce mutfak gekmecelerini agmaya bagladim,

Gel, bana katul, Callie.

“Sana m kaulayim? Benden ne istyorsun? Ben daha bir
geng kizim.” )

Arttk degilsin. Kafanun icindekd yonga tirinin tek drmeg, b igin
en iyilerinden birisi tarafindan degistirildi. Benim ekibime kaulirsan
sana en yfiksek maagt veririm. ol hsyor-

“Istedigim her seye aruk sahibim.” Gacla olmayz ¢a .
dum ama sesim sinir knzine girmeye yakin oldugumu apast
belli ediyordu.
X ini orsun sen. g
g:ii::éi:;: ill:c);man bir kasap bicag gikardim. Elim ¢

remeye basladi.
Hele bir gi¢ nedir, oni tat... )
“Seninle highr gey atmam.
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Seni oyle kolay birakmam. Sana daha énce de sayledim, sen be-
nim icin ¢ok ozelsin.

Hafifce, yarm agz gildom, ama sozciikleri sanki asitle ya-
kiyordu zihmimi. “Sadece kafam1 kesip agmak ve yonganin ng-
sil degistirildigini gormek istiyorsun.” Tyler hala balik tutmak.
la mesgulda. Mutfakian ¢ikum ve koridora dogru suzuldam,
Ihtiyar evde gizleniyorsa yerini bulacaktim.

Semt ekibimde istiyorum. Senin de ugruna savasacagin bir davq-
ya ihtiyact var. Emin ellerde olacakswn.

“Sence senin ekibine uyar miywm?”

Dostun, Redmond, onlardan birisi.

Sonra fark ettim. “Helideki oydu.”

Onu seviyorsun.

“Evet, onu seviyorum. Beynini insanlara yardim etmek igin
kullamyor, onlara zarar vermek i¢in degil” Koridorda yavag-
ca ilerlerken konusmaya devam etmesini istiyordum. “Demek
bunca sire, bana soyledigin onca sey... Soyledigin tek bir sozin
bile arkasinda myydin?”

Sana soylediklerimin cogu dogruydu. Ama her sey degil. Ne ka-
dart dogruydu ogrenmeh istersen, gel bana katil.

“Bana yalan soyledin. Onca zaman bagkasiymig gibi dav-
randin” Oturma odasina baktim, orada degildi. Ufak bir pen-
cereden Tyler's gordam, hala iyi durumdayds, balik avhyordu.

Peki, bu tam da senin yapuigin sey degil miydi?

Durdum. Hakhyd, “Yapmak zorundaydim.”

Hayw, cekip gidebilirdin. Ama o zaman paradan vazgegmek 2
runda halirdin,

“Kardesim igin lazimd1” Bigag: sikica tuttum, oturma oda-
sindaki bir dolaba dogru ilerledim. Agtim. Orada degildi.

Gergehten onu koruma istersen bana katilirsin, Sana s02 vert:
yorum, onimuzdeki aylarda korunmazsa hibir cocuk gavende ol-
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mayacak. Yasarmn ne zaman elinden kayp gider bilemeszsin, Fvr
bir deprem yok edebilir. Bir yangin yok edebilir. Yasal vasin pir araba
kazasinda olebilir, 0 zaman deviet tiim malina milkane ¢l koyar. Her
sey senden bir an icerisinde alinabilir Higbir seye gaven olmas... g
haricinde. Sana bunu verebilirim.

Koridorda, sonra merdivenlerden yukan kostum. Ona kapa
ceneni diye bagirmak istiyordum. ‘Hicbir ocuk gavende ol-
mayacak,’ bununla neyi kastetmisti? Tylertn odastm gegtim
Thtiyar orada degildi.

Bu isi para i¢in yaptigim santyorsun. Ama ben seni, senden yi
tantyorum. Bunu ayrica bagkas gibi yasayabilmeh igin yaptin.

“Aman, latfen.”

Bir adama maske tak, sana gercegi aniatsin. Bunu kim sdylems?

“Sen soyledin” Sahanhga cikum ve koridorda ytrumeye
bagladim, odalarin igine goz atiyordum.

Baglant: bozuldugunda Taze Hedefler'e donmedin. Helena olma:

istiyordun.
“Birisi beni tehdit ediyordu, donersem dlduralecegimi sdy-

layordu.” '
Sen de kusa bir sure igin bile olsa zengin bir msan gibi yasamak

adina buna inanmayt istedin.
Durdum. Bunda da hakliitk pay vard:. Bunu kabullenmeye

" e o i ‘nin hayatin-
Sang tekrar o deneyimi yasatabilirim Callie. Helena'nin hay
dan da heyecanh bir hayat sunabilirim "
Yeni bir yagam istiyor muydurm? Evet. Baska bir yer, basl
bir zamam istiyordum. Ve onunla xsmmzy:l)rdum.’ o sadece
“Hayw” dedim. “Baska birisl olmak lswml);r ‘ .se e
kendim olmak istiyorum Benden yapmam: 1ste igin sey
neyse, asla, hem de asla yapmayac;il;enﬁm
Merakin sana Ustun gelecek. Ben
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“Sonsuza dek bekleyeceksin” Bicag1 agag), bacagima yakm
bir yukseklige indurip bir bagka odaya bakum.

Ah, Callie, keske bilseydin her seyi. Her seyi yanhs biliyorsyy,
Gergekte iyt adam benim.

Ne? Ne hakla soylerdi bunu? Arttk onu evde bulmay, dije.
yecek raddeye gelmistim. Onunla yuzlesmek, maskesini sokap
atmak, her seyi burada ve simdi sonlandirmak istiyordum,

Son kapt kapaliydi. Benim yatak odamd orast. Kapiy: kapa-
digsm hatirlamiyordum,

Kaptya dogru sessizce ilerledim, elimi kapi tokmagina koy-
dum ve ¢evirdim.

Ince ve saydam perdeler meltemle sahiniyordu. Yoksa az
once birisi yanlarindan m1 gecmisti? Arkalarindaki camli kapt
agiku. Kapidan disari, genis balkona ¢iktim, gimlere, gole ve
Tylera bakum. Gin bauyordu, kuglar bile susmugtu.

Hicbir sey demese de Ihtiyarin kafamda varligin hissede-
biliyordum. Camh kapilanin yamnda durup bekledim. ikimiz
bas basaydik, yenisemiyorduk, araftaydik, yiksek sesle nefes
aliyordum ki o ses bile kalp atiglarum: bastiramiyordu.

Ve sonra, {htiyarin gittigini hissettim.
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Bir hafta sonra beden bankasinn énande oturmus, yikim eki-
binin bir zamanlar Taze Hedefler't barindirms olan aynah bi-
nay: yerle bir etmeye hazirlanmasin izliyordum. Bir kalabahk
toplanmigty. Paltolara, ceketlere biirinmus bu insanlarin cogu
guvenlik goreviileri ve satg ekibi gibi isci sintfi Sonlayanlardy.
Onlar bu binanin asil amacin asla bilmermiglerdi. Bir de bazt
zengin yashlar gelmigti. Cogu eski kiracilards, yanlarinda da az
sayda vasisi ofan geng vardi. Kalabaligin disinda vasisi olma-
yan Baslayanlar takiliyordu. Kimi benim gibi eski bagiscydt,
kimi de yiki gallesini is bastnda gormeye gelmisti. o

Tamdigim birkag surat gordum. Lee oradayds, Raj ve BZ‘;M
da. Artik aynlmaz ugh degillerdi. Her biri [fk bagtna o:«
myordu ortalikta, birbirlerini rammuyorlards bile. Klsﬂ ve 54

alesi dison sandigum az, birkag adim

sag llesi salinan geng kiz, Ma emege basiadim,
solumda duruyordu. Goz goze geldik. Gﬂ'ﬁn:ana bos bakislar-
onu gordagame cok mutluydom. K1z durdud'~ Sarekli kendime
1a bak1, sonra bakislarini baska yone c‘;ﬂbxirlimz tapigmistt as-
hacirlarman gerekiyordu, bu kiz berime
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linda. O da beden bankasinin son buldugu geceydt. Beni hapy.
lamams olabilirdi. Ya da belki hatirlamisti igte.

Onun karsilik geldigi kugiyi, Rhiannon'u da kalabalikta tespit
ettim. Sagimdayd, o sen sakrak ve sigman gergek bedem'ndeydi.
Yaritecine yaslamp el salladi. Ben de ona el salladim. Tam onup
yanina kaulacaktim ki Michaeln gordum, kalabahigin gerilerin-
deyd:. Binaya bakmis, kalan herkes gibi bekliyordu. Yalnizds.

“Michael!” diye bagirdim.

Beni duyamayacak kadar uzaktaydi. Michael'tn dikkati tam
karsisindaki bir yere kaymisti. Iime bir canlihk geldi. Sehre
yeni gelmis olmaliydr. Donup ona dogru kendime yol agacak
oldum, ama birden solumda gimus bash kalabalig1 yarip iler
leyen bur kisiyi gordum.

Blake.

Bogazima bir seyler dugumlendi. Burada ne yapiyordu?
Beden bankasindan haberi olmamasi gerekirdi. Onu evlerine
gitigim gunden, bir hafta éncesinden bu yana bir daha gor-
memistim. Basim cevirip Michael’'a baktim. Bu kez o da beni
gordu, yizu 1sidr. Oyle iyi goramiyordu ki. Yanina gelmem igin
isaret etti.

Blake's dondum. Goz goze geldik, ufacik da olsa gulumsedi.
Kalabaligin icinde sag sol yapip bana geliyordu,

Yutkundum. Ne yapacagim: bilmiyordum. Blake gok yaki-
nimdayds, yurayap gidemezdim. Donip tekrar Michael'a bak-
nm. Durdugu yerden olan biteni gorebiliyordu, danyaya siyah
beyaz bir filmden bakar gibi olmugtu. Galamsemesi kayboldu,
omuzlar ¢oktit. Bu beni igin igin 6ldarayordu ama oraya si-
kismistim, kalabahigin iginde kimildayamiyordum, ona bir s¢y
anlatabilsem bile anlmamayacaglm kadar uzagimdayd.

Blake ise birkag kisi uzagimdaydi. Bayuk babasina gegmisi-
miz hakkinda bir sey séylememeye soz vermistim, o halde ne
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' soyleyecektim?

Dugunecek vakit yoktu. Buradayd:.

“Callie.” Bagini sallad1. “Kahyamiz sizi nerede bulabilecegimy
soyledr.” Ellerini ceplerine soktu ve uzaklara bak, “Arkadagla-
rim ¢ok ciddi takiliyorsun diyorlar. Belki bir senatoran toruny
olmaktan, kim bilir?” Omuz silkui. “Babam da cidd: bir tipu,
Annem, iste 0 nasil eglenilecegim bilirdi.” Ozlemle gulamsed:

Neden bahsediyordu stmdi? Sanki hazirladigs bir konusma-
y1 okuyordu.

“Her neyse, herkes bana kitap kurdu diyor, arkadaslanm
striklemezse disart ¢tkmiyormusum.” Ayaklarimi saruyordu,
gozit ayakkabilarindaydi. “Demek istedigim su.” Cep telefonu-

nu gikard: ve bana bir fotograf gosterdi. “Fotogralt gordam.”

Ona bahseuigim lotografa bakiyordum. At a binmeye git-
tigimiz gin gekilmigti. Yalmzca, zavall Blake o gun gercek-
te orada degildi, Thtiyar'd: oradaki Arkamda durmus, kolunu
omzuna koymus, basini benimkine yaslamis, bense her 1kt
elimle koluna tutunuyorum. Atlarimizdan yeni inmisttk; mut-
luyduk, sicaka, biraz terlemistik

Her ikimizden de saf bir mutluluk yayiiyordu. Bakmasi ok
zordu benim igin ama Blake sebebini asla anlayamazdi

“Bunlanin higbirint hatirlamiyorum” dedi. “Ama cok mutlt

¢ bu kadar mutlu goronmemistin. Hem de hig.”
ni kagirmiyordu

goruntyorum, hi
ne yazik ki

Gozlerini gozlerime diku, bu kez gozleri :
“Benim igin kayip haltalarda aramizda ne gecunyse
hatirlayamiyorum. Ama bunu tekrar isuyorumé: -

Yiazoni iyice inceledim. Saka yapmiyordu 7-l ydi.

“Ya sen?” diye sordu. “Sen de 1stxyor musun? ors

Igim kapir kpir oldu. Zaten bizim olmayan
geri alacakuk, hig bilmiyordum- t zoropls depl e
“Sorun degil, simdi karat verme z

eyl nasl
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Elini bana uzatti. Donakaldim.

“Callie, gercekte ne oldugunu sen biliyorsun. Hatirlayabil-
mem igin bana yardim etmen lazim.”

Uzay gemisiyle baglanusin yitirmis bir astronot gibi bog-
lukia suzalayordu, bir seye tutunmak igin son sansiydi, yok-
sa dipsiz bir karanhpa suzalip sonsuza dek yitecekti. Bu his-
si biliyordum, zamam: esnetecek kadar gigld bir panik hissi,
saniyelerin yillara donusmesi, tek bir kisi degil, binlercesinin
seni Gzmesi ve bunun derin acisi, bir mahalleye yayilan cete-
ler, cetelerin bir yurt kurmast, ta ki tam diinyay sorgulamaya
bagladigin bir sureg. Ve elini o tutunacak son dala uzatirken
son disuncen, hayatta kalirsan bozuk seyleri duzeltebilecegin,
dazelteceksin ki evet, tekrar o dunyanin bir parcas: olabilesin.

Bu tamdigim Blake degildi. Ama ona benziyordu, onun gibi
hissettiriyordu. Kaybolmustu, ona yardim edebilecek tek kisi
de bendim.

Beraber gorecektik olacaklarn.

Sonra bir kiginin nefes alis verisini duydum, Kafamn tam
i¢indeydi ses.

Kalbim deli gibi atmaya baslad.

Cal lnizim.

Bu sesi ¢cok uzun stredir duymamigtim,

Atmacalar ottu mi gelir ugma vakti.

Babam? Kafarm hizla saga sola cevirdim, gerci onu gormeyi
beklemiyordum. Kalabahgin sesi yok olup gitti.

Babam. Yasiyor muydu?

Blake bana merakla gulimsedi. “Sen iyi misin?”

Kendimi yokladim. Durdum dinledim, ama baska higbir
gey duymamistim. Yine de igimi bir sicaklik doldurmustu.

Beden bankasimin yansimalarla dolu yuzeyini yiki gullest
tuzla buz ederken, Blake elimi turtu,
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