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Avant-propos

- Qui t'a dit d’écrire au président ?

Jouvrais la bouche pour répondre quand une gifsua, seche,
comme un coup de tonnerre. Une autre plus violenigit. Puis une
troisieme, puis plusieurs. Je me couvris les tendgssdeux mains. C'était
un midi, non, un matin, non, un soir, non... Dans nesprit, le temps
fondait peu a peu, comme un morceau de beurreutansnarmite chaude
en cette journée du 27 mars 1981.

- Pourquoi as-tu écrit au président ?

Malgré mes bourdonnements d’oreilles, je compasqluestion du
gendarme de la section spéciale.

- Ou sont les preuves, eus-je le courage de crier @endarme ouvrit
rageusement un tiroir de son bureau et jeta a goaefiune feuille volante.
Je la saisis et, avant de la lire, j'osai :

- A quelle adresse écrit-on a un tel présidenttc&sun tract ou une
lettre ? Elle n'a pas d’en-téte et elle n'est pgmée. Apres tout, est-ce
intelligent d’écrire & un président pour l'insulAutant faire un tr...

Un coup de poing me renversa avec la chaise. @atfles derniéres
guestions que je posai en une année entiere detidételont trois mois
fermes de cellule. Trois jours plus tard, j'étaiswsé « d’'atteinte grave a la
shreté de I'Etat. »

- Tu es subversif et dangereux. A cause de toirguagnts de nos
étudiants sont menacé a I'étranger. Le plus pi@, (s'est que tu es un
antimilitariste dangereux, tres dangereux mémeédris des bétises sur la
politigue. Et comme tu réclames des preuves jetediss donner.

Le gendarme jeta sur la table un paquet. Je lus:parachutage" ;
c’était mon manuscrit que j'avais envoyé aux Ed8i€LE de Yaoundé, il
y avait cing mois de cela. Je voulus savoir commentpourguoi
"Le Parachutage" était parvenu dans les mairla dendarmerie. Mais je
me rappelai ce que valaient les questions et me tus



Depuis ce jour, je compris tout, tout, c’est-a-daenature réelle d’'un
certain pouvoir en Afrique, le caractere suicidaleetoute opposition, de
toute contestation, mais surtout le devoir qui inbe a tous les Africains
conscients de lutter, de se battre pour une Afrigpes humaine,
débarrassée des cellules - mouroirs et des lédmhsrtionnaires a la solde
des présidents-fondateurs, guides-éclairés, cmsadeuparti unique.

Béni soit le jour ou des Africains pourront défilpancartes a la main,
pas pour sublimer souvent le regne d'un cancre,jongs tyran drapé de
« démocratie », mais pour désapprouver la politidue pouvoir dont ils
auraient contribué a asseoir les fondements deégtiniité. Le sous-
développement serait alors vaincu.



LE PARACHUTAGE

Le soleil poussait nonchalamment sa porte de nuagesgardait
d’un ceil encore bouffi de sommeil la ville qui sadiait. L’horizon se
teignit de pourpre. Le jour naissait.

Les boites de nuit finissaient de vomir leurs aotiules qui se
mélaient aux leve-tbt couche-tard: monde hétémclfait de
marchandes, de curés, de boulangers, de muezzinsridrs...

Les rares buildings érigeant par-ci, par-la, lmasse, trouaient le
brouillard du matin qui submergeait la ville.

Un nouveau jour se levait: un nouveau sursis ide pour les
millions de désceuvrés et de miséreux d’Afrique.rRaw, il apportait
au mont — combien déja trés haut — des souffrathlessannées et des
jours précédents, son amer rajout de misere.

Encore un nouveau jour: un sursis de vie pour oeédiers
d’hommes-cancrelats, peuple méconnu des prisongctabj des
présidents-fondateurs-guides éclairés d’Afrique.

Encore un nouveau jour: la continuation d’'un etabt bonheur
pour des milliers d’hommes auxquels la vie n’avigih "refusé", peuple
de tortues intellectuelles & carapaces de dipléroes d’argent,
moralement invertébré, pour lequel il était aussimmal d’exploiter,
d’asservir 'Homme que d’exploiter ou de maltraisen ane.

Encore un nouveau jour qui se levait sur ce molededtre : terrible
paradoxe ou les dieux se définissent par les diableou I'esprit se
mesure a l'aune de la matiére. Ce monde a I'incéhgmsible dualité
ou le bien tient la main du mal, ou I'enfer fairg®e avec le paradis.

Monde ou 'affamé squelettique cotoie I'obése.

Monde de 'eucharistie et de la pilule.

Monde des Brigades-rouges et de la Croix-Rouge.

Mais aussi en Afrique, monde du président-dieudet militant-
votant, « ’'homo applaudicus ».

Le jour était né. L'armée de mendiants avait pilassaut les
devantures des grandes banques bourrées d'argeatipamt ses
éternelles positions stratégiques pour avoir leslques jetons qui lui
permettront de voir un autre jour naitre demain.



Les buildings, véritables nids de tisserins s’aiént. lls avaient
déja avalé un grand nombre de personnes, travailteuimme chdmeurs
en quéte de boulot. Leurs escaliers résonnaieninddelement des
chaussures. Les crépitements des machines a édetles, des rafales
d’armes automatiques, s’ajoutaient aux grésillemeles téléphones et
aux voix humaines pour instaurer une ambiance deh@africain.

Mais n’exagérons pas. Tous les buildings ne casa#&nt pas cette
ambiance. Au centre de la ville, sur une petitdiremlse dressait un
building, au milieu d’'une tres vaste cour, grandrmp de fleurs. Il se
distinguait par son architecture et la haie d’homraamés jusqu’aux
dents qui entouraient la cour et en interdisagddés.

Vu de l'extérieur, on edt dit un temple, une égl® une mosquée.
Car le calme qui régnait dans la cour était impoessnt.

C’était plutét une banque, un palais — coffre &talt, la « nation » et
le « peuple » gardaient leur trésor inestimabéair lllustre Fils, Guide-
éclairé, Pére-fondateur, Leader-bien aimé qui & ¢oke, tout, surtout
les prisons et le parti unique.

Et qui créé tout.

C’était de ce palais-coffre-fort, usine de discsoer de décrets que le
premier fils du peuple gouvernait le pays.

C’était de ce sanctuaire qu'il construisait larigat la sienne, entre
quatre murs.

C’était de ce temple que le président-dieu Gougénait le destin de
plusieurs millions d’hommes habitant la Républidd&mocratique de
Watinbow.

Silence, le dieu travaille !



* * % %

La lourde voix d’'un interphone grésilla.

- Monsieur Marcel, Marcel, Marcel... Monsieur le seiller... Mon
conseiller... Marcel...

- Monsieur le Président! Jarrive, votre Excetlen Tout de suite, a
vous Excellence ! Je suis a vous mon Président !

Marcel était dans le pays depuis le jour ou lesigent de la nouvelle
République de Watinbow avait débarqué d’'un DC ®ramdissant du haut
de la passerelle a 'immense foule hystérique velagelamer a coups de
tam-tams, de cors et de fusils a pierre, une sacdehcuir luisant en
criant :

- Je vous apporte I'lndépendance !

On hurla et on dansa des jours et des nuits dubams les églises et
dans les mosquées, on avait expliqué que cettpendénce n’était pas le
signe de l'avenement de Satan, comme celle que< EEmmunistes »
voulaient installer il y a deux ans.

Mais la sacoche était trés petite pour contenirobjet de valeur,
pensérent certains a haute voix dans la foule -&eaf’'indépendance était
en or, répondirent d'autres. Le Président Gouamé#amait pas montrée.
Mais elle devait étre bel et bien dans la sacotth@y avait qu’a voir la
haie de gendarmes et de gardes qui empéchaiemrd&er la sacoche et
son porteur.

Marcel, c’était le « conseiller » que le maitréhidt, devenu depuis
I'atterrissage du DC 6 présidentiel un ami fidéleie partenaire sincere, a
délégué pour aider le nouveau président dans sgserdjgsages
d’'indépendance.

- Ou étais-tu passé Marcel ? Avertis Monsieur llFessadeur que jirai
au prochain sommet de 'OUA dans dix jours.

- Oui Monsieur le Président. C'est vrai, votre geméce est plus que
nécessaire pour aider a résoudre les graves qsesenacent |'existence
méme de I'Organisation.

Votre lucidité et toute I'estime conséquente goesvtémoignent tous
VOs pairs seront le ciment qui comblera les |ézadiecet édifice.

Je vais commencer a rédiger l'allocution que wpsononcerez des ce
soir.



- Attention Marcel ! Je pense qu’il nous faut exabes d’abord Monsieur
I’Ambassadeur. Es-tu sOr que votre pays n'a pasgide position au sujet
des problémes que nous aurons a débattre ?

- S0r votre Excellence. Il n’y a pas de changdmen

- C’est vrai Marcel. Ce sont toujours les mémesx problemes.

- Penses-tu qu’un jour la RASD puisse siéger difisultés a 'OUA ?

- Votre Excellence, c’est possible mais pas sitaible.

- Personnellement, je me pencherais du coté BAED, s'ils n’étaient
pas sous la houlette du communisme impénitent @esaBuis.

Ah le communisme ! C'est la peste moderne. Ledodiptes et les
étudiants en sont les rats propagateurs. Notre enpade le communisme
comme une plaie ulcéreuse sur les fesses ; taali@e’st 1a, impossible de
s’asseoir pour se reposer.

Ou nous arrivons a radier le communisme, ou lenconisme radiera le
monde libre. Et ce sera la fin du monde.

Si tu ne m'avais pas contredit des les tous détetsindépendance,
maintenant que j'avais réglé le compte a ces fsSatan. Il fallait que
toute demande d’emploi, a la fonction publique dlewrs flt contresignée
par le catéchiste ou I'imam du quartier ou du gdlalu demandeur.

- Votre Excellence, je vous répéte que vous voerses créé des
ennemis pour rien.

- Je persiste a croire que javais raison. As-@jadvu un paysan
communiste ? Ce sont des imbéciles de fonctiommauesalariés des autres
secteurs qui optent pour le communisme.

- Monsieur le Président, ne revenons pas sur eigiiée discussion. Je
comprends votre haine du communisme, mais...

- Oui, c’est ma formation au séminaire..., nhon Mhrce n’est pas que
¢a. Tout homme capable de distinguer I'or du cyigtenme on le dit dans
ma langue, est capable de comprendre que le coramarest la pire chose
vers laquelle un étre humain puisse tendre.

Souvent j'ai envie de dire tout haut aux ambassadges pays de I'Est :
foutez-nous la paix ! Rentrez chez vous. Mais diggocrisie que vous
appelez diplomatie, on se tolere, on se congratliecasion.

L’autre jour pendant que je décorais 'ambassadeufURSS, j'avais
envie de le gifler. Quand japproche un communigtd, une sensation
bizarre, indéfinissable.

- C’est exact votre Excellence ! Les communistast £n réalité des
assoiffés de sang, des terroristes.

- Vois comment ils occupent les pays des autEdsils osent chercher a
se justifier ! Non, j'enrage.



Le drame est que des esprits constipés, de typwipg, solidement
amarrés a une déplorable ignorance et réfractaimngsexigences de notre
monde africain n’hésitent pas a trouver des singés entre l'invasion
barbare de I'’Afghanistan et les opérations de dageeau Zaire, au Tchad
et en Centrafrique. Tu ne me croiras pas Marcedglee je t'aurais dit que
les auteurs de telles aberrations ont des licerde=s,doctorats. C'est a
croire qu’ils les ont volés. Avec mon certificat étlides primaires
indigénes, qui vaut bien sdr plus qu’un doctoratng déraisonnerai jamais
ainsi.

- Tres certainement votre Excellence. Votre dedifd’études primaires
indigénes est incomparable aux petits doctoratcede petits étudiants.
Vous avez le niveau d’un professeur...

- Comment ? Veux-tu me comparer a ces petits gsefes des
colleges ?

- Non, mon Président. Je parle des professeudessus des docteurs.

- Ah bon, d’accord !

Parlant de la confusion entre aide et invasiowigais que nous avions
des liens séculaires avec les occidentaux, n’epase

- Trés certainement votre Excellence. Nous sonpresgue des fréres.

- Voila! Les Francais, les Belges, les Anglais. €tous ont colonisés.
Nous leur devons tout. Nous coopérons depuis éetesi Qu'ils viennent
a notre appel nous aider a résoudre certains dprob®mes, quoi de plus
normal ?

- Rien de plus parfait, mon Président.

- Mais, se lever un beau matin et envahir sonivgsgrce qu’on est
super-puissant, pour I'empécher de choisir la wpiéd juge la meilleure
pour son peuple est un crime contre I'humanité. ddme odieux, rien
d’autre. Un crime.

Et dans tout ¢a jen veux aux Etats-Unis. lls amapu anéantir la
Chine et 'URSS avant que ces nids de vipéres naaksent leur couvée.

- Nous déplorons la politique d’apartheid, maisfalt reconnaitre
gu’elle est un moindre mal & c6té du communisme.

- Je suis tout a fait d’accord avec vous, MarBéilleurs tu sais bien
que beaucoup d’entre nous entretiennent de bom&tions personnelles
avec les autorités d’Afriqgue du Sud et d’'Isra&.dht d’efficaces services
de renseignements qui nous mettent a lI'abri descanares sordides et
machiavéliques, des sanguinaires communistes.igtlffrique du Sud et
Israél ont de trés bons médecins.



- Pour le cas d’'Israél, comme votre Excellencevliaau début de la
rupture des relations diplomatiques, j'étais fat@mment pour le maintien
du statu quo. Ce fut la plus grosse erreur des gfaigsins.

Il fallait prévoir que les Arabes préféreraienveiéser leur trop plein de
pétrodollars en Occident, pour des achats qui g@estusines aux poupées,
que d’aider I'Afriqgue & sortir de sa misere. Leatfiles subsides qu'ils
vous donnent de temps en temps, ne sauraient reenplassistance
technique israélienne.

- Pour ces Arabes, mieux vaut ne pas en causer.|®o arracher mille
dollars d’aide, en dehors des crédits de constmgtide mosquées ou
d’écoles coraniques, il faut se lever trés tétuetosit se coucher trés tard.
Quand vous allez chez eux, ils vous étalent avgaeir leurs richesses
insultantes comme pour vous dire « Tendez la nmaémdiez d’abord avant
d’avoir quelque chose ! » C’est tout juste s’ilsvoeis font pas chanter des
versets du Coran comme le font les petits « gasilsowdes écoles
coraniques qui passent de porte en porte pour diendlaumone. Et des
racistes en plus.

- Monsieur le Président, ces Arabes ne s'intérgésgeg’a leur nouvelle
vie idyllique que leur permettent les pétrodollas. que le grand prophéte
a enseigné dans le saint livre du Coran ne leseisgé plus.

Un arabe suit la voie du prophéte a dos de chamealiane mais pas
en luxueuse Mercedes ou en Cadillac blindée.

Dans lallocution, je voudrais des mots foudroyanteur condamner
I'apartheid en Afrique du Sud et réclamer la paixTa&had. Ah le Tchad,
totalement mis en lambeaux par des fils inconssient

Je veux des mots durs pour condamner la courseagmements des
superpuissances.

- C'est tout Excellence ?

- Vois toi-méme ce qui manque. Ah, joubliaisfaut réclamer aussi
une partie pour les Palestiniens. Des gens instgigjes ces Palestiniens.
lIs ont été trompés par les communistes et ils démarré avec des
attentats, sinon leur probléme aurait pu trouver smlution. Tant pis pour
eux ! Bref, mentionne leur cas. Peut-étre que dbidsraél aura fini de les
bombarder. Je n'ose pas dire exterminer a causkeheses et des enfants.

- Excellence, je voudrais aussi parler du Nouvelr®de I'information.

- Comme tu veux. Si tu veux rejoindre Mattar Mbdans son délire, tu
es libre. Je ne sais pas qui lui a fourré toutagssda téte. Bref, je te laisse
le soin de voir ce qui pourra renforcer notre imegenarque a I'extérieur.

- J'ai déja tracé votre itinéraire, Excellence.

- Déja ?



- Oui, mon Président. Je vous le lis : Paris, Bdmixelles, Londres,
Dakar a l'aller. Au retour : Dakar, Paris et voasanez.

- Magnifigue Marcel. Tu agis toujours comme siligsais dans mon
cerveau.

- J’en suis tres flatté votre Excellence ; Je daise ce périple avant
vous, comme vous le savez, pour préparer le terrain

- A Paris et a Bonn vous aurez des rencontres aeschommes
d’affaires pour discuter de leur participation aréalisation de certains
projets de développement.

- Des diners d’affaires ou des rencontres ?

- Des diners d’affaires votre Excellence.

- Ah bon ! Je veux des mots précis. Trés bien BlaRrends souvent du
repos mon cher.

J'ai une bonne nouvelle pour toi. Tu sais, jaigs a débloquer la
premiere tranche du prét de la banque mondiale Ipqumojet agricole dans
le Sud du pays.

Tu iras en Suisse... tu comprends Marcel ?

- Trés bien votre Excellence.

Le Président Gouama éclata de rire, et avec jidnld poursuivit :

Pas besoin d'un tableau noir. Tu comprends togjfagilement. Cette
fois c’est dix millions de dollars. La Banque n'acardé que dix-sept
millions. Tu en auras un million pour tes prochainacances.

Marcel, je t'aime beaucoup. Grace a toi je confaisonheur... Pas de
fausse modestie, tu as fait beaucoup pour moi, pwurfamille et méme
pour mon pays.

- Trés honoré et trés heureux de vous I'entendeeEkcellence. Mon
souhait est de vous servir tres bien ; et surtentpnt longtemps.

Tu as oublié quelque chose de trés important.. rig.R2evine.

- Ah! Javais oublié de relever le montant detésuvos dernieres
actions en France. Quelle mémoire !

- Ce n'est pas c¢a Marcel.

- Oh oui! Je vois Excellence. On n’'avait pas héde probléeme du
terrain que vous vouliez acheter en province.

- A coté ! Approche que je te le souffle a I'oleil

Le Président et son conseiller s’esclafférent. Rrésident Gouama
enchaina.

- I m'en faut une comme c¢a (Il leva le pouce).

D’ailleurs tu connais mes godts. Une poitrine ba#veloppée, des
fesses bien en relief. Peu importe le prix. Surtpals les genres
sahéliennes ; les sécheresses je n’en veux pds.r8irouves celle de la
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fois passée tu la reprends. Elle était vraimentedoAvec une souplesse de
chatte au niveau du bassin, elle vous enlace conmserpent et vous suce
comme une sangsue. Ah les blanches ! Elles commajssiles. A part les
filles de joie, nos négresses sont trés ignoraméss s’étalent comme du
bois mort...

C’est mon probleme actuellement. Mon marabout tefgit de me
séparer de ma vieille came pour me remarier offécieent. Car, a ce qu'il
parait, elle est mon étoile. Donc sans elle paprésidence. J'en souffre.
Figure-toi, une femme que tu as épousée quand dis éh commis
d’administration ne peut quand méme plus servir memprésidente !
Regarde autour de toi, tous mes pairs ont chamgs ;femmes dignes
d’étre présidentes. Bref, parlons d’autre chose.

- Comptez sur moi Excellence, le maximum sera fait

- Une chose aussi, en France et partout en Eupepx régler le cas
des étudiants contestataires. Je ne veux plus gs@ui d'entre eux
réussisse a un examen.

- Je contacterai des recteurs et des professeetxifet.

- Contacte aussi leurs locataires. Qu'on me lgailge tout le temps
surtout a I'approche des examens. Je vais donrsecagsignes strictes a
mes ambassadeurs.

- J'avais arrangé certaines affaires avec desefitsrde la police chez
nous. Faites-moi confiance. Des gens iront en tdle.

- Mon ami et frere Marcel n’oublie rien. Tout esinutieusement fait.
J'adore cette minutie. Je la soulignerai quandyje te décorer.

Je ferai le proces des prisonniers politiques a medour du sommet.
Etudie le cas de chacun d’eux et donne la peindagoeur prononcera. Pas
moins de trente ans pour Coulibaly et tous leseautesponsables du
bureau du mouvement national des éléves et étsdigmbnt d’ailleurs eu
la chance. Sans l'intervention de Monsieur I'Amiaair, on n’en parlait
plus. Plus de pitié pour les communistes.

- Justement, Excellence ! Je voulais... euh, c'dadita ..

- Allons Marcel, allons Marcel, sans géne, digjge tu as a dire.

- Je comptais, Excellence, vous voir ce soir, pourprobleme assez
grave, loin des oreilles indiscrétes... parce qust@esez grave.

- Ah bon ? Ferme cette porte derriére toi et recam peu. Tu as l'air
préoccupé, de quoi s'agit-il ?

- Il s’agit... Excellence, il s’agit de la situatiamtérieure...

- C’est pas possible ! Au niveau des syndicatasravons remplacé les
responsables douteux par de bons et loyaux maitane parti est en
parfaite santé. D’ou vient donc le mal ?
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- Le probleme vient d’'un autre c6té. Un de nosntggeun assistant
technique qui enseigne au lycée, a découvert unvemoent estudiantin
dangereux qui est soutenu par beaucoup de vosineidit Les rapports de
cet agent concordent avec ceux d’autres agent&sstance technique
militaire...

- Mais, mais, mais, des communistes chez moi ?

- C’est de la subversion, Monsieur le Président.

- Il n’y a pas de subversion sans communisme. Ah ! Ah !

Le visage du président Gouama était tout décompdaés la surprise
céda rapidement sa place a une noire coléere. Deaxn@s rides barrérent
son front massif. Ses tempes se gonflerent, senflégent & la maniére des
crapauds barbotant dans les rivieres débordante®alex des premiéres
pluies.

Il arracha son téléphone, composa en grommelantum@ro.

- Qui appelez-vous Excellence ?

- Celui que je dois appeler, Marcel. Quand il dientu le verras.

C’est terrible, c’est terrible. Mais c’est terghl

Gouama semblait sangloter, sa voix était sansrémBon conseiller
Marcel faillit s’enfuir quand il explosa soudain :

- Faites rechercher tous les chefs de ce mouverdenteux leur liste
complete. Je veux qu'on les pende ce soir, qu'enfilsille, qu'on les
égorge, qu'on les, les, les...

Il s’affala sur son bureau.

- Calmez-vous Excellence. Nous avons tous lesignements. Du cbté
des étudiants et des éleves, il n'y a rien a crainMais du co6té des
militaires, c’est trés dangereux. L’homme qui estéie est estimé et a une
expérience militaire. Son passé nous permet dadfirqu’il est 'un des
officiers supérieurs de votre armeée, s'il n’est jgasieilleur.

Le Président Gouama se leva comme mu par un tesses yeux
flambaient. Il hurla

- Dis-moi son nom. Quel est son nom ? Qu’on ledpesur le champ.

Je vais téléphoner a Monsieur ’Ambassadeur,ut tes parachutistes
ce soir. Combien ce chien a-t-il de sympathisaiRgonds-moi au lieu de
me regarder comme si j'avais porté un masque.

- Calmez-vous Excellence. Il faut ruser avec tetsf Le coupable est le
commandant Keita, responsable des paracommandos.

- Le commandant Keiiitaa ? Keiiitaa ? Ke i i i@elui que jai aimé et
admiré le plus. L'officier pour moi, jadis, le pltislele, le plus sOr. Keita
veut m’'écarter, me tuer, me tu-er ?

12



- Keita monte un coup diabolique. Il gagne chague beaucoup de
sympathisants a sa cause, en racontant aux sqglaateurs chefs les volent
et les briment, en les maintenant a des gradesulidi. Que votre armée est
une armée de familles, seuls ceux qui ont desioetapeuvent y aller et
espérer atteindre avant la libération le gradecdgest.

Il affirme que les structures de votre armée sofniales et que pour
vous, le militaire d'aujourd’hui est comme le titl@ur d’antan: une
montagne de muscles au service d’'un crane aussiqaiain entonnoir.

Il a révélé aux soldats que le chef d'état-majes drmées a détourné
tout I'argent du nouveau camp qui devait étre aaitstll affirme méme
gue Vous...

La sonnerie de la porte qui crépitait rageusenmetrompit Marcel.

- Entrez, cria Gouama.

Le chef d’état-major des armées entra entre deuteres de talons
avant de se raidir comme une momie égyptienne wagsrde-a-vous.

- Tiens, tiens, combien de temps mets-tu entre lareau et la
présidence ?

- Cing minutes votre Excellence.

- Et depuis que j'ai appelé, il ne s’est écoulé qging minutes ? Kodio,
tu sais lire une montre ?

- Oui, votre honneur. Seulement il y avait un eutblage.

- Bon, tu es quand méme la. Alors, que se pagsgatis ton armée ?
L'armée que je t'ai confiée.

- Rien que Monsieur Marcel vous a peut-étre diéja d

- Ca veut dire que tu étais au courant ?

- La trahison du commandant Keita ne pouvait pasapercue.

Mais Monsieur 'Ambassadeur et Monsieur Marcel vaiant dit de ne
pas vous informer pour le moment avant qu'on aitds les informations
en main. Maintenant c’est chose faite.

- Ainsi, mon armée veut me renverser, m'écarter,toer. Quel grade
avais-tu quand tu as quitté I'armée coloniale ?

- Sergent, votre Excellence. Un simple sergent.

- C'est ¢ca. Un simple sergent. Une bande de chisnele désceuvrés
que j'ai récupérés pour former une armée, voilgumevous étes tous. C'est
moi qui vous ai sauvé de la misére, du chbmageétampense ? Un coup
d’Etat.

Je vous ai repéchés pour les défilés. Rien quéirddeurs au chdbmage
gue j'ai regroupés pour des défilés ; ils veulemt place, ma peau, mon
pouvoir.

13



- Excellence vous savez que je vous suis et edidele. Je le jure a
nouveau.

Le lieutenant-colonel se mit a genoux, joignit keains comme s'il
voulait prier, baissa la téte.

- Je jure sur l'honneur et sur Dieu de vous setoujours avec
conscience et dévouement. Je le jure sur la ceidigimon pére.

- Leve-toi ancien sergent. Ce n'est pas votreefatiest la mienne. Qui
m’a dit de créer une armée ? Vous seriez, qui taliéur, qui cultivateur,
qui chauffeur de taxi, etc., et il n'y aurait pasptoblemes aujourd’hui.

Que veut-on ? Un de vos anciens compagnons d'aguies été sauvé
du chémage comme vous a déserté son champ de netnest président
aujourd’hui. Il s’est gradé déja colonel. C’esttgant. Quelqu’un qui devait
étre chasseur de rats et qui se retrouve troisapnss I'indépendance,
président !

Gouama piqua une vive colere.

- Ou étiez-vous quand nous luttions pour arrathetépendance ? Ou
étiez-vous quand nous nous battions a Paris, areend Bruxelles... Ou
étiez-vous quand nous organisions le RDA, le PRAAL..., pour donner
aux peuples africains la liberté ?

- Nous n’étions rien Excellence. C’est vous quézatout fait. Nous ne
faisions rien. Nous n’étions rien.

- Si, vous faisiez quelque chose. Vous aviez wds enfouis dans la
boue du désert ou dans le sable du Vietham. Vasprlrris comme vos
godasses.

Gouama donna un violent coup de pied dans leéderdu lieutenant-
colonel Kodio. La colére secouait tout son étre.

Il pivota sur lui-méme et fixa son conseiller Meltdl a cru percevoir
un sourire sur son visage.

- De quoi riez-vous Marcel ? Vous vous moquez dem

- Pas du tout Excellence. Certainement pas masidend. Je suis plutot
confondu ; seulement, vous avez dans votre colégiime, parlé de la
boue du désert et du sable du Vietnam. C’est cenqufait sourire.

- Tu ris pour rien alors ? Ou tu es fou ou tu &g bEt pour un conseiller
ni 'un ni I'autre n’est recommandable.

Alors, sergent Kodio, que faisiez-vous quand niooss battions pour
libérer le pays et conduire nos peuples a l'inddpane ? Vous vous
faisiez battre, battre, par les Vietnamiens eflggriens.

Combien de recrues sont entrées cette annéeviébaP

- Deux mille cinq cents comme vous I'avez demavokée trés Grand
Honneur.

14



- Deux mille cing cents nouvelles recrues. Deuxlemcing cent
candidats a la présidence, autant de colonelsgigérgux, de maréchaux de
la défaite économique et politique de I'Afrique. tNoerreur historique est
d’avoir créé des armées... pour des défilés.

Gouama transpirait de tous ses pores. Il toumais son bureau les
mains derriere le dos comme un lion en cage.

- Sais-tu au moins lire, Kodio ?

- Oui votre Excellence. Ordonnez mon Président.

- Ouvre I'armoire derriére toi et prends un lid@ns la derniere rangée
du haut. Le titre ed¥la vision du mondde Einstein.

- Votre Excellence, je lis ick Comment je vois le mondeG’est de
Albert Einstein.

- Tu le connais ?

- Non votre trés Grand Honneur.

- Et tu veux étre président de la République !

- Certainement pas Ex...

- Tais-toi ! Des incultes, opportunistes par-dedsunarcheé.

Ouvre ce livre et lis la premiéere phrase de laepaginze. Lis & haute
VOIX.

- « La pire des institutions grégaires se prénomnmeéa. Je la hais ».

- Répete, répéte jusqu’a ce que je t'ordonne dire.

Kodio répéta d’'un ton ferme et a haute voix laagbr Gouama faisait
toujours le tour de son bureau, déplacant mécamgune coupe-papier,
crayons, feuilles, cendriers, etc. Il était trempé.

- Cava! Continue avec la phrase qui vient endeasette page.

Le lieutenant-colonel Kodio se racla la voix, hutae

- « Si un homme peut éprouver quelque plaisir a eééh rang aux
sons d’'une musique, je méprise cette homme. llérégenpas un cerveau
humain puisqu’'une moelle épiniére le satisfait...rifi@e : le cancer de la
civilisation ».

- Répete, répéte, hurla Gouama, les yeux exorbikdio lut
inlassablement la partie du livre qui lui avait éngliquée. Méme la
sonnerie de la porte ne l'interrompit pas.

- Qui est la, cria Gouama ?

- C'est Tiga votre Excellence.

Gouama se décrispa. Le nom semblait lui donner smedaine
assurance.

- Entre mon cher Tiga. Je m’apprétais d’ailleuts eonvoquer.
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Entre et ouvre les oreilles, mon ami. On prépareaup d’Etat contre
moi. Je saigne mon pays, mon peuple, pour payeregigement des gens a
ne rien faire, sauf des coups d’Etat.

- Un coup de quoi ?

- Tu as bien entendu : un coup d’Etat.

- Et qui est ce batard qui ose I'imaginer ?

- Qui veux-tu que ce soit? Les tirailleurs sémgigabien sdr. L'un
d’eux s’est déja proclamé empereur ailleurs. Deslibg !

Kodio, sais-tu comment on appelle I'espece humadateelle ?

Kodio leva les yeux au plafond et fit semblanttercher.

- Pardon de l'injure ironisa Gouama. C’est I'hosapiens. En Afrique
c'est autre chose de nos jours. Nous avons le xgraocus leopardis ».
Le pouvoirdocus est une espéce dangereuse soueed'aieux. Mais chez
moi a Watinbow, le climat restera malsain pour séweloppement. Le
pouvoirdocus leopardis. Sais-tu ce que c’est Ka@dio

- Instruisez-moi votre sommité. Je suis un andipteaa c6té de vous. Je
ne sais...

- La palisse ! Tu ne trouveras pas ce mot dandietionnaire. C’est le
nom scientifigue que je donne au militaire africdifioublie pas que jai
fait du latin.

Revenons a nos pouvoirdocus leopardis pour ndipgaa nos moutons.

Marcel, résumons: donc, le plus estimé de mescieff, le
commandant Keita, sergent qui a fait ses preuves $s bananiers
d’Indochine, démobilisé et devenu jardinier dane sdlage... toute sa
fortune se résumait a une vieille cantine rouil®yx vieilles tenues kaki,
trois boucs et quelques poulets ; ce sergent dent devenir président.
Président du Watinbow que j'ai créé de mes mairésiéent !

Sauvé par moi, aujourd’hui il roule en Peugeot. #t5que veut-il ? Ma
téte. Mon pouvoir. Mon pou... voir !

Combien sont-ils exactement Marcel ?

- Nous avons la liste complete votre Excellence Est longue.
Seulement sachez que Keita se fait seconder pammandant Ouédraogo
de la méme unité.

- Et qu’est-ce que vous aviez décidé de leur dooobeme sanction,
Kodio et Marcel ? Kodio d’abord.

- Excellence nous avons arrété toute une strat®fpgs je vais, avec
votre permission, laisser la parole a Monsieur Mirc

- Une stratégie pour éliminer des traitres ? Aasheilleure. Pourquoi
ne pas faire comme toujours, saboter leur voitleedpnt le week-end.
S’ils n'y meurent pas on les achévera a I'hépital.
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- Ce n’est pas s(r avec Keita et Ouédraogo, mésigant.

- Bon il faudrait organiser un banquet pour lepeisonner.

- Vous savez Excellence que ces deux-la n'aimasigs cérémonies, et
on dirait qu’ils ont un sixiéme sens.

- Pourquoi ne pas les abattre & coups de fugiedoazooka et méme de
canon si nécessaire. Pourquoi ? Pourquoi ?

Tiga, qui venait de parler, transpirait aussi ddém. Il était un
conseiller tres spécial du président. C'était lui cpordonnait et exécutait
les sacrifices décidés par I'équipe de sorciematbouts qui veillaient sur
Gouama et son pouvoir.

Son visage osseux et ses longues moustaches débgrdaient lui
donnaient l'aspect d'un convalescent. Sa pomme avden saillie
semblait se mouvoir aux ordres de ses gros yeuxilm®i lorsqu’il vous
fixait, et lui donner I'aspect d’un fauve prét augadévorer.

Sous la veste ou le grand boubou, il portait toigaine petite chemise
ne cotonnade parsemée d’amulettes. Chacun des di@gta main gauche
(le pouce y compris) portait au moins deux bagUestableau qui pouvait
inspirer un peintre par ses multiples couleurs.

Sa vie était liée a celle du président.

- Laisse-les s’expliquer mon cher Tiga. Allez Marc

- Mon Président, nous avons arrété ce qu'il fairef

Certes nous pourrions les faire éliminer, commesve dites, mais nous
ne voulons pas qul y ait le moindre soupcon. pisuvent avoir des
sympathisants cachés qui pourront un jour réagir.

- Tréves de commentaires ! Que faut-il faire ?

- Calmez-vous Excellence, nous sommes la pour widesr. Ne vous
inquiétez pas. Nous avons déja tout arrétés ce...

- Clest ca, laissez-vous tuer, tendez le cou,edaibus égorger.
« Calmez-vous, calmez-vous. » Savez-vous ce gue dibes ? Ma vie et
mon tréne sont en danger et Monsieur me demandedmlmer !

Faites bien attention toi et I'’Ambassadeur, sresgtays a la main sur le
mien, c’est parce que je suis la. Si je bouge,gpers d’autre ne pourra
contenir la horde de communistes. lls nationalisetoutes vos sociétés.
Vos compatriotes bourgeois qui font le gros dossiiont purement et
simplement expropriés. Ca vous fera des chémeunslies ainsi que la
pacotille d'assistance technique dont on nous #&ecdba ne sait pas
pousser une brouette et ¢a se dit technicien.

Marcel aussi commenga a montrer des signes d’émemnt.

- Monsieur le Président, tout cela arrive parce gous n'avez pas
voulu m’'écouter des le départ. Je vous ai consédlée pas garder I'armée
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de notre pays ; par orgueil, vous avez dit non.sVeoulez vous entourer
de vos cousins, de vos neveux, etc. Il y a de#t@gajue vous refusez de
voir de face. Vous voulez une armée pour défilequt vous rend les

honneurs. Eh bien, vous I'avez eue. De quoi voaigpéz-vous ?

Je ne suis pas raciste, mais je reconnais lareliféé@ entre les races. Le
noir est ingrat. Ce n’est pas moi qui le dis, méwe proverbes en parlent.
Il est imprévoyant. Je ne dirais pas comme Julesy Fe« Le Noir peut
vendre sa natte le matin parce gu'il ne pense p&as fgra nuit le soir »
mais il faut reconnaitre qu'il vous manque un dgjeisuite. Vous avez été
imprévoyant.

- Ainsi tu te mets & m'insulter a présent ?

- Pas du tout. Mais je ne peux pas tolérer que vejetiez vos erreurs
sur les autres. Pourguoi n'avez-vous pas une lemegére ? Vous seul le
savez.

- Je suis indépendant. J'ai décidé de créer ogarfPouvais-je penser
que ces chiens que j'ai sortis du trou me mordtaten

Il n'est jamais trop tard pour bien faire, ton pagviendra.

- Il peut refuser de venir ; vous n'avez pas d'era nous donner.

Gouama fulminait.

- Qu’il ne vienne pas s'il veut, d'autres viendrod’en connais qui
sauteront sur I'occasion. Si vous refusez, je &pigel a Israél et méme a
I'Afrique du Sud.

Et si ca ne suffit pas je constituerai une arneémdrcenaires.

- Cette armée, la vbtre, n’en est pas une ? Leenaire est un soldat au
service d’'un homme ou d’un groupe d’hommes. Orsaldats sont a votre
service ou, tout au plus, au service de votre gmareent, comme
beaucoup d’autres soldats a travers le contindrsaqu payés pour garantir
le pouvoir de certains responsables. Vous avez rdescenaires qui
s'ignorent.

- Ma sécurité n'a pas de prix. Et vous, ne démensas pas des
fortunes pour de I'armement ? On dit toujours lausée du pays, mais
c'est celle aussi des institutions qui permetteant hommes de rester au
pouvaoir.

Et puis les républiques des ambassadeurs queaxes créées apres
les indépendances en Afrique doivent disparaitre.

- Entre vous et nous, qui dépense le plus potméaent ?

Ne voyez pas les millions de dollars des paysldgpés. Par rapport a
leur budget, c’est insignifiant. Savez-vous querpaport a votre budget, le
paquetage d'une recrue co(te plus qu'une fuséehiRgré Avec des
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budgets évaluables avec de simples calculatricegodbe, vous achetez
des armes ; vous, VOus VOUS surarmez.

Je m’excuse de vous avoir dit certaines véritéss nilale fallait.
Ecoutez-nous avant de piquer vos crises de gamin.

Donc, voila ce que nous avons décidé pour résdadcas de Keita et
de Ouédraogo : dans une semaine vous ferez urne &isiNord du pays.
Une grande féte y sera organisée a cet effetallrg une démonstration de
saut par les para-commandos. Les deux complotautersnt certainement
pour faire plaisir a leurs parents car ils sontzodaex au Nord. Et comme ils
sautent en dernier lieu, un accident est vite @rriVvous comprenez
maintenant ?

- Excuse-moi Marcel. Mon affolement de tout & liFe était tout aussi
incompréhensible. Avez-vous déja choisi le pilote ?

- J'en fais mon affaire, intervint Kodio. Tout &éésoigneusement
préparé. Je donnerai ordre personnellement aux dkegauter. Et méme si
je ne le faisais pas, ils sont tellement attachdsués hommes qu'ils
sauteront.

- Excusez-moi tous les deux. J'étais sous le dauja colére.

- Votre Excellence, vous n'avez pas besoin de wolzabiliser. Je jure
une fois de plus sur I'honneur de vous servir degauté et dévouement.

Excellence, tout juste aprés I'opération, je sitehque vous changiez
votre garde.

- Mais ce sont des parents qui me sont dévou@s edrame, Kodio.

- Je n’en doute pas. lls ne seront mutés que guelques temps. Il y a
des éléments que je veux tester pour savoir jugsgilsosont loyaux. lls
monteront la garde avec des cartouches sabotéatesetfusils sans
percuteur.

- Je vous fais totalement confiance. Tenez-marimé de tout ce que
vous faites.

Gouama venait de se calmer. Mais il semblait diedéoute énergie. Ce
fut avec des gestes lents qu’'il ouvrit son buffeservit du cognac aux
autres.

- A notre santé, a notre succes.

- Longue vie et long régne a mon cher Présideriai!Kodio.

Tiga et Marcel burent en silence.

- Mes amis, que serais-je sans vous ? N'en papiss

- Monsieur le Président, je vous présente toutes excuses et vous
réaffirme le soutien de mon pays et de ma modestopne. Vous pouvez
compter sur nous.
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J'ai déja rédigé I'allocution que vous prononcesezNord ainsi que le
discours funébre que vous prononcerez apres l'entid

Des aujourd’hui on annoncera la date de votreevisila radio. Rien ni
personne n'occupera ce fauteuil que vous avez peedement arraché de
trés haute lutte. Monsieur ’Ambassadeur et moi-e&ous le garantissons
de tout cceur.

Si votre Excellence le permet, je me sauve. Nodpgrerons mon
voyage en Suisse demain.

- Au revoir Marcel, a demain, je vais me reposesair.

Kodio, tu peux aussi t'en aller. Viens me voir d@mmatin. Surtout pas
un mot a personne.

Resté seul avec son conseiller trés spécial, &sigent Gouama
réexamina la situation.

- Il nous faut résoudre le probléme sur le chafiga tu vas aller au
Nigéria aujourd’hui. Raméne-moi notre homme de Kexdo Je mets un
avion spécial a votre disposition. Son prix senadte. Insiste car il n'aime
pas souvent se déplacer.

- Je ferai le nécessaire Excellence. Le maraboelj’'gi ramené de Gao
avait aussi recommandé des sacrifices a fairearlap de I'imminence
d’'un danger. Je commence a croire a tout ce qudtanté.

Mais il a donné des sacrifices pas faciles a faire

Gouama sursauta.

- Tu plaisantes Tiga ? Qu’est-ce qu'il demandsalzifier, la lune ou le
soleil ? Qu’est-ce qui est difficile a faire en ijixe quand on veut rester au
pouvoir ?

Tu plaisantes !

Qu’est-ce qu’il demande ?

- I demande, Excellence, d’ouvrir la panse d’&aw noir, d'y insérer le
sein et le sexe d'une femme enceinte. Le tout &mé enfermé dans la
boite cranienne d’'un homme et enterré au cimetiueroisieme jour, on
prélevera trois dents du créane enterré pour vouoss\Avalerez une de ces
dents; et les deux autres seront soigneusememtistées dans une
magnifique canne qui ne vous quittera jamais.

Pour qu’on vous arrache le pouvoir, il faut d’abogussir a remettre ces
trois dents a leur place. Ce qui est pratiquenrepossible.

- Alors Tiga, ou est le sacrifice difficile a fai? Méme Dieu ne me
condamnera pas si je dois sacrifier quelques deuxods personnes pour
préserver le pays tout entier du communisme. Ell@las, rien ne se fait
sans la volonté du Seigneur.
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- Vous avez raison mon Président. J'organiserai ¢@ et dés mon
retour du Nigéria.

- Non, je veux que c¢a se fasse ce soir. Voishteemes de main. I
mangue tout sauf des sexes et des seins de fename<sé pays. Il y en a
méme qui propagent des maladies trés graves. kmgnc aucun péché a
en supprimer un ou plusieurs de ces sexes malades.

- Trés juste Excellence. Tout sera réglé ce shr.me sauve pour
préparer le voyage au Nigéria.

A mon avis, Excellence, apres cet orage, il faitef comme partout
ailleurs : confier les magasins d’armes et de namsta des étrangers. Et
purger toute I'armée des éléments subversifs. A aws il faut éviter les
officiers trés instruits dans I'armée. Pas plus lgugac désormais.

- Ne t'inquiete pas, je sais ce gu'il faut a mesiyoirdocus leopardis :
un traitement de choc, capable de faire d’un bufflenouton de case.

C’est trés grave le cas de I'Afrique : le paisibloyen est réveillé de
bon matin, pour s’entendre dire qu'au cours deuid 80N pays et lui ont
découvert la nouvelle voie qui conduit enfin au eléppement. Et la
misere s’éternise.

Un matin, une fanfare sonne. Un « chers compafistou un « chers
concitoyens » fuse a la radio. Un comité ou un eibmsilitaire de quelque
chose se proclame, et le tour est joué. Voila weeue d’il y a quelques
années devenue un personnage important pour le gtaygme pour le
monde entier. Et la liberté demeure un leurre.

A chaque coucher de soleil, des peuples africaasdemandent
comment les trouvera le prochain matin. Car laigeste leur destin passe
sans ménagement d’une main a l'autre, par le Hiaise simple musique,
une simple fanfare. Et I'affairisme, la corruptietle vol s’épanouissent.

Tiga, j'ai le devoir le préserver mon pays et peniple. Méme s'il faut
sacrifier vingt mille femmes, n’hésite pas une seleo N’hésite jamais.

Allez sauve-toi. Reviens le plus vite possible avmtre homme de
Kadouna.

Avertis que je n'ai pas besoin de motards pourtreenchez moi
aujourd’hui.

Apres cet orage comme tu le dis, je t'enverraEarope. Il faut que je
tinitie aux affaires. Il faut savoir organiser satraite quand on est
président en Afrique. Marcel avait quand méme raisaous sommes
souvent imprévoyants. Et aussi les Africains sagtdts. Nous avons des
peuples trés ingrats. Comment peuvent-ils appldeslipetits caporaux qui
détrbnent les présidents qui leur ont apporté €pehdance ?

- Mais personne ne vous ravira cette présiddheesonne !
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- Jen suis tres sOr. Mais ¢a ne m'empéche pagpréadre mes
précautions. Les anciens ont dit : « Méme si l¢ nladtrape pas les poules,
il ne doit pas élire domicile dans le poulaillerJe rentre me reposer.
Quelle rude journée! On ne me montrera jamais aigtddans la rue :
« Voila I'ancien président Gouama ! ».

Ah, joubliais. Nos enfants qui étudient en Eurodjgs miens et les tiens,
rentrent dans trois jours pour leurs vacancesniiénent avec eux des amis
et des camarades de classe, dont deux filles degéamuatre gargons de
ministres et six autres enfants d’hommes d’affaires

Les petits m'ont dit par téléphone gu'ils tiennéntontrer une ville
propre a nos hétes. J'ai donné des ordres immeéakateau maire. Il joue
sa place s'il ne refait pas bien la toilette deille.

- Votre Excellence, nos enfants et leurs amisdrient donc avant votre
visite au Nord.

- Certainement.

- Je voudrais souligner a votre Honneur que gessible que ces
jeunes veuillent vous suivre pour vivre une fétécaine. Il faudrait donc
prendre des mesures car la ville de Zamb’'Wo6ga gegdlindigents. Notre
réputation pourrait en prendre un coup. Il va faljrendre les mémes
mesures qu’'a l'arrivée des parlementaires europé&arss compter que la
presse étrangére peut passer par hasard par la.

- C’est tres juste Tiga. J'appellerai moi-mémeadeiverneur du Nord et
le maire de Zamb'Wéga pour leur donner des orddes., maintenant ca
suffit. Au revoir. Bon voyage. Je rentre chez nkgipas de motards. Il faut
de la discrétion jusqu’a la liquidation des bandits

Les étoiles venaient de déserter le ciel. Amainiesles.

La brume légére, messager tardif de I'Harmattainsgjournait depuis
six mois dans la savane africaine, envahissaiéliepville de Zamb’Wdéga
dont les quelque quarante mille A&mes étaient ddjaut, comme depuis le
lendemain de I'annonce de la visite du Pére-fondala parti, le président
de la République. Il fallait rendre la ville propEet I'eau était rare.

Les maisons et les arbres qui bordaient les geandes avaient été
peints et repeints, mais il fallait chague jourdivet gagner la bataille
contre le sable fin qu'un vent jusque-la inconnafipit du sommeil des
hommes pour venir déposer trés tard la nuit.

Les militants du parti veillaient et faisaientllezi a la propreté des rues
et des maisons. Les fleurs mourantes de ce moigildavaient aussi
ressuscité grace a I'eau rare qu’elles buvaienttdea hommes.
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Mais les plus occupés ce petit matin étaient ¢disiprs. Ils avaient recu
'ordre strict de débarrasser la ville de ses iadtg. Des lépreux, des
aveugles, des fous, etc., hommes, femmes, enfartteisculaient autour
des quatre camions que la voirie utilisait pourcéea ses ordures. Des
pleurs et des cris fusaient. Ceux qui ne pouvapa® monter sur les
camions — et ils étaient les plus nombreux — étaaisis par les policiers
gantés qui comptaient jusqu’'a trois, pour les yabedr comme des sacs
d’arachide.

Certains indigents refusaient de se séparer deitdesse : un ballot de
chiffons renfermant souvent de vieux morceaux de, @arachés de haute
vigilance a I'armée de vautours dont la ville nenit se défaire. Pour ces
mendiants, la police utilisait un argument solitee matraque.

Ces malheureux et ces malheureuses criaient doragnt la grace
d’un Dieu qui les avait déja « punis », pour orsai quelle faute.

Le spectacle n’était pas insolite. Ce n’était [@apremiere fois que les
autorités s’échinaient a faire un replatrage dmikere du peuple pour que
des étrangers ne vissent pas quels étaient legsnées gouverneurs... le
président, d’'un peuple aussi démuni du minimuml gtaun baobab l'est
en feuilles pendant la saison séeche.

Il ne fallait pas que la presse occidentale ra@partravers le monde les
réalités choquantes qui pourraient indisposer Gaueirdes ministres lors
de leurs nombreuses visites officielles ou priv€ssique pudeur.

Aussi s’'ingéniaient-ils chaque fois a cacher uaavpeté que les villes
comme Zamb'Wéga suaient de tous leurs pores; umgeren que
’harmattan charriait dans ses rafales. Elles gtaik, visibles et
permanentes, criardes et poignantes, cette paustetétte misére qu'il
fallait toujours cacher. Les livres et les journgomuvaient le dire, le
démontrer a coups de PIB, de PNB, etc., maislaifabujours & Gouama
et & ses subordonnés faire croire que malgré Ehord minable, ils avaient
un dedans enviable.

Elles se rencontraient pourtant a chaque coimégecette misére et cette
pauvreté, sous forme de vieilles vendeuses sqaelett de galettes de
millet ou de cacahuétes. Sous forme de jeunesaanseux, aux cheveux
hirsutes, vendant des objets hétéroclites allamtdmtures aux épingles en
passant par le thermométre chinois, elles s’affesttaau bord des rues.

Mais il fallait déporter ces indigents qui se pettaient d'étre des
slogans vivants de la misére, des brevets de paugree la famine, la
pauvreté et le chbmage décernaient & Zamb’Waoga ecaux autres villes.

Dans ce petit matin, ils étaient faciles a repédesrindigents.
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Si certains passants trouverent le spectacle arfjusecar de la vieille
lépreuse Tempoko fit pleurer des marchandes demégula poitrine
baignée de larmes et de morve, les yeux flamboyaliéscriait et levait ses
deux bras, branches de baobab défeuillées, vecgelieen implorant la
grace des policiers qu’elle appelait « mes fils ».

La police avait démoli son abri en carton et erra@aux de vieilles
tbles qu’elle avait construit sous un cailcédratn&ison. « Elle y habitait
avant ma naissance » dit une marchande en larmes.

Tempoko n’avait plus besoin de mendier. Il se \edu toujours
quelgu’un pour lui donner une vieille couverturey vieux pagne, une
vieille robe. La nourriture ? Elle en recevait éeflent qu’elle en donnait
méme a d’autres indigents : « ses fils ».

Ce matin elle devait partir, quitter Zamb’'Wbéga pawn voyage de
soixante-dix kilometres en pleine brousse au botdn dfleuve, en
compagnie des autres, ceux qui font honte & Gogaidaes hommes.

- Ici vous avez de l'eau a gogo leur expliquadfiacteur de police
responsable de I'opération. Il y a des nénuphadls @oisson pour ceux qui
savent pécher.

Les dépenses pour recevoir notre grand présiderdaesuite sont
tellement élevées que la mairie ne pourra plus esengttre le luxe de
gaspiller de I'essence pour suivre ces pistes itigatales et venir vous
ramener en ville.

Que ceux d’entre vous qui veulent y revenir sealdhent tout seuls.

Vous savez qu’aucun chapitre du budget n’est ppour le transport
des mendiants. Et puis vous ne payez pas dimpg@asatout, conclut
tranquillement l'inspecteur de police. Salut la pagnie. Nous retournons
recevoir notre Guide-supréme cet aprés-midi, d#rilclaquant la porte de
sa Land Rover.

Le soleil venait d’entamer la derniére moitié decsurse. Le feu qui
cascadait du ciel avait contraint les groupes deselas et de musiciens,
sur pied dés les premiéres heures de la matingegwavoir leur président,
a s’abriter sous les cailcédrats aux ombres aearfestives.

Les vendeurs d'eau faisaient fortune. Les longeesdures heures
d’attente avaient séché les gosiers.

Par petits groupes, les jeunes s’agglutinaiertuaudes petits récepteurs
que certains d’entre eux portaient a leur cou.

Les écoliers qui agitaient de petits drapeauxagigp depuis sept heures
du matin avaient déserté leurs rangs tout le lond'al’enue que devait
emprunter le guide Gouama.

24



Tout le monde écoutait la radio pour savoir a egonement arriverait le
Pere-fondateur du parti, Guide éclairé, et bienéaim

- Ici la radio diffusion, la voix de lindépendamcémettant de
Watinbow. Militantes et militants, chers auditeutesmme précédemment
annoncé, nous allons prendre contact avec notrgpeégquobile qui suit
votre Excellence, le Grand-stratege, le Timonidiomal, le Guide-
supréme, celui qui lutta farouchement pour donnerscén peuple
'indépendance, dans la tournée qu'’il effectueZadb’Waoga.

Nous ne le répéterons jamais assez : si cefite wemble improvisée
aux yeux du profane politique, elle est en réalitébarométre permettant
de mesurer la capacité d’organisation de notre Ipewga rapidité a se
mobiliser quand on le lui demande. Le Guide de didw a voulu tester
une fois de plus la vigilance des masses populgiredoivent étre prétes a
n'importe quelle heure de la journée ou de la raise mobiliser pour
écraser les ennemis intérieurs et extérieurs & rpatys, a bouter hors de
nos frontiéres les éventuels mercenaires et aoh@datans a la solde de
l'impérialisme international.

Nul ne doute que la population de la ville de Zaidga sortira
massivement pour témoigner au premier fils de nudses son indéfectible
soutien et sa totale disponibilité.

En attendant, voici quelques communiqués qui \@ahnde nous
parvenir :

« La direction du Flamboyant prie mademoisellendea employée au
service de jour, qui a quitté le night-club dephisr soir, de rejoindre
d’'urgence le club avant 22 heures, faute de quei stra considérée
comme démissionnaire. »

« Zongo Robert signale la disparition de son orfd@go Bouanga.
Signalement : taille un meétre quatre-vingt, teirdgirn sans cicatrices
raciales. Il portait a sa sortie de vieux habitki .k aimait boire a la Cave
du roi ou il a été vu avant hier soir. Priere diéivde poste de police le
plus proche en cas de retrouvaille, d’avance merci

All6, allé! L’équipe mobile ? Si vous nous entead vous avez
lantenne. All6 I'équipe mobile, alld I'équipe madbdi? Vous avez
I'antenne.

- Merci le studio, nous vous recevons trés bien.

Chers auditeurs, nous reprenons l'antenne pous e avec quel
enthousiasme les militantes et les militants de [Z#ga attendent leur
illustre hote, le Pére de la Nation.

Depuis ce matin, une véritable marée humaine atena place de
l'indépendance. A la symphonie des tam-tams, dees] des balafons, des
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koras et des mélodieuses voix des griots et defi&gj s'ajoutent de temps
en temps des cascades de fusils a pierre. L’'aniasiccelle des grands
jours de féte. Toute la ville resplendit des fastes cérémonies de
réjouissance organisées pour recevoir le GranteggaJamais de mémoire
de citoyen de ce pays, on n‘avait vu une telle tigation dans un délai

aussi bref. Ce serait nous répéter que de vousgdieenotre Guide bien-

aimé est adoré par son peuple.

On nous annonce que le cortége présidentieldaiestrée dans la ville.
Tout le monde s'agite. Les musiciens reprennentrsletam-tams.
Professeurs et instituteurs remettent leurs élemeang. Nous entendons la
sirene du motard de la gendarmerie qui précédergge. Les fusiliers
installés a la sortie de la ville font tonner laame.

Il est |a, le Grand-guide est arrivé. La foule lapgdit. Debout dans sa
Mercedes décapotable, le Pére de la Nation répadodtés les ovations en
brandissant une merveilleuse canne ; et avec someésourire du bon chef
qui aime son peuple.

L'important et impressionnant cortege vient der§tr a notre niveau.
Le Timonier-national descend. Costume gris-somibrealue la foule en
délire, sa canne d’'une main, un mouchoir de I'autae il fait trés chaud.

Le chef de I'Etat vient d’entrer au milieu de tale. Il serre des mains.
C’est vraiment inoui. Ah que c’est beau tout caue@’est magnifique
d’étre aimé par son peuple. Le bon pére parle dilsef s’entretient avec
de petits écoliers ; certainement qu'il leur pragigdes conseils et des
encouragements. Comme les anciens le disaienta grincipale
caractéristique d’'un bon chef, c’est la noblessecakur ». Notre Guide-
supréme est un exemple vivant de cet adage. Qgéhérosité, quelle
bonté, que, quelle, les mots me manquent pourrdéicaimour que notre
Pére bien-aimé témoigne a tout son peuple a traesrshabitants de
Zamb'Wéga.

Le bain de foule est terminé. Le président de épuRlique rejoint la
tribune d’honneur suivi de certains membres du gouement, des hautes
autorités de la région et de la ville, sous lesnelars, les hourras et les
vivas de la foule en délire.

Les militants responsables de I'organisation faire les tam-tams et les
griots. Le silence est réclamé a toute la foule.

Le gouverneur de la région Kouakou Koffi adresss dnots de
bienvenue en langue africaine, a lillustre hoteappelle I'hnéroique lutte
de cet homme qui a su braver tous les dangerghiratous les obstacles
afin que son peuple vive la liberté ! Notre bonhewatre prospérité, notre

26



développement restent et demeureront les seulsssoeicet homme béni
de Dieu et envoyé comme messie pour son peuple.

Le gouverneur souligne une évidence : la bonté Giand-guide,
incapable de faire du mal a une simple moucheoukefhurle de joie. Plus
de cent mille personnes qui crient, applaudisdent, tonner des fusils a
chaque fin de phrase ! Imaginez chers auditeurs.

Le gouverneur vient de finir son discours sous tamnerre
d’applaudissements.

Le Guide-supréme, le Pere-fondateur de la Nat@Grand-timonier...
vient de se lever. La foule est incontenable. Laktamts entonnent
’hymne du parti, repris en choeur par toute la douQuelle ferveur
militante !

Le silence est demandé. Le Pére de la Nationadresser a son peuple.
Ecoutez notre libérateur, notre Président a vie.

- Militantes et militants de Zamb’Wéga, chers canptes.

Le tonnerre d’applaudissements craqua, sec.

- Nous vous saluons au nhom des militants de létadapet de tous les
autres militants a travers la République.

Nous sommes trés sensibles a I’honneur que vous fadites cet apres-
midi en bravant le soleil, la soif, la poussieraupoous recevoir. Cela
prouve, s'il en était besoin, que les nobles idédexpaix, de justice, de
progrés social, principes fondamentaux de notréi Bavant-garde, ne
sont pas de vains mots a Watinbow. Cela prouvegrs’était besoin, que la
bonne volonté et la grande maturité de notre paitjue sont indéniables
et irréversibles.

Le tonnerre d'applaudissements roula, ininterronipal délire était a
son paroxysme.

- Nous sommes a Zamb’'Wéga aujourd’hui comme neossété dans
certaines villes hier, comme nous seront dans dawilles demain. |l
nous faut, & chaque fois, aller vers notre peuple pnimer la flamme du
Parti qui réchauffe nos cceurs et nous éclaire ila pour des lendemains
meilleurs.

Zamb'Wéga a été, des les premieres heures dettia, lkune des
premiéres villes qui ont répondu a I'appel poucdebat. Le combat pour
I'indépendance.

Aujourd’hui encore vous étes un exemple pour liEutres militants
de notre pays. Votre ardeur légendaire au travatle sens tres élevé de
I'honneur, de la dignité, du courage, vous plaéefavant-garde de la lutte
gue nous menons contre le sous-développement ebsséquences.
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Zamb’Woéga a donné a la Nation de grands et valeuseldats. Nous
prendrons un exemple, le commandant Keita et |@&atap Ouédraogo
dont le courage et 'audace ont été cités en exeaypldela des océans.

Les applaudissements se firent drus avant d’'étneverts par les
clameurs et les hurlements.

- Mes chers compatriotes, il est toujours bon agpeler les grandes
lignes de notre parti-Etat, sous la banniére dugogle peuple est allé a
I'assaut des forces coloniales pour arracher seesaineté. Il est et restera
'unigue parti de notre pays.

Car le monde que nous vivons n’est pas seulemiggt par les menaces
de guerres nucléaires ou conventionnelles. Il nEfrgopas seulement de la
crise économique et de la misére conséquente. iMaisndéniablement a
'apocalypse, par la voie de la désunion des psufd# pour que les
peuples réalisent cette unité salvatrice, il fapérativement que chaque
peuple au niveau de chaque pays forge son unité.

Donc notre parti n'est pas né pour sauver seulemgine peuple mais
aussi pour apporter notre petite pierre a I'édiftcade la fraternité et de la
paix universelle.

Mais comme vous le savez, notre monde ressemhlaeacase de
singes : pendant que les uns s'évertuent a la roimest les autres
s’emploient & la détruire. C’est pourquoi nous a&ons les puissances
étrangéres qui organisent et financent les guernge les peuples.

Nous réitérons notre soutien a tous nos amis éprisix.

Militantes et militants, nous vous invitons a reber de vigilance face
aux marchands d'idéologies, les dioulas de théayigsviendront pour
troquer votre foi militante contre des chimeres.

Nous veillerons et serons désormais impitoyablesc avwus ceux qui

pensent que les dipldmes universitaires et lesdgarétudes sont des
licences pour semer les troubles, la zizanie etafehie en érigeant des
mensonges et des réves en parole d’évangile. Noatewns, avec la

derniere rigueur, tous ces prophetes a courte tvaexeidées aussi touffues
que les barbes de leurs dieux.

Vous savez que malheureusement, nos jeunes paéetanst dipldmes
comme des cyclistes portent leur dossard. Dés que essayez de les
conseiller, ils vous tournent le dos.

De Zamb'Woga, je lance un appel a toutes les anii@s et tous les
militants de notre parti, afin qu’ils démasquentiéhoncent tous les petits
opportunistes qui bénéficient des sacrifices daenpeuple et qui, en
retour, créent le désordre.
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Nous savons qu’ils sont manipulés de I'extériear gies gens jaloux de
notre stabilité, notre paix et notre progrés. Lterdégnera par tous les
moyens. Nous ne faillirons point.

Chers compatriotes, la conjoncture internatioetlle crise économique
mondiale nous commandent des sacrifices si nousw®maintenir le taux
de croissance que connait notre pays depuis ceeder années.

Personne d’autre ne viendra construire ce pays mmus. Nous devons
songer a l'avenir de nos enfants. Il s'agit de n&ppe clairement, de fagon
intelligente et consciente a la question suivargeel pays voulons-nous
pour nos enfants ?

L’avenir sera ce que nous voulons qu’il soit. €'@surquoi, pour
maintenir notre taux de croissance actuel quiratite fierté et impose a
nos partenaires économiques respect et considgratas avons décidé de
retenir dix-sept pour cent des salaires des cadrepour cent des salaires
moyens et cing pour cent des bas salaires. Dansétee ordre d'idée,
certaines taxes et certains impéts subiront unsdealégére. Nous refusons
de faire appel au FMI, ce médecin-anthropophageyr pésoudre nos
problémes. Nous sommes capables de le faire seuls.

Les loyaux militants, les vrais patriotes ne pontrqu’applaudir ces
mesures temporaires qui ne visent gu'a maintenbolane santé de notre
économie.

Les apatrides, les fossoyeurs de la Nation trantesirement matiére a
rébellion et & agitation. Mais ils sont prévenusudl sommes un Etat de
droit et nous ne tolérerons jamais I'anarchie djalelle vienne.

Toujours pour la bonne santé de notre économigs atlons réformer
notre armée afin qu’'elle soit plus productive. Désais nos militaires
auront leurs champs et leurs troupeaux.

Militantes et militants, I'heure est au travailat sacrifice pour sauver
la Nation toute entiére de la bourrasque économiifeenationale.

Nous reconnaissons le droit de gréeve a tous lagaitteurs de
Watinbow, mais gare a celui qui va s’en servir datzord des autorités.
Nous sommes un Etat de droit, tant pis pour ceuxvant I'oublier. lls
iront vivre leur anarchie ailleurs.

Chers compatriotes, nous vous faisons confianoas Ensemble nous
surmonterons les difficultés. Tous ensemble noulscuans. Et rappelez-
vous que les victoires d’hier et d’aujourd’hui rnspas celles de demain.
Elles témoignent seulement du passé mais ne gssantipas I'avenir qui
demeure une éternelle conquéte.

Vive Zamb’'Wéga et ses vaillants militants, vivetngoParti d’avant-
garde, vive Watinbow.
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Le tonnerre d'applaudissements roula, roula. Legps de fusils se
firent ininterrompus.

L’équipe mobile de la radiodiffusion reprit sompoetage.

- Chers auditeurs, le Guide vient d'achever s@talirs. Les danses
reprennent. Quel monde! Plus de cent mille pem®nsont venues
acclamer le Pere de la Nation.

On nous signale qu'il y aura tout de suite une al@stration de saut par
des parachutistes du régiment commandé par lanagdbmmandant Keita
qui est un fils de la région. Nous apercevons dmtigns de nos forces
armées qui volent a basse altitude. Ce sont despwateurs de troupe, me
souffle-t-on. C’est confirmé, le saut aura lieuttole suite. Les avions
prennent de l'altitude.

Les organisateurs expliquent a la foule ce quiseapasser. Les
parachutistes atterriront sur le terrain de folbtian loin de la. Un terrain
non cléturé. Les forces de I'ordre font une ceiatde sécurité pour éviter
que des gens trés curieux n'aillent sur I'aire téiatssage.

Les avions tournent au-dessus de nos tétes. Temugelgards sont
braqués vers le ciel. Les habitants de Zamb’Wogd vivre leur premier
parachutage. lls verront I'ceuvre de leurs vaillafits. Car tous nos
parachutistes sont des éleves des commandantsat@tsdraogo qui sont
la gloire et la fierté de notre armée.

Ca y est. Ca commence déja. Un, deux, quatre... eonmne nuée
d’oiseaux, les parachutistes se lancent dans & lglsont comme pondus
par I'avion, pour donner une image de la scéneu gei n’ont jamais vu
un parachutage. C'est fantastique, spectaculaadolle crie, applaudit et
saute de joie. Les griots clament les noms de Kti@uédraogo.

La métamorphose des petits champignons du cieldguiennent des
hommes a terre, émerveille la foule. Les premiaraghutistes viennent de
toucher terre et commencent a plier leur parachuée.second avion
déverse a son tour sa cargaison. Que c’est beductl Certains
parachutistes se livrent a des exercices de japbekein ciel.

On annonce a la foule émerveillée que les comnmasdieita et
Ouédraogo vont sauter a leur tour. Les avions grenge I'altitude. lls ont
presque disparu dans les nuages. Ces deux vétderda 2 Guerre
mondiale, de I'iIndochine et de I'Algérie vont ndiasre une démonstration
de leurs talents. Ces éminents parachutistes quaonde fois sauté sur la
jungle indochinoise et sur les montagnes de I'Attasmpu comme pas un
dans le métier des armes, sont des valeurs sOwgsnptre pays et notre
armee.
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Un sergent explique a la foule que nos rois dagiarte font des sauts
libres, c’est pourquoi les avions prennent deitiadie. Il imite et commente
les gestes que nos virtuoses du parachute vomt figsr n’ouvriront leur
parachute qu’au dernier moment.

Du haut de la tribune, le Guide de la Nation kugarachutage. La main
droite en parasol sur le front, il scrute le ci®8ans doute veut-il aussi
contempler les exploits de nos seigneurs du patachu

Les avions ont vraiment pris de l'altitude.

Nous voyons enfin deux petits points noirs qunwmient de sortir d’'un
nuage blanc. Il faut des jumelles comme celles tiisel le Pére de la
Nation pour mieux suivre les acrobaties de nosdessairs. Nos aigles.

Les deux points se précisent. Ce qu’'on pensatdds oiseaux ne sont
que nos deux héros. Mais ils me semblent qu'ilplaeent pas comme le
sergent expliquait tout de suite. Je trouve leuntehméme un peu
désordonnée. Vous savez que je ne m'y connais Jeadrouve qu'ils
viennent a une vitesse extraordi... les, parachuiess/ouv... Non on on !
Mon dieu, mon Dieu, mon Dieu !

C’est incroyable, c’est épouvantable, c’est cavasiique !

Les parachutes ne se sont pas ouverts. Quelleunpiquelle horreur,
c'est incroyable, mon Dieu quelle perte, quel désas

Des cris et des hurlements montent de la fouleit T®o monde est en
larmes. Chers auditeurs c’est épouvantable. Lescpates ne se sont pas
ouverts et nos deux commandants ont volé en é&liatentact du sol. C'est
abominable. C’est horrible.

Chers auditeurs, on me demande de remettre |'amtano studio pour
une musique funébre.

C'est évidemment la fin de la visite présidentielCe n’est pas un
accident, c'est une catastrophe.

All6 le studio ? Si vous m’entendez reprenez Bame pour ne passer
que de la musique funébre. Tous les programmessspptimés. C’est un
ordre des autorités sur place ici. Je répéte tessprogrammes sont
supprimés jusqu’a la déclaration que fera la pegsid de la République.

All6 le studio ? Vous avez I'antenne.

- Alors, votre Excellence, tout n'est-il pas réntlans l'ordre ? Vos
craintes ne sont-elles pas apaisées ? Tout estibidmit bien. Je vous dis
et vous répéete que Monsieur '’Ambassadeur et mofaisons rien au
hasard en ce qui concerne votre sécurité. Quamd pouvoir est menacé
nous n’hésitons pas.

- Dans mes bras, sacré Marcel. Que serais-jev&arss? Tout est bien
qui finit bien. Il y a a peine une semaine, dansné&me bureau j'ai failli
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piquer une crise de nerfs quand tu m’as révéléitaif que ces fils de
charognard se préparaient a commettre.

La sonnerie de la porte retentit.

- Entrez mes chers. Entrez. Ce sont mes chersetigadio.

Prenez place les amis, la féte va commencer. Tagdeuil de gauche.
Général Etienne Kodio assieds-toi & ma droite.

- Votre Excellence, je suis lieutenant-colonel. Je

- Depuis quand discute-t-on les ordres dans Barfh Je suis le chef
supréme des armeées. Tu étais lieutenant-colontd,dés que tu es devenu
général. Pas de discussion et saute ce champagne.

- Merci grand merci votre Honneur...

- Pas de remerciements inutiles. Servez a boiegs ke que je n'ai pas
compris Marcel, c’est les coupures de salaireshgue allons faire.

- C’est pourtant trés simple votre ExcellencendlIfaut pas attendre que
la situation s’aggrave avant de prendre certaigessibns. Il faut habituer
votre peuple a affronter les difficultés. Qu'adwdesit-il si mon pays pour
un motif quelconque réduisait son aide ? Vous paffiéquemment
d’'indépendance, ¢a signifie qu’il faut souvent @gponsable.

La jeune génération de fonctionnaires malgré ligsrte que nous
faisons, nous taxe de néocoloniaux. Alors, qu'dgprenne a étre
indépendante.

- C’est exact. Rien a dire. Mais vous ne pouvezmaus laisser tomber
a cause de certains inconscients.

Cela dit, levons nos verres a la mort de nos eimefue la terre leur
soit d’'une lourdeur insoutenable.

Il fallait méme brdler leurs morceaux. Des diaptas plutdt de la purée
de diable !

Jai failli rire en lisant le discours funébre.

J'ordonne des enquétes !

Les autres rirent et applaudirent.

Gouama a débouché ses plus vieux vins pour larstance.

- Général Kodio, écoute bien ce que je vais te.die veux surtout que
tu puisses conseiller tes soldats.

- Votre Excellence, je ne ferai que ce que vousivez.

Vos désirs sont des ordres. Et je vous jure sonheur...

- Je te fais confiance. Ce qu'il faut comprendte sartout faire
comprendre a tes écervelés, tes pouvoirdocus lgigpatest que je suis le
Pére de la Nation. lIs le disent mais ils ne leerrbpas trés sérieusement.

- Votre Excellence...

- Silence et écoute. Je dis qu'il faut leur enfarga dans la téte.
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Prenant Marcel et Tiga a témoin, Gouama se midir@ fa Kodio un
cours de science politique.

- Connais-tu la vie d’un régime militaire ? Ecoutei bien. Au début
du régime, c’est-a-dire le coup d’Etat réussi, veniss disputez les places,
pas ministérielles seulement, mais aussi dansdetchie des honneurs
inhérents aux efforts et au « courage » dans ereament des présidents
que vous qualifier ingratement de tyrans. Il ya@sades hommes « forts » :
des numéros un, des numéros deux, des numérosettmistrop de héros
pour un seul coup d’Etat. C’est la premiére phasgédime militaire.

Dans la seconde phase, on assiste a la bata#le<tiéros » ou des
numeéros : le numéro cing veut devenir numéro dieuryumeéro quatre veut
devenir numéro un, le numéro un ne veut plus deaotrméro. Alors les
armes crépitent a nouveau. Des numéros s’effadént.ou plusieurs
numeéros brillent & leur tour au firmament du pouveiUn homme fort »
se détache, une étoile polaire, un « guide ». Uméigé de la défaite
économique et culturelle.

Dans la troisieme phase vous créez le parti unique

Vous conviez le peuple au théatre ou vous jouetelaocratie. Vous
essayez de faire comme nous. Mais la guépe faiiduqui ressemble a un
rayon de miel, pourtant elle ne sait que piquer.

Aprés cette troisieme phase, on revient a la départ : et le cycle
infernal recommence.

Le continent peut-il se développer dans ces ciomdit?

- Impossible votre Excellence, cria le général ikod

- Tu le constates toi-méme. La floraison démeetide conseils et de
comités a travers le continent et la cause profoddenotre sous-
développement. C’est une logique indéniable. Urnmiégnilitaire est un
coup d’Etat en instance.

- Treés certainement votre Honneur.

- Ce que je veux surtout Kodio, c'est que chasgeue le comprenne
comme toi, qu'il I'assimile, qu'il le digere.

Vous n'étes quand méme pas des communistes pewi&ornés. Vous
n'étes pas des communistes !

Notre pays a un parti d'avant-garde, seul ce meatit nous amener au
développement. Le reste est un leurre dangereux.

Vous ne connaissez rien de la politigue. On ndeti¢\pas politicien
parce gu'on a une tenue avec des morceaux dellfersar les épaules.
Réfléchissez | Réfléchissez !

- Trés vrai votre Excellence. Tres vrai votre Hemn
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- Mais maintenant que les deux traitres sont alsyi il faut faire en
sorte que d’'autres n'aient plus de si mauvaisessid@ue penses-tu de ca
Marcel ?

- C’est tout a fait exact mon Président. L’autrerj apres la Suisse, j'ai
fait un crochet chez nous au ministere de la Catjpér. Monsieur
I'’Ambassadeur recevra des ordres bientét. Tout s&géé lors de votre
prochaine visite. Votre pouvoir aura le boucliefilgui faut pour étre a
I'abri des convoitises de ceux que vous appelearaaent « pouvoirdocus
leopardis ». Un néologise merveilleux et savant.

Gouama applaudit. Il exultait. Il se trémoussaihme un enfant.

- Ce bon vieux Marcel ne cessera jamais de me renadpe
agréablement. Agréablement.

Sacré vieux Marcel. Vive la coopération !

- Nous sommes la pour vous Excellence.

- Je le sais Marcel, je le sais. Ah, servez-nmige. A boire !

Tiga, organise une rencontre ce soir ici. Il faaire et manger mais il
ne faut pas oublier ceux qui ne boivent ni ne manhge

Gouama et ses hommes s’esclafférent.

- Je vous ameéne laquelle votre excellence ?

- Voyons, voyons...

Gouama hésitait. Le doigt sur la bouche, les ymuplafond il songeait.
Des images de filles défilaient dans son espritndl réussit qu'a leur
accrocher deux noms. Mais soudain, il 6ta son dd@tses levres; |l
rayonnait, visiblement satisfait de la solutioniuénait de trouver.

- Tiga, te rappelles-tu la jeune lycéenne quit&tanue avec ta niéce
I'autre jour chez toi ?

- Je sais ou la trouver Excellence. Seulementaebepeine treize ans,
et...

- Qui t'a demandé son age ? Je ne veux pas latee@ I'armée que je
sache. Treize ans, treize ans ! Ca fait combiemaie ? Dis-moi, treize ans
¢a fait combien de mois ? Hein ?

- Trés bien Excellence. Affaire réglée. Passoraitie chose.

Machiavel a dit : « Quand les princes ont pensépdaisirs plus qu’aux
armes, ils ont perdu leur Etat ».

Maintenant que I'arbre est coupé, il faut faireserte que ses racines ne
bourgeonnent plus des jeunes pousses.

- Parlez clairement Monsieur Tiga.

- Je veux dire, Monsieur Marcel, que I'éliminatiole Keita et de
Ouédraogo ne suffit pas. Il faut liquider tous ceuk voulaient leur préter
leur concours.

34



- Trés exact Monsieur Tiga. J'ai amené a son et la liste de tous
ceux qui sont impliqué dans le complot. Il rest@#& comment nous allons
les supprimer.

A I'heure ou je vous parle, ils sont réunis poarrapport dans la vaste
salle du mess des sous-officiers.

Monsieur Tiga, vous remarqguerez certainementearrhine patibulaire
les éléments comploteurs, si vous voulez bien vaméc moi jusqu’au
camp.

- Bien général Kodio. Prenons un autre verre ddare vin de son
Excellence.

En attendant réfléchissons de suite sur la madédeuider ces fils du
grand Corrupteur.

- Qu'on les arréte sur le champ et qu’on les ent@ir pour le moment
compagnie au bureau des étudiants. Car ils sorgi adi®ts que les
communistes.

On réglera leur cas la semaine prochaine. Pommolment c’est la féte.
Apres la féte, je ferai couper toutes les tétesmoonistes et traitres. Ca
sera une moisson ! Une vraie.

- Votre Excellence, je voulais vous proposer ques rassemble pour
un motif quelconque au camp pour leur tirer des®RBsu aprés on
pulvérisera leur cadavre a coup de dynamite. Tdateille entendra
I'explosion. Un accident peut toujours survenir slales dépbts de
munitions.

- Bien Monsieur Tiga. En attendant rendons-nousaaop.

- Tout de suite général Kodio.

Les deux hommes s’apprétaient a sortir, lorsqueua@a qui
commencait a sentir les effets de son champagseldaa d'un ordre sec.

- Je veux qu’ils soient arrétés ce soir ou denmagiin au plus tard.
Enfermez-les dans la cellule des étudiants comremidlais pour qu'il y
ait de la place dans cette cellule que je suppwoeetrés petite, j'ai trouvé
une solution. Devinez, devinez mes amis... Vous OBz pas, c’est plus
fort que vous.

Les yeux de Gouama brillaient. Le vin faisait mmant son effet.

- La solution est simple, nous allons pendre fediants ce soir.

- Ca ne servira a rien Excellence. C’est inues étudiants peuvent
encore nous étre utiles. L'autre jour un sorcierm neécommandé un
sacrifice dont 'une des composantes était un dd@mme. Comme il se
faisait tard, j'ai envoyé prendre un étudiant deasellule.
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- Tu as raison Tiga. Si on a des parcs de moufmngguoi ne pas en
avoir d’hommes. Surtout que nous avons des commesnigres bien Tiga,
faites comme vous voulez.

Eh ! N'oublie pas de meubler ma chambre d'ici. Nibe pas.

- J'y velllerai Excellence ; sans faillir.

Mais la jeune femme du gouverneur que vous avezamuée depuis
votre visite est arrivée hier chez moi. Dois-jexri@ner ici ce soir ?

- Pas question, gu’elle attende son tour demandécidé d’ailleurs de
faire une promotion a son mari de gouverneur, pauesje veux avoir cette
fée a portée de main. Elle n'est pas digne d'uit getiverneur.

Son mari sera détaché au ministere de I'Intérielés la semaine
prochaine comme conseiller technique du ministre.

- Bien Excellence. Si vous permettez nous allomgsnsauver. Il faut
résoudre le cas des autres traitres.

Au revoir mon Président. Au revoir Monsieur Marcel

La puissante Mercedes de Tiga avala en un tengosdrdes quelques
kilométres qui séparait la présidence du mess alesdfficiers. Le général
Kodio descendit le premier.

- Monsieur Tiga, permettez-moi que je jette unpcdieeil a l'intérieur
pour voir si la réunion se poursuit pour ne passvdaire faire un
déplacement remarqué pour rien.

- Trés bien général, comme vous voulez.

Le général en quelques foulées fit irruption dane vaste salle. Un
« fixe » claqua au dessus du concert des piedshdéses que I'on libérait.

- Repos. Pas de temps a perdre. Assis. Que ceupe gyais désigner du
doigt serrent la mine. Pas d’explication. Exécutiblous recevrons un
visiteur de marque tout de suite. Je ressors @vjens avec lui. Ceux qui
auront la mine serrée feront semblant d’ignorgeréaence. Exécution. Sur
ces mots le général ressortit.

- lls sont la Monsieur Tiga. Comme je vous le disées comploteurs
ont toujours la mine serrée. lIs pleurent la merteirs héros.

- Entrons, je verrai bien.

A nouveau un « fixe » retentit.

Tiga promena sa pomme-d’Adam pointue et ses yeuxilibu sur tous
les visages. Sur certains, son regard de fauveméffae durcissait et
devenait insoutenable.

- Vous avez ici mon ami et frére Tiga, le frererbaimé de notre
illustre Guide, le Pére-fondateur de la Nation.

Quelques militaires applaudirent.
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- Il est venu vous présenter ces condoléances lgounort de nos
commandants.

Son temps étant trés limité il va nous quitter rpdas taches plus
urgentes.

- Au revoir. Nous nous reverrons bientot. Peut-g@tas tout le monde
mais avec quelques-uns, conclut Tiga en affichansaurire de croque-
mort.

Le général Kodio I'accompagna hors du mess.

- Qu’en pensez-vous Monsieur Tiga ?

- J'ai effectivement vu ces soldats a la minéopédire. Il faut agir vite.
Des demain matin ils doivent étre arrétés. Les égagkront exécutés le
méme jour. Pas de temps a perdre. Je comprendsuté de Monsieur
Marcel qui veut que les choses se passent incogniis aujourd’hui le
temps travaille contre nous.

Donc, demain matin aprés I'appel et la lecturerapport, tu les feras
arréter. L'opération terminée tu me téléphonesc&dad ?

- Sans probleme Monsieur Tiga. Il n'y aura aucdifféculté.

- Bon, au revoir général. Témoignons toute notedityide a '’homme
qui a fait de nous ce que nous sommes aujourd’huliquidant ses
ennemis.

- Au revoir Monsieur Tiga. Je retourne a la maison

J'organiserai dés ce soir les arrestations de iema

A peine la Mercedes de Tiga avait-elle fait quekjoentaines de métres
gue le général regagna le mess des sous-offidiasalle de réunion.

- Nous vous attendions colonel. Monsieur I’Ambasse a téléphoné, il
a dit ceci : « Il y a trois ceufs dans le nid }ailrépété trois fois.

Monsieur Marcel, le conseiller du Président de b@ses a remis deux
caisses lourdes pour vous avec ce mot : « Joyeék Bio ce jour ».

- Trés bien. Le président Gouama nous soupcorgteedesponsables
de la mort de Keita et de Ouédraogo. Il m’'a remifiste des suspects a
arréter, la voici. Je I'ai fait photocopier.

Le coup est pour demain matin a trois heures yaltrois ceufs dans le
nid ». Marcel a fourni par mesure de précautionndesitions.

C'est d’ailleurs inutile : Keita et Ouédraogo, ldsux qui pouvaient
s’opposer a nous n’étant plus 13, il N’y aura pas grande résistance. Ces
deux chiens vivants, nous aurions eu tout leurnmégt sur le dos. Ces
chiens étaient tellement dévoués a leur maitrelsg@iiraient pu faire
avorter notre coup.

- Pour étre franc colonel, si Keita et Ouédraotgieat vivants je ne
participerais pas au coup. Le jour ou vous m'avazoge sonder le

37



commandant Keita, j'ai eu peur de lui. Il m’a faibuiller. Quand jai fait
illusion a un putsch, il a changé de ton tout ditesul a proféré des
menaces contre ceux qui voudront instaurer ce gppiklait « I'anarchie ».
« Nous sommes des soldats. Notre devoir est lanséfele I'intégrité
territoriale. Un point, un trait. Gare aux petitsldtieux qui vont oser ».

- lls ont dit pire que ca, capitaine Maiga. Sewetils se sont mesurés a
plus fort qu’eux.

Voici des plans de la ville venus de I'ambassadecdes différents
points stratégiques a occuper avant et aprés | cou

Pas de quartier pour les chefs de la milice.

Nous n’avons réussi qu'a muter la moitié des éffedde la garde
présidentielle. Nos hommes qui les ont remplacés cwargés de liquider
l'autre moitié. Toutefois une unité ira en renfgour parer a toute
éventualité.

Nous avons beaucoup de chance : ce soir le présgtriama dort dans
la luxueuse chambre a coucher de son cabinet vilfravec une fillette de
treize ans. Il a tellement bu que je parie qu'itegchera pas a la petite.

- Colonel, je ne comprends pas pourquoi MonsiGAmibassadeur le
veut vivant ? Qu’est-ce qu'il veut en faire ?

- C’est pourtant simple capitaine Onana : tu sais tous les anciens
despotes africains sont en Europe. lls constitdestcartes de rechange et
des instruments de pression pour les gouvernersentpéens qui les ont
accueillis.

Si vous refusez de suivre la voie gu’ils vous d@rdc on sort ou on
menace de faire sortir l'autre du placard. Ne vowgiiétez pas. Nous
sommes préts a respecter tous leurs ordres sawifctell faut abattre
Gouama. Je lui rendrai son coup de pied a titréhpae. Je ne le veux pas
vivant. Le cimetiere politique de notre pays n'apas de revenants.

Nous libérerons tous les prisonniers politiqued ks étudiants.

Nous rétablirons les salaires des fonctionnairas dgvaient étre
cisaillés. La mesure a été prise pour ¢a.

A présent je vous donne la liste des membres de goovernement.
Vous verrez trois nhoms de civils; ces hommes dgt éoisis pour
Monsieur 'Ambassadeur. Ce sont des hommes slzempétents. lls ont
tous fait leurs études universitaires en EuroperetAmeérique. lls ont
toujours refusé de militer dans les mouvements déesitins
procommunistes. lls sont d’éminents économistegestYlonsieur Marcel
gui nous a aidé a faire ce gouvernement. Tous kesibres du comité
directeur étaient présents.
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Personne ne sera oublié. Aprés le coup vous Barezqui gouverneurs,
qui préfets, sans compter les multiples postedréetibn. Personne ne sera
oublié. Chacun de vous aura sa récompense.

- Une chose m’inquiéte colonel. Allons-nous dirigevec des grades
aussi maigres ?

Un brouhaha de oui approbateur se leva dandléa sa

- Votre question est pertinente, caporal Karfo.e#it clair qu'une
révision de la situation sera faite. Et puis n'deblpas que vous pouvez
étre caporal et avoir un salaire de commandant.

Toute la salle applaudit. On jubilait.

Je vous dis que personne ne sera lésé. Il nousféaet un bon
démarrage. Ne faisons pas comme si nous quittiergsouvoir demain.
Pour les courses de fond il faut aller lentemdriawt faire semblant. Nous
ne toucherons pas au parc automobile de la prégdeNous nous
déplacerons avec nos jeeps. Essayez de maintemiéree rythme de vie.
Pas d’exceés.

Nous dénoncerons les accords de coopérationseqtiriotre pays a
celui de 'Ambassadeur.

- Colonel ?

- Colonel quoi ? Silence et suis. C'est 'Ambassadgui a rédigé la
déclaration que je vais lire demain si tout va bien

Nous aurons un langage a gauche.

- Ca veut dire quoi langage a gauche mon colonel ?

- Ca veut dire que nous parlerons comme des réophdires, des
communistes, si tu veux, caporal NGumu.

- Eh, comme des révolutionnaires et des commurfistgs non ! Je ne
veux pas. Je ne suis pas d'accord.

- Du calme caporal. Il faut faire semblant, c’estitt Tu sais que la
plupart des jeunes d’aujourd’hui, par ignorancepau imbécillité, optent
pour des idées de gauche. Il nous faut étre cand®met soutenus par le
plus grand nombre.

Nous reconnaitrons quelques mouvements de libéradi® par le
monde.

Des responsables syndicaux seront nommeés a d'iemsrpostes de
responsabilités.

Comme autre avantage, vous aurez chaque année lalbespau
recrutement militaire, dix personnes a faire gratdrois bourses pour des
études militaires a vos protégés.
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Nous allons restructurer 'armée. L'ancien présidéeu Gouama dans
quelques heures, disait sottement qu'uRégime militaire est un coup
d’Etat en instance >Néanmoins nous prendrons des mesures.

Je répete une fois de plus : faites en sorte qus agons I'estime du
peuple dés le début. Le reste de notre carriedgpand. Qui a dit encore :
« |l faut étre organisé de facon que, lorsque lespbesine croiront plus, on
puisse les faire croire de force?»

Kodio réfléchissait. Il cogna son front de son goioherchant I'auteur
de la célebre phrase qu'il avait recopiée danumgpl. Il appela la salle a
son secours.

- Colonel, ne vous tracassez pas pour si peu. Queslsoit I'auteur, la
phrase nous donne un bon conseil.

- Tres bien sergent Sida. Nous allons nous rep&srdez-vous a 23
heures ici méme. Faites-vous déposer loin du campreez a pied. Aucun
signe ne doit révéler notre présence.

Chacun a-t-il eu un mouton noir pour son sacrifigant les combats ?
Mon sorcier Sanou est formel. Le succés de I'opmran dépend.

Je répéte que je veux le hibou de Tiga vivantalit fqu'il nous réveéle
'adresse de tous leurs sorciers afin que noussiomis les neutraliser et les
utiliser au besoin.

Quelgu’un a-t-il quelque chose a ajouter ? Sinomsnallons nous
séparer. Reposez-vous. Chacun connait son rokt,la’deuxieme fois que
nous I'avons répété.

De toutes les fagons, le plus difficile est faitétait la liquidation de ces
batards de Keita et de Ouédraogo. Des hommes isenitsoa et de surcroit
bétement attachés a un bougre de la trempe de Gouam

- De quoi nous plaignons-nous colonel ? Keita Haisse une jeune
veuve tres jolie. Je me fais déja le tuteur des dephelins chaque soir.

- Fais attention, les veuves sont tres dangeressegent Amouzou.
Bref, allons nous reposer.

Demain nous serons les hautes personnalités dayse lpes imbéciles
qui se faisaient gratifier de tous les noms seabutis.

La séance est levée. Au revoir et bonne chance.

Le matin en gestation jeta une faible lueur sumui sans lune. Les coqgs
entamerent leur chant matinal. Les derniers noatitesbdisparurent des
rues.

Soudain des armes automatiques se mirent a aboyejuatre coins de
la ville. Des jeeps déverserent des chargementsniites en tenue de
combat.
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Les chiens qui avaient commencé a aboyer dés &migns coups de
feu se turent quand toute la ville s’embrasa.

Les putschistes chargés de liquider les resporsalelda milice furent
les premiers a finir avec succes leur tache. lisrevit renforcer les
attaquants du palais. Cing minutes plus tard,dise@aient de nettoyer les
dernieres poches de résistance de la garde présliiequi avait vu ses
effectifs réduits de moitié pour permettre selordidode tester la loyauté
de certains militaires. Leurs remplacants qui davaavoir des fusils sans
percuteur avec des balles truquées, n'ont eu ao@lra exterminer leurs
camarades restés a la présidence.

La présidente réveillée par une balle perdue drac@assé les vitres de
sa chambre hurlait. Ses enfants et leurs amis véiilgope avaient été
invités & ungparty chez I'’Ambassadeur.

Dans la luxueuse chambre contigué au bureau den@guia petite
Hélene avait fini de se vider de son sang. Quasdtri@s commandos
chargés de tuer le président firent irruption dénssalle passablement
éclairée par une avare lumiere bleue, ils viddentchargeur sur le lit que
couvrait une moustiquaire en soie.

La petite Hélene que Gouama trés saoul n'avait mgmas pu
déshabiller dormait profondément, saoule du vin spre partenaire I'avait
obligé a boire. Elle a recu plus d’une centainbalées.

Gouama était absent. Sur les coups de 23 heuggs£Tait entré comme
une furie dans sa chambre. Il avait tous les deuthss clefs. Apres avoir
secoué en vain le président pour le réveillere itrhina sous une douche
gu’il ouvrit. Gouama se réveilla entre deux béilets.

Tiga le forca a avaler un café salé.

- Pas d’explications lui dit-il. L’heure est gravgn de mes sorciers de
I'ouest vient d'arriver chez moi. Il a I'air tréggoccupé. Il aurait vu en
songe un danger trés grave qui plane sur noust @oesquoi il a fait plus
de quatre cent kilomeéetres pour nous avertir. Il récpnisé certains
sacrifices que j'ai déja faits. Mais il reste urtrauque vous devez faire.
Vous devez lutter avec un ane noir, et surtoutlmsser avant le lever du
jour, sinon le soleil qui naitra verra la fin denearégime.

- Alors Keita et Ouédraogo ne sont-ils pas moitg&rogea Gouama
qui venait a peine de recouvrer tous ses sens.

- Si votre Excellence. Mais je n’ai confiance enspane. Surtout pas en
I’Ambassadeur et en Marcel. C'est leur habitudeckanger de président
guand ils sentent que les populations sont laseekews dirigeants. I
parait que leur pays a méme un ministre pour lapsd’Etat d’outre-mer.
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Gouama se changea lentement, enfila une tenueode spt quelques
minutes a contempler le corps d'Hélene étendu sulit| avant de se
décider a suivre Tiga. Je la retrouverai & moruret@va-t-il tout haut.

Tiga pilotait une Land Rover dans laquelle I'andidsment ligoté
gémissait.

Gouama était lui-méme au volant de sa Mercedesl&)0ortege alla a
vingt kilometres de la ville. Tiga s’arréta. |l qmissait une clairiere a cet
endroit. Elle servirait d’aréne a ce gala de lutsolite.

Le sorcier Sanou mit plus d’une heure a invoquerféches. Quand il
eut fini, il accrocha au cou du baudet une amuletténvita Gouama a
entamer la lutte.

Le président s’avanca. Il se demandait de quel tdtdlait attaquer
'ane. Tiga et Sanou le regardaient sans mot dieedaignant méme pas
répondre a ses questions. Il devait se débrotitlet seul avait décidé
Sanou.

Gouama prit I'ane par le cou, s’y accrocha, le piis le sol, mais
I'animal, d’'un mouvement brusque, le souleva. Gaa#cha prise et chut
lourdement sur son séant. Son sang monta en um deaour. Il avait
ressenti une douleur vive au niveau de son codtgr. mordit les levres et
se jeta comme un fauve sur I'animal. Pendant upairte de minutes, le
président enlaca ses pattes avant, ses patte®asaequeue, sa téte... avec
fougue et rage mais rien n'y fit. Maitre Aliboramtit bon.

La bedaine du président le génait énormément. ait set soufflait
comme un coureur de fond, il haletait, se repasaitvent pendant dix a
guinze minutes et reprenait. L’ane restait invifeib

Une heure s'était déja écoulée. Il fallait trouwere solution. L'ane
devenait aussi fougueux et commencait a ruer dangement. Gouama
proposa qu’'on lui lia les pattes. Sanou refusatdit formel : I'ane ne
devait avoir sur son corps que lI'amulette qu'il iavaise & son cou. Le
président proposa de porter ses habits car il nees&it pas a l'aise en
luttant tout nu. « Pas question » avait rétorqusoteier. Il fallait lutter nu,
pas méme un calegon sur soi.

Tiga trouva une solution : il fallait administren puissant somnifere a
'animal. Il envoya son boy (I'exécuteur des bassesvres qui le suit
quand il y a un sacrifice a faire) quérir les pritglan ville.

Le groupe attendait que le somnifére fit son effieque le dernier et
l'ultime round ait lieu, quand la quiétude de latmromena vers eux la
détonation d’'une arme lourde, puis trois, puis iplws. Pas de doute, on
tirait dans la ville. Des fusées éclairantes vaiedtun bout a l'autre de la
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ville. Le crépitement des armes automatiques spldi$ dru. La bataille
faisait rage.

- Cest un coup d’Etat sanglota Gouama. lls me eesent. lls me
prennent mon pouvoir. Mon Dieu, je ne suis plussioient. Ce n’est pas
vrai ! C’est impossible ! Ne tirez plus, je suiglesident. Le pré...

Il s’accrocha a Tiga et se mit a pleurer a chalmeses.

Tiga sanglota un instant et se ressaisit. Gouanmnait@ terre, martelait
le sol en hurlant. Le boy de Tiga le releva.

- Je suis mort, je suis mort, je suis mort. MonuDagdez-moi. Sanou fait
quelque chose. Invoque les fétiches.

- Hélas je ne puis plus rien. Ce qui nous restair@,fc’est de sauver
votre peau. Vous étes un homme. Et un homme divdnéér son destin
avec courage et dignité quand surgissent les dliffis de tous ordres.

Vous avez eu bien de la chance. Si ces putschistestrouvaient chez
vous, ils ne vous auraient pas épargné. Et peaitegte les militaires qui
Vvous sont restés loyaux vont triompher.

- Non Sanou. Plus de la moitié de ma garde a é€téé. Et si mes
prévisions sont exactes, leurs remplacgants sopiiesshistes.

- Donc plus rien a perdre. Il vous faut sauver eofreau. Si
’Ambassadeur et Marcel veulent bien vous aides, féront venir des
parachutistes qui balayeront ces fils du diabler pmus redonner votre
tréne. Vous étes le Pére de la Nation. Vous lerest

- lIs le feront. Je leur fais confiance. lIs ledet.

Tiga restait toujours muet. Gouama avait cesséhddec. Il venait de
reprendre courage grace a Sanou.

Tiga sortit de son mutisme.

- Je suis daccord avec vous Sanou. Vous irez aiedD avec le
président. Vous entendrez en République de Zakrie @iésident Dagny
est un ami fidéle du Pére de la Nation.

Moi, jirai vers le Sud. Je gagnerai la RépubligleeWatinoma ou son
Excellence compte de tres nombreux amis qui sotitederiches hommes
d’affaires. Ainsi si personne ne veut nous aidex, recruterai des
mercenaires pour passer un jour a la contre-attaque

Je prends la Mercedes de son Excellence et vous, iz avec la Land
Rover. Moi, je n'ai que cent quatre-vingt kilométr@ parcourir et la route
est tres bonne. Tout le pays croira que vous auezfs le Sud.

- Nous ne ferons que la moitié de notre route ein.aNous serons
obligé ensuite de faire tout le reste a bicycletié pied. Car il est clair
gu’il nous faudra aller & travers brousse et forét.
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Allez! Pas de temps a perdre. Monsieur Tiga, ddiwma vous
essayerez de nous rejoindre par émissaires intsspdes veillerai sur notre
président comme sur la prunelle de mes yeux.

Avez-vous de l'argent sur vous ?

- Non Sanou, ni moi, ni son Excellence n'avonsaun s

Il 'y avait que deux paires de gants, quatre attedest trois tubes d’'un
efficace aphrodisiaque en comprimés. Pas un rond.

Gouama ouvrit le coffre arriere. Il y trouva umdide whisky.

- C’est moi qui I'avais mis la hier car je devalemlachercher I'ane noir
tres loin de la ville.

C’était tout juste pour me désaltérer.

- Tu as bien fait Tiga.

Gouama ouvrit la bouteille, but une bonne rasadeta& et s'essuya la
bouche d’un revers de la main.

La bouteille refermée sous l'aisselle, le « Péred&teur » commenca a
se ressentir président. Et ce fut avec une voixegigu'il commenca a
ordonner.

Les deux voitures démarrerent simultanément. GowgtrSanou prirent
place dans la Land Rover, le boy de Tiga au volant.

- Nous devons atteindre le grand fleuve Dina daménsnde deux
heures. Mais évite de crever la voiture. Nous avolus de deux cent
kilometres & parcourir & travers la brousse «ilit fjue la voiture atteigne
le fleuve.

La Land Rover comme un cheval fougueux sautaitlssirbuissons.
Sanou décrivit un large cercle pour éviter deutagés.

Souvent coincé entre deux arbres ou des branclkess basses, le
chauffeur lancait des jurons et faisait de longmesches arriére avant de
se dégager.

Lorsque la voiture atteignait un terrain sans astaGouama en
profitait pour prendre quelques gorgées de whidkycommencait a
somnoler, mais les secousses étaient telles qu’iEtait impossible de
dormir. Il posait des questions a haute voix etémondait tout seul en
marmonnant. Sanou, tres occupé a guider le chayffed’écoutait pas.

Un couple de lions, surpris, rugirent et montrédents crocs, préts a
bondir sur le véhicule dont les phares les avaétduis. Quelques metres
plus loin, Sanou ordonna au chauffeur de s’arréteavait vu les restes
d’'une antilope que les lions venaient de dévoréax#éhne, ordonna-t-il au
chauffeur. Peine perdue, les lions s’étaient digj@gés. Mais le chauffeur
refusa de descendre de voiture pour l'aider a pdatecarcasse dans la
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voiture. Il préféra plutét approcher le plus poksila Land Rover. Ainsi
Sanou put facilement charger les restes de I'adilo

Gouama profita de ce petit arrét pour s’assoupir.

Le soleil achevait sensiblement de brller les nsiagers a I'horizon.
Les tourterelles chantaient sa victoire. Des édbiosains d’'un aboiement
de chien intervinrent comme une boussole pour miedanou.

- Nous ne sommes plus loin du fleuve, dit SanousMavant nous il y
a un camp d'éleveurs qui transhument en ces erdpeitdant la saison
séche.

La Land Rover décrivit un demi-cercle avant deaseér a nouveau a
travers la savane qui s’épaississait.

Gouama couché sur la banquette arriere, chut sueses de I'antilope
mais continua de dormir, malgré les sauts et lesusses violents. Il avait
vidé plus de la moitié de son litre.

Une heure plus tard, la Land Rover se trouva bleqa un véritable
rideau d’'arbres géants. Pas de doute, c’étaitré fmlerie du fleuve.

Le chauffeur arréta la voiture, coupa le moteusapson front sur le
volant et dormit, exténué.

Le matin, Sanou sortit, referma la portiére et plgu’au fleuve. Il se
lava le visage et se mit a longer la rive. Un caimpai voulait se réchauffer
aux premiers rayons du soleil se jeta a I'eau aagproche. Le sorcier
réalisa qu'’il n'avait rien pour se défendre, pasma&ine lame de rasoir. Si
ce saurien le savait, réva-t-il en souriant. Il char encore pendant une
heure avant de trouver ce qu’il voulait: un endii la rive a moins
d’'arbres.

Il cassa une longue verge et se mit a sonder famieur du fleuve a
cet endroit.

Revenu a la Land Rover, il eut beaucoup de pein@vailler le
chauffeur complétement abattu par trois péniblesdsed’un voyage digne
des grands safaris. Monticules, collines, trousut yoétait.

Le chauffeur alla se laver au fleuve avant de mge le volant. Le
groupe dut faire un grand détour avant de se &udihtre des arbres pour
atteindre le lieu repéré par Sanou.

Il fallut prendre Gouama par les pieds et les pbag le descendre de la
voiture. Le sang de I'antilope dégoulinait de sautede sport. Il continuait
de ronfler comme un phacochére qui a la téte emfeaus une butte de
manioc.

Le reste de la carcasse de I'antilope enlevée, (Sahde chauffeur
pousseérent la Land Rover dans le fleuve. Elle daas un grand clapotis,
fit semblant de nager, tangua en avant puis e®raret commenca a
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immerger. De grosses bulles couvrirent la surfagel’€bu puis le toit
disparu. L'onde reprit ses frémissements sous dessses de la brise du
matin.

Le chauffeur fouilla ses poches, sortit un paqeetidarettes, I'ouvrit et
secoua la téte : il N’y restait que deux batons.

A la vue du briquet, Sanou esquissa un pas de dianssailait.

- Mes félicitations mon frere. Toutes mes féliedat. J'étais en train de
me demander comment faire pour avoir du feu. Toates félicitations.
Comment t'appelles-tu ?

- Jean-Marie. Mais le feu ne suffit pas, il faubiawdes cigarettes. Il ne
m’en reste que deux.

- Le feu. C’est tout ce qui nous manquait. C'esit.tdNous pourrons
griller de la viande et la nuit venue, nous éloigne les fauves.

Le chauffeur fuma une de ces cigarettes et dorsatll Sanou tenait
debout. Les rudesses de la vie de paysan lui aviaig@ une résistance de
forcat. Il portait allégrement le poids de ses uanje ans.

Une grande quantité de bois mort rassemblée, ilagie reste de
I'antilope et se mit & arracher les herbes autéeud Il dégagea un large
espace et avec des feuilles de bananier, il coafex trois couchettes.

Gouama se réveilla au milieu de la journée. L'@bdté, les paupieres
gonflées ; il fixait Sanou et Jean-Marie, couchés ks feuilles de
bananier.

Soudain il se mit & hurler.

- Tiga, ou est Tiga ? Ou est-il ? Que faisons-rbus

Sanou se redressa sur un coude et dit calmement

- Bonjour Monsieur le Président. Vous ne vivez pagauchemar. Hier
dans la nuit des gens ont tenté d’usurper votre. tRour le moment nous
fuyons vers I'Ouest. Le reste vous reviendra en ainsous peu.

Gouama se leva d’un bond. Les poches de son pargali avait porté
a l'envers dans la précipitation, flottaient comdes petits drapeaux. |l
était pieds nus et avait oublié son calecon ard@aréSes habits étaient
couverts de sang. Il croyait vivre un abominablacbamar. Et pour s’en
sortir, il se mit a hurler :

- Je suis le président de la République. Je sufeie de la Nation. Je
suis le Fondateur du parti. Ce pays est a moi,iaamoi.

Comme un excellent acteur de théatre, Gouama,daeg flagards, la
bouche ouverte, gesticulait, se martelait la puitriEt comme épuisé, il se
mit a sangloter, vaincu par la réalité qui triomphdans son esprit. Il se jeta
a terre et se mit & se tordre de douleur.

- Je suis mort, on va me tuer. Je ne suis plusderdts Je suis mort.
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- Du courage, Excellence. Rien n’est perdu. Nousnsal tenter de
rejoindre la République de Zakro ou votre ami Dagoys aidera a
reconquérir le pouvoir. Tiga aussi fera quelquesehd! recrutera des
mercenaires. Donc comme vous le voyez, rien neshp

Gouama continuait de sangloter. La morve et l@adaren ruisseaux se
rejoignaient sur ses levres avant de dégoulinersaupoitrine. La face
contre le sol, il labourait le sol de ses doigtsirpmieux ponctuer ses
sanglots.

Pendant ce temps, la capitale de Watinbow ou lethats venaient de
prendre fin, grouillait d’'un monde en proie a uystirie collective.

Les combats qui ont duré jusqu’a six heures dumetaient assigné la
population & résidence. Les premieres personneavagignt le nez dehors
avaient regagné aussitdt leur maison. Des soldatisneie de combat et les
chars occupaient les rues. Chacun se précipita pasie de radio pour étre
informé. Mais la radio nationale resta muette. tadios internationales
parlaient de tout, sauf des combats que vivaiajatale.

Sur les coups de huit heures, la radio nationatensenca a diffuser un
programme de musique militaire, entrecoupé d’appelsalme.

- Restez chez vous, restez chez vous. Nous voassfée point de la
situation dans quelques instants.

Une heure plus tard, I'hymne national sonna.

- Ici la radiodiffusion nationale, chers auditedeschef d’état major des
forces armées de Watinbow vous parle.

Une voix grave tonna :

- Mes chers compatriotes, citoyennes et citoyensnaliveau jour s’est
levé sur notre pays et son glorieux peuple. Il eedtii de la liberté, de
l'indépendance réelle et de la vraie démocratie.

Depuis des années, a cause d'une accablante tramstre beau et
riche pays n’est pas arrivé a trouver une issusatlgé dans l'inqualifiable
misére qui I'écrase.

C’est pourquoi, considérant que les dirigeantsaaarisés par un
mordant égoiste, ne se souciaient guere de I'intiér@otre peuple.

- considérant gu’ils n'avaient aucun souci du kktéconomique de
notre pays ;

- considérant que le vol et le pillage des bienglipsi sont les seules
préoccupations de ces dirigeants et démagogues ;

- considérant que sur le plan international, npargs n’a jamais trouvé
une place respectable dans le concert des nagbregje notre laborieux
peuple est toujours et partout considéré commeewplp qui ne sait que
tendre la main.
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Nous, hommes de I'armée du peuple, pour les istédét peuple,
prenons le pouvoir pour le remettre au peuple duiest le seul vrai
propriétaire.

Les anciens dirigeants sont pour le moment misaauéts. Le tyran, le
sanguinaire Gouama qui est en fuite est recheMtigs invitons tous ceux
qui peuvent donner des informations permettan@fatwre de ce bourreau
du peuple, a s’adresser a la gendarmerie ou aligepdl doit payer ses
crimes, ses assassinats, ses emprisonnementaiegbjtses détournements
abusifs, etc. Et il le paiera car le peuple le veatpeuple I'exige.

Tous les biens des anciens responsables sontaquédis

L’Assemblée nationale est dissoute.

Un comité militaire de libération nationale assarete bon
fonctionnement des institutions de I'Etat, en atten que la situation se
décante et que des élections démocratiques sogantisées.

Une grande commission sera créée pour faire lackensur la gestion
de ces anciens dirigeants corrompus.

Vive la patrie. Vive le peuple.

L’hymne national retentit & nouveau.

- Chers auditeurs vous pouvez sortir pour manifegdtre soutien a
’lhomme courageux qui vient de nous délivrer destsleneurtrieres des
monstres qui hous gouvernaient.

Sortez nombreux pour manifester votre soutienlaraiteur du peuple !
Sortez nombreux pour soutenir votre armée.

Sortez nombreux et louez Dieu qui nous a envoyémassie, un
sauveur, un rédempteur incomparable.

Mort aux traitres ! Mort aux corrompus ! Les tyrauspoteau ! Gouama
et sa clique au poteau !

Quand on refuse la parole & un peuple, il finit lpaprendre de force.

Et gare a ceux qui museélent leur peuple.

Des pancartes se confectionnerent. Les rues sdiremple gens qui
hurlaient leur joie et leur haine.

Les manifestants s’attaquéerent aux slogans placés@ des rues pour
rappeler aux militants d’antan les mots d’ordrepaduti, sous I'ceil amusé
des militaires.

Vers le soir, un groupe d’étudiants, aidés des-ealmtes de la ville,
s'attaguerent a la grande statue en bronze duderésill fallut au moins
une heure pour I'ébouler.

Certaines boutiques furent pillées. La marée huenaléferlait des
grandes artéres de la ville, charriant les photes Gouama qui
chevauchaient les poteaux électriques et télépheniq
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Une grande effigie du président, du haut du toifadenaison du parti
semblait narguer la foule en délire.

- A mort! A mort! Cria-t-elle. Un jeune lycéen s#échaussa et
commenca a escalader les trois étages de la ndusparti. La foule se tut
un instant, comme électrifiée par I'exploit du jeuarcon qui a l'aide d’'un
grappin progressait vers le toit. Quand il y fute @xplosa. Le grimpeur
arracha I'’énorme effigie de Gouama qu'il laissaicho

Trois grands gaillards récupérerent la derniéregendu président. lls
lui creverent les yeux et commencerent a le mapgera téte. La foule
devint incontenable. En moins d’'un quart d’heuéndrme poster avait été
mangé. La foule hurlait, hystérique : « A bas raty! A bas le tyran ! Vive
I'armée, 'armée au pouvoir. Vive la liberté ».

La foule. Des hommes, des femmes et des enfantsudedges qui se
libéraient de tant d'années de silence coupabtakdant et meurtrier.

La foule : ce « peuple » qui avait témoigné a plas99 % de voix sa
confiance & Gouama en toute « démocratie » paragiendu scrutin, il y
avait a peine cing mois, voulait mettre feu a s@urmier.

La foule : ce « peuple » qui organisait perpétnatiet des séquences
d’animation pour soutenir Gouama et son parti di&gmrde — comme la
corde soutient le pendu — venait de détruire le adeua maison du parti.

La foule : ce « peuple » qui appelait son esclavage discipline et un
soutien a la politique de lirremplacable Guideaé®, ce « peuple » qui
jadis défilait en uniforme sous une forét de patesarivalisant d’éloges a
'endroit du « sauveur » Gouama, venait de metrefdu aux locaux
abritant I'école du parti.

La foule, le « peuple ». C'était la premiére foisilose rassemblait sans
uniforme, ce peuple. Il réclamait un sauveur. Qestaesponsables de la
milice que les putschistes n’avaient pas tués fulgchés tout comme
certains cadres du parti.

Les motions de soutien et les motions réclamapelae capitale pour
les anciens dignitaires étaient lues avec enthsm&gar un journaliste qui
avait la voix enrouée a force de hurler. Le couere-décrété pour 18
heures a 6 heures du matin déchargea les ruedaldda

Les manifestations se poursuivirent le lendemaiandles bureaux,
dans les usines et dans les ateliers, on travailaire de longs
commentaires sur la situation.

Le nouveau président, le colonel Kodio, meublaitutés les
conversations. Son courage, sa loyauté, son patnef sa simplicité, etc.,
était vantés.
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Enfin ! Le pays avait trouvé 'homme qu'il lui fait pour démarrer son
décollage économique affirmaient certains commeantat Vous verrez,
dans trois ans notre pays aura des buildings deepits étages, soutenaient
d’autres.

Le soleil paraitra bient6t. Les tourterelles aieolfannongaient. Un vol
de moineaux gris passa comme une rafale de vemag#oLa troisieme
nuit de Gouama au bord du fleuve venait de s’écpelmportée comme
une paille par le courant du temps.

Il avait eu encore une nuit tres agitée. Malgréalesirances données par
Sanou, il n'était pas sOr que ceux qui le traquaneavaient pas retrouvé
ses traces. Tout I'effrayait. Quand au milieu delét un hibou se mit a
hululer, il réveilla son sorcier-guide et lui trasiti tout ce que la voix
disait : il était question de leurs traces retr@asvé

Debout sur un coude, Gouama fixait les grosses dsichui
rougeoyaient. Les petites étincelles crépitant &ir llui rappelérent
momentanément le feu d'artifice de la premiere fé#el'indépendance
gu’il avait organisée. Mais il chassa ce souve@g. qu'il voulait c’était
sauver sa peau, atteindre Zakro et reconquéripgovoir.

Depuis trois jours, ils attendaient le passage uoge pécheur pour
traverser le fleuve.

Jean-Marie proposa la construction d'un radeausna@ec quoi le
groupe allait-il couper du bois ? Pourtant il fallagir vite. Les quartiers
d’antilope épuisés, la question de la nourritutaitabe poser avec acuité.
Sanou décida de rechercher un campement d’élemennades pour avoir
aide et soutien.

Dans le premier campement gu’il trouva apres taute journée de
marche, il fut tres bien recu. Jouant au colportealheureux, dépouillé par
des brigands, il eut une machette, du couscousiltit, mne calebasse et
une couverture.

Mais tout se compligua quand le moment de quitesr lBienfaiteurs
arriva.

- Vous étes de I'Ouest, dites-vous ? Pouvez-vodsraguelqu’'un a
atteindre la République de Zakro sans inquiétudeus avons trois jeunes,
nos enfants, qui voudraient voyager mais qui n'aatun papier leur
permettant de quitter le pays au vu et su de l@@dNous sommes préts a
vous payer grassement pour ce travail, avait corleludoyen du
campement.

Sanou accepta le marché. Il n'avait aucune raisaefiser.
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Les trois jeunes, la téte rasée, étaient squalettiglls semblaient
exténués mais débordaient de joie. lls montraiergrapressement a suivre
leur guide providentiel.

Un quatriéme jeune, bien costaud, se joignit auggavant le départ. Il
affirmait connaitre le fleuve jusqu’a la frontiésad de Watinbow. « Pour
trouver des piroguiers, il faut une semaine de hwara travers la forét
galerie », expliqua-t-il. Il voulait assurer la gété de Sanou et des trois
jeunes qui étaient ses cousins.

Le groupe longea le fleuve, et arriva a I'endrait 8anou avait laisse,
selon lui, deux autres colporteurs, compagnondattimne qui avaient été
volés par les brigands.

A leur grande surprise, il n’y avait personne authufeu.

Sanou appela de toutes ses forces, tour a tourMaae et Gouama ;
mais aucune réponse. Pourtant ils ne connaisgzasries lieux.

Le groupe décida quand méme de passer la nuit e readroit.

Sanou armeé d’'une machette se mit a fouiller lesdous des alentours.
Il pensait que des fauves avaient attaqué ses gprapa. Il ne fit pas cent
metres qu’un grognement le fit sursauter. Il tefidieille, serra fermement
la main sur son arme. Tous les sens aux aguatgiilcait au rythme de son
coeur qui tambourinait. Les grognements se précdisai® quel genre
d’animal avait-il affaire ? Son cerveau ne voullusppenser. Il sentit un
courant d’air glacial au niveau de ses genouxothgrit qu’il n’aurait pas
le courage d'affronter I'animal qui grognait, sétdit un fauve.

Un réflexe. Il se mit a hurler, & appeler au sesour

Le plus costaud des jeunes bondit comme une pantire lance
énorme a la main, un poignard effilé entre les slertUn fauve ! Un
fauve ! criait Sanou. Il est I, la, 1a devant neus

Le jeune l'écarta et s’avangca a pas comptés. Legngments se
précisaient de plus en plus. Le jeune saisit seelandeux mains, la pointe
devant lui, la moitié de la hampe entre les jami&de fauve bondit, il
n'aura qu’'un mouvement a faire et I'animal s’enfdhera tout seul sur la
lance. Mais le fauve entre trois touffes d’arbustescontentait seulement
de grogner. Le jeune fit un pas, puis un autres pui troisieme. I
s'immobilisa, resserra fortement la lourde lanc@aissa un cri terrifiant.
Tous les muscles de son corps étaient tendus.pktaéson cri une
deuxieme fois, puis une troisieme fois et se callrianimal grognait
toujours. Le jeune se détendit, releva sa lanagdestanda une machette.
Sanou s’apercut qu'’il avait laissé choir la siepaedant qu'’il reculait.

Le jeune pénétra entre les touffes avec l'idée haer un animal
blessé. Il y resta quelques instants. Malgré l'alige naissante, il
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distinguait une masse plus noire que I'ombre.valeon arme pour frapper
et se retint. Si 'animal était un fourmilier ouadtvété piqué par un naja, il

était interdit de I'abattre a coups de machettsollleva sa lance, écarquilla
les yeux ; il fallait frapper & un endroit vitalroeertains animaux blessés
ont un sursaut d’énergie avant de mourir. Le dero@ip de crocs, de

griffes ou de cornes est toujours fatal au chassgounudent.

Sanou avait repris courage et s’était avancé. da@atup, un doute jaillit
comme une étincelle dans son esprit.

- Ne frappe pas ! hurla-t-il.

Il s’approcha. Son ceceur repris du galop. Quanatiafquelques pas des
buissons, il crut que son coeur montait dans sahieouc

C’est peut-étre un homme haleta-t-il ; un hommehamme.

Le jeune baissa sa machette. Sanou appela tour &twama et Jean-
Marie. Les grognements devinrent plus précis. @étales rales.

Le jeune s’avanga encore de quelques pas. Lesétaliest des plaintes.
Pas de doute, c’était un homme. Sanou se précpitailieu des touffes.
Gouama gisait la, méconnaissable.

A toutes les questions qui lui étaient posées,épondait par des
gémissements. Son nez, ses levres comme touttée dessa face étaient
enflés.

Le jeune le prit dans ses bras et 'amena présedudue Sanou
s'empressa d’alimenter en bois mort.

- Ou est Jean-Marie ? demanda Sanou.

Gouama entre deux gémissements indiqua le fleuwen djeste
mécanique.

- Il a été attaqué par des abeilles affirma le geapres avoir examiné sa
face de pres. Il fouilla sa besace et extirpa umusgule sachet de poudre
noire. Sanou redressa Gouama afin qu’il bt unduréxde la poudre et de
plusieurs herbes que le jeune venait de faire.

Gouama se mit & vomir. Il vida le peu qu’il avaiisndans le ventre.
Quelques instants apres, il s’endormit.

Sanou prépara une bouillie de millet & laquelgauta des morceaux de
viande.

- Comment t'appelles-tu, demanda-t-il au jeune kguir servait de
guide ?

- Je m'appelle Diallo. Parmi nos trois jeunes cogmmens j'ai un seul
parent. Il s’appelle Mamadou. Les deux autres sesicompagnons.

Quand nous serons a la frontiére de Zakro, jentetteai la somme que
nous te devons.

- Crois-tu que mon ami s’en sortira apres toutespiglres.
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- Pas de doute. Aprés son sommeil, il se réveid&aplomb. Il aura trés
faim, rien d’autre. Tu peux déja le considérer carguéri. A son réveil il
nous dira ce qui leur est arrive.

Mais il va attendre plusieurs jours pour avoir e normale.

- La n’est plus le probléme. Pourvu qu'il vive.

Dis-moi, que vont-ils faire a Zakro ton parentest amis ?

- Nous avons des oncles la-bas. Ils vont y traailar ils doivent payer
la dot, qui I'année prochaine, qui dans deux aosr pe marier. Seulement
ils n'ont pas de papier. Le mieux dans ce cas’ésiter la police.

- Ton parent et ses compagnons étaient-ils maladlessont si maigres
gue je me demande s'ils tiendront le coup pendawnbyage.

- lIs étaient un peu malades. Mais j'ai un trés b@dicament avec moi.
Malgré leur maigreur ils se sentiront a I'aise etsouffriront pas pendant la
marche.

Quand I'heure de dormir arriva, Sanou se proposaager le premier
la garde. Il réveillera Diallo lorsque les « besgerseront au milieu du ciel.

Gouama se réveilla au moment ou, las d'attendreréueil, Sanou
s’apprétait a réveiller Diallo pour la releve deykrde.

Sanou mit le doigt a la bouche. Gouama qui s’apjtrétpleurer se tut.

Les autres dormaient profondément. La chaleur dutifsdissait I'air
frais qui montait du fleuve et rendait le sommeiktagréable.

Gouama but sa bouillie avec un appétit de lioncawé. Diallo avait
raison, la mixture était trés efficace.

Sanou expliqua en quelques chuchotements la situatiun Gouama
ahuri de trouver tant de monde. Surtout, lui ditilfaut tout faire pour
cacher ton identité. C'est une question de viesmdrt.

Le lendemain matin, le groupe partit des le levesaleil. Gouama pour
la premiére fois garda son calme. Il expligua d'voi éteinte mais sdre,
ce qui s'était passé la veille. Jean-Marie et kai@nt entendu un bruit
sourd qui s’approchait d’eux. Pris de paniquepilrat se cacher dans un
buisson. Puis il jugea bon de se réfugier dansi®feuillage des arbres.
Jean-Marie, flegmatique, attendit, les jambes éssisa c6té du feu. Quand
il voulut se lever, il était tard. Le troupeau deffltes qui venait se
désaltérer fonga sur lui. Le premier coup de colmiggerfora les entrailles
et le projeta dans le fleuve.

L’eau rougit un instant avant de reprendre sa couous les clapotis
des queues des caimans, répondant au messageaydiusdionde charriait
en fines nappes.

Gouama se remit a grimper vers la cime de I'afdbree vit pas I'essaim
d’abeilles qui pendait comme un énorme fruit ausdesle sa téte.
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Des les premiéres piqQres, il rebroussa cheminuéart. Mais en une
fraction de seconde, il mesura le danger qu'il gitaa terre ; et opta pour
les piglres des abeilles.

Ses hurlements avaient fini par mettre le troupsa@moi. Les queues
pointées vers le ciel, les buffles s’enfuirentchut comme un fruit mar, se
traina vers les buissons pour s'échapper, et nglgatrien avant d'étre
secouru par Sanou et Diallo.

Il a déchiré son pantalon en grimpant dans I'arBtecomme il n'avait
plus de calecon il avait le sexe a découvert. Difdlilla dans I'énorme
besace qu'il portait et sortit une aiguille et duMais Gouama refusa de se
mettre totalement a nu pour faire coudre son pamt&anou dut le coucher
sur le dos pour rapiécer le pantalon.

La premiére journée de marche fut longue et rudela@a était fatigué
malgré les deux poses gu'ils firent pour mangerisMlafallait continuer.
Diallo I'exigeait. Il prétendait avoir étudié saiméraire et avait déja choisi
les lieux ou ils devaient camper avant la traversée

Pendant une semaine, ils marcherent du lever acheowu soleil, se
reposant pour manger un couscous et du poissomtAeadormir, Diallo
jetait une dizaine de gros hamecons dans le fletveosait des pieges.
Chaque matin ils entamaient leur voyage avec ummd@rovision de
viande et de poisson.

Gouama avait toutes les peines du monde a maré&ergrosses
ampoules purulentes couvraient ses pieds. Au amnaglijour, il fallut
traverser une zone marécageuse ou les feuillesig®qui jonchaient le sol
boueux étaient couvertes d’énormes sangsues.

Chaque fois que Gouama posait un pied, il se tibtagours quelques
sangsues pour s’y agglutiner. Tous les cent métréallait I'aider a
arracher ces bétes voraces. Ses pieds saigna@mtabment. Au début, il
avait pleuré comme s'’il voulait vider toutes lesrias de ses yeux. Puis
avec les conseils et les encouragements des dusesliécida a affronter la
situation avec calme et résignation.

Les jeunes l'aidérent. lls I'entourérent de tougs$esoins. A la pause de
midi, Diallo confectionna un brancard et Gouama fotté sur tout le
parcours de la zone marécageuse.

Les jeunes lui remontéerent le moral avec leur jaeianalgré la rudesse
de la marche et avec des petites anecdotes q@ilselayaient pour
raconter. Leur francais était clair et correct.

Sanou aussi y mit du sien. Il raconta des histaiteta souffrance était
toujours porteuse de joie a la fin. Les héros decsaites triomphaient de
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plusieurs dures épreuves et étaient heureux derclentrs difficultés plus
tard.

Mais Gouama était exténué a I'extréme. Depuis faiss, il souffrait
d’une diarrhée que Diallo et Sanou avaient toutsspeines du monde a
soigner.

C’est d0 au régime alimentaire, expligua Sanou. Mon n’avait pas
I'habitude des mets de fortune que nous mangeons|ut-il.

Au troisieme jour de la diarrhée, l'état de Gouaétait devenu
inquiétant. Il fallut fouiller la forét pour trouveine herbe dont Sanou avait
vanté les vertus curatives en cas de diarrhéat Hagson. Gouama fut guéri
le jour méme.

Le groupe atteignit le village des pécheurs au nmmoe les ombres
finissaient de peindre de leur encre le voile rodgd'horizon, lit du soleil
couchant.

Entre les huttes grouillaient des bambins et désisales coups de
pilon et les cris des femmes achevaient d’instauner ambiance de fin de
journée dans le village.

Des pécheurs rentraient de leur besogne, rythneuns |coups de
pagaies de chants. Chaque fois qu'une pirogue titokes enfants
hurlaient de joie et couraient pour voir et comreetds prises.

Diallo conduisit le groupe chez son ami qui étaitchef pécheur. lls
furent trés bien regus.

Le chef avertit ses plus proches collaborateurs [Eteure du repas ses
hétes recurent beaucoup de plats. C'est la tradidio-il au cousin de
Diallo qui voulait faire des observations sur lantité de nourriture.

Gouama avait retrouvé le sourire. Le fleuve tra&ete plus grand
obstacle était franchi. Et bient6t, I'Ouest que &anonnaissait tres bien ;
I'Ouest : la frontiere de Zakro, la liberté, le poir. Il soupira aprés cette
réflexion. Peut-étre que tout n’est pas perduécsit-il tout haut.

Sanou voulut sonder le chef sur le récent coupatl'Et

- Il parait que notre pays a changé de présidentlant que nous étions
sur les pistes de la kola. En avez-vous entenderpar

- Pas du tout. Je ne connaissais méme pas le preteé& Ici nous
connaissons le garde Landaogo qui vient pour lg®is ainsi que le
Secrétaire général de la sous-section du partinqus rend visite pour
vendre les cartes du parti et récolter les cotinati

Je suis allé a la capitale dix ans avant I'indépend. Et depuis, je n'y
ai plus mis les pieds.

Il parait que c’est beau et qu’il y a beaucoup diuves. J'avais un
poste de radio, mais j'ai d0 le vendre pour achadsrcahiers et des livres a
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I'un de mes fils qui est le seul enfant du villag&équenter I'école la plus
proche, a deux jours de marche d’ici.

Anciens ou nouveaux, les chefs sont les mémes aus. Il nous faut
payer les impdts et les cartes du parti, et nosblgnes avec
I'administration sont résolus. Le reste, ce sosip®blémes des autres.

Le drame c’est que de nos jours, le poisson devigatcar le fleuve n'a
plus beaucoup d'eau. Le peu de poissons que nemons s'achéte trés
mal. Les marchés sont inondés de poisson sec By Venu de je ne sais
ou. Et les cultivateurs sont devenus tellement peugu’ils ne peuvent
plus s’acheter une bonne carpe fumée. C'est tnépalir nous.

Cette année il nous faut nous convertir en parti@gxiculture. Nous
ferons ce que nos ancétres n’ont jamais fait devieant : cultiver.

Et qui est le nouveau chef ?

- Tu veux parler du nouveau président ?

- Moi je pensais que président, c’est chez lesabsbet que chez nous
il 'y a que des chefs. N'est-ce pas Diallo ?

- Non, ici aussi nous avons un président. Il paraé c’est un militaire,
un colonel.

- Que devient I'ancien ? demanda un vieillard, edles du chef et
détenteur des fétiches du village.

- Peut-étre I'ont-ils tué, dit le chef. Tu saiss ¢t@mmes des toubabs qui
nous gouvernent sont préts a tout pour la cheffdgesont aussi cupides,
aussi veules et aussi méchants que leurs maiegolverneurs qui sont
rentrés chez eux.

- Tu veux dire plus cupides et plus méchants! Aunpgs des
gouverneurs il n'y avait ni lI'indépendance ni lertpalLes infirmiers
n'exigeaient pas de nous de l'argent pour nousngoig-es commandants
et les commis nous établissaient les actes deamgisgratuitement. Je ne
parlerai pas de I'école ou I'on inscrivait les gelesforce. Je n'y suis pas
allé parce que lenongperequi avait construit I'école, a I'époque, étaitspri
pour un dément. Il parlait d'un Dieu unique. Nosepas le prenaient pour
un taré, parce gqu'il gardait sa morve et ses ctadtens ses poches. Pis, il
se soulageait dans un trou au milieu d'une cagmariiit que c’est la mode
dans nos villes. Mais a I'époque c’était trés mal &vouez quand méme
gue c’est un peu béte d’empocher sa morve.

Gouama écoutait la bouche ouverte, le chef et smsailler. Il avait
envie de leur dire : c’'est moi le président. Letren) les militaires, ont
usurpé ma place. Mais il fallait se taire. Quand segard croisa celui de
Sanou, il y lut une dure intimidation au silence. ¢hef du village et son
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conseiller parlérent longtemps de la dure vie guillenaient eux et leurs
hommes.

Quand Gouama, pris soudain d’'un violent mal de thmanda de
I'aspirine, le chef éclata de rire.

- Que voulez-vous faire avec des comprimés ? Damsde village il
n'y en a pas un seul. Nous en avions vu une seigegfiand une femme
blanche est venue vivre ici pour apprendre a nosrfes a bien élever nos
enfants. Elle en donnait frequemment aux femmeauat enfants. Elle
voulait nous enseigner les qualités nutritivesadeiande, du poisson et des
ceufs. Une folle.

Quand javais ma radio, j'écoutais les mémes sstionseiller la
viande, le poisson, les ceufs et les fruits & desnes affamés et pauvres,
c'est la pire des injures. Mais ils ont raison der®quer de nous.

Les toubabs leur ont Iégué le pouvoir et I'argesstrd de partir.

- Les toubabs n’ont pas laissé beaucoup d’argemmtagte partir, dit
timidement Gouama qui n'a pas su se retenir.

- Qu’en savez-vous mon fils ? Il y a a peine urmidie d'années que
les toubabs sont partis. Et quand ils partaientie®mde riches comptions-
nous ? Combien pouvaient compter cent mille fréhdzas plus d'une
dizaine dans tout le pays. Aujourd’hui, des hommndest la fortune
s’évaluait en cogs, en boucs, en quelques maigreseg avant le départ de
ces toubabs, comptent des millions, construisest rdaisons partout et
roulent en luxueuses voitures.

« Mon fils, vous étes un colporteur et vous saves pue tout autre
comment il est difficile d’avoir de I'argent. Sidg¢oubabs n’ont pas laissé
d’argent aux gens de la ville gu’ils ont choisi paggner sur nous, il
faudrait voir alors comment ils se partagent I'atgge notre misere.

Et puis mon fils, il parait que le nouveau présidest un colonel. Qui
était lieutenant quand les toubabs étaient la 8oRee ! Aujourd’hui, les
lieutenants sont a la pelle. Et que sais-je engore

C’est vous qui les connaissez mieux, ces hommés éle. Pour nous,
'essentiel est qu'il pleuve et qu'il y ait du pst ».

Sanou pinca fortement Gouama au bras. Il n’entfalas plus pour le
faire taire. En lieu et place de 'aspirine, ondpiporta un breuvage chaud
pour calmer ses maux de téte.

- Bois mon fils, ce médicament est trés efficaces gens de la ville
disent souvent que nous du village et de la brogasetilisons la science
de nos sorciers, irons en enfer. Des égoistes cdmmegre n’en a jamais
eu ! lls nous maintiennent dans la misére sur teriiés nous condamnent
au feu aprés notre mort. Heureusement qu'’ils neamDieu.
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Gouama restait interloqué par ce gqu'il venait céewre. Il regarda tout
autour de lui. Une vaste étendue de huttes, de memkenfants et pas un
seul comprimé. C’est la faute du médecin du seaewu ministre de la
Santé pensa-t-il.

Malgré le breuvage, sa téte lui faisait trés mauilsemblait que I'on
donnait des coups de marteau sur ses tempes.

Le chef pécheur fit appel au chef guérisseur diagdl. Apres un
examen, il conclut que les sangsues avaient plalséng de Gouama eny
injectant la seve toxique d’'une herbe aquatiques&® devait étre purgé.
Et il fallait une semaine pour le faire.

Sanou insista pour un traitement rapide. Mai leriggéur était formel :
une semaine de traitement, pas un seul jour desmoin

Diallo et ses cousins déciderent d’attendre San@or® compagnon a
une centaine de kilométres de Ia, dans un villagern cousine d'une tante
d’'une niéce de la maman de Diallo s’était marié®.vbulaient surtout
éviter de ruiner le chef pécheur et ses sujetssglon la tradition, devaient
vider leurs greniers pour les nourrir. Les régles I'thospitalité étaient
claires la-dessus.

Au deuxiéme jour, Gouama se sentait déja mieux.

Il navait plus de vertiges et le galop que faissih cerveau s'était
interrompu.

Le matin, de trés bonne heure, il assista au délggrhommes pour la
péche. Leur pirogue, tronc d’arbre grossiéremeiitétaa coups de
piochettes, glissait comme de vieux crocodilesnsikux, au fur et a
mesure que les longues gaules montaient et deseehda leurs mains.

Gouama admirait ce spectacle qui rompait la monetae I'aube
naissante. Le tableau magnifique du fleuve étadamt ruban bleu-sale,
constellé de piroguiers ramant et chantant comnoe faire naitre le jour,
lui donnait le godt de vivre. Jamais il n'avait pértrouver un tel charme,
en dehors des tableaux des plus grands maitres mhirture qui ornaient
ses murs. Jamais il n'avait pensé étre heureuxypdeles vides comme le
ventre, le corps meurtri, I'avenir incertain. Il isgpela cette phrase dont il
avait oublié I'auteur x Je suis riche de rien du tout. Et rien du towdst’
plein de richesse pour moi ».

Mais la réalité triompha, conquit et lamina sorer@V était un président
déchu, malade, éclopé, traqué. Des larmes perl&@antses joues. |l
regagna sa chambre, se jeta sur sa natte, pleursemeoune pluie
d’hivernage et s’endormit.

Le lendemain Sanou supplia le guérisseur de letpgoer beaucoup de
potion et de les laisser partir. Le refus fut awssé€gorique qu'au premier
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jour. Il ne s’agit pas d'une seule potion expliJgamédecin du village.
Selon la couleur de l'iris et des urines du patidéinfallait changer les
composantes de la potion.

Gouama était devenu taciturne. Il mangeait et divrpgu. Son état de
santé s’améliorait pourtant visiblement.

Au cinquiéme jour de son alitement, vers le milgkula journée, il fut
tiré de son sommeil par un brouhaha. Des péchellétajent partis relever
leur nasse a une trentaine de kilométres du villagaient revenus
précipitamment. lls contaient tous a la fois destdities ou les mots police,
fouille et arrestation revenaient plusieurs folssursauta, tendit I'oreille.
Son coeur démarra sa course folle, la méme gu'it @vis I'habitude de
faire depuis cette maudite nuit ou il lutta avecneudit &ne noir qui avait
gardé son calecon comme trophée.

Il s’approcha de la porte, s’accroupit, mit la t&€entre la natte qui
servait de porte. Il ne comprenait rien. Le brwet sbn cceur génait son
audition.

Pas de doute, pensa-t-il, la police était la. Hgzeun instant a se cacher,
mais il n'y avait qu’une natte dans la case. Iksig prit sa téte entre ses
mains et pleura, résigné a subir son sort.

Il attendait la police d'un instant a I'autre. dl $entait venir. Elle était la.
Elle va ouvrir la case et le prendre. Un bruit detds au-dehors. Non
c’était dans sa poitrine. Non, c’était quelque partlui. Les bottes. La
police.

Mais pourquoi tardait-elle a venir ? Qu’elle vieretegu’'on en finisse.

Des pas s'approchaient de sa case. lls résonraiefé sol sablonneux
comme un galop d’éléphants. lls avancaient, avant@iexorablement. lls
étaient a sa porte. Plus que quelques seconddseuiserent la porte. Il
ressentit le coup sur son coeur, puis ce fut le vide

Sanou qui venait d’ouvrir la case trouva Gouamaditela face contre
terre, évanoui. Il alerta le guérisseur et le chef’aiderent a le réanimer.

- Il faudrait trouver un sorcier pour aider ton gagnon a oublier le vol
dont vous avez été victimes, avait conclu le gséts.

- Gouama, les yeux hagards, le regard vide, s’é@abétre encore dans
sa case. |l regarda longuement autour de lui dpgmlice.

- Ou est la police demanda-t-il d’'une voix sangtien?

- Elle n'est pas venue ici, répondit le chef péchédes hommes
racontent qu'elle serait venue dans un grand wllagune journée de
pirogue d’ici. Elle aurait fouillé le village de rid en comble. Mais elle
n'avait pas dit ce gu’elle cherchait.
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Sa pirogue-voiture aurait parcouru le fleuve etilféutoutes les
pirogues.

Mes hommes n'ont pas vu les policiers, mais leh@és quils ont
rencontrés les ont dissuadés de poursuivre lede.rb@s hommes de loi
auraient confisqué toute la prise de la journésiajne tous les poissons
qui séchait sur les fours.

Il parait aussi qu'ils demandaient si personne aitawu l'ancien
président. Comme si nous le connaissions ! Une elefammes qui devait
défiler avait cotisé pour I'habit qui porte son mgeg mais comment
reconnaitre quelqu’un a partir d'une image ?

Il parait qu’ils promettent une pirogue d’'argentedui qui aidera a sa
capture et la mort de celui qui 'hébergera. Talage nous concerne pas.
Nous sommes bien a I'écart du tumulte. Je me félavoir quitté le gros
village. L’administration ne cherche que la ou d {e nombre pour sévir.

Le guérisseur doubla la dose de la potion. Gouamigrissait de jour
en jour. Sa barbe poussait a la maniere des hekbesallées des les
premiéres pluies de I'hivernage.

La nuit, Sanou I'obligea a finir son écuelle deE®ae poisson fumé et
de pate de mais. Il lui fallait ses forces poureadre le voyage dans deux
jours. Aprés mares réflexions, Sanou expliqua af db village que lui et
son compagnon étaient recherchés par la douaree peilice, & cause du
commerce qu'ils faisaient, et que I'administratjogeait illicite. Au cas ou
la police viendrait, il faudrait qu'ils se cachasse

Le lendemain matin de trés bonne heure, le chaefldéte cacher ses
hétes au lieu d’attendre que la police appar(t tedarte faire. Il mit chacun
dans un grenier de mais.

- Si la police venait, quelgu’un imiterait le hidatent du hibou. Vous
vous couvrirez avec des épis de mais, et le tadyoes. Ne vous inquiétez
pas, vous étes nos hotes et vous étes encore igslamotre ami Diallo.
Nous veillerons sur vous. Rien ne vous arriverssuea-t-il.

Gouama était a I'étroit dans son grenier, une @éiitite reposant sur un
pilotis. Les épis de mais étaient trés durs posirfasses. Il faillit penser a
ses divans, mais chassa l'idée, allongea les jahdigésement et mis son
dos contre la paroi.

Il pouvait tenir. Il fallait gqu’il tienne bon, derrac’était le grand départ.
Et peut-étre la liberté.

Il y avait de I'air dans les greniers, mais il ystit chaud. Gouama, tres
épuisé par les derniers évenements, s’assoupit.
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Vers le milieu de la journée, il se réveilla enssut. Des pas, de
nombreux pas. On courait autour de son grenier. p&s allaient et
venaient. Un brouhaha les ponctuait par moments.

Gouama écarta, les doigts tremblants, la paillgrduier, fit un trou ety
colla I'ceil. Peine perdue, il ne voyait rien. Ihmi fiévreusement les doigts
dans la paille et tira avec force. La paille luidé profondément le pouce
mais il pouvait voir devant lui. Rien ne bouge&euls des poules et des
cabris dormaient sur le sable.

Les pas revenaient, nombreux. Gouama crut entamdreululement.
Comme une taupe il se terra sous les épis. Les’aaéterent au niveau de
son grenier. Sans doute s’apprétait-on a ouvrigrenier. Il retint sa
respiration. Seul son cceur bondissaill. est [a ! Le voila ! »cria une voix.
Un violent coup de baton résonna sur le grenier.

Gouama bondit, hurla et s’agrippa fortement a leoipaJn bois du
pilotis se cassa, le grenier bascula d’'un cotéet avec lui.

Gouama se dégagea des épis de mais, voulut s;emfais ses pieds
s'étaient empétrés dans son pantalon que rienteraie

Les pécheurs étaient tous au fleuve pour prendneHdain quotidien.
Seules les femmes occupaient le village, fumamlieson ou écrasant le
mais. Elles accoururent attirées par la chute daigr et les hurlements de
Gouama. Mais elles détournérent leurs regardshdenine nu qui criait et
implorait pitié. Sanou descendit de sa cachettenétremonter le pantalon
de Gouama. Il se calma. Il fallut le laver pour aiéager la nuée de
mouches qui le suivaient.

Des gamins expliquérent qu’ils pourchassaient umessg sauterelle,
quand l'apercevant sur le toit du grenier ils doené un coup de béaton
pour la tuer. Nous ne savions pas qu’un fou étihé |1a, dit un tout petit
pour s’excuser.

Le chef alerté revint du fleuve et trouva une autexhette pour
Gouama. Cette fois, on le mit dans un vieux foufa@t s’empressa de
poser du poisson déja fumeé sur le toit.

Le chef réunit dans la nuit le conseil du villagee collecte de poisson
fumeé fut faite pour constituer le viatique de Sarbde son compagnon.

Le conseil décida de les faire accompagner par {gines du village
jusqu’au village ou les attendaient Diallo et soaupe. La responsabilité
du chef serait alors dégagée.

Au petit matin on sortit Gouama de son four. Laelienait de dessiner
son globe laiteux a I'horizon et éteignait les lé®ide son éclat. Les cogs
saluérent I'exploit.
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Le chef prononga des paroles encourageantes aelgnoit. « Un
homme doit savoir et pouvoir affronter son dedfie.qu’il porte dans son
calecon est le symbole de son devadiitsil en fixant Gouama.

Le village dormait encore. Un bouc poursuivantesadille fit frissonner
Gouama, mais il reprit son calme et suivit le ageteers le fleuve.

Avant de Tlinstaller dans une pirogue, le chef loarla pendant
longtemps, lui rappela ce qu’il avait déja dik Un homme doit lutter
jusqu’a son dernier souffle. Aucune situation n’edéfinitive et
irrémédiablement perdue. Il faut toujours se batireujours ».

Deux pirogues glisserent sur I'eau calme du flele rameur entonna
un chant. La brise du matin purifiant 'écho et/éax du chanteur dominait
de sa mélodie tous les bruits de la nature.

Gouama tenait solidement les deux bords de la pirolylais elle ne
tanguait pas. Il se décontracta et se mit a adrtéreeflet de la lune sur
I'eau. C’était beau, trés beau, songea-t-il.

Il se rappela les paroles du chef. Il voulait bise battre, étre
courageux ; mais son cceur s'affolait, galopaisdiisemblant de déserter
sa poitrine a la moindre peccadille. Il lui fallaitaitriser ce cceur. Mais
comment ?

Les pirogues longérent la rive opposée au villagey'au lever du jour
avant d’accoster. Debout & chaque bout des pirpdaetorse nu, les
rameurs entonnérent tous ensemble un chant. Leiatijé rappela la vie a
Gouama.

Tout en eux était vie. Leurs bras, lianes tresdéas poitrine large aux
pectoraux en saillies, leurs pieds aux larges $ergeuleur de la vase du
fleuve,... tout en eux était symbole de vie et delid.

lls poussérent la pirogue de Gouama jusqu’a l@ temme et l'aiderent
a descendre.

Gouama refit le nceud de sa ceinture, un vieuxrfinglon qui porta
jadis un énorme hamecon pour la péche du capitaine.

Le geste fit sourire Sanou. Les pécheurs y virendésir affiché de
lutter et de triompher. lls encouragérent Gouama.

C’était un Gouama amaigri mais décidé, la barbsuley, sale des pieds
a la téte, une gourde de berger sur I'épaule etcanee de fortune a la
main qui entamait le voyage ce matin, a travelsdaisse épaisse.

Ses compagnons lui avaient épargné le port du meibdgage. lls
s'arrétaient de temps en temps afin qu’il se refpeshit une potion a base
de fruits de baobab qui lui donnait du tonus.

Le soir, avant qu’il ne dormit, Sanou lui massajdesbes et le gava de
soupe de poisson fumé. Il eut une nuit peu aghtses a chaque réveil, la
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réalité surgissait et s'imposait comme un monstideudx : il était un
président déchu, moribond, sale, etc.

Et chaque fois, il ne pouvait empécher ces mauditeses d’'inonder
son visage. S'il pouvait les boire jusqu’a la déraigoutte pensa-t-il !

Pour la premiére fois, il trouva dans le sombrdetb de sa vie un
élément de satisfaction : ses enfants étaient tgvdls avaient été invités
chez son ami ’Ambassadeur a ety le jour du putsch. Il ne les laissera
pas massacrer, tout comme il ne cautionnera pasueeau régime qui I'a
déchu, son ami ’Ambassadeur.

Le tout était d’arriver a Zakro pour mieux cernersituation. Arriver a
Zakro ! Arriver a Zakro, répétait-il.

lIs atteignirent le village ou Diallo devait legeatdre, aprés une semaine
de marche. lls s’arréterent a I'entrée du village.

Un des deux pécheurs alla aux nouvelles.

Le groupe apprit que Diallo et sa suite avait difiguprécipitamment le
village.

La gendarmerie I'avait investi un midi. Mais lesndarmes avaient fait
escale a la buvette a I'entrée du village pourctanleur soif. Le temps
d’avertir toute la contrée.

Diallo avait donné rendez-vous a Sanou a une \iimgtde kilomeétres
du village dans un champ en pleine brousse.

Les deux pécheurs tinrent & assister aux retrdesadntre les deux
groupes avant de reprendre le chemin du fleuvequCdut fait la méme
nuit apres d’harassantes heures de marche.

Gouama était tout heureux. Il ne se I'expliquag.fdaiallo et son groupe
étaient devenus comme des fréres pour lui. Il euttdeur méme de
plaisanter sur la situation. Il raconta sa chutecde grenier au village des
pécheurs.

Sanou devint le guide. Il connaissait trés bienet@ette région et y était
méme connu et réputé comme grand sorcier.

Il décida de changer d'itinéraire pour éviter méegepetits villages. La
police et la gendarmerie ont d0 laisser des comsighans toutes les
agglomérations. Certes Gouama était méconnaissabldarbe, botte de
foin mal attachée, sa bedaine de jadis avait caddélaxe a un ventre de
lézard affamé, son allure altiere était devenuealaedication de Iépreux,
son habillement de gentleman londonien qu’une tetausport vert olive,
devenue gris sombre et rapiécée a remplacé etGolama président ne
ressemblait en rien & ce Gouama hurleur qui a¢eson ombre et qui vit
traqué comme un fauve.
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lls mirent un mois pour atteindre I'Ouest, chez &arlls marchaient
peu, se reposaient beaucoup et surtout avancgiees an rapport d'un
éclaireur. Mieux valait tard que jamais, affirmaigllo.

Sanou les mena tout droit dans son champ a untairiegde kilometres
de son village. Il y avait construit trois caseselde ses femmes, et trois
filles y furent dépéchées pour faire la cuisine.

L’hivernage s’était installé. Méme si la police iltait la brousse, elle
ne se douterait jamais que le président déchucberehé fut ce paysan
décharné, dont la téte portait difficilement un rem® chapeau et qui
piochait de temps en temps au milieu de sa « famill

Gréace au poste radio que Sanou leur avait donnéaGa sut la
composition du nouveau gouvernement. Il ne congag en un premier
temps pourquoi le nouveau président s'appelait leri@b Kodio ». Il a
fallu qu’un jour il 'entendit discourir pour adntiet qu’il s’agissait de celui
qgu’il appelait « Sergent Kodio ». Il piqua une cel@e naja brilé, jeta sa
pioche et son chapeau, donna un coup de pied &etmdiere et se mit a
arracher les feuilles des buissons avant d’étra par Diallo et un autre
jeune. Il ne mangea pas de toute la journée, pgeésticula comme un
acteur de théatre, jusqu’a ce que le sommeil te pri

Diallo fit venir Sanou qui expliqgua au groupe gaecblonel Kodio était
un ennemi de la famille de Gouama, et que son éégitune conséquence
logique des souffrances que sa famille avait ereduaécause de ce Kodio.

Le groupe devait patienter jusqu'a larrivée deistrdrafiquants
professionnels que Sanou comptait mettre a soliceenfin qu'il passat la
frontiere a une semaine de marche du champ.

Chaque matin les fugitifs attendaient, anxieuxtriveée des passeurs.
Les journées devenaient longues, ennuyeuses dilggnia chaleur qui
précédait les orages, les vents des orages ebi dui succédait aux
orages, rongeaient peu a peu leurs nerfs.

Diallo fit venir un jeu de cartes, cela raccoulest journées.

Un soir Sanou vint et confirma l'arrivée des guidiss trois jours.
Trois autres longs jours, soupira Gouama. Il guiaisieurs fois demandé a
Sanou de les guider lui-méme. Mais chaque foigfigsrétait catégorique.
Dans le village on suspectait Sanou de mettre g au service des
« grands » de la capitale. De nombreuses voitueesignt chez lui. Sa
famille avait toujours expliqué aux voisins pendsaiongue absence qu'il
était parti a Zakro. La méme information fut serdida police venue
enquéter du c6té du village. Il fallait donc qui#stat tranquille. Ce qu'il
comptait faire désormais.
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A la veille de l'arrivée des passeurs, Gouama fist @'un violent mal
au niveau de la cuisse gauche, puis ce fut toufenthe qui fut atteinte.
Sanou utilisa tous ses médicaments. Rien n'y fé. jambe changeait
visiblement de couleur, devenant plus noire quétrié&éa

Les jeunes de Diallo qui se comportaient commefitles: I'égard de
Gouama, s’inquiétérent ouvertement aupres de Ssumoletat du malade.
L'un deux, Mamadou, semblait s’y connaitre. Il dane nom du mal dont
souffrait Gouama et parla de dispensaire commee sghdnce de sauver le
malade.

L'idée du dispensaire fut écartée. Mamadou cita desns de
médicaments capables de guérir le mal. Ou as-ttisajgut ¢a interrogea
Sanou ? Mamadou ne répondit pas. Il devint catggeriaffirma que si son
traitement n’était pas appliqué, Gouama mourradi tFois jours.

Sanou paniqua. Comment avoir ces médicaments saTsea le malade
au dispensaire ?

Gouama brilait de fievre. Il était trempé mais gpteit de froid. La
jambe gonflait, noircissait.

Les jeunes se concerterent et déciderent que Sait se rendre au
dispensaire pour avoir les médicaments. Il falt@itrompre linfirmier-
major, conclurent-ils. Il fallait beaucoup d’arggrdur le faire. Sanou n’en
avait pas assez. Diallo n'avait que trois millentrs.: la paie de Sanou.

Gouama suivait les discussions, sous les couvertque lui avait
apportées son héte. Il risquait de mourir, parcé g aurait manqué dix
mille francs, lui qui avait des millions en dollds$. Ses larmes coulérent.
Il eut encore la force de proposer a Sanou d'atkendier, supplier,
implorer l'infirmier-major ; peut-étre qu'il seraessible, son cceur sera
peut-étre touché. Mais Diallo et Sanou furent fdsmesans argent on ne
pouvait pas avoir un seul comprimé dans un dispensiés citérent des
exemples ou des femmes et des enfants moururestlélarbras de leurs
parents parce que ceux-ci n'avaient rien pour «ioue registre des
malades » dans un dispensaire.

Il fallait pourtant faire quelque chose. Mamadowmdada a Sanou s'il
connaissait une herbe, une feuille ou toute adose qui pouvait donner le
sommeil rapidement et profondément. C’est ce quédl de plus simple a
trouver dans cette brousse, affirma Sanou.

Les trois jeunes prirent les trois mille francslallo et demandérent a
Sanou de les accompagner au dispensaire a la toddéa nuit. Au
passage ils achetérent un litre de vin, I'ouvrirprécautionneusement, y
verserent des gouttes de seve d’'un arbuste eteneinfiérbouchon en place.
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lIs arriverent au dispensaire, une grande maisanchle ou une énorme
lampe a pétrole, ronde comme une lune, soufflaitroe un naja.

lls parcoururent un long couloir avant de voir wmime endormi sur un
lit de camp. Sanou le réveilla et lui demanda ait infirmier de garde.

L’homme grogna comme un phacochére, proféra desemjet des
menaces. Mamadou lui tendit un billet de cinq deatcs. Il se calma,
arracha le billet, indiqua une porte du doigt etes®ucha.

Sanou frappa timidement & la porte. Puis devasilémce, ses coups
devinrent plus forts. Mamadou prit le relais et magin grand coup. Une
VOix grave cria :

-C’est qui ? Qui estla ?

- C’est un malade, docteur.

- Qu'il revienne demain.

- C’est tres grave docteur.

- Qu'il aille mourir alors, s'’il ne peut pas atteadiemain.

Mamadou passa a moitié les trois billets de mildmds sous la porte.
Quelques instants plus tard, le bruit d’un lit asats que I'on libérait se fit
entendre. La porte s’ouvrit. Mamadou remit l'argettle litre de vin.
L’infirmier se détendit, sourit et les fit entrer.

Mamadou expligua les douleurs gu'il ressentait seau du ventre et
de la poitrine. L’homme buvait le vin sans poseqdestion. Quand il vida
la bouteille au tiers, il s’essuya la bouche duerswde la main, s’étira,
béilla, éructa et demanda & Mamadou ou il avait mal

Quand Mamadou finit d’expliquer son mal, l'infirmiénterrogea une
forme sous les couvertures du lit qu'il venait détgr :

- Qu’est-ce que je lui prescris Catherine ?

- De I'aspirine.

- Mais ils ont donné un litre de bon vin rouge eti'drgent de cigarette.
lIs ont ouvert le registre en somme.

- Apporte-moi le vin ; et réveille le manceuvre jilquienne leur donner
du primpéran et de I'aspirine pour qu'’ils nousdaigt dormir. On leur dit
toujours d’avaler moins les bétises de nourriturbage de racines, de
feuilles et de mauvais grains et ils n'écoutent p&s tubercules grillés
vont vous enterrer tous. Les feuilles bouilliesrmpheront de vos panses.

Apporte-moi du vin, Gérard. Réveille I'imbécile has pour qu'il aille
leur servir les comprimés au magasin.

Le manceuvre était venu sans étre appelé. Il av@hdu parler de vin.

- Chef, puis-je avoir un verre ?
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- Je te donne la moitié d’'un verre, pas plus. Bstisvas servir du
primpéran et de I'aspirine & ces messieurs. Tuam&nes les clefs tout de
suite.

- Non, passe-les sous la porte.

- C’est impossible madame Catherine.

- Alors garde-les avec toi. Je ne veux plus que Hous dérange. Ce
n'est pas tous les jours que nous faisons la gamdemble. Ferme la porte
Gérard.

Le péne bondit deux fois dans le trou de la ser@erard sauta sur le
lit qui se mit a grincer.

Le manceuvre colla son oreille a la porte, tiraalague et se lécha les
levres comme s’il venait de manger quelque chodede

- Bon, suivez-moi, dit-il. Je vous donne votre...reot

Il bailla avec force. Quand il mit la clef & la ppdu magasin, il ne put
'ouvrir. Il s’assit, bailla et se mit a ronfler.

Mamadou ouvrit la porte, fouilla calmement les étag pleines de
médicaments — des échantillons — prit tout ce g@iillait et ils reprirent le
chemin des champs.

lIs retrouverent Diallo assis au chevet de Gouaroagable de répondre
a leurs questions, le visage trempé et décompose.

Mamadou lui fit plus de cinq injections avant da placer une
perfusion. Sanou assistait la bouche ouverte adesisoins.

- Ou as-tu appris tout ¢ca, mon fils ?

- J'ai été manceuvre dans un hopital. J'ai seulerfa@nattention a ce
que les docteurs faisaient, pour connaitre ce etsag.

Le sang de Gouama était en train de se coagulefaut des
décoagulants et beaucoup d’autres produits. Si attesdons demain, des
caillots de sang boucheront les voies de sang Wlecur et c’est la mort
inévitable ; voila tout le mal dont il souffre.

Le lendemain, la fievre de Gouama tomba. Sa jamiBelagcit
légérement. Il pensait qu’un infirmier était verusbigner. Et quand il put
parler, ce fut pour demander : Sanou avait-il pagérmier, et s'il était
sdr que celui-ci ne trahirait pas le secret.

Il sourit ; secoua longuement la téte quand Saabodrra I'exploit de
Mamadou et de ses compagnons.

- Je saurai vous récompenser quand le moment @gpaa-t-il. Vous
ne le regretterez pas. Aprés une semaine de teitei@ouama pouvait se
lever et marcher. Son soigneur le soumit & desesy de marche, de saut
et de course.
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Il appelait Mamadow I'hnomme qui donne des problemes aux autres »
depuis que Sanou était revenu du village et lewxitakaconté que
l'infirmier et son amante, une infirmiére, avai€lormi jusqu’au matin.

Et quand le mari était venu sur sa moto pour rameagdemme a la
maison, il piqua une crise en la trouvant nue, @dasur un lit avec un
homme. Il saisit un bistouri qui trainait sur uablg, tailla les oreilles de
son rival et lui fit deux grosses balafres surjteges. L'infirmier hurla et
sortit tout nu, comme un boulet de canon. L'époagucjeta les oreilles
dans une casserole ol un manceuvre bouillait legses.

Le scandale fit oublier le vol. La rumeur disaitegla femme avait
tellement pressé son amant qu’il avait trop dormi.

Gouama guéri, participa a 'ensemencement de éocihémp de Sanou.
Visiblement il était devenu plus gai, plus confiart I'avenir. Mais de
temps en temps quand il écoutait la radio et emiemel nom de certains
responsables il sursautait, se levait et marcbag & soleil en bougonnant.
La colére passée il revenait et reprenait la causkraimait raconter des
anecdotes sur des fétes, des réunions et des wyage

Un jour, exalté, il se mit & parler d’'une réuniam chefs d’Etats. Il se
rendit compte de sa gaffe, simula une toux et chaidg sujet.

Les passeurs arriverent une nuit et fixérent leadtgpour le lendemain.
Gouama jubilait. Il se mit & danser quand la raliifusa un disque de son
temps. Mais sa joie fut de courte durée : la radiooncait un discours du
chef de I'Etat, le colonel Kodio. Son sang montandtoup. Il s’assit un
peu a I'écart du groupe pour pouvoir broyer du,reans géner les autres.

Un des passeurs parla de la féte que le gouveromanisait le
lendemain. Gouama sursauta. Quelle était la ddt#ivernage étant
revenu, la féte de l'indépendance devait avoir lkeu fin juillet. Il se
rappela que l'ancienne métropole avait choisi poutes ses anciennes
colonies, la période de juillet-abut pour les irgldgances afin que les
Africains n'oubliassent pas la féte de la « pattie

Eux qui aimaient boire et danser, seraient psydigpleement
déboussolés si on ne leur trouvait pas une fééendéime période que leur
« féte » habituelle. Telle fut la conclusion degg®logues conseillers des
futurs présidents africaing. Tenez compte de la sensibilité et de I'émotion
de vos sujets. N'oubliez jamais ce que I'un depaiss a dit : "I'émotion
est négre et la raison est hellene". Vous devgaroser des fétes avait
conclu Marcel a l'intention de Gouama.

On célébra alors l'anniversaire de la suppressia akrtains
anniversaires.
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L’hymne national sonna. Gouama voulut se boucleeoteilles. Mais il
fallait qu'il suivit le discours. Il réglera sonropte a ce salaud de Kodio
plus tard.

Je déjeunerai avec son cerveau se promit-il, &ehanik.

- Mes chers compatriotes. Comme le veut la traditiepuis une dizaine
d’années, nous allons célébrer demain l'access®matre pays a la
souveraineté nationale et internationale.

Mais cette année nous essayerons de voir au-dddetdalition, au-dela
du cérémonial. Nous devons nous interroger suralesdy le présent et
I'avenir de notre beau pays.

Voila une décennie d’'indépendance. Un sombre tablBix ans de
gabegie et de tatonnement que notre pays a traiim@blement comme un
lourd boulet, dans ce qui devait étre sa marche s@n développement.

Dix ans. Dix longues années : un rien dans I'étérnine éternité dans
la vie d’'un peuple. Car il suffit d’'une année, d'mois, d’un jour et méme
d’'une heure, a un ou plusieurs responsables in@scpour condamner
pendant longtemps tout un peuple a I'esclavage ndéidere, en un mot a la
perte de la souveraineteé.

Il'y a dix ans, la puissance coloniale nous donmaitnme a beaucoup
d'autres Africains, lindépendance. Les peuplesicaiins longtemps
subjugués, recouvraient enfin la liberté et mémedi. Les politiciens
d’antan les firent réver. lIs les firent espéreiletse réveillerent trahis. lls
les avaient mobilisés pour régner sur eux.

Ces premiers politiciens ne voyaient en eux queétigeurs taillables
et corvéables a loisir. Et pendant dix ans, le filigme, le népotisme et la
corruption furent érigés en regle de vie, en system

Les peuples désemparés, sans moyen de faire emtémar voix,
élisaient des députés dépités. Pendant dix anlesepeuples africains ont
usé leurs mains pour applaudir des démagoguesnégat

Pendant dix longues années des responsables imeadpes ont aliéné
le destin de notre peuple, dans des mains étramgééeitables mendiants
internationauy, ils dépensaient d’énormes sommas jparcourir le monde
entier a vilipender notre peuple et a troquer sagnith contre
d’hypothétiques aides, souvent plus nuisibles dett

Dix ans durant, ils n'ont pas expligué aux peuples I'indépendance
était aussi exigence. lls ne leur ont pas révélétiguindépendant signifiait
accepter d’assumer d’une maniere consciente, siimde

Vous savez tous dans quelles conditions votre ammé& amenée a
prendre le pouvoir. Vous savez tous dans quel lé@atien tyran et ses
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hommes irresponsables avaient plongé le pays. ¥a@usaissez tous quels
ont été les méfaits d’'un parti qui a longtemps wgb¢ notre pays.

Pourquoi I'ancien parti avait-il été créé ?

Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, ceux qui carstnt |'élite
africaine de I'époque, c’est-a-dire ceux qui, pasdrd, avaient su lire et
écrire, éprouvaient une haine viscérale et féramdre les colonisateurs.
Haine justifiée et normale, dirons-nous. Mais hailoat les vrais motifs
étaient plutdt inavoués.

lls en voulaient aux colonisateurs parce qu'ilsvalant pas réussi,
évolués qu'ils étaient, leur intégration dans largeoisie coloniale.

lIs en voulaient aux colonisateurs par orgueil eurpdes raisons
strictement personnelles.

lls en voulaient aux colonisateurs parce qu'ilsnesient qu’ils étaient
les éclairés et devaient désormais régner surgeuple qu’ils savaient
esclave d’'un obscurantisme total et morbide.

Les preuves de ce que nous disons ? Vous les temndans leur
comportement de despotes aprés les indépendances.

Les preuves ? Vous les trouverez dans leur veuletielans leur
opulence, cause profonde de la misére des peupileairzs.

Les preuves ? Vous les trouverez dans leur incepadiaire l'unité de
I'Afrique. Pis, leur incapacité a faire I'unité tiede leur pays. Qu'ont-ils
fait de lidée de la création des Etats-Unis d’'fée ? Casablanca,
Morovia, Addis-Abéba : trilogie d’'un échec. Leunganisations vivaient
I'espace d’un sommet, certaines méme étaient négs-n

lIs avaient créé leurs partis, mobilisé leur jegeesux calots, tout juste
pour se faire applaudir. Ces partis étaient leplampropriétés d’hommes
politigues véreux sans vergogne, qui les explaitaicomme bon leur
semblait.

Ces anciens partis auxquels on voulait donner ungergure
internationale pour leur accorder une certaineibiléd, ne regroupaient
sur le plan international que leurs leaders carpegples ne se sentaient
point concernés.

Gouama fonca en hurlant de colére sur le postadie.r

- Menteur, fils de chien, sale sergent, fils de...

Diallo 'immobilisa et le traina loin du groupe giégoutait le discours.

- ... Monsieur X était le leader des leaders du pgartilonsieur Y était
le leader des leaders du parti B. Les conflits elsgnnes opposant A et B
étaient les seules vraies luttes pour lesquellessleaders inconscients
organisaient des troupeaux de militants. Vous #véautes les raisons des
échecs de toutes les tentatives d’unir les pewgfiesins.
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Tous ces hommes politiques avaient la folie desdgars et le
complexe de supériorité. Tel leader s’estimait phislligent que tous les
autres, parce qu’il avait une licence ou un dot¢tdral autre trouvait gu’il
était un autodidacte capable de braver des launienrgersitaires, etc. lls
avaient appris aux peuples que la valeur du leselenesurait a I'aune du
dipldme. Sa valeur était son art & assembler deés pwmpeux, vides, le
tout aromatisé d’'un peu de latin. Donc les peupkesetenaient de leurs
discours que des chapelets de mots sans rapparteaugalité. C'était une
téte vous dira-t-on. Quand il faisait un discourstait impossible a un
breveté de le comprendre, tellement son francaisoouanglais était filtré,
affirmait-on, pour vanter un ancien leader.

Certains d’entre eux ont crané au pouvoir, parcésqaient déja servi
dans I'ancienne métropole.Celui qui a travaillé et siégé avec les Blancs,
n'aura aucun probléeme a nous gouverner et a fan@spérer notre pays »
pensaient les peuples.

Voila ce que furent les anciens partis politiqueleers leaders. Et voila
pourquoi nous devons les enterrer et bannir touguiepeut rappeler le
spectacle de leurs méfaits et de leur existenceouk faut tout détruire,
tout effacer pour repartir a zéro. Tache combiealtarte, difficile mais
noble.

Désormais tout ira de I'avant, car qui n’avanceneasle. En matiére de
développement, il est impossible de rester sueplac

Notre venue au pouvoir doit étre le détonateur delilbération
économique, politique et culturelle.

Nous vous invitons tous a apporter votre concouatrigiique a
I'édification d’'une société nouvelle, une natiomtéoet unie.

L'avenir de Watinbow se fera avec vous tous. Ifega a tous les prix,
dans la paix et la justice. Il se fera sur la tordegs marchands d’idéologies,
charlatans de chimeéres, spécialistes de l'incegidu flou.

Il se fera. N'en déplaise aux anarchistes.

Mes chers compatriotes, la voie est désormais fibte notre décollage
économique. Faites confiance en votre armeée. Jathaise faillira.

Vive le peuple. Vive Watinbow.

L’hymne national sonna & nouveau.

- Chers auditeurs nous allons vous faire suivreéagmt une partie de la
conférence de presse que notre libérateur, le Gadldre, le Timonier-
national, le président Kodio Etienne a donnée cénndadla presse nationale
et internationale.

- Une premiere question Monsieur le président rguooi avez-vous pris
le pouvoir ?
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- Les raisons sont nombreuses. Et tous les habidetce pays les
connaissent : marasme économique, gestion scasdali@s biens publics,
corruption, népotisme et j'en passe. Mais surtautr gibérer mon peuple
de la barbarie et de la tyrannie. Combien ont @#6,temprisonnés ou ont
été obligés de s’exiler pendant les dix ans deeeaig Gouama ? Nul ne
peut les compter. Dans ces conditions, I'Armée-élbit assister impassible
aux meurtres, aux vols et a 'anéantissement da paje pense que non.

Et vous oubliez une chose. En Afrique, y a-t-il autre moyen pour
débarrasser les peuples de leurs tyrans ? Paselendout cas. Car méme
ceux qui ont inventé les élections ne peuvent pag s scores de nos
despotes.

- Comment expliquez-vous que parmi les prisonnobtiques que
vous avez libérés, I'ancien régime ait choisi der ties étudiants et les
prisonniers d’appartenir au parti communiste ?

- Selon un étudiant blessé que nous avons sauggtiemis, le tyran
avant de fuir est venu exécuter de sa propre nmais teux qui étaient
soupconnés d'étre des éléments du parti commuriigte. hommes sont
arrivés en retard.

- Ou est I'ancien président ?

- Tout ce que nous savons, c'est qu'il n'est plusrotre territoire.

Nous savons qu'il a amassé des fortunes a I'étrarlgee sera pas
étonnant qu’un jour il réapparaisse a la téte d'baede de mercenaires.
Mais comme vous pouvez le constater a travers fautapitale, nous les
attendons de pied ferme.

- Un procés a eu lieu aprés le coup d’Etat. Lesiss étaient-ils vos
opposants ?

- Pas le moins du monde. Aprés le meurtre simuléaeident de nos
braves commandants Ouédraogo et Keita, nous aainsé enquéte pour
faire la lumiére sur cette grande perte.

La parodie d’enquéte ordonnée par l'assassin Gougandaen donné.
Mais nous avions découvert, de notre c6té, que piess proches
collaborateurs des victimes avaient trempé damsezgtre odieux.

Le tribunal militaire a été sans pitié pour toushceui se sont faits
complices d'un crime aussi abominable.

- Comptez-vous donner une orientation nouvelle &evgolitique
extérieure ?

- Nous restons fidéles a tous les engagementpariaotre pays. Nous
collaborerons avec tous les pays épris de paie @istice qui respecteront
notre souveraineté. Nous réviserons les accordsodpération qui nous
lient & I'Occident. Nous estimons qu’il vaut miendactualiser les choses.
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- Une derniére question Monsieur le Président. iDgulen Afrique, les
militaires qui prennent le pouvoir trouvent toujpum subterfuge pour ne
plus le remettre : parti unique, leader unique, ;epeut-on s'attendre a un
gouvernement civil dans les prochains mois ?

- Il faut d’abord signaler que tous les régimesitailes ne se
ressemblent pas ; donc il ne serait pas exactmergiéser.

Ensuite parler de régime civil par opposition aégime militaire, c’est
ignorer certaines réalités de notre pays. Ce ques rsmuhaitons, c’est
abattre ces barrieres factices entre civils ettawniéis ; nous réussirons a le
faire.

Mais quelle que soit la situation, la démocratigwée trait pour trait, a
'occidental, est un luxe que I'Afrique ne peut p=es permettre pour le
moment. Nous y tendrons. Le peuple exercera le gigugomme nous
I'avons promis. Voila tout ce que nous pouvons ghioeir le moment. Si
vous aviez été la pour voir les réjouissances @o@d apres le putsch,
VOUS ne poseriez pas cette question.

- Chers auditeurs nous allons a présent lire lesonmede soutien et les
télégrammes adressés au Sauveur du peuple, leatebér’lhomme du 13
janvier, le messie que Dieu envoya, pour notretSilu.

- Eteignez ! Eteignez ou je brise ce poste de radio

Diallo qui surveillait Gouama, le vit venir arméud’ gros baton pour
briser la radio. Il sanglotait. Des sanglots locgsnme seules savent en
faire les pleureuses qui animent les journées dit ae village.

Tout le groupe s’était tu comme pour mieux écolgsr sanglots de
Gouama.

Les passeurs s'indignérent avant que Sanou nekpliquat les raisons
de la haine de celui qu'ils appelaien’homme femme » : « C'est une
haine familiale ».

Le lendemain de trés bonne heure, les passeurétenlé¢ groupe se
fondit dans la brousse a travers rivieres et cadlirsur des pistes que seuls
les guides semblaient voir.

Gouama gardait le silence depuis le discours ebidérence de presse
du chef de I'Etat. Personne d’ailleurs ne lui asiaéida parole.

Mais lorsqu’au passage, une branche d’un épineitisgichemise dans
le dos, il pivota, avec rage il se jeta dans ldféopour la détruire et se
trouva immobilisé par les épines. Tout le groupktécde rire. Il fallut
utiliser les machettes pour le dégager. Il défaudl branchette dont les
épines l'avaient saisi et en fit un cure-dent.

Aprés cing jours de marche les passeurs ordonnarenjpause avant
midi, au bord d’une riviere.
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L’autre rive, dit I'un des guides, est le territonle Zakro.

Gouama applaudit a se rompre les doigts.

- Vous attendrez ici que nous allions nous rensgignr les dates des
marchés des villages frontaliers. Pour passer mape nous devons
voyager a bord des taxis-brousse qui vont d’'un hé&écun autre.

- Mais je ne veux pas éviter la police. Je veuxostrla contacter parce
que... enfin j'ai & lui parler.

- Vous attendrez comme les autres. Vous serezslidgeés de chercher
vos problemes comme bon vous semble. Cela dittrleis passeurs
traversérent la riviere a la nage.

Diallo se mit a préparer le repas.

Gouama appela Mamadou et ses camarades sous en arbr

- J'ai a vous parler. Vous m'avez sauvé la viemapris de la vétre. De
nos jours cela se voit rarement. Je voudrais vaicompenser, et
largement, trés largement.

Certes je vous ai caché mon identité, mais c’estlenprésident de ce
pays. Je fuis les usurpateurs. A Zakro je réorgaaiisla riposte pour
chasser les bandits, les voleurs, les traitres.

Quand je serai au pouvoir de nouveau, je vous feoaimer a des
postes tres importants. Mais en attendant je vomsetai beaucoup
d’argent. Je dislonneret nonpréter. Chacun de vous me dira le montant
de la somme qu'il veut.

Vous ne dites rien ?

Gouama fixait tour a tour Mamadou et ses camaradssine réaction,
leur visage restait impassible.

- Je vous dis que je vais vous donradonner beaucoup d’argent, et
vous ne dites rien ?

- Que voulez-vous que nous disions ? Nous n’allpas au méme
endroit. A partir de Zakro nous irons a Watinomé.nBus ne pouvons
attendre que vous mendiiez I'argent pour nous.

- Je ne mendie pas l'argent a qui que ce soit.d&diargent en Suisse.
J'irai en chercher.

- Connaissez-vous les réactions des autorités kie Za

Gouama rit & haute voix et avec assurance il poitrsu

- Le président Dagny et moi avons lutté ensembleaweins gagné
ensemble. Il fera intervenir les pays occidentaaurpdégager ces petits
caporaux qui jouent leur minable théatre.

- Nous n’avons jamais fait confiance a un princgcain. Vous serez
désagréablement surpris monsieur Gouama.
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- Mais tu ne comprends rien, Mamadou. Sais-tu qagnip et moi, nous
sous sommes juré fidélité et soutien en cas delp@dNous avons déja
partagé la méme chambre. Quand j'allais en vis#akro pour sept jours
par exemple, j'avais sept jeunes filles fraichelsedies & ma disposition. Et
c’est la méme chose pour Dagny quand il venait &nlvaw.

Nous avons des comptes dans les mémes banqueg. tdasdchateaux
en Normandie m'a été acheté par Dagny, je vengeiae de finir le
remboursement du prét, quand les tirailleurs séaisgant usurpé mon
pouvaoir.

- Un bourgeois n'a pas d’ami en dehors de la baisge Sa seule
morale est la préservation de ses acquis. Si vatne Dagny trouve
désormais...

- Je n‘aime pas ces mots étudiants. Bourgeoisigrgboisie, qu’est-ce
qu’un bourgeois ?

- Vous l'ignorez ? En Afrique, les bourgeois, catsceux qui ont passé
de I'ane a la Mercedes, ceux qui jadis he pouvaieatr la biére de mil ou
le vin de palme qu’exceptionnellement les jourdéte, et qui maintenant
sautent le champagne pour célébrer leurs réves,qeisubsistaient grace
a une boule de gateau de mil et une sauce de potassncore de
tubercules sauvages grillés et qui, aujourd’hui, lencamembert ou le
caviar, ceux qui jusqu'a I'age de dix ans marchatenjours corps nu et
qui aujourd’hui importent des valises et des valiséhabits a des prix
exorbitants... ceux qui ont oublié, comme qui fedditne vieille culotte,
leur ancien état de misere qui est aujourd’huiicelu peuple, sont des
bourgeois.

Gouama fixait Mamadou la bouche ouverte ; il sedauéte.

- Tu en veux a des gens parce qu’ils ont passéde & la Mercedes,
parce qu'’ils ont progressé ? Mon petit tu divaguspse fais-tu du progrés ?

- J’en veux a des gens parce qu’ils ont oublié &éngien état de misere
qui est celui du peuple aujourd’hui. Je ne leurvenx pas parce qu'ils
roulent en Mercedes. C’est différent.

Le progrés ? L’Afrique a progresseé.

Mamadou se mit a rire. Puis, coupant son rire :

- Que ceux gui doutent de son progres jettent tihquoaup d'ceil sur les
buildings de ses capitales, ses rues goudronnées, usines de
transformation.

Que ceux qui doutent de son progres jettent un abogl sur ses
armeées. Il n'y a pas longtemps, elles n’avaientquelques sous-officiers.
De nos jours, elles ont des centaines de génédmsxcolonels a la pelle.
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Lieutenant est devenu un grade aussi commun queratalp n’'y a pas
longtemps.

L'Afrique a progresseé ; pour rester convaincu de pmgres, ne jetez
pas un coup d’ceil sur sa production agricole.

- La dette de I'Afrique a en effet progressé, measiGouama. Le
nombre de coups d’Etat aussi.

- Tu m’étonnes !

Tu parles comme ces petits étudiants communisteEs)y du bien-étre
des autres. Si par hasard tu as déja écouté l'enxdét que tu as été
malheureusement séduit par ses diableries, il mstdgtemps que tu te
rattrapes.

Ces étudiants sont des agents de puissances eéaangbes
communistes assoiffés de sang qui proénent la WeleMais toi et les
autres vous étes des étres exceptionnels, des roaumeceur noble, des
hommes aimés de Dieu, des...

- Ca va! En Afrique tout vient de I'extérieur. Deavriers exploités
protestent-ils contre le traitement inhumain qu'leur impose : c’est
I'étranger qui les manipule.

Des étudiants osent-ils réfléchir sur la macabteagon que vit le
peuple : c’est I'étranger qui s'infiltre.

A-t-on besoin de I'étranger pour savoir que le idedé son peuple est
bloqué ?

A-t-on besoin de lire Lénine pou savoir qu'on emtsemploi ? A-t-on
besoin de lire Marx pour savoir qu’on a faim ef Soi

Faut-il avoir étudié la révolution bolchevik ou obise pour apprendre
que les sociétés ou sévissent la corruption, leotigkpe, le tribalisme,
I'affairisme, etc. sont pourries et que t6t ou faetles engendreront la
violence, la haine, le crime avant d’exploser darchaos le plus total ?

Je ne connais pas plus assassin dans une sociétécquompu. Je ne
connais pas plus tyran et plus criminel qu'un déteur de biens publics.
Je ne connais pas ennemi plus mortel du peuplenquibaliste doublé
d’un affairiste.

Votre morale, votre sagesse, votre politique, wepaiur crimes odieux,
ne peuvent tromper personne.

- Mais tu m’'insultes Mamadou ?

- Prends-le comme tu veux. Nous aurions pu tedaissurir car c’est
ton régime qui a engendré cette corruption.

- Ce n’est pas moi qui leur ai dit de voter et delasser corrompre.
Combien de fois dans mes discours suis-je alléedes fléaux qui minent
notre société ?
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- Plusieurs fois vous aviez lu des phrases pourbfeewos discours,
mais y croyiez-vous vous-méme ? Et quel exemplenigarvous quand
vous étiez au pouvoir ? Ces maux que vous dénmmzles corollaires
d’'un systeme.

- Nous avions, & mon temps, le systéeme libéral.

- Comme aux Etats-Unis, et en Europe. Seulemers dadomaine de
I'anarchie économique, mais pas dans le systemtgpel Il n'y a pas de
libéralisme économique sans libéralisme politique.

Analysez vous-méme : vous Gouama, dans cette leoassque vous
faites, ce que vous dites... votre destin n'intérapse vous. Il en est de
méme pour chacun de nous. Mais dés lors que vaez ¢ destin des
autres, votre propre destin vous échappe. Et erepéeb gens de dire ce
gu’ils pensent de la gestion de leur destin s’B@pen d’autres termes
sous-développement.

- Ca veut dire que vous refusez mon offre ?

- On ne peut étre plus clair. Non seulement nousfla&sons mais nous
vous demandons de tout faire pour restituer aulpdopt ce que vous lui
avez volé.

Allez en Europe, et de la construisez des écoles, dispensaires a
Watinbow par lintermédiaire des organismes chblis Allez par
exemple chez Monsieur 'Ambassadeur. Vous y serem begu. On se
servira de vous comme épouvantail contre les éeéetu mauvaises
humeurs de Kodio. La tradition d’hospitalité, derded’asile et que sais-je
encore de son pays vous garantiront un exil ageéatbtioré a l'instar des
autres revenants-politiques.

- Vous refusez la chance que je vous offre ? Vaes fous. Qui étes-
vous ? Si vous tenez a rester a Zakro, vous é&iss die le faire. Je vous
aiderai toujours.

- Nous ne restons pas a Zakro : nous t'avons di mous irions a
Watinoma. Et je te donne un dernier conseil : ladgat du crime,
d’intrigues et de pillage que vous avez organisgeewous, et que vous
avez appelé pompeusement franche amitié, n'a deuvajue lorsque
chacun de vous est au pouvoir. Monsieur Gouma gnéfius.

Gouama éclata de rire a son tour.

- Merci du conseil Mamadou. Grand merci. J'endr@n compte. Mais
dites-moi, qui étes-vous ?

- Comme tu veux tout savoir, je me présente : japmélle Coulibaly,
secrétaire général du mouvement estudiantin, cimogli année de
médecine. Votre ancien prisonnier. Mes deux compagrsont aussi des
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étudiants, tous membres de notre bureau, tous renggsonniers, vos
prisonniers.

Nous avons échappé au massacre des putschistemeCoous étions
condamnés a mort, on nous gardait dans une cellitle que celle des
étudiants. Voila pourquoi les putschistes noudlibatés involontairement.
lls avaient placé tous ceux que tu avais accusé&smeunisme, contre le
mur de notre cellule et avaient tiré des rafalesmiteailleuse. lls firent
sauter sans le vouloir la serrure de notre cellGfest pourquoi nous
sommes en vie et avons pu soigner ta phlébite.

Nous t'avons reconnu bien avant de te soignerede méme dire que
nous avons risqué notre vie, avec beaucoup pludrdia, parce que c’était
toi et pas un autre. Nous voulions savourer noicive. Tu nous avais
condamné a mort et c’est nous qui t'avons sauve.

L’Afrique, notre continent, ira de I'avant. Les ppées triompheront. Et
un jour ils vous humilieront comme nous le faisaougourd’hui. C'est la
marche de I'histoire. Gouama et tous les autrepaiywent rien. Adieu !

Gouama ne sortait pas de son étonnement. Il n'egaitr pas ses
oreilles. Il balbutia des pardons inaudibles. Mglismadou et les autres
I'avaient quitté, et avaient rejoint Diallo qui sinait.

Gouama ne mangea pas de toute la journée. Sonnmeutisvint plus
profond. Il s’y enferma jusqu’au premier marchdaleepublique de Zakro.

Il s’entretint avec Diallo.

- Je voudrais te prier de présenter ms excusesféétes. Je comprends
tout le mal que je leur ai fait. Je te prie de ldive que je suis prét a leur
offrir des millions pour gu'ils refassent leur viessaie de leur parler, de les
convaincre. lls m'ont sauvé la vie, malgré ce aqukejr avais fait. lls m’ont
donné une bonne lecon.

- Dis-leur que je viens de comprendre I'absurdi#® mhion anti-
communisme primaire. Dis-le leur. Et surtout qu'dsceptent quelque
chose de moi.

- Inutile monsieur Gouama. Je les connais, ménseivaient de faim,
ils n'accepteraient jamais de recevoir de I'argéntous.

Si vous avez compris la lecon, enseignez-la a vesbkbles.
Enseignez-la a tous ceux qui comme vous utilisahibil « communisme »,
« révolution » pour diviser les peuples africainkee dévoyer de leur lutte.

Le vrai probleme en Afrique ne doit pas étre laelutntre pseudo-
« modérés » et pseudo-« progressistes », maidaiatie entre exploiteurs
et exploités, pillards et pillés.

Enseignez-la autour de vous. Dites-le a Dagny. sBite que
I'épouvantail « communisme révolution » utilisé dieple référendum de
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1958 et méme avant, ne sera pas éternellementadficVotre allié,
Prétoria est en train d’échouer.

Monsieur Gouama, laissez Coulibaly et ses camataaeguilles. Vous
étes sauvé. Vous avez retrouvé vos millions etaros, cela suffit pour
votre bonheur. Pour certains, il n'y a pas de bankeai en dehors de celui
de tout le peuple.

- Diallo, je souhaiterais te donner quelques miligarce que toi aussi
tu m'as sauvé. Ne refuse pas, je t'en prie. Tu qadairte faire un grand
troupeau.

- Celui que jai me suffit monsieur Gouama, je béirité de mon grand-
pére qui a trimé comme un forgat pour le constituer

Dés que je suis sorti de prison, j'ai rejoint mesepts éleveurs et j'ai
repris la vie dure mais agréable de tous ceux @quént d'un peu de
céréales, de tubercules, trempés de beaucoup de daer'ai que faire de
millions volés.

- Vous avez fait la prison aussi ? Par ma... ma...

- Bien sdr. Aprés mes études inachevées en Fréinng, avait pas
d’'université & Watinbow, parce que comme beaucdigues en Afrique,
Vous aviez construit les prisons avant les écoles.

Un jour j'ai été rapatrié. Motif ; trafic de stujeifit. C'était la premiére
fois que j'en voyais.

Le tribunal me condamna a sept ans de prison duistfermes. Le vrai
motif : communisme, subversion.

Je suis le fameux Diallo de Feyssart. Les autres #nus se cacher
chez moi parce que je continue a entretenir dggorégpavec eux.

Adieu monsieur Gouama. Et surtout tenez comptecdeseils qui vous
ont été donnés. La plus grave erreur qu’un homnssedaire de nos jours,
c’est de ne pas comprendre les préoccupations decsé@te, c'est-a-dire
ignorer le mouvement de I'Histoire.

Diallo rejoignit Coulibaly et les autres apres oess.
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* k% k% %

Sanou avait remis de I'argent & un des passeursagbeter des habits a
Gouama. Il put ainsi troquer sa vieille tenue dertspontre un pantalon,
une veste et un calecon, apres une longue et hatagsuille dans les tas
de friperies posées a méme le sol.

Il n"avait pas de souliers, mais des babouchesssight. Les mains au
dos il faisait le tour du marché, regardant d'un @ndescendant les
marchandes et les marchands qui discutaient pendiarierminables
heures pour une réduction de prix de 5 F CFA.

Le brouhaha du marché ne troublait guére son réve.

Il discourait, discourait, levait le verre — sa maride — souriait
aimablement et reprenait sa marche. Seuls quelguénts prétaient
attention au nouveau « fou » du marché.

Dans l'apres-midi, les chauffeurs des taxis-broussenmencérent a
charger les bagages sur les toits de leur camion.

Les passeurs avaient payé le voyage jusqu'a Agedx cent cinquante
kilomeétres de la frontiére, pour Gouama. Leur tiladtait achevé.

Aty était la plus grande ville frontaliere de Zakro

Quand les soixante-dix passagers se serrérent calesneardines dans
le vieil 1ZUZU « A bas les jaloux » le chauffeurt fenlever I'énorme
morceau de bois qui servait de cale. Le camionldérasilence une pente
abrupte, toussota trois fois, pétarada avant diterprnseveli par I'épais
nuage de fumée qu’il dégageait. Le concert que @ienhles chévres et les
moutons attachés sur son toit s’accentua, puigigiét a la vitesse que
voulait le chauffeur.

Aprés d’interminables heures de marche, darrées, réparations,
Gouama et tous les passagers arriverent a Aty>atdaures du matin.

Gouama a peine descendu du camion, demanda latialiredu
commissariat de police. Il était a peine a cing cegtres de la.

Il se mit a siffloter, les mains dans les poches.pdste de police, il
trouva deux agents ronflant comme « A bas les jatou

- Qu'est-ce qu’il y a ? Que voulez-vous ?

- Je voudrais vous parler.

- Revenez demain.

- C'est-a-dire...

- C’est-a-dire quoi ? Est-ce urgent ?

- Oui et non.
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- Non alors, tu ne sais pas ce que tu veux. Focarng.

- Je suis l'ancien président Gouama de Watinbowides d'arriver
et...

- Sergent, enferme-moi ce fou. On verra son cagiem

- S’il vous platt, je...

- Entre, voild ce qui vous plait. Entre, ou veuxgue j'utilise un
argument solide ? Entre !

Gouama entra dans la cellule en promettant del&aitemiére demain.

- Reste tranquille sinon je te montrerai que maijis un Ayatollah. Toi
tu n’es qu’un président.

- Sergent, c’est certainement un nouveau fou aantvile débarquer des
vieux taxis-brousse.

Le jour fut long a venir. Gouama ne ferma pas I'dgdl puanteur de la
cellule était intenable. Il vomit.

Le matin, I'équipe de garde le présenta a la ret@&meme un fou qui se
prend pour un président.

Il demanda a s’entretenir avec le commissaire.dadgiers refusérent.
Il se fit alors tres menacant :

- Vous commettez une erreur qui va vous codter tirés cher. Le
président Dagny vous fera relever de vos fonctiales.suis son ami,
I'ancien président de Watinbow.

Les policiers rirent aux éclats. La rage noua leggode Gouama. |l
tambourina contre la porte métallique de la celerdehurlant des insultes.
Le commissaire sortit.

- Qui fait tout ce vacarme ?

- C’est un fou mon commissaire.

- Je ne suis pas fou monsieur le commissaire. Ukaigovous parler et
ils refusent de m’ouvrir.

- Que voulez-vous me dire ?

- Que je suis I'ancien président de Watinbow, um@enson...

- Ca c’est déja connu. Ensuite ?

- Il faut avertir mon ami de ma présence ici.

- C'est tout ?

- Dites-lui que jai beaucoup souffert, qu'il meotive d’excellents
médecins. Le numéro c’est le 33 28 44 57.

Le commissaire coupa son rire.

- Répétez le numéro.

- Je dis bien le 33 28 44 57.

Le commissaire laissa choir sa cigarette qu’il veaiallumer.

- Faites le sortir. Gardez-le dans un bureau.
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Vers midi, un hélicoptére atterrit dans la cour cmmissariat. Un
officier de la sdreté nationale débarqua.

Aprés un entretien en téte-a-téte avec Gouamaniblarqua a bord de
I’hélicoptéere qui reprit son vol sous le regard delciers médusés.

Gouama fut regu par le ministére de I'IntérieuiZadéro. Une villa et un
nombreux personnel lui furent alloués, ainsi qu'gaede-robe fournie.

Rasé, frais, Gouama tiré a quatre épingles se praindans le vaste
jardin de sa villa, une fleur & la main, le visagdieux, deux jours aprés
son arrivée.

Le président Dagny est absent, lui avait-on diétdlit a I'étranger pour
plusieurs jours. Qu'importe, il attendra. Il avaiuhaité le contacter par
téléphone mais le ministre de I'Intérieur avaitus#. Le président Dagny
avait interdit tout appel sauf pour raison de séturationale et cas trés
urgent.

Gouama fut invité chez le ministre de I'Intérieuwdiaer. Il improvisa un
discours, loua les bonnes relations entre son pay&akro, magnifia la
sagesse et la clairvoyance du président Dagrigffiblogie de sa grandeur,
de son courage. Il venait de renouer avec les uliscoles repas
pantagruéliques et les vins rares. Il venait deuenavec la vie telle qu'il
la concevait.

En une semaine, il recut de grandes personnaditdést aussi recu. Tous
déploraient son départ prématuré. Tous louaientida de développement
qgu’il avait entreprise pour sortir son pays du sdégeloppement. Tous
avaient médit des régimes militaires en des tednes rudes. Surtout, tous
lui avaient promis soutien indéfectible et assistapour I'aider a sauver le
pays gu’il avait construit de ses mains. Rien n&quoait & son bonheur,
sauf le tréne. Il avait déja le pouvair.

Gouama put entrer en contact avec un « grand na@okt-export basé
a Watinoma. Il voulait des nouvelles de Tiga. Maigune trace de son
conseiller spécial.

Aprés plusieurs contacts, il apprit que Tiga aJajuidé certaines
affaires, avait ainsi rassemblé une fortune ett giarti au Nigéria en
compagnie d’une jeune femme.

Le frére de la jeune femme donna le numéro dehélép de celui qu'il
gratifiait du nom « beau-fréere ».

Gouama téléphona plusieurs fois au « Frutexportais nil ne put
toucher le « Boss ». Celui-ci était soit trés o@&capit en voyage.

N’en pouvant plus d’'impatience, Gouama piqua uneseate habituelles
coléres :
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- Dites-lui que s’il n"appelle pas d’ici demain auméro que j'ai laissé,
je n'appellerai plus. Et il portera la responsabitie tout ce qui arrivera. Je
distoutela responsabilité. Il raccrocha nerveusement.

Tiga n’appela ni ce jour, ni un autre jour. Segiaés florissaient.

Il ne quittait sa secrétaire trés spéciale que pegevoir d’'autres
hommes d’affaires venus des quatre coins du monde.

Quand il apprit les menaces proférées par Goudnmi, dux larmes.
Méme si Gouama revenait au pouvoir il n'avait reercraindre. Il avait
préparé depuis six ans cette situation, lorsqiéilagt associé a « 'lhomme
de Kaduna » pour la fabrication des faux billetsG#eA, I'exportation de
I'or et du diamant et le trafic de la drogue.

A chaque voyage de Gouama en Europe ou en Amérigaa, avait
toujours profité pour exporter quelque chose.

En deux ans il était devenu milliardaire. A préseeh ne pouvait
'inquiéter. Tiga était mort. Seul El Adj Moussaaskane né a Kaduna,
Nigérian de pére et de mere était vivant et riche.

Sa famille restée a Watinbow le rejoindra quand ssucalmera. Tout
est aléatoire dans les pays du tiers-monde, aimapéter.

Les nouvelles autorités de Watinbow, I'état de idisg passé, feront
face aux mécontentements des populations dont lgépaation se
généralisait. Il pourrait méme revenir au pays pproposer quelques
investissements pour résorber le chdmage. Il serarbgu. Et qui sait ? Il
sera un collaborateur précieux pour les nouveaumnmes forts de
Watinbow. L’affairisme et I'enrichissement rapideé facile sont les
maladies infantiles des régimes des pays pauvrasciut-il pour se
rassurer.

Le ministre de [lIntérieur de Zakro avait arrétéloselui tout un
programme d’action avant I'arrivée du président ag

Mais il avait refusé que Gouama prit contact avesrtaines
personnalités : les diplomates, les responsables afsociations des
ressortissants de Watinbow a Zakro. Il fallait édiscret. Trés discret
susurrait-il. Gouama ne put que s’incliner.

Un soir sur les coups de minuit, Gouama dut abamelpria rage au
ceeur, la fille mise a sa disposition pour la cdisin les achats en ville, et
rejoindre le ministre de I'Intérieur.

- Monsieur le président, je m'excuse de vous dérasigtard.

Monsieur le président : cette seule phrase le ietrda heureux.

- Monsieur le président, je viens de recevoir unssage de votre
collegue Dagny pour vous.
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Il a bien recu et lu tout le plan que nous avoris faen est satisfait.
Mais il y a apporté quelques petits amendements.

Il pense qu’il vous faut d'abord compter sur vouSmne et sur vos
compatriotes pour reprendre le pouvoir. Les étremgeles mercenaires ne
doivent étre qu’un dernier recours.

De Zakro nous prendrons contact avec des offigjgeryous sont restés
fideles. Tout partira d’eux. Selon mes agents deseignement, les
manifestations de soutien aux militaires, orchestggar les sans-culottes de
la ville au moment du putsch, cachent le méconteetd des populations.
Beaucoup sont pour vous.

- Excusez-moi de vous interrompre mon cher minisieus avons
affaire & des peuples trés ingrats. Comment petilgerpplaudir des
bandits qui renversent leur libérateur ?

- Vous avez raison Monsieur le Président, nos msugbnt ingrats.
Regardez ce qui se passe chez nous. Le présidgnly Ralutté contre le
colonialisme et a permis a notre peuple de recodarpaix et la liberté.
Mais quand les enseignants manipulés par le conaméninternational ont
jeté les petits irresponsables des lycées et d&ges dans les rues, les
populations des villes n'ont pas hésité a accotdar soutien a ces
vandales. Des travailleurs ont voulu aller en gr@our appuyer le
mouvement.

Quoi de plus ingrat qu’'un peuple qui jadis, consaisles travaux
forcés, les brimades et les bourrades, aujourditma et indépendant grace
a un leader de la trempe de Dagny, et qui estgpl@tmoindre difficulté a
tourner le dos a son sauveur ?

- Je n'en connais pas Monsieur le Ministre. Je \ditig|u’ils sont trés
ingrats. C’est la méme chose chez moi.

Il'y a des sécheresses partout : aux Etats-UniBramce, et méme chez
les diables de Russie. Suis-je le responsable deédheresse qui les a
frappés ? Les irresponsables trouvent que la famina sécheresse sont
des alibis pour notre sous-développement inhéremiotie mauvaise
politique.

- Nous avons suivi tous vos efforts pour avoir'diele en céréale.

La stabilité est la plus grande richesse qu'uniged&s puisse offrir a son
peuple. C’est ce que vous aviez fait.

- Trés juste. L'inflation mondiale, la crise écorigae internationale, la
détérioration des termes, de I'échange, etc. jignore ces problemes de
nos jours ? Et tout le monde veut du travail ! Tleunonde veut un emploi
rémunéré, au lieu de travailler la terre.
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- Le Noir veut tout, tout de suite et pour lui t@aul. Les populations
sont analphabetes, soit. Mais a-t-on besoin d'upletas noir pour
comprendre que nous n'avons pas de puits de pétooiene les pays du
Golfe Persique ?

Il faut que les populations fassent les effortsrpmamprendre que les
présidents ne peuvent pas transformer les chasmsps de baton magique.

- Vous voyez Monsieur le Ministre, lorsqu’un présitlvient au pouvoir
en Afrique, il est obligé d’avoir comme programmiea seule lutte pour
conserver son pouvoir. Plus le temps de travaillenme partout ailleurs.
Les irresponsables vous y obligent. Vous étes éblide mettre tout le
budget du pays au service de la sécurité. Comnuamvez-vous développer
le pays ? Les écoles, les dispensaires, les pestharrages, les céréales...
sont 'affaire des organismes privés. On n'y pézi.r

- Bref, revenons sur les informations que je veomsvdonner.

Donc d’apres votre collegue Dagny, Zakro sera lsep#a citadelle a
partir de laquelle vous irez a l'assaut des userpat Il faut donc des
moyens, de 'organisation et de la méthode. Sudt®du président Dagny,
je vous ai ouvert un compte bancaire a la BCAO.

Comme vous le savez, le président Dagny est I'uaodefidéles amis.
Mais Zakro connait actuellement des problemesqaiedité. Et pour hater
les choses, car je suppose que votre vceu est dndep votre tréne dans
les plus brefs délais, il vous faut vous y mettsassrméme pour le moment.

- Tout a fait d'accord avec vous. Pour le momentt tce que je
souhaite, c’'est de pouvoir me rendre en Europe penftouer le compte
bancaire que vous m’'avez ouvert. Je laisse leagaion ami et frere Dagny
de convaincre nos anciens amis de toujours, d'Eusdpd’ailleurs, de la
nécessité de m'accorder leur soutien.

- Tout cela fait selon vos désirs Monsieur le Rig&si. Voici un
passeport en bonne et due forme.

Je ferai acheter les billets d’avion ce matin. Ddesix jours, notre
ministre des Affaires étrangéres vous accompaglierml vous voulez
aller.

D’ici votre retour jaurai réuni pas mal d’'informabs nous permettant
de mieux choisir notre angle d’'attaque.

Je souhaite que vous reveniez au pouvoir, pour Xnguriger vos
erreurs passées. Car vous en aviez fait. La plagegétait d’avoir fait
confiance a des militaires de votre pays.

- Ne m’en parlez plus. Il n'y aura plus un seul pamilitaire dans la
capitale quand je reviendrai au pouvoir. Je lesemav tous vers les
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frontiéres. Leurs rations d’essence ne leur peromdtjamais d’atteindre la
capitale. lls auront des fusils sans chargeur.

- En attendant vous voyagerez dans la discrétiaus\h’aurez pas de
rencontres au cours de votre périple. Vous comprengl faut de la
discrétion ; vous ne savez pas pour le momentsjyp@ur ou contre vous.
Il ne faut pas que le projet échoue. Ces militadteiwvent avoir la legon
gu’ils méritent. Il ne vous faudra pas Iésinerlssrmoyens.

Excellence je voudrais me permettre une suggestion.

- Allez-y mon cher ministre, allez-y. Rien ne déite négligé pour la
victoire définitive.

- Je voudrais Excellence, vous suggérer de mettries les chances de
votre coté. N’hésitez pas sur les moyens. Jeteegsowns forces dans la
bataille.

Nous fournirons les armes et les munitions. Mails faudra tres bien
soutenir votre groupe d’action. Zakro est une Isdise.

- J'ai trés bien compris, mon cher ministre. Noai®ifs un tour a Paris
et a Zurich, un simple jeu d’écriture et nous ragi®ns. Je vous donnerai
une liste de commergants de mon pays a contaeterudfais confiance.

- Faites trés attention mon cher Président. Vosgqudz d’avoir a
nouveau le coup que vous a joué votre conseilléciap

- Plus question ! Ces hommes sont mes propres tpaiehils résident
toujours a Watinbow.

- Avez-vous des questions particuliéres a posen@n$Sje vais vous
faire raccompagner chez vous.

Etes-vous satisfait de votre cuisiniére ?

- Elle prépare trés bien. Mais elle n’est pas de guoit. Sa poitrine est
un aveu de son inconduite et de sa profession. gelg rester pour la
cuisine mais je souhaiterais avoir quelque choselde tendre, de plus
exquis, digne d’un président.

- Dés demain je vous enverrai un lot de cinqg filidsus ferez le choix.
Le reste repartira.

- J’en retiendrai deux, non trois ou méme cing goar pas. De temps
en temps il faut bien varier. Sur ce, je crois ¢iesais rejoindre mon
palais.

- Au revoir Monsieur le Président.

Gouama ne ferma plus I'ceil le reste de la nuitathsférera sa fortune a
Zakro. S'il le faut, tout son argent y passera,st@icoup contre le traitre
de Kodio devait étre sans bavure.

Comment allait-il le punir ? Je le veux d’abordaimt s’exclama-t-il. Je
lui ferai brancher du courant sur le sexe et silarigue. Non ! Je le pendrai
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par les pieds, les jambes écartées, et touteseles minutes une goutte
d’acide nitrique tombera sur son anus ouvert. Aayemt je lui ferai
manger ses oreilles, ses doigts et ses orteils.

Je ferai venir une armée étrangére. C’est mieusi.alle n'aurai plus
besoin d’'une armée de charlatans et de sorciesslilbquait.

Il s'assit et se mit a composer son gouvernemerais Mui allait-il
nommer ? |l fallait attendre la suite des événement

Ce qu’il pouvait faire actuellement c’était élalborene nouvelle
stratégie de gouvernement. |l fallait que son peupdé détournat du
probléme politique en dehors des manifestatiornsautti.

Il se rappela ce que I'un de ses conseillers leait @it a la premiere
réunion avant la signature de la date de I'indéprod :« Si vous ne voulez
pas avoir un peuple contestataire, une seule chasgez un peuple
heureux, joyeux. Et pour gu'il soit heureux, il fayu’il danse et boive.
Surtout qu'il boive. Il vous faut une bonne poliig de la boisson.
Encouragez I'implantation des brasseries. »

Il financera par personne interposée deux nouvbhasseries.

Le sport aussi était un secteur a développer. Maréee n’arrétait pas
de lui dire : « Réorganisez le sport. Mettez-y beaucoup plus agens.
Vous savez que vos populations adorent le jeu. quitty aura du jeu, vos
sujets se préoccuperont moins de la politique.

Vous éviterez les troubles et les contestations ».

Mais quelle stratégie utiliser pour les communistds se rappela de
Mamadou et de ses compagnons, ses sauveurs. Corde®gens aussi
aimables, aussi gentils, aussi humanistes pouvidseBtre subversifs et
communistes, se demanda-t-il ?

Désormais il ne tuera plus les communistes maiséiéra un camp de
rééducation pour eux. Et seuls ceux d’entre euxagudont un dipldme de
sortie seront acceptés dans la société.

Que vais-je faire pour les pécheurs, réva-t-il twauit ?

Il déposa son stylo, repoussa les feuilles surulees il notait péle-
méle les idées qui lui venaient en téte, et sdaits le jardin. La pale clarté
du jour naissant donnait leur forme exacte auxesrbt aux fleurs.

Des oiseaux qui venaient de se réveiller saludéenaissance du jour
par un concert de gazouillis.

Gouama entonna aussi une chanson apprise a I'éooipaire
supérieure. Une belle chanson qui parlait de cayrdg patriotisme et de
chevalerie.

Il alluma le petit transistor que lui avait doneénhinistre de I'Intérieur
de Zakro. On parlait de massacre abominable pérpétrdes terroristes.
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Il se rappela qu’un jour, dans le champ de Sanewalt voulu débattre
du terrorisme avec ses compagnons. Mamadou avafiécoourt :« Ce
terrorisme nous intéresse peu. Il est une conségueogique du
pourrissement des sociétés dont les bases politiqete économiques
reposent sur l'arbitraire et qui ont érigé le menge en systeme de
gouvernement. »

« Le terrorisme qui nous préoccupe est celui qusgie a fixer les prix
de nos matiéres premiéres a Londres, Paris, Washingtc. »

« Celui qui toute sa vie n'a jamais vu un plantcdée ou de cacaoyer et
qui fixe a son profit le prix du café ou du cacast un terroriste. »

« Ceux qui s’enrichissent de notre misere sontelesristes. »

« Nos terroristes ont leur Q.G a la bourse de Lasdrde Paris et de
Wells Stress a New York. »

« Notre Action directe s’appelle FMI, notre Jihaglamique s’appelle
Banque mondiale, notre Hezbollah se nomme CEE. »

« Nos Brigades rouges et notre mafia, ce sont iragednts ».

Comment pouvait-on étre aussi borné, pensa Goua@arfment
pouvait-on ignorer les réalités du monde en leseramt a la dimension des
problémes d’un seul continent ?

Il eut faim. Depuis son arrivée a Zakro, il n'avalitis d’heure de repas.
Il mangeait chaque fois que I'idée de nourriturféeafait son esprit. Il avait
frolé la mort de tres pres. Il fallait qu'il se trafpat en profitant des bonnes
choses de la vie. Il se mit donc aussitét a tabl@saavoir longuement
fouillé dans un de ses congélateurs pleins a craque

Lorsque sa cuisiniére lui apporta le café, Il leutx des pieds a la téte.
Sa robe Iégere laissait transparaitre son slip.

Mademoiselle, avez-vous arrété la cuisiniere ?

- Oui, Monsieur.

- Je t'ai toujours dit de répondre Monsieur le Riést. Ce n'est pas
grave, jespere que tu as compris. Fais rapident@ntoilette et vas
m’attendre sur mon lit. Si tu as froid utilise lesuvertures mais pas autre
chose.

- Oui Monsieur, Monsieur le Président.

Les douze coups de midi trouverent Gouama endormi.

Réveillé par le grésillement du téléphone, il pestatre le troubleur de
sommeil qui voulait gacher son repos.

- All6, oui Président Gouama a I'appareil. BonjoMtonsieur le
Ministre. Nous partons ce soir pour la Suisse. Twés, formidable.
Swissair, un Boeing 747. Trés bien. L’heure pré@i23 heures ! Parfait, je
serai prét. Au revoir.
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L’aéroport. Gouama renouait avec le grand mondegrénd air. La
cohue lui insufflait un second souffle. Il se séntavivre. Sanglé dans un
trois piéces bleu marine, chapeau melon sur laei€tanne a la main, il
tournait dans la salle.

Le beau monde, réva-t-il. Le souvenir de Mamadodllitjalans son
esprit. Un homme serviable, mais irréfléchi. Comipmuvait-il douter du
progrés de I'Afrique ? Il faut voir ce beau mondwbitié a I'américaine ou
a l'européenne pour savoir que [I'Afrique a évoluéepus les
indépendances. Voyez ces belles femmes dont les qodrtent les griffes
des plus grands couturiers du monde. Aux reflessldeieres de la vaste
salle de I'aéroport, leur maquillage brille de mifeux. Leur parfum, leurs
bijoux, tout en elles est signé du développemedtigirogres de I'Afrique.

Comment Mamadou pouvait-il penser un seul instaet spn pays et
son continent n’avaient pas progresse, se demantlaaut Gouama ?

- Que dites-vous, Monsieur le Président ?

- Rien, Monsieur le Ministre. Je réfléchissais $eg paroles d’'un
inconscient qui a 0sé soutenir que I'Afrique n’ayes progresse.

- C'est slrement un jeune. Un imbécile comme nausaeons des
universités entieres. Un...

- Un communiste !

- C’est ce que je voulais vous dire. Regardonsuwaide nous, méme le
comportement de nos peuples trahit le progres gagays ont fait.

- Trés exact. Voyez tout ce monde en train de seelodes baisers...

- Voyez leur habillement, la toilette des femmek;. &/ous savez
Monsieur le Président, il faut des solutions rdéigaavec ces diables de
communistes. On en reparlera. Avancons plutot peenbarquement.

Tout rappelait & Gouama le souvenir des jours leur@e beau monde
des aéroports, le bruit des réacteurs, la voix ltag-parleurs... Il ne
manquait qu’un seul détail au tableau : le condes tam-tams rythmant
les danses dites traditionnelles et saluant soartdépe n’était qu'un détail
sans importance.

Le lourd Boeing 747 de la Swissair prit son envaminme un énorme
vautour qui venait d’assister aux funérailles daléphant.

Gouama fit basculer son siége et s’endormit. laiolers la Suisse. Il
volait vers le pouvoir, son pouvoir. Il se voyaittant dans I'Histoire par
la grande porte. Les médias louaient son expliRenversé par un coup
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d’Etat militaire, le président Gouama vient de repdre le pouvoir. Les
foules en liesse dans la capitale de Watinbow engmit leur soutien a cet
illustre homme d’Etat qui a donné l'indépendancea pays... »

Au cours de la grande soirée qu'’il organiseraagiontera aux convives
I'épopée de sa fuite : comment il avait abattu mlusie cinquantaine de
soldats avant d’étre contraint par leur nombreandbnner leur combat. Sa
course héroique a travers la brousse, bravanale®$ et les serpents. La
dangereuse traversée — a la nage — du fleuveérdestrocodiles.

Il entend déja la gent féminine de la soirée losen courage et sa
bravoure et le plaindre lorsqu’il avoue n’avoirggu qu’'en mangeant des
fruits verts, des insectes et de la chair crueatd@saux qu'il piégeait avec
des lianes.

Ah la gent féminine, elle aime les héros ! Et luwu@ma en était un
grand, un incomparable.

Lorsqu'il fut réveillé par une hotesse de l'air dui apportait le petit-
déjeuner, il commanda du champagne. Il fallait lm@&@é ce vol. Il jeta un
coup d'ceil a sa montre et retint la date. Désormaigur sera célébré avec
faste a Watinbow. Il I'appellera le jour de la \GcE.

Il se rappela les sages paroles du chef péchelrien n'est jamais
définitif. Car chaque probleme vient avec sa sotut

La gloire. Le héros de Watinbow s’envolait vers \letoire, la
consécration.

- A votre santé, Mademoiselle I'hotesse. Buvez ‘@onheur d’'un
homme heureux, un homme comblé.

Gouama rayonnait. Ces voisins le regardaient, asnwséministre qui
'accompagnait tenta de le calmer, mais peine per8on exubérance était
sans borne. Il offrit le champagne a toute la peeenclasse.

- A votre santé !

Gouama passait de fauteuil en fauteuil, la coupendain.

- C’est a quelle occasion monsieur ? Est-ce vatnévarsaire ?

- C’est un jour inoubliable pour moi. Le couragd'atidace juchés sur
les ailes de la science, a la conquéte du poutdie Eespérance.

Dans son cceur et dans les cieux, 'aigle triomplochante sa victoire.
Gloire et honneur a la puissance.

La premiere classe applaudit. Gouama ne se sg@hzitde joie. Il se
mit a réciterOdes a Cassandme Ronsard, avec des gestes et une mine de
comédien professionnel.

Son compagnon, le ministre, réussit a le faireasse

La voix suave d’'une hbétesse annonca Zurich. Janis ne fut si
douce, si langoureuse et si porteuse d’espoir Gouama.

90



Il jeta un coup d'ceil a travers le hublot. La Seiskes deux tours du
Gross-munster, dressées comme deux mamelles, mmhpai monotonie
du ruban blanc que la riviere Limmat a déroulé damngallée.

L’été avait étalé sa robe verte, constellée dedldans les prés. Il avait
léché de sa langue chaude les toits blancs des Alpgeigées. La Suisse :
un merveilleux pays, s'exclama Gouama.

- Béni soit ce congrés de Vienne, qui en 1815 proal la neutralité de
ce beau pays et qui permet ainsi & Gouama de serlanjourd’hui a la
conquéte de son pouvoir usurpé, susurra son corapagn

- Je me sens revivre mon cher ministre. Je suigaiocu désormais que
je reprendrai bient6t la place qui me revient dgtdr

- Plus de doute mon cher Président. Songez seulgmuerie maximum
doit étre fait.

- Ne défoncez pas une porte ouverte. Un provertshde moi affirme :
« Ce n’est pas a une vieille femme qgu'il faut apgre a se coucher sur la
natte d’'un homme ».

Lorsque Gouama débarqua du Boeing, il voulut enserake sol. Le
ministre le releva.

Dans le taxi qui le conduisait a I'hétel Hilton, @ona laissait exploser
sa joie. Il chantait et jouait du tam-tam, aveddssier de son siege.

Avant de quitter le taxi, il donna cent dollars W8 pourboire au
chauffeur.

Au Hilton, il gratifia le valet de chambre qui véinde déposer ses
bagages, d’'un pourboire de deux cent dollars.

- Gargon, combien de filles avez-vous dans vottel 16

- Pardon monsieur.?

- Monsieur le Président. Je veux savoir combiefillds travaillent dans
votre hotel.

- Je ne sais pas Monsieur le Président. C'est lesgjet ?

- Je veux savoir si je peux en avoir une a ma gdisipa ce soir.

- C’est pour, pour... enfin, vous voulez...

- Je ne dors jamais seul ; vous comprenez...

- Trés bien Monsieur le Président. Seulement ilirgstrdit d’avoir ce
genre de relations avec nos clients.

- Alors, allez me trouver une fille ailleurs. Pas grofessionnelle,
surtout. Voyez autour de vous. Je suis prét a pagegprix fort. Et si on
s'entend, je I'épouse.

Le porteur esquissa un pas en arriere. |l restitloqué.

- Grouillez-vous et trouvez moi une fille. Je valmnnerai deux mille
dollars US. Tenez, un acompte de cing cent dollars.
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Je dis et répéte, pas de professionnelle. Compris ?

- Oui, oui, Monsieur... le Président.

Le porteur fourra rapidement les billets dans sahpeet sortit.

Gouama sauta sur le lit avec ses chaussures.

- Mon cher ministre, connais-tu le nom de l'imbécdui a dit que
I'argent ne fait pas le bonheur ?

- Non, Monsieur le Président. Mais c’est siremenplus idiot des
philosophes que la terre ait connus.

- C'est sGrement un communiste. Un comédien frangarit raison
quand il disait :« Le plus malchanceux de cette terre est le cosatena
Youri Gagarine. Il a fait plusieurs fois le tour teeterre et est retombé en
Union Soviétique ».

L'argent est aujourd’hui au début et & la fin daagure bonheur.

Mon cher ministre, cette chambre n'a pas le quartcdnfort de la
mienne & Watinbow. Quand tout rentrera dans l'ojdrgous inviterai a
venir passer des vacances chez moi. Je suis sogaellez vous y sentir
bien. Vous apprécierez le savoir faire de mes eitogs.

En attendant vous pouvez vous farcir a mon compé&ehlanquette ce
Ssoir.

Gouama n'arrétait pas de chanter. Il tournait demshambre. Devant
'immense glace de la salle de bain, il soliloguangiant longtemps,
arrangeant sans cesse sa cravate. Son compaghiorefiat sa chambre.

Le lendemain de trées bonne heure, Gouama saut@ ét de mit a
siffler. Sa compagne de la nuit dormait toujoursjigée. Il fit quelques
mouvements gymniques et rejoignit la salle de bain.

La Paradeplatz, la grande place bancaire de Zgrimhillait de monde.
Gouama et son compagnon mirent plus d’'une hewaézadnde Banque. lls
ressortirent le sourire aux levres.

- Nous pouvons repartir aujourd’hui, Monsieur |ésdent.

- Non, Monsieur le Ministre. Je vais passer quegoars de vacances.
C’est I'été et il me faut de trés agréables instavec la petite Marguerite
qui est actuellement dans ma chambre. J'ai contaifféce national du
tourisme suisse, hier soir.

- Monsieur le Président, je propose que nous mrdriet que le
dispositif de combat soit mis en place avant quesvte reveniez pour vos
vacances. Le temps peut travailler contre nous.

Le plus important actuellement est la conquéteaeteprise de votre
pouvoir volé. Le reste peut attendre.
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- Tu as raison. Mais nous ferons deux jours enicirde suis trés pressé
de reprendre mon pouvoir. Et maintenant toutesdaeslitions sont réunies
pour que cela soit fait.

Vous savez par ailleurs que je voudrais repartirzé®, a tous les
niveaux. Quand tout rentrera dans I'ordre, je vaisdépouser une Blanche.

- Mon Président, vous aurez tout le temps pouefeiut ce que vous
voulez. Mais la lutte d’abord ; il faut I'organiser

- Tu as raison, nous rentrerons demain soir.

Avant de rejoindre son hétel, Gouama visita la topat d’un joaillier et
y acheta une bague en or sertie d’'un diamant.

Marguerite I'attendait. Hotesse de l'air au chémagke avait travaillé
dans la méme compagnie aérienne que son cousiraftidavenu gargon
de chambre aprés une compression de personnek\Eievoyagé de par
le monde et avait vécu avec des hommes de tosteades.

Elle n'avait pas hésité un instant quand son coétiit venu lui parler
de ce président Noir qui cherchait une partenaiaecasion était belle et
inespérée. La belle Marguerite ne se fit pointrprie

- Je vous attendais, Monsieur le Président.

Gouama, sans mot dire, lui tendit un paquet, libed sur 'abondante
poitrine qui agressait la robe de soie qu’elle gitrElle poussa un ho ! de
surprise et d’admiration.

- Ceci est le symbole d’'une amitié que je souhaiteche et continue.
Une amitié dépouillée de tout calcul.

J'ai banni le hasard de ma vie. Pour moi notre aetie ne reléve pas
du hasard. Il était écrit que nous devions nousamtner. Il était dit que je
viendrais en Suisse, que tu perdrais ton empl@,tqa cousin travaillerait
au Hilton, etc.

- Je vous remercie de tout cceur.

- Dis-moi merci du bout des levres et laisse toargoaier un autre role,
le plus important.

Je vous connais a peine, mais ce que je vais veommber est trés
important.

Marguerite déposa son paquet, s’avanca vers Goudesa,yeux
pétillants d’excitation, la bouche ouverte. Il I'brassa passionnément.

- Ordonnez toujours mon Président.

- Merci Marguerite, ma Marguerite. Je vais te pase question, sois
franche dans ta réponse, ne te géne pas. Je vdranthise. Marguerite
peux-tu vivre en Afrique ?

- Je refuse de répondre a ta question.
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- Je retourne dans mon pays pour reconqueérir maagio J'avais une
famille mais je veux refaire ma vie.

Je te promets tout le bonheur matériel que tu \amudt’'argent ? Je
crois que je I'ai. Tu auras tous les bijoux de ¢tbix, toutes les fourrures
que tu voudras. Tu pourras organiser des affaioesme il te plaira. Tu
seras riche. Tu auras les honneurs dus a ton eapggdidente.

Marguerite croyait réver. Ce qu'elle souhaitait iaven venant au
Hilton, c’était I'argent, assez d’argent pour ouwrh kiosque a journaux.
Présidente ! Elle éclata de rire & nouveau.

- Vous voulez que je parte avec vous demain ?

- Non Marguerite. Tu viendras quand tout rentreaasd’ordre. Mas si
tu acceptes et si tu me donnes ta parole, je m@eltes aujourd’hui de
t'entretenir. Je te verserai une certaine sommenoés. Je te...

- Laissez-moi réfléchir jusqu’a demain. Tout toudans ma téte. Je ne
suis pas une intellectuelle, vous savez ; je reai @té a I'université. Vous
me dites beaucoup de choses fantastiques a ldéoisois réver.

Allons déjeuner dans un bon restaurant.

- Allons dans le meilleur de tout Zurich. Télépha@teéserve une table,
je te ferai sortir de ton réve qui n’est que lditéala pure réalité.

- Combien d’ans as-tu Marguerite ?

- Trente-deux Monsieur le Président. Suis-je \eedll

- Pas du tout. Je voulais tout juste me faire dée ide ton age. J'en ai
cinquante-sept.

Il te faut une autre robe pour le repas de ce niidi.iras I'acheter
pendant que je bavarde avec mon compagnon. Jedigtdepas de modele
ni de couleur, mais je voudrais une robe qui la@ygaraitre la naissance
de ta poitrine. Ca me donnera plus d’'appétit.

Tiens, voila une enveloppe. Tu en as pour plusielrss.

Marguerite ouvrit précipitamment I'enveloppe ettaemterdite ; Elle
n'avait jamais vu autant d'argent dans ses mailhs sBrtit sans dire merci.

Le lendemain, Gouama reprenait I'avion pour Zakigssi heureux qu'a
son arrivée. Marguerite avait donné son accorduillavait ouvert un
compte en banque gu’il se promettait d’alimentesties mois.

Son compagnon avait refusé qu'il fit escale a P#rfallait étre discret
et passer inapergu. L’essentiel était fait : Gouaerait de transférer tous
ses fonds a la Banque centrale de Zakro sur unteompnom de Banta
Sylla.

Le jour méme de son retour a Zakro, il demanda recomrer le
président Dagny. Le ministre de I'Intérieur lui é@ ce qu’il lui avait dit a
son arrivée :
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« Le président Dagny est absent ; et pour des raiste secret d’Etat, il
ne veut pas entrer en contact avec des gens, ergldhs membres de sa
famille et de moi ».

Peut-étre était-il gravement malade, se dit-il. lRou la méme nuit,
vers deux heures du matin, il fut réveillé par lmistre de I'intérieur. Le
président Dagny demandait a le voir.

Tout heureux, Gouama s’habilla en un temps rechets choses
sérieuses allaient peut-étre commencer. Le présidagny voulait
certainement mettre au point la stratégie de langeéte de son pouvaoir,
réva-t-il.

- Ou est le président Dagny ?

- Montez & bord de cette voiture, vous le saurentbt. Je puis
seulement vous assurer qu'il n’est pas dans la.vill

La puissante Mercedes escortée de quatre motandga fa tombeau
ouvert a travers les artéres vides de la villee fpiénétra dans une base
militaire.

- Vous allez poursuivre le voyage en avion, Monsikeu Président.
Votre collégue et frere Dagny vous attend danspsdeis au Sud.

- J'ai hate de le revoir. Ah mon brave Dagny, laspgrand homme
d’Etat d’Afrique ! Sagesse, honnéteté et bontéilavésumé le chef d’Etat
gue vous avez a Zakro.

Monsieur le Ministre, je ne sais pas combien depgmureront nos
entretiens, mais je veux retrouver a mon retodilla qui était avec moi
hier soir. Elle est exquise. Sa poitrine. Ses f&sSen cou. Ses cuisses...

Je ne dis pas d’aller la goQter.

Les deux hommes s’esclafferent.

- Soyez sans crainte mon Président. Ni moi ni persal’autre n'osera
jeter un ceil envieux a I'adresse de cette fée.t®ies la le régal des dieux.

- Tres bien. Parfait.

Allons voir mon frére et ami Dagny. Si tout va hiénla fin du mois
prochain, je déjeunerai avec la téte du traitrei&od

- Tout ira bien Excellence. Le Président est untnensapable ; et vous
avez de I'argent, donc tout doit aller comme s ellettes. Le succes est
certain.

- Veuillez avancer mon Président. L'avion n’attgrhals que vous.

Le grand Dagny, votre frére et ami vous attend euwt lolu voyage. Il
doit s'impatienter car depuis votre arrivée a Zaktdrdlait d’envie de
vous rencontrer. Seulement des circonstances indépees de sa volonté
'empéchaient de vous recevoir. Bon voyage mon iéeés Mes

95



by

hommages a votre collegue, notre Pére bien-aimbormime le plus
intelligent et le plus honnéte d’Afrique. Un vraige.

Gouama accompagné de deux gardes du corps grinmsa wha petit
avion qui décolla aussitot.

Un des gardes du corps lui proposa de la boissate®tournaux. Il
demanda du champagne.

- Il faut commencer a s’habituer, dit-il en riaAtpeine avait-il terminé
la premiere coupe qu’il commenca a bailler. lldés efforts pour résister
au sommeil qui I'envahissait. Mais tout son cor@silait lui échapper. Sa
téte se vidait. Il s’endormit.

Gouama venait de se réveiller. Combien de tempi-iddormi ? Une
nuit, deux peut-étre. Son cerveau se remit en reacomme une horloge
que l'on venait de remonter. La Suisse, le retdaxion, le président
Dagny... Il se leva comme ma{ par un ressort, jetaagales coups d’'ceil
autour de lui comme pour sortir d’'un réve.

Il sursauta. Sa chambre n’avait aucun meubleyibwait qu'un matelas
posé a méme le sol. Il tata les murs nus et frodstaient bien des murs,
bétis avec des briques rouges. Ou était la pditeo@rna en rond mais ne
trouva aucune porte, aucune issue.

Il leva la téte vers le plafond haut de plus dexdegtres. La petite
ampoule avare qui y était accrochée montrait @t@lt en béton.

-Quiestla?Quiestla?

L’écho renvoya violemment la question. Gouama seha les oreilles.
C'était un cauchemar, pensa-t-il. Il se recoucha ku matelas et
s’endormit.

A son réveil, le mur était 14, ainsi que son mataale plafond avec la
petite ampoule qu’il portait comme I'ceil de cycloplese mit a gratter le
sol, il était dur et en béton.

Il ne voyait qu'un seul moyen pour sortir du cauohe: dormir. Il
s'affala a nouveau, la face contre le matelas. Naie parvenait pas a
dormir. Plusieurs questions [l'assaillaient. Et € ©’était pas un
cauchemar ? Non, ¢a ne pouvait pas étre la réaét@résident ne pouvait
pas le recevoir dans une telle chambre.

Il se redressa, fixa le mur, ferma calmement leagolLe coup de poing
partit. Un hurlement suivit. Sa main droite saigrebondamment. Ses
doigts, son poignet, tout semblait brisé. Le muaitétrai. C'était un vrai
mur.

Il se mit & pleurer a chaudes larmes. Il avait &anld main et au coeur.
Tout tourna autour de lui. Il tomba.
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Le plafond s’ouvrit et une échelle glissa. Un hormeneblouse blanche
suivi de deux militaires armés jusqu’aux dents dedient.

- Ou suis-je, qui étes-vous ? Qui étes-vous ? Olees

- Nous sommes la pour soigner votre blessure. Lestmpns, réservez-
les a d’autres.

L’homme en blouse blanche examina la main blesggidement.

- Vous vous étes fracturé deux doigts et luxé vptignet.

- Ou est le président Dagny ? Ou suis-je ? Ditegrésident Dagny que
je veux le rencontrer.

- Donnez-moi votre main et cessez de me poserwestigns idiotes.

- Mais je veux savoir, jai le droit de savoir. Ketavion a-t-il eu un
accident ? Le président Dagny est-il toujours awpo ?

- Tournez la main. Doucement.

- Je suis le président de Watinbow. Vous devezineecé qui...

- Tendez tout le bras.

- Notre avion a-t-il été détourné ? Si vous étes pigates, j'ai de
'argent. Je peux vous verser une rancon pour bgedr. Je dois rejoindre
le président Dagny pour une réunion tres importante

- Baissez votre pantalon, je dois vous faire mjection.

- Je suis le président légitime de Watinbow, vous devez des
explications. Vous devez m’expliquer...

L’écho d’un rire vulgaire vint du plafond ouvert.

Gouama s’énerva.

- Quel est I'imbécile qui ricane au dehors ? Je fuprésident légitime
de Watinbow. J’'exige du respect.

- Remettez votre pantalon. Nous allons platrerdagts.

- J’exige des explications. Dites-moi ou je suige®moi qui me garde
prisonnier dans cette cellule.

- Vous garderez votre bras dans I'écharpe que albuss vous mettre ;
surtout pas de gestes malheureux.

Gouama s’agrippa a la blouse de son soigneur. dlanticoup de poing
d’un militaire le détacha. Il retomba sur le masela

Son soigneur le releva et passa un tampon survsa tchirée qui
saignait abondamment.

- Vous regretterez votre geste. Mon ami Dagny \Vfews passer par les
armes.

Les deux militaires éclatérent de rire.

- Rira bien qui rira le dernier.

Les deux hommes se tordaient toujours de rire.

- J'ai fini. Nous pouvons partir. Je platrerai degyts ce soir.
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L’homme a la blouse grimpa I'échelle, suivi des xemilitaires.
Gouama s’avanca a son tour. Le militaire qu'’il sitidescendit a reculons
et écrasa sa main gauche contre I'échelle. Il deldouleur.

L’écho de plusieurs rires emplit la cellule. L'étbeenlevée, le plafond
se referma comme par enchantement. Gouama sesarigéoter. Ses mains
lui faisaient atrocement mal. Il avait de la pedneroire ce qui lui arrivait.

Il ne pouvait y avoir a croire qu'une seule exgdima a toute cette
situation : pour qu'il fat traité de cette maniéreZakro, il fallait que son
ami et collegue Dagny ne fat plus au pouvoir.

Dans ce cas que lui reprochait-on ? Il n'a pas diiiger ce pays, donc
on n'avait rien a lui reprocher. Il était prét ander toute sa fortune aux
putschistes qui auraient destitué son ami Dagnyr, @eoir la liberté.

Ce qu’il n'arrivait pas a comprendre, c'était conminde président
Dagny avait été renversé, gardé comme il I'étaitypge armée étrangere.
C’était impossible.

Peut-étre les putschistes avaient-ils échoué dams tentative et le
gardaient-il prisonnier pour monnayer sa libertécason ami. Dans ce cas
il fallait que celui-ci acceptat tout de suite.

Sa main droite enflait. La douleur devenait de gluplus vive.

Quelques heures plus tard, 'hnomme a la blousechkamevint dans la
cellule. Gouama avait longtemps sangloté et s’assoupi.

- Debout, nous sommes la pour vous platrer les deigts cassés.

Et surtout épargnez-moi vos questions inutiles.

- Parce que vous trouvez que chercher a savoiucgoys arrive est
inutile ? J’aimerais vous voir a ma place.

- Chacun a la place gu'’il mérite. Et je préferenianne.

- Je passe d’un avion a une cellule et vous troles@zoyen de me dire
de me taire. Est-ce humain ?

- Le platre vous aidera a guérir rapidement. Ma&aslavez jamais votre
bras de I'écharpe. Docteur allez-y, a chacune dajgestions je répondrai
par un coup de poing.

Gouama fixa le militaire qui venait de parler. Sactmire lui faisait
encore mal. Il décida de se taire.

Quand le docteur finit de le soigner, Gouama s&sdatomber sur son
matelas qu’il inonda de larmes.

Le soigneur et ses accompagnateurs ressortiramedsaya plus de les
suivre.

Quelques instants plus tard, le plafond s’ouvrihcuveau. L’échelle
glissa.

- Montez ! Montez, levez-vous et grimpez I'échelfaites vite.
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- Je peux monter ?

- Puisqu’on vous le dit. Utilisez votre main gaucl#le est moins
abimée que la droite avec laquelle vous aviez vablttre le mur. Vous
méritez une médaille aprés ce combat de boxe.

- Le président Dagny est-il 1a ?

- Montez, putain de diable !

Gouama escalada I'échelle, le coeur au galop. lbugia dans une
grande salle luxueuse. Il reconnut des tableauxnau Il en avait des
copies dans son bureau a Watinbow.

- Passez par la.

Il fut conduit dans une chambre meublée.

- Désormais vous resterez ici... jusqu’au dernier.jou

Le militaire qui I'avait fait sortir de la celluleeferma la porte. Une clef
tourna trois fois dans la serrure.

Seul, Gouama se mit a inspecter sa nouvelle demglleeressemblait a
une des chambres de la présidence. Les posteslidestade télévision, la
grande pendule murale, les deux grandes armoiles buffets occupaient
les mémes places que dans sa chambre a Watinbow.

Le pendule murale marquait 20 heures. Il allumaatio. Un speaker
parlait du deuxieme jour de combat a la fronti@resb de « notre pays ».

Il alluma la télévision mais aucune image. Il cafRadio France
Internationale. Elle ne diffusait que de la musigliecapta a nouveau la
station ou le speaker parlait de « notre pays ».

- Chers auditeurs, face a l'agression impérialosmaze dont est
victime notre pays, beaucoup de patriotes ont ehvidys motions de
soutien a notre Libérateur, notre Guide bien-aig@yr I'encourager a
écraser la horde de mercenaires et le Satan gaidesés pour détruire et
tuer.

Du syndicat des transporteurs: « Monsieur le Beésj face a
I'agression lache et barbare des mercenaires @lda de I'ancien tyran et
assassin de notre peuple, nous, transporteursrtapponotre soutien
indéfectible et total & nos forces armées souse\a#irvoyance direction.
Nous mettons a la disposition de nos combattamg cent mille litres
d’essence et vingt-sept millions de francs ».

De I'Union nationale des femmes : « Monsieur lespiént...»

Gouama tourna le bouton. Il lui fallait de la muwsgpour mettre les
choses en place dans son esprit. Dans moins dmidixes, Radio France
International donnerait son émission « Vingt-quékeares en Afrique ». Il
aurait le temps de s’informer. Tout ce qu’il votilaiétait cesser de penser.
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Il avait de la peine a se débarrasser de ce cawachquoi perdurait et
devenait presque la réalité.

Il ne put pourtant s’empécher d’allumer machinaletma télévision.
Cette fois il y eut des images. Horreur! Le géhdtadio Etienne,
'usurpateur de son pouvoir lisait un discoursetiignit et se laissa choir
dans un fauteuil.

La colere le prit. Une large glace murale lui reyvd’image d’'un
homme crispé aux yeux flambants. Trois grosses ftideraient son front.
Il détourna le regard.

Comment la télévision de Zakro pouvait-elle cagtieretransmettre de
telles bétises ? Il voulut allumer a nouveau parg €0r qu’il avait vu... ce
gu’il avait vu. Il pointa son index mais s’arrétasdque son doigt toucha au
bouton. Il fallait laisser vivre ce cauchemar.

Et si son ami Dagny voulait plaisanter en mettastreerfs a I'épreuve ?
Il n"agirait pas autrement. Mais cette souffrancecellule, ce soldat qui
s'était permis d'écraser ses doigts ?

A la fin de toute cette plaisanterie de mauvais.,gbdira ce qu'il pense
a son ami Dagny. Il verra dans quelle mesure irdmdra la piece de sa
vilaine monnaie.

Il alluma la radio et capta Radio France Intermsie.

- « Déroute des mercenaires. Au deuxieme jour dmmbats trés
violents qui ont opposé le groupe des mercenailassalde du président
déchu de Watinbow, a I'armée nationale du paysigmale la victoire des
troupes du général Kodio, chef de I'Etat. Nous &ppesur les lieux notre
correspondant dans la région. »

« Plus de cent morts du coté des forces arméemabds de Watinbow,
soixante mercenaires tués, dix capturés, un tresriant lot de matériel
militaire saisi, voila le bilan des deux jours dembats trés meurtriers qui
ont opposeé le groupe de deux cent et quelques rmaéres armés par le
président Gouama, renversé il y a quelgques mois, hmmmes de son
tombeur. »

« Venus de la frontiere de Zakro, les mercenaitgaient bénéficié de
la complicité de certains hommes d’affaires et deigans du président
déchu Gouama. »

« Ce matin la radio nationale de Watinbow a anndac#éfaite de ce
gu’elle a appelé la horde de mercenaires payélapaien dictateur. »

« Le général Kodio dans un discours a la Natioentvde confirmer la
déroute de ceux qu'il appelle les suppbts du diable

« Mais les rumeurs faisant état de la captureatecién président n’ont
été ni confirmées ni démenties. Le président démimait voulu par sa
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présence aux cbtés des mercenaires leur assusmuteen de certains
éléments de I'armée nationale qui lui seraienérédéles. »

« De sources bien informées, la république de Zaknait fermé sa
frontiere avec Watinbow, et des éléments de soamderaient a traquer
les rescapés des mercenaires. »

« De nombreuses motions de soutien envoyées paorigsisations
syndicales et les populations des villes et despegmes sont lues sur les
antennes de la radio nationale pour encouragegétergl Kodio et son
armee. »

« Une foule de volontaires se présentent depuisshiea la garnison de
la capitale pour se faire enrbler. La radio natienannonce des
manifestations et des marches de soutien demaijouraée est déclarée
chémée et payée. »

« Le chef d’état-major adjoint que j'ai renconte matin, m'a affirmeé
que les mercenaires ont failli dans la coordinatienleurs actions. Un
premier groupe qui venait en avion pour occupercégitale aurait
rebroussé chemin a cause d’'une avarie de motelgudevion. IIs n'ont
pas pu contacter le deuxiéme groupe pour annulezpmrter I'opération. »

«Des pays voisins seraient impliqués dans cettaque des
mercenaires. Dans les heures...

Gouama tourna le bouton. Il était peut-étre founspet-il. Comment
pouvait-il entendre de telles bétises. Il obsexvat tiutour de lui. Il n'y
avait pas de haut-parleur. C’était donc la radiovgnait de parler.

Dagny me paiera cette fagon cavaliere de traitehdia de marque, se
promit-il tout haut. Il s’allongea sur le lit. Mailsse releva l'instant d’apres.
Comment savoir qu'il n'était pas fou et qu'il vivda réalité ? La réalité ?
Non ! Impossible ! Qui a engagé ces mercenairesgpei lui, Gouama,
était en Suisse ? Personne ne pouvait le fairgpbase.

Mais pourquoi n'a-t-il pas pu rencontrer Dagny it mort ou
malade ? Cela expliquerait que ses remplacantaitadsent sans respect.
lls appartenaient a la méme loge magonnique etaiit &té le parrain de
Dagny, par conséquent celui-ci ne pouvait le trahir

Il lui fallait ordonner ses idées. Un bon sommegtast efficace. Il
éteignit toutes les lumiéres, se coucha et s’eppalodans une épaisse
couverture.

Quelgques minutes plus tard, il se levait, rallunaittes les lumiéres, la
radio, la télévision et mit le tourne-disque en char Peu apres il dépouilla
le lit de ses draps et de ses couvertures. Il assayvrir les deux grandes
armoires, mais elles étaient condamnées. Il s'adtagla serrure avec un
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épais cendrier et une pointe qu’il avait arrachém dabouret qu’il avait
brise.

Il cherchait quelque chose de plus solide quargkheééral Kodio parut
encore a I'écran. Ce fut plus fort que lui. Le a@rdpartit comme une
pierre de fronde. Une explosion suivit.

La porte de la chambre s’ouvrit. Les deux militaiegparurent.

- Vous étes devenu fou ? On va s’occuper de can, IéBEphone au
général pour lui rendre compte.

- Qui étes-vous ? Ou est le président Dagny ?

Quelles sont ces vilaines plaisanteries ?

- Je n'ai pas a vous répondre.

Le soldat, arme au poing entra dans la chambreadéha le téléviseur.

Gouama s'approcha de lui.

- Dites monsieur, suis-je fou ? Suis-je mort ? Dgusl pays suis-je ?
Dites monsieur, suis-je en train de réver ? Réponaa s’il vous plait. Je
suis le président de Watinbow, je vous récompensgyalement.

Le soldat qui était courbé se redressa tout d'ugeep

- Avez-vous de l'argent ici ?

- Non pas ici, mais a la Banque centrale, je...

- Mais n’aviez-vous pas caché de I'argent dansevdtambre ?

- Si, mais c’est & Watinbow, pas ici. Si vous...

- Essayez de me décrire la ou vous aviez caclgera® la présidence.

- Inutile, quand nous irons a Watinbow je vousitaidEn attendant j'ai
I'argent ici & Zakro ; si vous acceptez de réporidmnees questions, je vous
en donnerai.

Dites-moi ce qui se passe.

- Pas avant que vous ne m'ayez dit Ia ou vous aaehé I'argent a la
présidence.

- Avez-vous été un jour & Watinbow ? Connaissez\oa présidence ?

- Tout cela importe peu. Dites-moi ou vous aviezhéal'argent et je
vous dirai tout.

-Vous le jurez ?

- Au nom de tout ce que vous voulez.

- Jurez sur I'honneur et sur Dieu.

- Je jure sur I'honneur et sur Dieu de dire auigetg Gouama tout ce
qu’il veut savoir s'il m'indique ou il a caché stmésor, dans sa présidence.

- Trés bien! Apporte-moi une feuille que je voasde le plan de la
présidence.

Voici I'aéroport de la capitale de Watinbow.

- Je connais la présidence tres bien.
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- Donc inutile de vous faire le plan de la ville.

- Exact.

- Dans mon bureau de travail vous avez un grartdeluBeux chaines
distinctes le retiennent au plafond. A la jointdeI'une des chaines avec
le lustre, vous avez une petite manivelle. Maisals faut une échelle
pour...

- Continuez seulement.

- Vous tournez la petite manivelle douze fois de ba haut. Je dis
douze fois. Vous ouvrirez un coffre-fort dans lerrda la douche. Vous y
trouverez de I'argent et de l'or. Le jour ou nowss a Watinbow, je...

Le soldat sortit. La clé tourna trois fois dansséarure. Gouama resta
interloqué. De grosses larmes perlérent sur sageisDans quel monde
était-il 2 Un monde de fous. A moins qu'il ne fii-méme fou.

Il ramassa un journal que le soldat avait laisshidir en sortant
précipitamment, et lut & haute voix. Il n’était das. Les fous ne savent
pas lire se dit-il. Pour se rassurer il lut uneegagtiere a haute voix. Mais
il avait connu un fou qui savait lire. C'était urstituteur.

Il se coucha et pleura.

La porte s'ouvrit. Le soldat qui avait juré de tdui dire entra,
débordant de joie.

- Je vous apporte & manger. J'ai ajouté de monrgrdpef un litre de
whisky. De peur que vous vous tuiez avec la bdetgiai tout vidé dans la
carafe en plastique.

Je suis tres occupé. Je répondrai a vos questemaid. C’est promis.
Calmez-vous surtout. Tout ira bien.

Gouama resta interdit. Il se leva néanmoins etebwhisky. Il sentait le
cheminement de I'alcool dans ses viscéres. Il ritgas faim. Il ressentait
a présent la douleur de ses blessures. Il vidaddua moitié de la carafe.

Il s’endormit.

A son révell, il se précipita sur le reste de whisk but gouliment. Il
voulut réfléchir mais se ravisa et reprit le jodrna

Un groupe de cing militaires armés entrérent. Ipaeda de poser des
questions. Peut-étre se ridiculisait-il comme ifdesait chez les pécheurs.
Dans ce cas il avait tout intérét & garder son-§auig

- Monsieur Gouama, portez rapidement cette tenligaire.

Gouama leva les yeux et fixa le soldat qui venailuijeter la tenue.

- Je ne suis pas un soldat. Je suis un présiddatrépublique. Chacun
son métier.

- Pas de discours inutile. Habillez-vous et ensgigée Si vous refusez
nous serons obligés d’employer la maniere forte.
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Gouama posa son journal. Il avait de la peine désbabiller, ses doigts
platrés lui faisaient mal.

L'un des militaires I'aida a changer de tenueelregarda dans la glace
et éclata de rire, pour la premiére fois depuis\smyage a la rencontre de
Dagny, il avait envie de rire.

- I me manque un pistolet pour achever le déguisemA présent je
sais que je suis fou. Mais vous, vous étes fouseJgis pas qui vous étes
ni ce que vous voulez. Seulement je sais que viessd@ piétres monteurs
d’'une grotesque comédie.

- Voila une ceinture et un pistolet. Je vous asegtie votre arme est
inutilisable.

L’homme a la blouse blanche entra. Il fit une iti@t intraveineuse a
Gouama.

Tout se mit a tourner autour de lui. Les soldasatfainérent au dehors
et l'installerent dans une jeep découverte. Sedspéaient coincés dans
des bottes en cuir fixées contre le plancher deglp. Une large ceinture le
fixait a une barre dressée au milieu du véhicllenait debout, encadré de
militaires qui eux étaient assis.

Il lui semblait que la jeep roulait. Tout était &igé autour de lui. Ses
oreilles bourdonnaient. Il lui semblait qu'une feummense était massée
tout le long des rues qu’empruntait son véhiculerlait-elle ? Peut-étre.
Ce qui était sdr, c’était gu’elle tremblait comn®all d’'un de ces lacs qui
couvrent les plaques de latérite pendant la fdrédetir de la saison séche.

La jeep roulait toujours. Pendant combien de tetpe heure, trois
peut-étre. Le temps était mort. Il n’existait nindason esprit ni dans son
regard. Il mourait peut-étre. Il ne pouvait plupénser.

A son réveil, Gouama était sur un lit dans sa chianih téte lourde. Il
la portait comme un morceau de bois.

Il saisit la carafe de whisky, elle était vide. pendule murale marquait
21 heures. Il se leva et secoua la porte. Un soldait.

- Que voulez-vous ?

- Du whisky s'il vous plait.

L’homme referma sans rien dire. Quelques instaluis fard il revenait
avec un plat de riz et du whisky.

- Dites-moi monsieur que se passe-t-il ?

- Allumez votre téléviseur et suivez les informasoa la radio. Et
surtout ne cassez plus rien.

Le soldat sortit.
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Gouama but gouliment son whisky et alluma la téléxi Un groupe
de militaires dans une jeep passaient dans des eoge une foule
hystérique qui hurlait son dépit. Le véhicule rattiges lentement.

Quelle étrange ressemblance ! Le militaire quitétabout avait de la
ressemblance avec lui. Il avait aussi deux doigtssde platre et sa lévre
inférieure était aussi tuméfiée. Il vida la moitié la carafe. Les images se
précisérent.

Pas de doute, ce soldat debout dans la jeep clétaitl venait de
s'apercevoir qu’il portait un treillis.

Un commentateur intervint.

- Chers téléspectateurs, vous avez vu l'accueil lgaeatriotes de la
capitale ont réservé au traitre, au tyran, a Issea au chef des
mercenaires. Voyez I'ceuvre de ce diable qui apoés avoir volés, pillés
et torturés, a payé des mercenaires avec notretapger venir nous
massacrer.

Des images de cadavres mutilés, calcinés, de chahnijpss, de chars
deétruits défilerent.

- Voici I'ceuvre du Satan Gouama.

A présent je vous laisse écouter le message dulehdtat a la Nation.

Kodio apparut en costume d’apparat. La forét deaitiéd qui couvrait
sa poitrine scintillait. Gouama gardait son calmagala deux bonnes
rasades de whisky et se coucha.

- Mes chers compatriotes. C'est avec le coeur pl&mertume que
nous faisons le bilan de lignoble attaque des emates contre notre
peuple. Nos forces armées ont perdu cent vingt hesnet ont eu de
nombreux blessés. Du c6té des assaillants nous aattu soixante-treize
mercenaires et la chasse continue.

Le sacrifice de nos vaillants soldats tombés suchamp d’honneur
nous commande trois choses : I'unité, I'organisaéble travail.

Nous devons nous unir aujourd’hui plus qu’hier. Wadw doit étre a
jamais une nation forte et respectée. L’Histoireneegistrée cette victoire
de notre peuple comme la victoire et la détermamati’'un peuple résolu a
vivre libre et prospére.

Nous devons nous organiser. L'organisation estdélenre richesse des
hommes et des peuples. Nous devons désormaisn@aéredivergences,
enterrer nos préjugés et effacer nos haines.

C'est dans l'unité et bien organisés que nous pogrrréussir le
développement de notre pays.

105



Nous le disons aujourd’hui, afin que chacun compeemlans ces
moments de douleur et de coléere Iégitimes que reathet repose sur nos
épaules.

Que chacun se pose cette simple question : qui-isenaivé si cette
horde de tueurs avait pu envahir notre pays ? imeada réponse en voyant
ce qui s’est déja passé ailleurs.

Ce qui nous fait de la peine aujourd’hui, c’estdke joué par certains de
nos compatriotes dans cette attaque barbare. Rovegarder leurs intéréts
personnels, des commercants, des fonctionnaireéree des militaires ont
prété leur concours aux assassins de notre pdigpleeront chéatiés pour
leur crime a la mesure de leur participation. Lstige s’en chargera sans
haine, sans passion, mais avec fermeté et rigueur.

Vous avez tous vu l'auteur de tous ces crimesolisrfait honte car on
dira toujours a I'étranger : voyez comment on se gans pitié pour le
pouvoir & Watinbow. Nous aurions pu offrir notr@gre vie pour épargner
aux nombreuses familles endeuillées, le drame lgg’'@ivent. Mais nous
ne pouvions pas fuir nos responsabilités en laissartyran ravir a notre
peuple son pouvoir que nous I'avons aidé a recairqué

Nous tirons deux conclusions de tous ces évenements

Premiérement : nous nous sommes apercus que neossdesculer
I'échéance du retour & une vie constitutionnelldmenmale.

Deuxiémement : nous devons réorganiser notre poetaiotre armée.
Chers compatriotes, nous vous recommandons undéandgi a toute
épreuve. Nous avons réussi a capturer le chef dasemaires, c'est
Gouama, mais comme vous le savez, il a été soyt@ndes gens qui ont
toujours voulu piller et asservir notre pays etrageuple. Il sera jugé par
une cour martiale tandis que ces complices le sqan des tribunaux
ordinaires.

Vive notre vaillante armée, vive notre glorieux pleu Vive Watinbow.

106



* k% k% %

Gouama dormait. Il avait réussi a ne plus réfléaddnvaincu qu'il était
fou. Le monde dans lequel il vivait ne pouvait pgEse réel. Il devait
attendre patiemment que les choses reprissentpiewwe normale. Le
cauchemar finira bien un jour.

A son réveil, il trouva sa chambre grouillant d’hoes en tenue treillis.

- Debout monsieur Gouama. Le tribunal vous attemd pine premiéere
audition.

Un tribunal ? Il se lava rapidement le visage atlvboméme se brosser
les dents.

- Pas de temps a perdre, la cour n'a pas de tepesiée.

La cour. Gouama eut une attaque cardiaque et ahutessol. Le
président de la cour n’était autre que le présidatio, président de la
république de Watinbow.

Gouama ouvrit les yeux, I'hnomme en blouse étaitlgules membres
de la cour étaient toujours en place.

- Alors, monsieur le chef des mercenaires, on siéud pour un rien ?
Prenez place. La cour veut d’abord vous entendre.

Gouama, tel un automate s’'avanca. |l dépassa lsectymi lui était
destinée. Un militaire, la mitraillette relevéersi entre lui et la table de la
cour.

- Laisse-le venir. Tu vois bien qu’il n’est pas dareux.

Gouama ne faisait méme pas attention a I'arme @eistir lui. Il voulait
éclaircir le mystére qu'il vivait depuis des joatsdes nuits.

Il tita de sa main gauche la table de la courjtsaisbras du général
Kodio et observa longuement les cicatrices que-celortait.

- Etes-vous convaincu a présent ? Allez vous asseoi

Gouama restait figé comme une statue. Le militeinearmes le fit
asseaoir.

- Je suis le général Kodio, président de la républi chef de I'Etat,
ministre de la Défense... président de la cour martjai vous juge.

Les autres membres de la cour sont tous des mendoreSomité
directeur du comité militaire qui dirige le pays.

En attendant de parler de vos crimes contre le lpempus voulons
d’abord vous entendre sur vos richesses. Dites-tautssur le trésor que
vous avez amassé des années durant.
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- Je ne parlerai que lorsque vous m’'aurez dit comhjeesuis venu ici.

- Vous étes venu en avion. Vous ne le saviez p#s &vion a des ailes
et ca vole. Vous étiez monté a bord d'un Foker laeBres du matin a
Zakro.

- Et comment suis-je venu ici, puisque ma destmaétait une ville de
Zakro ou je devais rencontrer le président Dagny ?

- Vous vous étes trompé de destination, c’est tout.

Gouama soupira. C'était donc ca. Le mauvais piddeait trompé de
direction. Mais tout n’était pas perdu, se ditilodio et son groupe
s'intéressant a son trésor, il pouvait encore pagerie et sa liberté.

- Mon trésor est en Suisse et a Zakro. Mais il faatprésence et mon
chéquier est avec le président Dagny.

Les membres de la cour s’esclafferent.

Gouama perdit le peu de courage qu’il commencaé &onner. Ces
rires cynigues ne présageaient rien de bon. llitrepr

- Mon trésor est en lieu sdr. Si vous voulez...

La cour se tordait de rire.

Kodio coupa son rire et se fit sérieux.

- Cessons de plaisanter. Pour ne pas perdre de tgmjons cartes sur
table.

Gouama, ton compte en Suisse avait le numéro 22042 la grande
Banque de Zurich. Tu l'as vidé et tu as placé Batga Zakro a la Banque
Centrale. Ton compte est le numéro 78 725 au noBadéa Sylla. Le petit
compte que tu as ouvert & Marguerite en Suiss@ume intéresse pas.

Ton chéquier de la Banque Centrale de Zakro est la.

Gouama ramassa le chéquier que Kodio venait detkr. L'nomme a
la blouse blanche dut intervenir a nouveau poteaéner.

- Pouvons-nous continuer ? Gouama, cesse de t'éwvaaochaque
minute pour nous éviter de perdre du temps.

Le ton de Kodio était devenu grave et menacant.

- Ce que nous voulons savoir, ce sont les numéeosesl comptes
bancaires en France, aux Etat-Unis, et & Watinoma.

Nous avons la liste de tes propriétés en Europe.

Inutile de nous parler aussi du trésor que tu asaihé dans ta salle de
bain. Nous voulons savoir ce que nous ignoronssNéaoutons.

Gouama resta muet, décidé a ne pas se laisseneriser

- Peut-étre esperes-tu encore quelques secours/@isle’éclaircir la
situation.

J'ai signé de nouveaux accords avec mon ami ekguadl Dagny. C’est
grace a lui que nous avons pu te prendre. Tu sgisesgt président du
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comité d’administration de la puissante sociéténdiatifere qui a des
succursales sur tout le continent. Nous avons &deés riche gisement
diamantifere découvert depuis deux ans dans le derdays. Oui, il y a
deux ans que ce gisement a été découvert, seulememtis pas été
informé.

J'ai cédé cette mine a mon collegue Dagny de Zahrdre toi, plus
15% des bénéfices nets de I'exploitation et unomtod'assistance
militaire. Donc de ce c6té tu n’as plus rien & espelu vois bien que jai
ton chéquier.

Tous ceux qui pouvaient faire quelque chose pouatosein de nos
forces armées ont été soit tués soit arrétés. Esnpurs prochains, les
détenus feront des aveux. La fameuse agressiomeleznaires que nous
avons montée en collaboration avec des éléemertardece de Zakro était
pour ¢ca. Nous avons aussi arrété de grands commergacertains de tes
parents impliqués dans I'agression des mercengirestu organisas dans
I'avion en prenant un breuvage au somnifére.

La cour s’esclaffa.

- Tu ne peux non plus espérer un soutien de manifeubassadeur et
de ton conseiller Marcel, ce sont eux qui nousireité a faire le coup. Au
départ nous avions hésité. Mais ils nous ont corrvaguand ils nous ont
donné des preuves que tu voulais signer des ac@wes des pays
communistes. Du communisme chez nous !

- Tu ne peux méme plus espérer une simple indift&rale la part de la
population. Si nous te laissons sortir aprés teutjai vient d’'arriver, les
gens te brileront vif.

Je ne suis pas slr que ta propre famille te potteebement en estime.
Ta vieille dame s’est entichée en tout cas d’'umgemilitaire qui monte la
garde chez toi. Nous allons t'en donner des preu@agporal ! Apportez
une vidéo et mettez cette cassette.

Gouama vit sa femme accrochée au cou d'un jeurdatsdians leur
chambre conjugale. Quand elle commenca a se déshabicrut qu'il
allait s’évanouir a nouveau. Mais il tint le cogssista a tous leurs ébats
sexuels sur son lit et écouta sa femme le traiteridiste, d’'égoiste,
d’assassin, etc.

- Coupez! Vous avez vu? Elle a poussé vos enfantenir me
demander pardon. J'ai accepté. Je leur ai expliguiétait leur pere. De
nombreux charlatans leur ont révélé qui vous éietous les crimes que
vous aviez commis. lIs ont vu les langues et legrsdeumains séchés dans
votre chambre, ainsi que les ossements humains.
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Vous voyez bien Gouama, vous étes seul sur cette feout le monde
vous a laché. Ah. J'oubliais votre fidele Tigantius a envoyé deux cent
millions de francs comme contribution quand nousnavlancé I'appel a
tous les patriotes pour nous aider a entretenir disgensaires et nos
hépitaux.

En résumé, vous nous dites tout sur vos richegsesus quitterez ce
monde sans tortures.

- Je n’ai plus rien en dehors de ce que vous s&teZest mieux ainsi.
Faites tout ce que vous voulez de moi. Je mérite de qui m’arrive. Je
n'ai pas eu une vision claire du monde et de maésocLes Romains
disaient : « Malheur aux vaincus ».

- Pas de philosophie inutile. Nous voulons votésdr. Nous vou...

- Si j'avais su, j'aurais utilisé cet argent poaukager la misére de mon
peuple en construisant des dispensaires et dessédel ne le dis pas pour
demander votre clémence. Je n’en veux pas.

- Tu n’en auras pas. Ca, c'est certain. Mais que tteuilles ou non tu
diras ce que nous voulons entendre.

Qui t'a aidé a fuir ?

- Je n'étais pas chez moi pendant votre attagasai¥ eu un rendez-
vous avec l'un des sorciers qui sont venus vousntac des choses sur
moi. Quand j'ai entendu les coups de feu, je sasi.pLe sorcier et moi
avons marché a travers la brousse, apres avoin@té véhicule dans le
fleuve. Mon compagnon est parti a Watinoma.

- Tréve de bavardage. Ou est le reste de ton tRésor

- Je n'ai plus de trésor. Notre pays n’est pagbkerque ¢a. Ce que vous
avez trouvé est un maximum que j'ai réuni grace aiges et aux préts
extérieurs.

Mais je pourrais vous enrichir autant que vous verdJe pourrais vous
faire découvrir une fabuleuse richesse.

- C'est ce que nous vous demandons depuis longtempasieur
Gouama. Allez-y, nous sommes tout ouie.

- En fait il ne s’agit pas de richesse palpable dudrais vous faire
cadeau d’'un conseil. Je vais vous cons...

Le coup de poing du militaire secoua Gouama. ltatdéde tout son
long, mais se redressa l'instant d’apres. Aucumedane coula sur son
visage. Il ne piqua pas une de ses coléres dantit le secret. Son calme
intrigua les membres de la cour.

- Bravo monsieur Gouama ! Vous encaissez un magistup de poing
sans broncher. C’est formidable.

- Je me propose donc de vous offrir un trésor sl
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Le cogneur s’avanca de nouveau, I'air menagant.

- Laisse-le nous dire ce qu’il a a dire. Il ne pdmh pour attendre. Et
puis le chat joue avec la souris qu'il veut dévorer

- Je disais donc que la meilleure richesse, leeytaiseule qui vaille la
peine d’'étre recherchée pour un homme, surtout pouesponsable, c’est
d’avoir une place dans I'Histoire de son peuplen@a étre pas exclu.

L'age d'un homme digne de ce nom ne devrait pacaeuler en
années, mais en services rendus a son peuple. Elwrun doit se
débrouiller pour vivre. Malheur a tous ceux qui megd pendant des
années !

- Ainsi tu es devenu philosophe ! Maintenant quadyerdu le pouvoir
tu te fais donneur de legons ?

- Je I'étais depuis longtemps, président Kodio.s€Ca&nsi que je n'ai
jamais trahi mes amis. Jai toujours été reconmaissenvers mes
bienfaiteurs. Je n’ai jamais été un parjure.

Le président Kodio se dressa tout d'un coup. Sasehgabattit sur
Gouama qui n'avait rien fait pour se protéger.

- Debout, fils de chien !

Gouama se redressa péniblement. Un mince fileadg soulait sur son
front.

- Je te rends ton coup de pied que tu m'avais ppéséd tu jouais au
petit président.

Le large et dur « Rangers » heurta violemmentdigs de Gouama et le
projeta loin en avant. Kodio le releva par lesetsl|

- Voici les intéréts du coup que tu avais osé pert®n président.

Gouama fut projeté a nouveau.

Debout batard, fils de putain ! Prends ce livreu&@oa essuya le sang
qui giclait de ses narines et prit le livre que Kddi tendait.

- Ouvre-le a la page cornée et lis la phrase soédigen rouge. Lis vite,
fils de batard.

Gouama essuya a nouveau son sang etdupuand les princes ont
pensé aux plaisirs plus qu'aux armes ils ont pdedu Etat ».

Il se mit a feuilleter le livre.

- Fais ce que je te dis de faire. Lis la seconde piée.

- « ... il ne peut y avoir de bonnes lois, la ou il a'ypoint de bonnes
armes. »
- Continue.

- « Un prince donc, ne doit avoir d’autre objet nitau pensée, ni
prendre aucune autre chose pour son art, hormisglerre et les
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institutions et sciences de guerre ; car elle esséul art qui convienne a
qui commande. »

Gouama referma le livre, sourit et poursuivit.

- En écrivantLe Prince Machiavel n’a fait qu’exprimer son point de
vue par rapport a son époque sur I'exercice du @ou¥ a dit trés
exactement dans ce méme livre, je cite :

« Toutes les choses du monde voient s’acheveredgigtence. »l a
ajouté :« Et par I'ancienneté et la continuité du pouvatéteignent les
souvenirs et les raisons des changements. »

- Silence !

Un coup de poing envoya a nouveau Gouama au sol.

- Laissez-le général. Les cuisiniers vont s’en pecune faites pas le
travail a leur place.

Je me suis laissé dire qu’avant de mourir, un homme devenir un
médium hors pair.

Gouama, as-tu fait un réve, ou as-tu eu une vidépuis que tu es la ?

L’occasion était belle. Gouama la saisit sans &éesit

- J'ai beaucoup réveé la nuit derniere, je me seiuve dans le grand
marché de la ville au cours d’'un réve. Toutes &manies y étaient nues
comme Eve dans le jardin d’Eden.

- Ou comme ta femme attendant sur votre lit conjlggetit soldat.
Continue, on a compris.

- Elles étaient assises sur un tas d’habits etaientdde la nourriture
dans de grands plats avec de grandes réclameggsani milieu : « Misére
a la sauce corruption. Misére frite a la sueur. diagle misere a la
prostitution. Misere pilée a la sauce dictaturesévié »

- Arrétes avec tes miséres. Dis-nous ce que tu adntéressant.

- Je me suis rendu aprés a la boucherie. Elle&tainiversité.

Sur les établis on vendait des animaux vivants.

On avait écrit boucherie, mais je pense que legeaguoi convenait était
abattoir. On y achetait les animaux vivants, &likit les tuer, les dépecer,
laisser la viande et partir avec la peau.

- Tout cela ne nous intéresse pas. Qu'avez-vousowvicernant notre
pays ?

- Jai vu des foules en colére lyncher de faux pédes. J'ai vu des
référendums avec des résultats dépassant 99% flieges exprimés. J'ai
assisté a de vrais proces...

- Ca devait étre ce proces en cours.

- Non, c’étaient des peuples qui jugeaient.
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- Ca suffit capitaine. Tu ne comprends donc pasg gst en train de se
foutre de nous. Gouama, nous n'avons pas de legnwrale a retenir de
toi, ni sur le plan national ni sur le plan afritai

- Et je vais te le prouver. Caporal, vas dans mmedu et ramene-moi
le journal Afrique nouvellen® 598 du 23 janvier 1959. Nous allons
démontrer a Gouama qu'il est un parjure qui s'ignor

Le caporal revint quelques instants plus tard. Kadivrit le journal et
lut :

« Je jure sur I'honneur, pour le respect de la di@nafricaine, de
défendre partout la Fédération du Mali, je le jures..

« Par monts et par vaux, je me ferai le pélerirégheur infatigable de
I'unité politique africaine, je le jure... »

« Et si, pour la Fédération du Mali, pour l'unitéfricaine, je dois
accepter l'ultime sacrifice, je ne reculerai pas/¢ jure ! »

Gouama, regarde bien cette photo. Tu es bien paemi qui ont hurlé
le 14 janvier 1959 a Bamako. Observe bien cettéopfi@ voila ici.

Alors ou est la Fédération du Mali ? Ou est l'umitditique africaine ?
Tu es mal placé pour parler de parjure.

Gouama sourit et dit calmement :

- Les manceuvres diaboliques de l'impérialisme magonal pour
balkaniser I'Afrique ont été tellement subtiles ijui’est pas donné a
n’importe quel parvenu d’en comprendre les mécaassaujourd’hui.

Pour analyser et comprendre les grandes séqueecéhistoire des
peuples africains, il faut une certaine culture. hgage intellectuel,
comme on le dit vulgairement. Or, bien des genstrdans la téte et sur la
téte qu’un simple chapeau ou un béret.

Le soldat déposa son arme. Gouama s’évanouit ssuolps de poing
et les coups de pied.

A son réveil, il se trouva sur une table, solidetrataché et nu comme
un ver. Deux géants a la mine patibulaire le firti¢a cuisine, réva-t-il
tout haut.

- Je n'ai plus rien ailleurs comme fortune. Vougszaime torturer pour
rien.

- Pas pour rien, cher Gouama. Nous allons nous emiigaut bien de
temps en temps.

L’homme avait saisi son sexe et y nouait un miric@léctrique qui
passait autour de ses reins et dont un bout, lergusieurs centimetres fut
introduit dans son anus. L'autre bout fut reliénanterrupteur.

- Voyons si ¢a marche, dit le « cuisinier » enmaa.
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Gouama hurla de toutes ses forces. Il vomit. Umge fdiarrhée se
déclencha. Le fil retiré de son anus fut introdaihs ménagement dans son
uretre.

- Ne branchez pas, arrétez, je vais tout vous dire.

- Ah non! on ne peut pas arréter maintenant. faté au moins deux
coups, sinon il est inutile de t'amener a la c@siMéme avec les femmes,
je fais toujours deux coups pour commencer.

A la deuxiéme décharge Gouama s'évanouit.

A son réveil il trouva Kodio et ses compagnonsadedur autour de lui,
calepin en main.

- Alors Gouama, on parle sérieusement ou on coafmguisine ?

- On parle sérieusement. Trés sérieusement murtilraFai de
'argent en Amérique, plus précisément a la Bo&ank. Seulement mon
chéquier est dans une banque suisse. Et ma préssinuécessaire.

- Donne les numéros des comptes.

- Ma présence est obligatoire pour ouvrir le coffreSuisse.

- Combien de francs as-tu sur ton compte ?

- Plus de cent millions de dollars US.

- J'aime entendre ¢a ! Une fortune ! Nous allornfieé ca.

Kodio décrocha son téléphone, composa rapidememtiongro.

- All6, Monsieur Marcel ? Président Kodio a I'apgi&rL’imbécile nous
parle de la Boston Bank avec un chéquier dans fire@n Suisse.

Il ment ? Rassurez-vous, il dira la vérité. Nousravles moyens de le
faire parler.

Monsieur Gouama, paraitrait que vous mentez.

Vous allez repartir & la cuisine. Il manque du sel.

- Je vous dis la vérité. Marcel a toujours ignogstaines de mes
activités. Et je vous conseille une petite résetigsea-vis de ce monde qui
gravite autour de vous.

Je sais que je vais mourir, mais je ne veux paffrgcavant. Si vous
voulez, Excellence, Monsieur le Président, je aisun testament et vous
hériterez de tous mes biens. Laissez-moi me repasgravoir les idées en
place afin de ne rien oublier.

Un silence s’établit.

Les membres de la cour se concertérent a voix basse

- Amenez-le dans la chambre et donnez-lui toutLcie\eput.

Ne pense pas avoir du temps en nous menant erubatea

L’homme a la mitraillette ramena Gouama dans sabhe. Il se laissa
tomber sur le lit. Les larmes ne lui venaient pluavait vu et entendu tant
d’horreurs, gu'’il ne savait plus quoi penser. Liatfude humaine. Il aurait
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bien aimé raconter sa misére au monde entier &trtis sur I'ingratitude et
la méchanceté des hommes.

La trahison : voila tout ce dont 'Homme est capabl

Le souvenir de Mamadou et des pécheurs lui vitgsptit. Il se rappela
les conseils de Mamadou lui préconisant la prudeHédas, il était trop
tard.

Une idée jaillit de son esprit. Il demanda a retieorie président Kodio
en téte-a-téte.

- Que me veux-tu Gouama. Tu veux encore me mentir ?

Pour toute réponse Gouama sourit. Il avait pengéut sauf a une
réponse favorable & sa doléance. Il voulait joaeatesniére carte.

- Excellence, avant de mourir, jai voulu vous remicer pour vous
présenter toutes mes excuses...

- Venons-en au fait. Si c’est pour solliciter maag, je te dis que tu
perds ton temps.

- Non, votre trés grand honneur. Je ne mérite padelle magnanimité
de votre part.

Comme vous le dites si bien Excellence, je vaier atoit au but. Avant
de mourir, je souhaiterais obtenir de vous deuedas. Premiérement je
souhaiterais que vous preniez ma fille Chantal anage.

Deuxiémement je serais comblé si vous seul, jeb@is si vous seul,
héritiez de mes biens. C’est tout ce que javaieus dire. Ne refusez pas a
un condamné a mort ce dernier plaisir.

Bien sOr vous pouvez penser que je veux sauveréiea Détrompez-
vous Excellence. J'ai vécu. Maintenant je souhgite ma fille vive. Si
vous ne voulez pas d’'un mariage officiel, prenezdlmme maitresse.

Avec mes biens, vous vivrez tres heureux. Je sigier faux testament
pour tout le Comité militaire. Mais c’est & vousilsque je remettrai mes
biens.

Le président Kodio resta un moment silencieux, ipass

Gouama en profita.

- Mon président je souhaite que vous réfléchissient de donner votre
réponse.

- Inutile, j'accepte. Tu seras satisfait. Mais...

- N'ajoutez rien Excellence. Je suis un homme céndel vous exprime
toute ma gratitude. Que Dieu bénisse mon gendreguét le garde
longtemps en vie, c'est-a-dire au pouvoir.

Maintenant trouvez-moi un de mes cachets.

Le président Kodio ressortit.
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Gouama fit un testament dans lequel il |éguaitecsd fortune a sa
premiéere fille Chantal.

Il fit un autre testament dans lequel il |éguais dBens meubles et
immeubles au Comité militaire, représenté par kuténant Samuel
Nongowé, membre trés influent du Comité. Aprésutl bne bonne rasade
de whisky et se mit a siffloter, satisfait.

Le président Kodio laisserait-il exécuter un beatepaussi généreux ?
Il pourrait accorder sa grace a I’lhomme dont legsaoulera dans les veines
de certains de ses enfants.

Un soldat entra.

- Que désirez-vous manger ce soir monsieur Gouama ?

- Je laisse le soin aux cuisiniers de me faireulprese. Seulement je
veux gue le repas soit accompagné d’un bon vinatEemdant, je veux un
bon whisky avec des glacons.

- Tout de suite monsieur Gouama.

Le soldat sortit.

Gouama sourit. Peut-étre allait-il réussir a sawsgeitéte. Tout espoir
n’était pas perdu. La preuve, il avait tout ce dbatait besoin.

Aprés quelques gorgées de whisky, il devint plubarsiaste. Il se mit
a réver de liberté. Kodio trouvera certainement naigon pour le défendre
aux yeux du Comité. Il n'avait qu'a repousser ldeddu procés. Les
peuples ont tellement la mémoire courte, qu'ils liemb rapidement les
crimes les plus odieux.

Plus Gouama buvait, plus il lui était évident gailait sauvé sa vie en
faisant cette proposition a Kodio. Il se félicitawbir eu cette idée géniale.
Pour féter son succes, il vida la bouteille de Whist s’endormit, le cceur
léger.

Une heure plus tard, une vive douleur sur sa jeuele le réveilla.

- Enfin ! Nous pensions que vous étiez déja morhsieur Gouama.
C’est pourquoi nous vous avions brdlé avec la eifjar Toutes nos
excuses.

Je suis venu vous dire adieu. Le Comité Militairdézxidé que vous
serez fusillé dans une heure.

Gouama sortit de sa léthargie. L'alcool et le sofhsgdissiperent.

- Mon Président, seigneur Kodio, mon dieu Kodiajvsa-moi. Je ferai
tout ce que vous voulez.

Il rampa entre les jambes de Kodio, passa sa lasguees souliers en
sanglotant.

- Debout Gouama. Nous n'avons pas voulu prendnasdees inutiles,
en te laissant en vie. Dans nos pays du tiers-mdodeest aléatoire. Les

116



peuples sont capables de brdler demain ce qu’iseat aujourd’hui, et
vice-versa. lls font de leurs tyrans des héros tadanles détruire. Nos
peuples sont comme des veuves : 99% du tempsrefesttent leur ancien
mari, méme si elles en ont un nouveau plus gddtihc pas de risques
inutiles & courir.

Ceux qui réclament ta téte aujourd’hui seront lesmpers a I'absoudre
demain, a te trouver des excuses pour tes crime€’'était un bon
président. C’est son entourage qui I'a induit eewr... ». Que ne diront-ils
pas pour faire d'un diable comme toi, un ange ?d\lmel pourrons jamais
empécher des idiots de te trouver je ne sais queltel. Seulement nous
préférons que ce soit a titre posthume.

Je m'engage a épouser ta fille. C’'est dommage jaaisis obligé de te
faire exécuter, toi, mon futur beau-pere.

Tu sais mieux que moi qu'en politique, il N’y a msmorale. Tuer qui
vous géne est une loi de la nature, je veux difa gelitique. Je te souhaite
beaucoup de courage. As-tu quelque chose a ajpuBguama hurla de
toutes ses forces.

- Pitié, pitié, ayez pitié de moi, je ne veux pasunir. Je veux vivre. |l
se mit a genoux, le visage baigné de larmes, léssnjaintes, il implora
Kodio, la voix haletante. Pour toute réponse ceisiortit.

Nous revenons dans trente minutes dit un soldabdant, sourire aux
levres.

* k% % %

Seul, Gouama commenca a tourner dans la chambrerlage murale
marquait 4 heures 27. |l fallait qu’il s’évadattdta le mur. Pas d’'issue. Il
n'y avait rien a faire. Il allait étre fusillé amreavoir vécu intensément.
Triste destin. Fusillé comme un vulgaire banditgdends chemins, aprées
avoir connu la gloire, les honneurs, le bonheursdanite sa plénitude ?
Non. Il hurla de toutes ses forces, les mainsastéte.

A quoi a servi le titre de président qu'il portandant des années ? A
rien. Un morceau de plomb allait tout détruire.

La vie, la vraie vie, c’est celle du soir de I'@risce humaine. Car une
heure de souffrances balaie aisément un sieclemteelir, se murmura-t-il.

Mourir ? Non ! Il grimpa sur une armoire et tatardmiveau le mur. Il
était dur. S'’il avait su, il aurait fait un passaggeret quand il construisait
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cette présidence. Mais hélas, il n'y avait pas e geste lui aurait
sauvé la vie. A présent tout était fini.

Il sauta de I'armoire et entra sous le lit et sgaquevilla. S'il pouvait
se rendre invisible ! Il se rappela qu'un jour ilaé rejeté un boubou
magique que Tiga lui avait proposé et qui auraides vertus magiques
capables de rendre invisible son porteur. Il spekpqu’un jour il avait bu
une décoction a base de poudre noire pour étréniarable aux balles de
fusil.

Mais valait-il mieux ne pas étre amené au champgétition. Il sortit
précipitamment de sa cachette et se mit a furetas da chambre, a la
recherche d’'une nouvelle cachette. Il ouvrit un@are avec ses doigts
platrés, jeta péle-méle livres et documents, slgtpana. Il se voulait tout
petit.

Il nageait. La morve, les larmes et la sueur seamrtnaient en ruisseaux
sur la poitrine. Il lui était impossible de refemfiarmoire. Il sortit et rentra
sous le lit.

Des pas se rapprochaient de la porte. Il les sgaésoanner sur le sol. |l
sortait de dessous le lit et se mit entre le someiide matelas. Les pas
martelaient toujours. Il les sentait dans sa puwtrét sur ses tempes. |l
s'aplatit contre le sommier, coupa sa respiratibmteendit. La porte ne
s'ouvrait pas.

Et s'il tentait de I'ouvrir ? Peut-étre réussird-tJne sentinelle ou deux
le gardaient peut-étre. Elles accourraient au meitiuit. Mais il fallait
essayer.

Il sS'apprétait a se lever quand une clef claquasdarserrure et dans son
ceoeur. Bruit infernal.

- Il est I'heure, monsieur Gouama. Mais ou est-il ?

Gouama s’aplatit de plus belle. Silence.

- Sentinelle, est-il sorti ? Si vous 'avez lai$si vous serez fusillé a sa
place.

- Non mon lieutenant. Il est toujours dans la d@nll a essayé de se
cacher quelque part.

- Fouillez partout.

Les portes des armoires claguerent. La grande dougegui débordait
du lit fut arrachée. Gouama se confondit au somnMiais déja une main
soulevait le matelas. La main avait touché sesdlarteette main satanique,
instrument qui faisait...

- Allons, Gouama, vous jouez a cache-cache ? Delotemps presse.
Bientot il fera jour et trés chaud. C’est bon dgager dans la fraicheur du
matin. Surtout si la route est longue.
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Gouama se mit a hurler et a demander la grace @hident Kodio. Il
sollicita la prison a vie, en vain.

Les deux sentinelles 'empoignérent solidemeng étdinerent dehors.

A la vue du camion bourré de soldats armés, ilasiéuit. Cette fois,
’lhomme en blouse n’intervint pas.

A son réveil, Gouama était au champ d’exécutionpaerpre du soleil
naissant avait teint I'horizon. Les oiseaux de degazouillis saluaient le
nouveau jour en gestation. Triste et inconscielguiem. Ses oreilles
bourdonnaient, sa vue se brouillait.

Il put pourtant voir venir a lui un homme qu’il auaissait bien.
Combien de millions de francs avait-il donné attmhme ? Cet homme a
la longue robe qui s’avancait & pas comptés verdl kut encore I'énergie
nécessaire d’exploser dans une crise de colere.

- Arriere satane! Satan laisse-moi mourir en pais du grand
Corrupteur, arriére.

Je vous attendrai tous la-haut, toi, tes semblabteses ingrats au
pouvoir. Soyez maudits. Maudits ! Mille fois maugdit

Votre tour viendra. Vous payerez comme moi. Plusmoi ! maudits !

Paul, tu n'es pas un prétre. Tu es un diable,dbl€i Toi, ton évéque,
ton cardinal et tous les autres, vous m’'aviez am de la lutte contre le
communisme.

Un soldat lui noua rapidement un baillon. Un banddai ferma
violemment les yeux. Il fit des efforts pour déehite béillon de ses dents
et crier son dépit et sa haine. Il ne réussit japaiant la tombée brutale du
silence.

FIN
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