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N ata a la edicióncastellana

Durantela visita que realizó ElisabethKübler-
Rossa nuestropaísel mesde abril de 1989,con-
trajimos con ella el compromisode emprender
estaedición.

Existe ya editadaen castellanola primerade
las obras,escritahacedieciochoaños:La muerte
y los moribundos.Nuestrotrabajoconsistiráen
acercaral público las obrasposterioresde modo
que, poco a poco, todas ellas puedanleerseen
castellano.

Prepararseparaaceptarun hechoirreversible
comoesla muerteesuntrabajoarduoy difícil; sin
embargo,las personasque han entradoen con-
tactoconlasenseñanzasdeE. Kübler-Ross,sedan
cuentade que estoes posible.Día a día, los es-



fuerzasque la medicinahacepor salvara la hu-
manidadson boicoteadospor los cadavez más
abundantesy gravesaccidentesdetráfico.Enellos
pierdenla vida gentesqueno estabanpreparadas
paraello, jóvenescuyamisiónenestavida queda
asítruncada;y quedanpadresquedeberánvivir
conestedolorduranteel restodesuvida.

En este libro podemosconocerla experien-
cia personalqueindujo a la autoraa permanecer
junto a los enfermosterminalesparaquepudie-
ranprepararel momentode la muertede manera
digna.No debemosolvidar quetrabajabaenEsta-
dosUnidosy enunaépocaen la quela rigidezde
los horariosy la inmensidadde las ciudadesha-
cíanqueestosenfermospermanecieransolosdu-
rantemuchashoras.Consu compañía,Elisabeth
Kübler-Rosspudocomprenderlos momentosde
soledady agobio que precedena toda muerte.
Las circunstanciasde nuestropaísno sonexacta-
mente las mismas,pero el ser humanosí es el
mismoy dichasexperienciaspuedenayudarnosa
preparartanto a los nuestroscomo a nosotros
mIsmos.



Prólogo

Cuandounamédicocon28 títulos honoriscausa
en su habery más de veinte añosde experien-
cia acompañandoen el momentode la muertea
miles de personasen todo el mundo comparte
con nosotrossusvivenciasmísticas-«experien-
ciasqueme hanayudadoa saber,másquea creer,
que todo lo que está más allá de nuestracom-
prensión científica son verdadesy realidades
abiertas a cada uno de nosotros»-,debemos
leerla atentamentey con humildad. Pero de-
bemos,ante todo, congratularnos.Nuncaantes
la humanidad había tenido ocasión de saber
de la muertey de la vida despuésde la muerte,de
la maneraen quehoy, graciasaElisabethKübler-
Ross,nos es posible. Hastahacemuy poco los



conocimientos,que la doctoraRossponeal al-
cancede todos los que quieranescucharla,eran
un saber«oculto»accesiblesólo a travésde la fe a
los creyenteso a los estudiososde los textossa-
gradostibetanoso la máscomplejaliteraturaeso-
téricaoccidental.

El amor y la dedicaciónde estamujer excep-
cional permiteque hoy muchosmédicos,enfer-
merasy personasen el mundoesténcientífica-
mente preparadaspara entender,acompañary
ayudarrealmentea cualquierserhumanoen los
difíciles momentosqueantecedensu muerte,así
comoparacomprendery consolarefectivamente
a laspersonasquesufrenla pérdidade seresque-
ridos. Evidentemente,en esecientíficamenteestá
involucradolo mejordel espírituhumano:su ca-
pacidadde amar.Conunaactitudrigurosay va-
liente, Kübler-Rossha investigadoen el dolor y
la conclusión,a sus muchosañosde desvelosal
ladode suspacientes,podríaresumirseasí:

Busquéa mi alma;a mi almano la pudever.
Busquéa mi Dios; mi Dios me eludió.
Busquéa mi hermanoy encontréa los tres.

Contodo,unabreveadvertencia.Las trescon-
ferencias que componeneste libro constituyen



un materialúnico dentrode la obra de Kübler-
Ross; se leen y entiendenmuy fácilmentepero
probablemente,paramuchos,resultaránenorme-
mentedifíciles de digerir. Cuantomás aferrado
esténuestropequeñoego a sus propiosmiedos
y razonamientos,másdifícil nos seráabrirnosa
lo que Elisabethexponey aceptarlo,al menos,
comoposible.La doctoraRossno ignoraesadi-
ficultad; conocebien la violencia de la que son
capaceslos quesegurosde todo no soportan,sin
embargo,otraopinión. «[Tuve] quepasarliteral-
mentepor miles de muertes-dice-,puestoque
la sociedaden la quevivo intentaríaaniquilarme.»
Antesdenegaro rechazarlo queaquísenosdice,
recordemosque todos,en algún momento,ten-
dremosocasióndeverificarlo.

Seacual fuere nuestrareacciónintelectual,lo
ciertoesqueestelibro, comotodala obradeEli-
sabethKübler-Ross,es un testimoniodel amor
incondicionalque ella pregona.Un amorque se
atreve más allá de lo razonabley conveniente,
un amor que trasciendelos límites de la propia
muertey, en aras de la VerdaderaVida, se des-
borda... Ojalá que entre aquéllos a los que al-
cance,estéel lector.

MAGDA CATALÁ

Cuernavaca,1989.



Introducción



La doctoraElisabethKübler-Ross,originaria deSui-
za,trabajaensuespecialidady ejercela docenciaen
distintoshospitalesy universidadesestadounidenses
desdehacemásdeveinteaños.

En EstadosUnidos, supatria adoptiva,gozade
unagranreputaciónenelcampodela tanatología,al
puntodequesuslibros sehanconvertidoeíl obrasde
imprescindibleconsultapara médicosy enfermeras.

Admiraday respetada,no hayseguramenteenel
mundounapersonalidadcientíficaa quiensele ha-
yanotorgadotantostítulosdedoctorhonoriscausa.

Kübler-Rossha permanecidocientosde horas
juntoal lechodeenfermos moribundos,cuyoscom-
portamientos,anotadosminuciosamente,fueron
bosquejadosporla autoraencincofases.



Duranteun largo tiempo,mientrasanotóypublicó
susobservacionesacercade la forma devida y de los
sufrimientosde suspacienteshastael momentode la
muerteclínicadeéstos,recibióla aprobacióndesusco-
legas.Esaactituddeapoyo,sinembargo,nopersistió.
Desdeel momentoen que la doctora Kübler-Ross,
tantoensusconferenciascomoensusentrevistas,hizo
publica la información que a través de su práctica
profesionalcotidianale aportabana menudolos en-
fermosmoribundossobresusexperienciasextracorpo-
rales-esdecir,susexperienciasdelmasallá-yqueella,
comparándolasconsuspropiasexperiencias,noestaba
dispuestaa rechazar,nia tratarlascomosifuesenalu-
cinaciones,desdeesemomento,muchosdesuscolegas
establecieronunalínea divisoria, einclusollegarona
declararqueestabatrastornada.

Larealidadesquenopudoadmitirsequedegolpela
doctoraKübler-Rossseinclinasehaciauncampodein-
vestigaciónconsideradocomono-serio,el de la inda-
gacióndela cuestióndela vida despuésdela muerte.
Deacuerdoconelpensamientomaterialista,nopodía
existirvidadespuésdela muerte,puestoqueelhombre
y sucuerpo,constituidoporátomosy dotadodeener-
gía, sonunaunidad,unamismacosa,detal modoque
almorirelcuerpo,sualma,yporconsiguientela totali-
daddesuexistencia,debeconsiderarseextinguida.

El hechodequeElisabethKübler-Rossprosiguiese



suinvestigacióntraspasandola líneanítidadedemar-
cacióndelo queseconsiderabaexplorable,y que,ape-
sar de todaslas manifestacionesde hostilidadrecibi-
das, continuaserelatando con coraje los resultados
obtenidosensusobservaciones,a muchoslespareció
unatraiciónasuintegridadcientífica.

En una entrevistade las tantasde quefue objeto,
ella expresólo siguiente:«Entodainvestigacióncien-
tífica eshonesto,en mi opinión, aquelque lleva un
registrodesushallazgosy escapazdeexplicarelproce-
dimientopor medio del cual ha llegado a las con-
clusionesquedefiende.Sedeberíadesconfiarde mi
conductacientíficae inclusivedegradarme,si yopu-
blicasesóloconelánimodecomplacera la opiniónge-
neral. Puedodecir con toda claridad quemispropó-
sitosno son los de convencero convertira la gente.
Consideroquemi trabajo consistepor excelenciaen
salvaguardarlos resultadoslogradosenla investiga-
ción, entregándolosal conocimientode los demás.
Aquellosqueesténpreparadoscaptaránlo quedigo
y mecreerán. Y los que no lo estén,argumentarán
consutilezasdelraciocinioy conpedantería.»

Aun cuandola doctora Kübler-Ross,desdehace
másdeunadécada,sehaconvertidoenunacelebridad
enEstadosUnidos,sóloenlos últimosañoscomien-
zaaserconocidaenEuropa.

En Francia intervinoconeficienciaenelprograma



detelevisióndelseñorB. Martina, titulado« Voyageau
boutdela vie»[Viaje al fin de la vida), y, a la vez,los
telespectadoressuizospudieronverla con ocasiónde
unprogramadondetuvola oportunidaddepresentar
susideasjuntoal teólogocatólico,profesorHansKüng.

TantoenFrancia, comoen Suizay Alemania,sus
publicacionessoncadavezmásdestacadas.

BajoelauspiciodedosprogramasdelSüdwestfunk,
revelósusconviccionesbasadasensuspropiasinvesti-
gacionescientíficascon dostemasespecíficossobreel
procesoporella estudiado:«Lamuerteessólounpaso
máshaciala forma devida enotrafrecuencia»y «El
instantedela muerteesunaexperienciaúnica,bella,
liberadora,quesevivesintemorysinangustia».

Seguramentelos telespectadoresnunca habían
oído,proviniendodeunmédico,afirmacionestanpo-
sitivassobrela muerte.Y cuandoa la doctorasele ha

preguntadocuálessuposiciónsobreella mismaenre-
laciónala muerte,quélesugiere,y sile teme,haconfe-
sadocon total espontaneidad:«No, de ningúnmodo
meatemoriza;diría quemeproducealegríadeante-
mano.»Paraella, elhechodepreocuparsedela muer-
te no significa una evasiónantela vida, sino todo lo
contrario. La integracióndela ideadela muerteenel
pensamientode loshombreslespermiteerigir susvi-
dasde acuerdoconpropuestasmásconscientes,más
meditadas,alertándolossobre el uso que hacende



ellas,noderrochando«demasiadotiempoencosassin
importancia».

La muerte,quehastaelpresentesóloinfundíaenel
hombremodernounpavorosotemor,detalmodoque
se prefería ignorarla, rechazarla con pleno conoci-
miento,comola enemigade la vida, va dejandode
provocarespanto.Unamujerdedicadaa la medicina,
estapositiva criatura viviente,ha descubiertoen el
transcursodesusinvestigacionesquenotenemosnada
que temerde la muerte,puesla muerteno es el fin
sinomásbienun«radiantecomienzo».

En una entrevistaretransmitidapor la televisión
suiza,elprofesorHansKüngdestacóla importanciade
estavalientemujer,expresandoque«unaincalculable
cantidaddepersonas»,y nosolamentelos teólogos,le
están«infinitamenteagradecidos»,puestoquealplan-
tearseestosproblemasacercade la muerte«rompeel
tabú»,y agregaa la medicinaotro marcode referen-
cia, «abriéndolade nuevoa estascuestiones».En la
mismaentrevista,ElisabethKübler-Rossdeclaraque
nuestravidaenelcuerpoterrenalsólorepresenta«una
partemuypequeñadenuestraexistencia».Lavidano
estápues,comolascienciasadeptasal materialismolo
dicen,limitadaaunaexistenciaúnica.Estavidaterre-
nalesmásbienunaminúsculapartedeunaexistencia
individualglobalqueseproyectabastantemás-alláde
nuestravida de aquí-abajo.¿Nonostransmiteuna



sensaciónde tranquilidadsaberquenuestramuerte
no esel «fin», simplemente,la total aniquilación,sino
quenosesperanalegríasmaravillosas?

Esasconferenciasy entrevistasnoshandadola in-
formaciónsobrelospuntosdevistadeElisabethKü-
bler-Rossy decómohallegadoal conocimientoyala
conviccióndeunavidadespuésdela muerte,y cuáles
sonlas experienciasde los hombresinmediatamente
despuésdehabermuerto.

Elpresentelibro debesuorigenavariasdeesascon-
ferenciasdadaspor la autora con el temageneralde
«Lavida despuésdela muerte».Sehanutilizadotres
fuentesconcretas.En primer lugar, una conferencia
quetuvolugarenSuizaendiciembrede1982coneltí-
tulo Lebenund sterben[Vivir y morir}, quehemos
resumidoparanoanticiparnosalasconclusionesdelas
doscontribucionesquele siguen.N osreferimosa una
conferenciarealizadaen el año 1977en San Diego
(California), dondela autoradisertósobreeltemadel
título: Thereis nodeath[La muertenoexiste}.Final-
mente,secontótambiénconunacasetedeenseñanzas
quela doctora Kübler-Rosshabíagrabado en 1980
bajo el título de Life, deathand life after death[La
vida,la muertey la vidadespuésdela muertej.





Vivir y morir



H ay muchagenteque dice: «La doctora
Rossha visto demasiadosmoribundos.
Ahoraempiezaavolverserara.»La opi-

nión quelaspersonastienende ti esun problema
suyono tuyo.Saberestoesmuyimportante.Si te-
néisbuenaconcienciay hacéisvuestrotrabajocon
amor,seosdenigrará,seos harála vida imposible
y diezañosmástardeosdarándieciochotítulosde
doctorhonoriscausapor esemismo trabajo.Así
transcurreahorami vida.

Cuandoocurrequesehapasadolargo tiempo,
durantemuchosaños,sentadajunto a la camade
niñosy ancianosquemueren,cuandoseles escu-
chadeverdad,unopercibequeellossabenquela
muerteestápróxima.Súbitamentealgunosedes-



pide,diceadiós,mientrasqueenesemomentouno
estálejos depensarque la muertepodríainterve-
nir tanpronto.Si seaceptanesasdeclaraciones,si
sepermanecejuntoal moribundo,secomprobará
quela comunicacióncontinúay el enfermoexpre-
salo quedeseahacersaber.Despuésdesumuerte,
seexperimentael emocionadosentimientodeser
quizála únicapersonaquehaatendidoconla de-
bidaseriedadsuspalabras.

Hemosestudiadoveintemil casos,a travésdel
mundoentero,depersonasquehabíansidodecla-
radasclínicamentemuertasy quefueronllamadas
de nuevoa la vida. Algunassedespertaronnatu-
ralmente,otrassólodespuésdeunareanimación.

Quisieraexplicarosmuy someramentelo que
cadaserhumanova a vivir en el momentode su
muerte.Estaexperienciaesgeneral,independien-
te del hechode queseseaaborigende Australia,
hindú, musulmán,creyenteo ateo. Es indepen-
dientetambiéndela edado del nivel socioeconó-
mico, puestoque se trata de un acontecimiento
puramentehumano,dela mismamaneraquelo es
el procesonaturaldeun nacimiento.

La experienciade la muerteescasiidénticaa la
delnacimiento.Esunnacimientoaotraexistencia
que puedeserprobadade maneramuy sencilla.
Durantedos mil añosseha invitado a la gentea



«creer»enlascosasdel másallá.Paramí estono es
unasuntomásdecreencias,sinounasuntodelco-
nocimiento.Os diré con gustocómo se obtiene
ese conocimientosiempreque queráissaberlo.
Peroel no querersaberlono tieneningunaimpor-
tanciaporquecuandohayáismuertolo sabréisde
todasmaneras,y yo estaréallí y mealegrarémuy
particularmentepor los que hoy dicen: «Ay, la
pobredoctoraRoss.»

En el momentode la muertehay tres etapas.
Conel lenguajequeutilizo enel casodelos niños
moribundosde muy cortaedad(por ejemploel
queempleoenla cartaDougy),digoquela muerte
físicadel hombreesidénticaal abandonodel capu-
llo de sedapor la mariposa.La observaciónque
hacemosesqueel capullodeseday su larvapue-
dencompararseconel cuerpohumano.Un cuer-
po humanotransitorio.De todosmodos,no son
idénticosa vosotros.Son, digámosloasí, como
unacasaocupadademodoprovisional.Morir sig-
nifica, simplemente,mudarseaunacasamásbella,
hablandosimbólicamente,sesobreentiende.

Desdeel momentoen queel capullode sedase
deteriorairreversiblemente,ya seacomo conse-
cuenciade un suicidio, de homicidio, infarto o
enfermedadescrónicas(no importala forma), va
a liberara la mariposa,esdecir, avuestraalma.



En estasegundaetapa,cuandovuestramariposa
-siempreenlenguajesimbólico-haabandonado
sucuerpo,vosotrosviviréis importantesaconteci-
mientosqueesútil queconozcáisanticipadamen-
te parano sentirosjamásatemorizadosfrentea la
muerte.

Enlasegundaetapaestaréisprovistosdeenergía
psíquica,asícomoen la primeralo estuvisteisde
energíafísica. En estaúltima vosotrostenéisne-
cesidaddeuncerebroquefuncione,esdecir,deuna
concienciadespiertaparapodercomunicarconlos
demás.Desdeel momentoen que estecerebro
-estecapullodeseda-tardeo tempranopresen-
tedañosimportantes,la concienciadejarádeestar
alerta,apagándose.Desdeel instanteenqueésta
falte, cuandoel capullodesedaestédeterioradoal
extremode quevosotrosya no podáisrespirary
quevuestraspulsacionescardíacasy ondascere-
bralesno admitanmásmediciones,la mariposase
encontraráfueradel capulloquela contenía.Esto
nosignificaqueyaseestémuerto,sinoqueel capu-
llo desedahadejadodecumplirsusfunciones.Al
liberarsedeesecapullodeseda,sellegaala segun-
daetapa,la de la energíapsíquica.La energíafísi-
cay la energíapsíquicasonlasdosúnicasenergías
queal hombrele esposiblemanipular.

El mayorregaloqueDios hayahechoalos hom-



bresesel del libre albedrío.Y detodoslos seresvi-
vientesel únicoquegozadeestelibre albedríoes
el hombre.Vosotrostenéis,por tanto,la posibili-
daddeelegirla formadeutilizar esasenergías,sea
demodopositivoo negativo.

Desdeel momentoenquesoisunamariposali-
berada,esdecir,desdequevuestraalmaabandona
el cuerpo,advertiréisenseguidaqueestáisdotados
decapacidadparaver todolo queocurreenellu-
garde la muerte,en la habitacióndel enfermo,en
el lugar del accidenteo allí dondehayáisdejado
vuestrocuerpo.

Estosacontecimientosno sepercibenya conla
concienciamortal,sinoconunanuevapercepción.
Todosegrabaenel momentoenquenoseregistra
yatensiónarterial,ni pulso,ni respiración;algunas
vecesinclusoenausenciadeondascerebrales.En-
toncessabréisexactamentelo quecadauno diga
y piensey la forma enquesecomporte.Después
podréisexplicar con precisióncómo sacaronel
cuerpodel cocheaccidentadocon tres sopletes.
Tambiénhahabidopersonasqueinclusonoshan
precisadoel númerodela matrículadel cocheque
los atropellóy continuósurutasindetenerse.No
sepuedeexplicarcientíficamentequealguienque
ya no presentaondascerebralespuedaleer una
matrícula.Los sabiosdebenserhumildes.Debe-



mosaceptarcon humildadquehayamillones de
cosasque no entendemostodavía,pero esto no
quieredecirquesóloporel hechodenocompren-
derlasnoexistano noseanrealidades.

Si yo utilizara en estemomentoun silbato de
perros,vosotrosno podríaisoírlo, y sin embargo
todoslos perroslo oirían.La razónesqueel oído
humanono estáconcebidoparala percepciónde
estasaltas frecuencias.De la mismamanera,no
podemospercibir el almaqueha abandonadoel
cuerpo,aunqueéstapuedatodavíagrabarlaslon-
gitudesde ondasterrestresparacomprenderlo
queocurreenel lugardelaccidenteo enotrolugar.

Muchagenteabandonasu cuerpoen el trans-
cursode unaintervenciónquirúrgicay observa,
efectivamente,dichaintervención.Todoslos mé-
dicosy enfermerasdebentenerconcienciadeeste
hecho.Esoquieredecirqueen la proximidadde
unapersonainconscienteno sedebehablarmás
quedecosasqueestapersonapuedaescuchar,sea
cualfueresuestado.Estristelo queavecessedice
en presenciade enfermosinconscientes,cuando
éstospuedenoírlo todo.

Tambiénesnecesarioquesepáisquesi os acer-
cáisal lechodevuestropadreo madremoribun-
dos,aunqueesténya encomaprofundo,os oyen
todolo quelesdecís,y enningúncasoestardepara



expresar«lo siento»,«teamo»,u algunaotracosa
que queráisdecirles.Nuncaes demasiadotarde
parapronunciarestaspalabras,aunqueseades-
puésdela muerte,yaquelaspersonasfallecidassi-
guenoyendo.Inclusoenesemismomomentopo-
déisarreglar«asuntospendientes»,aunqueéstos
seremontenadiezo veinteañosatrás.Podréisli-
berarosdevuestraculpabilidadparapodervolver. . .
aVIVIr vosotrosmIsmos.

En estasegundaetapa,«el muerto»-sipuedo
expresarmeasí-sedarácuentatambiéndequeél
seencuentraintactonuevamente.Los ciegospue-
denver, lossordoso los mudosoyeny hablanotra
vez. Unade mis enfermasqueteníaesclerosisen
placas,dificultadesparahablar,y quesólo podía
desplazarseutilizandounasilla de ruedas,lo pri-
meroquemedijo al volverdeunaexperienciaenel
umbralde la muertefue: «DoctoraRoss,¡yo po-
díabailarde nuevo!»,y sonmiles los ｱ ｕ ｉ ｾ estando
hoy en sillas de ruedas,podríanal fin bailarotra
vez,aunquecuandovuelvana su cuerpofísico se
encontrarán,evidentemente,otravez ensuviejo
cuerpoenfermo.

Podréiscomprender,pues,que estaexperien-
cia extracorporales un acontecimientomaravi-
lloso, quenoshacesentirnosfelices.

Lasniñasqueaconsecuenciadeunaquimiote-



rapiahanperdidoel pelo,medicendespuésdeuna
experienciasemejante:«TcnÍa de nuevo mis ri-
zos.»Lasmujeresquchanpadccidola cxtirpación
deun senorecobransu habitualnormalidad.To-
dosestánintactosdenuevo.Sonperfectos.

Mis colegasescépticosson muy numerososy
dicen:«Setratadeunaproyeccióndel deseo.»En
el cincuentay unoporcientodetodosmiscasosse
tratade muertesrepentinasy no creoque nadie
vayaasutrabajosoñandoqueseguirádisponien-
dodesusdospiernasparaatravesarunacalle.Y de
pronto,despuésdeunaccidentegrave,veenla ca-
lle unapiernaseparadade su cuerpo,sintiéndose
sinembargoenposesióndedospiernas.

Todo esto, evidentemente,no es una prueba
paraun escéptico,y con el fin de tranquilizarlos
hemos realizado un proyecto de investigación
imponiéndonoscomo condiciónel no tomaren
cuentamásquealosciegosquenohabíantenidoni
siquierapercepciónluminosadesdediezañosan-
tes,porlo menos.Y estosciegos,quetuvieronuna
experienciaextracorporaly volvieron,puedende-
cirnoscondetallelos coloresy lasjoyasquelleva-
ban los quelos rodeabanen aquelmomento,así
comoeldetalledeldibujodesusjerséiso corbatas.
Esobvioqueahínopodíatratarsedevisiones.

Podríaistambiéninterpretarmuybienestoshe-



chossi la respuestano osdieramiedo.Pero,si osda
miedo,seréiscomoesosescépticosquemehandi-
choqueestasexperienciasextracorporalesserían
el resultadodeunafalta de oxígeno.Puesbien,si
aquísetratarasolamentedeesacarenciadeoxíge-
no, yo se la recetaríaa todosmis ciegos.¿Com-
prendéis?Si alguienno quiereadmitir un hecho,
encuentramil argumentosparanegarlo.Esto,de
nuevo,es su problema.N o intentéisconvertira
los demás.Enel instantemismoenquemueran,lo
sabrándetodasmaneras.

En estasegundaetapaos dais cuentatambién
de quenadiepuedemorir solo. Cuandoseaban-
donael cuerposeencuentraenunaexistenciaenla
cualel tiempoya no cuenta,o simplementeya no
haymástiempo,delmismomodoenquetampoco
podríahablarsedeespacioy dedistanciatal como
los entendemos,puestoqueenesecasosetratade
nocionesterrenales.Porejemplo,si un jovennor-
teamericanomuereenVietnamy piensaensuma-
drequeresideenWashington,la fuerzadesupen-
samientoatraviesaesosmiles de kilómetrosy se
encuentrainstantáneamentejunto asumadre.En
estasegundaetapaha dejadode existir, pues,la
distancia.Sonmuchoslos seresvivientesquehan
experimentadotal fenómeno,que se manifesta-
badeimprovisocuandoellostomabanconciencia



de quealguienquevivía lejísimosseencontraba,
sin embargo,muy cerca,junto a ellos.Y al díasi-
guientedeesehechorecibíanunallamadatelefó-
nicao un telegramainformándolesquela persona
encuestiónhabíafallecido enun lugaracientoso
miles de kilómetrosde dondeellos seencontra-
ban.Esobvio queestaspersonasposeenunagran
intuición,puesnormalmenteno setieneconcien-
ciadetalesvisitas.

En estasegundaetapatambiénos dais cuenta
de que ningún ser humanopuedemorir solo, y
no únicamenteporqueel muertopuedavisitar a
cualquiera,sino tambiénporquela gentequeha
muertoantesquevosotrosy a la queamasteisos
esperasiempre.Y puestoqueel tiempono exis-
te, puedeocurrir que alguien que a los veinte
añosperdió a su hijo, al morir a los noventay
nuevepuedevolver a encontrarlo,aún comoun
niño, puestoqueparalos del otro lado un minu-
to puedeteneruna duraciónequiparablea cien
añosde nuestrotiempo.

Lo quela Iglesiaenseñaalosniñospequeñosso-
bresuángelguardiánestábasadoenestoshechos,
ya queestáprobadoquecadaservieneacompa-
ñadopor seresespiritualesdesdesu nacimiento
hastasumuerte.Cadahombretienetalesguías,lo
creáiso no,y el queseáisjudío, católicoo no ten-



gáis religión no tieneningunaimportancia.Pues
esteamores incondicionaly espor esoquecada
hombrerecibeel regalodeunguía.Mis niñospe-
queñoslos llaman«compañerosdejuego»y desde
muy tempranohablancon ellos y son perfecta-
menteconscientesde su presencia.Luegovan al
colegioy suspadreslesdicen:«Ahoraya eresma-
yor, yavasal colegio.N o hayquejugarmásaesas
chiquilladas.»Asíseolvidaunoquesetiene«com-
pañerosde juego»hastaque se llega al lecho de
muerte.Deestemodoocurrióconunaancianaque
al morir medijo: «Ahíestádenuevo.»Y sabiendo
yo delo queellahablaba,le pedíquemeparticipa-
ra lo queacababadevivir: «¿Sabeusted?,cuando
yo erapequeña,élsiempreestabaconmigo,perolo
habíaolvidadocompletamente.»Al díasiguiente
moríacontentade saberquealguienquela había
queridomuchola esperabadenuevo.

En generalsois esperadospor la personaa la
quemásamáis.Siemprela encontraréisenprimer
lugar. En el casode los niñospequeños,dedoso
tres añospor ejemplo,cuyos abuelos,padresy
otrosmiembrosde la familia aúnestánconvida,
es su ángelde la guardapersonalquien general-
mentelos acoge;o biensonrecibidosporJesúsu
otropersonajereligioso.Yo nuncahetenidola ex-
perienciade que un niño protestante,en el mo-



mentodesumuerte,hayavisto a María,mientras
queella espercibidapor numerososniñoscatóli-
cos.Aquí no setratadeunadiscriminación,sino
dequesonesperadosenel otro lado por aquellos
quetuvieronparaellosla mayorimportancia.

Despuésde realizarenestasegundaetapala in-
tegridaddel cuerpoy despuésde haberreencon-
tradoaaquellosalos quemásseama,setomacon-
cienciade quela muerteno esmásqueun pasaje
haciaotra forma de vida. Sehanabandonadolas
formasfísicasterrenalesporqueya no selasnece-
sita,y antesdedejarnuestrocuerpoparatomarla
forma que se tendráen la eternidad,sepasapor
unafasedetransicióntotalmentemarcadaporfac-
tores culturalesterrestres.Puedetratarsede un
pasajedeun túnelo deunpórticoo de la travesía
deunpuente.Comoyo soydeorigensuizopude
atravesarunacimaalpinallenadefloressilvestres.
Cadaunotieneel espaciocelestialqueseimagina,
y parami evidentementeel cielo esSuiza,consus
montañasy flores silvestres.Pudevivir estatran-
sición comosi estuvieseen la cimade los Alpes,
con su granbelleza,cuyaspraderasteníanflores
de tantoscoloresqueme hacíanel efectode una
alfombrapersa.



Después,cuandohabéisrealizadoestepasaje,
unaluz brilla al final. Y esaluz es másblanca,es
deunaclaridadabsoluta,y amedidaqueosaproxi-
máis a esta luz, os sentís llenos del amor más
grande,indescriptiblee incondicionalqueospo-
dáis imaginar.No hay palabrasparadescribirlo.

Cuandoalguientieneunaexperienciadel um-
bral de la muerte,puedemirar estaluz sólo muy
brevemente.Esnecesarioquevuelvarápidamente
ala tierra,perocuandounomuere-quierodecir,
morir definitivamente-estecontactoentreel ca-
pullo de seday la mariposapodríacompararseal
cordónumbilical (<<cordóndeplata»y queserom-
pe. Despuésya no esposiblevolver al cuerpote-
rrestre,perodecualquiermanera,cuandosehavis-
to la luz,yanosequierevolver.Frenteaestaluz,os
dais cuentapor primeravez de lo queel hombre
hubierapodidoser.Vivís la comprensiónsin jui-
cio, vivís unamorincondicional,indescriptible.Y
en estapresencia,que muchosllaman Cristo o
Dios,Amoro Luz,osdaiscuentadequetodavues-
travida aquíabajono esmásqueunaescuelaenla
que debéisaprenderciertascosasy pasarciertos
exámenes.Cuandohabéisterminadoel programa
y lo habéisaprobado,entoncespodéisentrar.

':- Es tambiénel nombrede la editorialalemanaDie Silberschriur.



Muchospreguntan:«¿ PorqUl' niñostanbuenos
debenmorir?». La respuestaessencillamenteque
esosniñoshanaprendidoen pocotiempoaquello
quedebíanaprender.Y segúnlas personassetrata-
rá decosasdiferentes,perohay algo quecadauno
debeaprenderantesde podervolver al lugar de
dondevino, y esel amorincondicional.Cuandolo
aprendáisy lo practiquéis,habréisaprobadoel más
importantedelos exámenes.

En estaLuz, enpresenciadeDios, de Cristo,o
cualquieraqueseael nombreconquesele deno-
mine, debéis mirar toda vuestravida terrestre,
desdeel primeroal último díade la muerte.

Volviendo a ver comoen unarevisiónvuestra
propiavida,yaestáisenla terceraetapa.Enellano
disponéisya de la concienciapresenteen la pri-
meraetapao de esaposibilidaddepercepciónde
la segunda.Ahoraposeéisel conocimiento.Co-
nocéisexactamentecadapensamientoquetuvis-
teis en cadamomentode vuestravida, conocéis
cadaactoquehicisteisy cadapalabraquepronun-
CIasteIS.

Estaposibilidadderecordarno esmásqueuna
ínfimapartedevuestrosabertotal. Puesenel mo-
mentoenquecontempléisunavezmástodavues-
travida, interpretaréistodaslasconsecuenciasque
hanresultadodecadaunodevuestrospensamien-



tos,decadaunadevuestraspalabrasy decadauno
devuestrosactos.

Dios esel amorincondicional.Despuésdeesta
«revisión»devuestravidano seráaÉl aquienvo-
sotrosharéisresponsabledevuestrodestino.Os
daréiscuentadequeeraisvosotrosmismosvues-
trospeoresenemigos,puestoqueahoradebéisde
reprocharosel haberdejadopasartantasocasio-
nesparacrecer.Ahorasabéisquecuandovuestra
casaardió, que cuandovuestrohijo murió, que
cuandovuestromaridofue herido,o cuandotu-

visteisun ataquede apoplejía,todosestosgolpes
dela suerterepresentaronposibilidadesparaenri-
quecerse,paracrecer.Crecerencomprensión,en
amor,entodoaquelloqueaúndebemosaprender.
Ahoralo lamentáis:«Enlugardehaberutilizado
la oportunidadqueseme ofrecía,me volví cada
vezmásamargo.Mi cóleray tambiénmi negativi-
dadhanaumentado...»

Hemossidocreadosparaunavida sencilla,be-
lla, maravillosa.Y quierodestacarqueno sóloen
Américahayniñosapaleados,maltratadosy aban-
donados,sinotambiénenla bellaSuiza.Mi mayor
deseoesqueveáisla vida deunaformadiferente.
Si consideraraisla vidadesdeelpuntodevistadela
maneraen quehemossido creados,vosotrosno
plantearíaismásla cuestióndesaberquévidasse



tendríael derechodc prolongar.Nadiepregunta-
ría mássi es neccsario;l<.Iministraro no un cóctel
delitio paraabreviarel sufrimicnto.Morir no debe
significarnuncapadecerel dolor. En la actualidad
la medicinacuentacon mediosadecuadospara
impedirel sufrimientode los enfermosmoribun-
dos.Si ellosnosufren,si estáninstaladoscómoda-
mente,si soncuidadoscon cariñoy si setieneel
corajedellevarlosasuscasas-atodos,enla me-
dida de lo posible-,entoncesnadie protestará
frenteala muerte.

Enel transcursodelosúltimosveinteañossola-
menteunapersonamehapedidoterminar.Es lo
quenuncahecomprendido.Me sentéasu ladoy
le pregunté:«¿Porquéquierehacerlo?»y meex-
plicó: «Yo no lo quiero,peromi madreno puede
soportartodoesto;por esole heprometidopedir
una inyección.» Claro está que hablamoscon
la madrey la ayudamos.Sevio queno erala ira la
que le hacíaexpresarestapetición desesperada,
sino que todo se habíavuelto demasiadoduro
paraella. Ningún moribundoos pediráuna in-
yecciónsi lo cuidáiscon amor y si le ayudáisa
arreglarsusproblemaspendientes.

Querríasubrayar queamenudoel hechodete-
neruncánceresunabendición.N o voy aminimi-
zarlos malesdel cáncer,peroquisieraseñalarque



hay cosasmil vecespeores.Tengoenfermosque
sufrenesclerosislateralamiotrófica,esdecir,una
enfermedadneurológicaen la que la parálisisse
instalaprogresivamentehastala nuca.Estosenfer-
mos no puedenni respirarni hablar.No sési os
podéisimaginarlo quesignificael estartotalmen-
teparalizadohastala cabeza.N o sepuedeni escri-
bir ni hablarni nada.Si alguienentrevosotrosco-
nocea personasafectadasde esemal, hágamelo
saber,puestenemosun tablero de palabrasque
permiteal enfermocomunicarseconvosotros.

Mi deseoesquedemostréisa los seresun poco
másdeamor.Meditadsobreel hechodequea las
personasalasquecadaañoofrecéisel mejorrega-
lo deNavidadsonamenudoaquellasalasquemás
teméiso porlasquetenéissentimientosnegativos.
¿Osdaiscuenta?Yo dudodequeseaútil hacerun
gran regaloa alguiensi se le amaincondicional-
mente.Hay veintemillonesdeniñosquemueren
dehambre.Adoptadunodeesosniñosy hacedre-
galosmáspequeños.N o olvidéis quehay mucha
pobrezaenEuropaoccidental.Compartidvuestra
riqueza,y cuandovenganlas tempestadesseránun
regaloquereconoceréiscomotal, quizáno ahora,
sinodentrodediezo veinteaños,puestoqueseos
daráfuerzay seos enseñarácosasqueno habríais
aprendidodeotramanera.Si, hablandosimbólica-



mente,llegáisa la vida C0Jl10 UILl piedrasin tallar,
dependedevosotrosel quequedecompletamente
deshechay destruidao que resulteun reluciente
diamante.

Paraterminarquisieraasegurarosqueestarsenta-
dojuntoalacabeceradelacamadelosmoribundos
esun regalo,y queel morir no esnecesariamente
unasuntotristey terrible.Porel contrario,sepue-
denvivir cosasmaravillosasy encontrarmuchísi-
maternura.Si transmitísavuestroshijos y avues-
tros nietos,asícomoa los vecinos,lo quehabéis
aprendidode los moribundos,estemundo será
prontounnuevoparaíso.Yo piensoqueyaeshora
deponermanosalaobra.



La muerteno existe



H
e reflexionadolargo tiemposobrelo que
podríadeciroshoy, y me gustaríacon-
taros como sucedió que una pequeña

<<nada»que al nacerpesabaun kilo ha llegadoa
encontrarsu camino en la vida y de qué forma
aprendióa transitar.Estoeslo quehoyosrelataré.

Me gustaríadeciroscómopodéisvosotrostam-
bién llegar al convencimientode que estavida
terrestre,quevivís envuestrocuerpofísico, sólo
representaunapequeñapartedevuestraexisten-
cia global. Sin embargo,vuestravida actualtiene
unaimportanciamuy grandeenel marcodevues-
traexistenciaenterapuestoqueestáisaquíporuna
razónprecisaqueosespropia.

Si vivís bien,no tenéisporquépreocuparosso-



bre la muerte,alll1q lit' SI)Io OS q II el! eundíadevida.
El factor ticmpo 110 juegaI1I.\S qucun papelinsigni-
ficantey detodasmal1erasesLl hasadoenunacon-
cepciónelaboradaporel hombre.

Vivir bien quieredecir aprendera amar.Ayer
me emocionéescuchandoal conferencianteque
decía:«Entoncespues,fe, esperanzay amor,pero
lo másgrandede los tresesel amor.»En Suizase
hacela confirmacióna los treceañosy osdanun
versículoparaqueosacompañeenla vida. Como
nosotroséramostrillizos huboqueencontraruno
que nos conviniesea los tres, y se pusieronde
acuerdosobreel que hemosmencionado.A mí
me dieron la palabraamor. Por ello yo quisiera
hablarosdel amor. Para mí amor quiere decir
viday muerte,pueslas dossonunamismacosa.':-

Nacícomounaniña«nodeseada».No porque
mispadresno quisierantenerhijos,porel contra-
rio, deseabanunaniña,perounaniñabienrobusta
deunoscincokilos. No esperabantenertrillizos.
y cuandoaparecíyo, pesabaalrededordeun ki-
logramoy eramuy fea. N o teníanadade pelo y
fui seguramenteparaellos una gran decepción.

". En las versionesinglesay alemanade la Biblia empleanel termino
«amor» en lugardel termino«caridad»queseutiliza enla versiónfran-
cesa.



Quinceminutosdespuésnacióelsegundoniñoy
veinteminutosdespuésel tercero,quepesabacasi
treskilos. Enesemomentonuestrospadressesin-
tieron felices, aunquequizáshubieranpreferido
devolveradosdenosotros.

Yo creoquenadaenla vida sedebeal azary así
ocurrió con las circunstanciasde mi nacimiento.
Me proporcionaronel sentimientodequeincluso
una<<nada»demenosdeun kilo debíaprobarcon
todassusfuerzasqueteníaderechoavivir.

Tuvequetrabajarmuyduramente,comolo ha-
cenlos ciegos,quesecreenobligadosa aplicarse
diezvecesmásde lo ordinarioparano perdersu
empleo.

Al final de la segundaguerramundial yo era
adolescentey sentíaen mí unagrannecesidadde
haceralgo por estemundotan perturbadopor la
guerra.Me juréamí mismaqueal final dela guerra
iría aPoloniaparaparticiparenlosprimerosauxi-
lios y colaboraren la atencióna los másnecesita-
dos.Mantuvemi promesay yo creoqueesofue el
principiodemi ulterior trabajoquedebíatratarso-
breel morir y la muerte.

Yo mismavisité los camposdeconcentracióny
vi con mis propiosojos vagonesrepletosde za-
patosde niños,asícomo otros llenos de cabello
humanoquehabíapertenecidoa las víctimasdel



campode exterminio na/.i. Se transportabaese
cabelloa Alemaniaparaconfeccionaralmohadas.
No sepuedeseguirsiendola mismapersonades-
puésde habervisto con los propiosojos los hor-
noscrematoriosy haberolido con la propianariz
los camposde concentración,sobretodo siendo
entoncestan joven,comoerami caso,porquelo
queseveíaallí contodaclaridaderala inhumani-
dadreflejadaentodosnosotros.

Cadaunodelos queestamosenestasalapuede
convertirseen un monstruonazi, pero de igual
maneracadauno tienela oportunidadde llegara
serla MadreTeresadeCalcuta.Comprenderéisel
significadodeesto,y aquiénaludo.Esunademis
santasqueen la India recogepor la calle niñosy
adultosmoribundosy hambrientos.Esunserma-
ravilloso,megustaríamuchoquetuvieseisocasión
deconocerla.

Antesdeir aAmérica,yo practicabala medicina
enSuizay mesentíamuyfeliz. Dehecho,yo había
preparadomi vida parair a la India con el fin de
trabajar como médico -como lo hizo Albert
SchweitzerenÁfrica-, perodos mesesantesde
partir semeinformó queel proyectohabíafraca-
sadoyenlugardela jungla indiayo desembarcaba
enla junglaneoyorquina,despuésdehabermeca-
sadocon un americanoque me llevó allí, donde



menosganasteníadevivir. Estotampocofue una
casualidad.No fue el azar.

Es fácil cambiarsede casaenunaciudadquea
unole gusta,peroirseavivir aunaciudadqueno
os atraeen absolutoesunapruebaa la queos so-
metéisparaverificar quesois capacesde realizar
el objetivo fijado parala propiavida.

Encontréuntrabajodemédicoenel Manhattan
StateHospital,quetambiénesun sitio horrible.
Enaquellaépocayo nosabíagrancosadepsiquia-
tría y me sentíamuy sola,miserabley desgracia-
da. Ademásyo no queríahacerdesgraciadoa mi
marido,asíquemedediquécompletamenteamis
enfermosy meidentifiquéconsusoledad,sudes-
graciay sudesesperación.

Pocoapocoellosempezaronaconfiarenmíya
comunicarmesussentimientos,y deprontocom-
prendíqueno estabasolacon mis miserias.Du-
rantedosañoslo únicoquehicefue vivir y traba-
jar conestosenfermos.Paracompartirsusoledad
celebrabaconellostodassusfiestas,yafueranYom
Kippur, Navidad,Hannukkano Pascua.

Comoosdecía,sabíapocodepsiquiatría,y par-
ticularmentedepsiquiatríateórica,queenmi posi-
ción teníaqueconocer.

A causademis insuficientesconocimientoslin-
güísticos,teníadificultadesparacomunicarmecon



mis enfermos,pero nos ;lIlLlh;1I110S mucho. Sí,
verdaderamente,nos ;lIlLlh;1I110S mucho.Al cabo
dedosaños,el noventay cualro porcientodeestos
enfermospudoabandonarel hospitaly defenderse
enNuevaYork, y desdeentoncesmuchosdeellos
trabajany asumentodassus responsabilidades.
Debodecirosquetodosestabancondenadosco-
mo «esquizofrénicosirrecuperables».

Intentoexplicarosqueel saberesútil, sin duda,
peroqueel conocimientosolono ayudaráanadie.
Si noutilizáis, ademásdela cabeza,vuestrocorazón
y vuestraalma,no ayudaréisanadie.Fueronestos
enfermosmentales,al principio sin esperanza,los
quemeenseñaronestaverdad.En el transcursode
mi trabajo con ellos (ya fueran esquizofrénicos
crónicoso niños minusválidosmentales,o mori-
bundos)descubríquecadaunotieneunafinalidad
propia.Cadaunodeestosenfermospuede,no so-
lamenteaprendery recibir vuestraayuda,sino lle-
garaconvertirseademásenvuestromaestro.Esto
tambiénesverdad,tantoenlos niñosminusválidos
mentales,aunqueno tenganmás que seis meses,
comoenel delos esquizofrénicosprofundos,quea
primeravista tienen un comportamientoanimal.
Perolos mayoresmaestrosde estemundosonlos
moribundos.

Si uno setomael tiempode sentarsejunto a la



cabecerade la camade los moribundos,ellosson
los quenos informansobrelas etapasdel morir.
Nosmuestrandequémodopasanpor los estados
de cólera,de desesperación,del «¿porquéjusta-
menteyo?» y tambiénla forma en que acusana
Dios, rechazándoloincluso duranteun tiempo.
LuegocomercianconÉl y caenseguidamenteen
laspeoresdepresiones.Perosi alo largodeestasfa-
sesestánacompañadospor un ser que les ama,
puedenllegaral estadodeaceptación.

Todoestono tieneaúnnadaqueverconlasfa-
sesdelmorirpropiamentedicho.Nosotroslaslla-
mamasfasesdel morir porquecarecemosdeuna
mejordenominación.Muchagentevive fasessimi-
laresenel momentoenqueun amigoo amigalos
abandonao al perderun empleoo si tienen que
abandonarla casaenla quevivieron durantecin-
cuentaañosparair aunasilo,o algunasveces,in-
cluso,al perderunanimalitodomésticoo simple-
menteunalentilla decontacto.En mi opinión,el
sentidodel sufrimientoeséste:todosufrimiento
generacreCImIento.

La mayoríadela genteconsiderasuscondiciones
devida comodifíciles y suspruebasy sustormen-
tos comounamaldición,un castigode Dios, algo
negativo.Si pudiéramoscomprenderquenadade
lo quenosocurreesnegativo,y subrayo:jabsolu-



tamentenada!... Todos los sufrimientosy prue-
bas, incluso las pérdidas m;ls importantes,así
comotodoslos acontecimientosantelosquedeci-
mos:«Si lo hubiesesabidoantes,no lo habríapo-
dido soportar»,sonsiempreregalos.Serinfeliz y
sufrir escomoforjar el hierrocandente,esla oca-
siónquenosesdadaparacrecery la únicarazón
denuestraexistencia.

No sepuedecrecerpsíquicamenteestandosen-
tadoen un jardíndondeos sirvenunasuculenta
cenaen una bandejade plata, sino que se crece
cuandoseestáenfermo,o cuandohayquehacer
frenteaunapérdidadolorosa.Secrecesi no sees-
condela cabezaen la arenasino queseaceptael
sufrimientointentandocomprenderlo,no como
unamaldicióno un castigosino comoun regalo
hechoconunfin determinado.

Quisieracitarosun ejemploclínico. En unode
mis gruposdetrabajo,queduranunasemana,y en
los quetodoslosparticipantesviven juntos,había
unamujerjoven.No habíaperdidoasuhijo, pero
habíatenido que enfrentarsea varias«pequeñas
muertes»,comonosotroslasllamamos.

Cuandodio a luz a su segundohijo, unaniña
muy esperada,sele informó deformamuy inhu-
manaquela criaturateníaun severoretrasoy que
nuncaseríacapazdereconocerlacomoasumadre.



Apenashabíatenido tiempo de darsecuentade
lo queparaella suponíaestaprueba,cuandofue
abandonadaporsuesposo.

Seencontróporlo tantosola,condosniñosque
dependíande ella y sin ingresoseconómicosni. .
aSIstenCIa.

Al principio, su actitud fue negativa.Negaba
todo enérgicamente.No pronunciabani siquiera
laspalabras«enfermomental».Despuéssucólera
se volvió contraDios. Lo maldijo, negó su exis-
tenciahastallegar a insultarlo. Despuésintentó
negociarconÉl, haciéndolepromesas.«Si por lo
menosmi niñapudieraaprenderalgo,si al menos
pudierareconocera su madre»... Finalmentere-
conocióun significadoprofundoen el hechode
habertenidoestahija. Ahorame gustaríaconta-
ros cómologró solucionarsuproblema.

Comenzócomprendiendoquenadade lo que
nosocurreesdebidoa la casualidad.Mirabaa su
hija conmásfrecuenciaparaintentarencontrarel
sentidodeestavidatanmiserablesobrela tierra,y
encontróla solucióndel enigma.Me gustaríalee-
rosunpoemaqueescribióy queexplicacómoen-
contróla respuesta.Ella no espoeta,peroéstees
unpoemamuyconmovedorenel queseidentifica
consuniña,quehablaconsumadrina,y poresolo
hatitulado:



PARA MI MADRINA

¿Quéesunamadrina?
Yo séquetú eresalgo especial.
Durantemesesesperastemi llegada,
estabaspresentey mevistecuandosóloteníaunos

[minutos.
Me cambiastelos pañalescuandoteníasólounos

[días.
Imaginabasen sueñoscómo sería tu primera

[ahijada.
Seríaalgo tanespecialcomotu hermana.
Con tu pensamiento,ya me acompañabasa la

[escuela,a launiversidady al altar.
¿Quéseríayo?¿Seríaun honorparalos míos?
PeroDios teníaotrosproyectosparamí.
Yo no soy másqueyo misma.
Nadiedijo queyo tendríaqueseralgoprecioso.
Algo no funcionaenmi cabeza.
Serépor siempreun hijo deDios.
Soyfeliz. Amo atodoel mundoy todosmeaman.
N o puedodecirmuchaspalabras.
Peropuedohacermeentendery comprenderel
afecto,el calor, la ternura,el amor.
En mi vida hayseresparticulares.
A vecesestoysentaday sonríoy aveceslloro.
Quisierasaberpor qué...



¿Quémáspuedopedir?
Claro estáque nuncairé a la universidady que

[nuncame casaré.
Pero no estés triste, Dios me ha hecho muy

[especial.
N o puedohacerel mal,yo nopuedomásqueamar.
¿Recuerdascuandofui bautizada?Me teníasen

[brazosy
esperabasqueno gritara, iY queno me cayerade

[tus brazos!
Nadade esoocurrióy fue un díamuy feliz.
¿Poresofuiste mi madrina?
Séqueerestiernay cálida,quemeamas,y queen

[tus ojos
hayalgomuyparticular.Veo estamiraday siento

[esteamorenotros.
Debode serespecialparatenertantasmadres.
A los ojos del mundonuncatendrééxito,
perote aseguroalgo quepocagentepuedehacer
puestoqueno conozcomásqueamor,bondade

[inocencia,
la eternidadnospertenecerá,madrinamía.

Éstaesla mismamadrequeunosmesesanteses-
tabadispuestaaquesuniñaresbalarahaciala pis-
cina,esperandoquesecayeray seahogaramien-
tras ella estuvieseocupadaen la cocina.Espero



que os deis cuenL1 de la transformaciónde esta
mujer. EstolesoculTe;1 los queest;índispuestosa
mirar las cosasque les sucedendesdeel otro lado
de la medalla.Nadatiene un solo aspecto.Aun-
quealguienestégravementeenfermo,aunquesu-
fra y no tengaa nadieaquienconfiarse,aunquela
muertevengaa buscarloa la mitaddela viday no
hayacomenzadotodavíaa vivir de veras,aunasí
esprecisoquemire el lado opuestode la medalla.

Deprontosellegaa formarpartedeesaspocas
personasquepuedenecharpor la bordatodo lo
superfluo,y dirigirse a alguien diciéndole: «Te
amo»,puessabenqueno les quedamuchotiem-
po devida. Sepuedeal fin hacercosasqueverda-
deramentese tiene deseosde hacer.Muchos de
entrevosotrosno hacenel trabajoqueensu fue-
ro interno habrían querido realizar. Deberíais
volver a casay empezarotracosa,¿comprendéis
lo que os quiero decir? Nadie deberíavivir en
función de lo que los otros han dicho que hay
quehacer.Esto es comosi se obligasea un ado-
lescentea emprenderun oficio queno le convie-
ne. Si seescuchala voz interior y el propio saber
interno,quecon relacióna uno mismoesel más
importante,entoncesuno no seengañaráy sabrá
lo quedebehacerconsuvida. En estecontextoel
factor tiempono tieneningunaimportancia.



Despuésde habertrabajadocon moribundos
durantemuchosañosy tras haberaprendidoal
lado de ellos lo quees esencialen la vida, ya que
hablande susarrepentimientos,de susdisgustos,
justo antesde morir, cuandotodo parecedema-
siadotarde,comencéa reflexionarsobrequéesla
muerte.

Enmis cursos,el testimonioofrecidopor la se-
ñoraSchwartzfue el primeroqueconocimosde
unaexperienciaextracorporalexperimentadapor
algunode nuestrosenfermos.

Actualmente,en1977ya disponemosdecente-
nares de testimoniosparecidos,redactadosen
California,enAustraliao enotroslugares.Todos
tienenun denominadorcomún,y esquelas per-
sonasen cuestiónabandonaronsu cuerpofísico
con toda conciencia.Esta muerte,de la que los
científicos quieren convencernos,no existe en
realidad.La muertenoesmásqueel abandonodel
cuerpofísico, dela mismamaneraquela mariposa
dejasucapullodeseda.La muerteesel pasoaun
nuevoestadodeconcienciaen el quesecontinúa
experimentando,viendo,oyendo,comprendien-
do, riendo,y en el que se tiene la posibilidadde
continuarcreciendo.La únicacosaqueperdemos
en estatransformaciónes nuestrocuerpofísico,
puesya no lo necesitamos.Escomosi seacercase



la primavera,guanhmosnucstro abrigo de in-
vierno, sabiendoque ya esLl dcmasiadousadoy
no noslo pondremosdetodasmaneras.La muer-
teno esotracosa.

Ningunodemis enfermosquehayavivido una
experienciadel umbral de la muerteha tenido a
continuaciónmiedoa morir, y quisierasubrayar-
lo, ¡ni siquieraunosolodeellos!

Muchos de estosenfermosnos han contado
tambiénque,ademásde la paz,de la calmay dela
certezade percibir sin serpercibidos,habíante-
nido la impresiónde integridadfísica; por ejem-
plo, alguienquehabíaperdidounapiernaa con-
secuenciade un accidentede automóvil, la vio
separada,enel suelo,y a la vez tuvo la impresión
deconservarlasdospiernasdespuésdehaberaban-
donadosu cuerpo.

Una de nuestrasenfermasse volvió ciega a
consecuenciadeunaexplosiónenun laboratorio.
Inmediatamentedespuésseencontróen el exte-
rior desucuerpopudiendover denuevo.Miraba
las consecuenciasde esteaccidentey describió
mástardelo queocurríacuandola gentellegaba
al lugar. Cuandolos médicosconsiguieronha-
cerlavolver a la vida, sehabíaquedadocomple-
tamenteciega.Éstaes la explicaciónde por qué
muchosde los moribundosluchancontranues-



trastentativasdevolverlosa la vida, cuandoellos
seencuentranenun lugarmuchomásmaravillo-
so,másbello y másperfecto.

A propósito,los momentosqueme hanpare-
cido más impresionanteshansido los quese re-
lacionancon mi trabajocon niños moribundos.
N o hacemuchotiempoquemevengodedicando
a esteaspectodemis tareas.Actualmentecasito-
dos mis enfermosson niños. Yo los llevo a sus
casasparaque puedanmorir. Preparoa sus pa-
dres,a sushermanosy hermanas.Los niños te-
menestarsolosenel momentode la muerte,tie-
nenmiedodequeno hayanadiejunto a ellos.En
el acontecimientoespiritualdel pasajeno seestá
solo,comotampocoestamossolosen la vida co-
tidiana,peroestono lo sabemos.Por tanto,enel
momentode la transformación,nuestrosguías
espirituales,nuestrosángelesde la guarday los
seresqueridosquesefueronantesquenosotros,
estaráncercade nosotrosy nos ayudarán.Esto
nos ha sido confirmadosiempre,así que ya no
dudamosnuncade estehecho. jN atadbien que
hago esta afirmación como un hecho científico!
Siemprehay alguienparaayudarnoscuandonos
transformamos.Generalmenteson los padres
o madresquenoshan«precedido»,los abueloso
abuelaso inclusoun niño quehayapartidoantes



quenosotros,y frecuentellH.'ntellegamosincluso
a encontrara personasque ignorábamosestuvie-
senya al «otro lado»...

Tenemosel casode unachiquilla de doceaños
que no queríahablarcon su madrede su expe-
riencia maravillosa,puestoque ningunamadre
quiereoír que uno de sushijos se hayasentido
mejoren otro lugar queno seasu casa,y estoes
comprensible.La experienciade la niña era tan
extraordinariaque tuvo la necesidadde contár-
selaa alguieny entoncesle confió a su padrelo
quehabíavivido enel momentode su «muerte».
Fueronacontecimientostanmaravillososqueno
queríavolver. Independientementedel esplendor
magníficoy dela luminosidadextraordinariaque
hansido descritospor la mayoríade los sobrevi-
vientes,lo queestecasotienedeparticularesque
su hermanoestabaa su lado y la habíaabrazado
conamory ternura.

Despuésde habercontadotodo estoa su pa-
dre, añadió: «Lo único que no comprendode
todo estoesqueen realidadyo no tengoun her-
mano.»Su padresepusoa llorar y le contóque,
en efecto,ella habíatenido un hermanodel que
nadie le había hablado hastaahora, que había
muertotresmesesantesde sunacimiento.

¿Comprendéispor quéos cito un ejemploco-



mo éste?Porquemuchagentetiene tendenciaa
decir: «Claro,no sehabíamuertoaún,y enel mo-
mentodela muerte,naturalmente,sepiensaenlos
queseamay selos imaginaunofísicamente.»

Peroestaniña de doce añosno habíapodido
representarsea su hermano.

Yo siemprepreguntoa todosmis niños mori-
bundosa quiéndesearíanver, a quiénles gustaría
tenercercade ellos. Claro estáque mi pregunta
se refieresiemprea unapresenciaterrestre(mu-
chosde mis enfermosno son creyentesy yo no
podríahablarconellos deunapresenciadespués
dela muerte.Sesobreentiendequeno impongoa
nadiemis convicciones).Lespreguntopuesamis
niños a quién les gustaríatenercercasi tuvieran
queelegiraunapersona.El noventaporcientose
decidenpor «mamá»o «papá».Conlos niñosne-
grosesdiferente,ellos prefierena menudoa una
de sustíaso abuelas,pueslas ven másfrecuente-
mentey las quierenmás.Aquí sólosetratadedi-
ferenciasculturales.Ninguno de los niños que
optaronpor «papá»o «mamá»contó,trasunade
estasexperienciasdel umbralde la muerte,haber
visto a ningunode suspadres,a menosqueuno
deellos hubiesemuertoantes.



Muchagentepodríadecirotravez: «Setratade
unaproyeccióndel pensamielltoengendradapor
un deseo.Como los que muerenestánsolos,se
sientenabandonadosy tienen miedo,espor eso
queimaginanaalguienaquienamar».Si estaafir-
maciónfueracierta,el noventay nueveporciento
de mis niños de cinco, seiso sieteañosdeberían
verasupadreo asumadre.Hemosconsignadolos
casosa lo largodelos años,y ningunodeellosha
dicho,enel casodesumuerteaparente,quehabía
visto asupadreo asumadre,puestoqueéstosaún. ,
VlVlan.

Sobrela cuestiónde sabera quiénseve enuna
muerteaparente,doscondicionessemanifiestan
conundenominadorcomún:primera,quela per-
sonapercibidadebíadehaber«partido»antes,aun-
quesólofueraunosminutosantes,y segunda,que
debíadehaberexistidoun lazodeamorrealentre
ellos.

Peroaúnno os he contadoel casode la señora
Schwartz.Murió dossemanasdespuésde quesu
hijo terminarala escuela.Yo la hubieraolvidado
sin dudacomo una más de mis numerosospa-
cientessi ella no hubieraregresadoy me hubiese
visitado.

Aproximadamentediez mesesdespuésde su
entierroyo estabafuriosa,unavezmás.Mi semi-



nariosobreel morir y la muerteestabaapuntode
haceragua.Debíarenunciara la colaboracióndel
pastorconel quetrabajabay al quequeríamucho.
Mientras,el nuevopastorbuscabainfluir enel pú-
blico recurriendoa los mediosdecomunicación.
Estábamospuesobligadosa hablarcadasemana
delasmismascosas,puesmi seminarioentretanto
sehabíaconvertidoenun acontecimiento.Yo no
teníaningunasganasde continuarparticipando.
Sentíala situacióncomounaespeciede tentativa
de prolongaruna vida que no valía la penade
servivida. Yo nopodíaseryo misma.N o veíaotra
salidaparaalejarmedeesetrabajoquela dedejar
la universidad.La decisióneradifícil puesama-
ba mi trabajo,perono llevadoa cabode esama-
nera.Toméami pesarestadecisión:«Abandonaré
la universidadhoy mismo, presentarémi dimi-
sión al final del seminariosobre el morir y la
muerte.»

Despuésde cadaseminarioel pastory yo to-
mábamosa la vez el ascensory terminábamos
nuestradiscusiónsobreel trabajocuandounode
los dos sedetenía.El problemade estepastores
queoía mal, lo quelo complicabatodo. Entrela
salade conferenciasy los ascensoresle dije tres
vecesque debíavolver a los cursos,pero no me
escuchabay continuabahablandode otra cosa.



Yo estabaal bordede la desesperación,y cuando
me desesperome vuelvo muy activa. Antes de
queel ascensorsedetuvieselo cogípor el cuello,
aunqueél eragigantesco,y le dije: «Quédeseahí.
He tomadouna decisiónmuy importantede la
quequisierainformarle.»

En esemomentoaparecióuna mujer delante
del ascensor.Sin querer,yo la mirabafijamente.
No puedodescribirla,pero os podéis imaginar
cómosesienteuno cuandose encuentracon al-
guienaquienseconocemuchoy deprontono se
sabequién es. Le dije entoncesal pastor:«Dios
mío, ¿quiénes?Yo conozcoa esamujer, me mira
y esperaqueustedtomeel ascensorparaacercar-
sea mí.» Estabatan preocupadapor la visión de
esamujerquesemehabíaolvidadoporcompleto
que seguíaasiendoal pastorpor el cuello. Con
esaapariciónmi proyectofue desbaratado.

La mujer eramuy transparente,perono tanto
comoparapoderver a travésdeella. Le pregunté
unavez más al pastorsi la conocía,pero no me
respondió.No insistí y lo último quele dije fue
más o menosesto: «¡Vaya! Iré a verla y le diré
que por el momentono recuerdosu nombre.»
Éstasfueronmis últimaspalabrasantesde queél
partIera.



Desdeel momentoen quesubióal ascensorla
mujer se acercóa mí y me dijo: «DoctoraRoss,
yo debíavolver. ¿Me permite que la acompañe
a su despacho?No abusaréde su tiempo.»Dijo
algo más o menosparecido,y como aparente-
mentesabíadóndeestabami despachoy conocía
mi nombreme sentíaliviadaal no tenerque ad-
mitir queyo no recordabael suyo.Sin embargo,
fue el caminomás largo de mi vida. Yo soy psi-
quiatray trabajodesdehacemuchotiempo con
enfermosesquizofrénicosa los que quiero mu-
cho. Cuandome cuentanalucinacionesvisuales
les contestosiempre:«Sí, ya lo sé,vesunavirgen
enla paredperoyo no puedoverla.»Y ahorayo
me digo a mí misma:«Elisabeth,tú sabesqueves
a estamujer y, sin embargo,esto no puedeser
verdad.»¿Podéisponerosen mi lugar?Mientras
caminabadesdelos ascensoreshastami despa-
cho, me seguíapreguntandosi eraposiblelo que
estabaviendo, me decíaa mí misma: «Estoyde-
masiadocansaday necesitovacaciones.Tengo
quetocara estamujerparasabersi estácalienteo
fría.» Fue el camino más increíble que yo haya
hechonunca.

Durantetodo esetiemponi siquierasabíapor
quéhacíatodoestoni quiéneraella.Dehecho,in-
clusorechacéelpensamientodequeestaaparición



pudieraser la de la señoraSchwartz,quehabíasi-
do cntcrradahacíaalgunosmeses.Cuandojun-
tas alcanzamosla puerta de mi despacho,ella
la abriócomosi yo fuerala invitadaenmi casa.La
abrióconunafinura, unadulzuray un amorirre-
sistibley dijo: «DoctoraRoss,yo debíavenirpor
dos razones.La primera,paradarle las graciasa
ustedy al pastorG. (se tratabadel maravilloso
pastornegroconel quemeentendíatanbien)por
todolo quehicieronpormí, perola verdaderara-
zónpor la quedebíavolver esparadecirlequeno
debeabandonarestetrabajosobreel morir y la
muerte,porlo menos,noporahora.»

Yo la miraba,perono puedoahoradecir si en
aquelmomentopensabarealmentequela señora
Schwartzestabadelantede mí, sabiendoqueha-
bía sido enterradahacíadiez meses.Ademásyo
no creíaquetalescosasfueranposibles.

Finalmentemefui ami despacho.Toquélosob-
jetosqueconocíacomoreales.Toquémi escrito-
rio, paséla manopor la mesa,palpéla silla. Todo
estabaconcretamentepresente.Podréisimagina-
ros quetodo esetiempoyo esperabaquepor fin
aquellamujerdesapareciese.Perono desaparecía
sinoquemerepetíainsistenteperoamablemente:
«DoctoraRoss,¿me escucha?Su trabajo no ha
terminadotodavía.Nosotrosla ayudaremos,sa-



brácuándopodrádejarlo,peroselo ruego,no lo
interrumpaahora.¿Melo promete?Sutrabajono
hahechomásquecomenzar.»

Duranteese tiempo yo pensaba:«Dios mío,
nadieme creerási cuentolo que estoyviviendo
ahora,ni siquieramis másíntimosamigos.»

En aquella época,evidentemente,yo no me
imaginabaque un día podríahablar delantede
centenaresde personas.Por fin la científicaque
hayenmí terminósobreponiéndosey astutamen-
te le dije: «Yasabráustedqueel pastorG. vive ac-
tualmenteenUrbana,puestoquehavuelto auna
parroquia.»Y continuécasiinmediatamente:«Se-
guramenteestaráencantadode recibir una nota
suya.¿Veustedalgúninconveniente?»Y le pasé
un lápizy unahojadepapel.

N aturalmente,no teníaningunaintenciónde
enviaresaslíneasami amigo,peronecesitabauna
pruebapalpable,puestoque estáclaro que una
personaenterradanopuedeescribirunacarta.Esa
mujer,conunasonrisamuyhumana,mejordicho,
no humana,conunasonrisallenadeamor,podía
leer todosmis pensamientos.Yo sabíamejorque
nuncaque se tratabade lecturade pensamiento.
Cogió el papely escribióvariaslíneas.(Natural-
mente,las enmarcamosy las guardamoscomoun
tesoro.)Despuésdijo, sinabrir la boca:«¿Estáus-



tedcontenta?»Yo la mirabafijamentey pensaba:
«No podrécompartir con nadie estaexperien-
cia,peroconservaréestahojadepapel.»Después,
preparándosepara partir me repitió: «Doctora
Ross,me lo promete,¿verdad?»Yo sabíaqueme
hablabadela continuacióndemi trabajo,y le res-
pondí: «Sí, lo prometo.»Desapareció.Guarda-
mostodavíasuslíneasmanuscritas.

Hacealrededordeun añoy medioseme infor-
mó quemi trabajorelacionadoconlos moribun-
dos había terminadopuestoque otros podrían
continuarloy queesetrabajono erala verdadera
vocaciónparala queyo habíavenido a la tierra.
Mi trabajo sobreel morir y la muerteno sería
paramí másqueunapruebaparaverificar si era
capazde imponermeapesarde las dificultades,la
difamación, la resistenciay muchascosasmás.
Salíbiende esteexameny lo aprobé.La segunda
pruebaconsistíaenverificar si la gloria seme su-
biría a la cabeza,perono seme subió,y también
la pasé.

Mi tareaverdadera,y en estepunto necesito
vuestraayuda,consisteendeciraloshombresque
la muertenoexiste.Esimportantequela humani-
dadlo sepa,puesnosencontramosenel umbralde
un períodomuydifícil, no únicamenteenAméri-
casinoentodoel planetaTierra.La falta tieneque



ver connuestraseddedestrucción,incumbea las
armasatómicas,incumbetambiénanuestracodi-
cia,anuestromaterialismoy anuestrocomporta-
mientoen materiadepolución.Somosculpables
dehaberdestruidomuchosdonesde la naturale-
zay dehaberperdidotodaespiritualidad.Yo exa-
gerounpoco,peroseguramentenodemasiado.El
únicomododeaportaruncambioparael adveni-
mientodel tiemponuevo,consisteenquela tierra
comienceatemblarafin deconmovernosy tomar
conCIenCIa.

Es necesarioquelo sepáis,perono quetengáis
miedo.Sólo abriéndoosa la espiritualidady per-
diendo el miedo llegaréis a la comprensióny
a revelacionessuperiores.A esto podéis llegar
todos.

Paraello, no esnecesariodirigiros a un guía,ni
tenéisla obligaciónde iros a la India, ni siquiera
os hace falta un curso de meditación.Es sufi-
cienteconqueaprendáisaentrarencontactocon
vuestroyo, y estono os cuestanada.Aprended
a tomar contacto con vuestro ser profundo y
aprendeda desembarazarosde cualquiermiedo.

Una manerade no volver a tenermiedo es sa-
berquela muerteno existey quetodo lo quenos



sucedeen esta vida sirve para un fin positivo.
Desembarazaosdevuestranegatividad,empezad
a tomarla vida comoun reto, comoun lugar de
examenparaponerapruebavuestrascapacidades
internasy vuestrafuerza.

La casualidadtampocoexiste.Dios no es al-
guien que castigay condena.Despuésde haber
dejadodefinitivamentevuestrocuerpofísico, lle-
garéisal lugarquesedesignacomocielo o infier-
no,lo queno tienenadaqueverconelJuicioFinal.
Lo quehemosaprendidopornuestrosamigosque
sefueron,lo queaprendimosdelosquevolvieron,
esla certezadequecadaser,despuésdesupasaje,
debemiraralgoquerecuerdaaunapantalladete-
levisión,enla quesereflejantodosnuestrosactos,
palabrasy pensamientosterrestres.Estosucede
despuésde haberexperimentadoun sentimiento
depaz,equilibrio y plenitud,habiendoencontra-
do a una personaqueridaparaayudarnosa dar
estepaso.De estamanera,tenemosla ocasiónde
juzgarnosa nosotrosmismosenlugardeserjuz-
gadosporunDiossevero.A travésdevuestravida
aquíabajovosotroscreáisdesdeentoncesvuestro
infierno o vuestrocielo enel más allá.



La vida, la muerte,
y la vida

despuésde la muerte



Q uisierahablarosde algunasexperiencias
que hemospodido tener a lo largo de
los últimos diez añosy queserefierena

la vida, a la muerte, y a la vida despuésde la
muerte,y estodespuésde estudiarseriamenteel
campode la muertey de unavida despuésde la
muerte.Despuésde habernosocupadodurante
muchosaños de los enfermosmoribundos,he-
mos entendidoquenosotros,los humanos,a pe-
sarde quenuestrapresenciaen la tierra seremon-
ta a millonesde años,no hemosencontradoaún
respuestaa la preguntaquizámásimportantede
todas:la definición, el significadoy el propósito
de la vida y de la muerte.

Me gustaríacompartir con vosotrosalgunos
aspectosde las investigacionesen el campode la



muertey de la vida despuésde la muerte.Pienso
queha llegadoel tiempode reunirtodo lo descu-
biertopornosotros,enun lenguajeaccesibleato-
dos, con el fin de estarcapacitadosparaayudar,
eventualmente,a los hombresquedebenafrontar
la pérdidadeunserquerido.Sobretodocuandose
tratadeunamuerterepentinaen la queno pode-
mosentenderporquénossucedeesedrama.Tam-
bién hayqueconocerestascosascuandosetrata
deasistira los moribundosy a susfamilias. Ade-
más,siempreescuchamosestaspreguntas:«¿Qué
esla vida?¿Quéesla muerte?¿Porquélos niños
tienenquemorir, sobretodolos máspequeños?»

Pordiferentesrazones,hastael presenteno he-
mosdadoaconocerconladebidaamplitudlos re-
sultadosde nuestrasinvestigaciones.Desdehace
largo tiempo estudiábamoslas experienciasdel
umbral de la muerte,pero en nuestroespíritu
guardábamosel hechodequesetratabasolamente
deunaexperienciadelumbraldela muertey node
la muerteverdadera.

Antesdesaberquéles sucedíaa laspersonasal
final deesatransición,hemospreferidono hablar
de nuestras investigaciones,preocupadospor
no propagarverdadesa medias.Lo únicoquepu-
blicó el centroShantiNilaya sobreestetemafue
una cartaque yo escribíe ilustré con lápicesde



coloresa un chicodenueveañosdel surdeEsta-
dosUnidosqueteníacáncery queme planteaba
enunacartaestapreguntaemocionante:«¿Quées
la vida? ¿Qué es la muerte?¿Por qué los niños
muereny debenmorir?»

Anteriormentela genteteníaun contactomu-
chomásestrechocontodolo referenteala muerte
y creíaen un cielo o en una vida despuésde la
muerte.Solamentehace cien años que empezó
esteprocesoenvirtud del cualcadavezesmenor
el númerode personasquesabecon certezaque
despuésdeabandonarel cuerpofísico nosespera
otravida. Perono esahorael momentoni ésteel
lugarparademostraresteproceso.

Actualmenteestamosya en un nuevo tiempo
de valoresespirituales(en oposicióna los valores
materiales),aunqueno hay queidentificar la ex-
presiónvaloresespiritualescon religiosidad.Se
trata más bien de una toma de conciencia,de la
comprensióndequeexistealgomuchomásgran-
de que nosotrosque ha creadoel universoy la
vida, y que en estacreaciónrepresentamosuna
parteimportantey bien determinadaquepuede
contribuiral desarrollodel todo.

Enel momentodel nacimientocadaunodeno-
sotrosharecibidola chispadivina queprocedede
la fuente divina. Esto quieredecir que llevamos



unapartedeesteorigen,y graciasa ello nossabe-
mosinmortales.

Muchagenteempiezaacomprenderqueel cuer-
pofísico no esmásqueunacasa,un templo,como
nosotrossolemosllamarle,el «capullodeseda»en
el quevivimos duranteun cierto tiempohastala
transiciónque llamamosmuerte. Cuandollega
la muerteabandonamosel capullode seday so-
moslibres comounamariposa.N os servimosde
estaimagendel lenguajesimbólicoy la utilizamos
al hablarconlos niñosmoribundoso consusher-
manosy hermanas.

A lo largo de estosúltimos veinteañosme he
ocupadoesencialmentede enfermosmoribun-
dos.Al empezarestetrabajono estabainteresada
en la vida despuésde la muerte,inclusono tenía
unaideaprecisasobrela definición de la muerte,
exceptuando,porsupuesto,la definicióndesdeel
puntodevistamédico,queevidentementemeera
familiar.

Cuandose reflexionasobrela definición de la
muerte,muyprontosecomprendequenosreferi-
mosúnicamenteal cuerpofísico, comosi el hom-
bre sólo fuera esaenvoltura.Yo mismaformaba
partedel conjuntode científicos que no habían
cuestionadonuncaesaconcepción.Creo que la
definiciónde la muertevolvió aadquirirnotorie-



dad en el cursode la décadade los añossesenta,
cuandoseplanteóel problemade los trasplantes
de órganos,sobretodo los de riñón y corazón.
Desdeel puntodevistaético,miles decientíficos
cuestionaronseriamenteel momentoen que se
tendríaderechoatomardealguienunórganopara
trasplantarloaunenfermoconel objetodeprocu-
rarsalvarsuvida.

En los últimos años,el deberde afrontarestos
problemasha provocadovarios planteamientos
de tipo jurídico. Nuestromaterialismohaalcan-
zadounpuntoenel quelos médicosfuimos acu-
sadosporpersonasquepretendíanquetal miem-
bro de la familia todavíavivía cuandosele había
quitadoel órganoencuestión,o biensenosacu-
sabade haberesperadodemasiadotiempo para
realizarel trasplante,prolongandoquizásinútil-
mentela vida del enfermodel quesetrataba.Las
compañíasde seguroscontribuyerontambiéna
poneren evidenciaesteproblemaporqueen el
momentodeun accidentefamiliar confrecuencia
les resultaimportantesabercuál de las personas
falleció primero,aunquesólosetratedeminutos,
porcuestionesrelativasala herencia.

Es inútil decirlesqueestasquerellasmehubie-
ran dejadoindiferentesi no hubieratenido que
afrontartalesproblemaspor razóndemi trabajo



y de mis propiasexperienciasjunto a los mori-
bundos.

Yo soypornaturalezaunapersonasemicreyen-
te, algo escéptica,paradecirlo prudentemente,y
comotal no meinteresabala eventualidaddeuna
vida despuésde la muerte,perociertasobserva-
cionesserepetíancontal frecuenciaquemevi for-
zadaa asomarmea la cuestión.En aquellaépoca
empezabayo apreguntarmeporquénadiehabía
estudiadoaúnesteproblema,noporrazonescien-
tíficasprecisaso parapoderhacerusodelascon-
clusionesencasodeunprocesojudicial, sinoúni-
camenteporcuriosidadnatural.

El hombreexistesobreel planetaTierradesde
hace47 millones de años.Y en su forma actual,
con su dimensióndivina, desdehacesietemillo-
nesde años.Cadadía los hombresmuerenpor
todas partes.Y nuestrasociedad,sin embargo,
no ha realizadoningúnesfuerzoparaestudiarla
muerte y llegar a una definición actualizaday
universalde la muertehumana,mientrasqueha
triunfadoenviandohombresa la Lunay logrando
igualmenteque regresaransanosy salvos.¿No
resultaextraño?

En el período en que estabaentregadaa mi
trabajocon los moribundosy ademásdabacla-
ses, mis estudiantesy yo misma decidimosun



buendía intentarbuscarunadefinición actuali-
zaday universalde la muerte.En algunapartese
ha dicho: «Pedidy se os dará.Buscady encon-
traréis.Llamady seos abrirá.»En otraspalabras:
«Llegaráel Maestrocuandoel discípuloestépre-
parado.»Esta frase resultó justa para nosotros
dadoqueya durantela primerasemana,después
de enunciarla preguntay habernoscomprome-
tido a encontrarla respuesta,vinieron a vernos
algunasenfermerasparacompartirconnosotros
unaexperienciaprovocadaporunamujerquees-
taba en cuidadosintensivospor decimoquinta
vez. En cadaocasiónse esperabasu muerte,y
cadavez conseguíasalir del hospital para vivir
durantesemanaso meses.Podemosdecir ahora
que fue nuestroprimer casode unaexperiencia
del umbralde la muerte.

Al mismotiempoqueestoocurría,seacentua-
banen mí la sensibilidady observanciahacialos
fenómenosinexplicablesquesepresentabanjusto
antesde la muerte.Erannumerososlos que co-
menzabana «alucinar»y a repetirlaspalabrasde
los parientesquehabíanmuertoantesqueellos y
conlos queparecíantenerunaespeciedecomuni-
cación,aunqueyo no podíaverni entenderaesos
seres.Observabatambiénque aun los enfermos
másrebeldesy difíciles secalmabanpocoantesde



sumuertey sedesprendíadeellosunapazsolem-
neapenascesabanlosdolores,aunquesuscuerpos
estuvieraninvadidosportumoreso metástasis.

Podíaobservartambiénque inmediatamente
despuésdel fallecimiento,el rostrode mis enfer-
mosexpresabapaz,equilibrio y serenidad,y esto
eratantomásincomprensibleen los casosen los
queel moribundopocoantesde morir seencon-
traba en un estadode cólera, de agitacióno de
depresión.

Mi terceraobservación,y sin dudala mássub-
jetiva, erael hechode queestandosiempremuy
próximaa mis enfermos,y comunicándomecon
ellos con un amor profundo, influyeron en mi
vida al tiempo que yo influía en la de ellos, de
unaforma muy personale incisiva. Sin embargo,
minutosdespuésde su muertemis sentimientos
por ellos ya no existían,lo queme extrañabatan-
to queme preguntabasi yo eranormal.Cuando
los mirabaen su lechode muerte,teníala impre-
siónde quesehabíanquitadoel abrigode invier-
no, como cuandollega la primavera,ya que no
les hacíafalta nadamás.Teníala certezaincreíble
de queesoscuerposno eranmásqueunasenvol-
turasy de quemis queridosenfermosya no esta-
banen la cama.

Se sobreentiendeque yo, como científica, no



teníaexplicaciónsobreesefenómenoy teníapor
ello la tendenciaa dejarde lado estasobservacio-
nes,y seguramentehubieramantenidoestaacti-
tud si la señoraSchwartzno hubieraproducido
un cambioen mí.

Su marido era esquizofrénicoy cadavez que
teníaunacrisis intentabamatara su hijo menor,
que era el único de sus muchoshijos que vivía
todavíaencasa.La enfermaestabaconvencidade
que si moría ella demasiadopronto su marido
perderíael control y su hijo estaríaenpeligro de
muerte.Graciasa unaorganizaciónde ayudaso-
cialllegamosa colocaral hijo cercade familiares,
asíla señoraSchwartzdejó el hospitalaliviaday
liberadasabiendoque,aunqueno viviera mucho
tiempo,su hijo al menosestabaseguro.

Estaenfermavolvió anuestrohospitaldespués
deun año,máso menos,y fue nuestroprimerca-
so de unaexperienciaen el umbralde la muerte.
Talesexperienciashansidopublicadasestosúlti-
mosañosennumerososlibros y periódicosy son
porconsiguienteconocidasporel granpúblico.

Porsuinformemédico,la señoraSchwartzfue
admitidaen un hospitallocal de Indiana,puesto
que su estadocrítico no le permitíaun traslado
hastaChicago,que estabademasiadolejos. Re-
cuerdoqueestabamuydelicada,y quela ubicaron



inmediatamenteen una habitaciónprivada.En-
toncescomenzóa reflexionarsobresi debíade-
safiarunavez mása la muerteo si podíadejarse
llevar tranquilamenteparaabandonarsuenvoltu-
ra. Fueentoncescuandovio entrara la enfermera,
echarunamiradasobreellay precipitarsefuerade
la habitación.LaseñoraSchwartzsevio deslizarse
lentay tranquilamentefueradesucuerpofísico y
prontoflotó a unaciertadistanciapor encimade
sucama.N oscontaba,conhumor,cómodesdeallí
mirabasu cuerpoextendido,quele parecíapáli-
do y feo. Seencontrabaextrañaday sorprendida,
peronoasustadani espantada.

Nos contócómovio llegaral equipode reani-
macióny nosexplicócondetallequiénllegó pri-
meroy quiénúltimo. No sóloescuchóclaramente
cadapalabrade la conversación,sino que pudo
leerigualmentelospensamientosdecadauno.Te-
nía ganasde interpelarlos paradecirlesqueno se
dieranprisapuestoqueseencontrababien,pero
cuantomásseesforzabaenexplicarlesmáslaaten-
dían solícitamente,hastaquepoco a poco com-
prendió que era ella únicamentela que podía
entender,mientrasque los demásno la oían. La
señoraSchwartz decidió entoncesdetenersus
esfuerzosy perdiósu conciencia,comonosdijo
textualmente.Fue declaradamuertacuarentay



cincominutosdespuésdeempezarla reanimación
y dio signosdevida después,viviendo todavíaun
añoy mediomás.Compartiósuexperienciacon
mis estudiantesy conmigoenunodemis semina-
rios. N o necesitodecir aquíqueestecasorepre-
sentóparamí algonuevo,puestoqueyo no había
oído hablarnuncade tal experienciade muerte
aparente,aunqueeradoctoraen medicinadesde
hacíatiempo. Mis estudiantesse extrañaronde
que no clasificaseestaexperienciasimplemente
comounaalucinación,unailusión o comola des-
integraciónde la concienciade la personalidad.
Queríana todacostadarun nombreaestaviven-
cia paraidentificarla, clasificarlay no tenerque
pensarmásenella.

Estábamosconvencidosde que la experiencia
de la señoraSchwartzno eraun casoaislado.Es-
perábamosahoradescubrirotroscasossimilares
e inclusoeventualmenterecogersuficienteinfor-
macióncomoparasabersi la muerteaparenteera
un acontecimientofrecuente,raro o únicamente
vivido por la señoraSchwartz.

N o necesito decir,puestoqueenla actualidades
notorio,quenumerososinvestigadoresmédicosy
psicólogos,asícomolos queestudianlos fenóme-
nosparapsicológicos,sehanpropuestoel registro
estadísticodecasoscomoel nuestro,y enel trans-



cursodelos últimosañoshanproporcionadomás
deveinticincomil enel mundoentero.

Lo mássencilloseráresumirlo queestasperso-
nas, que estánclínicamentemuertas,viven en el
momentoenquesucuerpofísicodejadefuncionar.
Lo llamamossimplementeexperienciade muerte
aparenteo delumbraldela muerte(neardeathex-
perience)puestoquetodosestosenfermos,unavez
restablecidos,la hanpodidocompartircon noso-
tros.Másadelantehablarédelo quelesocurrealos
quenovuelvenmás.Esimportantesaberquedeto-
doslos enfermosconparoscardíacosgravesy que
hanvuelto a la vida despuésde una reanimación,
solamenteundiezporcientoguardael recuerdode
lasexperienciasvividasduranteel cesedesuscons-
tantesvitales.Enotroorden,estosecomprendefá-
cilmenteteniendoencuentaquetambiéntodosso-
ñamosy sólounpequeñoporcentajerecuerdansus
sueñosal despertarse. ｾ

Hemos ido reuniendo tales experienciasen
variospaísesademásde las recogidasen Estados
Unidos,Canadáy Australia.La personamásjo-
venteníadosañosy la mayornoventay siete.Dis-
ponemosasí de experienciasdel umbral de la
muertedehombresdeorígenesculturalesdiferen-
tescomoporejemplo,esquimales,aborígenesde
Australia,hindúes,o pertenecientesadistintasre-



ligiones como los budistas,protestantes,cató-
licos, judíos y los que no pertenecena ninguna
religión, comprendidoslos queseconsideranag-
nósticoso ateos.Eraimportantepoderhacerel re-
cuentodelos casosenámbitosreligiososy cultu-
ralestandiferentescomofueseposible,conel fin
de estarbien segurosde que los resultadosde
nuestrasinvestigacionesnofuesenrechazadaspor
falta deargumentos.A lo largodelas mismashe-
mospodidoprobarqueestaexperienciadel um-
braldelamuertenoestálimitadaaunciertomedio
socialy queno tienenadaquever conunau otra
religión.Tampocotieneningunaimportanciaque
estéprecedidaporunasesinatoo unaccidente,por
un suicidioo porunamuertelenta.Másde la mi-
tadde los casosdequedisponemosrelatanlas ex-
perienciasdespuésdeunamuerteaparentebrutal,
de maneraquelaspersonasno hantenidotiempo
deprepararseo deesperarningúnacontecimiento.

Despuésde haberreunido muchoscasosdu-
rantemuchosaños,podemosdecir queen todas
estasexperienciashay ciertoshechosquesepue-
denretenercomodenominadorcomún.

En el momentode la muertevivimos la total
separaciónde nuestroverdaderoyo inmortal de
su casatemporal,esdecir, del cuerpofísico. Este
yo inmortalesllamadotambiénalmao entidad.Si



nos expresamossimbólicamente,como lo hace-
moscon los niños,podríamoscompararesteyo,
liberadodel cuerpoterrestre,conla mariposaque
ha abandonael capullo de seda.Desdeel mo-
mentoenquedejamosnuestrocuerpofísico nos
damoscuentadequeno sentimosya ni pániconi
miedo ni ansiedad.Nos percibimosa nosotros
mismoscomounaentidadfísicaintegral.Siempre
tenemosconcienciadel lugar de la muerte,ya se
tratede la habitacióndondetranscurrióla enfer-
medad,de nuestropropio dormitorio en el que
tuvimosel infarto o del lugardel accidentedeau-
tomóvilo avión.Reconocemosmuyclaramentea
las personasque forman partede un equipode
reanimacióno de un grupoqueintentasacarlos
restosdeun cuerpodel cocheaccidentado.Esta-
mos capacitadosparamirar todo estoa unadis-
tanciade metrossin que nuestroestadomental
estéverdaderamenteimplicado.Permitidme que
hablede estadomental,aunqueen la mayoríade
los casosya no estamosunidosa nuestroaparato
dereflexiónfísicao cerebroenfuncionamiento.

Estasexperienciastienenlugar, a menudo,en
el momentomismo en que las ondascerebrales
no puedensermedidasparapoderprobarel fun-
cionamientodel cerebro,o cuandolos médicos
no puedenya comprobarel menorsignodevida.



En el momentoenqueasistimosa nuestrapropia
muerte, oímos las discusionesde las personas
presentes,notamossus particularidades,vemos

. .
susropasy conocemossuspensamIentos,smque
por ello sintamosunaimpresiónnegativa.

El cuerpoqueocupamospasajeramenteenese
momento,y que percibimoscomo tal, no es el
cuerpofísico sinoel cuerpoetérico.Mástardeha-
blaré de las diferenciasentre las energíasfísica,
psíquicay espiritualqueformanestecuerpo.

En estesegundocuerpotemporaly etériconos
percibimoscomo una entidadintegral, como ya
hemencionado.Si noshubiesesidoamputadauna
pierna,dispondremosdenuevodenuestrasdospier-
nas. Si fuimos sordomudos,podremosde nuevo
oír, hablary cantar.Si unaesclerosisenplacasnos
clavabaenla silla deruedascontrastornosenlavis-
ta,conproblemasdelenguajey parálisisenlaspier-
nas,podremoscantary bailar.

Escomprensiblequemuchosdenuestrosenfer-
mosreanimadosconéxito no siempreagradezcan
quesu mariposahayasido obligadaa volver a la
crisálida,puestoqueconla vueltaa nuestrasfun-
cionesfísicasdebemosaceptardenuevolos dolo-
resy laslimitacionesquelessonpropias,mientras
queennuestrocuerpoetéricoestábamosmásallá
detododolory limitación.



Muchosde mis colegaspiensanqueesteestado
se explica por una proyccciónde deseos,lo que
parecelógico. Si alguien cstá paralítico, sordo,
ciego o minusválidodesdehaceaños,esperasin
duda el tiempo en que el sufrimiento termine,
pero en los casosde quedisponemosno se trata
de proyeccionesde deseoy estosededucede los
hechosquerelataremosseguidamente.

En primerlugar, la mitadde los casosde expe-
rienciasenel umbraldela muertequehemosreco-
gido sonel resultadodeaccidentesbrutales,e in-
esperados,en los que las personasno podían
preverlo queles iba a suceder.Porno hablarmás
quedeun caso,citaréel deunodenuestrosenfer-
mosqueperdiósusdospiernasaconsecuenciade
unaccidenteenel quefue atropelladoy el conduc-
tor se dio a la fuga. Mientrasse encontrabafue-
ra desucuerpofísico inclusovio unadesuspier-
nasenel suelo,y fue perfectamenteconsciente-de
encontrarseen un cuerpoetéricoabsolutamen-
te perfectoy tenersusdospiernas.No podemos
suponerqueestehombresabíade antemanoque
perderíalas dos piernasy que su visión erasólo
la proyeccióndel deseodeandardenuevo.

Tambiénhayunasegundapruebaparaeliminar
la tesisdeunaproyeccióndeldeseoy nosllegapor
partede los ciegosquea lo largodeesteestadode



muerteaparentedejande serlo.Les pedimosque
compartierancon nosotrossus experiencias.Si
sólosehubieratratadoenellosdeunaproyección
del deseo,no estaríancapacitadosparaprecisarel
colordeunjersey,el dibujodeunacorbatao el de-
talle de los dibujos, coloresy cortesde prendas
quellevabanlospresentes.Interrogamosaunase-
rie depersonasconcegueratotaly fueroncapaces
dedecirnosno solamentequiénentróprimeroen
la habitaciónparareanimarlosino describircon
precisiónel aspectoy la ropaquellevabanlos que
estabanpresentes,y enningúncasolos ciegosdis-
ponendeestacapacidad.

Ademásdela ausenciadedolory la percepción
de integridadcorporal, en un cuerposimulado
perfectoquepodemosllamarcuerpoetérico,los
hombrestomanconcienciade que nadie llega a
morir solo. Hay tres razonesque lo afirman, y
cuandodigo «nadie»entiendoigualmenteel que
muerede seden el desiertoa algunoscentenares
dekilómetrosde la personamáscercana,comoel
astronautaqueatraviesasin metael espacioensu
cápsula,despuésde haber fracasadola misión,
hastafinalmentellegaramorir.

Cuandopreparamosa niños para la muerte
-y esto es frecuentecon los que tienen cán-
cer-,nosdamoscuentadequetodostenemosla



posibilidaddeabandonarnuestrocuerpofísico y
llegar a lo que llamamosuna experienciaextra-
corporal.

Todostenemosestasexperienciasa lo largo de
ciertasfasesdel sueño,perosonpocoslos quese
dancuentadeello. Los niñosquemueren,y sobre
todo los queestánpreparadosinteriormente,tie-
nenunaespiritualidadmayorquelos niñossanos
de su mismaedad,y tomanmejor concienciade
susbrevesexperienciasextracorporales.Estolos
ayudaenel momentodesu tránsitoporquesefa-
miliarizaránmásprontoconsunuevoentorno.

Los niñosy adultosnos hablande la presencia
deseresquelesrodean,lesguíany lesayudanenel
momentode su salidadel cuerpo.Los niños pe-
queñosles llamanconfrecuencia«compañerosde
viaje». Las iglesiasles hanllamado«ángelesde la
guarda»,mientrasquela mayoríadelos investiga-
doreslesllaman«guíasespirituales».No tienenin"
gunaimportanciala designaciónque les demos,
pero es importantesaberque cadaser humano,
desdeel primersoplohastala transiciónquepone
fin a su existenciaterrestre,estárodeadode guías
espiritualesy deángelesdela guardaquele esperan
y le ayudanenel momentodelpasoal másallá.So-
mossiemprerecibidosporaquellosquenosprece-
dieronenla muertey queenotro tiempoamamos.



Entre aquéllosque nos acogenpuedenencon-
trarse,porejemplo,loshijos queperdimosprecoz-
mente,o los abuelos,o el padreo la madreu otras
personasmuycercanasanosotrosenla tierra.

La tercerarazónpor la que no estamossolos
en el momentode nuestratransiciónes porque
despuésde abandonarnuestrocuerpofísico (lo
quepuedeocurrir antesde la muerteverdadera)
nos encontramosen unaexistenciaen la queno
hay ni tiempo ni espacioy podemosdesplazar-
nosinstantáneamentedondequeramos.

La pequeñaSusy,quemueredeleucemiaenun
hospital,estáacompañadapermanentementepor
sumadre.Lapequeñasedacuentadequecadavez
le serámásdifícil dejarlapuesellaseinclinaaveces
sobresucamay murmura:«No te mueras,queri-
da, no me puedeshaceresto.N o podrévivir sin
ti.» Estamadre-y separecea muchosde noso-
tros- culpabiliza al moribundo. Susy, que ha
abandonadosucuerpoduranteel sueñoy también
enestadodevigilia parair allá dondeteníaganas,
tiene la certezade una existenciadespuésde la
muertey pide sencillamentea su madreque se
vayadel hospital.En estassituacioneslos niños
suelendecir: «Mamá,tienesairedecansada.¿Por
quéno tevasacasaparaduchartey descansar?De
verdad,yo estoymuy bien.» Quizámediahora



despuéssuenael teléfono de casay alguien del
hospitaldice: «SeñoraSchmidt,estamosdesola-
dos al tenerque informarleque su hija acabade
morir.» Desgraciadamente,estospadresseculpa-
bilizan después.Se avergüenzany se reprochan
pornohabersequedadounahoramásy haberpo-
dido estarpresentesen el momentode la muerte
de su hijo. Estospadresno sabengeneralmente
quenadiemueresolo.NuestrapequeñaSusyha-
bíadeshechoyasuscontactosterrestres,habíaad-
quirido la capacidaddeabandonarsuenvolturay
liberarsedeellarápidamenteparavolverconlave-
locidad del pensamientocercade su mamáo su
papáo hacia cualquierpersonaque la atrajese.
Comoya lo dije anteriormente,todosllevamosel
sellodivino. Recibimosesedonhacesietemillo-
nesde añosy, ademásdel libre albedrío,también
recibimosla capacidadde abandonarel cuerpoy
no sóloenel momentodela muerte,S1notambién
en momentosde crisis duranteun agotamiento,
encircunstanciasextraordinarias,asícomoendi-
ferentesfasesdel sueño.

Viktor Frankl ha escritoun maravillosolibro:
Thesearchfor ｭ ･ ｡ ｮ ｩ ｮ ｧ Ｌ ｾ Ｚ Ｍ enel quedescribesusvi-

". El hombreen buscade sentido,Editorial Herder,S.A., Barce-
lona.



venciasenuncampodeconcentración.Probable-
menteesel científicomásconocidoy el quemejor
haestudiadolasexperienciasextracorporales.

Haceunosquinceaños,cuandoel interéspor
estostemasera todavíamínimo, ya consignaba
los relatosde gentequehabíatenidocaídasen la
montañay veíancómosedesarrollabasu propia
vida comounapelícula.Estudiólas experiencias
visualizadasdurante los pocos segundosde la
caída,parallegar a la conclusiónde que en éstas
no intervieneel factor tiempo.Muchaspersonas
hantenidounaexperienciasemejanteal ahogarse
o en otrassituacionesde granpeligro.

Nuestrasinvestigacionesenestecampohansido
confirmadasporexperienciascientíficasrealizadas
en colaboraciónconRobertMonroe,el autordel
libroJourneysout01the ｢ ｯ ､ ｹ Ｎ ｾ Ｚ Ｍ Yo misma,no sólo
he vivido unaexperienciaextracorpóreaespontá-
nea,sinotambiénotrasquefueroninducidasenla-
boratoriobajola vigilanciadeMonroe,observadas
y corroboradaspor variossabiosde la Fundación
Menninger,en Topeka.Actualmentemuchossa-
bios einvestigadoresvuelvena tenerencuentasus
métodosy los encuentranrealizablesy opinan
favorablemente.Estasinvestigacioneslos llevan

'é Viaje fuera del cuerpo.



obligatoriamentea reflexiones más profundas
concernientesaotradimensiónqueseconciliadi-
fícilmenteconnuestropensamientocientíficotri-
dimensional.

De la mismamanerasenoshanreclamadoprue-
basconcluyentesporafirmarlaexistenciadeguías
espirituales,deángelesdela guarday deparientes
que precedieronal muerto,presentesen el mo-
mentodelpasajepararecogerles.Pero,sinembar-
go, ¿cómoprobarcientíficamenteunaafirmación
repetidatanamenudo?

Comopsiquiatra,paramí erainteresanteimagi-
nar quemiles de hombressobrela tierra teníanla
mismaalucinaciónenel momentodesumuerte,es
decir, la percepciónde la presenciade parienteso
amigosmuertosantesqueellos.Despuésdetodo,
habíaqueintentarsabersi detrásdeestaafirmación
delosmoribundosnohabíaunaverdad.Hemosin-
tentadopuesencontrarlos mediosparaverificar
estasafirmaciones,y poderprobarlasseguidamen-
te comoexactaso desenmascararlassencillamente
comoproyeccionesdel deseo.

Paraello pensamosquela mejormaneradees-
tudiaresteproblemaerasentarnosala cabecerade
la camadelos niñosmoribundosdespuésdeacci-
dentesfamiliares.Centramosest-asinvestigacio-
nesenlos díasdefiesta,comoel4 de julio, el Me-



morial Day, el Labor Day, los fines de semana,
etc.,yaquefamiliasenterasteníanla costumbrede
desplazarseensusgrandesautomóviles.En estas
colisionesfrontalesmuchosmiembrosdela fami-
1ia moríanenel actoy otroseranllevadosa dife-
renteshospitales.Puestoqueme ocupoparticu-
larmentede los niños,mepropusecomotareael
sentarmeala cabeceradelosqueestabanenestado
crítico. Yo sabíacon certezaqueestosmoribun-
dosnoconocíanni cuántosni quiénesdela familia
ya habíanmuertoa consecuenciadel accidente.
Paramí erafascinante,por ello, comprobarque
conocíansiempremuyexactamentesi alguienha-
bíamuertoy quiénera.

Yo me sientoa su lado, los observotranquila-
mente,algunasvecesles tomo la mano.De esta
maneraperciboinmediatamentecualquieragita-
ción quetengan.Pocoantesde la muertesema-
nifiesta a menudouna apaciblesolemnidad,lo
querepresentasiempreun signoimportante.En
esemomentoyo les preguntosi estándispuestos
y si soncapacesdecompartirconmigosusactua-
les experienciasy merespondena menudoen los
mismostérminosde aquelniño quedecía:«Todo
va bien. Mi madrey Pedrome estánesperando
ya.»Yo ya sabíaquesu madrehabíamuertoenel
lugar del accidente,pero ignorabaquePedro,su



hermano,hubieramuertotambién.Pocotiempo
despuéssupequesu hermanoPedrohabíafalle-
cido diez minutosantes.

Durantetodosestosañosenlos quehemosre-
unido talescasosno hemosoídonuncaaun niño
mencionaren esascircunstanciasel nombrede
alguienqueno hubierafallecido ya, aunquesólo
fueraunosminutosantes.Paramí esoseexplica
solamenteporqueesosmoribundoshan perci-
bido ya a sus familiares. Éstoslos esperanpara
reunirsedenuevoconellosenunaformadeexis-
tenciadiferente,quemuchostodavíano pueden
comprender.

Otraexperienciameemocionómásaúnquelas
delosniños.Setratadelcasodeunaindiaamerica-
na. En nuestrosdocumentostenemospocosele-
mentosreferentesa los indios, puestoque ellos
hablanmuy pocodel morir y de la muerte.Esta
joven india fue atropelladaen unaautopistap@r
un conductordesaprensivoque se dio a la fuga
después.Un extranjerosedetuvoparaayudarlay
ella le dijo calmadamenteque ya no habíanada
quehacer,salvoprestarleel siguientefavor: si un
día, por casualidad,seencontrabacercade la re-
servaindiadondevivía, quefueraavisitarasuma-
dre y le transmitierael siguientemensaje:«Que
estababieny muy contentaporqueya estabacon



su padre.»Despuésmurió en los brazosdel ex-
tranjero,quequedótanimpresionadoporlo suce-
dido quesepusoinmediatamenteencaminopara
recorrerunagrandistanciaquenadateníaquever
consu itinerario.Al llegara la reservaindia supo
por la madrequesu marido,el padrede la joven,
habíamuertode un fallo cardíacosólo unahora
antesdelaccidentequehabíatenidolugaramásde
mil kilómetrosdeallí.

Disponemosde numerososcasoscomoésteen
quelos moribundos,ignorantesdel fallecimiento
de uno de los suyos,dicen, sin embargo,cómo
fueron recibidospor él. Tambiénsabíamosque
estosenfermosno teníanningunaintención de
convencernosde la no existenciade la muerte,
sino queúnicamentequeríancompartircon no-
sotrosuna experienciaque considerabancomo
un hecho.Si vosotrosmismosestáisdispuestosa
abrirosa estascosassin prejuicios,podréistener
vuestraspropiasexperienciasen esteterreno.Si
sesuscitan,seobtienenfácilmente.

En cadaauditorio de ochocientaspersonas,al
menoshay doceindividuos que han tenido una
experienciasemejantedel umbralde la muertey
estaríandispuestosa compartirlaconvosotrossi
no os cerraseisa tal informaciónpor la crítica, la
negatividad,el juicio y la ideafija deponerleinme-



diatamenteaeseinformela etiquetadepsiquiátri-
co.La únicarazónqueimpideaestaspersonasha-
blar de su experienciaes la increíble actitud de
nuestrasociedad,quese obstinaen ridiculizar o
ennegarestascosas,puesnosmolestany no cua-
drancon nuestrospreceptosni connuestrasideas
científicaso religiosas.Todosestoshechosqueyo
osherelatadoosllegaránenunasituacióncríticao
unpocoantesdevuestramuerte.

N o olvidarénuncami casomásdramático,enel
«pedidy seosdará»conrelaciónaunaexperiencia
del umbralde la muerte.Setratabadeun hombre
al quetodasufamilia iría a buscarloa su lugarde
trabajoel díadeMemorialDayparavisitaraunos
parientesenel campo.Cuandola furgonetaenla
queviajabansussuegros,su mujery susochohi-
josestabaencamino,chocóconuncamióndecar-
burante.Habiéndoseinflamadola gasolina,ésta
seesparciósobrela furgonetay abrasóatodoslos
ocupantes.Cuandoel hombretuvoconocimiento
del accidentepermanecióalgunassemanasenes-
tadodeshocky deembotamientototal.No sevol-
vió apresentaral trabajopuesno eracapazdediri-
gir la palabraanadiey finalmente,y pararesumir
la historia,seconvirtióenunapersonaviciosaque
bebíamedio litro de whisky al día y se drogaba
concualquierclasedeproducto,inclusola heroí-



na,paracalmarsudolor. N o fue capazdevolvera
trabajarde forma regulary terminóen la cuneta,
enel sentidoliteral dela palabra.

En el curso de mis agotadorasgiras yo había
dadoyadosconferenciasenSantaBárbarasobreel
temade la vida despuésde la muertecuandoun
grupodel personalsanitariomepidió unaconfe-
renciamás.Al aceptarestaterceraconferenciame
di cuentadequeestabacansadadecontarlasmis-
mashistoriasy me dije a mí misma: «Dios mío,
¿porquénomeenvíasaalgúnoyentequehayate-
nido unaexperienciaenel umbralde la muertey
queestédispuestoa compartirlacon los demás?
Así yo podrédescansary los oyentestendránun
testimoniode primeramanosin tenerqueescu-
charúnicamentemishistoriasdesiempre.»Enese
momentoel organizadordel grupomepasóunas
líneasescritasqueconteníanunmensajedecarác-
ter urgenteenviadopor un hombrequevivía en
un asilo destinadoa los vagabundos.Solicitaba
podercontarsu experienciapersonaldel umbral
de la muerte.Interrumpíla conferenciay le envié
la respuestaaceptandosu intervención.Algunos
minutosdespués,trasunvelozrecorridoentaxi, el
hombrehizosuaparición.Enlugardelnegligente
vagabundoqueyo esperaba,teniendoencuentael
tipo deasilo enquevivía, subióal estrado,frente



al público,un hombrecorrectamentevestido,de
portesofisticado,quedeseabacompartirconno-
sotrosla experienciaquehabíavivido.

Contócuántosehabíaalegradocon la expecta-
tiva del encuentrofamiliar aquelfin desemana,y
cómosobrevinoel trágicoaccidenteenel cualto-
dossusfamiliaresperecieronquemados.Hablode
sutremendaimpresióninicial, quelo paralizó.No
podíacreeral principio quefueseverdadquede
golpeseconvirtieseenunhombresolo,él, queha-
bía tenidohijos, ya no los tendríamás,habiendo
perdidoa todasu familia en eseúnico accidente.
Describióluegosuactitudal nopodersuperarse-
mejanteprueba,convirtiéndosede miembro de
unafamilia burguesa,esposoy padre,enunvicio-
so vagabundo,alcoholizadopermanentemente,
consumiendocualquiertipo de drogas,y, enuna
palabra,tratandovanamentede suicidarse.Nos
explicó tambiénel último recuerdoque teníade
esavidaquellevó durantedosaños:él estabaacos-
tado,borrachoy drogado,sobreun caminobas-
tantesucioquebordeabaunbosque.Sóloteníaun
pensamiento:no vivir más y reunirsede nuevo
con su familia. Entoncesvio aproximarseun ca-
mión, y al no tenerla fuerzasuficientecomopara
alejarsefue literalmenteaplastadoporél.

Noscontócómoeneseprecisomomentoseen-



contróél mismoaalgunosmetrospor encimadel
lugardelaccidente,mirandosucuerpogravemen-
te mutilado que yacía en la carretera.Entonces
apareciósu familia anteél, radiantede luminosi-
dady deamor.Unafeliz sonrisasobrecadarostro.
Secomunicaronconél sin hablar,sólopor trans-
misión del pensamiento,y le hicieron saberla
alegríay la felicidad que el reencuentroles pro-
porcionaba.El hombreno fue capazde darnosa
conocerel tiempo queduró esacomunicacióny
encuentrocon los miembrosde su familia. Pero
nos dijo que quedótan violentamenteturbado
frenteala salud,la belleza,el resplandorqueofre-
cían,lo mismoquela aceptacióndesuactualvida
y su amorincondicional,quejuró no tocarlosni
seguirlos,sino volver a su cuerpoterrestrepara
comunicaral mundolo queacababadevivir, y de
esemodorepararsusvanasterttativasdesuicidio.

Enseguidasevolvió a encontrarenel lugardel
accidentey observóa distanciacómo el chófer
estirabasu cuerpoenel interior del camión.Lle-
gó la ambulanciay vio cómo lo transportabana
urgenciasde·unhospital,dondelo atarona una
cama.Fue en esemomentocuandovolvió a su
cuerpoy sedespertó,arrancandolas correascon
las quelo habíanatado.Selevantóy abandonóel
hospital sin mostrarel menor síntomade deli-



rium tremenso deintoxicaciónpor los abusosde
drogasy alcohol.

De repentesesintió curadoy restablecido,y se
juró a sí mismo no morirsemientrasno hubiese
tenido ocasiónde compartir la experienciade
unavida despuésde la muertecon la mayorcan-
tidad de genteposible.A leerenun periódicolo-
cal el artículosobremi presenciaenSantaBárba-
ra, sedecidióa mandarmeel mensajea la salade
conferencias.Al comunicarsu experienciaal au-
ditorio, pudo cumplir la promesaque se hizo
despuésde tenersu brevey feliz encuentrocon
sufamilia.

No sabemoslo quefue deesehombre,perono
olvidarénuncael fulgor de susojos, su alegríay
sugratitudporhabersido guiadoaun lugarenel
quese le permitió hablaren unatribunasin que
nadiepusieraen dudasuspalabrasni se burlara
de él, y asípoderparticipara cientosde «trabaja-
doresdela salud»suprofundaconviccióndeque
nuestrocuerpofísico essólo una envolturapasa-
jera querodeaun yo inmortal.

En la actualidadla cuestiónseplanteacontoda
naturalidad:¿quépasadespuésde la muerte?

Hemos estudiadoel comportamientode los
niños de cortaedadque no han leído ni el libro
de Moody, La vida despuésde la vida, ni el ma-



terialliterariosobreel temaquehayapodidosa-
lir en los diarios, y que tampococonocentesti-
monioscomolos de estehombredel quenos he-
mosocupadoy queacabamosde relatar.Incluso
un niño de dos añosnos ha permitidoparticipar
de su experiencia,de lo queél habíaconsiderado
ya como la muerte.En todaslas experienciasha
quedadode manifiestoque personasqueprofe-
sandiferentesreligionesven aparicionesdistintas
segúnsu religión. Quizánuestromejor ejemplo
esel deesteniño dedosaños.Comoresultadode
un medicamentoquele inyectóun médico,tuvo
unareacciónalérgicade tal violenciaqueel médi-
co llegó a declararqueestabamuerto.Avisaronal
padre,y mientrasel médicoy la madrelo espera-
ban,éstaabrazabaasuhijo, gimiendo,llorandoy
sufriendo atrozmente.Despuésde un tiempo,
largo como una eternidad,el niño ｣ ｾ ｮ palabras
que podíanhabersido las de un hombreviejo,
dijo: «Mamá,yo estabamuerto.EstabaconJesús
y María. Y María me dijo repetidasvecesquemi
tiempoaúnno habíallegadoy queyo debíavol-
ver a la tierra. Peroyo no queríacreerle.Y como
ella veía que yo no queríaescucharla,me tomó
suavementede la mano y me alejó de Jesús
diciendo: 'Pedro, debesvolver. Debessalvar a
tu madredel fuego.'» En esemomentovolvió a



abrir los ojos y añadiócon suspropiaspalabras:
«¿Sabes,mamá?Cuandome dijo eso volví co-
rriendohaciati.»

Durantetreceañosestamadrefue incapazde
hablar de este episodiocon nadie. Estabamuy
deprimiday hacíauna interpretaciónerradade
laspalabrasdirigidaspor Maríaasu hijo.

Habíaentendidoquesu hijo un día la salvaría
del fuego, es decir del infierno, pero lo que no
entendíaerapor qué le esperabael infierno pre-
cisamentea ella, que era una buenacristiana,
creyentey que trabajabaduramente.Intentéex-
plicarle que había interpretadomal el lenguaje
simbólicoy queesemensajeeraun regaloúnico
y maravillosode María, que,comotodoslos se-
resdel planoespiritual,eraun serde amortotal e
incondicional.Ella no podíacriticar ni juzgara
nadie, contrariamentea los sereshumanos,en
quienestalescualidadesde sensibilidadfaltan to-
davía.Le solicitéqueduranteun momentohicie-
ra abstracciónde suspensamientosparapermitir
quesu cuadranteespirituale intuitivo le respon-
diera.Y luegole dije: «¿Quéhabríasentidousted
si María no le hubieradevueltoa su Pedro,hace
treceaños?»Ella tomó su cabezacon las dosma-
nosy exclamó:«Dios mío, esohabríasido el in-
fierno.» Por supuestoque no tuve necesidadde



plantearlela cuestión:«¿Comprendeustedahora
por quéMaría la hapreservadodel fuego?»

Las SagradasEscriturasabundanen ejemplos
delenguajesimbólicoy si la genteescucharamása
menudosu cuadranteespiritual,en lugar de en-
venenarlos mensajesdeesamaravillosafuentede
comunicaciónconsupropianegatividad,susmie-
dos,sussentimientosdeculpabilidad,susganasde
castigarsea sí mismosy a los demás,tambiénco-
menzaríana comprenderel maravillosolenguaje
simbólicode los moribundoscuandoéstosinten-
tan confiarnossus preocupaciones,sus conoci-. .
mIentasy suspercepcIOnes.

Comprobamostambiénquepersonasqueper-
tenecenadistintasreligionesvenaparicionesdife-

. .
rentesy seguramenteno necesItopreCIsarqueun
niño judíono seencontraránuncaconJesúsy que
un niño protestanteno veránuncaa Maria. Esto
no quieredecirqueestosseresnoseocupendelos
niñosquepertenecenaotrasreligiones,sinosen-
cillamenteque cadapersonaobtienelo que más
necesita.Losseresquenosencontramosenla vida
despuésde la muertesonaquellosa los quemás. . .
qUIsImosy quemuneronantesquenosotros.

Despuésde habersido acogidospor nuestros
padresy amigosenel más-allá,pornuestrosguías
espiritualesy ángelesde la guarda,pasamospor



unatransiciónsimbólicaqueamenudosedescri-
becomoun túnel.Algunasvecessevive comoun
río, otras como un pórtico, siempresegúnlos
valoressimbólicosrespectivos.Mi propiaexpe-
rienciafue enunacimademontañaconflores sil-
vestres,porla sencillarazóndequemi representa-
cióndelcieloserefierealasmontañasy alasflores
silvestresquefueronla alegríay felicidaddemi ju-
ventuden Suiza.El conceptode cielo depende,
pues,defactoresculturales.

Despuésdehaberpasadoporunatransiciónvi-
sualmuy bella,digamosunaespeciedetúnel,nos
acercamosa unafuenteluminosaquemuchosde
nuestrosenfermoshandescritoy queamí mefue
dadoaconocer.Pudevivir la experienciamásma-
ravillosae inolvidable,lo quesellamala concien-
ciacósmica.Enpresenciadeestaluz, quela mayo-
ría de los iniciadosde nuestraculturaoccidental
llaman Cristo, Dios, Amor o simplementeLuz,
estamosenvueltosenun amortotal e incondicio-
nal decomprensióny decompasión.

Estaluz tienesuorigenenla fuentedela energía
espiritualpuray no tienenadaqueverconla ener-
gíafísica o psíquica.La energíaespiritualno pue-
deserusadani manipuladaporel hombre.Existe
enunaesferaenla quela negatividadesimposible.
Estoquieredecirtambiénqueenpresenciadeesta



luz nopodemostenersentimientosnegativos,por
malaquehayapodidosernuestravida,y seancua-
les fuerennuestrossentimientosdeculpabilidad.
En estaluz quemuchosllamanCristo o Dios es
tambiénimposiblesercondenadopuestoqueÉl
esamorabsolutoeincondicional.En estaluz nos
damoscuentade lo quepudimossery de la vida
quehubiéramospodidollevar.Enpresenciadees-
ta luz, rodeadosdecompasión,deamory decom-
prensión,debemosrevisartodanuestravidapara
evaluarla.Ya no estamosunidosa la inteligencia
física que ha limitado nuestrocuerpoterrestre;
por lo tanto,ya no estamosatadosaun espírituo
cerebrofísico quenoslimita, y poseemosel saber
y lacomprensiónabsoluta.Esahoracuandodebe-
mosrevisary evaluarcadapensamiento,cadapa-
labray cadaactode nuestraexistenciay cuando
comprendemossus efectossobrenuestropróji-
mo. En presenciade la energíaespiritual,no ne-
cesitamosuna forma física. Nos separamosdel
cuerpoetéricoy volvemosa tomarla forma que
teníamosantesdenacersobrela tierra,entrenues-
tras vidas, y la que tendremosen la eternidad,
cuandonosunamosa la Fuente,es decir a Dios,
despuésdehabercumplidonuestrodestino.

Importamuchocomprenderquedesdeel prin-
cipio de nuestraexistenciahastanuestroretorno



aDios conservamossiemprenuestrapropiaiden-
tidady nuestraestructurade energíay queentre
los millares de seresde todo el universono hay
dosestructurasdeenergíaiguales;porlo tanto,no
existendoshombresqueseanidénticosni siquiera
si seconsiderael casode los gemeloshomocigo-
tos. Si alguiendudarade la grandezade nuestro
Creador,no tienemásquereflexionarenel genio
quehacefalta serparacrearmillonesdeestructu-
rasenergéticassin unasolarepetición.Así recibe
cadahombreel don de su singularidad.Podría
compararseestoalos infinitos coposdenieveque
caensobrela tierra, todosdiferentesensí. Me fue
concedidala graciadeverconmispropiosojosfí-
sicos,enplenodía,centenaresdeestasestructuras
energéticasen movimiento.Parecíancoposcon
pulsaciones,coloresy formasdiferentes.Así sere-
mosdespuésdela muertey asíhemosexistidoan-
tesdenuestronacimiento.

No senecesitaespacioni tiempoparatrasladar-
sedeunaestrellaaotra,ni delplanetaTierraaotra
galaxia.Las estructurasenergéticasde estasmis-
masentidadespuedenencontrarseentrenosotros.
Si tansólo tuviéramosojosparaver nosdaríamos
cuentadequenoestamosnuncasolos,sinorodea-
dos de seresquenos guían,quenos amany nos
protegen.Intentanguiarnosy ayudarnosparaque



permanezcamosen el buencaminocon el fin de
cumplirnuestrodestino.

Hayveces,enmomentosdegrandolor, degran
sufrimientoo degransoledad,enquenuestraper-
cepciónaumentahastael puntodepoderrecono-
cer su presencia.También,podríamoshablarles
por la nocheantesdedormirnosy pedirlesquese
muestrenanosotros,y hacerlespreguntasconmi-
nándolesa darnoslas respuestasen los sueños.
Los querecuerdanlos sueñossabenquemuchas
de nuestraspreguntasencuentranallí una res-
puesta.Enla medidaenquenosacercamosanues-
tra entidadinterior, a nuestroyo espiritual,nos
damoscuentadecómosomosguiadosporestaen-
tidad interior que es la nuestray que representa
nuestroyo omnisciente,estaparteinmortal que
llamamos«mariposa».

Quisieraahoracompartircon vosotrosalgu-
nosaspectosdemis propiasexperienciasmísticas
quemehanayudadoa saber,másqueacreer,que
todo lo queestámásallá de nuestracomprensión
científica son verdadesy realidadesabiertas a
cadaunodenosotros.

Deseodestacarenformaespecialqueanterior-
menteyo no teníaningunaideadeunaconciencia
superior.No tuve nuncagurú, y no he sabidoni
tan siquierameditar.La meditaciónes fuentede



pazy comprensiónparamuchaspersonasnosola-
menteen Oriente,sino cadavez másen nuestra
partedel mundo. Es cierto que yo entro en mí
mismacadavez quehablocon los enfermosmo-
ribundos,y sonquizámiles las horasquehe pa-
sadojunto a ellos, sin quenadani nadiepudiera
molestarnos:éstassíqueconstituíanunamedita-
ción. Visto desdeesteángulo,efectivamenteme-
dité muchashoras.

Estoyconvencidade queparatenerexperien-
ciasmísticasno esnecesariovivir comoun eremi-
ta en la montañani estarsentadoa los piesde un
gurú en la India. Cadasertieneun cuadrantefí-
sico' emocional,intelectualy espiritual. Pienso
tambiénquesi pudiéramosaprenderaliberarnos
de los sentimientosdesnaturalizados,de nuestra
ira, denuestrosmiedoso denuestraslágrimasno
vertidas,podríamosencontrardenuevola armo-
nía con nuestroyo verdaderoy sertal comode-
biéramosser.Esteyo verdaderoestácompuesto
de estoscuatrocuadrantes,que deberíanequili-
brarsey dar un todo armonioso. N o podemos
alcanzareseestadoanteriormásqueconunacon-
dición: la de haberaprendidoa aceptarnuestro
propio cuerpo-físico.Debemosllegar a expresar
nuestrossentimientoslibrementesin tenermiedo
dequeseríandenosotroscuandolloramos,cuan-



doestamosenfadadoso celosos,o nosesforzamos
enparecernosa alguienpor sustalentos,doneso
comportamientos.Debemoscomprenderquesó-
lo existendosmiedos:el miedoa caersey el mie-
do al ruido. Todoslos otrosmiedoshansido im-
puestospoco a poco en nuestrainfanciapor los
adultos, pues proyectabansobre nosotros sus
propiosmiedosy los transmitíanasíde genera-
. " . /'

CIOn engeneraCIOn.
Sin embargo,lo más importantede todo es

aprendera amarincondicionalmente.La mayoría
denosotroshemossido educadoscomoprostitu-
tas.Siempreserepetíalo mismo: «Te quierosi...»

y estapalabra«si...» ha destruidomásvidas que
cualquierotra cosasobreel planetaTierra. Esta
palabranos prostituyerealmente,puesnos hace
creer que con una buenaconductao con unas
buenasnotas en la escuela,podemoscomprar
amor. De esamanera,nuncapodremosdesarro-
llar nuestrosentidodel amor o nuestrosentido
de autoestima.

Cuandoéramosniños,si no cumplíamosla vo-
luntaddelosadultos,éramoscastigados,y sinem-
bargo una educaciónafectuosahabría podido
hacernosentraren razón.Nuestrosmaestroses-
piritualesnoshandichoquesi hubiéramoscreci-
do enel amorincondicionaly en la disciplinano



tendríamosnuncamiedo a las tempestadesde la
vida. No tendríamosmásmiedo,ni sentimientos
de culpabilidad,ni angustias,pueséstosson los
únicosenemigosdel hombre.«Si cubrísel Gran
Cañóndel Coloradoparaprotegerlode las tem-
pestades'no veréis nunca la bella forma de sus
rocas.»

Comoya hedicho,yo no buscabaungurúy no
intentabameditarni llegaraunnivel deconciencia
superior,perocadavez que,a travésdeun enfer-
mo o deunasituacióndela vida, tomabaconcien-
cia de algo negativoen mí, buscabala manerade
afrontarloconel fin dealcanzarun díaesaarmo-
nía entremis cuadrantesfísico, emocional,inte-
lectualy espiritual.Y cuandohacía«misdeberes»
y meintentabaaplicaramí mismalo queenseñaba
a otros,me encontrabacadavez máscolmadade
experienciasmísticas.Éstaseranel resultadotanto
deun intercambiodepensamientosconmi yo es-
piritual, intuitivo, omnisciente,que comprende
todo, como de la toma de contactocon fuerzas
conductorasque vienen de un mundo intacto.
Permanentementenos rodeany esperanla oca-
siónparatransmitirnosnosóloel conocimientoo
algunasindicaciones,sino tambiénparaayudar-
nosen nuestracomprensiónde nuestrarazónde
ser y más particularmentesobre el significado



denuestratareaaquíenla tierra,permitiéndonos
cumplirnuestrosdestinos.

Viví una de mis primeras experienciasen el
cursodeunainvestigacióncientíficaenla queme
fue permitido abandonarmi cuerpo.Estaexpe-
riencia fue inducidapor el Dr. Monroepor me-
dios iatrógenosen un laboratoriode Virginia y
vigilada por algunos sabios escépticos.En el
transcursodeunade ellasfui devueltaa mi cuer-
po físico por el jefe del laboratorio,que estimó
quehabíapartidodemasiadoprontoy demasia-
do deprisa.Ante mi granconsternación,él inter-
firió asíen mis propiasnecesidadesy en mi pro-
pia personalidad.En el siguienteintento decidí
soslayarel problemade unaintervenciónajena,
programandoyo mismami salidaparair másrá-
pido quela velocidaddela luz y máslejos,donde
ningún ser humanohubieraestadoduranteuna
experienciaextracorporal.En el mismomomen-
to en queéstafue inducida,abandonémi cuerpo
a unavelocidadincreíble.

Lo únicoquerecuerdodela vueltaa mi cuerpo
físico fueronlas palabrasSHANTI NI LA YA. No te-
nía ni ideadel significadoo de la interpretación
de esapalabra.Tampocoteníanoción de dónde
habíaestado.Lo único quesabíaantesde volver
esqueestabacuradadeun estreñimientocasito-



tal, asícomode un pinzamientodorsalmuy do-
loroso que me había impedido incluso recoger
un libro. Ahorabien,despuésde estaexperiencia
extracorporalpudecomprobarque mi intestino
funcionabade nuevo y que podía levantar un
saco de cincuentakilos sin cansancioni dolor.
Las personasque estabanpresentesme decían
quehabíarejuvenecidoveinteaños.Cadaunode
ellos intentabaobtenerotras informacionesso-
bre mis experiencias.Yo no supedóndehabíaes-
tado, hastaque aprendíalgo más la noche si-
gUIente.

Esanochela pasésola,en unapensiónaislada
en medio del bosquede Blue Ridge Mountains.
Pocoapoco,y no sin miedo,medi cuentadeque
habíaido demasiadolejos en mi experienciaex-
tracorporaly que ahoradebíasufrir las conse-
cuenciasde mi propia decisión. Intenté luchar
contrami cansancio,presintiendoque«aquello»
llegaría,y sin saberquépodíaser «aquello».En
el momentoenqueme abandonétuveprobable-
mentela experienciamásdolorosay solitariaque
un serhumanopuedavivir. En el propio sentido
del término,viví en mí mismalas miles de muer-
tes por las que habían pasadomis enfermos.
Agonizabaen el sentidofísico, emocional,inte-
lectualy espiritual.Fui incapazderespirar,inva-



didapor el dolor. En mediode esossufrimientos
físicos era perfectamenteconscientede que no
teníaa nadiecercaparaayudarme;debíasuperar
esanochecompletamentesola.

En esashorasatrocesno tuvemásquetresdes-
cansosmuybreves.Estosdoloressepodríancom-
pararconlas contraccionesdeun parto,salvoen
queaquísesucedíansin interrupción.En los mo-
mentosdedescansoenlosqueconseguírecuperar
el aliento, ocurrieron algunos acontecimientos
significativosy simbólicosquesólo entendímu-
chomástarde.Enel momentodelprimerdescan-
soyo pedíaun hombroenel queapoyarmey lite-
ralmente esperabaque apareceríael hombro
izquierdodeun hombreenel quepodríaapoyar
mi cabezaparapodersoportarmejor mi agonía.
Apenashubeformuladoestademanda,unavoz
bondadosa,compasiva,pero severay profunda,
medijo sencillamente:«No te seráconcedido.»

Despuésde un tiempo infinitamentelargo me
fue acordadootro respiro.Estavezyo pedíauna
manoa la quecogerme.Y de nuevoesperabaque
una mano surgiría por el lado derechode mi
camay queyo podríacogerlaparasoportarme-
jor mis dolores.Sedejó oír la mismavoz: «No te
seráconcedida.»

Enel terceroy último descansodecidíno pedir



másquela puntadeundedo.Peroenseguidaaña-
dí, dadomi carácter:«No, si no puedoteneruna
mano,tampocoquierola puntadeundedo.»Cla-
ro que lo que queríaera la presenciade un ser
humano.Sabiendoque no podríaengancharme
ala puntadesudedo.

y por primeravez en mi vida, la salidafue la
dela fe. Estafe llegabadel saberprofundodeque
yo disponíade la suficientefuerzay del corajeco-
mo parapodersufrir solaestaagoníay la certeza
de que nuncase nos da másde lo que podemos
aguantar.De pronto comprendíque sólo tenía
quecesaren mi lucha,transformarmi resistencia
ensumisióny decirsencillamente«sí».

En el mismomomentoenquelo hice, cesaron
los sufrimientos.Secalmómi respiracióny desa-
parecióel dolor físico. En lugarde esosmiles de
muertes,fui gratificadaconunaexperienciadere-
nacimientoquenopodríaserdescritaconnuestro
lenguaje.

Al principio hubo una oscilacióno pulsación
muyrápidaanivel del vientrequeseextendiópor
todomi cuerpo.Estono fue todo,porqueestavi-
braciónse extendióa todo lo que yo miraba: el
techo,la pared,el suelo,los muebles,la cama,la
ventanay hastael cielo queveíaa travésde ella.
Los árbolestambiénfueron alcanzadospor esta



vibracióny finalmenteel planetaTierra.Efectiva-
mente,teníala impresióndequela tierraenteravi-
brabaencadamolécula.Despuésvi algoquesepa-
recíaal capullo de una flor de loto que se abría
delantedemí paraconvertirseenunaflor maravi-
llosay detrásaparecióesaluz esplendorosade la
quehablabansiempremis enfermos.Cuandome
aproximéa la luz atravésdela flor de loto abierta
y vibrante,fui atraídapor ella suavementepero
cadavez con más intensidad.Fui atraídapor el
amorinimaginable,incondicional, hastafundirme
completamenteenél.

En el instanteenquemeunía esafuentedeluz
cesarontodas las vibraciones.Me invadió una
grancalmay caíenun sueñoprofundoparecidoa
un trance.Al despertarmesabíaquedebíaponer-
me un vestido y unassandaliasparabajar de la
montañay que«esto»ocurriríaala salidadel sol.

Cuandomedespertédenuevo,unahoray me-
dia mástardeaproximadamente,mepuseel vesti-
do y las sandaliasy bajéde la colina. En esemo-
mentocaíenel éxtasismásextraordinarioqueun
serhumanohayavivido sobrela tierra.Me encon-
trabaen un estadode amorabsolutoy admiraba
todo lo queestabaa mi alrededor.Estabaen co-
muniónamorosa,con cadahoja, con cadanube,
briznade hierbay serviviente. Sentíainclusolas



pulsacionesdecadapiedrecilladel caminoy pasa-
ba«porencima»deellas,enel propiosentidodel
término, interpelándolascon el pensamiento:
«No puedopisaros,no puedohacerosdaño»,y
cuandolleguéabajode la coliname di cuentade
queningunodemis pasoshabíatocadoel suelo,y
no dudéde la realidaddeestavivencia.Setrataba
sencillamentedeunapercepcióncomoresultado
de la concienciacósmica.Me fue permitidoreco-
nocerla vidaencadacosadela naturalezaconeste
amorquesoyincapazdeformular.

Me hicieronfalta variosdíasparavolver a en-
contrarmebienen mi existenciafísica, y dedicar-
me a las trivialidadesde la vida cotidianacomo
fregar, lavar la ropao prepararla comidaparami
familia, y necesitévariosmesesparapoderhablar
de mi experiencia.Pudecompartirlaconun gru-
po de gente maravillosaque no juzgabansino
que comprendíany que me habíaninvitado a
Berkeley,en California, con ocasiónde un sim-
posiosobrepsicologíatranspersonal.Despuésde
haberparticipado,estegrupole dio un nombrea
mi experiencia:«ConcienciaCósmica.»Segúnmi
costumbre,me dirigí rápidamentea una biblio-
tecapor si encontrabaun libro quetratasede es-
te tema, parapodercomprendersu significado
tambiénen el plano intelectual. Graciasa este



grupo aprendíque «ShantiNilaya», que me fue
comunicadocuandome fundí en la energíaespi-
ritual (fuentede todaluz), significa el puertode
pazfinal quenosespera.Eseestaren casaal que
volveremosun díadespuésde atravesarnuestras
angustias,doloresy sufrimientosdespuésde ha-
ber aprendidoa desembarazarnosde todos los
doloresy ser lo que el Creadorha querido que
seamos:seresequilibradosentre los cuadrantes
físico, emocional,intelectualy espiritual. Seres
quehancomprendidoqueel amorverdaderono
esposesivoy no ponencondicionesconel «si...».

Si vivimos una vida de amor total, estaremos
sanose intactosy seremoscapacesde cumplir en
unasolavidalastareasy los fines quenoshansido
asignados.

La experienciaque acabode relataroscambió
mi vida de unamaneraqueno os sabríaexplicar.
Creohabercomprendidotambiénenaquellaépo-
ca que si yo difundía mi conocimientosobrela
vidadespuésdela muertetendríaquepasarliteral-
mentepormiles de muertes,puestoquela socie-
dadenla quevivo intentaríaaniquilarme,perola
experienciay el saber,la alegría,el amory lasensa-
ciónquesiguenala agoníasonrecompensassiem-
presuperioresalos sufrimientos.
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