

DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO, PURGATORIO, PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

Edición y traducción del poeta y profesor Jorge Gimeno.

La Divina Comedia relata el viaje de Dante Alighieri por el infierno, el purgatorio y el paraíso en tres grandes cánticas.

En el *Infierno*, el gran poeta italiano relata su viaje al inframundo desde el encuentro fortuito con su guía, el poeta latino Virgilio, hasta el avistamiento de Lucifer en el fondo del abismo. Viaje simbólico por el alma humana, su recorrido es un inolvidable catálogo de los pecadores que merecen la pena eterna según la escatología medieval. Sin embargo, su visión poética trasciende también el tiempo y, en sus horrores, alumbra la edad moderna que en parte ayudó a crear.

El *Purgatorio* es la cántica del cambio, el paso del poeta por el reino en que las almas, mediante sus padecimientos y la oración de los vivos, conquistan la salvación que ya han obtenido. Pero no menos importa el aprendizaje del poeta, que amplía su conocimiento de la realidad verdadera a través de las revelaciones que le ofrece el camino. Tras un viaje entre lo velado y lo desvelado, lo que es y lo que no es, Dante se reencontrará con Beatriz y se dirigirá de su mano al bien supremo, ya un poco más dueño de su destino.

En el *Paraíso*, culminación necesaria de la *Comedia*, Dante asciende a los cielos y consigue lo impensable: alcanzar el Empíreo, el no lugar y no tiempo de la presencia divina, para luego regresar a la tierra y contarlo. El sentido último del libro no es otro que místico, y los versos finales del poema se resuelven en la divinidad. Pero Dante se eleva en esta cántica también hasta la más alta expresión de su poesía, un estilo sacro, inimitable e irremplazable, que resume su destino literario.

La presente edición, a cargo del poeta español Jorge Gimeno, incluye el texto original, una soberbia traducción en endecasílabos, una introducción general, un prólogo y un iluminador aparato de notas.

Dante Alighieri

Divina Comedia

Penguin Clásicos - 0.0

ePub r1.0
Titivillus 16.12.2022

Título original: *Divinna Commedia*
Dante Alighieri, 1321
Traducción: Jorge Gimeno

Editor digital: Titivillus
ePub base r2.1



Nota del editor digital

La magnífica edición que aquí se presenta, está estructurada en modo bilingüe; es decir, que confronta Canto a Canto la versión original en italiano con la versión traducida.

De esta manera primero aparece el Canto I en italiano, y luego el mismo Canto en español, y así sucesivamente, permitiendo al estudioso y al conocedor de ambas lenguas, un estudio comparado de ambas.

Esta versión cuenta con 1126 páginas.

Sin embargo, el avispado lector no habrá dejado de percatarse, que aparecen 2581 páginas en esta magna obra.

¿A qué obedece tamaña diferencia de páginas?

La respuesta es que, aprovechando las ventajas que ofrece el libro digital, y que sería muy dificultoso o cuando menos voluminoso hacerlo en papel, para aquellos lectores que deseen leer seguida la versión en español, o la versión italiana, sin que aparezca la versión en la otra lengua, en mitad de su lectura (ya sea por comodidad, por desconocimiento de la otra lengua, o por la razón que sea), encontrará en este libro, pudiendo acceder desde el índice digital, a la versión solo en español, o a la versión solo en italiano.

De esta forma, se ofrece al lector la posibilidad, en base a sus gustos o conocimientos, de leer la versión bilingüe, la versión en español o la versión en italiano.

La estructura del libro sería pues la siguiente:

Divina Comedia en versión bilingüe: Cada Canto, aparece primero en italiano y luego en español.

Divina Comedia en español.

Divina Comedia en italiano.

Índice de contenido

Cubierta
Divina Comedia
Nota del editor digital
Portadilla
Introducción
Hazlo, profeta
Sobre la traducción
Nota textual
Cubierta Infierno
Portadilla Infierno
Infierno
Prólogo
El embudo del mal
Infierno
CANTO I
Canto I
CANTO II
Canto II
CANTO III
Canto III
CANTO IV
Canto IV
CANTO V
Canto V
CANTO VI
Canto VI
CANTO VII
Canto VII
CANTO VIII
Canto VIII
CANTO IX
Canto IX
CANTO X
Canto X
CANTO XI

Canto XI
CANTO XII
Canto XII
CANTO XIII
Canto XIII
CANTO XIV
Canto XIV
CANTO XV
Canto XV
CANTO XVI
Canto XVI
CANTO XVII
Canto XVII
CANTO XVIII
Canto XVIII
CANTO XIX
Canto XIX
CANTO XX
Canto XX
CANTO XXI
Canto XXI
CANTO XXII
Canto XXII
CANTO XXIII
Canto XXIII
CANTO XXIV
Canto XXIV
CANTO XXV
Canto XXV
CANTO XXVI
Canto XXVI
CANTO XXVII
Canto XXVII
CANTO XXVIII
Canto XXVIII
CANTO XXIX
Canto XXIX
CANTO XXX
Canto XXX

CANTO XXXI
Canto XXXI
CANTO XXXII
Canto XXXII
CANTO XXXIII
Canto XXXIII
CANTO XXXIV
Canto XXXIV
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Infierno
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII

Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Canto XXXIV
Bibliografía
Cubierta Purgatorio
Portadilla Purgatorio
Purgatorio
Prólogo
Una montaña para purificarse
Purgatorio
CANTO I
Canto I
CANTO II
Canto II
CANTO III
Canto III
CANTO IV
Canto iv
CANTO V
Canto V
CANTO VI
Canto VI
CANTO VII
Canto VII
CANTO VIII
Canto VIII
CANTO IX
Canto IX
CANTO X
Canto X
CANTO XI
Canto XI
CANTO XII
Canto XII
CANTO XIII

Canto XIII
CANTO XIV
Canto XIV
CANTO XV
Canto XV
CANTO XVI
Canto XVI
CANTO XVII
Canto XVII
CANTO XVIII
Canto XVIII
CANTO XIX
Canto XIX
CANTO XX
Canto XX
CANTO XXI
Canto XXI
CANTO XXII
Canto XXII
CANTO XXIII
Canto XXIII
CANTO XXIV
Canto XXIV
CANTO XXV
Canto XXV
CANTO XXVI
Canto XXVI
CANTO XXVII
Canto XXVII
CANTO XXVIII
Canto XXVIII
CANTO XXIX
Canto XXIX
CANTO XXX
Canto XXX
CANTO XXXI
Canto XXXI
CANTO XXXII
Canto XXXII

CANTO XXXIII
Canto XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Purgatorio
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII

Bibliografía
Cubierta Paraíso
Portadilla Paraíso
Paraíso
Prólogo
Niveles de absorción
Paraíso
CANTO I
Canto I
CANTO II
Canto II
CANTO III
Canto III
CANTO IV
Canto IV
CANTO V
Canto V
CANTO VI
Canto VI
CANTO VII
Canto VII
CANTO VIII
Canto VIII
CANTO IX
Canto IX
CANTO X
Canto X
CANTO XI
Canto XI
CANTO XII
Canto XII
CANTO XIII
Canto XIII
CANTO XIV
Canto XIV
CANTO XV
Canto XV
CANTO XVI
Canto XVI

CANTO XVII
Canto XVII
CANTO XVIII
Canto XVIII
CANTO XIX
Canto XIX
CANTO XX
Canto XX
CANTO XXI
Canto XXI
CANTO XXII
Canto XXII
CANTO XXIII
Canto XXIII
CANTO XXIV
Canto XXIV
CANTO XXV
Canto XXV
CANTO XXVI
Canto XXVI
CANTO XXVII
Canto XXVII
CANTO XXVIII
Canto XXVIII
CANTO XXIX
Canto XXIX
CANTO XXX
Canto XXX
CANTO XXXI
Canto XXXI
CANTO XXXII
Canto XXXII
CANTO XXXIII
Canto XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Paraíso
Canto I

Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Bibliografía
Sobre el autor
Divina Comedia sólo en español
Portadilla
Sobre la traducción
Nota textual
Introducción

Hazlo, profeta
Cubierta Infierno
Portadilla Infierno
Infierno
Prólogo
El embudo del mal
Infierno
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII

Canto XXXIII
Canto XXXIV
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Infierno
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII

Canto XXXIV
Bibliografía
Cubierta Purgatorio
Portadilla Purgatorio
Purgatorio
Prólogo
Una montaña para purificarse
Purgatorio
Canto I
Canto II
Canto III
Canto iv
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto ix
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI

Canto XXXII
Canto XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Purgatorio
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII

Bibliografía
Cubierta Paraíso
Portadilla Paraíso
Paraíso
Prólogo
Niveles de absorción
Paraíso
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII

Canto XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Paraíso
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Bibliografía

Sobre el autor
Divina Comedia sólo en italiano
Portadilla
Introducción
Hazlo, profeta
Sobre la traducción
Nota textual
Cubierta Infierno
Infierno
Prólogo
El embudo del mal
Portadilla Infierno
Infierno
CANTO I
CANTO II
CANTO III
CANTO IV
CANTO IX
CANTO V
CANTO VI
CANTO VII
CANTO VIII
CANTO X
CANTO XI
CANTO XII
CANTO XIII
CANTO XIV
CANTO XIX
CANTO XV
CANTO XVI
CANTO XVII
CANTO XVIII
CANTO XX
CANTO XXI
CANTO XXII
CANTO XXIII
CANTO XXIV
CANTO XXIX
CANTO XXV

CANTO XXVI
CANTO XXVII
CANTO XXVIII
CANTO XXX
CANTO XXXI
CANTO XXXII
CANTO XXXIII
CANTO XXXIV
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Infierno
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII

Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Canto XXXIV
Bibliografía
Cubierta Purgatorio
Portadilla Purgatorio
Purgatorio
Prólogo
Una montaña para purificarse
Purgatorio
CANTO I
CANTO II
CANTO III
CANTO IV
CANTO IX
CANTO V
CANTO VI
CANTO VII
CANTO VIII
CANTO X
CANTO XI
CANTO XII
CANTO XIII
CANTO XIV
CANTO XIX
CANTO XV
CANTO XVI
CANTO XVII
CANTO XVIII
CANTO XX
CANTO XXI
CANTO XXII
CANTO XXIII
CANTO XXIV
CANTO XXIX

CANTO XXV
CANTO XXVI
CANTO XXVII
CANTO XXVIII
CANTO XXX
CANTO XXXI
CANTO XXXII
CANTO XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Purgatorio
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII

Canto XXVIII
Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Bibliografía
Cubierta Paraíso
Portadilla Paraíso
Paraíso
Prólogo
Niveles de absorción
Paraíso
CANTO I
CANTO II
CANTO III
CANTO IV
CANTO IX
CANTO V
CANTO VI
CANTO VII
CANTO VIII
CANTO X
CANTO XI
CANTO XII
CANTO XIII
CANTO XIV
CANTO XIX
CANTO XV
CANTO XVI
CANTO XVII
CANTO XVIII
CANTO XX
CANTO XXI
CANTO XXII
CANTO XXIII
CANTO XXIV
CANTO XXIX
CANTO XXV

CANTO XXVI
CANTO XXVII
CANTO XXVIII
CANTO XXX
CANTO XXXI
CANTO XXXII
CANTO XXXIII
Cronología histórica
Vida de Dante
Notas
Paraíso
Canto I
Canto II
Canto III
Canto IV
Canto V
Canto VI
Canto VII
Canto VIII
Canto IX
Canto X
Canto XI
Canto XII
Canto XIII
Canto XIV
Canto XV
Canto XVI
Canto XVII
Canto XVIII
Canto XIX
Canto XX
Canto XXI
Canto XXII
Canto XXIII
Canto XXIV
Canto XXV
Canto XXVI
Canto XXVII
Canto XXVIII

Canto XXIX
Canto XXX
Canto XXXI
Canto XXXII
Canto XXXIII
Bibliografía
Sobre el autor

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE

PENGUIN CLÁSICOS

A Luz

A los poetas que leerán a Dante

INTRODUCCIÓN

HAZLO, PROFETA

La *Comedia* es un poema tan sincero que confunde. En la vida y en la poesía, la extrema sinceridad resulta engañosa, no es lo usual. Tendemos a la elaboración de la verdad, no a la verdad. Ante la *Comedia*, no creemos que sea verdad lo que se nos está diciendo porque nadie nos ha dicho la verdad así, tan desnudamente, con una fe fanática en ella.

Dante es el poeta de la veracidad extrema: poética, filosófica, teológica, política, experiencial. Él lo ha sentido, él lo ha estudiado, él lo ha vivido. Él lo sufre y lo sufre por todos.

Tanta verdad solo puede acabar en profecía, en la proclamación de un sentido nuevo, aunque de nuevo no tiene nada, es simplemente el sentido total, oculto, que al individuo se le escamotea de continuo a cambio de una construcción radiante pero insatisfactoria: el ego.

La profecía restituye el sentido primigenio: propone el sentido que el hombre — cuando supo — ya sabía, antes de la caída en la historia, es un regreso al hombre primigenio aunque no adánico, pues no pierde de vista el orden social. Para el profeta la verdad es total, integral, atañe a todos los órdenes, que en el caso de Dante se resumen en dos: político y espiritual, independientes aunque conectados; a poco que uno falle, el mundo se precipita en la bestial ignorancia, como se ve en su querida Florencia, entregada al cinismo y al dinero, o en la curia romana, corrompida de idéntica manera. Si el mundo se desangra, es porque se ha perdido el sentido. Los hombres han decidido vivir como menos que hombres. No gobiernan la ciudad y han perdido el camino a las estrellas.

Por descontado que, desde casi todos los puntos de vista, la verdad dantesca es una construcción de la verdad, pero en estos términos de absoluta intransigencia y convincente pureza que no le dejan al lector más opción que la pasmada credulidad.

Junto a la verdad, la abundancia puede ser un segundo elemento que se preste

a confusión. Ocurren tantas cosas (encuentros: con almas, monstruos, diablos, ángeles; con condenados, penitentes, beatos; con personajes grandes y pequeños, de Adán a príncipes y emperadores) en el viaje por los tres reinos (infierno, purgatorio y paraíso) que perdemos de vista lo único que de verdad está ocurriendo: el viaje de Dante a Dios, que culmina con la unión mística. El poema se inicia con un individuo que intenta salir de la «selva oscura» (los extravíos del yo) y acaba con un individuo sumido en Dios, que al fin entiende lo incomprensible, porque abandona la razón y se adentra en el todo: el todo le da un «golpe», y ¡al fin entiende!

Dante se salva gracias a un viaje (la deconstrucción del yo) que le procura la experiencia que le faltaba: la cara escondida de sus saberes. Ese viaje es el poema, regido por el perpetuo movimiento argumental, rítmico. Dante busca el conocimiento total porque todos sus saberes (filosóficos, científicos, experienciales) no bastan y le han llevado a la selva oscura. Pero sus saberes también le legitiman: Dante lo ha probado todo y ese todo magmático le constituye y no le abandona; con la verdad dolorosa que le proporciona, avanza hacia la totalidad. Esos saberes son la forma instaurada, acumulable, de verdad, y le invisten de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del protagonista del poema, el Dante personaje, el *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’).

Ante un planteamiento así, lo mejor que puede hacer el lector es creer en todo lo que Dante le dice. La *Comedia* es una obra que no admite resistencia y a la que hay que dar fe. De lo contrario es imposible leerla. Esto es así tanto por la distancia cultural como por las características de la visión dantesca, intransigente. A quien se sitúa a sí mismo en el vértice de la verdad extrema, es mejor dejarle hablar, tal vez tenga algo que decir. Imponer nuestras expectativas, resistencias y reluctancias no conduce a nada. El libro que cuenta la historia de la apertura de una mente debe leerse con una mente, en la medida de lo posible, abierta.

Es difícil encontrar un lector que se atreva, una vez identificadas, a dudar de las coordenadas poemáticas de la *Comedia*: de la selva oscura a la presencia divina.

Desde el comienzo del libro, la poética de la veracidad extrema se impone, casi sin elaboración; basta la primera *terzina*:

> Mediado ya el camino de la vida,
> me vi de pronto en una selva oscura,
> ya del todo perdido el rumbo cierto.
>
> *If* I 1-3

El arranque está tan bien definido que no hay contraverdad posible: el que se sabe perdido está en lo cierto. Un personaje que lo ha vivido todo (las pasiones, las filosofías) y que ha fracasado, está a punto de dar un paso nuevo, diferente, de salvación espiritual pero también política, en la medida en que el viaje le refrendará en sus ideas ciudadanas y le anunciará la restauración de la politicidad perdida, pues el orden temporal, reservado al emperador, ha caído en las manos indebidas del papado. Pero el Dante de las primeras estrofas aún no sabe que le aguarda lo máximo, porque él no decide su salvación: va a ser la instancia misma salvadora (la totalidad) quien decida por él, tan extraviado está; se salvará porque el *fantolin* (‘el chiquillo’) no desmerece, al fin y al cabo, de la Madre (la cadena María-Lucía-Beatriz, la trinidad matria salvadora). Aquí surge ya, larvariamente, un personaje distinto al altivo e hipercapacitado Dante codificado por la tradición (que queda más cerca del autor): un Dante tontuso, corto en sus alcances frente a Virgilio (que ya ha estado en el infierno) y Beatriz (ella le reñirá, lo cual es parte de la poliédrica veracidad que Dante se construye) y las otras luminarias con que se encuentra, un Dante que se dispone a un aprendizaje oneroso, pagado con una paulatina pérdida de yoes: «Cada etapa y parada de su viaje ultraterreno es una modalidad de su “yo” antiguo victoriosamente superada». (Gianfranco Contini). Y ello hasta la disolución del yo, en Dios o en el todo. No es tanto a la fábrica de un yo nuevo — ¡uno más, qué peste! — a lo que asistimos leyendo el poema, sino a la quiebra del yo en favor del conocimiento total. El magullado ego del hombre que se cree total, total por sus saberes, que como buen escolástico Dante se esfuerza en integrar, se pliega al

final del viaje a la pequeñez sabia del hombre desnudo, san Francisco, evocado en el cielo del Sol con un ardor inigualado en el poema:

advino al mundo un sol, igual que sale
este que ahora hollamos por el Ganges.
Por ello al mencionar ese lugar,
que nadie diga Asís, que sabe a poco,
Oriente es en verdad más apropiado.

Pd xi 50-54

De todos los yoes que se le van apareciendo al *viator*, es este, el del *poverello*, el más cercano a su destino final, si bien técnicamente será un místico del claustro, no del camino, san Bernardo — su tercer y último guía tras Virgilio y Beatriz — quien le lleve de la mano a la presencia divina.

La veracidad del que testimonia no nace en Dante con la *Comedia*, es una actitud congénita, viene ya de la *Vita Nova*:

otra cosa no digo, no se dijo.

VN 14 25

Otra cosa no ocurre, antes o después, podría extrapolarse. Si ha ocurrido o puede ocurrir, yo lo cuento, dice Dante, que continuamente se reivindica en sus funciones, tanto a través de sus guías o protectores, como Virgilio y Brunetto Latini, o bien directamente:

Mas no puedo callarme. Por los versos
de esta comedia, lector, yo te juro,
y sean largo tiempo respetados,
que vi que por el aire grueso y negro
nadaba una figura hacia lo alto,
que hubiera estremecido al más pintado(…)

If XVI 127-132

Dante no deja de susurrarle al lector: conmigo estás seguro, yo te llevo al

conocimiento que no falla, he tenido los mejores guías y ahora yo soy tu guía; léeme y no abandones el poema, que te lo dará todo: la belleza de la poesía y la grandeza del conocimiento, indisociados.

Tan verídico es para Dante lo que cuenta, que testimoniar la verdad es la actitud básica del *viator*: él es un mediador de la realidad verdadera, *venuta* o *ventura* (‘conocida’ o ‘por conocer’), hasta el punto de carecer, pese a su arrolladora personalidad, de importancia en sí mismo. Es imposible que en Dante algo no sea exacto, un traslado cabal de lo real, aunque su idea de realidad es más amplia que la nuestra, es un conjunto de vida terrena y vida eterna.

Dante, como único personaje vivo de todo el poema, está sujeto a evolución, los demás no, aparecen en su ser esencial ultramundano: el de condenado, penitente o beato, sin que ello suponga la pérdida, en cuanto representación literaria, de los atributos específicos de su historicidad. Como ya explicó Erich Auerbach, los personajes de la *Comedia* tienen un doble estatuto, terrenal y eterno; conservan su carácter histórico y gozan de una realidad última, vista a la luz de Dios. O dicho de otro modo: son a un tiempo su ser esencial y su ser histórico, en una representación que les permite «actuar» y ser juzgados, ya sin trampas ni cartón, no como en la tierra. Por eso, entre otras cosas, Dante resulta tan moderno, porque varios planos se entrelazan y actúan a la vez, sus seres son poliédricos, actúan en varias dimensiones: un papa es un papa y es un pecador condenado con el que Dante charla (Nicolás III, por ejemplo). Esta modernidad es un efecto «involuntario» de la representación medieval, que alberga un procedimiento «dramático» que al Dante autor le da mucho juego, y que es más rico que la mera alegoría, aunque contiene valores alegóricos.

Es precisamente la entrada de un vivo, Dante, en los reinos de los muertos lo que abre las puertas del sentido total: por medio del viaje, Dante conoce el ser esencial, eterno, de los que vivieron en el mundo, y así completa su comprensión — y la del lector — de la historia humana, a la vez que se perfecciona espiritualmente (obtiene una «*esperienza piena*», *If* XXVIII 48). Con el viaje Dante se salva y se hace profeta. Se salva porque tras la experiencia mística,

cuando regrese a la tierra, ya no volverá a las andadas de la selva oscura, podrá morir arrepentido de sus pecados (la soberbia, sobre todo) y volver al purgatorio a limpiarse de ellos, de camino al paraíso final. Se hace profeta porque al conocer el sentido total ha de restituirlo, se ve intimado a ello (por su antepasado Cacciaguida, por Beatriz), y ha de hacerlo a través del poema, que es su profecía (como Virgilio fue profeta, para Dante, de todas las Romas con su *Eneida*). Es pues el conocimiento último de la historia humana el que restaura el Sentido y faculta la profecía.

Toda la *Comedia* es una minuciosa indagación del sentido del mundo, del cosmos y de la divinidad. Y una reflexión sobre la creación de sentido y los creadores de sentido, político o espiritual, de ahí los amplios repasos de figuras del pasado y el presente. No se trata tanto de juzgar, la *Comedia* no es ante todo el tribunal dantesco de la historia, sino de saber quién aportó sentido (Catón, por ejemplo, no solo Aristóteles o Tomás de Aquino) o quién lo destruyó (Bruto, Caifás). Y a Dante no se le oculta que el mayor transmisor de sentido del poema es él mismo, y por ello la figura ejemplar por excelencia, capaz de rivalizar con Eneas, que bajó a los infiernos, y con san Pablo, que subió a los cielos. Ejemplar en su caída (su pecado, la selva oscura) y ejemplar en su intento de salvación, mediante la conquista del sentido total y su formulación profética. Mientras que en figuras como Brunetto Latini la aportación de sentido (político y literario, en su caso) se ve menoscabada por su pecado (aportación de sentido negativo), el Dante personaje logra el equilibro mediante su perfeccionamiento espiritual y el carisma terreno de su figura intelectual, perseguida por los corruptores de la historia, que le han condenado a muerte y forzado al exilio. Si no hubiera logrado ser profeta en el poema, alzarse al sentido total, el Dante autor no habría sido nada: un vanidoso intelectual errabundo de corte en corte, de gran señor en gran señor, cada vez más pasado de rosca. Pero ya en una etapa avanzada del viaje, a punto de consumar su purificación en el edén terrenal, sito en lo alto del purgatorio, Beatriz le dice, y es la segunda vez que le conmina a ser profeta:

Tú apunta. Y como yo te las aporto,

anuncia estas palabras a los vivos
que viven un correr hacia la muerte.

Pg XXXIII 52-54

Para lo alto y para lo bajo, Dante es la raíz de toda la poesía *testimonial* posterior, sabe que su obra será «*vital nodrimento*» de poetas y «políticos» futuros, de aquellos que quieran cambiar el mundo o cambiar su vida al menos. Más adelante, ya en el paraíso, su pariente Cacciaguida le dirá, ante las dudas de Dante acerca de su vida, su exilio y su poesía:

apartando la mentira,
tú expresa sin tapujos tu visión,
y deja que se rasquen los sarnosos.
Pues si tu voz, de nuevas, será áspera,
ha de ser alimento y vida pura
después, cuando haya sido digerida.
Tu grito hará lo mismo que hace el viento,
que bate con más fuerza la alta cima,
lo cual no es poco título de gloria.

Pd XVII 127-135

La dimensión profética es doble: en lo temporal, Dante profetiza la restitución del orden político gracias a la llegada de una figura providencial, enviada (el Lebrel, enigmática); en lo espiritual, Dante sabe, y lo dice, que la razón tiene sus límites y que el hombre no puede hacer por sí solo el camino hacia el conocimiento total, precisa de figuras de trascendencia que le ayuden, en su caso: María, Lucía, Beatriz, Matelda; san Francisco, san Bernardo; Virgilio (por su dimensión de profeta «cristiano», pues según interpretaba la cultura medieval anunció en la cuarta égloga la venida de Cristo al mundo). Estas figuras también son ejemplares, como las demás, pero en una dimensión superior y más personal. Son las que le sirven a Dante para llegar donde no se llega en vida: a la presencia divina misma (al *cospetto di Dio*), punto final del viaje.

Hay dos palabras que articulan la visión integral de la realidad dantesca: Imperio y trashumanar. La primera es común, la segunda es un neologismo. La primera es la expresión máxima, según Dante, del orden temporal, su sostén y garantía: solo el Imperio universal, que obedece a designios providenciales (dar al César lo que es del César), realiza adecuadamente el poder político en la tierra, en un *continuum* sagrado que va de la fundación de Roma a Carlomagno y al desdichado presente italiano, marcado por las discordias civiles y la figura del emperador ausente. La segunda es el fundamento del orden espiritual: el hombre ha de trashumanarse, lo cual quiere decir ir más allá de lo humano, hacia lo divino, lo que, paradójicamente, es un humanarse más, hacerse más humano, totalmente humano, recuperar las dimensiones perdidas de la propia humanidad:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras. Sirva el símil
> a quien la gracia otorgue la experiencia.
>
> *Pd* I 70-72

Trashumanar es, a buen seguro, la palabra cardinal del poema, la única que no se puede sustituir. Todo el libro gira en torno a ella. En la *Comedia* lo indecible fuerza a menudo el neologismo, sobre todo en la tercera cántica, donde abundan. Trashumanar, lo que no se puede expresar con palabras, es el camino que el *viator* inicia en el paraíso hacia la realidad última del ser humano, que para Dante es Dios, pero que desde una perspectiva atea puede ser el yo deconstruido, incondicionado. El hombre que no emprende un viaje para trashumanarse, esto es, para humanarse más, está incompleto, es juguete de lo disociado, nunca se alzará a las estrellas (las estrellas con que acaba cada cántica, para que el lector no se despiste). Ya al final de su migración celeste, el propio Dante se admira de haber peregrinado de lo peor (Florencia) a lo mejor (el Empíreo):

> yo, que fui a lo divino siendo humano,
> a lo eterno partiendo de este tiempo,
> y de Florencia a un pueblo justo y sano(…)

Sin viaje no hay integración. La visión dantesca de la realidad es holística. Lo que pide representación es sagrado. Y todo pide representación, incluso el mal, que es la ganga de la cosmogénesis divina. El poema apunta al bien último (Dios, las estrellas) por un solo y grandioso motivo: porque Lucifer ha sido rebasado por Dante, que ha bajado con Virgilio por el embudo infernal hasta su gigantesca figura, hasta su ombligo mismo, sito en el centro de la tierra y del universo, y allí, tras girar 180 grados hacia las alturas y soltarse de sus cerdas, lo ha dejado atrás para siempre, recluido, atado a su corporalidad pilosa. Ya desasido del mal — porque el hombre se ase a él, es la lección —, el *viator* avanza hacia la luz de Dios, incorpórea, de un blanco sin blanco.

Se inicia así un segundo viaje, camino de las estrellas. Ya no se baja, ya solo se sube. Tras la representación del mal, el territorio se ensancha pero se estrecha. Dante sabe que el infierno es el lugar de todos (en términos poemáticos, que son al fin y al cabo los que importan) y que el purgatorio y el paraíso lo son de muchos menos, solo de aquellos que quieren salvarse (también poemáticamente). Con el infierno acaba el espectáculo, el mundo falso de quienes no han sabido vivir; con el purgatorio y el paraíso comienza la realidad verdadera, la de aquellos que han admitido lo que no se ve, lo que no se sabe (como Pablo de Tarso, que subió a los cielos; si con su cuerpo, no lo supo): la realidad indisociada que es fruto del trabajo personal y (en términos cristianos) de la gracia, a la que podríamos llamar, de una manera más amplia, la iluminación. El purgatorio es un lugar de trabajo, de meditación iluminada; el paraíso (el Empíreo) es un lugar de iluminación, es el no lugar y el no tiempo que abarcan todo tiempo y todo lugar. El purgatorio aún es obra humana; el paraíso es el fin de toda obra, es Presencia: la presencia absoluta de lo real. Por ello el viaje (y la profecía: el viaje es la profecía) es un avanzar que no es progreso, es regreso: el regreso a la realidad primera, a lo Incondicionado. No es

una conquista, aunque es cómodo llamarlo así, es una renuncia: al ego que garantiza un remedo de realidad.

La representación del trashumanarse siempre ha dado problemas, en todas las épocas. Sin embargo, llegar al muro de lo inefable es el sueño de toda poesía. Es un problema de difícil resolución, pero un indicio de que se está donde se debe. O no tan difícil, porque la solución, rebasado cierto punto, viene sola. Al nivel de lo inefable, el artificio literario, siempre necesario, es un mecanismo que trabaja casi por sí mismo. Solo hay que echarlo a andar.

De los años juveniles de las rimas *d'Amore* a la *Comedia*, Dante no parece haber cambiado mucho en su idea de cómo surge la voz poética. Ha cambiado su mundo, su visión, no eso. Dante escucha un dictado. Él ha pasado de la amada a la filosofía y de la filosofía a Dios, al menos en el relato mítico que forja de sí mismo. Pero la poesía sigue respondiendo a una realidad interior de carácter superador del individuo, del mero individuo civil, siempre valioso aunque cosa ordinaria a su lado. Dante concibe la poesía como dictado que una realidad superior (el Amor, Dios, la totalidad) dicta en el interior del poeta, que solo ha de saber escucharla:

> «Yo soy uno», le dije, «que inspirado
> por Amor, tomo nota, y a la letra
> traslado lo que dicta en mis adentros».
>
> *Pg* XXIV 52-54

En este pasaje Dante se refiere a sus años juveniles, pero habla en presente, porque nada ha cambiado, porque aún ama a Beatriz, transustanciada. Dante habla siempre en tiempos verbales intemporales, míticos: el tiempo de la visión poética, en el que él es siempre un poeta inspirado. Si en su juventud seguía a Amor, que le dictaba las dulces rimas nuevas (el *dolce stil novo*), en la madurez de la *Comedia il dittatore* no ha desaparecido, solamente se ha transformado, es otro: o Dios o la totalidad. Por eso el antaño poeta del Amor es ahora el profeta de lo Último, en la constante integración sin demasiadas fronteras con que Dante

ve la realidad y se ve a sí mismo. Hay un resultado, pero persisten los primeros principios.

Para Dante importa más escuchar, conectar con lo decible, que querer decir algo, lo cual viene por sí solo. Es la experiencia lo que va primero, conforme al principio de veracidad que le rige. Importa vivir la experiencia del Sentido para no tener que buscarlo con las palabras, en las que él era un experto, por lo que conocía su doble filo. La retórica existe, y la *fictio* (la ficción poética, el engaño verdadero) no menos, pero han de quedar ocultas por la fuerza de la visión. El arte de la palabra Dante sabe que lo tiene desde sus tiempos juveniles, pues ha sido un refinado intelectual que conoce su Biblia, sus poetas latinos, a los padres de la Iglesia, los trovadores, la escolástica. Pero su camino ha sido otro: el del arte de la visión y la laboriosa conquista de la realidad verdadera. Y lo que ahora le dicta *il dittatore* es la nueva profecía, la profecía dantesca, suma de la experiencia humana vista a la luz del viaje. Para Dante, toda realidad verdadera es dictado, es imposición del carácter inevitable de la existencia. Dicta Dios, dictan los astros, dicta Beatriz, dictan Virgilio, Ovidio, Lucano (en términos poéticos), y la suma — Dante es *summa* — de dictados conforma la entidad última: la revelación dantesca, entendida como *summa* político-teológica, esto es, poética, menos buscada que impuesta. Lo que interesa de la plétora de referentes *summáticos* en que la revelación se articula es cómo Dante se llena de totalidad, de toda la totalidad: de la totalidad política y de la totalidad mística.

Hay que volver a la vieja tesis de Michele Barbi evocada por Edoardo Sanguineti para entenderlo; dice Barbi: «La *Comedia* no fue concebida, como se afirma a menudo, como un poema alegórico, sino más bien como una revelación; el viaje que describe no fue imaginado para que Dante tejiera una telaraña de ideas sutiles, sino para anunciar lo que Dios quiso que él viera y oyera en su "fatal viaje", con la finalidad de salvar a la humanidad descarriada».

Tocando cautelosamente el explosivo tema de lo alegórico, hay que decir que la alegoría expone un límite, mientras que la visión o revelación lo conculca; la primera es un término, la segunda es un inicio. La revelación no pide permiso, la

alegoría llama a la puerta. Aunque existen valores alegóricos en la *Comedia* (entre otros muchos), la alegoría no explica la apoteosis fenomenológica que toda revelación comporta, y que el poema expone. El problema es tan arduo, que a menudo cuesta distinguir entre la alegoría entendida como técnica compositiva y la alegoría practicada como exégesis, asunto tan viejo que atañe al propio Dante, quien en líneas generales puede decirse que compone en un nivel abierto pero se interpreta a sí mismo, como hace en el *Convivio* o en la carta a Cangrande (si es que es obra suya), en otro cerrado. Lo que sí es cierto es que Dante escribía en un contexto en que la lectura alegórica era usual, como consecuencia de la exégesis alegórica del Antiguo Testamento practicada desde los padres de la Iglesia, que veían en la vieja escritura una prefiguración de la Nueva. La *Comedia* presenta capas de alegorismo, pero ni son dominantes ni nos fuerzan a hacer una lectura concreta y solo una. Por más que tengan tintes de ello, Virgilio no representa a la razón y Beatriz a la teología, pues el Dante personaje (y el lector), cuando los ve, ve al Virgilio y a la Beatriz *tout court*: a Virgilio quiere emularlo como poeta-profeta, siendo el cantor de una nueva Florencia, justa y pacífica, incardinada en el Imperio; en Beatriz ve a la dama de la que fue rendido caballero, que aún le abrasa:

> «No hay gota de mi sangre que no tiemble,
> conozco el signo de la antigua llama».
>
> *Pg* XXX 47-48

No son iguales en su grado de alegorismo Virgilio y Beatriz que el leopardo (la lujuria), el león (la soberbia) y la loba (la codicia) que le salen al paso a Dante al inicio del poema, en la selva oscura (los extravíos del sujeto), o el carro tirado por un grifo (la Iglesia guiada por Cristo; *Pg* XXIX) o el Viejo de Creta (las edades de la humanidad; *If* XIV 103 ss.) o la Pobreza con la que se desposó san Francisco (*Pd* xi 74): todos ellos admiten una lectura cerrada, unívoca, mientras que Virgilio y Beatriz son personajes sujetos a las modulaciones que

sobre ellos proyecta su dimensión histórica, e interactúan en términos psicológicos con Dante y lo que sucede.

A partir de esto podemos sacar algunas conclusiones que ayuden a leer el texto sin imponerle realidades gravosas: la *Comedia* es antes un texto revelado que un texto alegórico; un texto visionario que un texto cultural; un texto descodificado que un texto codificado; un texto político-performativo, y no un texto-comentario, informativo; un texto místico, y no un texto dogmático. Y todo ello pese a la alegoría, la cultura, la codificación, el comentario y el dogma, que desde luego están presentes, pero en sostenidas condiciones de reversión y trascendencia: hacia más allá del símbolo, hacia más allá de la cultura, del código, de la glosa y la doctrina:

> Ya bien sé que la mente no se sacia
> a no ser que la alumbre esa verdad
> que no deja lugar a otras verdades.
>
> *Pd* IV 124-126

El título del poema, *Comedia (Commedia)*, desconcertó desde el principio. Dante murió en 1321. Unos treinta años después, Boccaccio, uno de sus primeros y más entusiastas admiradores, que escribió una biografía de tintes hagiográficos, no lo entendía, y Petrarca tampoco, de lo que hay que deducir que no era transparente e inmediato, sino un título cauto tras el que Dante se resguardaba, el título más prudente, conciliador y feo de la historia de la literatura. Todo el carácter torrencial que la obra tiene, pues el libro no solo es apasionado sino veloz, queda fuera del título, que se refiere solamente, aunque de una manera ambigua, al modelo retórico seguido. Lo cómico sería el estilo medio-bajo, opuesto al alto de la tragedia (el de la *Eneida*, por ejemplo), pero que en las manos de Dante no impide la subida a las alturas. Ese es el planteamiento. En realidad lo cómico dantesco funciona como una mezcla de estilos, muy apropiada para una obra que abarca el universo, o dicho de otro modo, que abraza las dos escatologías: la de la mierda y la del cielo. Si la retórica medieval propugnaba la adaptación del estilo al asunto (el principio de

convenientia), una obra como la *Comedia*, que trata enciclopédicamente de todos los asuntos y saberes posibles, solo podía escribirse, habida cuenta de su nivel de dramatización y su espectro analógico, desde la variedad estilística, hasta el punto de que la contigüidad de estilos se manifiesta en una misma página (hay antecedentes ya en san Agustín). A varia materia, vario estilo. Con Dante no cabe acomodo. Cuando el registro parece estabilizarse, viene el cambio: de las esferas celestes, por ejemplo, con sus correspondientes esplendores lumínicos, se pasa a la violenta execración de los males terrenales; la Beatriz que habitualmente imparte doctrina divina, desciende a un encendido moralismo:

Antes bien, piensa, sin llamarte a asombro,
que no habiendo en la tierra quien gobierne,
se pudre la familia de los hombres.

Pd XXVII 139-141

Fue más tarde, dos siglos después, en 1555, cuando un editor veneciano añadió al título el epíteto de «divina», en el que resuenan los elogios de Boccaccio, y con el que la obra conquistó un principio de inteligibilidad, pues le cuadra: no en vano, ya avanzado el argumento, en el *Paraíso*, Dante llama a su poema «poema sacro», al que por un momento fía sus esperanzas de regreso a Florencia:

Si llega el día en que el poema sacro
en el que han puesto mano cielo y tierra,
y me tiene en los huesos hace tiempo,
derrota la crueldad que me echó fuera
del bello aprisco en que dormí cordero,
enemigo de lobos que hacen guerra,
con otra voz entonces, otro pelo,
regresaré poeta, y en la pila
de mi bautismo ceñiré corona,
pues allí conocí la fe que amista

a las almas con Dios, que me ha valido
que Pedro me nimbara la cabeza.

Pd XXV 1-12

Un par de cantos antes ya lo había llamado «sagrado» (*Pd* XXIII 62). Son dos denominaciones relativas al contenido, a la materia del poema, que trata de cosas sagradas, y a la composición, pues ha sido escrito con ayuda divina, es decir, de manera revelada («en el que han puesto mano cielo y tierra»), un poco, salvando las distancias, como los salmos de David, el cual cantó por imposición divina, además de, secundariamente, «por gusto suyo» (*Pd* XX 42). David es la contraparte divina del paradigma poético que Virgilio encarna. Dante se mira en ambos, dos modelos elevados, y pese a toda la baja materia que el poema contiene, en su parte final la nomenclatura interna, que también ha usado el término «comedia» (*If* XVI 128; *If* XXI 2), se decanta hacia lo sagrado. En cualquier caso, habría que entender que no se trata tanto de niveles de realidad, pues la realidad es una, sino de niveles de visión, y que las cosas no sagradas están vistas, en último término, desde la perspectiva sagrada, esencial, del viaje ultramundano, y que por ello todo el poema admite estos calificativos de «sacro» o «sagrado». Que el añadido de «divina» sea espurio, no le quita la adecuación que tiene y el equilibro que aporta. Por otra parte, y aunque esto sea secundario, es evidente que Dante habría convenido. Él no podía calificar su obra de «divina», tenían que ser las generaciones futuras quienes lo hicieran, los lectores comunes a los que había decidido dirigirse escribiendo en su lengua florentina, «la lengua de la gente no letrada» (*De vulgari eloquentia* I 1), no en latín; él, podría decirse, solo se ocupó de crear las condiciones objetivas para que surgiera la adjetivación.

La cuestión queda bien resumida en estas palabras de Anna Maria Chiavacci: «Si *Comedia* es el título que le puso el autor, y como tal el único filológicamente correcto, *Divina Comedia* es el título que le puso el lector, e históricamente

constituido, y por ello legítimamente usado todavía para designar el poema dantesco».

El sujeto que al comienzo de la *Comedia* se declara, no sin falsa modestia, indigno del viaje que Virgilio le propone,

> Mas ¿para qué yo, a mí quién me autoriza?
> Si yo no soy Eneas, no soy Pablo.
> Ni yo ni nadie me creerá a la altura.
>
> *If* II 31-33

en el último canto, el centésimo, llega a la presencia divina y se sume en ella, literalmente se adentra (voz activa) en Dios, en su luz. El Dante personaje gana todas sus batallas. En verso Dante triunfa. Profetiza la restauración del orden político imperial (que queda abierta, fiada a la providencia y al Lebrel venidero) y consigue llevar la experiencia mística hasta el final, hasta donde ya no hay más allá porque cesa lo condicionado. El Dante personaje es un triunfador tardío de la pequeñez franciscana y del aniquilamiento del yo en la Unidad. Por el contrario, el Dante sujeto civil, del que poco sabemos, es un individuo que acaba sus días en Rávena tras vagar por media Italia, sin otra victoria que la *Comedia*, que no siendo poca cosa, no enmienda las humillaciones del exilio, el dolor de no haber sido profeta en su tierra. Al Dante personaje le nimba tres veces la cabeza san Pedro, en pleno paraíso (*Pd* XXIV 152-154), a falta de la corona de laurel que no ceñirá el Dante de carne y hueso en el baptisterio de Florencia, como era su deseo, en signo de victoria poética y de restitución de lo perdido.

J. G.

Junio de 2013-septiembre de 2020

SOBRE LA TRADUCCIÓN

Esta traducción de la *Divina Comedia* solo pretende una cosa, además de hacer realidad la entelequia a la que llamamos «restituir el original»: que el lector la oiga. Eso quiere decir, por una parte, que los endecasílabos en que está escrita se dejen oír, cosa que el mero uso del endecasílabo no garantiza, y por otra, que la lengua misma sea audible, en cuanto lengua actual y reconocible pero no ajena a las resonancias diacrónicas que toda gran poesía tiene. Eso significa, en términos históricos, romper con la retórica decimonónica que ha presidido, en mayor o menor medida, las versiones hechas desde las de Cheste y Mitre, sobre todo las realizadas en verso y en España. El patrón Cheste-Mitre, más o menos permeado, ha sido la perfecta red que ha secuestrado a la *Comedia* en español durante más de un siglo.

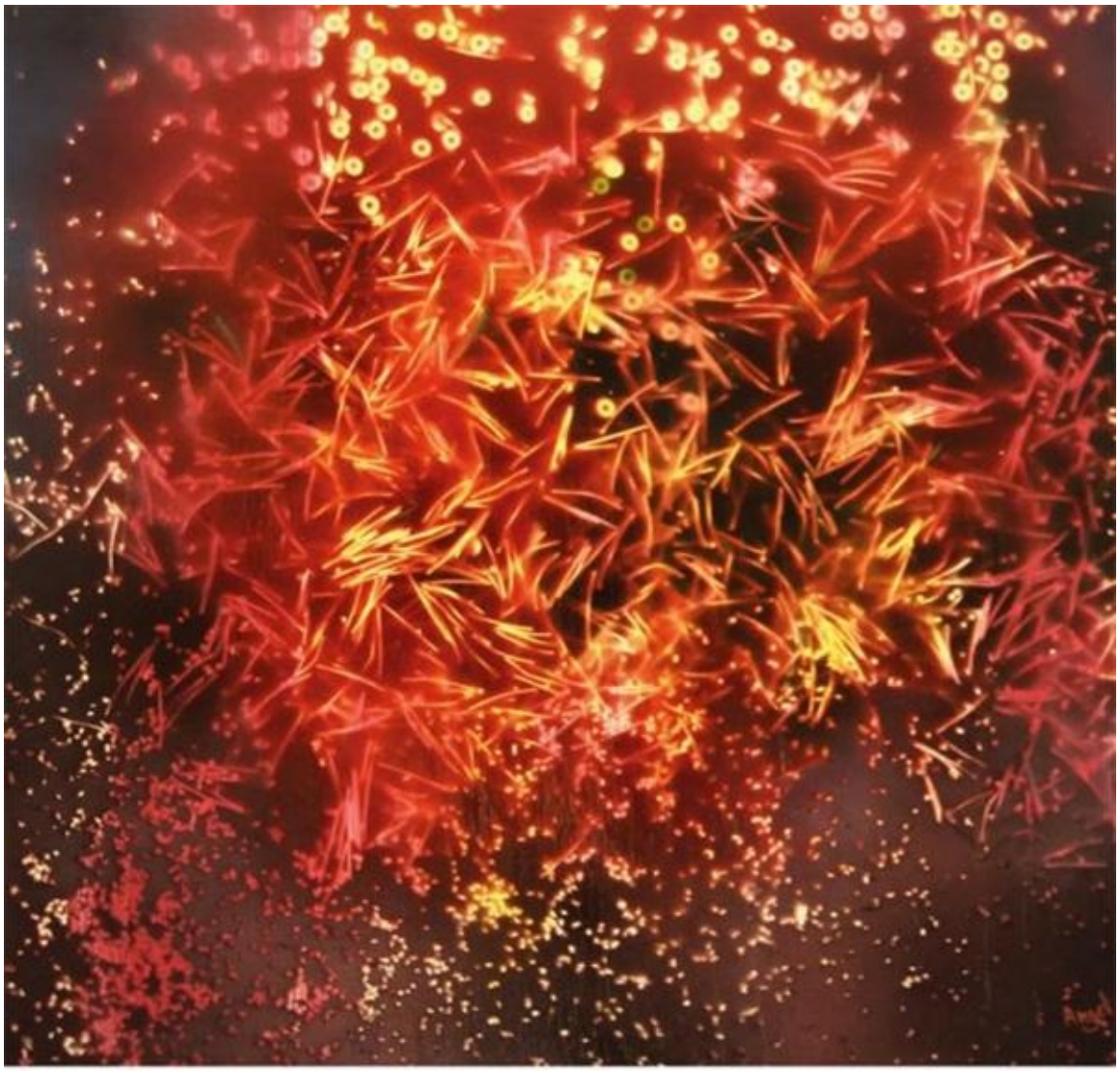
Restituir el poema desde una retórica y una poética contemporáneas, supone muchas cosas: escuchar la oralidad del texto, mayor de la que se presume; reproducir los decires, bajos y altos, poéticos y técnicos; percibir la ironía, el sarcasmo y hasta el humor del texto, muy sutil; que el habla de los personajes sea habla entre personas: por ejemplo, la manera materno maltratadora en que Beatriz se dirige a Dante, muy poco explorada; que el verso rebase la musicalidad horizontal y conquiste la vertical, en Dante como en Góngora o Darío definitoria, en la que la cápsula versual se atenúa en favor de la cadencia, constituida de manera más rizomática que el mero verso (aliteraciones puntuales y secuenciales, «actos» de rima, encabalgamientos, balbuceos prosódicos, monosilabismo, anáfora material y anáfora del intelecto, suciedad fónica, cultivo del no verso en el verso, oído lejano y lengua próxima, tensión *legato/staccato*, con sitio para este último); que la velocidad sea la justa para que el poema avance y no aburra, una vez reequilibrada respecto al original (sin rima hay que aumentar la velocidad del verso); respetar tanto el pulido como la frescura de la repentización; proteger lo sintético y alejarlo de conceptualizaciones espurias; y, en líneas generales, no alterar la naturaleza del fraseo, que es la esencia misma del arte de Dante.

Una traducción de la *Comedia* nunca puede dejar de ser, aunque modesta, una propuesta de estudio. De poco sirve creer que se puede leer a Dante por placer y buscando en Dante el placer. Lo hay, pero no es el placer corriente de la lectura «egoísta», de refrendo de lo constituido (para eso habría que tener una cultura y una sensibilidad inmensas), sino el de la lectura entendida como formación, esto es, como constitución de artefactos mentales nuevos, poderosos. La *Divina Comedia* es un libro muy peligroso.

Dante es, y cuesta decirlo, el mayor poeta de Occidente. Mientras Homero y Shakespeare a veces sestean, él no. Traducir a Dante es traducir toda la historia de la poesía occidental, la previa a él y la posterior, ya que milagrosamente la contiene (si se mira con calma, se ve a Mallarmé). El siglo inmediato a su muerte y el siglo XX fueron los que mejor le entendieron. El futuro no podrá no leerlo, pues el hombre total que Dante encarna es la única salida para el hombre.

NOTA TEXTUAL

El texto original seguido es la *antica vulgata* fijada por Giorgio Petrocchi. Se ha corregido en no más de treinta lugares siguiendo propuestas de Anna Maria Chiavacci y de Giorgio Inglese.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Infierno

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Infierno

PRÓLOGO

EL EMBUDO DEL MAL

Un hombre sabio, Virgilio, y un hombre que quiere serlo, Dante, bajan por un embudo rocoso: el infierno. En el ápice inferior les aguarda Lucifer. Virgilio guía a Dante. Los dos son poetas, los dos creen en la razón, en la instrumental y en la poética, pero les diferencian algunas cosas: Virgilio es el alma de un muerto, Dante está vivo, baja con su cuerpo sorprendentemente carnal; Virgilio fue pagano, Dante ha conocido la fe en Cristo; Virgilio sufre condena en el limbo, en la boca del infierno, la sección más benigna de este reino de castigo, Dante ha de volver a la tierra cuando concluya su viaje por los tres órdenes de ultratumba; Virgilio padece el eterno desear del bien que no ha conocido (Dios),

> un bien
> allende el cual no existe ningún otro,
>
> *Pg* XXXI 23-24

mientras que a Dante le aguarda el conocimiento total de ese bien: llegará a la presencia divina y se adentrará en ella, aunque aún no lo sabe, ha de ganárselo; Virgilio, en cuanto gran poeta, profetizó en su cuarta égloga la venida de Cristo al mundo, Dante (aún no lo sabe) ha de profetizar en su poema lo que le enseñe el viaje (el reequilibrio del compuesto temporal/espiritual, podrido por la intromisión de la Iglesia en los asuntos del Imperio). Juntos van y juntos padecerán los estragos infernales y las pruebas del purgatorio, una montaña cuya subida limpia de los pecados del mundo. Virgilio guía a Dante porque Beatriz se lo ha pedido: ella ha bajado al limbo desde el Empíreo (el término del viaje dantesco, si Dante resiste los dos primeros reinos) y le ha rogado al mantuano que ayude a su devoto amador, que se ha extraviado en la selva oscura de la vida mundanal. Dante, remiso al principio, se aviene, dado el alto patronazgo, al viaje y al discipulado:

> Virgilio, el padre bueno,

Virgilio, a quien me di para salvarme,

Pg XXX 50-51

dirá como despedida cuando se separen. Estos son los presupuestos de la primera etapa del viaje dantesco, y en buena medida de la segunda, de la subida a la cumbre del purgatorio, donde se halla el edén terrenal y se completa la purificación, y el lugar en que Virgilio dejará el sitio a Beatriz, la nueva y definitiva guía. Porque Virgilio es un sabio, pero Beatriz está iluminada: solo un ser que ha conocido la gracia y la salvación puede ocuparse de llevar a Dante hasta el Empíreo mismo (en el último «tramo», justo antes de llegar a la presencia divina, Beatriz dejará su sitio a un místico, san Bernardo).

La *Comedia* es una suma de encuentros. El primero, instantáneo casi, es el de Dante con Virgilio: sesenta versos tarda Virgilio en aparecer. El poema es velocísimo y sitúa al lector enseguida. Es un comienzo *in medias res* (precisamente «mediado ya el camino de la vida», la de Dante y la de todos, viene a decirse) y sin presentaciones. Es como si el lector tuviera que saber ya quiénes son los protagonistas, y así será siempre: Dante da por descontada la realidad trascendental, intemporal de sus personajes, de los mayores a los menores. No admiten pedagogía — la pedagogía se reserva para las ideas —, sino objetivismo poético y la oblicua referencialidad de que goza lo intemporal. De hecho es común que se postergue su identificación; casi nunca nadie es él por anticipado. Son todo o nada. Y Dante sabe que la fuerza de su poesía hace que sean todo.

La poética de Dante queda al margen de lo heurístico: no busca, ni siquiera encuentra, es el verdadero Tal Cual, la cosa misma sin resquicio de no ser, de no estar, de no formar parte de su todo. Vistos a la luz divina del viaje, esto es, de la revelación dantesca, cada ser está en su lugar: los condenados en el infierno, los penitentes en el purgatorio y los justos en el paraíso. Y en su ser: ninguno podría haber sido otra cosa, de otra manera. Es un mundo arrancado de cuajo de la no existencia inartística, temporal, no divina, a la que llamamos historia, y que

desde la perspectiva de Dante es el mundo sin conocer, sin juzgar, pues solo el juicio y el amor divinos, escenificados en el poema, culminan lo real.

El primer encuentro es de desvalido con dueño de sí. Virgilio es protector, Dante es humano y a menudo teme y se resguarda tras él. Virgilio es paternal como luego Beatriz será maternal, aunque Virgilio le trata mejor que Beatriz: es todo protección y cuidados; Beatriz le da los de la mente, los de la sabiduría divina, los más altos, pero costosamente dispensados, a cambio de la entrega total del ego de su pupilo, que cada vez sabe más porque sabe menos. Con todo, entre Virgilio y Dante hay lugar para cierta ironía y cierto pique, muy sutil, y se entrevé el principio de algo más que la relación maestro-discípulo: una amistad. Pero no hay tiempo para tanto: en el viaje a Dios no hay amigos, al menos entre los mentores, hay figuras paterno-maternales de conocimiento, todo lo más. Este juego de lo que es y no puede ser (Virgilio un amigo, Beatriz una amante real) enriquece mucho la psicología de los tres principales personajes, y da pie a los matices de su habla, al atisbo de la intimidad, que el lector desea pero no obtiene.

Lo más importante de cuanto le ocurre a Dante en su viaje es que nunca está solo. Solo lo estará al final, ante Dios mismo, cuando dé un paso adelante y Bernardo se quede quieto y ya Dante se valga por sí mismo, sin necesidad, como en las etapas precedentes, de que le digan lo que tiene que hacer o cómo ha de interpretar lo que ve. Mientras, necesitará ayuda.

Es innegable en la *Comedia*, como en toda la cultura antigua, sin distinción geográfica, la importancia del magisterio, que comporta siempre dos hechos: que alguien esté dispuesto a guiar porque ha hecho el camino, y que alguien acepte el discipulado, esto es, la propia ignorancia. Aquí Dante, un prestigioso intelectual, es un chiquillo que todo lo tiene que aprender de sus guías, lo que significa que cuando el hombre mundano se asoma a lo eterno, de poco le sirven sus saberes.

La magia del libro consiste precisamente en que casi desde el principio este Dante pupilo, que nunca es del todo el que parece, es nuestro maestro: él hace el camino por él y por nosotros; él sigue a Virgilio, nosotros le seguimos a él.

Porque el *viator*, el peregrino escatológico, no tiene más vida que el viaje: si la tuvo, no la tiene ya, por más que la evoque; si ha de tenerla, poco sabremos de ella, por lo cual no importa. Estar en el camino es la realidad total del Dante personaje, que es un pequeño saltamontes de la eternidad, aunque su ser histórico previo se transparente en sus actos, sobre todo para los que se encuentran con él y ya le conocían de la vida terrena (Brunetto Latini, por ejemplo, otra figura tutelar, que evoca la relación que tuvieron y le pronostica grandes cosas). A Dante solo le queda el viaje, y otra cosa no le va a quedar por los siglos de los siglos: Florencia ya no existe, Beatriz es una idea, el Imperio es incierto. Le queda el momento que vive, el suelo que pisa camino de lo Último. Es este el lado espiritual, menos político, de la revelación dantesca, que si en lo social es un canto negativo de Florencia, en lo espiritual es un canto del camino y de la gloria de Dios. Cada paso de la *Comedia*, que lleva a Dios (el eterno presente), es eterno presente del *viator* y del lector.

En la fenomenología del poema hay un aspecto esencial, que se esboza ya en el *Infierno* y que dará un juego enorme en el *Purgatorio*: Dante es el único vivo de todo el poema, lo que se traduce plásticamente en que es el único personaje con un cuerpo de carne y hueso. A lo largo de la obra se alude a gente que aún está viva en la tierra y a su destino *post mortem* (por ejemplo el emperador Enrique VII, al que Dante fiaba sus esperanzas de restauración imperial, que ya tiene escaño reservado en el Empíreo), pero vivo *in situ* solo está Dante. Los demás son almas. Las del infierno, de condenados, que gozan — también las de los penitentes del purgatorio — de un cuerpo especular, diáfano, remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible (*Pg* XXV 37-108). Es el cuerpo en el que sufren castigo y del que se duelen, pero no es el que tuvieron en la tierra, que solo recuperarán el día del juicio, y en el que aún sufrirán más, pues las penas del infierno son eternas y el cuerpo original más sensible que el cuerpo etéreo, virtual (*If* VI 97-114). Son tantas, y tan variadas, las menciones a la corporalidad de Dante, que este rasgo se convierte en uno de los que van creando un vínculo con el lector, que desde el principio busca cosas que comprender y a

las que agarrarse, elementos reales en los que apoyarse, pues el mundo de ultratumba es demasiado extraño:

«Nací y crecí», repuse, «en la gran villa
sita en los márgenes del Arno bello,
y tengo el mismo cuerpo que en la tierra(…)»

If XXIII 94-96

Pero el motivo evoluciona en consonancia con la fenomenología de cada reino. En el infierno el cuerpo de Dante es peso, no otra característica lo define:

Saltó sin más mi guía a la falúa,
e hizo que yo saltara a su costado:
solo conmigo pareció cargada.

If VIII 25-27

Así seguimos adelante hollando
las lastras, que a menudo se movían
bajo mis pies, con mi pesada carga.

If XII 28-30

«Gerión», dijo, «adelante, descendamos.
Baja en círculos grandes, poco a poco.
Hoy llevas una carga que sí pesa».

If XVII 97-99

Si como carga y gravedad se lo define, es porque en el infierno no penetra la luz solar, es un reino de tinieblas que se va sumiendo poco a poco en las entrañas de la tierra. La entrada está en el hemisferio boreal, cerca de Jerusalén; su final en el centro mismo de la tierra, desde donde Virgilio y Dante han de subir de nuevo a la superficie terrestre, con salida al hemisferio austral, al pie de la montaña del purgatorio. En el reino purgatorial, a la luz del sol de nuevo recobrada, ya no importará tanto el peso del cuerpo del *viator*, sino que es un sólido opaco que arroja sombra, mientras que el de las almas es diáfano. Esto

deja pasmados a los penitentes, lo suficiente para que Virgilio, siempre protector, salte y lo explique:

Como ovejas que salen del aprisco
primero una, dos, tres, mientras las otras
vacilan temerosas, cabizbajas,
y a la primera imitan las siguientes,
y se arriman a ella si se para,
mansas y quietas, sin saber por qué,
así vi yo venir la cabecera
de aquel rebaño que era afortunado,
de rostro púdico y andar honesto.
Y al ver la luz en tierra refrenada
a la parte derecha de mi cuerpo,
pues mi sombra llegaba hasta la roca,
se detuvieron, echándose atrás,
y aquellos que venían a su espalda,
sin saber por qué, hicieron otro tanto.
«Sin que medie pregunta yo confieso
que este cuerpo que veis, aún está vivo:
si pone freno al sol, se debe a eso.
No os sorprendáis, creed más bien que obra,
en su afán de subir estas paredes,
no sin poder venido de los cielos»,
dijo el maestro.

Pg III 79-100

Esta evolución de lo único que tiene el *viator* que no tengan los demás seres que se encuentra es un ejemplo, entre otros muchos, del arte dantesco de la *variatio* figurativa: en un libro en que las estructuras básicas son repetitivas (los nueve círculos infernales, las nueve plataformas purgatoriales, los nueve cielos

paradisíacos; los tres maestros), todo cambia. La *Comedia* se repite cambiando, en una iteración que manifiesta la inacabable diversidad y unidad de lo existente. Así, el cuerpo humano que es visto como carga en el infierno o como freno a la luz solar en el purgatorio, sirve también, por ejemplo, para indicar el ancho del camino, que a Dante le importa precisar, porque como poeta de la veracidad extrema le apasiona lo mensurable:

De la orilla asomada a los abismos
al muro que allí puja y se retrepa,
tres veces se contaba el cuerpo humano.
Y a juzgar por el vuelo de mi ojo,
lo mismo daba a izquierda que a derecha,
eso justo medía la cornisa.

Pg X 22-27

O vale para recordar la condición que el humano siempre tiene de hijo de Adán, pues cargar con el propio cuerpo es, en todo momento, llevar a cuestas a Adán, en otra sublime imagen dantesca:

cuando yo, que cargaba a Adán conmigo,
muerto de sueño, me acosté en la hierba(…)

Pg IX 10-11

No hay cuerpo sin tiempo y no hay tiempo en la *Comedia*, mientras la acción está en los pies de Virgilio, sin prisa. El cuerpo de Dante que avanza y el tiempo que corre angustiosamente son las coordenadas del viaje hasta la aparición de Beatriz, que significa entre otras cosas el fin de la prisa. El tiempo en la *Comedia* está contado. No solo porque se da la hora cuando procede, sino porque Virgilio tiene una eterna prisa, prisa por que Dante aprenda cuanto pueda en el limitado tiempo de su viaje. Los días del viaje (poco más de seis) no pueden alargarse, no hay prórroga ni suspensión temporal: las horas corren y Dante ha de aprovecharlas al máximo. Porque el viaje, hay que recordar, se hace por el conocimiento de Dante, para que aprehenda el sentido total (de la historia

humana y de la espiritualidad personal) y lo formule proféticamente, en beneficio de la humanidad extraviada:

«¡Venga, sigamos, que el camino apremia!».
Y fue decirlo y ya los dos pisábamos
el círculo primero del abismo.

If IV 22-24

Y yo, que si tardaba más temía
enfadar al que prisa siempre mete,
di la espalda a las almas desdichadas.

If XVII 76-78

Y yo: «Maestro mío, aguarda un poco,
que primero me aclare yo con este.
Ya más tarde podrás meterme prisa».

If XXXII 82-84

La prisa de Virgilio es una prisa providencial (lo Alto es quien ha dispuesto el viaje), de la que el propio Dante acaba contagiándose:

«Piensa en algo»,
dije yo, «que haga que no corra el tiempo
en balde». Y él a mí: «Eso mismo hago».

If xi 13-15

Dante, que a veces parece un turista de la totalidad o un *groupie* de las celebridades de la historia, sabe por qué está haciendo el viaje, no abjura nunca de su misión: aprender para testimoniar. El conocimiento lo es todo en la *Comedia*, de otra cosa no trata el poema. Primero, en el infierno, el racional e histórico, y poco a poco, en el purgatorio y el paraíso, el espiritual, el místico, aunque nunca dejan de estar imbricados, pues los dos van fabricando el sentido total que ha de ser revelado.

Y la manera en que el conocimiento se articula en el viaje dantesco es mediante los encuentros con quienes en vida encarnaron el pecado o la virtud,

esto es, con la historia humana: la pretérita, vista a la luz de su no acontecer, de su resolución final, y la venidera, vista por anticipado, pues en los tres reinos la historia por venir no es ningún secreto, particularidad que le permite al Dante autor formular vaticinios, la mayoría *post eventum*, esto es, de hechos ocurridos entre 1300, año de la acción del poema, y la fecha de composición, nunca anterior a 1306.

Los encuentros del poema son numerosísimos, más con personajes contemporáneos que con figuras del pasado, y trasladan al lector el infinito acontecer humano, su repercusión en términos de creación de sentido. Quizá los más destacados del *Infierno* sean los de Brunetto Latini (un mentor político y literario de Dante, más que un amigo); el de Ulises, todo un acontecimiento metamítico, y el del conde Ugolino, gibelino pisano que cuenta su trágica historia. En el encuentro con Brunetto, Dante se dota de legitimidad intelectual y acrece su leyenda con los triunfos que su maestro le vaticina. Con Ulises, Dante desafía a Homero y a toda la tribu poética, que no cantó la muerte del héroe, como él va a hacer, y encausa la soberbia intelectual de quienes no han conocido la fe y se atreven a violentar — como Ulises en su última e inédita aventura, trasunto, según Maria Corti, del aristotelismo radical, averroísta — las puertas de lo incognoscible, que solo Dios abre. El encuentro con Ugolino, por su parte, es pura plasticidad y dramatismo, y goza también de varios planos: Dante le condena por traidor a la patria, dando fe a la acusación que le arruinó la vida; le compadece por la crueldad con que se le castiga (a morir de hambre en prisión con sus hijos), y calladamente insinúa (¿y comprende?) un posible desenlace antropófago, como si muertos los hijos el tabú se desdibujara, en una imagen refleja de las iniquidades de la época.

Los encuentros del infierno tienen dos dimensiones. Por una parte, todos son ejemplares (ejemplos negativos, al menos en lo tocante al pecado del condenado), todos suman, pues para Dante no hay vida que carezca de sentido, es la historia quien nos lo oculta y la realidad última quien nos lo revela. Por otra, albergan un posible nexo entre la vida eterna, desventurada, que estas almas

padecen, y la terrena que dejaron atrás, y ese nexo no es otro que la fama que Dante les dará con su poema, cuando vuelva al mundo y lo escriba: aún puede quedar memoria de ellos (o mejorar, como en el caso de Pier della Vigna, canciller del emperador Federico II, que injustamente acusado de traición se suicidó):

«Vivo estoy, y podrías ver con gusto»,
fue mi respuesta, «si deseas fama,
que tu nombre se grabe en mi memoria».

If XXXII 91-93

Este dará lo aquí tan deseado.
Inclínate y no tuerzas pues el morro.
Te dará, si le sirves, fama humana,
que él vive y aún le aguarda larga vida,
si la gracia no corre a reclamarlo.

If XXXI 125-129

La mayoría de los condenados están deseosos de esta pequeña restitución vital, pero los más recalcitrantes, los de los círculos inferiores, asumen su condición y no se andan con paños calientes. Que Dante pueda dar fama con su poema a las almas ultraterrenas es la principal cosa que puede ofrecerles, aparte de la compasión *in situ*, allí, en la eternidad, donde nada ni nadie les compadece, pues los condenados viven en la soledad sentimental de Dios, que les ha juzgado compasivamente, pero cuya compasión ellos no entienden, enfangados como siguen en el mal (el mal del que no se arrepintieron en vida es eterno, de él no se sale). El ofrecimiento de fama por parte de Dante es pues un movimiento ingenuo y generoso, por más que al lector moderno le cueste verlo así y le suene a vanidad artística. Dante se va a ganar la fama con su poema, que es la crónica de su viaje, hecho de encuentros y de perfeccionamiento espiritual, de eso él está seguro, pero es portador a su vez de fama ajena, porque la poesía, que es una crónica de lo existente visto a la luz de su realidad última — y más la de

Dante — faculta esta pequeña forma de eternidad terrena. Si el reo no declara su nombre y su historia, que es lo que Dante más desea y para lo que está ahí, a merced de los despeñaderos infernales, quizá no quede memoria de él ni por su pecado. Por eso los mayores pecadores rechazan el ofrecimiento de fama y se resisten a identificarse. En el purgatorio la cosa será distinta: además de fama Dante podrá, pidiendo a los deudos de los penitentes que recen por ellos, acortar sus penas purgativas.

De los tres órdenes (infierno, purgatorio, paraíso) o ideas fundamentales (condena, perfeccionamiento, dicha), el que mejor se entiende hoy es el infernal: el purgatorio y el paraíso nos son más ajenos. El purgatorio, territorio de purificación, es demasiado sofisticado para nosotros. El paraíso es en principio inasequible, salvo para mentalidades unitivas, místicas, aunque se entiende quizá en términos de regalo, de privilegio. Esta predilección por el infierno, que descompensa la obra, parece inevitable. La idea de castigo se entiende bien desde una mentalidad contemporánea. Las penas del infierno son espectaculares y casan con la visión catastrofista, encogida, que tenemos de la realidad, muy influida por el puritanismo apocalíptico: que todo pueda acabar y acabarse en un enorme castigo, lo entendemos. La idea de paraíso se entiende, si acaso, complementariamente a la de infierno. Entendemos el gran castigo y el gran premio. El trabajo que comporta el purgatorio no se asume, porque el trabajo espiritual resulta ajeno, se juzga solitario y asocial. Por el contrario, el *Infierno* es el reino de las grandes masas (en verdad no es así, las mismas masas presiden los tres órdenes, pero dan más juego plástico en este, por ejemplo en las hoyas concéntricas de Malasbolsas), desplegadas a lo largo de un embudo rocoso que se presta a la morbosidad del lector de todas las épocas, aunque para el lector medieval el espectáculo era menos morboso — era más «real» — que para el lector moderno, que lo ve en términos de literatura fantástica.

Todo esto ha ido dotando al *Infierno* del carácter de cántica indiscutible, si bien los dantistas no están de acuerdo, y los poetas tampoco. Primero porque el dantista tiende — y el poeta — a ver el todo. Segundo porque el arte de Dante es

más elaborado según avanza el poema, menos esquemático, más esponjado, y a partir de la trama básica se despliega un número mayor de elementos complementarios. Tercero porque no es más bella la idea de castigo que la de trabajo o la de salvación: no es más bello ver arder a alguien en la pez hirviente que ver a Dante subir de cielo en cielo, absorbido por lo Incondicionado, o el espectáculo final de la rosa cándida del Empíreo.

Lo que sí es cierto es que Dante jugó bazas ganadoras en el *Infierno*: lo construyó a su medida, tanto material como moralmente. En lo material, la topografía de su infierno ha fascinado desde el periodo renacentista, entre otros a Galileo Galilei, que recalculó las dimensiones del espacio que Dante, con mucho escrúpulo «científico», poetiza, y concluyó que eran «correctas». En lo moral, Dante se tomó libertades respecto a la historia y al dogma, y eso le confirió una novedad que, impulsada por la fuerza poética de su palabra, le ganó la adhesión de los lectores, pues el éxito de la primera parte del poema fue fulminante. Su limbo, por ejemplo, no es igual que el de la teología escolástica, es más amplio, más culturalista, lo que le permite «salvar» al máximo su mundo intelectual (la tradición grecolatina; a Avicena, a Averroes). Tal es la personalidad dantesca que osa, bajo la coartada del artificio poético y en aras de la ejemplaridad espiritual, algo que la Iglesia había evitado escrupulosamente, y que define por completo al poema: castigar o premiar a las grandes figuras de la historia, cristianas o paganas, pronunciarse sobre su destino ultraterreno.

Dante, que tiene muchas valentías, en el *Infierno* tiene una gigantesca: enfrentarse al mal, aceptarlo y representarlo. Al mal de todos, porque si no todos somos el mal, sí el mal es de todos. Fenomenológicamente, los dos poetas asistirán al espectáculo del mal y su castigo, en una dimensión suprahistórica, sin resquicio, que culmina en la estólida presencia de Lucifer, recluido en el centro de la tierra. El mal, que hoy juzgamos un privilegio ontológico de la modernidad, no solo es tan viejo como el mundo, sino que ha sido siempre un material epistemológico de primera. La centralidad del mal en la ontología negativa de la modernidad no deja de ser una colonización retrospectiva del mal

universal propiedad de todos los seres humanos, de Adán a nuestros días, a los que se despoja de parte de su ser y de la carga cognitiva que el mal comporta, se los vacía de mal y de bien, de modo que el mal clásico es un pre-mal, un prototipo menesteroso del mal masivo, industrializado. Nerón — clamorosamente ausente del poema, pues Dante nunca ve mancha en Roma — o Corso Donati, el caudillo de los güelfos negros, fueron tan banales en el ejercicio del mal como cualquiera de los fratricidas posmodernos.

Uno de los momentos grandiosos del *Infierno*, en términos plásticos y operativos, es la aparición de Gerión, un monstruo que aerotransporta a Dante y Virgilio a las regiones bajoinfernales en que impera el Engaño, y a cuyos lomos bajan a donde ya no podían bajar, porque Dante siempre va a donde no puede irse, y que por eso mismo tendrá, Gerión y esta etapa, hay que pensar, alguna dimensión mística (en la mística bajar y subir son la misma cosa: se baja porque se sube). Hay muchas otras grandezas similares, como toda la escenografía de las hoyas concéntricas de Malasbolsas, vaga reminiscencia, encastrada en la tierra, del Coliseo romano o de las Arenas de Nimes. Pero en términos morales y hasta espectaculares es Lucifer el punto mayor del argumento infernal, adonde apunta la bajada. El poema tiene tres culminaciones, que coronan, respectivamente, las tres partes: Lucifer, el edén terrenal y Dios mismo. En Lucifer Dante rebasa el mal; en el edén se limpia de sus pecados; en Dios se sume.

A lo largo de los nueve círculos infernales todo es pacotilla al lado del encuentro con el silente y gigantesco Lucifer, de prolífica obra, cuyos tres rostros, antítesis de la Trinidad, devoran a Judas, Bruto y Casio. Es un hallazgo de entre los mayores de la *Comedia* que Lucifer no hable: el mal no puede hablar, ya ha hablado en el ser de los condenados. La historia universal que en la *Comedia* se juzga es su territorio natural. No hay nada que el mal pueda decir que no haya dicho ya con su realización humana. Ya han hablado por él, en la tierra de todos y en el propio infierno dantesco, los pecadores. Es un encuentro sin palabras que es mera fisicidad. Virgilio y Dante lo hallan apresado en los

hielos del Cocito y bajan por su cuerpo peludo. Lo que más importa, desasirse del mal, se va a decidir en términos espaciales, corporales. Llegados al centro de la anatomía satánica, Virgilio gira, llevando a cuestas al *viator*, para ya solo subir, hacia Dios y la restauración del Sentido, pues el bien es el sentido último de la existencia. La escena es pura geopolítica del ser, que se afirma en un giro de 180 grados, el giro más decisivo de la historia de la poesía.

INFIERNO

CANTO I

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant' è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.
Io non so ben ridir com' i' v'intrai,
tant' era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.
Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m'avea di paura il cor compunto,
guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite già de' raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.
Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m'era durata
la notte ch'i' passai con tanta pieta.
E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l'acqua perigliosa e guata,
così l'animo mio, ch'ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.
Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso,

ripresi via per la piaggia diserta,
sì che 'l piè fermo sempre era 'l più basso.
Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;
e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi 'mpediva tanto il mio cammino,
ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.
Temp' era dal principio del mattino,
e 'l sol montava 'n sù con quelle stelle
ch'eran con lui quando l'amor divino
mosse di prima quelle cose belle;
sì ch'a bene sperar m'era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle
l'ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m'apparve d'un leone.
Questi parea che contra me venisse
con la test' alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l'aere ne tremesse.
Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé già viver grame,
questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch'uscia di sua vista,
ch'io perdei la speranza de l'altezza.
E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne 'l tempo che perder lo face,
che 'n tutti suoi pensier piange e s'attrista;
tal mi fece la bestia sanza pace,

che, venendomi 'ncontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove 'l sol tace.
Mentre ch'i' rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
«*Miserere* di me», gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».
Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.
Nacqui *sub Iulio*, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Ilïón fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch'è principio e cagion di tutta gioia?».
«Or se' tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?»,
rispuos' io lui con vergognosa fronte.
«O de li altri poeti onore e lume,
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore
che m'ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore,
tu se' solo colui da cu' io tolsi
lo bello stilo che m'ha fatto onore.
Vedi la bestia per cu' io mi volsi;

aiutami da lei, famoso saggio,
ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi.»
«A te convien tenere altro vïaggio»,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
«se vuo' campar d'esto loco selvaggio;
ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide;
e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo 'l pasto ha più fame che pria.
Molti son li animali a cui s'ammoglia,
e più saranno ancora, infin che 'l veltro
verrà, che la farà morir con doglia.
Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapïenza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro.
Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.
Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l'avrà rimessa ne lo 'nferno,
là onde 'nvidia prima dipartilla.
Ond' io per lo tuo me' penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;
ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida;
e vederai color che son contenti

nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.
A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire;
ché quello imperador che là sù regna,
perch' i' fu' ribellante a la sua legge,
non vuol che 'n sua città per me si vegna.
In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l'alto seggio:
oh felice colui cu' ivi elegge!»
E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch'io fugga questo male e peggio,
che tu mi meni là dov' or dicesti,
sì ch'io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti».
Allor si mosse, e io li tenni dietro.

CANTO I

Mediado ya el camino de la vida,
me vi de pronto en una selva oscura,
ya del todo perdido el rumbo cierto.
¡Ah, tan difícil es decir lo densa
y ruda y fiera que era la espesura,
que solo de pensarlo vuelve el miedo!
La muerte no le gana en sinsabores.
Mas por tratar del bien que allí me cupo
escribiré de todo cuanto vi.
De cómo entré no puedo decir nada,
el sueño me embargaba por completo
al apartarme de la buena senda.
Pero una vez llegué junto a un collado,
allí donde acababa el valle fiero
que me había encogido el corazón,
levanté la cabeza y vi sus hombros
vestidos de los rayos del planeta
que guía la carrera de los hombres.
Entonces se calmó mi miedo un poco,
que el lago de mi alma había helado
la noche que pasé entregado al duelo.
Y como aquel que resollando llega
tras bregar con las olas a la costa,
y vuelve el rostro al agua peligrosa,
así yo, que aún huía, me volví
a dedicarle una mirada al límite
que vivo no ha cruzado ningún hombre.
Descansé un poco el cuerpo fatigado

y retomé la cuesta solitaria,
un pie arriba y el otro firme abajo.
Y ahí estaba, no tuve que andar mucho:
un leopardo ligero y todo presto
que de piel tachonada se cubría;
plantado me miraba sin moverse,
y de tal modo me cerraba el paso
que estuve por volverme varias veces.
Era muy pronto, apenas clareaba,
el sol trepaba el cielo con los astros
igual que el día en que el amor divino
movió por vez primera aquellos cuerpos.
Y a pesar del leopardo moteado,
me hicieron concebir buenos augurios
la hora pronta y la estación tan dulce,
mas no al punto que no me amedrentase
la vista repentina de un león.
Parecía venir derecho a mí,
la testa erguida y con rabiosa hambre,
hasta el aire temblaba en apariencia.
Y una loba, que toda la avidez
congregaba en sus carnes consumidas,
devoradora de un montón de gente,
me redujo a un estado lamentable
con solo dirigirle la mirada,
y ya no confié en llegar arriba.
Y como aquel que goza acumulando,
y cuando la fortuna le desprecia,
solloza y se lamenta amargamente,
igual hizo conmigo la insaciable,

que viniendo a mi encuentro poco a poco
me fue empujando donde el sol se calla.
Mientras que así rodaba cuesta abajo
se apareció de pronto ante mis ojos
un hombre con la voz como de sombra.
Semejante presencia en el desierto
me hizo exclamar: «¡Apiádate de mí,
ya seas sombra u hombre verdadero!».
Me respondió: «No soy hombre, hombre fui,
mis padres eran de la Lombardía,
hijos los dos de la ciudad de Mantua.
Nací *sub Iulio*, en las postrimerías,
y viví en Roma bajo el buen Augusto,
en tiempos de los dioses traicioneros.
Fui poeta, mi verso cantó al justo
hijo de Anquises que de Troya vino,
después de que Ilión la altiva ardiera.
Pero tú ¿por qué cedes a tus miedos,
por qué no vas derecho al claro monte
que es principio y razón de toda dicha?».
«¿Así que eres Virgilio, aquella fuente
de que mana infinita la elocuencia?»,
le contesté con frente avergonzada.
«Oh luz y honor de los demás poetas,
válgame ahora el gran amor y estudio
que siempre he dedicado a tu poema.
Virgilio es mi maestro y mi modelo,
de ti y de ningún otro yo he tomado
el alto estilo que me ha dado fama.
Mira la bestia por que yo me he vuelto,

líbrame de ella, sabio renombrado,
que me estallan las venas y los pulsos».
«Si lo que quieres es salir de aquí»,
fue su respuesta al ver que yo lloraba,
«será mejor que cambies de sendero;
pues esta bestia que te aterroriza,
a nadie le franquea su camino,
se opone si es preciso con la muerte;
y su entraña es tan cruel y retorcida
que nunca satisface su deseo,
y come y tras comer le vuelve el ansia.
Con muchos animales se aparea,
y lo hará con mil más hasta que llegue
el Lebrel que le dé terrible muerte.
Él no se nutrirá de tierra o peltre,
mas de saber, de amor y de poderes,
y será natural de Feltro o Feltro.
Vendrá a salvar a aquella humilde Italia
por que murió la virginal Camila,
y Eurídalo con Niso y Turno en sangre.
Él la perseguirá de villa en villa,
y volverá a encerrarla en el infierno,
de donde solo la sacó la envidia.
Por tu bien te aconsejo que me sigas,
solo saldrás de aquí si yo te guío,
juntos iremos al lugar eterno
en que has de oír la grita trastornada,
verás a la doliente turba antigua
que a gritos llora la segunda muerte;
conocerás a los que están conformes

con el fuego, pues cuentan con hallarse
un día entre la gente afortunada.
Por cierto, cuando quieras ir con ella,
yo cederé mi puesto a un alma pura,
ella te guiará mejor que yo;
que el monarca que impera en ese reino,
como yo nunca me plegué a sus leyes,
a su ciudad no deja que me acerque.
Él impera en el todo y allí reina;
allí están su ciudad y su alto trono:
¡oh dichosos aquellos que él elige!».
Yo repuse: «Maestro, yo te ruego,
por el Dios al que tú no has conocido,
me libres de este mal y de peores,
que me conduzcas al lugar que dices
y vea yo la puerta de san Pedro
y a aquellos que describes desdichados».
Y él echó a andar y yo seguí sus pasos.

CANTO II

Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno
m'apparecchiava a sostener la guerra
sì del cammino e sì de la pietate,
che ritrarrà la mente che non erra.
O muse, o alto ingegno, or m'aiutate;
o mente che scrivesti ciò ch'io vidi,
qui si parrà la tua nobilitate.
Io cominciai: «Poeta che mi guidi,
guarda la mia virtù s'ell' è possente,
prima ch'a l'alto passo tu mi fidi.
Tu dici che di Silvïo il parente,
corruttibile ancora, ad immortale
secolo andò, e fu sensibilmente.
Però, se l'avversario d'ogne male
cortese i fu, pensando l'alto effetto
ch'uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale,
non pare indegno ad omo d'intelletto;
ch'e' fu de l'alma Roma e di suo impero
ne l'empireo ciel per padre eletto:
la quale e 'l quale, a voler dir lo vero,
fu stabilita per lo loco santo
u' siede il successor del maggior Piero.
Per quest' andata onde li dai tu vanto,
intese cose che furon cagione
di sua vittoria e del papale ammanto.
Andovvi poi lo Vas d'elezïone,

per recarne conforto a quella fede
ch'è principio a la via di salvazione.
Ma io, perché venirvi? o chi 'l concede?
Io non Enëa, io non Paulo sono;
me degno a ciò né io né altri 'l crede.
Per che, se del venire io m'abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se' savio; intendi me' ch'i' non ragiono».
E qual è quei che disvuol ciò che volle
e per novi pensier cangia proposta,
sì che dal cominciar tutto si tolle,
tal mi fec' ïo 'n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la 'mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta.
«S'i' ho ben la parola tua intesa»,
rispuose del magnanimo quell' ombra,
«l'anima tua è da viltade offesa;
la qual molte fïate l'omo ingombra
sì che d'onrata impresa lo rivolve,
come falso veder bestia quand' ombra.
Da questa tema acciò che tu ti solve,
dirotti perch' io venni e quel ch'io 'ntesi
nel primo punto che di te mi dolve.
Io era tra color che son sospesi,
e donna mi chiamò beata e bella,
tal che di comandare io la richiesi.
Lucevan li occhi suoi più che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella:
"O anima cortese mantoana,

di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerà quanto 'l mondo lontana,
l'amico mio, e non de la ventura,
ne la diserta piaggia è impedito
sì nel cammin, che vòlt' è per paura;
e temo che non sia già sì smarrito,
ch'io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito.
Or movi, e con la tua parola ornata
e con ciò c'ha mestieri al suo campare,
l'aiuta sì ch'i' ne sia consolata.
I' son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare.
Quando sarò dinanzi al segnor mio,
di te mi loderò sovente a lui".
Tacette allora, e poi comincia' io:
"O donna di virtù sola per cui
l'umana spezie eccede ogne contento
di quel ciel c'ha minor li cerchi sui,
tanto m'aggrada il tuo comandamento,
che l'ubidir, se già fosse, m'è tardi;
più non t'è uo' ch'aprirmi il tuo talento.
Ma dimmi la cagion che non ti guardi
de lo scender qua giuso in questo centro
de l'ampio loco ove tornar tu ardi".
"Da che tu vuo' saver cotanto a dentro,
dirotti brievemente", mi rispuose,
"perch' i' non temo di venir qua entro.
Temer si dee di sole quelle cose

c'hanno potenza di fare altrui male;
de l'altre no, ché non son paurose.
I' son fatta da Dio, sua mercé, tale,
che la vostra miseria non mi tange,
né fiamma d'esto 'ncendio non m'assale.
Donna è gentil nel ciel che si compiange
di questo 'mpedimento ov' io ti mando,
sì che duro giudicio là sù frange.
Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: 'Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando'.
Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov' i' era,
che mi sedea con l'antica Rachele.
Disse: 'Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t'amò tanto,
ch'uscì per te de la volgare schiera?
Non odi tu la pieta del suo pianto,
non vedi tu la morte che 'l combatte
su la fiumana ove 'l mar non ha vanto?'.
Al mondo non fur mai persone ratte
a far lor pro o a fuggir lor danno,
com' io, dopo cotai parole fatte,
venni qua giù del mio beato scanno,
fidandomi del tuo parlare onesto,
ch'onora te e quei ch'udito l'hanno."
Poscia che m'ebbe ragionato questo,
li occhi lucenti lagrimando volse,
per che mi fece del venir più presto.
E venni a te così com' ella volse:

d'inanzi a quella fiera ti levai
che del bel monte il corto andar ti tolse.
Dunque: che è? perché, perché restai,
perché tanta viltà nel core allette,
perché ardire e franchezza non hai,
poscia che tai tre donne benedette
curan di te ne la corte del cielo,
e 'l mio parlar tanto ben ti promette?»
Quali fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poi che 'l sol li 'mbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo,
tal mi fec' io di mia virtude stanca,
e tanto buono ardire al cor mi corse,
ch'i' cominciai come persona franca:
«Oh pietosa colei che mi soccorse!
e te cortese ch'ubidisti tosto
a le vere parole che ti porse!
Tu m'hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch'i' son tornato nel primo proposto.
Or va, ch'un sol volere è d'ambedue:
tu duca, tu segnore e tu maestro».
Così li dissi; e poi che mosso fue,
intrai per lo cammino alto e silvestro.

CANTO II

El día declinaba, el aire pardo
aliviaba a los seres de la tierra
de sus fatigas. Solamente yo
me disponía a soportar las penas
juntas de la piedad y del camino,
tal como pintará mi fiel memoria.
¡Oh Musas, oh alto ingenio, socorredme!
¡Oh memoria veraz de lo vivido,
demuestra ahora toda tu nobleza!
Y así dije: «Poeta que me guías,
mira si mi entereza es suficiente
antes de darme a semejante empresa.
Tú dices que el que padre fue de Silvio,
cuando era corruptible todavía,
visitó en carne y hueso el reino eterno.
Sin embargo, que aquel que el mal combate
le fuera amable, por pensar que el logro
sería relevante, por su quién
y su qué, no fue cosa que extrañara,
pues de Roma la magna y de su imperio
el empíreo le puso a la cabeza,
y por su cuál y qué, debe decirse,
a Roma se tomó por sitio santo
donde vive el que a Pedro le sucede.
En aquel viaje que valió tu canto,
él escuchó razones que causaron
su triunfo y el del manto de los papas.
También el Vaso de Elección fue digno

de este trance, en su viaje fue buscando
fortalecer la fe que salva al mundo.
Mas ¿para qué yo, a mí quién me autoriza?
Si yo no soy Eneas, no soy Pablo.
Ni yo ni nadie me creerá a la altura.
Por eso, en caso de seguir camino,
temo que todo sea una locura.
Yo no me explico, pero tú eres sabio».
Y como quien desprecia lo que quiso
y nuevos pensamientos le trastornan
y deja lo que había comenzado,
así me sucedió en la cuesta oscura,
a fuerza de pensar cambié de planes
y deshice mi empresa apresurada.
«Si he comprendido bien lo que me dices»,
me respondió magnánima la sombra,
«la cobardía humilla tus designios;
con frecuencia a los hombres pone trabas,
los espanta de empresas honorables,
como a la bestia asustadiza un viso.
Para que te desprendas de tus miedos,
te diré por qué estoy aquí, qué supe
de ti que me empujó a compadecerte.
Yo me hallaba en suspenso allá en el limbo,
y santa y bella me llamó una dama,
tanto que le pedí que me mandase.
Sus ojos mejoraban a los astros.
Y consintió en decirme, suave y dulce,
con voz angélica, como ella sabe:
"Oh generoso corazón mantuano,

cuya fama en el mundo aún se celebra
y durará mientras el mundo dure,
el que es mi amigo, y no por un acaso,
ve su camino en la desierta cuesta
tan negro, que recula horrorizado.
Lo que temo es que esté ya tan perdido
que mi intento de auxilio llegue tarde,
por lo que de él he oído allá en el cielo.
Así que ve, con tu palabra clara
y cuanto se precise, a socorrerle.
Sálvale, y yo me quedaré tranquila.
Yo soy Beatriz, Beatriz es quien te ruega.
Vengo de allí donde volver deseo.
Amor me manda y mueve mis palabras.
Cuando vuelva de nuevo a las alturas,
a Dios de ti a menudo habré de hablarle".
Ella calló entonces, y yo le dije:
"Oh dama de virtud inigualable
por quien la especie humana sobrepasa
el círculo del cielo más cercano,
tanto me gusta lo que tú me pides
que ya es tardar obedecer deprisa,
y todas las promesas no hacen falta.
Pero lo que no entiendo es que no temas
haber bajado hasta este angosto centro
desde el reino anchuroso que tú añoras".
«Ya que quieres hilar tan finamente»,
respondió, "te diré en pocas palabras
por qué no tengo miedo de este sitio.
Solo se han de temer aquellas cosas

que tienen el poder de hacernos daño.
Las que no son temibles, no procede.
Dios por su gracia me creó de modo
que el estado que sufres no me atañe,
ni me queman las llamas de este incendio.
Una dama gentil hay en el cielo
dolida del peligro de mi amigo,
y que doblega el juicio de lo alto.
Esta dama llamó a Lucía y dijo:
'Tu leal seguidor te necesita,
de ti depende, a ti te lo encomiendo’.
Y Lucía, enemiga de crueldades,
se levantó y viniendo hasta mi sitio,
al lado de Raquel la venerable,
dijo: 'Beatriz, de Dios eterna loa,
ve a socorrer a quien te quiso tanto,
al que por ti se separó del vulgo.
¿No le oyes cómo llora, no te apiadas?
¿No ves que ya la muerte le amenaza
con embates peores que los mares?'.
No hubo nadie jamás que en su provecho
o por huir su daño, reaccionara
tan raudo como yo al oír tal cosa.
Dejé mi dulce escaño y vine aquí,
confiando en tu verbo incomparable,
que te honra y honra a aquel que lo ha escuchado."
Tras haber pronunciado estas palabras,
volvió el cristal lloroso de los ojos,
y ya no pude más y vine aprisa.
He venido siguiendo su mandato:

te he librado de aquella fiera horrible
que te impidió subir al bello monte.
Así que di por qué, por qué tú dudas,
por qué la cobardía te atenaza,
por qué te falta ardor y confianza,
si tres mujeres bienaventuradas
velan por ti en los cielos, allá arriba,
y mis palabras tanto bien te auguran».
Como las florecillas que la escarcha
dobla y cierra, y que al sol de la mañana
se espabilan, derechas en su tallo,
así yo recompuse mi flaqueza,
y tanto ardor sentí dentro del pecho
que exclamé, ya del todo decidido:
«¡Oh qué piadosa ha sido mi señora!
¡Y tú qué amable, que veloz acudes
a las buenas palabras que te dijo!
Tus palabras me dan de nuevo ganas,
yo ya quiero seguir como al principio,
ardoroso reitero mi propósito.
Mi guía, mi señor y mi maestro:
ya los dos compartimos un deseo.
Sigamos». Y pisando tras sus pasos,
tomé por la vereda ruda y fiera.

CANTO III

«Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
la somma sapïenza e 'l primo amore.
Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate.»
Queste parole di colore oscuro
vid' ïo scritte al sommo d'una porta;
per ch'io: «Maestro, il senso lor m'è duro».
Ed elli a me, come persona accorta:
«Qui si convien lasciare ogne sospetto;
ogne viltà convien che qui sia morta.
Noi siam venuti al loco ov' i' t'ho detto
che tu vedrai le genti dolorose
c'hanno perduto il ben de l'intelletto».
E poi che la sua mano a la mia puose
con lieto volto, ond' io mi confortai,
mi mise dentro a le segrete cose.
Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l'aere sanza stelle,
per ch'io al cominciar ne lagrimai.
Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il qual s'aggira

sempre in quell' aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.
E io ch'avea d'orror la testa cinta,
dissi: «Maestro, che è quel ch'i' odo?
e che gent' è che par nel duol sì vinta?».
Ed elli a me: «Questo misero modo
tegnon l'anime triste di coloro
che visser sanza 'nfamia e sanza lodo.
Mischiate sono a quel cattivo coro
de li angeli che non furon ribelli
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro.
Caccianli i ciel per non esser men belli,
né lo profondo inferno li riceve,
ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli».
E io: «Maestro, che è tanto greve
a lor che lamentar li fa sì forte?».
Rispuose: «Dicerolti molto breve.
Questi non hanno speranza di morte,
e la lor cieca vita è tanto bassa,
che 'nvidïosi son d'ogne altra sorte.
Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa».
E io, che riguardai, vidi una 'nsegna
che girando correva tanto ratta,
che d'ogne posa mi parea indegna;
e dietro le venìa sì lunga tratta
di gente, ch'i' non averei creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.
Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,

vidi e conobbi l'ombra di colui
che fece per viltade il gran rifiuto.
Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta d'i cattivi,
a Dio spiacenti e a' nemici sui.
Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.
Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, a' lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto.
E poi ch'a riguardar oltre mi diedi,
vidi genti a la riva d'un gran fiume;
per ch'io dissi: «Maestro, or mi concedi
ch'i' sappia quali sono, e qual costume
le fa di trapassar parer sì pronte,
com' i' discerno per lo fioco lume».
Ed elli a me: «Le cose ti fier conte
quando noi fermerem li nostri passi
su la trista riviera d'Acheronte».
Allor con li occhi vergognosi e bassi,
temendo no 'l mio dir li fosse grave,
infino al fiume del parlar mi trassi.
Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: «Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:
i' vegno per menarvi a l'altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.
E tu che se' costì, anima viva,

pàrtiti da cotesti che son morti».
Ma poi che vide ch'io non mi partiva,
disse: «Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui, per passare:
più lieve legno convien che ti porti».
E 'l duca lui: «Caron, non ti crucciare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare».
Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier de la livida palude,
che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote.
Ma quell' anime, ch'eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattero i denti,
ratto che 'nteser le parole crude.
Bestemmiavano Dio e lor parenti,
l'umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.
Poi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch'attende ciascun uom che Dio non teme.
Caron dimonio, con occhi di bragia,
loro accennando, tutte le raccoglie;
batte col remo qualunque s'adagia.
Come d'autunno si levan le foglie
l'una appresso de l'altra, fin che 'l ramo
vede a la terra tutte le sue spoglie,
similemente il mal seme d'Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.
Così sen vanno su per l'onda bruna,

e avanti che sien di là discese,
anche di qua nuova schiera s'auna.
«Figliuol mio», disse 'l maestro cortese,
«quelli che muoion ne l'ira di Dio
tutti convegnon qui d'ogne paese;
e pronti sono a trapassar lo rio,
ché la divina giustizia li sprona,
sì che la tema si volve in disio.
Quinci non passa mai anima buona;
e però, se Caron di te si lagna,
ben puoi sapere omai che 'l suo dir suona.»
Finito questo, la buia campagna
tremò sì forte, che de lo spavento
la mente di sudore ancor mi bagna.
La terra lagrimosa diede vento,
che balenò una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento;
e caddi come l'uom cui sonno piglia.

CANTO III

«Yo llevo a la ciudad de los lamentos.
Yo llevo al sufrimiento inacabable.
Yo llevo con la gente condenada.
El alto autor me hizo por justicia.
Yo soy el fruto del poder divino,
del saber sumo y el amor primero.
A mí me precedieron solo cosas
eternas, mas eterno yo perduro.
Que el que cruce este umbral, ya nada espere».
Estas palabras de color sombrío
vi escritas en lo alto de una puerta.
«Es muy duro, maestro, su sentido».
Y él, como hombre avisado, me repuso:
«Aquí se quede toda cobardía,
todo temor se quede en esta puerta.
Hemos llegado al sitio en que te he dicho
que has de ver a las almas dolorosas
que han perdido la luz del intelecto».
Y tras tomar mi mano con la suya,
con rostro alegre que me trajo fuerzas
me introdujo en las cosas escondidas.
Allí suspiros, gritos y chillidos
agobiaban el aire sin estrellas,
de modo que al instante me di al llanto.
Lenguas discordes, hablas putrefactas,
palabras de dolor, ayes coléricos,
roncos desgarros, grandes manotadas,
armaban un estruendo que giraba

en el aire sin día siempre negro,
como arena movida en torbellino.
Oyendo aquello, el miedo me ofuscaba.
«Maestro», pregunté, «¿qué gente es esta
que está por el dolor tan abatida?».
«Esta es la suerte miserable», dijo,
«que han corrido las almas que vivieron
sin merecer elogio ni censura.
Forman parte del coro desdichado
de aquellos ángeles que nunca fueron
de Dios o del demonio, mas neutrales.
El cielo no los quiere porque manchan,
y el infierno tampoco los acepta
porque harían al réprobo jactarse».
«Maestro», pregunté, «¿y qué les aflige
que se lamentan tan amargamente?».
«Te lo diré», repuso, «en dos palabras.
Estos no pueden ni querer la muerte,
y su vida banal vale tan poco
que envidian el destino de cualquiera.
El mundo no se acuerda de su paso.
El perdón y el castigo los ignoran.
Pero déjalos ya: tú mira y sigue».
Seguí mirando y vi que una bandera
a gran velocidad se abría paso
y giraba dispuesta a no pararse.
Y tras ella venía tal gentío
que yo nunca me habría imaginado
que la muerte pudiera matar tanto.
Reconocí enseguida algunas caras,

y claramente distinguí la sombra
del cobarde que obró la gran renuncia.
No dudé de que aquella era la chusma
miserable, de todas la peor,
que a Dios disgusta y a sus enemigos.
Esa gente, que nunca estuvo viva,
se encontraba desnuda y la comían
los tábanos y avispas que allí había.
La sangre les corría por la cara,
y mezclada con lágrimas salinas
a sus pies la bebían los gusanos.
No tardé en distinguir más a lo lejos
a una turba que estaba en la ribera
de un gran río: «Maestro, no comprendo
quiénes son esos y por qué motivo
se agolpan y apresuran a cruzarlo,
o eso atisbo a través de esta neblina».
«Lo entenderás», me dijo, «de aquí a poco,
nada más detengamos nuestros pasos
junto a ese triste río, el Aqueronte».
Bajé los ojos llenos de vergüenza,
y por no molestar con mis palabras
no dije nada hasta llegar al río.
En eso ya venía hacia nosotros
un viejo, blanco de años, que gritaba
desde su esquife: «¡Ay, almas depravadas!
Despedíos de ver el cielo un día.
Conmigo cruzaréis al otro lado,
al eterno agujero, ardiente y frío.
Y tú que vienes en el lote infecto

y aún conservas la vida, ponte aparte».
Y como vio que yo no hacía caso,
me dijo: «Otra es tu ruta, otro es tu puerto,
no este. Para llegar a donde vas
necesitas de barca más ligera».
Y mi guía a Caronte: «No te alteres,
pues se ha querido allí donde se obra
lo que se quiere, y huelgan las razones».
Las lanosas mejillas desistieron,
no la rueda de fuego de los ojos
del que cruza la lívida laguna.
Mas el hatajo astroso de los réprobos
palideció y crujió los dientes rotos
al oír la crudeza de Caronte.
Blasfemaron de Dios y sus ancestros,
de los hombres y el tiempo y la semilla
que los sembró y hasta de haber nacido.
Después, con grandes llantos, se apiñaron
en la orilla maldita que recibe
a la gente que a Dios nunca ha temido.
Caronte, con los ojos como brasas,
con un gesto los llama a que se embarquen
y con el remo hostiga al que se sienta.
Como en otoño caen de las ramas
las hojas, una a una, y ya peladas
ven la tierra cubierta de despojos,
en la barca, alma a alma, va cayendo
la semilla de Adán que no fue buena,
como acude el halcón a su reclamo.
Y así se van sobre la negra ola,

y antes que hayan llegado a la otra orilla
ya una nueva remesa se acumula.
«Hijo», me habló Virgilio con cariño,
«los que han muerto en la cólera divina
vienen aquí de todos los lugares
y se pelean por pasar el río.
La justicia divina apremia tanto
que ya no sienten miedo y sí deseo.
Lo que nunca verás aquí son justos.
Por eso, si Caronte te rechaza,
ten presente lo que eso significa».
Y dicho esto, aquel fúnebre paraje
tembló tan fuerte y me metió tal miedo
que aún me baña el sudor al recordarlo.
La tierra lacrimosa se hizo viento.
Bañó el cielo un relámpago encarnado
que me privó de todos los sentidos.
Y caí como cae el que se duerme.

CANTO IV

Ruppemi l'alto sonno ne la testa
un greve truono, sì ch'io mi riscossi
come persona ch'è per forza desta;
e l'occhio riposato intorno mossi,
dritto levato, e fiso riguardai
per conoscer lo loco dov' io fossi.
Vero è che 'n su la proda mi trovai
de la valle d'abisso dolorosa
che 'ntrono accoglie d'infiniti guai.
Oscura e profonda era e nebulosa
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa.
«Or discendiam qua giù nel cieco mondo»,
cominciò il poeta tutto smorto.
«Io sarò primo, e tu sarai secondo.»
E io, che del color mi fui accorto,
dissi: «Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?».
Ed elli a me: «L'angoscia de le genti
che son qua giù, nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti.
Andiam, ché la via lunga ne sospigne».
Così si mise e così mi fé intrare
nel primo cerchio che l'abisso cigne.
Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri
che l'aura etterna facevan tremare;
ciò avvenia di duol sanza martìri,

ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
d'infanti e di femmine e di viri.
Lo buon maestro a me: «Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo' che sappi, innanzi che più andi,
ch'ei non peccaro; e s'elli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesmo,
ch'è porta de la fede che tu credi;
e s'e' furon dinanzi al cristianesmo,
non adorar debitamente a Dio:
e di questi cotai son io medesmo.
Per tai difetti, non per altro rio,
semo perduti, e sol di tanto offesi
che sanza speme vivemo in disio».
Gran duol mi prese al cor quando lo 'ntesi,
però che gente di molto valore
conobbi che 'n quel limbo eran sospesi.
«Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore»,
comincia' io per voler esser certo
di quella fede che vince ogne errore:
«uscicci mai alcuno, o per suo merto
o per altrui, che poi fosse beato?».
E quei che 'ntese il mio parlar coverto,
rispuose: «Io era nuovo in questo stato,
quando ci vidi venire un possente,
con segno di vittoria coronato.
Trasseci l'ombra del primo parente,
d'Abèl suo figlio e quella di Noè,
di Moïsè legista e ubidente;
Abraàm patrïarca e Davìd re,

Israèl con lo padre e co' suoi nati
e con Rachele, per cui tanto fé,
e altri molti, e feceli beati.
E vo' che sappi che, dinanzi ad essi,
spiriti umani non eran salvati».
Non lasciavam l'andar perch' ei dicessi,
ma passavam la selva tuttavia,
la selva, dico, di spiriti spessi.
Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno, quand' io vidi un foco
ch'emisperio di tenebre vincia.
Di lungi n'eravamo ancora un poco,
ma non sì ch'io non discernessi in parte
ch'orrevol gente possedea quel loco.
«O tu ch'onori scïenzïa e arte,
questi chi son c'hanno cotanta onranza,
che dal modo de li altri li diparte?»
E quelli a me: «L'onrata nominanza
che di lor suona sù ne la tua vita,
grazïa acquista in ciel che sì li avanza».
Intanto voce fu per me udita:
«Onorate l'altissimo poeta;
l'ombra sua torna, ch'era dipartita».
Poi che la voce fu restata e queta,
vidi quattro grand' ombre a noi venire:
sembianz' avevan né trista né lieta.
Lo buon maestro cominciò a dire:
«Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sì come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;

l'altro è Orazio satiro che vene;
Ovidio è 'l terzo, e l'ultimo Lucano.
Però che ciascun meco si convene
nel nome che sonò la voce sola,
fannomi onore, e di ciò fanno bene».
Così vid' i' adunar la bella scola
di quel segnor de l'altissimo canto
che sovra li altri com' aquila vola.
Da ch'ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e 'l mio maestro sorrise di tanto;
e più d'onore ancora assai mi fenno,
ch'e' sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch'io fui sesto tra cotanto senno.
Così andammo infino a la lumera,
parlando cose che 'l tacere è bello,
sì com' era 'l parlar colà dov' era.
Venimmo al piè d'un nobile castello,
sette volte cerchiato d'alte mura,
difeso intorno d'un bel fiumicello.
Questo passammo come terra dura;
per sette porte intrai con questi savi:
giugnemmo in prato di fresca verdura.
Genti v'eran con occhi tardi e gravi,
di grande autorità ne' lor sembianti:
parlavan rado, con voci soavi.
Traemmoci così da l'un de' canti,
in loco aperto, luminoso e alto,
sì che veder si potien tutti quanti.
Colà diritto, sovra 'l verde smalto,

mi fuor mostrati li spiriti magni,
che del vedere in me stesso m'essalto.
I' vidi Eletra con molti compagni,
tra ' quai conobbi Ettor ed Enea,
Cesare armato con li occhi grifagni.
Vidi Cammilla e la Pantasilea;
da l'altra parte vidi 'l re Latino
che con Lavina sua figlia sedea.
Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino,
Lucrezia, Iulia, Marzïa e Corniglia;
e solo, in parte, vidi 'l Saladino.
Poi ch'innalzai un poco più le ciglia,
vidi 'l maestro di color che sanno
seder tra filosofica famiglia.
Tutti lo miran, tutti onor li fanno:
quivi vid' ïo Socrate e Platone,
che 'nnanzi a li altri più presso li stanno;
Democrito che 'l mondo a caso pone,
Dïogenès, Anassagora e Tale,
Empedoclès, Eraclito e Zenone;
e vidi il buono accoglitor del quale,
Dïascoride dico; e vidi Orfeo,
Tulïo e Lino e Seneca morale;
Euclide geomètra e Tolomeo,
Ipocràte, Avicenna e Galïeno,
Averoìs, che 'l gran comento feo.
Io non posso ritrar di tutti a pieno,
però che sì mi caccia il lungo tema,
che molte volte al fatto il dir vien meno.
La sesta compagnia in due si scema:

per altra via mi mena il savio duca,
fuor de la queta, ne l'aura che trema.
E vegno in parte ove non è che luca.

CANTO IV

Me estalló en la cabeza un trueno seco
que me sacó de mi profundo sueño,
como al que le despiertan con un golpe.
Me puse en pie y el ojo descansado
miró en torno, fijándose en las cosas,
para saber en qué lugar estaba.
Y resultó que me encontraba al borde
del valle del abismo doloroso
en que gime la eterna pesadumbre.
Era oscuro y profundo y neblinoso.
Asomé la cabeza lo que pude,
pero no logré ver ninguna cosa.
«Vamos, hay que bajar al mundo ciego»,
dijo el poeta, pálido de muerte.
«Yo iré delante, y tú detrás un paso».
Yo, que le había visto demudarse,
le dije: «¿Que te siga? ¡Si tú tiemblas!
¡Tú, que me das las fuerzas que me faltan!».
«Lo que ves en mi cara es la congoja
que me causa la angustia de esa gente
que está ahí, no el temor, como has creído.
¡Venga, sigamos, que el camino apremia!».
Y fue decirlo y ya los dos pisábamos
el círculo primero del abismo.
Allí predominaban los suspiros,
según pude escuchar, y en tan gran número
que hacían retemblar el aire eterno.
Procedían del duelo sin tormento

del amontonamiento innumerable
de niños y mujeres y varones.
Y el maestro me dijo: «¿No preguntas
al verlos quiénes son estos espíritus?
Te lo voy a decir, para que sepas.
Estos jamás pecaron. Tienen méritos,
pero no bastan. Les faltó el bautismo,
que es la puerta a la fe que tú profesas.
No adoraron a Dios como se debe
porque fueron llamados a la vida
antes del cristianismo. Yo entre ellos.
Por esta deficiencia solamente
estamos condenados a vivir
un eterno deseo insatisfecho».
Al oírlo sentí la pesadumbre
de comprender que en aquel limbo había
suspensa mucha gente muy valiosa.
«Dime, maestro, dime, señor mío»,
le respondí buscando asegurarme
en la fe que doblega los errores,
«¿alguna vez salió de aquí algún hombre
que ganara la gloria, aun con ayuda?».
Y él, que comprendió a qué me refería,
me dijo: «Yo era nuevo en este mundo
cuando vino aquí un hombre poderoso
coronado del signo de victoria.
Sacó de aquí a la sombra de Adán padre,
la de Abel y también la de Noé,
la de Moisés que legisló obediente;
la de Abraham el patriarca y David rey,

y a Israel y a su padre y a sus hijos
y a Raquel, por quien él se abajó tanto,
y a muchos otros y les dio la dicha.
Pero nadie antes que ellos, tenlo claro,
abandonó jamás estos lugares».
Hablábamos y andábamos al tiempo,
sin dejar de cruzar aquella jungla,
la jungla que formaban los espíritus.
No distábamos mucho del paraje
en que fui a despertar, cuando vi un fuego
que abría un hemisferio en las tinieblas.
No estábamos muy cerca todavía,
pero no tan distantes que no viese
que allí se hallaba gente muy notable.
«Oh tú, que dominaste la poesía,
¿quiénes son estos que el honor merecen
de hallarse separados de los otros?».
Y él respondió: «La fama bien ganada
que esta gente disfruta allá en tu mundo,
les vale que los cielos les amparen».
En eso oí una voz cruzar el aire:
«Honremos al altísimo poeta;
vuelve su sombra que se había ido».
Cuando la voz cedió y ganó el reposo,
vi cuatro grandes sombras que venían,
sin parecer ni tristes ni contentas.
Habló el maestro y fue para decirme:
«Fíjate en el que viene espada en mano
como señor delante de los otros:
es Homero el poeta incomparable;

Horacio va detrás, grande en la sátira,
y luego Ovidio y luego va Lucano.
Y pues todos comparten ese nombre
que la voz solitaria ha pronunciado,
me rinden homenaje, y hacen bien».
Así yo vi reunida la alta escuela
de aquel señor del canto soberano,
que a los otros rebasa como el águila.
Tras conversar un poco todos juntos,
me dedicaron un saludo amable,
y a su saludo sonrió Virgilio.
Y más honor me hicieron todavía,
que fue el de abrir sus filas y acogerme:
sexto fui yo entre tanto predominio.
Y así fuimos andando hacia la luz,
y nos dijimos cosas allí bellas,
pero que aquí es mejor pasar por alto.
Llegamos todos juntos a un castillo
siete veces cercado de altos muros
y al cual un riachuelo defendía.
Lo cruzamos igual que tierra firme,
y también siete puertas una a una
hasta llegar a un prado todo verde.
Allí vi gente, de mirada grave,
con gran autoridad en el semblante,
que hablaba más bien poco, con voz dulce.
Nos retiramos cautamente a un lado,
a un lugar elevado, abierto y claro,
para verlos a todos juntamente.
Y allí en el verde esmalte se mostraron

los mayores espíritus antiguos,
haberlos visto me honra todavía.
Allí vi a Electra con su mucha gente,
a Héctor y Eneas que con ella estaban,
y armado, a César, de mirada fiera.
Y vi a Camila y a Pentesilea,
y al otro lado estaba el rey Latino,
con Lavinia su hija allí sentado.
Allí vi a Bruto, que expulsó a Tarquino,
a Lucrecia y Cornelia, a Julia y Marcia.
Y solo, separado, a Saladino.
Luego, mirando un poco más arriba,
vi al maestro de todos los que estudian,
sentado en filosófica asamblea.
Le miraba y le honraba todo el mundo:
Sócrates y Platón entre los muchos,
que eran los que más cerca de él quedaban.
También Demócrito, que azar pregona,
Diógenes, Anaxágoras y Tales,
Empédocles, Heráclito y Zenón.
Y vi al que bien coleccionó las plantas,
me refiero a Dioscórides. Vi a Orfeo,
a Tulio, a Lino, a Séneca el moral.
A Tolomeo, a Euclides el geómetra,
a Hipócrates, Galeno y Avicena,
a Averroes, autor de la gran glosa.
Es imposible que los nombre a todos,
mi materia es muy amplia, no da tregua,
y a veces tengo que saltarme cosas.
Éramos seis y nos quedamos dos:

tomó por otra senda el sabio guía,
nada serena, en la que el aire tiembla.
Y pasé a donde nada luce y brilla.

CANTO V

Così discesi del cerchio primaio
giù nel secondo, che men loco cinghia
e tanto più dolor, che punge a guaio.
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;
giudica e manda secondo ch'avvinghia.
Dico che quando l'anima mal nata
li vien dinanzi, tutta si confessa;
e quel conoscitor de le peccata
vede qual loco d'inferno è da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giù sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
dicono e odono e poi son giù volte.
«O tu che vieni al doloroso ospizio»,
disse Minòs a me quando mi vide,
lasciando l'atto di cotanto offizio,
«guarda com' entri e di cui tu ti fide;
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!»
E 'l duca mio a lui: «Perché pur gride?
Non impedir lo suo fatale andare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare».
Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentire; or son venuto
là dove molto pianto mi percuote.
Io venni in loco d'ogne luce muto,

che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti è combattuto.
La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtù divina.
Intesi ch'a così fatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.
E come li stornei ne portan l'ali
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
così quel fiato li spiriti mali
di qua, di là, di giù, di sù li mena;
nulla speranza li conforta mai,
non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
così vid' io venir, traendo guai,
ombre portate da la detta briga;
per ch'i' dissi: «Maestro, chi son quelle
genti che l'aura nera sì gastiga?».
«La prima di color di cui novelle
tu vuo' saper», mi disse quelli allotta,
«fu imperadrice di molte favelle.
A vizio di lussuria fu sì rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per tòrre il biasmo in che era condotta.
Ell' è Semiramìs, di cui si legge

che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L'altra è colei che s'ancise amorosa,
e ruppe fede al cener di Sicheo;
poi è Cleopatràs lussurïosa.
Elena vedi, per cui tanto reo
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.
Vedi Parìs, Tristano»; e più di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,
ch'amor di nostra vita dipartille.
Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito
nomar le donne antiche e ' cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
I' cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggeri».
Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
più presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno».
Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega!».
Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov' è Dido,
a noi venendo per l'aere maligno,
sì forte fu l'affettüoso grido.
«O animal grazïoso e benigno

che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de l'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui
su la marina dove 'l Po discende
per aver pace co' seguaci sui.
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense.»
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand' io intesi quell' anime offense,
china' il viso, e tanto il tenni basso,
fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo!».
Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
e cominciai: «Francesca, i tuoi martìri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,

a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi disiri?».
E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirò come colui che piange e dice.
Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per più fïate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante».
Mentre che l'uno spirto questo disse,
l'altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com' io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

CANTO V

Y así bajé del círculo primero
al segundo: menor era el espacio
y mayor el dolor, y enorme el duelo.
Era el reino de Minos horroroso,
que a la entrada examina los pecados
y sentencia y condena con su cola.
Esto es, cuando las almas mal nacidas
allí llegan, confiesan sus pecados.
Y aquel inquisidor de la ignominia
decreta su lugar en el infierno.
Se enrosca tantas veces con su cola
como grados impone su condena.
Ante él se apiñan negras muchedumbres,
por turno van pasando a que los juzgue,
hablan y escuchan y al abismo van.
«¡Oh tú, qué haces aquí», me dijo Minos
al verme, interrumpiendo su alto oficio,
«qué haces en este hospicio doloroso!
¡Ojo! ¡Mira de quién o qué te fías!
¡La entrada despejada no te engañe!».
Y mi guía le dijo: «No vocees.
No podrás impedir su fatal viaje,
pues se ha querido allí donde se obra
lo que se quiere, y huelgan las razones».
En eso ya se oían unas notas
de duelo, y de repente me vi en medio
del llanto que destroza los oídos.
Me vi en un sitio en que la luz callaba,

y que mugía como mar furioso
combatido por vientos encontrados.
La tormenta infernal, que nunca cesa,
de un zarpazo se traga a los espíritus:
los tunde y vapulea, les da vueltas.
Y así zarandeados sin remedio,
chillan y se conduelen y se quejan,
y dan en maldecir al alto cielo.
Tuve muy claro que con tal tormento
pagaban el pecado de la carne
los que siempre se pliegan al deseo.
E igual que las bandadas de estorninos
en invierno se aprietan y se estiran,
así la tromba atroz los zarandea,
aquí, allá, arriba, abajo los empuja.
No pueden esperar ningún alivio:
no digo no sufrir, mas sufrir menos.
Y al igual que las grullas con su queja
en el aire despliegan sus hileras,
así yo vi venir, entre lamentos,
sombras por el rigor no escatimadas.
«Maestro», pregunté, «¿quiénes son estos
que el aire con su tizne los castiga?».
«La primera de todas las que vemos»,
me dijo deseando responderme,
«fue emperatriz de numerosas lenguas.
Se entregó de tal modo a la lujuria,
que acomodó la ley a sus placeres
para hurtarse al oprobio en que vivía.
Era Semíramis, de quien se lee

que a Nino sucedió y que fue su esposa,
y reinó donde hoy mandan los sultanes.
Por amor se mató la que la sigue,
la infiel a las cenizas de Siqueo.
La siguiente es Cleopatra la viciosa.
Y mira a Helena, que causó penurias
durante tanto tiempo, y mira a Aquiles,
que al final por amor tomó las armas.
A Paris, a Tristán». Más de mil sombras
me mostró y me nombró avanzando el dedo
que amor las apartó de nuestro mundo.
Después que hube escuchado a mi maestro
nombrar damas de antaño y caballeros,
me pudo la piedad y la zozobra.
«Poeta», dije, «¿puedo hablar un poco
con esos dos que veo que van juntos,
y parecen al viento tan ligeros?».
«Aguarda a que se acerquen otro tanto
y en nombre del amor que los arrastra,
ruégales, y verás como se acercan».
Tan pronto como el viento nos los trajo,
alcé la voz: «Ay, almas afanosas,
¿podéis hablar un poco con nosotros?».
Como palomas que el deseo llama
y se dejan caer al dulce nido,
por el amor llevadas, planeando,
salieron de la fila que es de Dido
y cruzaron los aires desdichados,
tan fuerte fue mi grito afectuoso.
«Ay, criatura sensible y delicada,

que por vernos afrontas estos aires,
por ver a los que el mundo ensangrentaron,
si el rey del universo nos oyera,
le pediríamos por tu sosiego,
ya que te apena nuestro mal perverso.
Lo que quieras decirnos y escuchar,
lo oiremos y nosotros lo diremos,
mientras que el viento calle como ahora.
La tierra en que nací tiene su asiento
donde el Po desemboca con sus ríos
y halla la paz de toda su corriente.
Amor, que prende el corazón gentil,
prendió el de este que ves por mi belleza,
que luego me robaron, y aún me ofende.
Amor, que a amar impele al que es amado,
en mí prendió por él con tanta fuerza,
que aún hoy, lo ves, su llama no se apaga.
Amor nos dio a los dos la misma muerte.
Caína al asesino ya le aguarda».
Esto fue lo que aquellos nos dijeron.
Una vez hube oído a aquellos pobres,
bajé desconsolado la cabeza.
Tan mal me vio mi guía que me dijo:
«¿En qué piensas?». «¡En cuántos sentimientos
tan dulces, en los miles de deseos
que obraron el fracaso de estos pobres!».
Y me volví a los dos para decirles:
«Francesca, tu martirio me entristece,
por él estoy al borde de las lágrimas.
Mas dime: ¿con qué signo, de qué modo

amor os descubrió vuestro deseo
cuando era vacilante y suspirabais?».
Ella me respondió: «El dolor más grande
es el de recordar tiempos felices
en la pena. Lo sabe tu maestro.
Pero ya que te importa nuestra historia,
te diré la raíz de nuestro amor,
aunque sea mezclándolo con llanto.
Un día estábamos los dos leyendo
cómo el amor le pudo a Lanzarote.
Leíamos a solas, inocentes.
Y varias veces pálidos, los ojos
dejaron la lectura y se encontraron.
Pero un pasaje obró nuestra desgracia.
Al leer que los labios deseados
recibieron el beso del amante,
este que ves, ya parte mía siempre,
la boca me besó todo temblando.
Galeoto fue el libro y quien lo hizo:
y ya más no leímos aquel día».
Una sombra decía esas palabras
mientras la otra lloraba desolada,
tanto que yo sentí que me moría.
Y caí como cae un cuerpo muerto.

CANTO VI

Al tornar de la mente, che si chiuse
dinanzi a la pietà d'i due cognati,
che di trestizia tutto mi confuse,
novi tormenti e novi tormentati
mi veggio intorno, come ch'io mi mova
e ch'io mi volga, e come che io guati.
Io sono al terzo cerchio, de la piova
etterna, maladetta, fredda e greve;
regola e qualità mai non l'è nova.
Grandine grossa, acqua tinta e neve
per l'aere tenebroso si riversa;
pute la terra che questo riceve.
Cerbero, fiera crudele e diversa,
con tre gole caninamente latra
sovra la gente che quivi è sommersa.
Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
e 'l ventre largo, e unghiate le mani;
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.
Urlar li fa la pioggia come cani;
de l'un de' lati fanno a l'altro schermo;
volgonsi spesso i miseri profani.
Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse e mostrocci le sanne;
non avea membro che tenesse fermo.
E 'l duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna
la gittò dentro a le bramose canne.
Qual è quel cane ch'abbaiando agogna,

e si racqueta poi che 'l pasto morde,
ché solo a divorarlo intende e pugna,
cotai si fecer quelle facce lorde
de lo demonio Cerbero, che 'ntrona
l'anime sì, ch'esser vorrebber sorde.
Noi passavam su per l'ombre che adona
la greve pioggia, e ponavam le piante
sovra lor vanità che par persona.
Elle giacean per terra tutte quante,
fuor d'una ch'a seder si levò, ratto
ch'ella ci vide passarsi davante.
«O tu che se' per questo 'nferno tratto»,
mi disse, «riconoscimi, se sai:
tu fosti, prima ch'io disfatto, fatto.»
E io a lui: «L'angoscia che tu hai
forse ti tira fuor de la mia mente,
sì che non par ch'i' ti vedessi mai.
Ma dimmi chi tu se' che 'n sì dolente
loco se' messo, e hai sì fatta pena,
che, s'altra è maggio, nulla è sì spiacente».
Ed elli a me: «La tua città, ch'è piena
d'invidia sì che già trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.
Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.
E io anima trista non son sola,
ché tutte queste a simil pena stanno
per simil colpa». E più non fé parola.
Io li rispuosi: «Ciacco, il tuo affanno

mi pesa sì, ch'a lagrimar mi 'nvita;
ma dimmi, se tu sai, a che verranno
li cittadin de la città partita;
s'alcun v'è giusto; e dimmi la cagione
per che l'ha tanta discordia assalita».
E quelli a me: «Dopo lunga tencione
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccerà l'altra con molta offensione.
Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l'altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia.
Alte terrà lungo tempo le fronti,
tenendo l'altra sotto gravi pesi,
come che di ciò pianga o che n'aonti.
Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono
le tre faville c'hanno i cuori accesi».
Qui puose fine al lagrimabil suono.
E io a lui: «Ancor vo' che mi 'nsegni
e che di più parlar mi facci dono.
Farinata e 'l Tegghiaio, che fuor sì degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e 'l Mosca
e li altri ch'a ben far puoser li 'ngegni,
dimmi ove sono e fa ch'io li conosca;
ché gran disio mi stringe di savere
se 'l ciel li addolcia o lo 'nferno li attosca».
E quelli: «Ei son tra l'anime più nere;
diverse colpe giù li grava al fondo:
se tanto scendi, là i potrai vedere.
Ma quando tu sarai nel dolce mondo,

priegoti ch'a la mente altrui mi rechi:
più non ti dico e più non ti rispondo».
Li diritti occhi torse allora in biechi;
guardommi un poco e poi chinò la testa:
cadde con essa a par de li altri ciechi.
E 'l duca disse a me: «Più non si desta
di qua dal suon de l'angelica tromba,
quando verrà la nimica podesta:
ciascun rivederà la trista tomba,
ripiglierà sua carne e sua figura,
udirà quel ch'in etterno rimbomba».
Sì trapassammo per sozza mistura
de l'ombre e de la pioggia, a passi lenti,
toccando un poco la vita futura;
per ch'io dissi: «Maestro, esti tormenti
crescerann' ei dopo la gran sentenza,
o fier minori, o saran sì cocenti?».
Ed elli a me: «Ritorna a tua scïenza,
che vuol, quanto la cosa è più perfetta,
più senta il bene, e così la doglienza.
Tutto che questa gente maladetta
in vera perfezion già mai non vada,
di là più che di qua essere aspetta».
Noi aggirammo a tondo quella strada,
parlando più assai ch'i' non ridico;
venimmo al punto dove si digrada:
quivi trovammo Pluto, il gran nemico.

CANTO VI

Cuando hube vuelto en mí tras el desmayo
que tuve por piedad de los cuñados,
que en terrible congoja me sumieron,
más tormentos y más atormentados
vi en torno, dondequiera que mirase,
dondequiera indagara, donde fuera.
El círculo tercero vierte lluvia
eterna, fría, desdichada, a plomo,
siempre la misma, en nada nunca nueva.
Grueso granizo, un agua negra, nieve,
el aire tenebroso al suelo arroja.
Y la tierra se torna pestilente.
Cerbero, fiera cruel y monstruosa,
con tres bocas caninamente ladra
a los que se rebozan en el fango.
Tiene ojos rojos, barba crasa, en cerdas,
un vientre enorme y garras en las patas.
Y desgarra, desuella y descuartiza.
Y las almas aúllan con la lluvia
como perros; le prestan un costado,
luego el otro, mil veces miserables.
Cuando nos vio Cerbero, rata infecta,
las tres bocas abrió con sus colmillos,
todo entero los miembros agitaba.
Y mi guía, cogiendo aquellos barros
arrojó los puñados en las fauces
que avarientas se abrían y bramaban.
Como el mastín desgañitado calla

cuando muerde en la presa que codicia,
y ya solo se afana en devorarla,
así hicieron las fauces nauseabundas
de Cerbero el demonio, que atronaba
los oídos, que sordos se querían.
Y las sombras pasábamos pisando
que la lluvia apalea. Nuestros pies
hollaban los remedos semihumanos.
Yacían en el suelo amontonadas,
pero una, solitaria, quiso alzarse
cuando vio que pasábamos nosotros.
«Oh tú que a los infiernos has venido»,
me dijo, «reconóceme, si puedes:
yo fui deshecho luego que te hicieron».
Yo le dije: «El rigor que aquí padeces
es quizá quien te saca de mi mente,
ya que no creo haberte visto nunca.
Pero dime quién eres que en tan triste
lugar te han puesto, y sufres una pena
que si no es la mayor, es la más áspera».
«A tu ciudad», me dijo, «hoy ya podrida
por la envidia, que todo lo corrompe,
pertenecí en la vida sosegada.
Los ciudadanos me llamabais Ciacco.
El nefasto pecado de la gula
a la lluvia, ya ves, me ha reducido.
Pero no soy el único que sufre
aquí, estas almas sufren igual pena
por igual culpa». Y no añadió palabra.
Yo le repuse: «Ciacco, tu desdicha

me aflige tanto que a llorar me empuja.
Mas dime qué va a ser, si es que lo sabes,
de los que son de la ciudad facciosa.
Si hay en ella algún justo. Y el motivo
de que así la golpee la discordia».
«Tras la larga disputa», dijo Ciacco,
«habrá sangre, y el bando montaraz
echará con deshonra a la otra parte.
Luego ha de ser que caiga esa bandera
antes del sol tercero, y que los otros
vuelvan, debido al que hoy no se decanta.
Alta tendrán la frente largo tiempo,
y los otros caerán bajo su yugo,
por más que lloren o se solivianten.
Justos hay dos, y nadie los escucha.
La soberbia, la envidia, la avaricia
son las chispas que prenden en las almas».
Y ahí detuvo su relato aciago.
Yo le dije: «Te ruego que prosigas,
aún necesito que me aclares mucho.
Farinata y Tegghiaio, gente insigne,
Iacopo Rusticucci, Arrigo y Mosca,
y los demás que al bien se consagraron,
dime dónde acabaron, quiero verlos.
Quiero saber si el cielo los conforta
o el tósigo infernal los envenena».
«Por pecados diversos han caído
con las almas más negras, más abajo.
Si bajas más, acabarás por verlos.
Sí te pido una cosa: que de vuelta

al dulce mundo, alientes mi memoria.
Más no te digo y más no te respondo».
Y los ojos torció desde ese instante,
pues me miró agachando la cabeza
y se sumió en el barro de los ciegos.
Y mi guía me dijo: «No ha de alzarse
hasta que el ángel suene su trompeta
y venga el enemigo poderío.
Cada cual volverá a su triste tumba,
regresará a su carne y su figura,
oirá lo que por siempre habrá de oírse».
Así fuimos pisando aquella podre
de sombras y de lluvia, muy despacio,
tratando de la vida venidera.
Yo le dije: «Maestro, ¿estos tormentos
han de aumentar tras de la gran sentencia,
o aflojar, o serán igual de agudos?».
Y él a mí: «Rememora tu doctrina:
que cuanto más perfecta es una cosa
más siente el bien, más el dolor discierne.
Y por más que esta gente condenada
la verdadera perfección no alcance,
más de allá que de acá estarán entonces».
Y giramos nosotros con la senda,
hablando de otras cosas que no cuento,
hasta llegar al punto en que se baja.
Allí dimos con Pluto el enemigo.

«*Pape Satàn, pape Satàn aleppe*!»,
cominciò Pluto con la voce chioccia;
e quel savio gentil, che tutto seppe,
disse per confortarmi: «Non ti noccia
la tua paura; ché, poder ch'elli abbia,
non ci torrà lo scender questa roccia».
Poi si rivolse a quella 'nfiata labbia,
e disse: «Taci, maladetto lupo!
consuma dentro te con la tua rabbia.
Non è sanza cagion l'andare al cupo:
vuolsi ne l'alto, là dove Michele
fé la vendetta del superbo strupo».
Quali dal vento le gonfiate vele
caggiono avvolte, poi che l'alber fiacca,
tal cadde a terra la fiera crudele.
Così scendemmo ne la quarta lacca,
pigliando più de la dolente ripa
che 'l mal de l'universo tutto insacca.
Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa
nove travaglie e pene quant' io viddi?
e perché nostra colpa sì ne scipa?
Come fa l'onda là sovra Cariddi,
che si frange con quella in cui s'intoppa,
così convien che qui la gente riddi.
Qui vid' i' gente più ch'altrove troppa,
e d'una parte e d'altra, con grand' urli,
voltando pesi per forza di poppa.
Percotëansi 'ncontro; e poscia pur lì

si rivolgea ciascun, voltando a retro,
gridando: «Perché tieni?» e «Perché burli?».
Così tornavan per lo cerchio tetro
da ogne mano a l'opposito punto,
gridandosi anche loro ontoso metro;
poi si volgea ciascun, quand' era giunto,
per lo suo mezzo cerchio a l'altra giostra.
E io, ch'avea lo cor quasi compunto,
dissi: «Maestro mio, or mi dimostra
che gente è questa, e se tutti fuor cherci
questi chercuti a la sinistra nostra».
Ed elli a me: «Tutti quanti fuor guerci
sì de la mente in la vita primaia,
che con misura nullo spendio ferci.
Assai la voce lor chiaro l'abbaia,
quando vegnono a' due punti del cerchio
dove colpa contraria li dispaia.
Questi fuor cherci, che non han coperchio
piloso al capo, e papi e cardinali,
in cui usa avarizia il suo soperchio».
E io: «Maestro, tra questi cotali
dovre' io ben riconoscere alcuni
che furo immondi di cotesti mali».
Ed elli a me: «Vano pensiero aduni:
la sconoscente vita che i fé sozzi,
ad ogne conoscenza or li fa bruni.
In etterno verranno a li due cozzi:
questi resurgeranno del sepulcro
col pugno chiuso, e questi coi crin mozzi.
Mal dare e mal tener lo mondo pulcro

ha tolto loro, e posti a questa zuffa:
qual ella sia, parole non ci appulcro.
Or puoi, figliuol, veder la corta buffa
d'i ben che son commessi a la fortuna,
per che l'umana gente si rabbuffa;
ché tutto l'oro ch'è sotto la luna
e che già fu, di quest' anime stanche
non poterebbe farne posare una».
«Maestro mio», diss' io, «or mi dì anche:
questa fortuna di che tu mi tocche,
che è, che i ben del mondo ha sì tra branche?»
E quelli a me: «Oh creature sciocche,
quanta ignoranza è quella che v'offende!
Or vo' che tu mia sentenza ne 'mbocche.
Colui lo cui saver tutto trascende,
fece li cieli e diè lor chi conduce
sì, ch'ogne parte ad ogne parte splende,
distribuendo igualmente la luce.
Similemente a li splendor mondani
ordinò general ministra e duce
che permutasse a tempo li ben vani
di gente in gente e d'uno in altro sangue,
oltre la difension d'i senni umani;
per ch'una gente impera e l'altra langue,
seguendo lo giudicio di costei,
che è occulto come in erba l'angue.
Vostro saver non ha contasto a lei:
questa provede, giudica, e persegue
suo regno come il loro li altri dèi.
Le sue permutazion non hanno triegue:

necessità la fa esser veloce;
sì spesso vien chi vicenda consegue.
Quest' è colei ch'è tanto posta in croce
pur da color che le dovrien dar lode,
dandole biasmo a torto e mala voce;
ma ella s'è beata e ciò non ode:
con l'altre prime creature lieta
volve sua spera e beata si gode.
Or discendiamo omai a maggior pieta;
già ogne stella cade che saliva
quand' io mi mossi, e 'l troppo star si vieta».
Noi ricidemmo il cerchio a l'altra riva
sovr' una fonte che bolle e riversa
per un fossato che da lei deriva.
L'acqua era buia assai più che persa;
e noi, in compagnia de l'onde bige,
intrammo giù per una via diversa.
In la palude va c'ha nome Stige
questo tristo ruscel, quand' è disceso
al piè de le maligne piagge grige.
E io, che di mirare stava inteso,
vidi genti fangose in quel pantano,
ignude tutte, con sembiante offeso.
Queste si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e coi piedi,
troncandosi co' denti a brano a brano.
Lo buon maestro disse: «Figlio, or vedi
l'anime di color cui vinse l'ira;
e anche vo' che tu per certo credi
che sotto l'acqua è gente che sospira,

e fanno pullular quest' acqua al summo,
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.
Fitti nel limo dicon: "Tristi fummo
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra,
portando dentro accidïoso fummo:
or ci attristiam ne la belletta negra".
Quest' inno si gorgoglian ne la strozza,
ché dir nol posson con parola integra».
Così girammo de la lorda pozza
grand' arco tra la ripa secca e 'l mézzo,
con li occhi vòlti a chi del fango ingozza.
Venimmo al piè d'una torre al da sezzo.

CANTO VII

«*Pape Satàn, pape Satàn aleppe*!»,
prorrumpió Pluto con su voz rasposa;
y mi sabio gentil, que nada ignora,
dijo por confortarme: «No te achiques
por más poder que tenga, no le escuches,
iremos más abajo de esta roca».
Y volviéndose al rostro tumefacto
le dijo: «¡Cállate, maldito lobo!
¡Que la rabia recueza tus entrañas!
No sin motivo vamos al abismo,
pues se ha querido allá donde el arcángel
se vengó del mayor de los estupros».
E igual que las hinchadas velas caen
fláccidas cuando el mástil se desploma,
así cayó la bestia cruel a tierra.
Nos adentramos en la cuarta hoya.
Bajábamos los muros doloridos
que embolsan todo el mal del universo.
Ah justicia de Dios, ¿cómo estibaste
los tormentos y penas que yo vi?
¿Por qué la culpa así nos dilacera?
Como hace la ola al borde de Caribdis,
que se topa y destroza con la ola,
así aquí se entrechoca a este con ese.
Aquí el montón humano, innumerable,
de un lado y otro lado, a voz en grito,
empuja con el pecho grandes moles.
Van al choque los unos y los otros,

y una vez chocan, giran con su carga,
gritando: «¡Puño abierto!», «¡Puño prieto!».
Y deshacen su tétrico camino
hasta llegar al punto que se opone,
gritándose el infame sonsonete.
Y cuando ya otra vez se han congregado,
giran y van al nuevo topetazo.
Yo, con el corazón sobrecogido,
dije: «Maestro, haz tú que yo conozca
qué gente es toda esta, y si fueron clérigos
los tonsurados estos de la izquierda».
Y él a mí: «La bizquera con que todos,
unos y otros, vivieron la otra vida,
hizo que derrocharan sin mesura.
Su voz alto lo ladra y lo proclama
cuando tocan las marcas de este círculo
en que la culpa opuesta se ve clara.
Fueron clérigos estos sin pelusa
en la cabeza, y papas, cardenales,
muy dados al exceso de avaricia».
Y yo dije: «Maestro, en este grupo
yo debería conocer a alguno
que se haya revolcado en estos males».
Y él a mí: «Te equivocas por completo.
La vida embrutecida que llevaron
ha acabado borrando sus facciones.
Por los siglos irán al golpetazo:
aquellos se alzarán de su sepulcro
con el puño cerrado; mondos estos.
Gastar mal, tener mal, les ha privado

del mundo luminoso, y reducido
a la brega, que pinto descarnada.
Fíjate, hijo, qué vana es la añagaza
de los bienes que penden de fortuna,
y causan tanto afán a los humanos.
Pues todo el oro que hay bajo la luna
y que hubo, no podría dar reposo
a estas almas cansadas, ni a una sola».
«Maestro», dije yo, «dime también:
¿cómo es que esta fortuna que mencionas
hinca sus garras en el bien del mundo?».
Y él me respondió: «¡Oh lerdas criaturas,
ya veo que ignoráis cuanto es posible!
Yo te pondré en la boca la enseñanza.
Aquel cuyo saber todo trasciende,
hizo los cielos y les dio sus guías,
que son la parte que la parte alumbra
y la luz, uniforme, distribuyen.
Igual los esplendores mundanales
tienen guía y ministra encomendada
que permuta los bienes que son vanos,
y van de pueblo en pueblo y sangre en sangre,
por más que urda la humana componenda.
Así unos reinan y otros languidecen
según dispone el juicio de esta guía,
oculto como el áspid en la hierba.
Vuestro saber no puede combatirla.
Ella provee, juzga y administra
su reino como el resto de los dioses.
Sus mudanzas ignoran toda tregua.

Y la necesidad la quiere rauda.
Por eso muda estado tanta gente.
Esta es esa que tanto crucifican
aquellos que le deben alabanza
y la emprenden con ella a voz en grito.
Pero ella, que es feliz, jamás les oye.
Como alegre criatura primigenia
rige su esfera, en sí feliz disfruta.
Mas descendamos a un dolor más grande.
Ya caen las estrellas que salían
a mi partida, no nos demoremos».
Y cruzamos de lado a lado el círculo.
Una fuente bullente desbordaba
en forma de un arroyo en aquel sitio.
El agua no era endrina sino negra.
Y descendiendo con las ondas hoscas
retomamos la senda trabajosa.
A la laguna va llamada Estigia
aquel triste riachuelo cuando llega
al pie de los infectos tajos grises.
Y yo, que atento lo miraba todo,
vi gente encenagada en aquel limo,
desnudos todos y con aire torvo.
Se pegaban no solo con las manos:
con los pies, la cabeza y con el pecho.
Se sacaban la carne con los dientes.
El maestro me dijo: «Estas son, hijo,
las almas de los deudos de la ira.
Y también quiero que te quede claro
que bajo el agua hay otros que suspiran,

y que hacen que las aguas burbujeen,
dondequiera que mires lo verás.
Desde el légamo dicen: "Tristes fuimos
en el aire feliz que el sol alegra,
portadores del humo de la acidia.
Y hoy en el negro fango tristes somos".
Se atragantaban con su cantinela.
Apenas acertaban a decirla».
Así la inmunda poza rodeamos,
entre la orilla seca y el estero,
mirando siempre a los que fango tragan.
Y nos vimos delante de una torre.

CANTO VIII

Io dico, seguitando, ch'assai prima
che noi fossimo al piè de l'alta torre,
li occhi nostri n'andar suso a la cima
per due fiammette che i vedemmo porre,
e un'altra da lungi render cenno,
tanto ch'a pena il potea l'occhio tòrre.
E io mi volsi al mar di tutto 'l senno;
dissi: «Questo che dice? e che risponde
quell' altro foco? e chi son quei che 'l fenno?».
Ed elli a me: «Su per le sucide onde
già scorgere puoi quello che s'aspetta,
se 'l fummo del pantan nol ti nasconde».
Corda non pinse mai da sé saetta
che sì corresse via per l'aere snella,
com' io vidi una nave piccioletta
venir per l'acqua verso noi in quella,
sotto 'l governo d'un sol galeoto,
che gridava: «Or se' giunta, anima fella!».
«Flegïàs, Flegïàs, tu gridi a vòto»,
disse lo mio segnore, «a questa volta:
più non ci avrai che sol passando il loto.»
Qual è colui che grande inganno ascolta
che li sia fatto, e poi se ne rammarca,
fecesi Flegïàs ne l'ira accolta.
Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui;
e sol quand' io fui dentro parve carca.
Tosto che 'l duca e io nel legno fui,

segando se ne va l'antica prora
de l'acqua più che non suol con altrui.
Mentre noi corravam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: «Chi se' tu che vieni anzi ora?».
E io a lui: «S'i' vegno, non rimango;
ma tu chi se', che sì se' fatto brutto?».
Rispuose: «Vedi che son un che piango».
E io a lui: «Con piangere e con lutto,
spirito maladetto, ti rimani;
ch'i' ti conosco, ancor sie lordo tutto».
Allor distese al legno ambo le mani;
per che 'l maestro accorto lo sospinse,
dicendo: «Via costà con li altri cani!».
Lo collo poi con le braccia mi cinse;
basciommi 'l volto e disse: «Alma sdegnosa,
benedetta colei che 'n te s'incinse!
Quei fu al mondo persona orgogliosa;
bontà non è che sua memoria fregi:
così s'è l'ombra sua qui furïosa.
Quanti si tegnon or là sù gran regi
che qui staranno come porci in brago,
di sé lasciando orribili dispregi!».
E io: «Maestro, molto sarei vago
di vederlo attuffare in questa broda
prima che noi uscissimo del lago».
Ed elli a me: «Avante che la proda
ti si lasci veder, tu sarai sazio:
di tal disïo convien che tu goda».
Dopo ciò poco vid' io quello strazio

far di costui a le fangose genti,
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.
Tutti gridavano: «A Filippo Argenti!»;
e 'l fiorentino spirito bizzarro
in sé medesmo si volvea co' denti.
Quivi il lasciammo, che più non ne narro;
ma ne l'orecchie mi percosse un duolo,
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.
Lo buon maestro disse: «Omai, figliuolo,
s'appressa la città c'ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo».
E io: «Maestro, già le sue meschite
là entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite
fossero». Ed ei mi disse: «Il foco etterno
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno».
Noi pur giugnemmo dentro a l'alte fosse
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.
Non sanza prima far grande aggirata,
venimmo in parte dove il nocchier forte
«Usciteci», gridò: «qui è l'intrata».
Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: «Chi è costui che sanza morte
va per lo regno de la morta gente?».
E 'l savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.
Allor chiusero un poco il gran disdegno

e disser: «Vien tu solo, e quei sen vada
che sì ardito intrò per questo regno.
Sol si ritorni per la folle strada:
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,
che li ha' iscorta sì buia contrada».
Pensa, lettor, se io mi sconfortai
nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.
«O caro duca mio, che più di sette
volte m'hai sicurtà renduta e tratto
d'alto periglio che 'ncontra mi stette,
non mi lasciar», diss' io, «così disfatto;
e se 'l passar più oltre ci è negato,
ritroviam l'orme nostre insieme ratto.»
E quel segnor che lì m'avea menato,
mi disse: «Non temer; ché 'l nostro passo
non ci può tòrre alcun: da tal n'è dato.
Ma qui m'attendi, e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona,
ch'i' non ti lascerò nel mondo basso».
Così sen va, e quivi m'abbandona
lo dolce padre, e io rimagno in forse,
che sì e no nel capo mi tenciona.
Udir non potti quello ch'a lor porse;
ma ei non stette là con essi guari,
che ciascun dentro a pruova si ricorse.
Chiuser le porte que' nostri avversari
nel petto al mio segnor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase

d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri:
«Chi m'ha negate le dolenti case!».
E a me disse: «Tu, perch' io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincerò la prova,
qual ch'a la difension dentro s'aggiri.
Questa lor tracotanza non è nova;
ché già l'usaro a men segreta porta,
la qual sanza serrame ancor si trova.
Sovr' essa vedestù la scritta morta:
e già di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi sanza scorta,
tal che per lui ne fia la terra aperta».

CANTO VIII

Para seguir, diré que mucho antes
de haber llegado al pie de aquella torre,
dirigimos los ojos a su cima
al ver allí dos llamas rebrillando,
y que otra hacía señas tan lejana
que el ojo a duras penas la veía.
Y yo me volví al mar que todo sabe.
Dije: «¿Qué significan esas luces?
¿Y qué responde la otra? ¿Y quién las prende?».
Y él a mí: «Ahí, en las olas puercas mira
cómo ya se aparece el convocado,
si el humo de la ciénaga te deja».
Nunca una cuerda propulsó una flecha
que volase tan rauda por los aires
como yo vi venir una barquilla
que las aguas cortaba hacia nosotros
llevada solamente del barquero,
que gritaba: «¡Te tengo, alma malvada!».
«Flegias, Flegias, en vano son tus gritos
con nosotros», le dijo mi señor.
«Nos tendrás solo el tiempo del pasaje».
Y como aquel que ve que se ha engañado
él solo grandemente, y se enrabieta,
casi revienta Flegias de la ira.
Saltó sin más mi guía a la falúa,
e hizo que yo saltara a su costado:
solo conmigo pareció cargada.
A bordo ya los dos de aquella nave,

la vieja proa seccionaba el agua,
más hondo que solía sin nosotros.
Así cruzábamos el caz podrido
cuando se alzó del agua un enfangado
y habló: «¿A qué vienes tú, si no te toca?».
Y yo a él: «Vengo, pero no a quedarme.
¿Y tú quién eres que rebosas cieno?».
Dijo: «Ya ves, yo soy de los que lloran».
Y yo a él: «En el llanto y en la pena,
espíritu maldito, tú te pudras.
Aun cubierto de podre te conozco».
Él alargó los brazos a la barca.
Le rechazó el maestro, siempre atento:
«¡Largo! ¡Largo! ¡Tu sitio es con los perros!».
Y rodeó mis hombros con sus brazos.
Me besó el rostro y dijo: «¡Alma inflexible,
bendita sea aquella que te trajo!
Ese que ves, fue en vida un orgulloso.
No hay bondades que ilustren su memoria.
Por eso aquí su sombra rabia y rabia.
¡Cuántos allá se creen grandes reyes
y aquí son cerdos que hozan en el fango
y llaman al desprecio de sí mismos!».
Y yo: «Me gustaría ver, maestro,
cómo toda esta broza se lo traga
antes de que pasemos a otra parte».
Y él a mí: «Antes que pises la otra orilla
vas a poder gozar de tu deseo,
pues cuadra que lo veas satisfecho».
Y al poco vi a la chusma cenagosa

infligirle un suplicio tan severo
que al Señor aún alabo y doy las gracias.
«¡A por Filippo Argenti!», voceaban.
Y el florentino espíritu rabioso
se daba dentelladas a sí mismo.
En eso le dejamos, y no sigo.
Pues llegó a mis oídos tal quebranto
que abrí los ojos todo lo que pude.
El maestro me dijo: «Ya, hijo mío,
se acerca la ciudad llamada Dite,
gente de la peor, todo un ejército».
Y yo: «Maestro bueno, sus mezquitas
allá al fondo del valle las distingo,
rojas como salidas de las llamas».
A lo cual él repuso: «El fuego eterno,
que dentro de ellas arde, las colora,
este más bajo infierno te lo muestra».
Así llegamos a los hondos fosos
que aquella tierra inconsolable ciñen.
De hierro parecían las murallas.
Tras dar una gran vuelta aparecimos
allí donde el barquero a grandes voces
gritó: «¡Bajad, aquí tenéis la entrada!».
A más de mil vi allí sobre la puerta
coléricos, llovidos de los cielos.
Gritaban: «¿Quién es este que sin muerte
va por el reino de la gente muerta?».
Hizo gesto mi sabio compañero
de hablar con ellos reservadamente.
Y refrenando un poco aquella saña,

dijeron: «Entra tú, y tu amigo ¡largo!,
que tan osado pisa nuestro reino.
Que vuelva a solas por la senda oscura.
Que pruebe, a ver si puede… Y tú, su escolta
en este mal país, tú aquí te quedas».
Juzga, lector, qué agobio me produjo
oír tales palabras agoreras,
y pensar que jamás regresaría.
«Oh querido mentor, que más de siete
veces me has protegido y rescatado
de peligros que al paso me han salido,
no me dejes», le dije, «en este trance.
Y si se nos impide proseguir,
corramos y encontremos nuestras huellas».
Y el que hasta allí me había conducido,
dijo: «No tengas miedo. Nadie puede
cortarnos el camino: tal nos manda.
Espera aquí, y tu espíritu abatido
conforta y alimenta y esperanza,
que no te dejaré en este agujero».
Así se fue y allí me dejó a solas
el dulce padre, y yo quedé en la duda:
el sí y el no luchaban en mi mente.
No pude oír aquello que les dijo,
fue poco lo que hablaron en su aparte,
ellos aprisa se metieron dentro.
Le cerraron las puertas en la cara
a mi señor los enemigos nuestros,
y se volvió conmigo muy despacio.
Cabizbajo y sin signos de su aplomo,

exclamaba asombrado entre suspiros:
«¡Me cierran las moradas dolorosas!».
Y me dijo: «Que sepas que con todo,
ganaré la partida, tú no temas,
no importa quién se afane tras los muros.
Esta insolencia suya no es de ahora:
ya la usaron en puerta menos honda
que sigue sin cerrojo todavía.
Sobre ella viste la leyenda muerta.
Mas ya la ha franqueado aquel que viene
los círculos bajando sin escolta
a abrirnos la ciudad amurallada».

CANTO IX

Quel color che viltà di fuor mi pinse
veggendo il duca mio tornare in volta,
più tosto dentro il suo novo ristrinse.
Attento si fermò com' uom ch'ascolta;
ché l'occhio nol potea menare a lunga
per l'aere nero e per la nebbia folta.
«Pur a noi converrà vincer la punga»,
cominciò el, «se non… Tal ne s'offerse.
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga!»
I' vidi ben sì com' ei ricoperse
lo cominciar con l'altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse;
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch' io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenzia che non tenne.
«In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca?»
Questa question fec' io; e quei «Di rado
incontra», mi rispuose, «che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.
Ver è ch'altra fïata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l'ombre a' corpi sui.
Di poco era di me la carne nuda,
ch'ella mi fece intrar dentr' a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.
Quell' è 'l più basso loco e 'l più oscuro,

e 'l più lontan dal ciel che tutto gira:
ben so 'l cammin; però ti fa sicuro.
Questa palude che 'l gran puzzo spira
cigne dintorno la città dolente,
u' non potemo intrare omai sanz' ira».
E altro disse, ma non l'ho a mente;
però che l'occhio m'avea tutto tratto
ver' l'alta torre a la cima rovente,
dove in un punto furon dritte ratto
tre furïe infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,
e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.
E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'etterno pianto,
«Guarda», mi disse, «le feroci Erine.
Quest' è Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro è Aletto;
Tesifón è nel mezzo»; e tacque a tanto.
Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme e gridavan sì alto,
ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto.
«Vegna Medusa: sì 'l farem di smalto»,
dicevan tutte riguardando in giuso;
«mal non vengiammo in Tesëo l'assalto.»
«Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso.»
Così disse 'l maestro; ed elli stessi

mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.
O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s'asconde
sotto 'l velame de li versi strani.
E già venìa su per le torbide onde
un fracasso d'un suon, pien di spavento,
per cui tremavano amendue le sponde,
non altrimenti fatto che d'un vento
impetüoso per li avversi ardori,
che fier la selva e sanz' alcun rattento
li rami schianta, abbatte e porta fori;
dinanzi polveroso va superbo,
e fa fuggir le fiere e li pastori.
Li occhi mi sciolse e disse: «Or drizza il nerbo
del viso su per quella schiuma antica
per indi ove quel fummo è più acerbo».
Come le rane innanzi a la nimica
biscia per l'acqua si dileguan tutte,
fin ch'a la terra ciascuna s'abbica,
vid' io più di mille anime distrutte
fuggir così dinanzi ad un ch'al passo
passava Stige con le piante asciutte.
Dal volto rimovea quell' aere grasso,
menando la sinistra innanzi spesso;
e sol di quell' angoscia parea lasso.
Ben m'accorsi ch'elli era da ciel messo,
e volsimi al maestro; e quei fé segno
ch'i' stessi queto ed inchinassi ad esso.
Ahi quanto mi parea pien di disdegno!

Venne a la porta e con una verghetta
l'aperse, che non v'ebbe alcun ritegno.
«O cacciati del ciel, gente dispetta»,
cominciò elli in su l'orribil soglia,
«ond' esta oltracotanza in voi s'alletta?
Perché recalcitrate a quella voglia
a cui non puote il fin mai esser mozzo,
e che più volte v'ha cresciuta doglia?
Che giova ne le fata dar di cozzo?
Cerbero vostro, se ben vi ricorda,
ne porta ancor pelato il mento e 'l gozzo.»
Poi si rivolse per la strada lorda,
e non fé motto a noi, ma fé sembiante
d'omo cui altra cura stringa e morda
che quella di colui che li è davante;
e noi movemmo i piedi inver' la terra,
sicuri appresso le parole sante.
Dentro li 'ntrammo sanz' alcuna guerra;
e io, ch'avea di riguardar disio
la condizion che tal fortezza serra,
com' io fui dentro, l'occhio intorno invio:
e veggio ad ogne man grande campagna,
piena di duolo e di tormento rio.
Sì come ad Arli, ove Rodano stagna,
sì com' a Pola, presso del Carnaro
ch'Italia chiude e suoi termini bagna,
fanno i sepulcri tutt' il loco varo,
così facevan quivi d'ogne parte,
salvo che 'l modo v'era più amaro;
ché tra li avelli fiamme erano sparte,

per le quali eran sì del tutto accesi,
che ferro più non chiede verun' arte.
Tutti li lor coperchi eran sospesi,
e fuor n'uscivan sì duri lamenti,
che ben parean di miseri e d'offesi.
E io: «Maestro, quai son quelle genti
che, seppellite dentro da quell' arche,
si fan sentir coi sospiri dolenti?».
E quelli a me: «Qui son li eresïarche
con lor seguaci, d'ogne setta, e molto
più che non credi son le tombe carche.
Simile qui con simile è sepolto,
e i monimenti son più e men caldi».
E poi ch'a la man destra si fu vòlto,
passammo tra i martìri e li alti spaldi.

CANTO IX

El color que el pavor pintó en mi rostro
al ver cómo se echaba atrás mi guía,
borró aprisa del suyo el que apuntaba.
Atento se detuvo como oyendo.
Con los ojos muy lejos no llegaba.
El aire estaba negro y neblinoso.
«Con todo, ganaremos la batalla»,
dijo, «a no ser… ¡No, fue alta la promesa!
¡Oh, mucho tarda ya el que ha de venir!».
Embozó como pudo, lo vi claro,
las primeras palabras, temerosas,
con las segundas, de distinto corte.
Pero a mí me dejaron como helado,
acaso porque al ser entrecortadas
les di el sentido menos conveniente.
«¿Quién a esta triste cava bajó antes
viniendo desde el círculo primero,
que castiga con falta de esperanza?».
Esa fue mi pregunta. «No es frecuente»,
me respondió, «que alguno de nosotros
haga el camino que yo estoy haciendo.
Es verdad que aquí estuve mucho antes,
por un hechizo de la cruel Ericto,
que juntaba a las sombras con sus cuerpos.
Casi acababa de dejar mi carne
cuando hizo que cruzara esas murallas
a por uno del círculo de Judas.
Es el lugar más bajo y más oscuro,

y el que más dista del motor celeste.
Bien conozco el camino, tranquilízate.
Esta laguna que esta peste exhala
ciñe y rodea la ciudad doliente,
en la que no entraremos sin violencia».
Y más me dijo, pero no me acuerdo.
Ya la atención se me iba tras los ojos
a la alta torre cuya cima ardía,
donde de golpe fueron bien visibles
tres furias infernales sanguinosas,
de miembros y de gestos femeninos,
ceñida de hidras verdes la cintura.
Enmarcaban las sienes criminales
cabellos de culebras y cerastas.
Y él, que enseguida conoció a las siervas
de la reina del llanto inacabable,
«Mira», me dijo, «a las Erinias fieras.
Ahí a la izquierda tienes a Megera.
Y a la derecha, mira, llora Alecto.
En medio está Tisífone…». Y calló.
Se rompían el pecho con las uñas.
Se daban golpes y chillaban tanto
que del espanto me arrimé al poeta.
«Ven, Medusa, y hagámosle de piedra»,
decían y miraban donde estábamos.
«Él habrá de pagar lo de Teseo».
«Dales la espalda y tápate los ojos.
Que si Gorgona sale y tú la miras,
no cuentes con volver con los mortales».
Esto dijo el maestro. E hizo él mismo

que me diera la vuelta, y con sus manos
sobre las mías, me tapó los ojos.
Los que tenéis la mente limpia y sana,
pensad en la doctrina que se esconde
en estos versos que parecen raros.
Pues ya venía por las olas turbias
el fragor de un sonido, espeluznante,
que hacía retemblar las dos orillas
no menos que lo haría un viento fiero,
de diversos ardores combatido,
que bate el bosque sin hallar barrera
y las ramas arranca, arroja, arrastra,
y avanza polvoriento y desdeñoso,
y a bestias y pastores pone en fuga.
Me destapó los ojos y dijo: «Aguza
el nervio y fíjalo en la espuma antigua,
donde acre se levanta la humareda».
Como las ranas ante la enemiga
bicha se escurren en la charca, raudas,
y van derechas a pegarse al fondo,
vi yo a más de mil almas destruidas
huir al ver cruzar a pie la Estigia
a quien las aguas pisa sin mojarse.
Se quitaba del rostro el aire craso,
moviendo sin parar la mano izquierda,
solo eso parecía molestarle.
No dudé que venía de los cielos,
y me volví al maestro, que hizo seña
que debía callarme e inclinarme.
¡Ah, lo juzgué tan lleno de desprecio!

Llegó a la puerta, y con una varita
la abrió. No halló ninguna resistencia.
«¡Oh expulsados del cielo, repelidos»,
comenzó ante el umbral horripilante,
«¿a qué viene un empeño tan absurdo?
Pues ¿qué sentido tiene resistirse
al designio que nunca se equivoca,
y a cada caso agrava vuestra pena?
¿Qué ganáis con volveros contra el hado?
Vuestro Cerbero, recordad la historia,
aún luce repelados barba y cuello».
Y siguió su camino por los barros,
y no nos dijo nada. Era su cara
la de aquel que se cuida y ve apremiado
por cosa diferente a los presentes.
Nosotros avanzamos hacia Dite,
mucho mejor tras sus palabras santas.
Entramos sin ninguna resistencia.
Y yo, que deseaba conocer
lo que encerraba aquella fortaleza,
en cuanto estuve dentro, eché un vistazo:
vi a diestra y a siniestra un llano enorme,
lleno de duelo y del peor tormento.
Al igual que en Arlés, donde se estanca
el Ródano, o en Pola, en el Carnaro,
que cierra Italia y baña sus confines,
lugares por las tumbas impedidos,
así ocurría allí de parte a parte,
pero de una manera más terrible.
Grandes llamas lamían los sepulcros,

las cuales los prendían tan al rojo
que no hay forja que temple más el hierro.
Las lápidas estaban descorridas,
y salían quejidos tremebundos,
como de gente mísera y culpable.
Y yo: «Maestro, aquí en estas yacijas
¿quiénes son los que penan sepultados
y claman de manera tan doliente?».
«Los herejes», me dijo, «y sus adeptos,
los de todas las sectas, son la gente
que llena, y no creerás cómo, estas tumbas.
Iguales con iguales aquí yacen,
en sepulcros ardientes más o menos».
Y cogió a la derecha, entre las tumbas
y las altas murallas, y pasamos.

CANTO X

Ora sen va per un secreto calle,
tra 'l muro de la terra e li martìri,
lo mio maestro, e io dopo le spalle.
«O virtù somma, che per li empi giri
mi volvi», cominciai, «com' a te piace,
parlami, e sodisfammi a' miei disiri.
La gente che per li sepolcri giace
potrebbesi veder? già son levati
tutt' i coperchi, e nessun guardia face.»
E quelli a me: «Tutti saran serrati
quando di Iosafàt qui torneranno
coi corpi che là sù hanno lasciati.
Suo cimitero da questa parte hanno
con Epicuro tutti suoi seguaci,
che l'anima col corpo morta fanno.
Però a la dimanda che mi faci
quinc' entro satisfatto sarà tosto,
e al disio ancor che tu mi taci».
E io: «Buon duca, non tegno riposto
a te mio cuor se non per dicer poco,
e tu m'hai non pur mo a ciò disposto».
«O Tosco che per la città del foco
vivo ten vai così parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.
La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patrïa natio,
a la qual forse fui troppo molesto.»
Subitamente questo suono uscìo

d'una de l'arche; però m'accostai,
temendo, un poco più al duca mio.
Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai?
Vedi là Farinata che s'è dritto:
da la cintola in sù tutto 'l vedrai».
Io avea già il mio viso nel suo fitto;
ed el s'ergea col petto e con la fronte
com' avesse l'inferno a gran dispitto.
E l'animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: «Le parole tue sien conte».
Com' io al piè de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi dimandò: «Chi fuor li maggior tui?».
Io ch'era d'ubidir disideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel' apersi;
ond' ei levò le ciglia un poco in suso;
poi disse: «Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
sì che per due fïate li dispersi».
«S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogne parte»,
rispuos' io lui, «l'una e l'altra fïata;
ma i vostri non appreser ben quell' arte.»
Allor surse a la vista scoperchiata
un'ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s'era in ginocchie levata.
Dintorno mi guardò, come talento
avesse di veder s'altri era meco;
e poi che 'l sospecciar fu tutto spento,
piangendo disse: «Se per questo cieco

carcere vai per altezza d'ingegno,
mio figlio ov' è? e perché non è teco?».
61 E io a lui: «Da me stesso non vegno:
colui ch'attende là, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».
64 Le sue parole e 'l modo de la pena
m'avean di costui già letto il nome;
però fu la risposta così piena.
67 Di sùbito drizzato gridò: «Come?
dicesti "elli ebbe"? non viv' elli ancora?
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?».
70 Quando s'accorse d'alcuna dimora
ch'io facëa dinanzi a la risposta,
supin ricadde e più non parve fora.
73 Ma quell' altro magnanimo, a cui posta
restato m'era, non mutò aspetto,
né mosse collo, né piegò sua costa;
76 e sé continüando al primo detto,
«S'elli han quell' arte», disse, «male appresa,
ciò mi tormenta più che questo letto.
79 Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell' arte pesa.
82 E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo è sì empio
incontr' a' miei in ciascuna sua legge?».
85 Ond' io a lui: «Lo strazio e 'l grande scempio
che fece l'Arbia colorata in rosso,
tal orazion fa far nel nostro tempio».
88 Poi ch'ebbe sospirando il capo mosso,

«A ciò non fu' io sol», disse, «né certo
sanza cagion con li altri sarei mosso.
Ma fu' io solo, là dove sofferto
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto».
«Deh, se riposi mai vostra semenza»,
prega' io lui, «solvetemi quel nodo
che qui ha 'nviluppata mia sentenza.
El par che voi veggiate, se ben odo,
dinanzi quel che 'l tempo seco adduce,
e nel presente tenete altro modo.»
«Noi veggiam, come quei c'ha mala luce,
le cose», disse, «che ne son lontano;
cotanto ancor ne splende il sommo duce.
Quando s'appressano o son, tutto è vano
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta,
nulla sapem di vostro stato umano.
Però comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza da quel punto
che del futuro fia chiusa la porta.»
Allor, come di mia colpa compunto,
dissi: «Or direte dunque a quel caduto
che 'l suo nato è co' vivi ancor congiunto;
e s'i' fui, dianzi, a la risposta muto,
fate i saper che 'l fei perché pensava
già ne l'error che m'avete soluto».
E già 'l maestro mio mi richiamava;
per ch'i' pregai lo spirto più avaccio
che mi dicesse chi con lu' istava.
Dissemi: «Qui con più di mille giaccio:

qua dentro è 'l secondo Federico
e 'l Cardinale; e de li altri mi taccio».
Indi s'ascose; e io inver' l'antico
poeta volsi i passi, ripensando
a quel parlar che mi parea nemico.
Elli si mosse; e poi, così andando,
mi disse: «Perché se' tu sì smarrito?».
E io li sodisfeci al suo dimando.
«La mente tua conservi quel ch'udito
hai contra te», mi comandò quel saggio;
«e ora attendi qui», e drizzò 'l dito:
«quando sarai dinanzi al dolce raggio
di quella il cui bell' occhio tutto vede,
da lei saprai di tua vita il vïaggio».
Appresso mosse a man sinistra il piede:
lasciammo il muro e gimmo inver' lo mezzo
per un sentier ch'a una valle fiede,
che 'nfin là sù facea spiacer suo lezzo.

CANTO X

Así toma un sendero todo angosto,
entre el paño del muro y las yacijas,
mi guía, y yo no dudo y sigo el paso.
«Oh suma de virtudes, con quien giro
por los cercos impíos a tu gusto,
háblame y satisface mis deseos.
¿A estos que yacen en las sepulturas
los veremos? Las lápidas abiertas
no hay nadie que las guarde ni vigile».
Y el maestro: «Una a una han de cerrarse
cuando de Josafat aquí regresen
las almas con los cuerpos que tenían.
Hallan su cementerio de esta parte
con Epicuro todos sus sectarios,
que el alma dan por muerta con el cuerpo.
En cuanto a la pregunta que me has hecho,
se verá satisfecha de aquí a poco,
y también el deseo que me ocultas».
Y yo: «Querido guía, yo no escondo
nada en mi corazón, solo hablo poco,
como tú mismo me has recomendado».
«Oh toscano que vivo te paseas
por estos fuegos con tu hablar honesto,
haz el favor de detenerte un poco.
Tus vocablos traslucen claramente
que eres hijo de aquella noble patria
para la cual sin duda fui nocivo».
Esto se oyó salir de una yacija

lamida por las llamas. Temeroso,
me acerqué un poco más a mi maestro.
«Pero ¿cómo?», me dijo, «¿no te vuelves?
Es Farinata que se ha incorporado,
visible de cintura para arriba».
Ya mis ojos miraban a los suyos.
Y ya él erguía el rostro y la figura,
como con gran desprecio del infierno.
La pronta y animosa mano amiga
me empujó a que pasara entre las tumbas,
diciendo: «Acude, y cuida tus palabras».
En cuanto estuve al pie de su sepulcro,
me miró un poco, y casi desdeñoso
preguntó: «¿Quiénes fueron tus mayores?».
Yo, que quería oír su testimonio,
no escondí nada y le informé de todo,
a lo que él arqueó una ceja un poco.
Dijo: «Ellos fueron fieros enemigos
míos y de mi gente y mi partido,
y así debí dos veces desterrarlos».
«Si se los expulsó, volvieron siempre»,
le respondí, «una vez y luego otra.
Es arte que los tuyos no dominan».
Entonces asomó del agujero
otra sombra, a su lado, hasta la barba.
Se alzaba, creo, sobre las rodillas.
Miró a mi alrededor, como queriendo
corroborar que había alguien conmigo.
Y cuando hubo perdido la esperanza,
dijo llorando: «Si por esta ciega

cárcel vas por la altura de tu genio,
¿dónde está mi hijo, que no va contigo?».
Y yo a él: «No me valgo por mí mismo,
ese que ves me lleva a una presencia
que quizá vuestro Guido despreciaba».
Sus palabras y el sesgo de su pena
me habían dicho cómo se llamaba.
Por eso mi respuesta fue directa.
De repente se alzó gritando: «¿Cómo?
¿Has hablado en pasado? ¿Es que no vive?
¿Ya no hiere la dulce luz sus ojos?».
Y al ver que yo me demoraba un poco
en darle una respuesta a su pregunta,
cayó de espaldas y dejé de verlo.
Pero el otro, impasible, a cuya instancia
me había detenido, no hizo gesto,
no movió el cuello, no dobló la espalda.
Y retomando las razones previas,
«Si ellos tal arte», dijo, «desconocen,
eso es lo que me abrasa, y no este lecho.
Antes de que cincuenta veces prenda
el rostro de la dama que aquí impera,
conocerás el peso de ese arte.
Que puedas tú volver al dulce mundo
si me dices por qué castiga siempre
tu gente con sus leyes a la mía».
A lo que yo: «El estrago y la hecatombe
que de rojo tiñeron nuestro Arbia,
tal oración entonan en el templo».
Y movió la cabeza suspirando:

«No estuve solo», dijo, «yo en aquello,
ni sin motivo estuve con los otros.
Pero sí estuve solo cuando todos
se proponían arrasar Florencia,
y yo la defendí sin esconderme».
«Ah, que encuentren sosiego vuestros deudos»,
le rogué yo, «si deshacéis el nudo
que me tiene la mente trastocada:
dicen que veis los muertos de antemano
lo que después ha de traer el tiempo,
aunque el presente se os resista un tanto».
«Nosotros vemos como ve las cosas
el présbite, que ve de lejos», dijo.
«Solo así nos alumbra el guía sumo.
Lo que se acerca y lo que está a la mano,
se nos pasa. Si nadie nos informa,
nada sabemos del estado humano.
Comprenderás que el día en que se cierre
la puerta del futuro, perderemos
este conocimiento que es el nuestro».
Y así, como afligido por la culpa,
dije: «Decidle al alma que ha caído
que su hijo aún se cuenta entre los vivos.
Y si antes me he quedado como mudo,
que sepa la razón, que me absorbía
la duda que ha quedado despejada».
Ya en eso mi maestro me llamaba.
Por lo que aprisa pregunté a la sombra
por otra gente que con él ardía.
Me dijo: «Más de mil aquí yacemos.

Aquí están el segundo Federico
y el Cardenal, y de los otros callo».
Y desapareció. Yo, hacia el antiguo
poeta me volví, e iba rumiando
la predicción hostil que había oído.
Él echó a andar. Y mientras caminábamos
me dijo: «¿Por qué estás tan alterado?».
Contesté como pude a su pregunta.
«Que tu mente recuerde esas palabras
de mal agüero», me mandó mi guía.
«Y ahora atiende a esto», y alzó el dedo.
«Cuando te encuentres ante el dulce rayo
de aquellos bellos ojos que ven todo,
conocerás el viaje de tu vida».
Y enseguida cogimos a la izquierda.
El muro quedó atrás, fuimos al centro
por un sendero que conduce a un valle
que a lo alto emanaba sus hedores.

CANTO XI

In su l'estremità d'un'alta ripa
che facevan gran pietre rotte in cerchio,
venimmo sopra più crudele stipa;
e quivi, per l'orribile soperchio
del puzzo che 'l profondo abisso gitta,
ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio
d'un grand' avello, ov' io vidi una scritta
che dicea: «Anastasio papa guardo,
lo qual trasse Fotin de la via dritta».
«Lo nostro scender conviene esser tardo,
sì che s'ausi un poco in prima il senso
al tristo fiato; e poi no i fia riguardo.»
Così 'l maestro; e io «Alcun compenso»,
dissi lui, «trova che 'l tempo non passi
perduto». Ed elli: «Vedi ch'a ciò penso».
«Figliuol mio, dentro da cotesti sassi»,
cominciò poi a dir, «son tre cerchietti
di grado in grado, come que' che lassi.
Tutti son pien di spirti maladetti;
ma perché poi ti basti pur la vista,
intendi come e perché son costretti.
D'ogne malizia, ch'odio in cielo acquista,
ingiuria è 'l fine, ed ogne fin cotale
o con forza o con frode altrui contrista.
Ma perché frode è de l'uom proprio male,
più spiace a Dio; e però stan di sotto
li frodolenti, e più dolor li assale.
Di vïolenti il primo cerchio è tutto;

ma perché si fa forza a tre persone,
in tre gironi è distinto e costrutto.
A Dio, a sé, al prossimo si pòne
far forza, dico in loro e in lor cose,
come udirai con aperta ragione.
Morte per forza e ferute dogliose
nel prossimo si danno, e nel suo avere
ruine, incendi e tollette dannose;
onde omicide e ciascun che mal fiere,
guastatori e predon, tutti tormenta
lo giron primo per diverse schiere.
Puote omo avere in sé man vïolenta
e ne' suoi beni; e però nel secondo
giron convien che sanza pro si penta
qualunque priva sé del vostro mondo,
biscazza e fonde la sua facultade,
e piange là dov' esser de' giocondo.
Puossi far forza ne la deïtade,
col cor negando e bestemmiando quella,
e spregiando natura e sua bontade;
e però lo minor giron suggella
del segno suo e Soddoma e Caorsa
e chi, spregiando Dio col cor, favella.
La frode, ond' ogne coscïenza è morsa,
può l'omo usare in colui che 'n lui fida
e in quel che fidanza non imborsa.
Questo modo di retro par ch'incida
pur lo vinco d'amor che fa natura;
onde nel cerchio secondo s'annida
ipocresia, lusinghe e chi affattura,

falsità, ladroneccio e simonia,
ruffian, baratti e simile lordura.
Per l'altro modo quell' amor s'oblia
che fa natura, e quel ch'è poi aggiunto,
di che la fede spezïal si cria;
onde nel cerchio minore, ov' è 'l punto
de l'universo in su che Dite siede,
qualunque trade in etterno è consunto.»
E io: «Maestro, assai chiara procede
la tua ragione, e assai ben distingue
questo baràtro e 'l popol ch'e' possiede.
Ma dimmi: quei de la palude pingue,
che mena il vento, e che batte la pioggia,
e che s'incontran con sì aspre lingue,
perché non dentro da la città roggia
sono ei puniti, se Dio li ha in ira?
e se non li ha, perché sono a tal foggia?».
Ed elli a me «Perché tanto delira»,
disse, «lo 'ngegno tuo da quel che sòle?
o ver la mente dove altrove mira?
Non ti rimembra di quelle parole
con le quai la tua Etica pertratta
le tre disposizion che 'l ciel non vole,
incontenenza, malizia e la matta
bestialitade? e come incontenenza
men Dio offende e men biasimo accatta?
Se tu riguardi ben questa sentenza,
e rechiti a la mente chi son quelli
che sù di fuor sostegnon penitenza,
tu vedrai ben perché da questi felli

sien dipartiti, e perché men crucciata
la divina vendetta li martelli».
«O sol che sani ogne vista turbata,
tu mi contenti sì quando tu solvi,
che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.
Ancora in dietro un poco ti rivolvi»,
diss' io, «là dove di' ch'usura offende
la divina bontade, e 'l groppo solvi.»
«Filosofia», mi disse, «a chi la 'ntende,
nota, non pure in una sola parte,
come natura lo suo corso prende
dal divino 'ntelletto e da sua arte;
e se tu ben la tua Fisica note,
tu troverai, non dopo molte carte,
che l'arte vostra quella, quanto pote,
segue, come 'l maestro fa 'l discente;
sì che vostr' arte a Dio quasi è nepote.
Da queste due, se tu ti rechi a mente
lo Genesì dal principio, convene
prender sua vita e avanzar la gente;
e perché l'usuriere altra via tene,
per sé natura e per la sua seguace
dispregia, poi ch'in altro pon la spene.
Ma seguimi oramai che 'l gir mi piace;
ché i Pesci guizzan su per l'orizzonta,
e 'l Carro tutto sovra 'l Coro giace,
e 'l balzo via là oltra si dismonta.»

CANTO XI

Desde el borde de un alto precipicio
tajado en círculo con grandes peñas
se abarcaba un más cruel hacinamiento.
Era allí tan brutal, tan agobiante,
el tufo que subía del abismo,
que corrimos atrás y nos metimos
tras la lápida enorme de un sepulcro:
«Guardo a Anastasio el papa», se leía,
«que se perdió por culpa de Fotino».
«Más vale que paremos aquí un rato
y que el olfato se acostumbre un poco
al triste hálito. Luego, olerá menos».
Esto dijo el maestro. «Piensa en algo»,
dije yo, «que haga que no corra el tiempo
en balde». Y él a mí: «Eso mismo hago».
«Hijo mío, esas rocas guardan dentro»,
sonaron sus palabras, «sus tres círculos,
de mayor a menor, como los otros.
Están llenos de espíritus malditos.
Por que luego te baste con la vista,
oye cómo y por qué aquí se amontonan.
Toda maldad, odiada por el cielo,
obra contra derecho, lo cual daña,
ya sea con violencia o con engaño.
Y pues es el engaño privativo
de los hombres, más hiere a Dios. Por eso
más abajo padecen los que engañan.
Este círculo es todo de violentos.

Y pues se obra violencia en tres personas,
tres anillos lo forman y articulan.
A Dios, a sí y al prójimo violenta
el hombre, a cada uno o a sus bienes,
como he de demostrarte claramente.
Muerte violenta, heridas dolorosas,
al prójimo se infligen. Y a sus bienes
la ruina, el fuego y el feroz pillaje.
Homicidas y todo el que mal hiere,
saqueadores, bandidos, todos penan
en el primer anillo en varios grupos.
Puede el hombre tener violenta mano
consigo o con sus bienes. Y por ello
en vano en el segundo se arrepienten
aquel que se privó de vuestro mundo,
el que juega y disipa lo que tiene,
y el que llora debiendo ser dichoso.
Violencia le hace a Dios el que lo niega
dentro del corazón y lo blasfema,
o va contra natura y sus bondades.
Y por eso el anillo más cerrado
marca a fuego a Sodoma y a Cahors,
y a aquel que con desprecio de Dios habla.
El engaño, que pudre las conciencias,
se le puede infligir a quien se fía
igual que al que no embolsa confianza.
Esto último parece que quebranta
lazos de amor tan solo naturales:
así el segundo círculo emboveda
hipócritas, falsarios, simoniacos,

ladrones, lisonjeros y adivinos,
rufianes, barateros y otra chusma.
El otro tipo humilla no tan solo
los lazos naturales, sino aquellos
que nacen de una fe depositada:
así en el círculo menor, o punto
del universo en que reside Dite,
todo traidor por siempre se consume».
Y yo: «Maestro, tu razón procede
limpiamente, y muy claro disecciona
el báratro y la gente que aquí pena.
Mas dime: los que vimos en el fango,
los que sacude el viento y el diluvio,
o con ásperas lenguas se zahieren,
¿por qué en la roja urbe no reciben
castigo, si en su ira Dios los tiene?
Y si no, ¿por qué así se los fustiga?».
Y él a mí: «¿Y tú por qué así te extravías,
de forma tan contraria a tu costumbre?
O más bien ¿dónde tienes la cabeza?
¿Es que ya no recuerdas las palabras
con que tu Ética aborda minuciosa
los tres vicios que el cielo nunca aprueba,
incontinencia, malicia y la loca
bestialidad? ¿Y que la incontinencia
menos ofende a Dios y la castiga?
Si prestas atención a estas razones,
y piensas bien en quiénes son aquellos
que afuera, arriba, sufren penitencia,
comprenderás por qué no se hallan juntos

con estos, y por qué con menos furia
la venganza divina los golpea».
«¡Sol que sanas los ojos confundidos,
lo que dices me aclara tantas cosas,
que casi es un placer tener más dudas!
Ahora retrocede justo al punto
en que afirmabas que la usura ofende
a Dios mismo, y deshaz, te pido, el nudo».
«La doctrina», me dijo, «a quien la sigue
enseña, y en no pocas de sus páginas,
que la naturaleza tiene origen
en la mente divina y sus funciones.
Y si bien te zambulles en la Física,
encontrarás, desde el inicio mismo,
que la obra humana imita a la natura
cuanto puede, discípula aplicada.
Y así la industria humana a Dios remite.
La industria y la natura, si recuerdas
el inicio del Génesis, son fuente
de la vida del hombre y su mejora.
Tomando el usurero otro camino,
desprecia a la natura y su pupila,
y pone la esperanza en otra parte.
Pero es hora de hundirnos más abajo:
que ya Piscis colea por el cielo,
y el Carro se ha llegado donde Coro,
y más allá se baja el precipicio».

CANTO XII

Era lo loco ov' a scender la riva
venimmo, alpestro e, per quel che v'er' anco,
tal, ch'ogne vista ne sarebbe schiva.
Qual è quella ruina che nel fianco
di qua da Trento l'Adice percosse,
o per tremoto o per sostegno manco,
che da cima del monte, onde si mosse,
al piano è sì la roccia discoscesa,
ch'alcuna via darebbe a chi sù fosse:
cotal di quel burrato era la scesa;
e 'n su la punta de la rotta lacca
l'infamïa di Creti era distesa
che fu concetta ne la falsa vacca;
e quando vide noi, sé stesso morse,
sì come quei cui l'ira dentro fiacca.
Lo savio mio inver' lui gridò: «Forse
tu credi che qui sia 'l duca d'Atene,
che sù nel mondo la morte ti porse?
Pàrtiti, bestia, ché questi non vene
ammaestrato da la tua sorella,
ma vassi per veder le vostre pene».
Qual è quel toro che si slaccia in quella
c'ha ricevuto già 'l colpo mortale,
che gir non sa, ma qua e là saltella,
vid' io lo Minotauro far cotale;
e quello accorto gridò: «Corri al varco;
mentre ch'e' 'nfuria, è buon che tu ti cale».
Così prendemmo via giù per lo scarco

di quelle pietre, che spesso moviensi
sotto i miei piedi per lo novo carco.
Io gia pensando; e quei disse: «Tu pensi
forse a questa ruina, ch'è guardata
da quell' ira bestial ch'i' ora spensi.
Or vo' che sappi che l'altra fïata
ch'i' discesi qua giù nel basso inferno,
questa roccia non era ancor cascata.
Ma certo poco pria, se ben discerno,
che venisse colui che la gran preda
levò a Dite del cerchio superno,
da tutte parti l'alta valle feda
tremò sì, ch'i' pensai che l'universo
sentisse amor, per lo qual è chi creda
più volte il mondo in caòsso converso;
e in quel punto questa vecchia roccia,
qui e altrove, tal fece riverso.
Ma ficca li occhi a valle, ché s'approccia
la riviera del sangue in la qual bolle
qual che per vïolenza in altrui noccia».
Oh cieca cupidigia e ira folle,
che sì ci sproni ne la vita corta,
e ne l'etterna poi sì mal c'immolle!
Io vidi un'ampia fossa in arco torta,
come quella che tutto 'l piano abbraccia,
secondo ch'avea detto la mia scorta;
e tra 'l piè de la ripa ed essa, in traccia
corrien centauri, armati di saette,
come solien nel mondo andare a caccia.
Veggendoci calar, ciascun ristette,

e de la schiera tre si dipartiro
con archi e asticciuole prima elette;
e l'un gridò da lungi: «A qual martiro
venite voi che scendete la costa?
Ditel costinci; se non, l'arco tiro».
Lo mio maestro disse: «La risposta
farem noi a Chirón costà di presso:
mal fu la voglia tua sempre sì tosta».
Poi mi tentò, e disse: «Quelli è Nesso,
che morì per la bella Deianira,
e fé di sé la vendetta elli stesso.
E quel di mezzo, ch'al petto si mira,
è il gran Chirón, il qual nodrì Achille;
quell' altro è Folo, che fu sì pien d'ira.
Dintorno al fosso vanno a mille a mille,
saettando qual anima si svelle
del sangue più che sua colpa sortille».
Noi ci appressammo a quelle fiere isnelle:
Chirón prese uno strale, e con la cocca
fece la barba in dietro a le mascelle.
Quando s'ebbe scoperta la gran bocca,
disse a' compagni: «Siete voi accorti
che quel di retro move ciò ch'el tocca?
Così non soglion far li piè d'i morti».
E 'l mio buon duca, che già li er' al petto,
dove le due nature son consorti,
rispuose: «Ben è vivo, e sì soletto
mostrar li mi convien la valle buia;
necessità 'l ci 'nduce, e non diletto.
Tal si partì da cantare alleluia

che mi commise quest' officio novo:
non è ladron, né io anima fuia.
Ma per quella virtù per cu' io movo
li passi miei per sì selvaggia strada,
danne un de' tuoi, a cui noi siamo a provo,
e che ne mostri là dove si guada,
e che porti costui in su la groppa,
ché non è spirto che per l'aere vada».
Chirón si volse in su la destra poppa,
e disse a Nesso: «Torna, e sì li guida,
e fa cansar s'altra schiera v'intoppa».
Or ci movemmo con la scorta fida
lungo la proda del bollor vermiglio,
dove i bolliti facieno alte strida.
Io vidi gente sotto infino al ciglio;
e 'l gran centauro disse: «E' son tiranni
che dier nel sangue e ne l'aver di piglio.
Quivi si piangon li spietati danni;
quivi è Alessandro, e Dïonisio fero
che fé Cicilia aver dolorosi anni.
E quella fronte c'ha 'l pel così nero,
è Azzolino; e quell' altro ch'è biondo,
è Opizzo da Esti, il qual per vero
fu spento dal figliastro sù nel mondo».
Allor mi volsi al poeta, e quei disse:
«Questi ti sia or primo, e io secondo».
Poco più oltre il centauro s'affisse
sovr' una gente che 'nfino a la gola
parea che di quel bulicame uscisse.
Mostrocci un'ombra da l'un canto sola,

dicendo: «Colui fesse in grembo a Dio
lo cor che 'n su Tamisi ancor si cola».
Poi vidi gente che di fuor del rio
tenean la testa e ancor tutto 'l casso;
e di costoro assai riconobb' io.
Così a più a più si facea basso
quel sangue, sì che cocea pur li piedi;
e quindi fu del fosso il nostro passo.
«Sì come tu da questa parte vedi
lo bulicame che sempre si scema»,
disse 'l centauro, «voglio che tu credi
che da quest' altra a più a più giù prema
lo fondo suo, infin ch'el si raggiunge
ove la tirannia convien che gema.
La divina giustizia di qua punge
quell' Attila che fu flagello in terra,
e Pirro e Sesto; e in etterno munge
le lagrime, che col bollor diserra,
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,
che fecero a le strade tanta guerra.»
Poi si rivolse e ripassossi 'l guazzo.

CANTO XII

Era el lugar en que a bajar el risco
fuimos, alpestre, y viendo a la parroquia,
esquivo a la mirada por completo.
Igual que aquellas rocas que del lado
de acá de Trento fueron al Adigio,
por terremoto o faltas de sustrato,
que tras rodar del alto monte abajo
quedaron repartidas de tal modo
que algún paso proponen al que baja,
así era la pendiente de aquel tajo,
y en lo alto del roto precipicio
el oprobio de Creta se tumbaba,
en la fingida vaca concebido.
Y al vernos, a sí mismo se mordía,
lo mismo que roído por la ira.
Mi sabio le gritó: «Tal vez supones
que me acompaña el príncipe de Atenas,
que allá en el mundo te causó la muerte.
¡Bestia, largo de aquí, que este no acude
siguiendo los designios de tu hermana,
él solo viene a ver vuestros castigos!».
Como el toro que tarde se libera,
cuando el golpe mortal ya ha recibido,
y que no puede huir, sino dar brincos,
aquí y allá bufaba el Minotauro.
Y mi maestro: «¡Ahora, por la brecha!
Mientras está furioso ¡corre y baja!».
Así seguimos adelante hollando

las lastras, que a menudo se movían
bajo mis pies, con mi pesada carga.
Yo iba pensando. Y él me dijo: «Piensas
tal vez en estas peñas, custodiadas
por la ira bestial que yo he aplacado.
Has de saber que en mi anterior descenso
a esta sima infernal, esta rocalla
aún no se había roto y desprendido.
Fue, si no me equivoco, poco antes
de que viniese aquel que gran despojo
a Dite le causó en el alto cerco,
cuando el valle profundo y pestilente
todo tembló como si el universo
concordara en amor, pues hay quien cree
que se cae en el caos muchas veces.
Entonces estalló el viejo roquedo
que ves despedazado dondequiera.
Mas mira bien abajo, que llegamos
al gran río de sangre en el cual hierven
aquellos que violencia han hecho a otros».
¡Oh furiosa codicia y loca ira,
que en la vida que es breve aguijoneas,
y ahogas en la eterna en estas aguas!
Allí vi un ancho foso que curvado
con su arco abrazaba la llanura,
según había dicho mi maestro.
Y entre el foso y el pie del risco, en fila
corrían mil centauros con saetas,
como en el mundo al ir de cacería.
Al vernos descender se detuvieron,

y tres se desmarcaron de la hilera
con arcos y saetas escogidas.
Uno gritó de lejos: «¿A qué estrago
venís vosotros que bajáis la cuesta?
Decid de dónde sois; o tenso el arco».
Mi maestro le dijo: «La respuesta
daremos a Quirón cuando se acerque.
Qué torpe, apresurado, fuiste siempre».
Después, rozándome, me dijo: «Es Neso,
que murió por la bella Deyanira
y tramó la venganza con su sangre.
Y ese de en medio, que se mira el pecho,
ese es Quirón, el preceptor de Aquiles.
El otro es Folo, un loco de la ira.
Junto a la fosa van miles y miles,
disparando a las almas que se asoman
de la sangre algo más de lo debido».
Nos acercamos a las raudas fieras.
Quirón, con la culata de una flecha,
se apartaba la barba a los carrillos.
Cuando quedó a la vista su gran boca,
dijo a sus compañeros: «¿Habéis visto
que el segundo remueve lo que pisa?
Los muertos con los pies no mueven nada».
Mi guía le llegaba por el pecho,
donde el hombre y la bestia se conjugan,
y respondió: «Sí, está vivo, y procede
que él conmigo conozca el valle oscuro;
necesidad lo induce, y no capricho.
Hubo quien suspendió sus aleluyas

por pedirme este insólito trabajo:
no es él rapiñador, ni yo ratero.
Mas por esa virtud que me ha traído
por estos precipicios tan salvajes,
pon a uno de los tuyos con nosotros,
que nos indique el vado de estas aguas,
y que se eche a la grupa a mi pupilo,
que no es espíritu que vuele el aire».
Y se giró Quirón a su derecha
y dijo a Neso: «Vuelve, y ve con ellos,
no les corten el paso otras bandadas».
Así partimos con el fiel escolta
a lo largo del rojo cocedero,
donde tanto vocean los que hierven.
Vi gente con la sangre hasta las cejas.
Y dijo el gran centauro: «Son tiranos,
ladrones de la sangre y de los bienes.
Aquí se lloran hechos despiadados.
Está Alejandro, está Dionisio el fiero,
que le infligió a Sicilia tristes años.
Esa frente de pelo renegrido
es Azzolino. Y a su lado, el rubio,
ese es Opizzo d’Este, al cual, es cierto,
le asesinó en el mundo su bastardo».
Entonces me volví al poeta. Él dijo:
«Este es primero ahora, yo segundo».
Un poco más allá paró el centauro
al lado de una gente que hasta el cuello
le llegaban los rojos borbotones.
Me señaló una sombra sola a un lado,

diciendo: «Aquel tajó bajo sagrado
el corazón que el Támesis venera».
Después vi a los que fuera de las aguas
tenían la cabeza y aun el torso,
y de ellos conocía a mucha gente.
Poco a poco la sangre iba bajando
hasta cocer apenas los tobillos.
Y así logramos vadear el foso.
«Tal como ves que de esta parte nuestra
el caldo siempre va disminuyendo»,
dijo el centauro, «quiero que confíes
en que yendo al contrario, poco a poco
el fondo va aumentando, hasta que llega
donde la tiranía se lamenta.
La divina justicia en esa altura
pincha a Atila, flagelo de la tierra,
a Pirro y Sexto; eternamente arranca
las lágrimas, a fuerza de cocciones,
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,
que de guerra llenaron los caminos».
Y luego se giró y cruzó el esguazo.

CANTO XIII

Non era ancor di là Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato.
Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;
non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco.
Non han sì aspri sterpi né sì folti
quelle fiere selvagge che 'n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi cólti.
Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno.
Ali hanno late, e colli e visi umani,
piè con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.
E 'l buon maestro «Prima che più entre,
sappi che se' nel secondo girone»,
mi cominciò a dire, «e sarai mentre
che tu verrai ne l'orribil sabbione.
Però riguarda ben; sì vederai
cose che torrien fede al mio sermone».
Io sentia d'ogne parte trarre guai
e non vedea persona che 'l facesse;
per ch'io tutto smarrito m'arrestai.
Cred' ïo ch'ei credette ch'io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse.
Però disse 'l maestro: «Se tu tronchi

qualche fraschetta d'una d'este piante,
li pensier c'hai si faran tutti monchi».
Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e 'l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».
Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a dir: «Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb' esser la tua man più pia,
se state fossimo anime di serpi».
Come d'un stizzo verde ch'arso sia
da l'un de' capi, che da l'altro geme
e cigola per vento che va via,
sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond' io lasciai la cima
cadere, e stetti come l'uom che teme.
«S'elli avesse potuto creder prima»,
rispuose 'l savio mio, «anima lesa,
ciò c'ha veduto pur con la mia rima,
non averebbe in te la man distesa;
ma la cosa incredibile mi fece
indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa.
Ma dilli chi tu fosti, sì che 'n vece
d'alcun' ammenda tua fama rinfreschi
nel mondo sù, dove tornar li lece.»
E 'l tronco: «Sì col dolce dir m'adeschi,
ch'i' non posso tacere; e voi non gravi
perch' ïo un poco a ragionar m'inveschi.
Io son colui che tenni ambo le chiavi

del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e diserrando, sì soavi,
che dal secreto suo quasi ogn' uom tolsi;
fede portai al glorïoso offizio,
tanto ch'i' ne perde' li sonni e ' polsi.
La meretrice che mai da l'ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,
morte comune e de le corti vizio,
infiammò contra me li animi tutti;
e li 'nfiammati infiammar sì Augusto,
che ' lieti onor tornaro in tristi lutti.
L'animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto.
Per le nove radici d'esto legno
vi giuro che già mai non ruppi fede
al mio segnor, che fu d'onor sì degno.
E se di voi alcun nel mondo riede,
conforti la memoria mia, che giace
ancor del colpo che 'nvidia le diede».
Un poco attese, e poi «Da ch'el si tace»,
disse 'l poeta a me, «non perder l'ora;
ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace».
Ond' ïo a lui: «Domandal tu ancora
di quel che credi ch'a me satisfaccia;
ch'i' non potrei, tanta pietà m'accora».
Perciò ricominciò: «Se l'om ti faccia
liberamente ciò che 'l tuo dir priega,
spirito incarcerato, ancor ti piaccia
di dirne come l'anima si lega

in questi nocchi; e dinne, se tu puoi,
s'alcuna mai di tai membra si spiega».
Allor soffiò il tronco forte, e poi
si convertì quel vento in cotal voce:
«Brievemente sarà risposto a voi.
Quando si parte l'anima feroce
dal corpo ond' ella stessa s'è disvelta,
Minòs la manda a la settima foce.
Cade in la selva, e non l'è parte scelta;
ma là dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.
Surge in vermena e in pianta silvestra:
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra.
Come l'altre verrem per nostre spoglie,
ma non però ch'alcuna sen rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.
Qui le strascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de l'ombra sua molesta».
Noi eravamo ancora al tronco attesi,
credendo ch'altro ne volesse dire,
quando noi fummo d'un romor sorpresi,
similemente a colui che venire
sente 'l porco e la caccia a la sua posta,
ch'ode le bestie, e le frasche stormire.
Ed ecco due da la sinistra costa,
nudi e graffiati, fuggendo sì forte,
che de la selva rompieno ogne rosta.
Quel dinanzi: «Or accorri, accorri, morte!».

E l'altro, cui pareva tardar troppo,
gridava: «Lano, sì non furo accorte
le gambe tue a le giostre dal Toppo!».
E poi che forse li fallia la lena,
di sé e d'un cespuglio fece un groppo.
Di rietro a loro era la selva piena
di nere cagne, bramose e correnti
come veltri ch'uscisser di catena.
In quel che s'appiattò miser li denti,
e quel dilaceraro a brano a brano;
poi sen portar quelle membra dolenti.
Presemi allor la mia scorta per mano,
e menommi al cespuglio che piangea
per le rotture sanguinenti in vano.
«O Iacopo», dicea, «da Santo Andrea,
che t'è giovato di me fare schermo?
che colpa ho io de la tua vita rea?»
Quando 'l maestro fu sovr' esso fermo,
disse: «Chi fosti, che per tante punte
soffi con sangue doloroso sermo?».
Ed elli a noi: «O anime che giunte
siete a veder lo strazio disonesto
c'ha le mie fronde sì da me disgiunte,
raccoglietele al piè del tristo cesto.
I' fui de la città che nel Batista
mutò 'l primo padrone; ond' ei per questo
sempre con l'arte sua la farà trista;
e se non fosse che 'n sul passo d'Arno
rimane ancor di lui alcuna vista,
que' cittadin che poi la rifondarno

sovra 'l cener che d'Attila rimase,
avrebber fatto lavorare indarno.
Io fei gibetto a me de le mie case».

CANTO XIII

Aún no había cruzado Neso el vado,
que tomamos nosotros por un bosque
carente de vestigio de sendero.
No fronda verde, sino tenebrosa;
no ramas lisas, sino retorcidas;
no frutos, sino espinas ponzoñosas.
No en tan espesos y ásperos breñales
viven las rudas bestias que rehúyen
de Cécina a Corneto los cultivos.
Las Arpías inmundas allí anidan
que echaron al troyano de Estrofades
con triste vaticinio de desgracias.
De ala grande, de cuello y rostro humano,
los pies con garras y emplumado el vientre,
se quejan en los árboles extraños.
«Antes de que pasemos más adentro,
sabe que estás en el segundo anillo,
y aquí estarás», me dijo el buen maestro,
«hasta que pises las horribles dunas.
Así que abre los ojos: verás cosas
que si yo te las cuento, no creerías».
Yo escuchaba gemidos procedentes
de aquí y de allá, no viendo quién gemía,
por lo que me detuve perturbado.
Yo creo que él creyó que yo creía
que las voces salían de un arbusto,
y que alguien se escondía a nuestra vista.
A lo cual mi maestro: «Si tú partes

el más pequeño tallo de estas plantas,
hará crac igualmente lo que piensas».
Entonces alargué la mano un poco
y cogí la ramita de un espino;
y el tronco me gritó: «¿Por qué me arrancas?».
Tras eso se bañó de sangre oscura,
y repitió: «¿Por qué me dilaceras?
¿No tienes sentimientos, no te apiadas?
Hombres fuimos, y ahora somos zarzas,
debería tu mano ser piadosa,
aunque fuésemos almas de serpientes».
Como una tea verde que prendida
por un extremo, por el otro gime
y silba con el aire que echa fuera,
así salían del renuevo roto
la sangre y las palabras. De tal modo
que lo dejé caer, petrificado.
Le dijo el sabio mío: «Alma vejada,
si él hubiera creído de primeras
lo que ya conocía por mis versos,
sus dedos no te habrían desgarrado.
Se debe a lo increíble del asunto
que yo le haya inducido, y no me alegro.
Pero dile quién fuiste, y que renueve
tu fama cuando vuelva, que él sí puede,
a la tierra, y así te recompense».
Y el tronco: «La dulzura con que hablas
me incita a hablar; espero que no os pese
que me quede enviscado en lo que cuento.
Yo soy aquel que tuvo las dos llaves

del corazón de Federico, y ambas,
para abrir y cerrar, usé tan suave
que a todos aparté de su criterio.
Y tanto me entregué a tan alto encargo
que casi pierdo el sueño y pierdo el pulso.
La meretriz que nunca del palacio
del César quita la procaz mirada,
muerte común y de las cortes vicio,
inflamó contra mí los corazones.
E inflamados, a Augusto le inflamaron,
y mudaron en llanto los honores.
Mi corazón, de suyo desdeñoso,
creyendo con la muerte huir desdenes,
injusto fue conmigo siendo justo.
Por las nuevas raíces de este arbusto
os juro que jamás he traicionado
a mi señor, que fue de honor tan digno.
Si alguno de vosotros vuelve al mundo,
que enderece mi fama, que allí yace
maltrecha por el golpe de la envidia».
Tras aguardar un poco «Ya que calla»,
me dijo a mí el poeta, «tú aprovecha.
Algo habrá que desees preguntarle».
«Pregunta tú mejor», le dije entonces,
«lo que creas que a mí me satisfaga.
Yo no podría, la piedad me aflige».
Y así recomenzó: «Ojalá se cumpla
sin reveses aquello que has pedido,
espíritu atrapado, pero dinos,
si te place, la forma en que las almas

se ligan a estos nudos. Y si puedes,
si alguna vez alguna se desata».
En eso el tronco resopló con fuerza
y el aire se mudó en la voz que oímos:
«Sin más, voy a pasar a responderos.
Cuando el alma furiosa se desliga
de su cuerpo, pues sola de él se arranca,
Minos la manda al séptimo fosado.
Cae en el bosque, en un lugar cualquiera.
Pero donde fortuna la descarga,
como grano de espelta allí germina.
Antes de ser salvaje es un renuevo.
Las Arpías, pastando de sus hojas,
le dan dolores, y al dolor ventana.
También nuestros despojos anhelamos,
mas no podrá vestírselos ninguna,
pues no es justo tener lo despreciado.
Aquí hemos de arrastrarlos, en la amarga
selva colgados quedarán los cuerpos
de su sombra enemiga vuelta espino».
Nosotros atendíamos al tronco,
creyendo que aún quería añadir algo,
cuando un rumor oímos con sorpresa,
lo mismo que el que siente que a su puesto
ya llega el jabalí con la jauría,
y resuellan las bestias y el matojo.
Y en eso, dos surgieron por la izquierda,
que corrían desnudos y arañados,
y veloces quebraban la espesura.
El de delante: «¡Ven, oh muerte, ven!»,

gritó, y el otro, que se rezagaba:
«¡Con esta prisa, Lano, no corrían
tus piernas en las justas en el Toppo!».
Y pues quizá el aliento le faltaba,
consigo y un arbusto hizo un ovillo.
El bosque tras sus pasos se colmaba
de negras perras, que corrían ávidas
como lebrel que rompe la cadena.
Hicieron sangre en el que se escondía,
y jirón a jirón le laceraron.
Y huyeron con los miembros quejumbrosos.
Entonces mi maestro me condujo
de la mano al espino que lloraba
por sus vasos sangrantes, mas en vano.
«Oh Iacopo», decía, «Santo Andrea,
de poco te ha valido mi coraza.
¿Qué culpa tengo yo de tu delito?».
Y cuando ante él mi escolta se detuvo,
«¿Quién fuiste tú que por tus yemas», dijo,
«exhalas con la sangre tu quejumbre?».
Y él: «Oh, almas que habéis venido juntas
a ver estos estragos deshonestos
que sin hojas desnudo me han dejado,
recogedlas al pie del triste arbusto.
Yo fui de la ciudad que su patrono
cambió por el Bautista. El despreciado
siempre con tretas le traerá desdicha.
Y si no fuera porque el Arno exhibe
los restos de una estatua que fue suya,
los que la refundaron cuando Atila

la dejó reducida a las cenizas,
habrían trabajado para nada.
Y mi cadalso fue mi propia casa».

CANTO XIV

Poi che la carità del natio loco
mi strinse, raunai le fronde sparte
e rende'le a colui, ch'era già fioco.
Indi venimmo al fine ove si parte
lo secondo giron dal terzo, e dove
si vede di giustizia orribil arte.
A ben manifestar le cose nove,
dico che arrivammo ad una landa
che dal suo letto ogne pianta rimove.
La dolorosa selva l'è ghirlanda
intorno, come 'l fosso tristo ad essa;
quivi fermammo i passi a randa a randa.
Lo spazzo era una rena arida e spessa,
non d'altra foggia fatta che colei
che fu da' piè di Caton già soppressa.
O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
ciò che fu manifesto a li occhi mei!
D'anime nude vidi molte gregge
che piangean tutte assai miseramente,
e parea posta lor diversa legge.
Supin giacea in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
e altra andava continüamente.
Quella che giva 'ntorno era più molta,
e quella men che giacëa al tormento,
ma più al duolo avea la lingua sciolta.
Sovra tutto 'l sabbion, d'un cader lento,

piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.
Quali Alessandro in quelle parti calde
d'Indïa vide sopra 'l süo stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,
per ch'ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, acciò che lo vapore
mei si stingueva mentre ch'era solo:
tale scendeva l'etternale ardore;
onde la rena s'accendea, com' esca
sotto focile, a doppiar lo dolore.
Sanza riposo mai era la tresca
de le misere mani, or quindi or quinci
escotendo da sé l'arsura fresca.
I' cominciai: «Maestro, tu che vinci
tutte le cose, fuor che ' demon duri
ch'a l'intrar de la porta incontra uscinci,
chi è quel grande che non par che curi
lo 'ncendio e giace dispettoso e torto,
sì che la pioggia non par che 'l maturi?».
E quel medesmo, che si fu accorto
ch'io domandava il mio duca di lui,
gridò: «Qual io fui vivo, tal son morto.
Se Giove stanchi 'l suo fabbro da cui
crucciato prese la folgore aguta
onde l'ultimo dì percosso fui;
o s'elli stanchi li altri a muta a muta
in Mongibello a la focina negra,
chiamando "Buon Vulcano, aiuta, aiuta!",
sì com' el fece a la pugna di Flegra,

e me saetti con tutta sua forza:
non ne potrebbe aver vendetta allegra».
Allora il duca mio parlò di forza
tanto, ch'i' non l'avea sì forte udito:
«O Capaneo, in ciò che non s'ammorza
la tua superbia, se' tu più punito;
nullo martiro, fuor che la tua rabbia,
sarebbe al tuo furor dolor compito».
Poi si rivolse a me con miglior labbia,
dicendo: «Quei fu l'un d'i sette regi
ch'assiser Tebe; ed ebbe e par ch'elli abbia
Dio in disdegno, e poco par che 'l pregi;
ma, com' io dissi lui, li suoi dispetti
sono al suo petto assai debiti fregi.
Or mi vien dietro, e guarda che non metti,
ancor, li piedi ne la rena arsiccia;
ma sempre al bosco tien li piedi stretti».
Tacendo divenimmo là 've spiccia
fuor de la selva un picciol fiumicello,
lo cui rossore ancor mi raccapriccia.
Quale del Bulicame esce ruscello
che parton poi tra lor le peccatrici,
tal per la rena giù sen giva quello.
Lo fondo suo e ambo le pendici
fatt' era 'n pietra, e ' margini dallato;
per ch'io m'accorsi che 'l passo era lici.
«Tra tutto l'altro ch'i' t'ho dimostrato,
poscia che noi intrammo per la porta
lo cui sogliare a nessuno è negato,
cosa non fu da li tuoi occhi scorta

notabile com' è 'l presente rio,
che sovra sé tutte fiammelle ammorta.»
Queste parole fuor del duca mio;
per ch'io 'l pregai che mi largisse 'l pasto
di cui largito m'avëa il disio.
«In mezzo mar siede un paese guasto»,
diss' elli allora, «che s'appella Creta,
sotto 'l cui rege fu già 'l mondo casto.
Una montagna v'è che già fu lieta
d'acqua e di fronde, che si chiamò Ida;
or è diserta come cosa vieta.
Rëa la scelse già per cuna fida
del suo figliuolo, e per celarlo meglio,
quando piangea, vi facea far le grida.
Dentro dal monte sta dritto un gran veglio,
che tien volte le spalle inver' Dammiata
e Roma guarda come süo speglio.
La sua testa è di fin oro formata,
e puro argento son le braccia e 'l petto,
poi è di rame infino a la forcata;
da indi in giuso è tutto ferro eletto,
salvo che 'l destro piede è terra cotta;
e sta 'n su quel, più che 'n su l'altro, eretto.
Ciascuna parte, fuor che l'oro, è rotta
d'una fessura che lagrime goccia,
le quali, accolte, fóran quella grotta.
Lor corso in questa valle si diroccia;
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;
poi sen van giù per questa stretta doccia,
infin, là ove più non si dismonta,

fanno Cocito; e qual sia quello stagno
tu lo vedrai, però qui non si conta.»
E io a lui: «Se 'l presente rigagno
si diriva così dal nostro mondo,
perché ci appar pur a questo vivagno?».
Ed elli a me: «Tu sai che 'l loco è tondo;
e tutto che tu sie venuto molto,
pur a sinistra, giù calando al fondo,
non se' ancor per tutto 'l cerchio vòlto;
per che, se cosa n'apparisce nova,
non de' addur maraviglia al tuo volto».
E io ancor: «Maestro, ove si trova
Flegetonta e Letè? ché de l'un taci,
e l'altro di' che si fa d'esta piova».
«In tutte tue question certo mi piaci»,
rispuose, «ma 'l bollor de l'acqua rossa
dovea ben solver l'una che tu faci.
Letè vedrai, ma fuor di questa fossa,
là dove vanno l'anime a lavarsi
quando la colpa pentuta è rimossa.»
Poi disse: «Omai è tempo da scostarsi
dal bosco; fa che di retro a me vegne:
li margini fan via, che non son arsi,
e sopra loro ogne vapor si spegne».

CANTO XIV

Cediendo a la ternura por mi patria,
recogí las hojillas esparcidas
y se las devolví, que él ya callaba.
Y así llegamos al confín que corta
el anillo segundo del tercero,
lugar del arte horrible de justicia.
Para hacer manifiesto lo que vimos,
baste decir que aquello era un erial
que expulsaba de sí toda verdura.
El doloroso bosque es su guirnalda,
igual que lo es del bosque el triste foso.
Detuvimos el paso justo al borde.
El terreno era arena seca y prieta,
no en aspecto distinta a aquella otra
que en su día Catón había hollado.
¡Oh venganza de Dios! ¿Será posible
que no te teman quienes lean esto
y sepan lo que vieron estos ojos?
Hatos de almas desnudas se quejaban,
todas ellas de modo miserable
y a simple vista bajo varias leyes.
Unas cuantas yacían boca arriba,
otras amontonadas se sentaban,
y otras nunca cesaban de moverse.
Estas eran las más, las azogadas,
y menos las yacentes y en suplicio,
aunque más dadas a la queja amarga.
Sobre la arena, lento, allí caía

un diluvio de copos hechos fuego,
como nieve en un pico no ventoso.
Como Alejandro en India, en las regiones
tórridas vio caer sobre sus tropas
llamas que iban prendidas hasta el suelo,
y tuvo que ordenar a sus falanges
que aprisa las pisaran una a una,
por no dejar que juntas se avivasen,
igual caía allí el ardor eterno.
Las arenas prendían como yesca
con pedernal, y el dolor era doble.
Ni un poco descansaban de su baile
aquí y allá las manos miserables,
quitándose de encima el fuego nuevo.
«Maestro», dije, «que con todo puedes
excepto los demonios duros esos
que al ir a entrar la puerta nos salieron,
¿quién es ese grandón y como ajeno
al incendio, y que yace airado y torvo,
y parece la lluvia no le ablande?».
Y justo ese, que había comprendido
que por él preguntaba a mi maestro,
gritó: «Lo que fui en vida, lo soy muerto.
A su herrero fatigue el mismo Jove,
del que tomó colérico el venablo
que acabó con los días de mi vida,
o fatigue a los suyos turno a turno
en la tiznada forja, en Mongibelo,
gritando: «¡Buen Vulcano, ayuda, ayuda!»,
que fue lo que hizo en Flegra en la batalla,

y que me fleche con toda su fuerza:
no tendrá la venganza deseada».
Habló entonces mi guía fuerte y claro,
como yo antes jamás le había oído:
«Oh, Capaneo, no ha de sofocarse
tu soberbia, que así se te castiga:
ningún martirio, aparte de tu rabia,
a tu furor dolor aportaría».
Luego, menos severo, me miró
diciendo: «Este que ves, es de los siete
que Tebas asediaron. Desdeñoso
entonces, y hoy, de Dios, al cual desprecia.
Pero, como le he dicho, tanto encono
es en su pecho adorno merecido.
Tú sígueme, y cuidado no introduzcas
los pies en esta arena abrasadora,
mantente siempre bien pegado al bosque».
En silencio llegamos donde salta
afuera de la selva un riachuelo
de un rojo que me turba todavía.
Como mana un arroyo en Bulicame
que luego se reparten las hetairas,
lo mismo aquel cortaba las arenas.
Eran de piedra el fondo y los ribazos
y también el sendero de los bordes,
y pensé que podíamos cruzarlo.
«De todo lo que has visto y te he mostrado
después de haber pasado aquella puerta
cuyo dintel a nadie se le niega,
seguro que tus ojos no se han puesto

en nada más notable que este río,
que las llamas apaga sin tocarlas».
Esto fue lo que dijo mi maestro.
Por lo que le rogué que apaciguase
las hambres que me había despertado.
«Hay en mitad del mar un reino en ruinas»,
dijo, «llamado Creta. Su monarca
logró que el mundo fuera virtuoso.
Allí se eleva un monte que fue bello,
de nombre Ida, frondoso y bien regado,
y hoy como cosa vieja abandonado.
Fue cuna protegida para el hijo
de Rea, que además amortiguaba
sus llantos decretando otros chillidos.
En sus entrañas se alza un viejo noble
imponente de espaldas a Damieta,
y vuelto a Roma en Roma se contempla.
Presenta una cabeza de oro fino,
brazos y pecho son de plata pura,
y luego es ya de bronce hasta la ingle.
De ahí abajo es de hierro inmejorable,
excepto el pie derecho, que es de barro,
y en él se apoya más que en el izquierdo.
Cada parte presenta, salvo el oro,
una hendidura que gotea lágrimas,
y que juntas horadan la caverna.
Su curso en este valle se despeña
en Aqueronte, Estigia y Flegetonte,
y como caz estrecho va bajando
hasta el punto en que más ya no se puede

y allí forma el Cocito. Ese pantano
ya lo verás, por eso ya me callo».
Yo le dije: «Si es cierto que este arroyo
aquí llega cayendo de la tierra,
¿cómo es que no lo he visto más arriba?».
«Escucha: este lugar es un embudo.
Y por mucho que hayamos caminado,
a la izquierda y abajo todo el tiempo,
no has recorrido la espiral completa.
Por eso cuando veas algo nuevo,
intenta no asombrarte demasiado».
Pero yo: «¿Y dónde están el Flegetonte
y el Leteo? Del uno no me dices,
y del otro que viene de esa lluvia».
«Tus preguntas me gustan siempre todas,
pero estos borbotones rojos», dijo,
«habrán de responderte al menos una.
Has de ver el Leteo en otro reino,
donde marchan las almas a lavarse
una vez de la culpa arrepentidas».
Luego dijo: «Ya es hora que dejemos
este bosque. Tú sígueme de cerca.
Vayamos por la orilla, que no quema,
y que apaga las llamas en el aire».

CANTO XV

Ora cen porta l'un de' duri margini;
e 'l fummo del ruscel di sopra aduggia,
sì che dal foco salva l'acqua e li argini.
Qual i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,
temendo 'l fiotto che 'nver' lor s'avventa,
fanno lo schermo perché 'l mar si fuggia;
e qual i Padoan lungo la Brenta,
per difender lor ville e lor castelli,
anzi che Carentana il caldo senta:
a tale imagine eran fatti quelli,
tutto che né sì alti né sì grossi,
qual che si fosse, lo maestro félli.
Già eravam da la selva rimossi
tanto, ch'i' non avrei visto dov' era,
perch' io in dietro rivolto mi fossi,
quando incontrammo d'anime una schiera
che venian lungo l'argine, e ciascuna
ci riguardava come suol da sera
guardare uno altro sotto nuova luna;
e sì ver' noi aguzzavan le ciglia
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna.
Così adocchiato da cotal famiglia,
fui conosciuto da un, che mi prese
per lo lembo e gridò: «Qual maraviglia!».
E io, quando 'l suo braccio a me distese,
ficcaï li occhi per lo cotto aspetto,
sì che 'l viso abbrusciato non difese
la conoscenza süa al mio 'ntelletto;

e chinando la mano a la sua faccia,
rispuosi: «Siete voi qui, ser Brunetto?».
E quelli: «O figliuol mio, non ti dispiaccia
se Brunetto Latino un poco teco
ritorna 'n dietro e lascia andar la traccia».
I' dissi lui: «Quanto posso, ven preco;
e se volete che con voi m'asseggia,
faròl, se piace a costui che vo seco».
«O figliuol», disse, «qual di questa greggia
s'arresta punto, giace poi cent' anni
sanz' arrostarsi quando 'l foco il feggia.
Però va oltre: i' ti verrò a' panni;
e poi rigiugnerò la mia masnada,
che va piangendo i suoi etterni danni.»
Io non osava scender de la strada
per andar par di lui; ma 'l capo chino
tenea com' uom che reverente vada.
El cominciò: «Qual fortuna o destino
anzi l'ultimo dì qua giù ti mena?
e chi è questi che mostra 'l cammino?».
«Là sù di sopra, in la vita serena»,
rispuos' io lui, «mi smarri' in una valle,
avanti che l'età mia fosse piena.
Pur ier mattina le volsi le spalle:
questi m'apparve, tornand' ïo in quella,
e reducemi a ca per questo calle.»
Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,
non puoi fallire a glorïoso porto,
se ben m'accorsi ne la vita bella;
e s'io non fossi sì per tempo morto,

veggendo il cielo a te così benigno,
dato t'avrei a l'opera conforto.
Ma quello ingrato popolo maligno
che discese di Fiesole *ab* antico,
e tiene ancor del monte e del macigno,
ti si farà, per tuo ben far, nimico;
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi
si disconvien fruttare al dolce fico.
Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
gent' è avara, invidiosa e superba:
dai lor costumi fa che tu ti forbi.
La tua fortuna tanto onor ti serba,
che l'una parte e l'altra avranno fame
di te; ma lungi fia dal becco l'erba.
Faccian le bestie fiesolane strame
di lor medesme, e non tocchin la pianta,
s'alcuna surge ancora in lor letame,
in cui riviva la sementa santa
di que' Roman che vi rimaser quando
fu fatto il nido di malizia tanta».
«Se fosse tutto pieno il mio dimando»,
rispuos' io lui, «voi non sareste ancora
de l'umana natura posto in bando;
ché 'n la mente m'è fitta, e or m'accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora
m'insegnavate come l'uom s'etterna:
e quant' io l'abbia in grado, mentr' io vivo
convien che ne la mia lingua si scerna.
Ciò che narrate di mio corso scrivo,

e serbolo a chiosar con altro testo
a donna che saprà, s'a lei arrivo.
Tanto vogl' io che vi sia manifesto,
pur che mia coscïenza non mi garra,
ch'a la Fortuna, come vuol, son presto.
Non è nuova a li orecchi miei tal arra:
però giri Fortuna la sua rota
come le piace, e 'l villan la sua marra.»
Lo mio maestro allora in su la gota
destra si volse in dietro e riguardommi;
poi disse: «Bene ascolta chi la nota».
Né per tanto di men parlando vommi
con ser Brunetto, e dimando chi sono
li suoi compagni più noti e più sommi.
Ed elli a me: «Saper d'alcuno è buono;
de li altri fia laudabile tacerci,
ché 'l tempo saria corto a tanto suono.
In somma sappi che tutti fur cherci
e litterati grandi e di gran fama,
d'un peccato medesmo al mondo lerci.
Priscian sen va con quella turba grama,
e Francesco d'Accorso anche; e vedervi,
s'avessi avuto di tal tigna brama,
colui potei che dal servo de' servi
fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione,
dove lasciò li mal protesi nervi.
Di più direi; ma 'l venire e 'l sermone
più lungo esser non può, però ch'i' veggio
là surger nuovo fummo del sabbione.
Gente vien con la quale esser non deggio.

Sieti raccomandato il mio Tesoro,
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio».
Poi si rivolse, e parve di coloro
che corrono a Verona il drappo verde
per la campagna; e parve di costoro
quelli che vince, non colui che perde.

CANTO XV

La orilla dura se ofreció a llevarnos.
Los humos del arroyo protegían
el agua y los taludes de las llamas.
Igual que los flamencos, entre Brujas
y Wissant, por temor a la marea
alzan sus diques contra el mar violento;
igual que los paduanos en el Brenta
protegen sus ciudades y castillos
antes que la Carintia el calor note,
aquellos a su imagen allí estaban,
aunque no eran tan altos ni tan gruesos,
quienquiera los hubiese fabricado.
Ya distábamos tanto de la selva
que no habría podido, a buen seguro,
volverme y afirmar dónde se hallaba,
cuando nos encontramos un hatajo
de almas que iba a lo largo del ribazo,
y nos miraban como por la noche
se cruzan dos bajo la luna nueva,
frunciendo el entrecejo, como suele
el sastre viejo al enhebrar la aguja.
Así escrutado por aquella prole
uno me conoció, y cogiendo el bajo
de mi manto, gritó: «¡Qué maravilla!».
Y yo, cuando él tendió hacia mí su brazo,
le miré fijo al rostro recocido.
Y no logró la cara requemada
que dudara ni un poco de quién era.

Y bajando la mano hasta su rostro
repuse: «¿Vos aquí, señor Brunetto?».
Y él: «Oh hijo mío, espero no te importe
que Brunetto Latini, solo un poco,
se vuelva atrás contigo y te acompañe».
Y yo: «Como gustéis, os lo suplico,
y si queréis que aquí con vos me siente,
lo haré, si place a quien conmigo viene».
«Hijo, quien de nosotros se detiene
un instante, cien años yace luego
con el fuego lloviéndole en el rostro.
Tú ve, yo seguiré la orla tuya.
Luego me juntaré con mi partida,
que va llorando su dolor eterno».
Yo no osaba bajarme del ribazo
para andar a su altura; sí tenía
la cabeza inclinada, por respeto.
Él dijo: «¿Qué fortuna o qué destino
te trae aquí tan pronto, no en tu día?
¿Y quién es este al que de cerca sigues?».
«Allá donde la vida fue serena»,
repuse, «me perdí en un valle oscuro,
aún no estando mi vida promediada.
Ayer por la mañana ya salía,
cuando dudé, y él vino a socorrerme,
y por aquí me va llevando a casa».
Y respondió: «Si sigues a tu estrella,
llegarás de seguro a grandes cosas,
o yo me equivoqué en la vida clara.
Si yo no hubiera muerto en tus albores,

viendo que el cielo así te distinguía,
yo te habría apoyado en tus empresas.
Aquel maligno pueblo ingrato nuestro
que dicen que de Fiésole venía,
y que aún trasunta el monte y el roquedo,
por tu honradez habrá de perseguirte.
Y con razón, pues ásperos serbales
no son nido en que crezca el dulce higo.
Es leyenda que ciegos se les llama.
Gente avara, soberbia y envidiosa.
Tú sus costumbres nunca las imites.
El hado tanta gloria te reserva
que una parte y la otra tendrán hambre
de ti, mas no eres hierba para cabras.
Que las bestias de Fiésole el forraje
tomen de sí, y la planta no la toquen
si una puede brotar de su inmundicia
en que reviva la simiente santa
de los pocos romanos que quedaron
cuando allí la maldad hizo su nido».
«Si se hubiera cumplido mi deseo»,
le dije yo, «no se os habría puesto
tan pronto aparte del humano estado,
que en el recuerdo llevo, y aún me duele,
la querida y paterna imagen buena
de vos cuando en el mundo, a vuestras horas,
me enseñabais el modo en que los hombres
devienen inmortales. Mientras viva,
ha mi lengua de estaros obligada.
Me dais un vaticinio y yo lo apunto

y guardo, a que con otro lo comente
la dama que sabrá, si llego a ella.
Solo una cosa quiero dejar clara:
mientras que la conciencia me sostenga,
me presto a los deseos de Fortuna.
No es nuevo a mis oídos vuestro anuncio:
gire por mí su rueda la Fortuna
como quiera, y su azada el campesino».
Entonces mi maestro la mejilla
diestra volvió, y poniendo en mí los ojos
sentenció: «Bien escucha quien bien guarda».
Mas no por la alabanza me detuve,
sino que pregunté al señor Brunetto
por sus más celebrados compañeros.
«Has de saber», me dijo, «de unos cuantos;
de los demás mejor es abstenerse,
no habría tiempo para tantos nombres.
En suma, todos fueron sacerdotes
y grandes literatos de gran fama,
que en el mismo pecado se hocicaron.
Prisciano es uno de mi torpe tropa,
y Francesco d’Accorso otro; y si hubieras
deseado tratar con esta tiña,
entre ellos va el que el siervo de los siervos
trasladó desde el Arno a Bacchiglione,
donde entregó su mal enhiesto nervio.
Yo seguiría, pero aquí se acaban
la charla y mi camino, que ya veo
que se alza la siguiente polvareda.
Con esos no conviene que me junte.

A ti yo te encomiendo mi Tesoro,
en el cual sigo vivo, y más no pido».
Y se volvió, y parecía de aquellos
que corren en Verona el palio verde
campo a través: de aquellos que lo corren
y ganan, no de aquellos que no ganan.

Già era in loco onde s'udia 'l rimbombo
de l'acqua che cadea ne l'altro giro,
simile a quel che l'arnie fanno rombo,
quando tre ombre insieme si partiro,
correndo, d'una torma che passava
sotto la pioggia de l'aspro martiro.
Venian ver' noi, e ciascuna gridava:
«Sòstati tu ch'a l'abito ne sembri
esser alcun di nostra terra prava».
Ahimè, che piaghe vidi ne' lor membri,
ricenti e vecchie, da le fiamme incese!
Ancor men duol pur ch'i' me ne rimembri.
A le lor grida il mio dottor s'attese;
volse 'l viso ver' me, e «Or aspetta»,
disse, «a costor si vuole esser cortese.
E se non fosse il foco che saetta
la natura del loco, i' dicerei
che meglio stesse a te che a lor la fretta».
Ricominciar, come noi restammo, ei
l'antico verso; e quando a noi fuor giunti,
fenno una rota di sé tutti e trei.
Qual sogliono i campion far nudi e unti,
avvisando lor presa e lor vantaggio,
prima che sien tra lor battuti e punti,
così rotando, ciascuno il visaggio
drizzava a me, sì che 'n contraro il collo
faceva ai piè continüo vïaggio.
E «Se miseria d'esto loco sollo

rende in dispetto noi e nostri prieghi»,
cominciò l'uno, «e 'l tinto aspetto e brollo,
la fama nostra il tuo animo pieghi
a dirne chi tu se', che i vivi piedi
così sicuro per lo 'nferno freghi.
Questi, l'orme di cui pestar mi vedi,
tutto che nudo e dipelato vada,
fu di grado maggior che tu non credi:
nepote fu de la buona Gualdrada;
Guido Guerra ebbe nome, e in sua vita
fece col senno assai e con la spada.
L'altro, ch'appresso me la rena trita,
è Tegghiaio Aldobrandi, la cui voce
nel mondo sù dovria esser gradita.
E io, che posto son con loro in croce,
Iacopo Rusticucci fui, e certo
la fiera moglie più ch'altro mi nuoce».
S'i' fossi stato dal foco coperto,
gittato mi sarei tra lor di sotto,
e credo che 'l dottor l'avria sofferto;
ma perch' io mi sarei brusciato e cotto,
vinse paura la mia buona voglia
che di loro abbracciar mi facea ghiotto.
Poi cominciai: «Non dispetto, ma doglia
la vostra condizion dentro mi fisse,
tanta che tardi tutta si dispoglia,
tosto che questo mio segnor mi disse
parole per le quali i' mi pensai
che qual voi siete, tal gente venisse.
Di vostra terra sono, e sempre mai

l'ovra di voi e li onorati nomi
con affezion ritrassi e ascoltai.
Lascio lo fele e vo per dolci pomi
promessi a me per lo verace duca;
ma 'nfino al centro pria convien ch'i' tomi».
«Se lungamente l'anima conduca
le membra tue», rispuose quelli ancora,
«e se la fama tua dopo te luca,
cortesia e valor dì se dimora
ne la nostra città sì come suole,
o se del tutto se n'è gita fora;
ché Guiglielmo Borsiere, il qual si duole
con noi per poco e va là coi compagni,
assai ne cruccia con le sue parole.»
«La gente nuova e i sùbiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata,
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni.»
Così gridai con la faccia levata;
e i tre, che ciò inteser per risposta,
guardar l'un l'altro com' al ver si guata.
«Se l'altre volte sì poco ti costa»,
rispuoser tutti, «il satisfare altrui,
felice te se sì parli a tua posta!
Però, se campi d'esti luoghi bui
e torni a riveder le belle stelle,
quando ti gioverà dicere "I' fui",
fa che di noi a la gente favelle.»
Indi rupper la rota, e a fuggirsi
ali sembiar le gambe loro isnelle.
Un amen non saria possuto dirsi

tosto così com' e' fuoro spariti;
per ch'al maestro parve di partirsi.
Io lo seguiva, e poco eravam iti,
che 'l suon de l'acqua n'era sì vicino,
che per parlar saremmo a pena uditi.
Come quel fiume c'ha proprio cammino
prima dal Monte Viso 'nver' levante,
da la sinistra costa d'Apennino,
che si chiama Acquacheta suso, avante
che si divalli giù nel basso letto,
e a Forlì di quel nome è vacante,
rimbomba là sovra San Benedetto
de l'Alpe per cadere ad una scesa
ove dovria per mille esser recetto;
così, giù d'una ripa discoscesa,
trovammo risonar quell' acqua tinta,
sì che 'n poc' ora avria l'orecchia offesa.
Io avea una corda intorno cinta,
e con essa pensai alcuna volta
prender la lonza a la pelle dipinta.
Poscia ch'io l'ebbi tutta da me sciolta,
sì come 'l duca m'avea comandato,
porsila a lui aggroppata e ravvolta.
Ond' ei si volse inver' lo destro lato,
e alquanto di lunge da la sponda
la gittò giuso in quell' alto burrato.
«'E' pur convien che novità risponda»,
dicea fra me medesmo, «al novo cenno
che 'l maestro con l'occhio sì seconda.»
Ahi quanto cauti li uomini esser dienno

presso a color che non veggion pur l'ovra,
ma per entro i pensier miran col senno!
El disse a me: «Tosto verrà di sovra
ciò ch'io attendo e che il tuo pensier sogna;
tosto convien ch'al tuo viso si scovra».
Sempre a quel ver c'ha faccia di menzogna
de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote,
però che sanza colpa fa vergogna;
ma qui tacer nol posso; e per le note
di questa comedìa, lettor, ti giuro,
s'elle non sien di lunga grazia vòte,
ch'i' vidi per quell' aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogne cor sicuro,
sì come torna colui che va giuso
talora a solver l'àncora ch'aggrappa
o scoglio o altro che nel mare è chiuso,
che 'n sù si stende e da piè si rattrappa.

CANTO XVI

Ya estábamos allí donde se oía
fragor de agua cayendo en otro círculo,
similar al zumbido de un enjambre,
cuando tres sombras juntas se salieron,
corriendo, de una recua que pasaba
bajo la lluvia atroz de aquel martirio.
Venían y gritaban una y otra:
«Detente, tú que en el vestir pareces
alguien de nuestra tierra depravada».
¡Ay, qué de úlceras vi en aquellos miembros,
nuevas y viejas, fruto de las llamas!
Todavía me duele recordarlo.
A sus gritos mi guía se detuvo.
Volvió la cara a mí, y «Aguarda un poco»,
dijo, «con estos hay que ser corteses.
De no ser por el fuego que acribilla
de suyo este lugar, yo te diría
que es a ti a quien le toca darse prisa».
Fue detenernos y ellos retomaron
su quejumbre, y llegando a nuestro lado
los tres se colocaron como en rueda.
Como luchan desnudos y aceitosos
los púgiles, que amagan y se estudian
antes de darse golpes y de herirse,
los tres giraban y los tres torcían
la cara a mí, de modo que los cuellos
y los pies no apuntaban a lo mismo.
«Si la miseria de este endeble suelo

nos abaja y deprecia nuestros ruegos»,
comenzó uno, «y la facha negra y monda,
que nuestra fama quiera que nos digas
quién eres tú y por qué los pies vivientes
imprimes con firmeza en el infierno.
Este que yo sus huellas voy pisando,
aunque vaya desnudo y desollado,
fue mucho más de lo que te imaginas:
fue nieto de Gualdrada la honorable,
Guido Guerra su nombre, que en la vida
fue grande en el gobierno y en la espada.
Y el que aplasta la arena tras mis pasos,
es Tegghiaio Aldobrandi, más valdría
que en el mundo le hubieran escuchado.
Y yo, que sufro igual padecimiento,
Iacopo Rusticucci fui, y seguro
que me perdí por mi mujer bestial».
De no haber sido por aquellas llamas,
me habría echado en brazos de las sombras,
sin que mi sabio, creo, me apremiara.
Pero por no cocerme y abrasarme,
el miedo le ganó a mi buen deseo
y al ansia que tenía de abrazarlos.
Así dije: «Es dolor, y no desprecio
lo que la condición vuestra me causa,
y tan pugnaz que no se irá enseguida,
lo sentí nada más decir mi dueño
palabras que bien claro me dejaron
el valor de la gente que venía.
De vuestra tierra soy, y desde siempre

vuestras obras y nombres honorables
repetí con afecto y escuchaba.
Dejo la hiel y voy al dulce fruto
que mi guía veraz me ha prometido.
Pero antes debo descender al centro».
«Que largamente el alma tuya guíe
tus miembros», respondió otra vez la sombra,
«y tu fama relumbre cuando mueras,
dinos si cortesía y valor viven
allá en nuestra ciudad como solían,
o del todo su rastro se ha borrado;
que Guglielmo Borsiere, que aquí sufre
hace poco y ahí va con la partida,
nos ha traído pésimas noticias».
«¡La gente nueva y la ganancia fácil
orgullo y desmesura te han buscado,
Florencia, al punto que por ellos lloras!».
Fue mi grito derecho a las alturas.
Los tres, que lo tomaron por respuesta,
se miraron y vieron la verdad.
«Si siempre así de poco», respondieron,
«te cuesta contentar las voluntades,
dichoso tú que dices lo que quieres.
Por eso, si a este abismo sobrevives,
y bajo las estrellas bellas vuelves,
cuando quieras decir «Allí yo estuve»,
háblale de nosotros a la gente».
Y rompieron la rueda y en la huida
eran alas los pies a la carrera.
Un amén no se dice tan deprisa

como juntas las tres de allí se fueron.
Y el maestro vio el tiempo de marcharnos.
Yo le seguí, y al cabo de unos pasos
el agua resonaba tan de cerca,
que hablar habría sido no entenderse.
Como aquel río dueño de su ruta,
que del Monviso vierte hacia levante
por el lado apenino de la izquierda,
y se llama Acquacheta muy arriba,
mucho antes de que vierta al hondo valle,
y que en Forli ese nombre ya ha perdido,
y atruena allá junto a San Benedetto
dell'Alpe prorrumpiendo en catarata
donde lento debía despeñarse,
así, saltando un tajo pronunciado
oímos retumbar el agua roja,
y al poco hacía daño aquel estruendo.
Yo llevaba una cuerda a la cintura,
con la que antes había concebido
capturar al leopardo moteado.
Después que me la hube desatado,
siguiendo indicaciones de mi guía
se la di recogida y arrollada.
Entonces se volvió hacia la derecha,
y arrojándola lejos de la orilla
fue a caer al barranco inacabable.
«Algo increíble va a pasar ahora,
que responda», pensé, «al extraño gesto
de mi guía, que aguarda muy pendiente».
Ay, han de ser prudentes los humanos

con aquellos que ven bajo las obras,
pues su mente penetra el pensamiento.
«Ha de subir», me dijo él, «enseguida
aquello que yo aguardo y tú supones;
enseguida tu rostro habrá de verlo».
Siempre que la verdad parece falsa
al hombre le conviene no abrir boca,
que trae oprobio sin que medie culpa.
Mas no puedo callarme. Por los versos
de esta comedia, lector, yo te juro,
y sean largo tiempo respetados,
que vi que por el aire grueso y negro
nadaba una figura hacia lo alto,
que hubiera estremecido al más pintado,
lo mismo que remonta el que se ocupa
de bajar a soltar el ancla presa
a un escollo u objeto que el mar guarda,
que repliega las piernas y se estira.

CANTO XVII

«Ecco la fiera con la coda aguzza,
che passa i monti e rompe i muri e l'armi!
Ecco colei che tutto 'l mondo appuzza!»
Sì cominciò lo mio duca a parlarmi;
e accennolle che venisse a proda,
vicino al fin d'i passeggiati marmi.
E quella sozza imagine di froda
sen venne, e arrivò la testa e 'l busto,
ma 'n su la riva non trasse la coda.
La faccia sua era faccia d'uom giusto,
tanto benigna avea di fuor la pelle,
e d'un serpente tutto l'altro fusto;
due branche avea pilose insin l'ascelle;
lo dosso e 'l petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rotelle.
Con più color, sommesse e sovraposte
non fer mai drappi Tartari né Turchi,
né fuor tai tele per Aragne imposte.
Come talvolta stanno a riva i burchi,
che parte sono in acqua e parte in terra,
e come là tra li Tedeschi lurchi
lo bivero s'assetta a far sua guerra,
così la fiera pessima si stava
su l'orlo ch'è di pietra e 'l sabbion serra.
Nel vano tutta sua coda guizzava,
torcendo in sù la venenosa forca
ch'a guisa di scorpion la punta armava.
Lo duca disse: «Or convien che si torca

la nostra via un poco insino a quella
bestia malvagia che colà si corca».
Però scendemmo a la destra mammella,
e diece passi femmo in su lo stremo,
per ben cessar la rena e la fiammella.
E quando noi a lei venuti semo,
poco più oltre veggio in su la rena
gente seder propinqua al loco scemo.
Quivi 'l maestro «Acciò che tutta piena
esperïenza d'esto giron porti»,
mi disse, «va, e vedi la lor mena.
Li tuoi ragionamenti sian là corti;
mentre che torni, parlerò con questa,
che ne conceda i suoi omeri forti».
Così ancor su per la strema testa
di quel settimo cerchio tutto solo
andai, dove sedea la gente mesta.
Per li occhi fora scoppiava lor duolo;
di qua, di là soccorrien con le mani
quando a' vapori, e quando al caldo suolo:
non altrimenti fan di state i cani
or col ceffo or col piè, quando son morsi
o da pulci o da mosche o da tafani.
Poi che nel viso a certi li occhi porsi,
ne' quali 'l doloroso foco casca,
non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi
che dal collo a ciascun pendea una tasca
ch'avea certo colore e certo segno,
e quindi par che 'l loro occhio si pasca.
E com' io riguardando tra lor vegno,

in una borsa gialla vidi azzurro
che d'un leone avea faccia e contegno.
Poi, procedendo di mio sguardo il curro,
vidine un'altra come sangue rossa,
mostrando un'oca bianca più che burro.
E un che d'una scrofa azzurra e grossa
segnato avea lo suo sacchetto bianco,
mi disse: «Che fai tu in questa fossa?
Or te ne va; e perché se' vivo anco,
sappi che 'l mio vicin Vitalïano
sederà qui dal mio sinistro fianco.
Con questi Fiorentin son padoano:
spesse fïate mi 'ntronan li orecchi
gridando: "Vegna 'l cavalier sovrano,
che recherà la tasca con tre becchi!"».
Qui distorse la bocca e di fuor trasse
la lingua, come bue che 'l naso lecchi.
E io, temendo no 'l più star crucciasse
lui che di poco star m'avea 'mmonito,
torna'mi in dietro da l'anime lasse.
Trova' il duca mio ch'era salito
già su la groppa del fiero animale,
e disse a me: «Or sie forte e ardito.
Omai si scende per sì fatte scale;
monta dinanzi, ch'i' voglio esser mezzo,
sì che la coda non possa far male».
Qual è colui che sì presso ha 'l riprezzo
de la quartana, c'ha già l'unghie smorte,
e triema tutto pur guardando 'l rezzo,
tal divenn' io a le parole porte;

ma vergogna mi fé le sue minacce,
che innanzi a buon segnor fa servo forte.
I' m'assettai in su quelle spallacce;
sì volli dir, ma la voce non venne
com' io credetti: «Fa che tu m'abbracce».
Ma esso, ch'altra volta mi sovvenne
ad altro forse, tosto ch'i' montai
con le braccia m'avvinse e mi sostenne;
e disse: «Gerïon, moviti omai:
le rote larghe, e lo scender sia poco;
pensa la nova soma che tu hai».
Come la navicella esce di loco
in dietro in dietro, sì quindi si tolse;
e poi ch'al tutto si sentì a gioco,
là 'v' era 'l petto, la coda rivolse,
e quella tesa, come anguilla, mosse,
e con le branche l'aere a sé raccolse.
Maggior paura non credo che fosse
quando Fetonte abbandonò li freni,
per che 'l ciel, come pare ancor, si cosse;
né quando Icaro misero le reni
sentì spennar per la scaldata cera,
gridando il padre a lui «Mala via tieni!»,
che fu la mia, quando vidi ch'i' era
ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta
ogne veduta fuor che de la fera.
Ella sen va notando lenta lenta;
rota e discende, ma non me n'accorgo
se non che al viso e di sotto mi venta.
Io sentia già da la man destra il gorgo

far sotto noi un orribile scroscio,
per che con li occhi 'n giù la testa sporgo.
Allor fu' io più timido a lo stoscio,
però ch'i' vidi fuochi e senti' pianti;
ond' io tremando tutto mi raccoscio.
E vidi poi, ché nol vedea davanti,
lo scendere e 'l girar per li gran mali
che s'appressavan da diversi canti.
Come 'l falcon ch'è stato assai su l'ali,
che sanza veder logoro o uccello
fa dire al falconiere «Omè, tu cali!»,
discende lasso onde si move isnello,
per cento rote, e da lunge si pone
dal suo maestro, disdegnoso e fello;
così ne puose al fondo Gerïone
al piè al piè de la stagliata rocca,
e, discarcate le nostre persone,
si dileguò come da corda cocca.

CANTO XVII

«¡Esta es la fiera con la cola en punta,
que quiebra montes, muros y corazas!
¡La fiera que corrompe el orbe entero!».
Así quiso ilustrarme mi maestro.
Y le hizo seña de acercarse al borde
en que la piedra nuestra terminaba.
Y aquella inmunda imagen del engaño
obedeció, allegando testa y torso,
pero en la orilla no varó la cola.
Era rostro su rostro de hombre justo,
benigno era el aspecto a simple vista,
y el tronco lo tenía de serpiente.
De las garras el vello le subía
a las axilas. Lomo, pecho y flancos
figuraban rodelas y lazadas.
Más color, en realce o sin realce,
no hubo en las telas tártaras o turcas,
ni tejió Aracne nada parecido.
Como barcas varadas en la orilla,
la mitad en el agua, la otra en tierra,
o entre gentes tedescas y glotonas
el castor se dispone a hacer su guerra,
así se estaba la nociva bestia
en el límite pétreo de la arena.
Agitaba la cola en el vacío
exhibiendo la horquilla venenosa
que a guisa de escorpión la remataba.
El guía mío dijo: «Desviemos

un poco nuestra ruta y acerquémonos
a la maligna fiera ahí varada».
Y así fuimos bajando a la derecha:
dimos diez pasos por el cerco extremo
para evitar las llamas y la arena.
Y cuando ya estuvimos a su lado,
un poco más allá en la arena había
gente sentada casi en el vacío.
«Para que tu experiencia de este anillo,
sea completa», dijo mi maestro,
«ve a ver la condición de aquella gente.
No te demores mucho conversando.
En lo que vuelves, yo hablaré con esta,
por que nos preste su robusto lomo».
De modo que seguí por la cornisa
de aquel séptimo círculo yo solo,
hasta llegar a la sufriente gente.
Los ojos estallaban en dolores.
Aquí, allá se quitaban con las manos
ya los vapores, ya la ardiente arena:
lo mismo hacen los perros en verano
con el morro y las patas si les pican
los tábanos, las moscas o las pulgas.
Tras mirarles a algunos a la cara,
que eran presa del fuego doloroso,
no conocí a ninguno. Sin embargo
vi que del cuello les colgaba a todos
una bolsita de un color y un signo,
y que se las comían con los ojos.
Y según iba recorriendo el sitio

topé con una azul sobre amarillo
y una cabeza de león rampante.
Seguí andando y seguí mirando todo
y vi otra colorada como sangre,
con una oca más blanca que manteca.
Y uno que una marrana azul preñada
llevaba impresa en su bolsita blanca,
me dijo: «¿Y tú qué pintas aquí abajo?
Vete, aunque aprovechando que estás vivo
sabe que mi vecino Vitaliano
tiene el sitio guardado aquí a mi izquierda.
Entre estos florentinos soy paduano:
a diario me machacan los oídos
gritando: "¡Venga el grande caballero
con su bolsita con los tres cabrones!"».
Hizo una mueca y se sacó la lengua,
como el buey que se lame las narices.
Y yo, que si tardaba más temía
enfadar al que prisa siempre mete,
di la espalda a las almas desdichadas.
Hallé a mi guía ya subido y listo
sobre la grupa de la bestia fiera,
y me dijo: «Sé fuerte. Sé valiente.
Ahora toca usar otras escalas.
Monta delante, que yo iré detrás,
así la cola no podrá dañarte».
Como el que siente los escalofríos
de la cuartana, ya las uñas blancas,
y que tirita con mirar la sombra,
así me puse yo al oír aquello.

Pero quiso vergüenza amonestarme,
que gran señor obliga a mal vasallo.
Allí me acomodé en el espinazo.
Y sentí que la voz no me sonaba
cuando quise pedir que me abrazase.
Pero él, que ya me había socorrido
en otros lances, nada más montarme
me ciñó la cintura y me sostuvo.
«Gerión», dijo, «adelante, descendamos.
Baja en círculos grandes, poco a poco.
Hoy llevas una carga que sí pesa».
Como la navecilla deja el puerto
y recula y recula, así hizo el monstruo,
y cuando pudo obrar con desahogo,
puso la cola donde estaba el pecho,
y la estiró lo mismo que una anguila,
y el aire acaparaba con las patas.
Mayor, supongo, no sería el miedo
de Faetón, que dejó caer las riendas
y quemó el cielo, tal y como aún vemos;
ni el de Ícaro menguado, cuando implume
devino por la cera derretida,
y el padre le gritaba: «¡Mal camino!»,
que el que sentí cuando me vi en el aire
de vacío y vacío rodeado,
y sin ver otra cosa que a la bestia.
Y ella se lanza y nada muy despacio,
y gira y baja y yo no noto nada,
excepto un viento que me barre el rostro.
Y sentí de repente a mi derecha,

allá al fondo, el estruendo de las aguas,
y asomé la cabeza para verlo.
Mi miedo a la caída fue mayor,
ya que vi llamas y escuché gemidos,
y entre temblores apreté los muslos.
Y noté que bajábamos girando
tan solo cuando oí los grandes ayes
que me llegaban de distintos puntos.
Como el halcón que mucho ha estado arriba,
y que no ha visto pájaro o señuelo
y hace exclamar al halconero: «¿Ya?»,
y baja exhausto al punto de partida,
dando cien vueltas, y se posa lejos
del amo, desdeñoso e irascible,
así Gerión nos descargó en el fondo,
donde moría la tajada roca,
y ya del todo libre de nosotros
partió como la flecha de la cuerda.

CANTO XVIII

Luogo è in inferno detto Malebolge,
tutto di pietra di color ferrigno,
come la cerchia che dintorno il volge.
Nel dritto mezzo del campo maligno
vaneggia un pozzo assai largo e profondo,
di cui *suo loco* dicerò l'ordigno.
Quel cinghio che rimane adunque è tondo
tra 'l pozzo e 'l piè de l'alta ripa dura,
e ha distinto in dieci valli il fondo.
Quale, dove per guardia de le mura
più e più fossi cingon li castelli,
la parte dove son rende figura,
tale imagine quivi facean quelli;
e come a tai fortezze da' lor sogli
a la ripa di fuor son ponticelli,
così da imo de la roccia scogli
movien che ricidien li argini e ' fossi
infino al pozzo che i tronca e raccogli.
In questo luogo, de la schiena scossi
di Gerïon, trovammoci; e 'l poeta
tenne a sinistra, e io dietro mi mossi.
A la man destra vidi nova pieta,
novo tormento e novi frustatori,
di che la prima bolgia era repleta.
Nel fondo erano ignudi i peccatori;
dal mezzo in qua ci venien verso 'l volto,
di là con noi, ma con passi maggiori,
come i Roman per l'essercito molto,

l'anno del giubileo, su per lo ponte
hanno a passar la gente modo colto,
che da l'un lato tutti hanno la fronte
verso 'l castello e vanno a Santo Pietro,
da l'altra sponda vanno verso 'l monte.
Di qua, di là, su per lo sasso tetro
vidi demon cornuti con gran ferze,
che li battien crudelmente di retro.
Ahi come facean lor levar le berze
a le prime percosse! già nessuno
le seconde aspettava né le terze.
Mentr' io andava, li occhi miei in uno
furo scontrati; e io sì tosto dissi:
«Già di veder costui non son digiuno».
Per ch'ïo a figurarlo i piedi affissi;
e 'l dolce duca meco si ristette,
e assentio ch'alquanto in dietro gissi.
E quel frustato celar si credette
bassando 'l viso; ma poco li valse,
ch'io dissi: «O tu che l'occhio a terra gette,
se le fazion che porti non son false,
Venedico se' tu Caccianemico.
Ma che ti mena a sì pungenti salse?».
Ed elli a me: «Mal volontier lo dico;
ma sforzami la tua chiara favella,
che mi fa sovvenir del mondo antico.
I' fui colui che la Ghisolabella
condussi a far la voglia del marchese,
come che suoni la sconcia novella.
E non pur io qui piango bolognese;

anzi n'è questo loco tanto pieno,
che tante lingue non son ora apprese
a dicer 'sipa' tra Sàvena e Reno;
e se di ciò vuoi fede o testimonio,
rècati a mente il nostro avaro seno».
Così parlando il percosse un demonio
de la sua scurïada, e disse: «Via,
ruffian! qui non son femmine da conio».
I' mi raggiunsi con la scorta mia;
poscia con pochi passi divenimmo
là 'v' uno scoglio de la ripa uscia.
Assai leggeramente quel salimmo;
e vòlti a destra su per la sua scheggia,
da quelle cerchie etterne ci partimmo.
Quando noi fummo là dov' el vaneggia
di sotto per dar passo a li sferzati,
lo duca disse: «Attienti, e fa che feggia
lo viso in te di quest' altri mal nati,
ai quali ancor non vedesti la faccia
però che son con noi insieme andati».
Del vecchio ponte guardavam la traccia
che venìa verso noi da l'altra banda,
e che la ferza similmente scaccia.
E 'l buon maestro, sanza mia dimanda,
mi disse: «Guarda quel grande che vene,
e per dolor non par lagrime spanda:
quanto aspetto reale ancor ritene!
Quelli è Iasón, che per cuore e per senno
li Colchi del monton privati féne.
Ello passò per l'isola di Lenno

poi che l'ardite femmine spietate
tutti li maschi loro a morte dienno.
Ivi con segni e con parole ornate
Isifile ingannò, la giovinetta
che prima avea tutte l'altre ingannate.
Lasciolla quivi, gravida, soletta;
tal colpa a tal martiro lui condanna;
e anche di Medea si fa vendetta.
Con lui sen va chi da tal parte inganna;
e questo basti de la prima valle
sapere e di color che 'n sé assanna».
Già eravam là 've lo stretto calle
con l'argine secondo s'incrocicchia,
e fa di quello ad un altr' arco spalle.
Quindi sentimmo gente che si nicchia
ne l'altra bolgia e che col muso scuffa,
e sé medesma con le palme picchia.
Le ripe eran grommate d'una muffa,
per l'alito di giù che vi s'appasta,
che con li occhi e col naso facea zuffa.
Lo fondo è cupo sì, che non ci basta
loco a veder sanza montare al dosso
de l'arco, ove lo scoglio più sovrasta.
Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso
vidi gente attuffata in uno sterco
che da li uman privadi parea mosso.
E mentre ch'io là giù con l'occhio cerco,
vidi un col capo sì di merda lordo,
che non parëa s'era laico o cherco.
Quei mi sgridò: «Perché se' tu sì gordo

di riguardar più me che li altri brutti?».
E io a lui: «Perché, se ben ricordo,
già t'ho veduto coi capelli asciutti,
e se' Alessio Interminei da Lucca:
però t'adocchio più che li altri tutti».
Ed elli allor, battendosi la zucca:
«Qua giù m'hanno sommerso le lusinghe
ond' io non ebbi mai la lingua stucca».
Appresso ciò lo duca «Fa che pinghe»,
mi disse, «il viso un poco più avante,
sì che la faccia ben con l'occhio attinghe
di quella sozza e scapigliata fante
che là si graffia con l'unghie merdose,
e or s'accoscia e ora è in piedi stante.
Taïde è, la puttana che rispuose
al drudo suo quando disse "Ho io grazie
grandi apo te?": "Anzi maravigliose!".
E quinci sian le nostre viste sazie».

CANTO XVIII

Malasbolsas se llama en el infierno
un lugar pétreo de color ferroso
como la barda que lo cerca todo.
Justo en el centro del lugar maligno
se abre un pozo profundo y dilatado
que ya describiré cuando proceda.
Es circular la zona entre la base
de la pared rocosa y ese pozo,
y se divide en diez fosos u hoyas.
Lo mismo que los fosos de un castillo
lo rodean a fin de protegerlo
y el conjunto compone una figura,
así se presentaban esos otros.
E igual que en ellos de las puertas parten
puentecillos que van al parapeto,
también allí salían de la roca,
cruzaban y cortaban los fosados
hasta el pozo central que los reúne.
En tal lugar, con tales propiedades,
nos desmontó Gerión. Y allí el poeta
tomó a la izquierda, y yo seguí sus pasos.
A mi derecha vi dolores nuevos,
nuevos tormentos y flagelos nuevos,
estaba llena la primera hoya.
Allí desnudos vi a los pecadores:
o venían de cara los de fuera
o iban dando zancadas los de dentro,
igual que los romanos han dispuesto,

cuando es el jubileo, que el gentío
deambule por el puente de este modo,
y los de un lado miran al castillo
y marchan a San Pedro, y los del otro
se aprietan y caminan hacia el monte.
Aquí y allá, en aquellas negras peñas
vi demonios cornudos con vergajos
que crueles les curtían las espaldas.
¡Ay, les hacían levantar los remos
de un latigazo, nadie se atrevía
a aguardar el segundo o el tercero!
Y mientras caminaba, mi mirada
cayó en uno. Me dije de improviso:
«No es la primera vez que veo a este».
Para verlo mejor detuve el paso,
y amable mi maestro hizo lo mismo,
hasta pude volver atrás un poco.
El flagelado pretendió esconderse
bajando el rostro. Le valió de poco,
pues le dije: «No mires tanto al suelo,
si tus facciones son las verdaderas
Venedico eres tú Caccianemico.
Dime: ¿qué haces en salsas tan picantes?».
Y él a mí: «Con disgusto lo confieso,
a ello me fuerza tu palabra clara
que me trae recuerdos de aquel mundo.
Fui yo el que corrompió a Ghisolabella
y la mandó con el marqués vicioso,
comoquiera que cuenten la inmundicia.
Con otros boloñeses aquí lloro,

pues en este lugar estamos tantos
que tantas lenguas hoy ya no pronuncian
sipa entre el río Reno y el Savena.
Y si deseas prueba o testimonio
recuerda nuestro genio siempre avaro».
Mientras hablaba le curtió el chicote
de un diablo que gritaba: «¡Rufián, largo,
que no hay aquí mujeres para cuño!».
Yo regresé con el que me escoltaba.
Y tras dar unos pasos encontramos
un resalto dispuesto por la roca.
Sobre él saltamos sin mayor problema.
Y yendo a la derecha por sus lastras
de aquel cercado eterno nos partimos.
Llegados donde el puente traza un arco
y deja que circule el flagelado,
mi guía dijo: «Para, y que te hieran
los ojos de estos otros malnacidos
cuyo rostro aún ignoras porque andaban
en el mismo sentido que nosotros».
Desde el puente vetusto contemplamos
la fila que venía hacia nosotros,
como los otros a fustazo limpio.
Y sin yo preguntarle a mi maestro,
«Mira», me dijo, «al grande ese que viene
y que llanto no ofrece a su suplicio:
¡todavía su aspecto es honorable!
Pues es Jasón, que con valor y astucia
privó a la Cólquida del vellocino.
En la isla de Lemnos se detuvo

cuando ya sus mujeres despiadadas
habían dado muerte a sus varones.
Allí con embelecos y zalemas
él engañó a Hipsipila, la chiquilla
que había traicionado a las mayores.
Y allí la abandonó, preñada y sola.
Tal culpa a tal martirio le condena.
Y a Medea de paso se la venga.
Con él van los iguales en engaño.
De este primer hondón no es necesario
que sepas más, ni de sus supliciados».
Ya estábamos allí donde la senda
se apoya estrecha en el siguiente borde
y halla sostén para el segundo arco.
Ya se oían los gritos cavernosos
de la nueva hoya, el rebufar de hocicos
de gente que a sí misma se zurraba.
Una costra de moho en las paredes,
empaste del efluvio que subía,
asqueaba la vista y el olfato.
El fondo es muy angosto, para verlo
hay que subir al punto culminante
del arco, donde vuela la rocalla.
Eso hicimos, y entonces vi en el foso
a gente zambullida en un estiércol
como traído de letrina humana.
Y mientras escrutaba aquellos fondos
vi una cabeza tan llena de mierda
que si era clérigo, no estaba claro.
Fue y me ladró: «¿Por qué te engolosinas

mirándome? ¿Y las otras alimañas?».
Y yo le dije: «Porque o mal recuerdo,
o a ti te he visto con el pelo seco.
Eres Alessio Interminei, de Lucca.
Por eso te echo el ojo de esta forma».
Y él, dándose con fuerza en la mollera:
«Aquí me han soterrado las lisonjas
en las que nunca se estragó mi lengua».
Tras de lo cual mi guía «Asoma un poco»,
me dijo, «la cabeza, hasta que vean
tus ojos claramente las facciones
de aquella sucia y desgreñada moza
que ahí se rasca con las uñas puercas,
y que ora se acuclilla ora se alza.
Es Thais, la puta que a su amante dijo
cuando le preguntó «¿Gozo de gracia
a tus ojos?»: «¡De toda la que quieras!».
Y visto esto, ya has visto suficiente».

CANTO XIX

O Simon mago, o miseri seguaci
che le cose di Dio, che di bontate
deon essere spose, e voi rapaci
per oro e per argento avolterate,
or convien che per voi suoni la tromba,
però che ne la terza bolgia state.
Già eravamo, a la seguente tomba,
montati de lo scoglio in quella parte
ch'a punto sovra mezzo 'l fosso piomba.
O somma sapïenza, quanta è l'arte
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo,
e quanto giusto tua virtù comparte!
Io vidi per le coste e per lo fondo
piena la pietra livida di fóri,
d'un largo tutti e ciascun era tondo.
Non mi parean men ampi né maggiori
che que' che son nel mio bel San Giovanni,
fatti per loco d'i battezzatori;
l'un de li quali, ancor non è molt' anni,
rupp' io per un che dentro v'annegava:
e questo sia suggel ch'ogn' omo sganni.
Fuor de la bocca a ciascun soperchiava
d'un peccator li piedi e de le gambe
infino al grosso, e l'altro dentro stava.
Le piante erano a tutti accese intrambe;
per che sì forte guizzavan le giunte,
che spezzate averien ritorte e strambe.
Qual suole il fiammeggiar de le cose unte

muoversi pur su per la strema buccia,
tal era lì dai calcagni a le punte.
«Chi è colui, maestro, che si cruccia
guizzando più che li altri suoi consorti»,
diss' io, «e cui più roggia fiamma succia?»
Ed elli a me: «Se tu vuo' ch'i' ti porti
là giù per quella ripa che più giace,
da lui saprai di sé e de' suoi torti».
E io: «Tanto m'è bel, quanto a te piace:
tu se' segnore, e sai ch'i' non mi parto
dal tuo volere, e sai quel che si tace».
Allor venimmo in su l'argine quarto;
volgemmo e discendemmo a mano stanca
là giù nel fondo foracchiato e arto.
Lo buon maestro ancor de la sua anca
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto
di quel che si piangeva con la zanca.
«O qual che se' che 'l di sù tien di sotto,
anima trista come pal commessa»,
comincia' io a dir, «se puoi, fa motto.»
Io stava come 'l frate che confessa
lo perfido assessin, che, poi ch'è fitto,
richiama lui per che la morte cessa.
Ed el gridò: «Se' tu già costì ritto,
se' tu già costì ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto.
Se' tu sì tosto di quell' aver sazio
per lo qual non temesti tòrre a 'nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?».
Tal mi fec' io, quai son color che stanno,

per non intender ciò ch'è lor risposto,
quasi scornati, e risponder non sanno.
Allor Virgilio disse: «Dilli tosto:
"Non son colui, non son colui che credi"»;
e io rispuosi come a me fu imposto.
Per che lo spirto tutti storse i piedi;
poi, sospirando e con voce di pianto,
mi disse: «Dunque che a me richiedi?
Se di saper ch'i' sia ti cal cotanto,
che tu abbi però la ripa corsa,
sappi ch'i' fui vestito del gran manto;
e veramente fui figliuol de l'orsa,
cupido sì per avanzar li orsatti,
che sù l'avere e qui me misi in borsa.
Di sotto al capo mio son li altri tratti
che precedetter me simoneggiando,
per le fessure de la pietra piatti.
Là giù cascherò io altresì quando
verrà colui ch'i' credea che tu fossi,
allor ch'i' feci 'l sùbito dimando.
Ma più è 'l tempo già che i piè mi cossi
e ch'i' son stato così sottosopra,
ch'el non starà piantato coi piè rossi:
ché dopo lui verrà di più laida opra,
di ver' ponente, un pastor sanza legge,
tal che convien che lui e me ricuopra.
Nuovo Iasón sarà, di cui si legge
ne' Maccabei; e come a quel fu molle
suo re, così fia lui chi Francia regge».
Io non so s'i' mi fui qui troppo folle,

ch'i' pur rispuosi lui a questo metro:
«Deh, or mi dì: quanto tesoro volle
Nostro Segnore in prima da san Pietro
ch'ei ponesse le chiavi in sua balìa?
Certo non chiese se non "Viemmi retro".
Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé l'anima ria.
Però ti sta, ché tu se' ben punito;
e guarda ben la mal tolta moneta
ch'esser ti fece contra Carlo ardito.
E se non fosse ch'ancor lo mi vieta
la reverenza de le somme chiavi
che tu tenesti ne la vita lieta,
io userei parole ancor più gravi;
ché la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi.
Di voi pastor s'accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l'acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista;
quella che con le sette teste nacque,
e da le diece corna ebbe argomento,
fin che virtute al suo marito piacque.
Fatto v'avete dio d'oro e d'argento;
e che altro è da voi a l'idolatre,
se non ch'elli uno, e voi ne orate cento?
Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!».
E mentr' io li cantava cotai note,

o ira o coscïenza che 'l mordesse,
forte spingava con ambo le piote.
I' credo ben ch'al mio duca piacesse,
con sì contenta labbia sempre attese
lo suon de le parole vere espresse.
Però con ambo le braccia mi prese;
e poi che tutto su mi s'ebbe al petto,
rimontò per la via onde discese.
Né si stancò d'avermi a sé distretto,
sì men portò sovra 'l colmo de l'arco
che dal quarto al quinto argine è tragetto.
Quivi soavemente spuose il carco,
soave per lo scoglio sconcio ed erto
che sarebbe a le capre duro varco.
Indi un altro vallon mi fu scoperto.

CANTO XIX

¡Oh Simón mago, oh míseros secuaces
que las cosas de Dios, a la bondad
esposadas, vosotros rapazmente
prostituís a cambio de oro y plata,
hora es ya de que suene vuestra trompa,
para eso estáis en la tercera hoya!
Llegados a la tumba que seguía,
y a la cresta rocosa de su puente,
quedamos asomados a aquel foso.
¡Oh supremo saber, cómo dominas
en el cielo, en la tierra y en lo bajo,
y justamente tu poder sanciona!
La piedra fosca, al fondo y en los lados,
vi que estaba cubierta de agujeros,
de un ancho y un redondo siempre iguales.
Y no eran ni mayores ni menores
que los que hay en mi bello San Giovanni,
dispuestos para pila de bautismo.
De aquellos, no ha pasado tanto tiempo,
yo rompí uno, y así evité un ahogado.
Esto quede sellado y no haya engaño.
Salían por la boca de estos otros
los pies de un pecador, también las piernas
hasta el muslo, y el resto no asomaba.
A todos les ardían ambas plantas.
Y torcían rodillas y tobillos
más que aguantan las sogas y maromas.
Como la llama ataca lo aceitado

y va quemando solo lo de fuera,
ardían del talón hasta las puntas.
31 «¿Quién es ese, maestro», pregunté,
«que se retuerce más que sus consortes,
y una llama más roja le deseca?».
34 Y él a mí: «Si deseas que te coja
y bajemos ahí por esa rampa,
por él sabrás de sí y de sus pecados».
37 Y yo: «Si a ti te place, yo lo quiero:
tú mandas, yo te sigo siempre en todo,
pues hasta mi silencio lo interpretas».
40 Así llegamos al ribazo cuarto.
Giramos y bajamos a la izquierda,
al fondo aquel angosto y horadado.
43 Él no me descargó de su cadera
hasta dejarme al pie del orificio
de aquel que con las zancas se quejaba.
46 «Tú, que tienes abajo lo de arriba,
alma triste clavada como un palo,
habla, seas quien seas, si es que puedes».
49 Eso dije, y estaba como el fraile
que confiesa al sicario que enterrado
solo desea retrasar su muerte.
52 Y él exclamó: «¿Ya vienes a tu puesto?
¿Ya vienes a tu puesto, Bonifacio?
En varios años miente la escritura.
55 ¿Tan pronto te has saciado de los bienes
por los que arrebataste con engaño
a la bella señora, y la ultrajaste?».
58 Me quedé como aquellos que parecen

no comprender la cosa que les dicen,
y que corridos no responden nada.
Salió Virgilio al paso: «Dile rápido:
“No soy ese, no soy ese que crees”».
Y yo repuse lo que se me dijo.
Los tobillos del reo lo acusaron.
Entre suspiros y con voz de llanto
me dijo: «¿Qué deseas de mí entonces?
Si te apremia saber cuál es mi nombre,
y por ello has bajado esta pendiente,
quiero que sepas que vestí el gran manto.
Y que fui en todo un hijo de la osa,
tan ávido en el medro del osezno
que todo iba a la bolsa y yo aquí embolso.
Los que me precedieron simoniacos
aquí se hacinan bajo mi cabeza,
bien prietos en el hueco de la roca.
Ahí caeré también cuando aparezca
aquel con el que yo te he confundido
cuando hace unos instantes te increpaba.
Pero ya llevan más mis pies cociéndose
y yo llevo más tiempo boca abajo
que aquí estará él hincado de igual modo,
pues otro más nefasto ha de seguirle,
de Poniente será, un pastor sin ley,
y que habrá de aplastarnos más si cabe.
Nuevo Jasón será, del viejo dice
Macabeos que supo propiciarse
a su rey, tal que el nuevo al rey de Francia».
No sé si aquí pequé de temerario

ya que le apostrofé de esta manera:
«Eh, dime: ¿qué riquezas pidió Cristo
Nuestro Señor a cambio de entregarle
a san Pedro las llaves y el dominio?
Solamente le dijo: «Ven conmigo».
Ni Pedro ni los otros le exigieron
oro o plata a Matías al ponerle
en el lugar del alma traicionera.
Estate ahí pues, justo es tu castigo.
Guarda bien la moneda mal ganada
que te llenó de arrojo contra Carlos.
Y si no fuera porque me lo impide
la reverencia por las santas llaves
que fueron tuyas en la vida clara,
usaría palabras más acerbas,
ya que vuestra avaricia vicia al mundo,
hunde al probo y ensalza al depravado.
Os presiente, pastores, la Escritura
en esa que se asienta sobre aguas
y con reyes se presta al puterío.
Que con siete cabezas vino al mundo,
y que tuvo diez cuernos por criterio
mientras fue virtuoso su marido.
Un dios os fabricasteis de oro y plata.
¿En qué sois diferentes del pagano?
Él tiene un ídolo, vosotros miles.
¡Ay, Constantino, cuántos males trajo
no que te convirtieras, sino el lucro
que de ti tuvo el primer papa rico!».
Y mientras le cantaba tales notas,

movido por la rabia o la conciencia
él pateaba al aire con los remos.
Y creo que mi guía disfrutaba,
que con rostro contento se volvía
al sonido veraz de mis palabras.
Y cogiéndome a pulso con sus brazos
y echándoseme todo contra el pecho,
subió por el camino que bajamos.
No le pesó llevarme de este modo,
y me cargó a lo alto de la roca
que va del cuarto al quinto zopetero.
Y allí depositó suave la carga,
suave trepó la roca áspera y pina,
que sería de cabras dura trocha.
Y desde allí otro valle se veía.

CANTO XX

Di nova pena mi conven far versi
e dar matera al ventesimo canto
de la prima canzon, ch'è d'i sommersi.
Io era già disposto tutto quanto
a riguardar ne lo scoperto fondo,
che si bagnava d'angoscioso pianto;
e vidi gente per lo vallon tondo
venir, tacendo e lagrimando, al passo
che fanno le letane in questo mondo.
Come 'l viso mi scese in lor più basso,
mirabilmente apparve esser travolto
ciascun tra 'l mento e 'l principio del casso,
ché da le reni era tornato 'l volto,
e in dietro venir li convenia,
perché 'l veder dinanzi era lor tolto.
Forse per forza già di parlasia
si travolse così alcun del tutto;
ma io nol vidi, né credo che sia.
Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com' io potea tener lo viso asciutto,
quando la nostra imagine di presso
vidi sì torta, che 'l pianto de li occhi
le natiche bagnava per lo fesso.
Certo io piangea, poggiato a un de' rocchi
del duro scoglio, sì che la mia scorta
mi disse: «Ancor se' tu de li altri sciocchi?
Qui vive la pietà quand' è ben morta;

chi è più scellerato che colui
che al giudicio divin passion comporta?
Drizza la testa, drizza, e vedi a cui
s'aperse a li occhi d'i Teban la terra;
per ch'ei gridavan tutti: "Dove rui,
Anfïarao? perché lasci la guerra?".
E non restò di ruinare a valle
fino a Minòs che ciascheduno afferra.
Mira c'ha fatto petto de le spalle;
perché volle veder troppo davante,
di retro guarda e fa retroso calle.
Vedi Tiresia, che mutò sembiante
quando di maschio femmina divenne,
cangiandosi le membra tutte quante;
e prima, poi, ribatter li convenne
li duo serpenti avvolti, con la verga,
che rïavesse le maschili penne.
Aronta è quel ch'al ventre li s'atterga,
che ne' monti di Luni, dove ronca
lo Carrarese che di sotto alberga,
ebbe tra ' bianchi marmi la spelonca
per sua dimora; onde a guardar le stelle
e 'l mar non li era la veduta tronca.
E quella che ricuopre le mammelle,
che tu non vedi, con le trecce sciolte,
e ha di là ogne pilosa pelle,
Manto fu, che cercò per terre molte;
poscia si puose là dove nacqu' io;
onde un poco mi piace che m'ascolte.
Poscia che 'l padre suo di vita uscìo

e venne serva la città di Baco,
questa gran tempo per lo mondo gio.
Suso in Italia bella giace un laco,
a piè de l'Alpe che serra Lamagna
sovra Tiralli, c'ha nome Benaco.
Per mille fonti, credo, e più si bagna
tra Garda e Val Camonica e Pennino
de l'acqua che nel detto laco stagna.
Loco è nel mezzo là dove 'l trentino
pastore e quel di Brescia e 'l veronese
segnar poria, s'e' fesse quel cammino.
Siede Peschiera, bello e forte arnese
da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi,
ove la riva 'ntorno più discese.
Ivi convien che tutto quanto caschi
ciò che 'n grembo a Benaco star non può,
e fassi fiume giù per verdi paschi.
Tosto che l'acqua a correr mette co,
non più Benaco, ma Mencio si chiama
fino a Governol, dove cade in Po.
Non molto ha corso, ch'el trova una lama,
ne la qual si distende e la 'mpaluda;
e suol di state talor essere grama.
Quindi passando la vergine cruda
vide terra, nel mezzo del pantano,
sanza coltura e d'abitanti nuda.
Lì, per fuggire ogne consorzio umano,
ristette con suoi servi a far sue arti,
e visse, e vi lasciò suo corpo vano.
Li uomini poi che 'ntorno erano sparti

s'accolsero a quel loco, ch'era forte
per lo pantan ch'avea da tutte parti.
Fer la città sovra quell' ossa morte;
e per colei che 'l loco prima elesse,
Mantüa l'appellar sanz' altra sorte.
Già fuor le genti sue dentro più spesse,
prima che la mattia da Casalodi
da Pinamonte inganno ricevesse.
Però t'assenno che, se tu mai odi
originar la mia terra altrimenti,
la verità nulla menzogna frodi».
E io: «Maestro, i tuoi ragionamenti
mi son sì certi e prendon sì mia fede,
che li altri mi sarien carboni spenti.
Ma dimmi, de la gente che procede,
se tu ne vedi alcun degno di nota;
ché solo a ciò la mia mente rifiede».
Allor mi disse: «Quel che da la gota
porge la barba in su le spalle brune,
fu —quando Grecia fu di maschi vòta,
sì ch'a pena rimaser per le cune—
augure, e diede 'l punto con Calcanta
in Aulide a tagliar la prima fune.
Euripilo ebbe nome, e così 'l canta
l'alta mia tragedìa in alcun loco:
ben lo sai tu che la sai tutta quanta.
Quell' altro che ne' fianchi è così poco,
Michele Scotto fu, che veramente
de le magiche frode seppe 'l gioco.
Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente,

ch'avere inteso al cuoio e a lo spago
ora vorrebbe, ma tardi si pente.
Vedi le triste che lasciaron l'ago,
la spuola e 'l fuso, e fecersi 'ndivine;
fecer malie con erbe e con imago.
Ma vienne omai, ché già tiene 'l confine
d'amendue li emisperi e tocca l'onda
sotto Sobilia Caino e le spine;
e già iernotte fu la luna tonda:
ben ten de' ricordar, ché non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda».
Sì mi parlava, e andavamo introcque.

CANTO XX

He de hacer versos de una nueva pena,
y dar materia al vigésimo canto
de este primer cantar de los hundidos.
Yo ya me disponía en cuerpo y alma
a asomarme a aquel foso recién visto,
que se bañaba en angustioso llanto.
Y vi venir a gente por la torca
muda, con las facciones lacrimosas,
al paso lento de las letanías.
Y según fui bajando la mirada
vi que todos estaban revirados
terriblemente entre mentón y pecho.
Las caras se volvían a la espalda,
por lo cual reculaban sin remedio,
no pudiendo mirar hacia delante.
Quizá por culpa de la perlesía
un hombre puede revirarse así.
Pero yo no lo he visto, y no lo creo.
Disponga Dios, lector, que te aproveche
esta lectura, mas tú mismo piensa
cómo iba yo a tener el rostro seco
cuando de cerca la figura humana
vi tan distorsionada que las lágrimas
mojaban el canal de aquellas nalgas.
Lloré, apoyado contra los peñascos
del duro escollo, por lo que mi guía
me preguntó: «¿Aún estás entre los lerdos?
Aquí es piedad que la piedad no viva.

¿Quién es más depravado que el que admite
que el arbitrio divino es azaroso?
Alza, alza la cabeza y mira a ese:
la tierra se le abrió ante los tebanos,
que le espetaban: "¿Cómo, te despeñas,
Anfiarao? ¿Y abandonas la batalla?".
Pero él no se detuvo en su caída
y llegó a Minos, de quien nadie escapa.
Mira que usa la espalda como pecho.
Es porque quiso ver muy adelante,
y atrás mira y atrás solo camina.
Y ese es Tiresias, que mudó figura
cuando de hombre a mujer hubo mudado
con un trueque completo de los miembros.
Y que debió después, como hizo antes,
apalear las sierpes ayuntadas
por recobrar las masculinas plumas.
Aronte es el que al vientre se le pega,
que en los montes de Luni, donde escarda
el carrarés, que vive más abajo,
halló su cueva en pleno mármol blanco.
Y desde allí veía las estrellas
y la mar sin ningún impedimento.
Y aquella que se tapa los pezones
con la melena suelta y desgreñada,
y lleva sus pelambres de este lado,
fue Manto, que vagó por muchos sitios
y luego se asentó en mi misma tierra,
y por eso te pido que me escuches.
Después de que su padre hubiera muerto,

y sojuzgada la ciudad de Baco,
anduvo mucho tiempo por el mundo.
Allá en la bella Italia existe un lago,
donde los picos ciñen Alemania,
vecino del Tirol: es el Benaco.
Mil corrientes, me consta, o más, irrigan
de Garda a Val Camónica los Alpes,
que son las aguas que recoge el lago.
En su centro hay un punto en que el trentino
obispo, el de Verona y el de Brescia
podrían bendecir, si allí llegaran.
Está Peschiera, un fuerte bello y duro
hostil a bergamascos y brescianos,
en el punto más bajo de la orilla.
Allí por fuerza se desborda el agua
que el Benaco en su lecho no retiene,
y que ya río baña verdes pastos.
Desde que el agua vuelve a su carrera,
pasa a llamarse Mincio y no Benaco,
hasta que en Governolo engrosa el Po.
Y no ha corrido mucho cuando halla
un llano en que se ensancha y encenaga,
que en los veranos suele ser malsano.
Pasando por allí la virgen ruda,
advirtió tierra en medio del pantano,
sin cultivos y huérfana de gente.
Y allí huyendo el consorcio de los hombres,
con sus lacayos ejerció sus artes
y vivió y entregó su cuerpo huero.
La gente que dispersa andaba en torno

dio en congregarse en el lugar, seguro
por el pantano que lo rodeaba.
Alzaron la ciudad sobre sus huesos.
Y por aquella que la vio primero
sin sortilegios la llamaron Mantua.
Hubo en sus muros muchos habitantes
antes de que el estulto Casalodi
se dejara embaucar por Pinamonte.
Te pongo sobre aviso por si oyes
que le dan otro origen a mi tierra,
la verdad no sucumba a la mentira».
Y yo: «Maestro, tus explicaciones
me son tan ciertas y las creo tanto
que otras serán carbones apagados.
Pero di, de esta gente que se acerca,
si alguno se merece comentario,
pues ahora no pienso en otra cosa».
A lo que dijo: «Ese que ves que luce
las barbas en la espalda requemada,
fue —Grecia no tenía ya varones,
a no ser los que estaban en las cunas—
augur, él dio el aviso con Calcante
en Áulide, y cortaron las amarras.
Fue su nombre Euripilo, así lo canta
mi alta tragedia en su debido sitio.
Tú lo recuerdas que la sabes toda.
Y ese que ves tan escuchimizado,
era Miguel Escoto, también ducho
en los juegos mendaces de la magia.
Mira a Guido Bonatti. Mira a Asdente,

que deplora hoy haber abandonado
el cuero y el bramante, a buenas horas.
Mira a las pobres que por la videncia
despreciaron aguja, rueca y huso,
para embrujar con hierbas y figuras.
Mas vamos, que Caín y sus espinas
ya rozan el confín del hemisferio
y se hunden en el mar bajo Sevilla.
Que anoche ya la luna estaba llena:
seguro que te acuerdas, te fue útil
en las profundidades de la selva».
Esto decía, e íbamos andando.

Così di ponte in ponte, altro parlando
che la mia comedìa cantar non cura,
venimmo; e tenavamo 'l colmo, quando
restammo per veder l'altra fessura
di Malebolge e li altri pianti vani;
e vidila mirabilmente oscura.
Quale ne l'arzanà de' Viniziani
bolle l'inverno la tenace pece
a rimpalmare i legni lor non sani,
ché navicar non ponno —in quella vece
chi fa suo legno novo e chi ristoppa
le coste a quel che più vïaggi fece;
chi ribatte da proda e chi da poppa;
altri fa remi e altri volge sarte;
chi terzeruolo e artimon rintoppa—:
tal, non per foco ma per divin' arte,
bollia là giuso una pegola spessa,
che 'nviscava la ripa d'ogne parte.
I' vedea lei, ma non vedëa in essa
mai che le bolle che 'l bollor levava,
e gonfiar tutta, e riseder compressa.
Mentr' io là giù fisamente mirava,
lo duca mio, dicendo «Guarda, guarda!»,
mi trasse a sé del loco dov' io stava.
Allor mi volsi come l'uom cui tarda
di veder quel che li convien fuggire
e cui paura sùbita sgagliarda,
che, per veder, non indugia 'l partire:

e vidi dietro a noi un diavol nero
correndo su per lo scoglio venire.
Ahi quant' elli era ne l'aspetto fero!
e quanto mi parea ne l'atto acerbo,
con l'ali aperte e sovra i piè leggero!
L'omero suo, ch'era aguto e superbo,
carcava un peccator con ambo l'anche,
e quei tenea de' piè ghermito 'l nerbo.
Del nostro ponte disse: «O Malebranche,
ecco un de li anzïan di Santa Zita!
Mettetel sotto, ch'i' torno per anche
a quella terra, che n'è ben fornita:
ogn' uom v'è barattier, fuor che Bonturo;
del no, per li denar, vi si fa *ita*».
Là giù 'l buttò, e per lo scoglio duro
si volse; e mai non fu mastino sciolto
con tanta fretta a seguitar lo furo.
Quel s'attuffò, e tornò sù convolto;
ma i demon che del ponte avean coperchio,
gridar: «Qui non ha loco il Santo Volto!
qui si nuota altrimenti che nel Serchio!
Però, se tu non vuo' di nostri graffi,
non far sopra la pegola soverchio».
Poi l'addentar con più di cento raffi,
disser: «Coverto convien che qui balli,
sì che, se puoi, nascosamente accaffi».
Non altrimenti i cuoci a' lor vassalli
fanno attuffare in mezzo la caldaia
la carne con li uncin, perché non galli.
Lo buon maestro «Acciò che non si paia

che tu ci sia», mi disse, «giù t'acquatta
dopo uno scheggio, ch'alcun schermo t'aia;
e per nulla offension che mi sia fatta,
non temer tu, ch'i' ho le cose conte,
perch' altra volta fui a tal baratta».
Poscia passò di là dal co del ponte;
e com' el giunse in su la ripa sesta,
mestier li fu d'aver sicura fronte.
Con quel furore e con quella tempesta
ch'escono i cani a dosso al poverello
che di sùbito chiede ove s'arresta,
usciron quei di sotto al ponticello,
e volser contra lui tutt' i runcigli;
ma el gridò: «Nessun di voi sia fello!
Innanzi che l'uncin vostro mi pigli,
traggasi avante l'un di voi che m'oda,
e poi d'arruncigliarmi si consigli».
Tutti gridaron: «Vada Malacoda!»;
per ch'un si mosse —e li altri stetter fermi—
e venne a lui dicendo: «Che li approda?».
«Credi tu, Malacoda, qui vedermi
esser venuto», disse 'l mio maestro,
«sicuro già da tutti vostri schermi,
sanza voler divino e fato destro?
Lascian' andar, ché nel cielo è voluto
ch'i' mostri altrui questo cammin silvestro.»
Allor li fu l'orgoglio sì caduto,
ch'e' si lasciò cascar l'uncino a' piedi,
e disse a li altri: «Omai non sia feruto».
E 'l duca mio a me: «O tu che siedi

tra li scheggion del ponte quatto quatto,
sicuramente omai a me ti riedi».
Per ch'io mi mossi e a lui venni ratto;
e i diavoli si fecer tutti avanti,
sì ch'io temetti ch'ei tenesser patto;
così vid' ïo già temer li fanti
ch'uscivan patteggiati di Caprona,
veggendo sé tra nemici cotanti.
I' m'accostai con tutta la persona
lungo 'l mio duca, e non torceva li occhi
da la sembianza lor ch'era non buona.
Ei chinavan li raffi e «Vuo' che 'l tocchi»,
diceva l'un con l'altro, «in sul groppone?».
E rispondien: «Sì, fa che gliel' accocchi».
Ma quel demonio che tenea sermone
col duca mio, si volse tutto presto
e disse: «Posa, posa, Scarmiglione!».
Poi disse a noi: «Più oltre andar per questo
iscoglio non si può, però che giace
tutto spezzato al fondo l'arco sesto.
E se l'andare avante pur vi piace,
andatevene su per questa grotta;
presso è un altro scoglio che via face.
Ier, più oltre cinqu' ore che quest' otta,
mille dugento con sessanta sei
anni compié che qui la via fu rotta.
Io mando verso là di questi miei
a riguardar s'alcun se ne sciorina;
gite con lor, che non saranno rei».
«Tra'ti avante, Alichino, e Calcabrina»,

cominciò elli a dire, «e tu, Cagnazzo;
e Barbariccia guidi la decina.
Libicocco vegn' oltre e Draghignazzo,
Cirïatto sannuto e Graffiacane
e Farfarello e Rubicante pazzo.
Cercate 'ntorno le boglienti pane;
costor sian salvi infino a l'altro scheggio
che tutto intero va sovra le tane.»
«Omè, maestro, che è quel ch'i' veggio?»,
diss' io, «deh, sanza scorta andianci soli,
se tu sa' ir; ch'i' per me non la cheggio.
Se tu se' sì accorto come suoli,
non vedi tu ch'e' digrignan li denti
e con le ciglia ne minaccian duoli?»
Ed elli a me: «Non vo' che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch'e' fanno ciò per li lessi dolenti».
Per l'argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed elli avea del cul fatto trombetta.

CANTO XXI

Así íbamos de puente en puente hablando
de cosas que no canta mi comedia.
Y estando ya en el punto más subido
nos paramos a ver otra hendedura
de Malasbolsas, y otros llantos vanos.
Y la juzgué terriblemente oscura.
Como en los arsenales de Venecia
en invierno la pez tenaz borbolla
que repara las naves averiadas
cuando a la mar no salen — y así uno
recompone su nave, otro da brea
a los flancos que más han navegado;
tal martillea en proa, tal en popa;
este hace remos y este tuerce cáñamo;
tal arma la mayor, tal el trinquete —:
así, por ley divina, no por fuego,
borbollaba allí abajo una pez densa
que enviscaba la orilla a cada lado.
Yo la veía, pero solo veía
las pompas que el hervor iba formando,
que se hinchaban y luego desinflaban.
Mientras miraba fijamente abajo,
mi maestro me dijo: «¡Atento, atento!»,
y tiraba de mí para alertarme.
Yo me volví como el que está impaciente
por ver algo que a huir ha de empujarle,
y a quien asalta el miedo tan de golpe
que, aunque sigue mirando, aprieta el paso:

y vi que por detrás un diablo negro
corría por la roca hacia nosotros.
¡Ah, tenía una pinta pavorosa!
¡Y cómo intimidaba su presencia,
con las alas abiertas y el pie al vuelo!
A la espalda huesuda y muy saliente
cargaba un pecador por las caderas,
cogido del tendón de los tobillos.
Ya en nuestro puente dijo: «¡Oh Malaszarpas,
os traigo a un regidor de santa Zita!
Hundidlo bien al fondo, yo me vuelvo
a por más a su bien surtida tierra:
allí solo Bonturo es honorable;
allí del no, por oro, hacen un sí».
Y lo echó abajo, y por la dura roca
se volvió. Y nunca hubo mastín que suelto
persiguiera al ladrón con tanto ahínco.
Se hundió y flotó en la pringue embadurnado.
Y los diablos gritaron bajo el puente:
«¡Aquí la Santa Faz de poco vale!
¡Aquí no nadarás como en el Serchio!
Si no quieres probar nuestras uñadas,
que la brea te cubra la cabeza».
Y tras hincarle más de cien arpones
exclamaron: «¡Mejor baila a cubierto,
y si puedes rapiña bien los fondos!».
Lo mismo el cocinero les ordena
a sus pinches que empujen en la olla
con la horquilla la carne que ha flotado.
El buen maestro «Para que no noten

que estás aquí, acuclíllate», me dijo,
«tras una peña que te tape un poco.
Y por mucho que veas que me ofenden
no te apures, que yo sé cómo es esto,
que en estas ya me he visto mucho antes».
Y enseguida cruzó del otro lado.
Y nada más pisar la sexta orilla,
le hizo falta mostrarse inquebrantable.
Con el mismo furor y el mismo estruendo
que acometen los perros al mendigo,
que al instante se para y allí pide,
salieron de debajo de aquel puente
volviendo los arpones en su contra,
pero él gritó: «¿Seréis desvergonzados?
Antes que vuestras puntas me desgarren,
que venga a hablar conmigo quien me escuche,
y luego dadme hierro si os parece».
Todos gritaron: «¡Ve tú, Malacola!».
Uno se adelantó —los otros quietos—
y fue diciendo: «¿Hay algo que ganar?».
«¿Crees tú, Malacola, que estaría
yo aquí», dijo el maestro, «sano y salvo
tras todas vuestras muchas asechanzas
sin apoyo divino ni hado cierto?
Deja paso, que el cielo ha establecido
que a otro desbroce la salvaje senda».
Aquello doblegó su enorme orgullo,
pues a sus pies dejó caer el garfio
y dijo a todos: «Nadie le haga daño».
Y mi guía me dijo: «¡Tú que aguardas

en los riscos del puente agazapado,
ya puedes acercarte sin peligro!».
Rápido me llegué donde él estaba.
Y todos los demonios se acercaron
como si fueran a incumplir el trato.
Igual yo vi medrosas en Caprona
a las huestes que habiendo negociado,
se vieron entre tantos enemigos.
Me pegué sin pensarlo todo entero
a mi maestro, y no quitaba ojo
al rostro de los diablos, poco bueno.
«¿Le pincho», preguntaba uno apuntando
con sus arpones, «por la retaguardia?».
Y respondían: «Sí, dale bien dado».
Pero el otro demonio, que charlaba
con mi guía, volviéndose al instante
dijo: «¡Déjalo, deja, Espeluznado!».
Y a nosotros nos dijo: «El arco sexto
reposa hecho pedazos ahí abajo,
va a ser difícil que sigáis camino.
Pero si deseáis, con todo y eso,
ir más allá, tomad esa cornisa,
cerca hay otro arco que permite el paso.
Ayer, cinco horas más tarde que ahora,
mil doscientos sesenta años y seis
hizo que vuestro paso fue arruinado.
Para allá mando a algunos de los míos
a que miren si alguno sobrenada.
Seguid con ellos, han de respetaros».
«Adelante, Alimuerto, y Chafanieves»,

les dijo, «y tú no menos, Cachoperro;
y Barbapincho guíe la patrulla.
Soploloco además, y Dragobobo,
Gorrináceo el dentudo y Chincheperro,
Mariposo y el bruto Corresangres.
Inspeccionad la liga que borbolla.
Y que estos lleguen salvos a ese paso
que cruza entero sobre las covachas».
«Oh, maestro, ¿qué es esto que estoy viendo?»,
dije, «mejor vayamos sin escolta,
si sabes ir. Escolta yo no quiero.
Tienes que ser tan cauto como sueles.
¿Es que no ves el rechinar de dientes,
y que el ceño no anuncia nada bueno?».
Y él a mí: «Tú no temas por tan poco.
Déjalos que rechinen lo que quieran:
piensan en las tajadas de los reos».
Tomaron a la izquierda por la orilla.
Y cómplices mostraron a su jefe
las lenguas atrapadas en los dientes.
Y él les hizo trompeta con el culo.

CANTO XXII

Io vidi già cavalier muover campo,
e cominciare stormo e far lor mostra,
e talvolta partir per loro scampo;
corridor vidi per la terra vostra,
o Aretini, e vidi gir gualdane,
fedir torneamenti e correr giostra;
quando con trombe, e quando con campane,
con tamburi e con cenni di castella,
e con cose nostrali e con istrane;
né già con sì diversa cennamella
cavalier vidi muover né pedoni,
né nave a segno di terra o di stella.
Noi andavam con li diece demoni.
Ahi fiera compagnia! ma ne la chiesa
coi santi, e in taverna coi ghiottoni.
Pur a la pegola era la mia 'ntesa,
per veder de la bolgia ogne contegno
e de la gente ch'entro v'era incesa.
Come i dalfini, quando fanno segno
a' marinar con l'arco de la schiena
che s'argomentin di campar lor legno,
talor così, ad alleggiar la pena,
mostrav' alcun de' peccatori 'l dosso
e nascondea in men che non balena.
E come a l'orlo de l'acqua d'un fosso
stanno i ranocchi pur col muso fuori,
sì che celano i piedi e l'altro grosso,
sì stavan d'ogne parte i peccatori;

ma come s'appressava Barbariccia,
così si ritraén sotto i bollori.
I' vidi, e anco il cor me n'accapriccia,
uno aspettar così, com' elli 'ncontra
ch'una rana rimane e l'altra spiccia;
e Graffiacan, che li era più di contra,
li arrunciglió le 'mpegolate chiome
e trassel sù, che mi parve una lontra.
I' sapea già di tutti quanti 'l nome,
sì li notai quando fuorono eletti,
e poi ch'e' si chiamaro, attesi come.
«O Rubicante, fa che tu li metti
li unghioni a dosso, sì che tu lo scuoi!»,
gridavan tutti insieme i maladetti.
E io: «Maestro mio, fa, se tu puoi,
che tu sappi chi è lo sciagurato
venuto a man de li avversari suoi».
Lo duca mio li s'accostò allato;
domandollo ond' ei fosse, e quei rispuose:
«I' fui del regno di Navarra nato.
Mia madre a servo d'un segnor mi puose,
che m'avea generato d'un ribaldo,
distruggitor di sé e di sue cose.
Poi fui famiglia del buon re Tebaldo;
quivi mi misi a far baratteria,
di ch'io rendo ragione in questo caldo».
E Cirïatto, a cui di bocca uscia
d'ogne parte una sanna come a porco,
li fé sentir come l'una sdruscia.
Tra male gatte era venuto 'l sorco;

ma Barbariccia il chiuse con le braccia
e disse: «State in là, mentr' io lo 'nforco».
E al maestro mio volse la faccia;
«Domanda», disse, «ancor, se più disii
saper da lui, prima ch'altri 'l disfaccia».
Lo duca dunque: «Or dì: de li altri rii
conosci tu alcun che sia latino
sotto la pece?». E quelli: «I' mi partii,
poco è, da un che fu di là vicino.
Così foss' io ancor con lui coperto,
ch'i' non temerei unghia né uncino!».
E Libicocco «Troppo avem sofferto»,
disse; e preseli 'l braccio col runciglio,
sì che, stracciando, ne portò un lacerto.
Draghignazzo anco i volle dar di piglio
giuso a le gambe; onde 'l decurio loro
si volse intorno intorno con mal piglio.
Quand' elli un poco rappaciati fuoro,
a lui, ch'ancor mirava sua ferita,
domandò 'l duca mio sanza dimoro:
«Chi fu colui da cui mala partita
di' che facesti per venire a proda?».
Ed ei rispuose: «Fu frate Gomita,
quel di Gallura, vasel d'ogne froda,
ch'ebbe i nemici di suo donno in mano,
e fé sì lor, che ciascun se ne loda.
Danar si tolse e lasciolli di piano,
sì com' e' dice; e ne li altri offici anche
barattier fu non picciol, ma sovrano.
Usa con esso donno Michel Zanche

di Logodoro; e a dir di Sardigna
le lingue lor non si sentono stanche.
Omè, vedete l'altro che digrigna;
i' direi anche, ma i' temo ch'ello
non s'apparecchi a grattarmi la tigna».
E 'l gran proposto, vòlto a Farfarello
che stralunava li occhi per fedire,
disse: «Fatti 'n costà, malvagio uccello!».
«Se voi volete vedere o udire»,
ricominciò lo spaürato appresso,
«Toschi o Lombardi, io ne farò venire;
ma stieno i Malebranche un poco in cesso,
sì ch'ei non teman de le lor vendette;
e io, seggendo in questo loco stesso,
per un ch'io son, ne farò venir sette
quand' io suffolerò, com' è nostro uso
di fare allor che fori alcun si mette.»
Cagnazzo a cotal motto levò 'l muso,
crollando 'l capo, e disse: «Odi malizia
ch'elli ha pensata per gittarsi giuso!».
Ond' ei, ch'avea lacciuoli a gran divizia,
rispuose: «Malizioso son io troppo,
quand' io procuro a' mia maggior trestizia».
Alichin non si tenne e, di rintoppo
a li altri, disse a lui: «Se tu ti cali,
io non ti verrò dietro di gualoppo,
ma batterò sovra la pece l'ali.
Lascisi 'l collo, e sia la ripa scudo,
a veder se tu sol più di noi vali».
O tu che leggi, udirai nuovo ludo:

ciascun da l'altra costa li occhi volse,
quel prima, ch'a ciò fare era più crudo.
Lo Navarrese ben suo tempo colse;
fermò le piante a terra, e in un punto
saltò e dal proposto lor si sciolse.
Di che ciascun di colpa fu compunto,
ma quei più che cagion fu del difetto;
però si mosse e gridò: «Tu se' giunto!».
Ma poco i valse: ché l'ali al sospetto
non potero avanzar; quelli andò sotto,
e quei drizzò volando suso il petto:
non altrimenti l'anitra di botto,
quando 'l falcon s'appressa, giù s'attuffa,
ed ei ritorna sù crucciato e rotto.
Irato Calcabrina de la buffa,
volando dietro li tenne, invaghito
che quei campasse per aver la zuffa;
e come 'l barattier fu disparito,
così volse li artigli al suo compagno,
e fu con lui sopra 'l fosso ghermito.
Ma l'altro fu bene sparvier grifagno
ad artigliar ben lui, e amendue
cadder nel mezzo del bogliente stagno.
Lo caldo sghermitor sùbito fue;
ma però di levarsi era neente,
sì avieno inviscate l'ali sue.
Barbariccia, con li altri suoi dolente,
quattro ne fé volar da l'altra costa
con tutt' i raffi, e assai prestamente
di qua, di là discesero a la posta;

porser li uncini verso li 'mpaniati,
ch'eran già cotti dentro da la crosta.
E noi lasciammo lor così 'mpacciati.

CANTO XXII

Yo antes ya había visto alzar el campo,
y lanzar la batalla, y los desfiles,
y alguna vez batirse en retirada;
y a los que van a saco en vuestra tierra,
oh aretinos, o pillan a caballo,
las luchas en torneos y en las justas;
todo al son de trompetas o campanas,
de tambores y señas de las torres,
con instrumentos nuestros o extranjeros;
mas nunca tan extraña cornamusa
vi mover caballeros ni soldados,
ni nave atenta a tierra o a los astros.
Con diez demonios íbamos nosotros.
¡Temible compañía! Si en la iglesia
con santos, en la tasca con bellacos.
Y yo a la pez no le quitaba ojo,
por no perder detalle de la hoya
y de quienes en ella se cocían.
Igual que los delfines, que le avisan
al marinero, al arquear el lomo,
de que se cuide de salvar la nave,
así los pecadores enseñaban
por aliviarse unos instantes solo
el dorso y lo escondían como el rayo.
Y tal como del agua de los fosos
las ranas sacan la cabeza afuera
y dejan a remojo cuerpo y patas,
así hacían allí los pecadores.

Pero al aproximarse Barbapincho
volvían a meterse bajo el caldo.
Vi, y todavía tiemblo todo entero,
que uno se rezagaba, como ocurre
que huya una rana y otra se retarde.
Chincheperro, que estaba justo enfrente,
le echó la garra a las viscosas greñas
y le sacó, y me recordó a una nutria.
Yo ya sabía el nombre de los diablos,
según los designaron lo retuve,
y me fijé mejor cuando se hablaban.
«¡Oh Corresangres, clávale los garfios
en la espalda, y desuéllalo!», gritaban
todos juntos aquellos desgraciados.
Y yo: «Maestro mío, si es posible
averigua quién es el pobre ese
caído en manos de sus enemigos».
Mi guía se llegó donde él estaba.
Le preguntó de dónde era, y él dijo:
«Fui natural del reino de Navarra.
Mi madre me entregó como criado,
pues me había engendrado de un granuja
que atentó contra sí y lo que tenía.
Después entré en la corte de Teobaldo,
allí me corrompí de arriba abajo,
por ello aquí me cuezo y rindo cuentas».
Y Gorrináceo, que sus dos colmillos
de jabalí sacaba por la boca,
le hizo probar lo bien que desgarraban.
¡Era un ratón entre perversos gatos!

Mas Barbapincho le agarró con fuerza
y dijo: «¡Quietos mientras yo le trinco!».
Y volvió la cabeza a mi maestro:
«Si aún quieres preguntarle algo, pregunta
antes de que lo dejen hecho trizas».
A lo que el guía: «Dime: de los reos
que están bajo la pez, ¿has visto alguno
de nación italiana?». Y él le dijo:
«Vengo de estar con uno de allí cerca.
Si aún siguiera con él bajo la pringue
¡no temería garras ni tridentes!».
Y Soploloco «Se acabó la charla»,
dijo, y le hincó los hierros en el brazo
y se llevó, tirando, un jirón rojo.
Dragobobo le quiso echar la zarpa
a las piernas, y el noble decurión
barrió con la mirada a todos ellos.
Cuando se hubieron sosegado un poco,
a él, que estaba mirándose la herida,
le preguntó mi guía sin demora:
«¿Quién es ese que dices que lamentas
haber dejado por salir del pozo?».
A lo que respondió: «Fue fray Gomita,
el de Gallura, vaso inagotable
de fraude, que mimó a los enemigos
de su señor, los cuales aún le alaban.
Se embolsó el oro y los libró de plano,
lo dice él mismo; en los demás asuntos
no fue corrupto nimio, sino eximio.
Tiene trato con él don Michel Zanche,

de Logudoro: charlan de Cerdeña
sin que sus lenguas nunca se fatiguen.
¡Horror, que viene otro chirriando el diente!
Seguiría contando, pero temo
que pretenda rascarme los picores».
Y el gran preboste, vuelto a Mariposo
presto a herir con los ojos inyectados,
le dijo: «¡Atrás, maldito pajarraco!».
«Si deseáis seguir viendo y oyendo»,
prosiguió tras la pausa el aterrado,
«yo llamaré a toscanos y lombardos.
Pero estos Malaszarpas que se escondan,
no recelen los otros un ataque.
Ya veréis como yo, desde este sitio,
siendo uno solo haré que vengan siete
a un silbido, que así nos avisamos
cuando uno de nosotros sale fuera».
Cachoperro al oír esto alzó el morro,
sacudió la cabeza, y «¡Con qué astucia»,
dijo, «quiere volver a sumergirse!».
A lo que él, que era diestro en artimañas,
respondió: «Malicioso lo soy mucho,
que les busco las vueltas a los míos».
Alimuerto, que estaba predispuesto,
él sí repuso: «Si te nos escapas,
yo no te seguiré pisando el suelo,
yo sobrevolaré la pez con alas.
Vayamos, la otra orilla nos esconda,
y a ver si vales tú más que nosotros».
Oh lector, vas a oír lo nunca oído.

La tropa se volvió a la sexta hoya,
y primero el que más reacio era.
El navarro eligió el mejor momento.
Se impulsó contra el suelo y dando un salto
se despidió de lo que le aguardaba.
Se sintieron culpables todos ellos,
pero más se culpó el que más debía.
Rápido reaccionó y gritó: «¡Te tengo!».
Vano intento: las alas corren menos
que el miedo. El uno se escurrió en los fondos,
el otro se elevó estirando el pecho.
No de otro modo el pato de repente
cuando el halcón se acerca, se zambulle,
y aquel remonta airado y pesaroso.
Corrido Chafanieves con la burla,
voló tras él: quería, por zurrarle,
que el pillo se saliese con la suya.
Y en cuanto no hubo rastro del corrupto,
volvió sus garras a su compañero,
y encima se le echó sobre la fosa.
Pero era el otro un gavilán arisco
que le clavó las uñas, y enlazados
cayeron a la torca abrasadora.
El fuego los soltó instantáneamente,
aunque era tarde para alzar el vuelo,
las alas les pesaban de viscosas.
Barbapincho, dolido con su gente,
mandó a cuatro volar al otro lado
con sus puntas, y armados y deprisa
de aquí y de allá bajaron a la poza.

Tendieron sus arpones a los brutos,
bajo la piel refrita ya cocidos.
Nosotros los dejamos en aquello.

Taciti, soli, sanza compagnia
n'andavam l'un dinanzi e l'altro dopo,
come frati minor vanno per via.
Vòlt' era in su la favola d'Isopo
lo mio pensier per la presente rissa,
dov' el parlò de la rana e del topo;
ché più non si pareggia 'mo' e 'issa'
che l'un con l'altro fa, se ben s'accoppia
principio e fine con la mente fissa.
E come l'un pensier de l'altro scoppia,
così nacque di quello un altro poi,
che la prima paura mi fé doppia.
Io pensava così: «Questi per noi
sono scherniti con danno e con beffa
sì fatta, ch'assai credo che lor nòi.
Se l'ira sovra 'l mal voler s'aggueffa,
ei ne verranno dietro più crudeli
che 'l cane a quella lievre ch'elli acceffa».
Già mi sentia tutti arricciar li peli
de la paura e stava in dietro intento,
quand' io dissi: «Maestro, se non celi
te e me tostamente, i' ho pavento
d'i Malebranche. Noi li avem già dietro;
io li 'magino sì, che già li sento».
E quei: «S'i' fossi di piombato vetro,
l'imagine di fuor tua non trarrei
più tosto a me, che quella dentro 'mpetro.
Pur mo venieno i tuo' pensier tra ' miei,

con simile atto e con simile faccia,
sì che d'intrambi un sol consiglio fei.
S'elli è che sì la destra costa giaccia,
che noi possiam ne l'altra bolgia scendere,
noi fuggirem l'imaginata caccia».
Già non compié di tal consiglio rendere,
ch'io li vidi venir con l'ali tese
non molto lungi, per volerne prendere.
Lo duca mio di sùbito mi prese,
come la madre ch'al romore è desta
e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s'arresta,
avendo più di lui che di sé cura,
tanto che solo una camiscia vesta;
e giù dal collo de la ripa dura
supin si diede a la pendente roccia,
che l'un de' lati a l'altra bolgia tura.
Non corse mai sì tosto acqua per doccia
a volger ruota di molin terragno,
quand' ella più verso le pale approccia,
come 'l maestro mio per quel vivagno,
portandosene me sovra 'l suo petto,
come suo figlio, non come compagno.
A pena fuoro i piè suoi giunti al letto
del fondo giù, ch'e' furon in sul colle
sovresso noi; ma non li era sospetto:
ché l'alta provedenza che lor volle
porre ministri de la fossa quinta,
poder di partirs' indi a tutti tolle.
Là giù trovammo una gente dipinta

che giva intorno assai con lenti passi,
piangendo e nel sembiante stanca e vinta.
Elli avean cappe con cappucci bassi
dinanzi a li occhi, fatte de la taglia
che in Clugnì per li monaci fassi.
Di fuor dorate son, sì ch'elli abbaglia;
ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,
che Federigo le mettea di paglia.
Oh in etterno faticoso manto!
Noi ci volgemmo ancor pur a man manca
con loro insieme, intenti al tristo pianto;
ma per lo peso quella gente stanca
venìa sì pian, che noi eravam nuovi
di compagnia ad ogne mover d'anca.
Per ch'io al duca mio: «Fa che tu trovi
alcun ch'al fatto o al nome si conosca,
e li occhi, sì andando, intorno movi».
E un che 'ntese la parola tosca,
di retro a noi gridò: «Tenete i piedi,
voi che correte sì per l'aura fosca!
Forse ch'avrai da me quel che tu chiedi».
Onde 'l duca si volse e disse: «Aspetta,
e poi secondo il suo passo procedi».
Ristetti, e vidi due mostrar gran fretta
de l'animo, col viso, d'esser meco;
ma tardavali 'l carco e la via stretta.
Quando fuor giunti, assai con l'occhio bieco
mi rimiraron sanza far parola;
poi si volsero in sé, e dicean seco:
«Costui par vivo a l'atto de la gola;

e s'e' son morti, per qual privilegio
vanno scoperti de la grave stola?».
Poi disser me: «O Tosco, ch'al collegio
de l'ipocriti tristi se' venuto,
dir chi tu se' non avere in dispregio».
E io a loro: «I' fui nato e cresciuto
sovra 'l bel fiume d'Arno a la gran villa,
e son col corpo ch'i' ho sempre avuto.
Ma voi chi siete, a cui tanto distilla
quant' i' veggio dolor giù per le guance?
e che pena è in voi che sì sfavilla?».
E l'un rispuose a me: «Le cappe rance
son di piombo sì grosse, che li pesi
fan così cigolar le lor bilance.
Frati godenti fummo, e bolognesi;
io Catalano e questi Loderingo
nomati, e da tua terra insieme presi
come suole esser tolto un uom solingo,
per conservar sua pace; e fummo tali,
ch'ancor si pare intorno dal Gardingo».
Io cominciai: «O frati, i vostri mali…»;
ma più non dissi, ch'a l'occhio mi corse
un, crucifisso in terra con tre pali.
Quando mi vide, tutto si distorse,
soffiando ne la barba con sospiri;
e 'l frate Catalan, ch'a ciò s'accorse,
mi disse: «Quel confitto che tu miri,
consigliò i Farisei che convenia
porre un uom per lo popolo a' martìri.
Attraversato è, nudo, ne la via,

come tu vedi, ed è mestier ch'el senta
qualunque passa, come pesa, pria.
E a tal modo il socero si stenta
in questa fossa, e li altri dal concilio
che fu per li Giudei mala sementa».
Allor vid' io maravigliar Virgilio
sovra colui ch'era disteso in croce
tanto vilmente ne l'etterno essilio.
Poscia drizzò al frate cotal voce:
«Non vi dispiaccia, se vi lece, dirci
s'a la man destra giace alcuna foce
onde noi amendue possiamo uscirci,
sanza costrigner de li angeli neri
che vegnan d'esto fondo a dipartirci».
Rispuose adunque: «Più che tu non speri
s'appressa un sasso che da la gran cerchia
si move e varca tutt' i vallon feri,
salvo che 'n questo è rotto e nol coperchia;
montar potrete su per la ruina,
che giace in costa e nel fondo soperchia».
Lo duca stette un poco a testa china;
poi disse: «Mal contava la bisogna
colui che i peccator di qua uncina».
E 'l frate: «Io udi' già dire a Bologna
del diavol vizi assai, tra ' quali udi'
ch'elli è bugiardo, e padre di menzogna».
Appresso il duca a gran passi sen gì,
turbato un poco d'ira nel sembiante;
ond' io da li 'ncarcati mi parti'
dietro a le poste de le care piante.

CANTO XXIII

Enmudecidos, solos, sin escolta,
así íbamos el uno tras el otro,
igual que franciscanos en camino.
Y pensando en la riña de los diablos
me acordé de una fábula de Esopo,
aquella del ratón y de la rana.
Que 'ahora' y 'ya' no son más parecidos
que estos dos casos, siempre que observemos
su inicio y su final atentamente.
Y como de una idea sale otra,
de aquella a mí me vino una segunda
que redobló el pavor que ya sentía.
Pensaba: «Por nosotros, estos diablos
han sufrido tal daño y tal escarnio
que seguro que están enfurecidos.
Si a su mal temple la ira se le suma,
nos van a perseguir con tanta saña
como morro de perro sigue a liebre».
Ya sentía erizárseme el cabello
del miedo, muy atento a nuestra espalda,
cuando dije: «Maestro, si no haces
por que nos escondamos al instante,
no respondo de mí. Ya están encima.
La mente me los pinta, ya los siento».
Y él a mí: «Si yo fuera azogue claro,
no captaría tu exterior tan pronto
como todo lo veo en tus adentros.
Justo tus pensamientos se han mezclado

con los míos, igual el gesto, el rostro,
y así una sola cosa he decidido.
Si la orilla derecha aquí ya baja
y nos deja pasar a la otra hoya,
dejaremos atrás las aprensiones».
Y no había acabado de decirlo
que los vi con las alas extendidas
acudir por nosotros a la caza.
Mi guía me cogió sin más en brazos,
como la madre a quien despierta un ruido
y ve que arden las llamas a su lado
y coge al hijo y huye y no se para,
más ocupada de él que de sí misma,
y ni la camisola se echa encima.
Y desde lo alto de la dura riba
se deslizó de espaldas por la roca,
límite por allí de la otra hoya.
Nunca antes corrió el agua tan ligera
por canal de molino cuando salta
sobre el azud y hace girar la noria
como bajó mi guía aquel ribazo
llevándome abrazado contra el pecho,
no como a un compañero, sino a un hijo.
Y nada más tocar sus pies el fondo
ellos aparecieron en lo alto
sobre nosotros, ya menos temibles:
pues la alta providencia que dispuso
fueran custodios de la quinta hoya
a todos les vedó salir de ella.
Allí encontramos gente que harinosa

giraba en círculo con pasos lentos,
y lágrimas cansadas de derrota.
Llevaban capas con capuchas grandes
sobre los ojos, con el mismo corte
de aquellas de los monjes de Cluny.
Por fuera eran doradas, cegadoras,
y por dentro de plomo, tan pesadas
que las de Federico eran de paja.
¡Oh manto eternamente fatigoso!
Volvimos a girar a nuestra izquierda
con ellos, escuchando el triste llanto.
Pero iban tan cansados por el peso
que a cada movimiento de cadera
teníamos un nuevo compañero.
Yo le dije a mi guía: «A ver si ves
a uno que haya hecho cosas, o famoso,
no dejes de mirar mientras andamos».
Y uno que oyó mi acento florentino,
gritó a nuestras espaldas: «¡Deteneos,
vosotros que corréis por la negrura!
No sé si yo respondo a lo que buscas».
Mi guía se volvió: «Espérale un poco
e intenta caminar según su paso».
Yo me detuve, y vi a dos cuyo rostro
mostraba gran deseo de alcanzarme,
frenados por las capas y el camino.
Al llegar me miraron de través,
muy fijamente, sin decir palabra.
Y volviéndose, hablaron entre ellos:
«Uno está vivo, le palpita el cuello.

Y si no, ¿por qué extraño privilegio
han esquivado la gravosa capa?».
Y luego a mí: «Oh toscano, que al consorcio
de los tristes hipócritas acudes,
no nos desdeñes y dinos quién eres».
«Nací y crecí», repuse, «en la gran villa
sita en los márgenes del Arno bello,
y tengo el mismo cuerpo que en la tierra.
Pero decidme, ¿quiénes sois vosotros
que el dolor destiláis por las mejillas?
¿Y qué pena es la vuestra que así fulge?».
«Estas capas doradas», dijo uno,
«son de un plomo tan grueso y tan pesado
que chirriamos lo mismo que balanzas.
Fuimos Frailes Gozosos de Bolonia.
Yo Catalano y este Loderingo,
y a los dos nos llamaron a tu tierra
para hacer lo que suele un solo hombre,
para guardar la paz. Y lo que hicimos
aún puede verse cerca de Gardingo».
Y yo dije: «Ay hermanos, vuestros males…».
Pero no dije más, pues di con uno
crucificado a tierra con tres puntas.
Cuando me vio se puso a retorcerse,
bufando y rebufando por las barbas.
Y el fraile Catalano, muy atento,
me dijo: «Ese que ves ahí clavado,
fue aquel que aconsejó a los fariseos
ajusticiar a un hombre por un pueblo.
Tendido está, desnudo, en el sendero,

como ves, y no tiene más remedio
que sentirse pisado de antemano.
Su suegro le acompaña en esta fosa,
y todos los demás de aquel concilio
que fue nefasto para los judíos».
Y en eso vi a Virgilio que perplejo
se fijaba en aquel crucificado
entregado a su vil y eterno exilio.
Luego habló con el fraile de este modo:
«Decidnos, si podéis, si a la derecha
hay algún pasadizo que permita
que salgamos de aquí directamente,
sin forzar a los ángeles oscuros
a venir a sacarnos de esta hoya».
A lo que respondió: «Mucho más cerca
de lo que piensas, una punta cruza
desde el gran cerco los feroces valles,
pero aquí está quebrado el puentecillo.
Sí que podéis trepar por sus escombros,
que hacen escarpa y llenan la hondonada».
Mi guía meditó, no muy ufano.
Y luego dijo: «No contaba eso
el que a los pecadores ensartaba».
Y el fraile: «Alguna cosa oí en Bolonia
de los miles de vicios de los diablos,
entre ellos la impostura y la mentira».
Mi guía se marchó casi a zancadas,
el rostro algo turbado por la ira.
Y yo, dejando allí a los deslomados,
seguí las huellas de los pies queridos.

CANTO XXIV

In quella parte del giovanetto anno
che 'l sole i crin sotto l'Aquario tempra
e già le notti al mezzo dì sen vanno,
quando la brina in su la terra assempra
l'imagine di sua sorella bianca,
ma poco dura a la sua penna tempra,
lo villanello a cui la roba manca,
si leva, e guarda, e vede la campagna
biancheggiar tutta; ond' ei si batte l'anca,
ritorna in casa, e qua e là si lagna,
come 'l tapin che non sa che si faccia;
poi riede, e la speranza ringavagna,
veggendo 'l mondo aver cangiata faccia
in poco d'ora, e prende suo vincastro
e fuor le pecorelle a pascer caccia.
Così mi fece sbigottir lo mastro
quand' io li vidi sì turbar la fronte,
e così tosto al mal giunse lo 'mpiastro;
ché, come noi venimmo al guasto ponte,
lo duca a me si volse con quel piglio
dolce ch'io vidi prima a piè del monte.
Le braccia aperse, dopo alcun consiglio
eletto seco riguardando prima
ben la ruina, e diedemi di piglio.
E come quei ch'adopera ed estima,
che sempre par che 'nnanzi si proveggia,
così, levando me sù ver' la cima
d'un ronchione, avvisava un'altra scheggia

dicendo: «Sovra quella poi t'aggrappa;
ma tenta pria s'è tal ch'ella ti reggia».
Non era via da vestito di cappa,
ché noi a pena, ei lieve e io sospinto,
potavam sù montar di chiappa in chiappa.
E se non fosse che da quel precinto
più che da l'altro era la costa corta,
non so di lui, ma io sarei ben vinto.
Ma perché Malebolge inver' la porta
del bassissimo pozzo tutta pende,
lo sito di ciascuna valle porta
che l'una costa surge e l'altra scende;
noi pur venimmo al fine in su la punta
onde l'ultima pietra si scoscende.
La lena m'era del polmon sì munta
quand' io fui sù, ch'i' non potea più oltre,
anzi m'assisi ne la prima giunta.
«Omai convien che tu così ti spoltre»,
disse 'l maestro; «ché, seggendo in piuma,
in fama non si vien, né sotto coltre;
sanza la qual chi sua vita consuma,
cotal vestigio in terra di sé lascia,
qual fummo in aere e in acqua la schiuma.
E però leva sù; vinci l'ambascia
con l'animo che vince ogne battaglia,
se col suo grave corpo non s'accascia.
Più lunga scala convien che si saglia;
non basta da costoro esser partito.
Se tu mi 'ntendi, or fa sì che ti vaglia.»
Leva'mi allor, mostrandomi fornito

meglio di lena ch'i' non mi sentia,
e dissi: «Va, ch'i' son forte e ardito».
Su per lo scoglio prendemmo la via,
ch'era ronchioso, stretto e malagevole,
ed erto più assai che quel di pria.
Parlando andava per non parer fievole;
onde una voce uscì de l'altro fosso,
a parole formar disconvenevole.
Non so che disse, ancor che sovra 'l dosso
fossi de l'arco già che varca quivi;
ma chi parlava ad ire parea mosso.
Io era vòlto in giù, ma li occhi vivi
non poteano ire al fondo per lo scuro;
per ch'io: «Maestro, fa che tu arrivi
da l'altro cinghio e dismontiam lo muro;
ché, com' i' odo quinci e non intendo,
così giù veggio e neente affiguro».
«Altra risposta», disse, «non ti rendo
se non lo far; ché la dimanda onesta
si de' seguir con l'opera tacendo.»
Noi discendemmo il ponte da la testa
dove s'aggiugne con l'ottava ripa,
e poi mi fu la bolgia manifesta:
e vidivi entro terribile stipa
di serpenti, e di sì diversa mena
che la memoria il sangue ancor mi scipa.
Più non si vanti Libia con sua rena;
ché se chelidri, iaculi e faree
produce, e cencri con anfisibena,
né tante pestilenzie né sì ree

mostrò già mai con tutta l'Etïopia
né con ciò che di sopra al Mar Rosso èe.
Tra questa cruda e tristissima copia
corrëan genti nude e spaventate,
sanza sperar pertugio o elitropia:
con serpi le man dietro avean legate;
quelle ficcavan per le ren la coda
e 'l capo, ed eran dinanzi aggroppate.
Ed ecco a un ch'era da nostra proda,
s'avventò un serpente che 'l trafisse
là dove 'l collo a le spalle s'annoda.
Né O sì tosto mai né I si scrisse,
com' el s'accese e arse, e cener tutto
convenne che cascando divenisse;
e poi che fu a terra sì distrutto,
la polver si raccolse per sé stessa
e 'n quel medesmo ritornò di butto.
Così per li gran savi si confessa
che la fenice more e poi rinasce,
quando al cinquecentesimo anno appressa;
erba né biado in sua vita non pasce,
ma sol d'incenso lagrime e d'amomo,
e nardo e mirra son l'ultime fasce.
E qual è quel che cade, e non sa como,
per forza di demon ch'a terra il tira,
o d'altra oppilazion che lega l'omo,
quando si leva, che 'ntorno si mira
tutto smarrito de la grande angoscia
ch'elli ha sofferta, e guardando sospira:
tal era 'l peccator levato poscia.

Oh potenza di Dio, quant' è severa,
che cotai colpi per vendetta croscia!
Lo duca il domandò poi chi ello era;
per ch'ei rispuose: «Io piovvi di Toscana,
poco tempo è, in questa gola fiera.
Vita bestial mi piacque e non umana,
sì come a mul ch'i' fui; son Vanni Fucci
bestia, e Pistoia mi fu degna tana».
E ïo al duca: «Dilli che non mucci,
e domanda che colpa qua giù 'l pinse;
ch'io 'l vidi uomo di sangue e di crucci».
E 'l peccator, che 'ntese, non s'infinse,
ma drizzò verso me l'animo e 'l volto,
e di trista vergogna si dipinse;
poi disse: «Più mi duol che tu m'hai colto
ne la miseria dove tu mi vedi,
che quando fui de l'altra vita tolto.
Io non posso negar quel che tu chiedi;
in giù son messo tanto perch' io fui
ladro a la sagrestia d'i belli arredi,
e falsamente già fu apposto altrui.
Ma perché di tal vista tu non godi,
se mai sarai di fuor da' luoghi bui,
apri li orecchi al mio annunzio, e odi.
Pistoia in pria d'i Neri si dimagra;
poi Fiorenza rinova gente e modi.
Tragge Marte vapor di Val di Magra
ch'è di torbidi nuvoli involuto;
e con tempesta impetüosa e agra
sovra Campo Picen fia combattuto;

ond' ei repente spezzerà la nebbia,
sì ch'ogne Bianco ne sarà feruto.
E detto l'ho perché doler ti debbia!».

CANTO XXIV

En aquella porción del joven año
en que el sol en Acuario templa crines
y las noches ya menguan frente al día,
cuando la escarcha copia en el terreno
el rostro inmaculado de su hermana,
pero poco le dura la pintura,
y el zagal, precisado de forraje,
se levanta y se asoma y ve los campos
canosos, y con gesto de fastidio
vuelve a casa y reniega en su rincón,
como el pobre que está desesperado;
pero sale y recobra la esperanza
al ver mudado el rostro de las cosas
en unas horas, y el cayado toma
y saca las ovejas a que pasten,
así me hizo temblar el buen maestro
cuando vi lo turbado que se hallaba,
pero puso el emplasto sin demora.
Pues nada más llegar al puente roto,
mi guía se volvió con gesto dulce,
como hizo al encontrarme al pie del monte.
Abrió los brazos, tras pensar consigo
y echar una mirada a los escombros,
y a pulso me cogió como si nada.
Y como aquel que actúa y reflexiona,
y que siempre se muestra precavido,
así él, encaramándome a lo alto
de unas lascas, miró a otro saledizo

diciendo: «Agárrate después a ese,
pero prueba primero si te aguanta».
No era camino para andar con capas,
que ligero él y yo más exigido
nos costaba subir de lastra en lastra.
Que si no llega a ser porque la cuesta
era de aquella orilla menos pina,
no sé él, pero yo habría sucumbido.
Mas como Malasbolsas a la boca
de su pozo central se inclina y cae,
los valles se disponen de tal modo
que un lado queda en alto y otro en bajo.
Y así por fin llegamos al extremo
en que la última piedra se levanta.
Me vi tan sin resuello y agotado
cuando hube coronado aquel derrumbe,
que me dejé caer en donde pude.
«Más vale que sacudas tu pereza,
no es sobre plumas», dijo mi maestro,
«como llega la fama, o bajo colchas;
que quien sin ella gasta su existencia
de sí deja en la tierra el mismo rastro
que humo en el aire o en el agua espuma.
Así que ¡arriba!, vence la fatiga
con el alma que vence las batallas,
si la carga del cuerpo no la abate.
Una más larga escala nos aguarda.
No basta con dejar atrás a estos.
Si me comprendes, obra en consecuencia».
Me levanté y mostré determinado,

con mucho más aliento que tenía,
y dije: «Vamos, que ya estoy repuesto».
Y seguimos camino por el salto
angosto, pedregoso, impracticable,
mucho más vertical que el precedente.
Por mostrarme animoso yo iba hablando,
y al oírme una voz se alzó del foso,
no muy capaz de componer palabras.
No comprendí, por más que me encontraba
en lo alto del arco que allí cruza.
Parecía gritar a la carrera.
Me asomé para ver el fondo oscuro,
pero mi vista apenas alcanzaba.
Se me ocurrió decir: «Maestro, llégate
al otro cerco y baja por la rampa,
que desde aquí oigo voces que no entiendo,
y miro abajo y ver no veo nada».
«Otra respuesta no te doy que hacerlo,
que a honesta petición», fue lo que dijo,
«callar y obrar procede y solo eso».
Bajamos nada más dejar el puente,
donde se pisa ya la orilla octava,
y allí me fue visible la hoya entera:
albergaba un terrible revoltijo
de serpientes, de tipo tan diverso
que aún lo pienso y la sangre se me hiela.
Ya no pregone Libia sus arenas,
que si quelidros, yáculos y faras
ella produce, y cencros y anfisbenas,
nunca tanta ponzoña ni peligro

encerró ni aun sumándole Etiopía
o todas las orillas del mar Rojo.
En aquel fárrago feroz, maligno,
corría gente en cueros, aterrada,
no esperaban cobijo ni heliotropo.
Las sierpes les ataban a la espalda
las manos, y ciñendo los riñones
anudaban delante morro y cola.
En eso una serpiente saltó a uno
que estaba en nuestra orilla, y le mordió
donde el cuello se junta con la espalda.
La O y la I no trazo tan deprisa
como prendió y ardió, e incinerado
convino que viniera todo a tierra.
Y una vez en el suelo hecho miseria,
el polvo se juntó sin más ayuda
y recompuso el bulto precedente.
Así los grandes sabios aseveran
que muere el fénix y después renace,
cuando al medio milenio se aproxima.
No pace mientras vive hierba o heno,
sí lágrimas de incienso y cardamomo,
y nardo y mirra tejen su mortaja.
E igual que un hombre cae fulminado
por fuerza del demonio que le abate
o de otra opilación que lo golpea,
y se pone de pie y lo mira todo,
aún abrumado por el gran embate
padecido, y suspira mientras mira,
así se levantó aquel condenado.

¡Oh poder severísimo de Dios,
que tales golpes por castigo asestas!
Quiso mi guía preguntar quién era,
y él repuso: «Caí de la Toscana,
hace bien poco, en esta atroz garganta.
Viví vida bestial, jamás la humana,
como mula que fui. Soy Vanni Fucci,
bestia que en su Pistoya tuvo cueva».
Y yo a mi guía: «Dile que no escape,
y pregunta qué culpa expía aquí,
yo le asociaba a sangre y a trifulcas».
Y él, que me entendió al vuelo, sin astucias
y volviéndome el ánimo y el rostro,
se coloró de mísera vergüenza.
Y dijo: «Más me duele que me veas
en esta condición en que me hallo
que que allá me arrancaran la otra vida.
No te puedo negar lo que preguntas:
aquí he caído por haber robado
las joyas del sagrario de mi iglesia,
aunque a otro le cargaron el mochuelo.
Pero no gozarás de haberme visto,
si es que logras salir de estas tinieblas.
Oye mi profecía, pues te importa.
Se purgará Pistoya de sus Negros.
Mudará tu Florencia gente y modos.
Blandirá Marte un rayo en Val de Magra,
que saldrá envuelto en nubes turbulentas;
las aguas duras, agrias, le harán frente,
sobre Campo Piceno habrá combate.

Y al cabo el rayo partirá la niebla
y no habrá un solo Blanco que se salve.
Y te lo digo ¡para que padezcas!».

CANTO XXV

Al fine de le sue parole il ladro
le mani alzò con amendue le fiche,
gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!».
Da indi in qua mi fuor le serpi amiche,
perch' una li s'avvolse allora al collo,
come dicesse «Non vo' che più diche»;
e un'altra a le braccia, e rilegollo,
ribadendo sé stessa sì dinanzi,
che non potea con esse dare un crollo.
Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi
d'incenerarti sì che più non duri,
poi che 'n mal fare il seme tuo avanzi?
Per tutt' i cerchi de lo 'nferno scuri
non vidi spirto in Dio tanto superbo,
non quel che cadde a Tebe giù da' muri.
El si fuggì che non parlò più verbo;
e io vidi un centauro pien di rabbia
venir chiamando: «Ov' è, ov' è l'acerbo?».
Maremma non cred' io che tante n'abbia,
quante bisce elli avea su per la groppa
infin ove comincia nostra labbia.
Sovra le spalle, dietro da la coppa,
con l'ali aperte li giacea un draco;
e quello affuoca qualunque s'intoppa.
Lo mio maestro disse: «Questi è Caco,
che, sotto 'l sasso di monte Aventino,
di sangue fece spesse volte laco.
Non va co' suoi fratei per un cammino,

per lo furto che frodolente fece
del grande armento ch'elli ebbe a vicino;
onde cessar le sue opere biece
sotto la mazza d'Ercule, che forse
gliene diè cento, e non sentì le diece».
Mentre che sì parlava, ed el trascorse,
e tre spiriti venner sotto noi,
de' quai né io né 'l duca mio s'accorse,
se non quando gridar: «Chi siete voi?»;
per che nostra novella si ristette,
e intendemmo pur ad essi poi.
Io non li conoscea; ma ei seguette,
come suol seguitar per alcun caso,
che l'un nomar un altro convenette,
dicendo: «Cianfa dove fia rimaso?»;
per ch'io, acciò che 'l duca stesse attento,
mi puosi 'l dito su dal mento al naso.
Se tu se' or, lettore, a creder lento
ciò ch'io dirò, non sarà maraviglia,
ché io che 'l vidi, a pena il mi consento.
Com' io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei piè si lancia
dinanzi a l'uno, e tutto a lui s'appiglia.
Co' piè di mezzo li avvinse la pancia
e con li anterïor le braccia prese;
poi li addentò e l'una e l'altra guancia;
li diretani a le cosce distese,
e miseli la coda tra 'mbedue
e dietro per le ren sù la ritese.
Ellera abbarbicata mai non fue

ad alber sì, come l'orribil fiera
per l'altrui membra avviticchiò le sue.
Poi s'appiccar, come di calda cera
fossero stati, e mischiar lor colore,
né l'un né l'altro già parea quel ch'era:
come procede innanzi da l'ardore,
per lo papiro suso, un color bruno
che non è nero ancora e 'l bianco more.
Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno
gridava: «Omè, Agnel, come ti muti!
Vedi che già non se' né due né uno».
Già eran li due capi un divenuti,
quando n'apparver due figure miste
in una faccia, ov' eran due perduti.
Fersi le braccia due di quattro liste;
le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso
divenner membra che non fuor mai viste.
Ogne primaio aspetto ivi era casso:
due e nessun l'imagine perversa
parea; e tal sen gio con lento passo.
Come 'l ramarro sotto la gran fersa
dei dì canicular, cangiando sepe,
folgore par se la via attraversa,
sì pareva, venendo verso l'epe
de li altri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe;
e quella parte onde prima è preso
nostro alimento, a l'un di lor trafisse;
poi cadde giuso innanzi lui disteso.
Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse;

anzi, co' piè fermati, sbadigliava
pur come sonno o febbre l'assalisse.
Elli 'l serpente e quei lui riguardava;
l'un per la piaga e l'altro per la bocca
fummavan forte, e 'l fummo si scontrava.
Taccia Lucano ormai là dov' e' tocca
del misero Sabello e di Nasidio,
e attenda a udir quel ch'or si scocca.
Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio,
ché se quello in serpente e quella in fonte
converte poetando, io non lo 'nvidio;
ché due nature mai a fronte a fronte
non trasmutò sì ch'amendue le forme
a cambiar lor matera fosser pronte.
Insieme si rispuosero a tai norme,
che 'l serpente la coda in forca fesse,
e 'l feruto ristrinse insieme l'orme.
Le gambe con le cosce seco stesse
s'appiccar sì, che 'n poco la giuntura
non facea segno alcun che si paresse.
Togliea la coda fessa la figura
che si perdeva là, e la sua pelle
si facea molle, e quella di là dura.
Io vidi intrar le braccia per l'ascelle,
e i due piè de la fiera, ch'eran corti,
tanto allungar quanto accorciavan quelle.
Poscia li piè di rietro, insieme attorti,
diventaron lo membro che l'uom cela,
e 'l misero del suo n'avea due porti.
Mentre che 'l fummo l'uno e l'altro vela

di color novo, e genera 'l pel suso
per l'una parte e da l'altra il dipela,
l'un si levò e l'altro cadde giuso,
non torcendo però le lucerne empie,
sotto le quai ciascun cambiava muso.
Quel ch'era dritto, il trasse ver' le tempie,
e di troppa matera ch'in là venne
uscir li orecchi de le gote scempie;
ciò che non corse in dietro e si ritenne
di quel soverchio, fé naso a la faccia
e le labbra ingrossò quanto convenne.
Quel che giacëa, il muso innanzi caccia,
e li orecchi ritira per la testa
come face le corna la lumaccia;
e la lingua, ch'avëa unita e presta
prima a parlar, si fende, e la forcuta
ne l'altro si richiude; e 'l fummo resta.
L'anima ch'era fiera divenuta,
suffolando si fugge per la valle,
e l'altro dietro a lui parlando sputa.
Poscia li volse le novelle spalle,
e disse a l'altro: «I' vo' che Buoso corra,
com' ho fatt' io, carpon per questo calle».
Così vid' io la settima zavorra
mutare e trasmutare; e qui mi scusi
la novità se fior la penna abborra.
E avvegna che li occhi miei confusi
fossero alquanto e l'animo smagato,
non poter quei fuggirsi tanto chiusi,
ch'i' non scorgessi ben Puccio Sciancato;

ed era quel che sol, di tre compagni
che venner prima, non era mutato;
l'altr' era quel che tu, Gaville, piagni.

CANTO XXV

Y para rematar su parlamento,
alzó las manos e hizo sendas higas
gritando: «¡Toma, Dios, ahí va eso!».
Desde entonces me gustan las serpientes,
porque una fue a enrollársele en el cuello
como con un mensaje: «Yo te callo».
Otra además se le arrolló en los brazos,
y por delante se anudó consigo,
con lo cual ya no pudo ni moverse.
¡Ah, Pistoya, Pistoya, considera
incinerarte y bórrate del mundo,
pues ganas en maldad a tu simiente!
En todos estos círculos oscuros
no he visto alma con Dios tan engreída,
ni la que cayó en Tebas desde el muro.
Huyó el ladrón sin añadir palabra.
Y vi un centauro todo enrabietado
que venía gritando: «¡Habrase visto!».
Maremma nunca tuvo tantas bichas
como él llevaba a cuestas en la grupa
hasta allí donde empieza nuestro aspecto.
Sobre los hombros, cerca de la nuca,
un dragón con las alas desplegadas
achicharra al primero que se cruza.
«Ese es Caco», me dijo mi maestro,
«que bajo la pared del Aventino
hizo lago de sangre muchas veces.
Este no va en el grupo de los suyos

porque robó con maña retorcida
el rebaño vecino a su caverna.
Así acabaron sus perversas obras
bajo la clava de Hércules, y apenas
de cien golpes sintió los diez primeros».
En lo que hablaba, él ya se había ido,
y a nuestros pies llegaron tres espíritus
que mi maestro y yo solo notamos
cuando gritaron: «¿Quiénes sois vosotros?».
A lo cual suspendimos nuestra charla
y en ellos nos centramos por completo.
Yo no los conocí. Pero ocurrió,
como ocurre a menudo casualmente,
que uno nombró sin intención a otro
al decir: «¿Dónde se ha quedado Cianfa?».
Yo le pedí a mi guía que atendiera,
poniendo un dedo en cruz sobre los labios.
Si te cuesta, lector, creer ahora
lo que voy a decirte, no me extraña,
ya que yo fui testigo y casi dudo.
Mientras que yo no les quitaba ojo,
un áspid de seis patas fue a lanzarse
sobre uno, al cual quedó como pegado.
Las patas medias le tiró a la tripa,
y echó las delanteras a los brazos.
En tenaza mordió los dos carrillos.
Con las traseras le apresó las piernas,
y entre los muslos deslizó la cola,
que luego le pasó por los riñones.
Jamás la hiedra se aferró tan fuerte

a un árbol como aquella horrible fiera
constriñó con sus miembros los del otro.
Parejos a la cera calentada
se fundieron, y unieron los colores,
y uno y otro no fueron lo que eran:
como por el papel trepa primero,
precediendo a la llama, un color pardo,
no negro todavía, ya no blanco.
Los otros le miraban y gritaban:
«¡Ay, Agnello, qué cambio estás sufriendo!
¡Mira que no eres ya ni dos ni uno!».
Ya las cabezas eran una sola,
por lo que se veían dos figuras
confundidas las dos en una cara.
Dos se hicieron los brazos que eran cuatro.
Muslos con patas, vientre contra pecho,
configuraron miembros nunca vistos.
Todo aspecto inicial quedó borrado:
dos y ninguno semejaba el torpe
bulto. Y así marchó con paso lento.
Como el lagarto bajo el gran flagelo
de la canícula, al cambiar de seto
cruza como un relámpago el camino,
así surgió arrojándose a las tripas
de los dos que quedaban una bicha
en llamas, negra y lívida pimienta.
Y allí donde primero recibimos
alimento, mordió en uno de aquellos.
Después cayó ante él y quedó tendida.
El malherido la miró en silencio.

Y allí de pie plantado bostezaba
igual que si tuviera fiebre o sueño.
Él la miraba y ella le miraba.
Él por la llaga y ella por la boca
humeaban, y el humo se juntaba.
Calle ahora Lucano cuando habla
del mísero Sabello y de Nasidio,
y escuche lo que sale de mi arco.
Calle su Cadmo y su Aretusa Ovidio,
que si aquel en serpiente y esta en fuente
mudó con arte, no le tengo envidia;
que dos naturalezas la una en otra
no trasmutó, de modo que las formas
se prestaran al cambio de materia.
Las dos se intercambiaron como digo,
pues la serpiente bifurcó la cola,
y el herido cerró y fundió sus plantas.
Las piernas y los muslos se pegaron
de tal modo, que al poco la juntura
ya no dejaba ver ninguna marca.
Tomó la cola hendida la figura
que iba perdiendo el otro, y el pellejo
se ablandaba y la piel se endurecía.
Vi los brazos entrar en los sobacos,
y las dos patas de la fiera, cortas,
ganar lo que los brazos se acortaban.
Y las traseras, juntas, retorciéndose,
dieron el miembro que se cubre el hombre,
y devino el del mísero dos patas.
Mientras que el humo tiñe a cada uno

con nuevo colorido, y pone pelo
al que no tiene, y quita al que tenía,
ella se puso en pie y él cayó a tierra,
e impíos se miraban a los ojos,
y debajo los morros trasmudaban:
el erecto aplastó en su rostro el suyo,
y con el material que le sobraba
en las mejillas planas puso orejas.
Con lo que no gastó detrás, compuso
al frente la nariz de aquella cara,
rellenando los labios a conciencia.
El que yacía se sacó un hocico
y guardó las orejas en la testa,
igual que guarda el caracol los cuernos.
Y la lengua, antes sólida y amiga
del verbo, se partió, y la bifurcada
del otro se juntó. Y ya no hubo humo.
El alma transformada en alimaña
se escabulló silbando por el valle,
y el otro la siguió esputando el habla.
Mas pronto le volvió la espalda nueva
y le dijo: «Me alegro de que Buoso,
como hice yo, se arrastre a cuatro patas».
Así vi yo la séptima zahorra
mudarse y trasmudarse. Y se me excuse
si por la novedad he estado torpe.
Y por más que tenía la mirada
alterada y el ánimo abatido,
ellos no huyeron tan ocultamente
que no viera a Sciancato con mis ojos.

De los tres camaradas era el único
que seguía lo mismo que al principio.
El otro era el que tú, Gaville, lloras.

Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande
che per mare e per terra batti l'ali,
e per lo 'nferno tuo nome si spande!
Tra li ladron trovai cinque cotali
tuoi cittadini onde mi ven vergogna,
e tu in grande orranza non ne sali.
Ma se presso al mattin del ver si sogna,
tu sentirai, di qua da picciol tempo,
di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.
E se già fosse, non saria per tempo.
Così foss' ei, da che pur esser dee!
ché più mi graverà, com' più m'attempo.
Noi ci partimmo, e su per le scalee
che n'avea fatto iborni a scender pria,
rimontò 'l duca mio e trasse mee;
e proseguendo la solinga via,
tra le schegge e tra ' rocchi de lo scoglio
lo piè sanza la man non si spedia.
Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch'io vidi,
e più lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio,
perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invidi.
Quante 'l villan ch'al poggio si riposa,
nel tempo che colui che 'l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa,
come la mosca cede a la zanzara,

vede lucciole giù per la vallea,
forse colà dov' e' vendemmia e ara:
di tante fiamme tutta risplendea
l'ottava bolgia, sì com' io m'accorsi
tosto che fui là 've 'l fondo parea.
E qual colui che si vengiò con li orsi
vide 'l carro d'Elia al dipartire,
quando i cavalli al cielo erti levorsi,
che nol potea sì con li occhi seguire,
ch'el vedesse altro che la fiamma sola,
sì come nuvoletta, in sù salire:
tal si move ciascuna per la gola
del fosso, ché nessuna mostra 'l furto,
e ogne fiamma un peccatore invola.
Io stava sovra 'l ponte a veder surto,
sì che s'io non avessi un ronchion preso,
caduto sarei giù sanz' esser urto.
E 'l duca che mi vide tanto atteso,
disse: «Dentro dai fuochi son li spirti;
catun si fascia di quel ch'elli è inceso».
«Maestro mio», rispuos' io, «per udirti
son io più certo; ma già m'era avviso
che così fosse, e già voleva dirti:
chi è 'n quel foco che vien sì diviso
di sopra, che par surger de la pira
dov' Eteòcle col fratel fu miso?»
Rispuose a me: «Là dentro si martira
Ulisse e Dïomede, e così insieme
a la vendetta vanno come a l'ira;
e dentro da la lor fiamma si geme

l'agguato del caval che fé la porta
onde uscì de' Romani il gentil seme.
Piangevisi entro l'arte per che, morta,
Deïdamìa ancor si duol d'Achille,
e del Palladio pena vi si porta».
«S'ei posson dentro da quelle faville
parlar», diss' io, «maestro, assai ten priego
e ripriego, che 'l priego vaglia mille,
che non mi facci de l'attender niego
fin che la fiamma cornuta qua vegna;
vedi che del disio ver' lei mi piego!»
Ed elli a me: «La tua preghiera è degna
di molta loda, e io però l'accetto;
ma fa che la tua lingua si sostegna.
Lascia parlare a me, ch'i' ho concetto
ciò che tu vuoi; ch'ei sarebbero schivi,
perch' e' fuor greci, forse del tuo detto».
Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi:
«O voi che siete due dentro ad un foco,
s'io meritai di voi mentre ch'io vissi,
s'io meritai di voi assai o poco
quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi».
Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciò a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;
indi la cima qua e là menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gittò voce di fuori e disse: «Quando
mi diparti' da Circe, che sottrasse
me più d'un anno là presso a Gaeta,
prima che sì Enëa la nomasse,
né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopè far lieta,
vincer potero dentro a me l'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;
ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.
L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.
Io e ' compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov' Ercule segnò li suoi riguardi
acciò che l'uom più oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra già m'avea lasciata Setta.
"O frati", dissi "che per cento milia
perigli siete giunti a l'occidente,
a questa tanto picciola vigilia
d'i nostri sensi ch'è del rimanente
non vogliate negar l'esperïenza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza."
Li miei compagni fec' io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;
e volta nostra poppa nel mattino,
de' remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle già de l'altro polo
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
che non surgëa fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,
quando n'apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avëa alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com' altrui piacque,
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso».

CANTO XXVI

¡Goza, Florencia, tanta es tu grandeza
que por tierra y por mares bates alas,
e incluso en el infierno eres famosa!
A cinco de los tuyos, y qué cinco,
he visto avergonzado con la chusma
ladrona, y a ti honores no te hacían.
Mas si al alba se sueñan las verdades,
tú sufrirás de aquí a no mucho tiempo
lo que Prato, y peores, te presagian.
Si lo sufrieras hoy, sería tarde:
puesto que ha de ocurrir, ¡que ocurra ya!,
que más me ha de doler cuanto más viejo.
Nos fuimos yendo, y por la misma escala
que pálidos habíamos bajado,
tiró de mí el maestro y ascendimos.
Y tomando la senda solitaria,
por las puntas y rocas de aquel puente
los pies valían poco sin las manos.
Entonces me afligí, y me aflijo ahora
cuando vuelvo a pensar en lo que vi,
y eso que ato mi ingenio más que nunca,
para que no se lance y se extravíe,
que si los astros o más alta cosa
me han distinguido, yo no lo estropee.
Como el labriego huelga en la colina
en el tiempo en que aquel que alumbra el mundo
el rostro ardiente oculta menos horas,
cuando mosquito a mosca ha reemplazado,

y a sus pies en el valle ve luciérnagas,
quizá donde vendimia o donde ara,
así de llamas relumbraba toda
la octava fosa, como vi tan pronto
como pude abarcarla desde arriba.
Si aquel que fue vengado por dos osos
vio a Elías ascender arrebatado
en carro con caballos a los cielos,
y no pudo seguirlo con la vista,
envuelto como estaba en blanca llama,
subiendo como pobre nubecilla,
así las llamas se movían todas
por el fondo del foso con su presa,
un pecador llevaba cada una.
Tras gatear me había enderezado.
Y porque me agarré a una punta aguda,
que por poco no acabo despeñado.
Y viéndome mi guía tan pendiente
me dijo: «Cada llama lleva dentro
un alma que encerrada ahí se quema».
«Maestro», contesté, «mejor lo creo
si tú lo dices. Yo ya suponía
que así era, y deseaba preguntarte
quién va en esa que viene dividida
en dos, como sacada de la pira
que calcinó a Eteocles y a su hermano».
Él respondió: «Ahí dentro se atormenta
a Ulises y a Diomedes: juntos fueron
al desafuero, y juntos por él pagan.
Adentro de la llama se castiga

la treta del caballo que fue puerta
a la gentil semilla del romano.
Se llora ahí la astucia que, difunta,
Deidamía aún lamenta por Aquiles,
y por el Paladión pagan lo suyo».
«Si ellos pueden hablar desde sus llamas,
te ruego», dije yo, «maestro mío,
y que mi ruego valga lo que miles,
que no seas reacio a que aguardemos
a que el fuego bicorne nos alcance.
¡Ya ves que no controlo mi deseo!».
Y él a mí: «Lo que pides es muy digno
de alabanza, y por eso lo consiento.
Pero contén tu lengua como puedas.
Déjame hablar a mí, que he comprendido
lo que quieres. Pues ellos, como griegos,
podrían despreciar lo que les digas».
Una vez que la llama hubo llegado
a donde mi mentor juzgó oportuno,
le oí que les decía estas palabras:
«¡Oh, vosotros que sois dos en un fuego,
si os merecí en los días de mi vida,
si os merecí bastante o solo un poco
cuando escribí los altos versos míos,
no prosigáis! ¡Y que declare uno
adónde fue a morir por aventura!».
El cuerno grande de la llama antigua
se desató en temblores y susurros,
igual que sacudido por el viento.
Luego, moviendo aquí y allá su punta,

lo mismo que una lengua cuando habla,
echó la voz afuera y dijo: «Cuando
hube dejado a Circe, que me tuvo
más de un año en la orilla de Gaeta,
antes de que así Eneas la llamara,
ni el cariño a mi hijo, ni el respeto
al padre anciano, ni el amor debido
a Penélope, siempre postergado,
vencieron el ardor que me movía
a querer conocer a fondo el mundo
y los vicios humanos y el arrojo.
Al ancho mar profundo me lancé,
solo con una nave y con la gente
poca que no me había abandonado.
Una y otra ribera vi hasta España,
hasta Marruecos, y la isla sarda
y las demás por ese mar bañadas.
Yo y los míos ya estábamos cascados
cuando llegamos al estrecho paso
donde Hércules hincó sus dos mojones
para que nadie fuese más allá.
A la derecha se quedó Sevilla,
y Ceuta ya quedaba a nuestra izquierda.
«Oh, hermanos», dije, "que tras mil peligros
al fin habéis llegado a este occidente:
para lo que nos queda de vigilia
de los sentidos, no podéis privaros
de ser vosotros los conocedores,
allende el sol, del mundo sin humanos.
Pensad en vuestro origen, que no fuisteis

hechos para vivir como las bestias,
lo vuestro es la virtud y saber cosas."
Los aguijoneé tanto al camino
al dirigirles mi pequeña arenga,
que no habría podido retenerlos.
Y puesta nuestra popa a la mañana,
los remos fueron alas alocadas,
virando de la parte de la izquierda.
Ya la noche mostraba las estrellas
del otro polo, y tan hundido estaba
el nuestro que las aguas lo cubrían.
Cinco veces prendió y se apagó cinco
la claridad debajo de la luna
después de franquear el arduo paso.
Y entonces vimos la montaña, oscura
por la distancia, y la juzgué tan alta
como jamás había visto otra.
Tras la alegría, vino presto el llanto:
lanzó la nueva tierra tal vorágine,
que sacudió la nave por el frente.
Tres veces la giró con toda el agua.
A la cuarta apuntó la popa arriba
y fue la proa al fondo, alguien lo quiso,
y la mar se cerró sobre nosotros».

Già era dritta in sù la fiamma e queta
per non dir più, e già da noi sen gia
con la licenza del dolce poeta,
quand' un'altra, che dietro a lei venìa,
ne fece volger li occhi a la sua cima
per un confuso suon che fuor n'uscia.
Come 'l bue cicilian che mugghiò prima
col pianto di colui, e ciò fu dritto,
che l'avea temperato con sua lima,
mugghiava con la voce de l'afflitto,
sì che, con tutto che fosse di rame,
pur el pareva dal dolor trafitto;
così, per non aver via né forame
dal principio nel foco, in suo linguaggio
si convertïan le parole grame.
Ma poscia ch'ebber colto lor vïaggio
su per la punta, dandole quel guizzo
che dato avea la lingua in lor passaggio,
udimmo dire: «O tu a cu' io drizzo
la voce e che parlavi mo lombardo,
dicendo "Istra ten va, più non t'adizzo",
perch' io sia giunto forse alquanto tardo,
non t'incresca restare a parlar meco;
vedi che non incresce a me, e ardo!
Se tu pur mo in questo mondo cieco
caduto se' di quella dolce terra
latina ond' io mia colpa tutta reco,
dimmi se Romagnuoli han pace o guerra;

ch'io fui d'i monti là intra Orbino
e 'l giogo di che Tever si diserra».
Io era in giuso ancora attento e chino,
quando il mio duca mi tentò di costa,
dicendo: «Parla tu; questi è latino».
E io, ch'avea già pronta la risposta,
sanza indugio a parlare incominciai:
«O anima che se' là giù nascosta,
Romagna tua non è, e non fu mai,
sanza guerra ne' cuor de' suoi tiranni;
ma 'n palese nessuna or vi lasciai.
Ravenna sta come stata è molt' anni:
l'aguglia da Polenta la si cova,
sì che Cervia ricuopre co' suoi vanni.
La terra che fé già la lunga prova
e di Franceschi sanguinoso mucchio,
sotto le branche verdi si ritrova.
E 'l mastin vecchio e 'l nuovo da Verrucchio,
che fecer di Montagna il mal governo,
là dove soglion fan d'i denti succhio.
Le città di Lamone e di Santerno
conduce il lïoncel dal nido bianco,
che muta parte da la state al verno.
E quella cu' il Savio bagna il fianco,
così com' ella sie' tra 'l piano e 'l monte,
tra tirannia si vive e stato franco.
Ora chi se', ti priego che ne conte;
non esser duro più ch'altri sia stato,
se 'l nome tuo nel mondo tegna fronte».
Poscia che 'l foco alquanto ebbe rugghiato

al modo suo, l'aguta punta mosse
di qua, di là, e poi diè cotal fiato:
«S'i' credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza più scosse;
ma però che già mai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s'i' odo il vero,
sanza tema d'infamia ti rispondo.
Io fui uom d'arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, sì cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio venìa intero,
se non fosse il gran prete, a cui mal prenda!,
che mi rimise ne le prime colpe;
e come e *quare*, voglio che m'intenda.
Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe
che la madre mi diè, l'opere mie
non furon leonine, ma di volpe.
Li accorgimenti e le coperte vie
io seppi tutte, e sì menai lor arte,
ch'al fine de la terra il suono uscie.
Quando mi vidi giunto in quella parte
di mia etade ove ciascun dovrebbe
calar le vele e raccoglier le sarte,
ciò che pria mi piacëa, allor m'increbbe,
e pentuto e confesso mi rendei;
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.
Lo principe d'i novi Farisei,
avendo guerra presso a Laterano,
e non con Saracin né con Giudei,
ché ciascun suo nimico era cristiano,

e nessun era stato a vincer Acri
né mercatante in terra di Soldano,
né sommo officio né ordini sacri
guardò in sé, né in me quel capestro
che solea fare i suoi cinti più macri.
Ma come Costantin chiese Silvestro
d'entro Siratti a guerir de la lebbre,
così mi chiese questi per maestro
a guerir de la sua superba febbre;
domandommi consiglio, e io tacetti
perché le sue parole parver ebbre.
E' poi ridisse: "Tuo cuor non sospetti;
finor t'assolvo, e tu m'insegna fare
sì come Penestrino in terra getti.
Lo ciel poss' io serrare e diserrare,
come tu sai; però son due le chiavi
che 'l mio antecessor non ebbe care".
Allor mi pinser li argomenti gravi
là 've 'l tacer mi fu avviso 'l peggio,
e dissi: "Padre, da che tu mi lavi
di quel peccato ov' io mo cader deggio,
lunga promessa con l'attender corto
ti farà trïunfar ne l'alto seggio".
Francesco venne poi, com' io fu' morto,
per me; ma un d'i neri cherubini
li disse: "Non portar: non mi far torto.
Venir se ne dee giù tra ' miei meschini
perché diede 'l consiglio frodolente,
dal quale in qua stato li sono a' crini;
ch'assolver non si può chi non si pente,

né pentere e volere insieme puossi
per la contradizion che nol consente".
Oh me dolente! come mi riscossi
quando mi prese dicendomi: "Forse
tu non pensavi ch'io löico fossi!".
A Minòs mi portò; e quelli attorse
otto volte la coda al dosso duro;
e poi che per gran rabbia la si morse,
disse: "Questi è d'i rei del foco furo";
per ch'io là dove vedi son perduto,
e sì vestito, andando, mi rancuro».
Quand' elli ebbe 'l suo dir così compiuto,
la fiamma dolorando si partio,
torcendo e dibattendo 'l corno aguto.
Noi passamm' oltre, e io e 'l duca mio,
su per lo scoglio infino in su l'altr' arco
che cuopre 'l fosso in che si paga il fio
a quei che scommettendo acquistan carco.

CANTO XXVII

La llama se estiró y quedó tranquila,
y no añadió palabra, y ya se iba
con el permiso del poeta amable
cuando vimos venir una segunda
que nos hizo fijarnos en su extremo
por el ruido confuso que arrojaba.
Como el buey siciliano al estrenarse
mugió con el dolor —y fue justicia—
del mismo que lo había fabricado,
y luego con la voz de cada mártir,
de modo que, aunque estando hecho de cobre,
parecía transido de infortunio,
así, no hallando vía ni salida
a través de la llama, del lenguaje
del fuego se servían las palabras.
Pero cuando encontraron el camino
a la punta, salieron formuladas
con los temblores que la lengua imprime,
y oímos lo siguiente: «Oh, tú a quien habla
esta voz, que decías hace nada
en tu lombardo «Ve, no te retengo»,
aunque llego tal vez un poco tarde,
haz por pararte y conversar conmigo,
ya ves que voy ardiendo y yo me paro.
Si acabas de caer en este mundo
ciego, y vienes de aquella dulce tierra
de Italia de que traje mi pecado,
di si en Romaña hay paz o tienen guerra,

que yo fui de los montes entre Urbino
y la cresta en que el Tíber se derrama».
Yo seguía allí, atento y asomado,
cuando mi guía me tocó en el codo
diciendo: «Es italiano, te lo dejo».
Y yo, que ya tenía la respuesta,
tomé sin más demora la palabra:
«Oh alma que ahí debajo vas metida,
tu Romaña jamás ha conocido
paz en el corazón de sus tiranos,
pero no queda en guerra por ahora.
Rávena sigue igual que tanto tiempo:
nido del águila de los Polenta,
que llegan hasta Cervia con sus alas.
La tierra que sufrió el asedio fiero
e hizo montón sangriento de franceses,
bajo las zarpas verdes continúa.
Y los Verrucchio viejo y joven, perros
que a Montagna causaron cruel suplicio,
hincan donde solían los colmillos.
Las villas del Lamone y del Santerno
administra un leoncillo en blanco nido,
que en invierno y verano muda el bando.
Y aquella cuyo flanco baña el Savio,
igual que está entre el llano y la montaña,
vive entre libertad y tiranía.
Ahora di, te ruego, de ti mismo.
No seas tú más duro que yo he sido,
si quieres que tu nombre no se borre».
Bramó un poco la llama a su manera,

y entonces vaciló la punta aguda
a un lado, al otro, y emitió un soplido:
«Si creyera que haciéndolo respondo
a alguien que puede regresar al mundo,
esta llama jamás se agitaría.
Pero ya que de aquí nadie ha salido
con vida, si es que estoy bien informado,
no temo la deshonra y te respondo.
Fui hombre de armas, y luego franciscano,
creyendo que el cordel me enmendaría.
Y juzgo que lo habría conseguido
si el gran preste, al que mal rayo le parta,
no me hubiera devuelto a mis pecados.
Y yo voy a decirte cómo y *quare*.
Mientras tuve la forma que mi madre
me dio, de hueso y carne, mis andanzas
no fueron de león sino de zorro.
Toda trapacería, toda astucia
desplegué con un arte consumado,
y mi fama corrió la tierra entera.
Pero cuando me vi llegado al punto
en que la edad de un hombre debería
amainar velas, recoger los cabos,
me dejó de gustar mi viejo gusto,
y contrito y confeso me hice fraile.
¡Ay, mísero de mí! ¿Salvado yo?
Pues el rey de los nuevos fariseos,
que allí junto a Letrán estaba en guerra,
y no con sarracenos ni judíos
—sus enemigos eran los cristianos,

y no habían luchado contra Acre
ni vendido al sultán su mercancía —,
el sumo oficio y las sagradas órdenes
no respetó, y tampoco el cordoncillo
que antaño enmagrecía las cinturas.
Si Constantino le pidió a Silvestre
que dejara Soracte por curarle
la lepra, él me tomó a mí por galeno
para sanar su fiebre de soberbia.
Dio en pedirme consejo, y yo callaba,
advirtiendo ebriedad en sus palabras.
Él insistió: "Tu corazón no tema,
de antemano te absuelvo, pero dime
el modo de acabar con Palestrina.
Yo igual que cierro el cielo lo descierro,
tú no lo ignoras, que son dos las llaves
que mi predecesor juzgó pesadas".
Tan graves argumentos me empujaron
a pensar que callar no me era bueno,
y dije: "Padre, visto que me lavas
del pecado que pides que cometa,
el mucho prometer y cumplir poco
te hará triunfar en tu elevado solio".
Morí y Francisco vino a reclamarme.
Pero uno de los negros querubines
le dijo: "Ni te atrevas, este es mío.
A este le toca el hoyo de mis siervos,
ya que fue origen del falaz consejo.
Mis garras le codician desde entonces.
Que no hay perdón sin arrepentimiento,

y este y obrar, a un tiempo no es posible,
pues la contradicción no lo permite".
¡Oh qué cándido fui! Caí en la cuenta
cuando me echó la zarpa y dijo: "¡Veo
que no me hacías consumado lógico!".
Me llevó a Minos, el cual ocho veces
la cola se arrolló a la espalda dura,
y tras mordérsela con rabia enorme
dijo: «Este va derecho al ladrón fuego».
Por eso aquí me ves y estoy perdido,
aquí me reconcomo y visto llamas».
Cuando llegó al final de sus palabras,
la llama se alejó con sus dolores,
roto y torcido el ápice afilado.
Nosotros proseguimos, yo y mi guía
por la punta camino de otro arco
que cubre el foso en que sus culpas pagan
los que siembran discordia por oficio.

Chi poria mai pur con parole sciolte
dicer del sangue e de le piaghe a pieno
ch'i' ora vidi, per narrar più volte?
Ogne lingua per certo verria meno
per lo nostro sermone e per la mente
c'hanno a tanto comprender poco seno.
S'el s'aunasse ancor tutta la gente
che già, in su la fortunata terra
di Puglia, fu del suo sangue dolente
per li Troiani e per la lunga guerra
che de l'anella fé sì alte spoglie,
come Livïo scrive, che non erra,
con quella che sentio di colpi doglie
per contastare a Ruberto Guiscardo;
e l'altra il cui ossame ancor s'accoglie
a Ceperan, là dove fu bugiardo
ciascun Pugliese, e là da Tagliacozzo,
dove sanz' arme vinse il vecchio Alardo;
e qual forato suo membro e qual mozzo
mostrasse, d'aequar sarebbe nulla
il modo de la nona bolgia sozzo.
Già veggia, per mezzul perdere o lulla,
com' io vidi un, così non si pertugia,
rotto dal mento infin dove si trulla.
Tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e 'l tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia.
Mentre che tutto in lui veder m'attacco,

guardommi e con le man s'aperse il petto,
dicendo: «Or vedi com' io mi dilacco!
vedi come storpiato è Mäometto!
Dinanzi a me sen va piangendo Alì,
fesso nel volto dal mento al ciuffetto.
E tutti li altri che tu vedi qui,
seminator di scandalo e di scisma
fuor vivi, e però son fessi così.
Un diavolo è qua dietro che n'accisma
sì crudelmente, al taglio de la spada
rimettendo ciascun di questa risma,
quand' avem volta la dolente strada;
però che le ferite son richiuse
prima ch'altri dinanzi li rivada.
Ma tu chi se' che 'n su lo scoglio muse,
forse per indugiar d'ire a la pena
ch'è giudicata in su le tue accuse?».
«Né morte 'l giunse ancor, né colpa 'l mena»,
rispuose 'l mio maestro, «a tormentarlo;
ma per dar lui esperïenza piena,
a me, che morto son, convien menarlo
per lo 'nferno qua giù di giro in giro;
e quest' è ver così com' io ti parlo.»
Più fuor di cento che, quando l'udiro,
s'arrestaron nel fosso a riguardarmi
per maraviglia, oblïando il martiro.
«Or dì a fra Dolcin dunque che s'armi,
tu che forse vedra' il sole in breve,
s'ello non vuol qui tosto seguitarmi,
sì di vivanda, che stretta di neve

non rechi la vittoria al Noarese,
ch'altrimenti acquistar non saria leve.»
Poi che l'un piè per girsene sospese,
Mäometto mi disse esta parola;
indi a partirsi in terra lo distese.
Un altro, che forata avea la gola
e tronco 'l naso infin sotto le ciglia,
e non avea mai ch'una orecchia sola,
ristato a riguardar per maraviglia
con li altri, innanzi a li altri aprì la canna,
ch'era di fuor d'ogne parte vermiglia,
e disse: «O tu cui colpa non condanna
e cu' io vidi su in terra latina,
se troppa simiglianza non m'inganna,
rimembriti di Pier da Medicina,
se mai torni a veder lo dolce piano
che da Vercelli a Marcabò dichina.
E fa saper a' due miglior da Fano,
a messer Guido e anco ad Angiolello,
che, se l'antiveder qui non è vano,
gittati saran fuor di lor vasello
e mazzerati presso a la Cattolica
per tradimento d'un tiranno fello.
Tra l'isola di Cipri e di Maiolica
non vide mai sì gran fallo Nettuno,
non da pirate, non da gente argolica.
Quel traditor che vede pur con l'uno,
e tien la terra che tale qui meco
vorrebbe di vedere esser digiuno,
farà venirli a parlamento seco;

poi farà sì, ch'al vento di Focara
non sarà lor mestier voto né preco».
E io a lui: «Dimostrami e dichiara,
se vuo' ch'i' porti sù di te novella,
chi è colui da la veduta amara».
Allor puose la mano a la mascella
d'un suo compagno e la bocca li aperse,
gridando: «Questi è desso, e non favella.
Questi, scacciato, il dubitar sommerse
in Cesare, affermando che 'l fornito
sempre con danno l'attender sofferse».
Oh quanto mi pareva sbigottito
con la lingua tagliata ne la strozza
Curïo, ch'a dir fu così ardito!
E un ch'avea l'una e l'altra man mozza,
levando i moncherin per l'aura fosca,
sì che 'l sangue facea la faccia sozza,
gridò: «Ricordera'ti anche del Mosca,
che disse, lasso!, "Capo ha cosa fatta",
che fu mal seme per la gente tosca».
E io li aggiunsi: «E morte di tua schiatta»;
per ch'elli, accumulando duol con duolo,
sen gio come persona trista e matta.
Ma io rimasi a riguardar lo stuolo,
e vidi cosa ch'io avrei paura,
sanza più prova, di contarla solo;
se non che coscïenza m'assicura,
la buona compagnia che l'uom francheggia
sotto l'asbergo del sentirsi pura.
Io vidi certo, e ancor par ch'io 'l veggia,

un busto sanza capo andar sì come
andavan li altri de la trista greggia;
e 'l capo tronco tenea per le chiome,
pesol con mano a guisa di lanterna:
e quel mirava noi e dicea: «Oh me!».
Di sé facea a sé stesso lucerna,
ed eran due in uno e uno in due;
com' esser può, quei sa che sì governa.
Quando diritto al piè del ponte fue,
levò 'l braccio alto con tutta la testa
per appressarne le parole sue,
che fuoro: «Or vedi la pena molesta,
tu che, spirando, vai veggendo i morti:
vedi s'alcuna è grande come questa.
E perché tu di me novella porti,
sappi ch'i' son Bertram dal Bornio, quelli
che diedi al re giovane i ma' conforti.
Io feci il padre e 'l figlio in sé ribelli;
Achitofèl non fé più d'Absalone
e di Davìd coi malvagi punzelli.
Perch' io parti' così giunte persone,
partito porto il mio cerebro, lasso!,
dal suo principio ch'è in questo troncone.
Così s'osserva in me lo contrapasso».

CANTO XXVIII

¿Quién podría decir, incluso en prosa,
la sangre y las heridas que yo vi,
por más que lo contara y repitiera?
No ha nacido la lengua infatigable.
No bastan la memoria y el lenguaje.
Es imposible tanto con tan poco.
Por más que se juntase a tanta gente
como antaño en la Apulia infortunada
lloró cuando su sangre fue vertida
por los troyanos y en la larga guerra,
la cual de anillos hizo gran expolio,
como Livio detalla, que no miente;
y a los que recibieron duros golpes
por hacer resistencia al buen Guiscardo;
y a aquellos cuyo osario aún se amontona
en Ceperano, donde fue alevoso
todo pullés, y junto a Tagliacozzo,
donde venció sin lucha el viejo Alardo;
y unos mostraran horadado el cuerpo
y otros rajado, eso sería menos
que lo de la novena hoya asquerosa.
Nunca un tonel sin fondo o sin sus duelas
se vio tan destripado como un bulto
rajado del mentón a donde el pedo.
Le colgaba el mondongo entre las piernas,
y vi las vísceras y el triste saco
que mierda hace de todo cuanto traga.
Mientras que yo no le quitaba ojo,

me miró, y con las manos se abrió el pecho,
diciendo: «¡Mira, entero rebanado!
¡Mira qué desmembrado está Mahoma!
Ahí delante va llorando Ali,
tajado del mentón a los cabellos.
Y todos los demás que ves aquí,
sembradores de escándalo y de cisma
en vida, están también descuartizados.
Ahí detrás un diablo nos avía
por siempre cruel: el tajo de su espada
repasa a cada miembro de esta resma
una vez completamos la atroz torca,
pues se cierran de nuevo nuestras llagas
antes que regresemos a su altura.
Y tú quién eres, que en el puente huelgas,
quizá pretendes retrasar la pena
que te ha correspondido por tus faltas».
«Ni está muerto, ni viene por pecado»,
respondió mi maestro, «a estos suplicios.
Él viene a completar lo que conoce,
y yo, que sí estoy muerto, yo le guío
aquí abajo, de un círculo al siguiente.
Y esto es tan cierto como que te hablo».
Más de cien, al oír estas palabras,
pararon en el foso para verme,
perplejos, olvidados del martirio.
«Pues bien, di a fray Dolcino se provea,
tú que has de ver el sol, parece, pronto,
si no quiere venir aquí enseguida,
de víveres que impidan que las nieves

le den al novarés una victoria
que apenas lograría de otro modo».
Esto dijo Mahoma ya partiendo
y con un pie en el aire. Y de seguido
lo echó a tierra, y en eso ya no estaba.
Otro, con la garganta hecha un boquete
y la nariz tajada hasta las cejas,
con una oreja a salvo todavía,
que se había parado estupefacto
con los demás, abrió el primero el tubo
que por fuera era todo colorado
y me dijo: «Oh tú, exento de condena,
y al que yo vi allá en tierras italianas,
a menos que me engañe el parecido,
acuérdate de Pier da Medicina,
si es que vuelves a ver el dulce llano
que de Vercelli a Marcabó desciende.
Y haz que sepan en Fano los que mandan,
los dos señores Guido y Angiolello,
que si nuestra presciencia no es en vano,
han de echarlos abajo de su nave,
con una piedra al cuello, ante Cattolica,
por traición de un tirano miserable.
Entre la isla de Chipre y de Mallorca
no vio Neptuno crimen semejante,
ni de piratas ni de gente argiva.
Ese traidor, que ve de un solo ojo,
y que manda en la tierra que aquí uno
hubiera preferido no haber visto,
querrá parlamentar la paz con ellos:

les ahorrará los votos y plegarias
que se lanzan al viento de Focara».
Y yo le dije: «Muéstrame y declara,
si quieres que allí arriba de ti hable,
quién es ese que vio y que lo lamenta».
Entonces echó mano a la quijada
de uno de aquellos, y le abrió la boca
gritando: «Aquí está, pero hablar no habla.
Este, exiliado, disipó las dudas
de César, afirmando que más pierde
aquel que aguarda estando preparado».
¡Oh, a este Curión le vi despavorido,
con la lengua cortada de raíz,
él, que fue tan ardiente consejero!
Y uno con ambas manos amputadas,
al aire negro alzados los muñones,
emporcándose el rostro con la sangre,
gritó: «Recuerda al desdichado Mosca,
que sin empacho dijo: «A lo hecho, pecho»,
y sembró la cizaña en los toscanos».
Y yo añadí: «Y dio muerte a tu linaje»,
a lo cual él, sumando pena y pena,
se fue como persona trastornada.
Yo me quedé mirando aquella fila,
y vi algo que contarlo solamente,
sin otras pruebas, me daría miedo,
salvo porque me avala la conciencia,
fiel amiga que al hombre fortifica
con la coraza de saberse limpia.
Vi de seguro, y creo que aún lo veo,

un busto sin cabeza, que iba como
iban los otros de la triste recua.
Portaba la cabeza por los pelos,
a guisa de linterna la empuñaba,
que nos miraba y decía: «¡Ay, de mí!».
A sí mismo consigo se alumbraba,
y dos eran en uno y uno en dos.
Sabrá por qué quien todo lo dispone.
Cuando se puso justo al pie del puente,
alzó el brazo bien alto con la testa
para que nos llegaran sus palabras,
que fueron: «Fíjate en mi atroz castigo,
tú que alientas e inquieres a los muertos,
di si hay otro que sea comparable.
Y a fin de que de mí tú des noticia,
sabe que soy Bertrán de Born, aquel
que al joven rey dio pésimo consejo.
Yo hice que padre e hijo batallasen.
Igual que Aquitofel cuando instigó
a Absalón y David arteramente.
Y como separé a seres tan próximos,
ay, yo llevo los sesos separados
de su principio, sito en este tronco.
Así se observa en mí la contrapena».

CANTO XXIX

La molta gente e le diverse piaghe
avean le luci mie sì inebrïate,
che de lo stare a piangere eran vaghe.
Ma Virgilio mi disse: «Che pur guate?
perché la vista tua pur si soffolge
là giù tra l'ombre triste smozzicate?
Tu non hai fatto sì a l'altre bolge;
pensa, se tu annoverar le credi,
che miglia ventidue la valle volge.
E già la luna è sotto i nostri piedi;
lo tempo è poco omai che n'è concesso,
e altro è da veder che tu non vedi».
«Se tu avessi», rispuos' io appresso,
«atteso a la cagion per ch'io guardava,
forse m'avresti ancor lo star dimesso.»
Parte sen giva, e io retro li andava,
lo duca, già faccendo la risposta,
e soggiugnendo: «Dentro a quella cava
dov' io tenea or li occhi sì a posta,
credo ch'un spirto del mio sangue pianga
la colpa che là giù cotanto costa».
Allor disse 'l maestro: «Non si franga
lo tuo pensier da qui innanzi sovr' ello.
Attendi ad altro, ed ei là si rimanga;
ch'io vidi lui a piè del ponticello
mostrarti e minacciar forte col dito,
e udi' 'l nominar Geri del Bello.
Tu eri allor sì del tutto impedito

sovra colui che già tenne Altaforte,
che non guardasti in là, sì fu partito».
«O duca mio, la vïolenta morte
che non li è vendicata ancor», diss' io,
«per alcun che de l'onta sia consorte,
fece lui disdegnoso; ond' el sen gio
sanza parlarmi, sì com' ïo estimo:
e in ciò m'ha el fatto a sé più pio.»
Così parlammo infino al loco primo
che de lo scoglio l'altra valle mostra,
se più lume vi fosse, tutto ad imo.
Quando noi fummo sor l'ultima chiostra
di Malebolge, sì che i suoi conversi
potean parere a la veduta nostra,
lamenti saettaron me diversi,
che di pietà ferrati avean li strali;
ond' io li orecchi con le man copersi.
Qual dolor fora, se de li spedali
di Valdichiana tra 'l luglio e 'l settembre
e di Maremma e di Sardigna i mali
fossero in una fossa tutti 'nsembre,
tal era quivi, e tal puzzo n'usciva
qual suol venir de le marcite membre.
Noi discendemmo in su l'ultima riva
del lungo scoglio, pur da man sinistra;
e allor fu la mia vista più viva
giù ver' lo fondo, la 've la ministra
de l'alto Sire infallibil giustizia
punisce i falsador che qui registra.
Non credo ch'a veder maggior tristizia

fosse in Egina il popol tutto infermo,
quando fu l'aere sì pien di malizia,
che li animali, infino al picciol vermo,
cascaron tutti, e poi le genti antiche,
secondo che i poeti hanno per fermo,
si ristorar di seme di formiche;
ch'era a veder per quella oscura valle
languir li spirti per diverse biche.
Qual sovra 'l ventre e qual sovra le spalle
l'un de l'altro giacea, e qual carpone
si trasmutava per lo tristo calle.
Passo passo andavam sanza sermone,
guardando e ascoltando li ammalati,
che non potean levar le lor persone.
Io vidi due sedere a sé poggiati,
com' a scaldar si poggia tegghia a tegghia,
dal capo al piè di schianze macolati;
e non vidi già mai menare stregghia
a ragazzo aspettato dal segnorso,
né a colui che mal volontier vegghia,
come ciascun menava spesso il morso
de l'unghie sopra sé per la gran rabbia
del pizzicor, che non ha più soccorso;
e sì traevan giù l'unghie la scabbia,
come coltel di scardova le scaglie
o d'altro pesce che più larghe l'abbia.
«O tu che con le dita ti dismaglie»,
cominciò 'l duca mio a l'un di loro,
«e che fai d'esse talvolta tanaglie,
dinne s'alcun Latino è tra costoro

che son quinc' entro, se l'unghia ti basti
etternalmente a cotesto lavoro.»
«Latin siam noi, che tu vedi sì guasti
qui ambedue», rispuose l'un piangendo;
«ma tu chi se' che di noi dimandasti?»
E 'l duca disse: «I' son un che discendo
con questo vivo giù di balzo in balzo,
e di mostrar lo 'nferno a lui intendo».
Allor si ruppe lo comun rincalzo;
e tremando ciascuno a me si volse
con altri che l'udiron di rimbalzo.
Lo buon maestro a me tutto s'accolse,
dicendo: «Dì a lor ciò che tu vuoli»;
e io incominciai, poscia ch'ei volse:
«Se la vostra memoria non s'imboli
nel primo mondo da l'umane menti,
ma s'ella viva sotto molti soli,
ditemi chi voi siete e di che genti;
la vostra sconcia e fastidiosa pena
di palesarvi a me non vi spaventi».
«Io fui d'Arezzo, e Albero da Siena»,
rispuose l'un, «mi fé mettere al foco;
ma quel per ch'io mori' qui non mi mena.
Vero è ch'i' dissi lui, parlando a gioco:
"I' mi saprei levar per l'aere a volo";
e quei, ch'avea vaghezza e senno poco,
volle ch'i' li mostrassi l'arte; e solo
perch' io nol feci Dedalo, mi fece
ardere a tal che l'avea per figliuolo.
Ma ne l'ultima bolgia de le diece

me per l'alchìmia che nel mondo usai
dannò Minòs, a cui fallar non lece.»
E io dissi al poeta: «Or fu già mai
gente sì vana come la sanese?
Certo non la francesca sì d'assai!».
Onde l'altro lebbroso, che m'intese,
rispuose al detto mio: «Tra'mene Stricca
che seppe far le temperate spese,
e Niccolò che la costuma ricca
del garofano prima discoverse
ne l'orto dove tal seme s'appicca;
e tra'ne la brigata in che disperse
Caccia d'Ascian la vigna e la gran fonda,
e l'Abbagliato suo senno proferse.
Ma perché sappi chi sì ti seconda
contra i Sanesi, aguzza ver' me l'occhio,
sì che la faccia mia ben ti risponda:
sì vedrai ch'io son l'ombra di Capocchio,
che falsai li metalli con l'alchìmia;
e te dee ricordar, se ben t'adocchio,
com' io fui di natura buona scimia».

CANTO XXIX

La mucha gente y las terribles llagas
los ojos me tenían inflamados,
y yo solo quería desahogarme.
Pero Virgilio dijo: «¿Aún te demoras?
¿Puede saberse qué te tiene absorto
en estas tristes sombras mutiladas?
No te ha pasado en hoyas anteriores.
Si deseas contarlos uno a uno,
veintidós millas gira aquí la torca.
Bajo los pies tenemos ya la luna.
Ya no nos queda demasiado tiempo.
Queda mucho que ver, y esto está visto».
«Si te hubieras fijado en qué miraba»,
le respondí a mi guía prontamente,
«me habrías permitido demorarme».
Casi a zancadas dije estas palabras,
pues él ya caminaba y yo tras él,
y añadí: «En lo profundo de ese foso
que miraban mis ojos acechantes,
creo que un alma de mi sangre llora
la culpa que tan cara aquí se paga».
Y mi maestro dijo: «En adelante
no te tortures más pensando en él.
Ahí quede, tú piensa en otra cosa,
que yo le he visto al pie del puentecillo
señalarte con dedo belicoso,
he oído que le dicen Geri Bello.
Pero estabas absorto de tal modo

en aquel que fue el amo de Altafuerte,
que al no mirarle, decidió marcharse».
«Oh mi señor, la muerte con violencia
aún no vengada», dije, «por ninguno
de los que compartimos el agravio,
le habrá vuelto altanero. Se habrá ido
por eso sin hablarme, o eso creo,
por lo cual aún me da mucha más pena».
Así fuimos hablando por la punta
hasta donde se ve el siguiente valle,
si la luz lo permite, todo entero.
Llegados sobre la última crujía
de Malasbolsas, donde ya sus legos
se mostraban del todo a nuestros ojos,
me flecharon lamentos horrorosos,
armadas de piedad sus duras flechas,
y tuve que taparme los oídos.
Era como juntar los hospitales
de Valdichiana de julio a septiembre
y el de Maremma con el de Cerdeña
y llenar una fosa con sus males
lo que allí vi, y el tufo que exhalaban
el propio de los miembros gangrenados.
Saltamos pues del largo puente, a mano
izquierda siempre, a la última ribera.
Y según íbamos bajando al fondo,
en el cual la ministra del Altísimo,
la infalible justicia, retribuye
a los falsarios, vi más claramente.
No creo que causara más tristeza

ver al pueblo de Egina todo enfermo,
cuando los aires se pudrieron todos
y cayeron las bestias hasta el ínfimo
gusano, y los antiguos moradores,
según dejaron dicho los poetas,
hubieron de nacer de las hormigas,
que ver en aquel valle tenebroso
languidecer los bultos en montones.
Yacían sobre el vientre o las espaldas
de los demás, y a cuatro patas iban
como podían por la torca triste.
Paso a paso avanzábamos callados,
mirando y escuchando a los enfermos,
que en vano pretendían levantarse.
Vi a dos sentados uno contra otro,
como teja con teja frente al fuego,
el cuerpo moteado de costrones.
Nunca usó la almohaza tan aprisa
el mozo al que el señor inquieto aguarda,
ni aquel que atareado sigue en vela,
como aquellos usaban sin descanso,
con gran rabia, el mordisco de las uñas
contra el picor que no conoce alivio.
Se sacaban las costras con las uñas,
como filo que rasca las escamas
de la carpa o el pez más escamoso.
«Oh tú que te desmallas la loriga»,
le dijo mi maestro a uno de ellos,
«con los dedos a modo de tenazas,
dime si con vosotros aquí adentro

hay algún italiano, y que las uñas
sean socorro eterno a tu trabajo».
«Nosotros somos italianos, aunque
desfigurados», dijo uno llorando.
«Pero ¿quién eres tú que aquí los buscas?».
Y mi guía: «Yo soy uno que viene
de mazmorra en mazmorra por que entienda
este vivo la hechura del infierno».
Deshicieron el mutuo contrapeso.
Y hacia mí se volvieron temblorosos,
con otros que le oyeron de rebote.
El buen maestro me miró de frente:
«Les puedes preguntar lo que desees»,
dijo, y yo aproveché el ofrecimiento:
«Vuestra memoria nunca venga a menos
en el mundo nativo de los hombres,
sino que en él conozca muchos soles;
decidme quiénes sois y de qué tierra:
que seáis repulsivos y deis grima
no os arredre y os prive de contarme».
«Yo fui de Arezzo, y Albero da Siena»,
respondió uno, «me echó sin más al fuego.
Pero no estoy aquí por esa causa.
Verdad es que le dije bromeando:
«Yo podría elevarme por los aires».
Y él, de poca sesera y caprichoso,
quiso que le cediera mis poderes.
Y pues no le hice Dédalo, él me hizo
quemar por uno que hijo le creía.
Pero debo a la alquimia mi suplicio.

Minos me puso en la décima hoya,
la última, por mis mañas, y él no yerra».
Yo le dije al poeta: «¿Existió nunca
gente tan vana como la de Siena?
¡No, que hasta los franceses lo son menos!».
Pero como me oyó el otro leproso,
terció por secundarme: «Exime a Stricca,
ya que ese supo moderar el gasto,
y a Niccolò que trajo la costumbre
de cocinar con clavo prohibitivo
al vergel en que arraiga todo vicio;
y exime a la pandilla en que esquilmó
Caccia d'Ascian su viña y su gran bolsa,
y en que Abbagliato derrochó su juicio.
Pero para que sepas quién te apoya
contra el sienés, aguza bien el ojo
y verás la respuesta en mis facciones:
verás que soy la sombra de Capocchio,
yo falseé metales con la alquimia;
recordarás, si es que eres el que creo,
a este mico que todo lo imitaba».

CANTO XXX

Nel tempo che Iunone era crucciata
per Semelè contra 'l sangue tebano,
come mostrò una e altra fïata,
Atamante divenne tanto insano,
che veggendo la moglie con due figli
andar carcata da ciascuna mano,
gridò: «Tendiam le reti, sì ch'io pigli
la leonessa e ' leoncini al varco»;
e poi distese i dispietati artigli,
prendendo l'un ch'avea nome Learco,
e rotollo e percosselo ad un sasso;
e quella s'annegò con l'altro carco.
E quando la fortuna volse in basso
l'altezza de' Troian che tutto ardiva,
sì che 'nsieme col regno il re fu casso,
Ecuba trista, misera e cattiva,
poscia che vide Polissena morta,
e del suo Polidoro in su la riva
del mar si fu la dolorosa accorta,
forsennata latrò sì come cane;
tanto il dolor le fé la mente torta.
Ma né di Tebe furie né troiane
si vider mäi in alcun tanto crude,
non punger bestie, nonché membra umane,
quant' io vidi in due ombre smorte e nude,
che mordendo correvan di quel modo
che 'l porco quando del porcil si schiude.
L'una giunse a Capocchio, e in sul nodo

del collo l'assannò, sì che, tirando,
grattar li fece il ventre al fondo sodo.
E l'Aretin che rimase, tremando
mi disse: «Quel folletto è Gianni Schicchi,
e va rabbioso altrui così conciando».
«Oh», diss' io lui, «se l'altro non ti ficchi
li denti a dosso, non ti sia fatica
a dir chi è, pria che di qui si spicchi.»
Ed elli a me: «Quell' è l'anima antica
di Mirra scellerata, che divenne
al padre, fuor del dritto amore, amica.
Questa a peccar con esso così venne,
falsificando sé in altrui forma,
come l'altro che là sen va, sostenne,
per guadagnar la donna de la torma,
falsificare in sé Buoso Donati,
testando e dando al testamento norma».
E poi che i due rabbiosi fuor passati
sovra cu' io avea l'occhio tenuto,
rivolsilo a guardar li altri mal nati.
Io vidi un, fatto a guisa di lëuto,
pur ch'elli avesse avuta l'anguinaia
tronca da l'altro che l'uomo ha forcuto.
La grave idropesì, che sì dispaia
le membra con l'omor che mal converte,
che 'l viso non risponde a la ventraia,
faceva lui tener le labbra aperte
come l'etico fa, che per la sete
l'un verso 'l mento e l'altro in sù rinverte.
«O voi che sanz' alcuna pena siete,

e non so io perché, nel mondo gramo»,
diss' elli a noi, «guardate e attendete
a la miseria del maestro Adamo;
io ebbi, vivo, assai di quel ch'i' volli,
e ora, lasso!, un gocciol d'acqua bramo.
Li ruscelletti che d'i verdi colli
del Casentin discendon giuso in Arno,
faccendo i lor canali freddi e molli,
sempre mi stanno innanzi, e non indarno,
ché l'imagine lor vie più m'asciuga
che 'l male ond' io nel volto mi discarno.
La rigida giustizia che mi fruga
tragge cagion del loco ov' io peccai
a metter più li miei sospiri in fuga.
Ivi è Romena, là dov' io falsai
la lega suggellata del Batista;
per ch'io il corpo sù arso lasciai.
Ma s'io vedessi qui l'anima trista
di Guido o d'Alessandro o di lor frate,
per Fonte Branda non darei la vista.
Dentro c'è l'una già, se l'arrabbiate
ombre che vanno intorno dicon vero;
ma che mi val, c'ho le membra legate?
S'io fossi pur di tanto ancor leggero
ch'i' potessi in cent' anni andare un'oncia,
io sarei messo già per lo sentiero,
cercando lui tra questa gente sconcia,
con tutto ch'ella volge undici miglia,
e men d'un mezzo di traverso non ci ha.
Io son per lor tra sì fatta famiglia;

e' m'indussero a batter li fiorini
ch'avevan tre carati di mondiglia.»
E io a lui: «Chi son li due tapini
che fumman come man bagnate 'l verno,
giacendo stretti a' tuoi destri confini?».
«Qui li trovai —e poi volta non dierno—»,
rispuose, «quando piovvi in questo greppo,
e non credo che dieno in sempiterno.
L'una è la falsa ch'accusò Gioseppo;
l'altr' è 'l falso Sinon greco di Troia:
per febbre aguta gittan tanto leppo.»
E l'un di lor, che si recò a noia
forse d'esser nomato sì oscuro,
col pugno li percosse l'epa croia.
Quella sonò come fosse un tamburo;
e mastro Adamo li percosse il volto
col braccio suo, che non parve men duro,
dicendo a lui: «Ancor che mi sia tolto
lo muover per le membra che son gravi,
ho io il braccio a tal mestiere sciolto».
Ond' ei rispuose: «Quando tu andavi
al fuoco, non l'avei tu così presto;
ma sì e più l'avei quando coniavi».
E l'idropico: «Tu di' ver di questo:
ma tu non fosti sì ver testimonio
là 've del ver fosti a Troia richesto».
«S'io dissi falso, e tu falsasti il conio»,
disse Sinon; «e son qui per un fallo,
e tu per più ch'alcun altro demonio!»
«Ricorditi, spergiuro, del cavallo»,

rispuose quel ch'avëa infiata l'epa;
«e sieti reo che tutto il mondo sallo!»
«E te sia rea la sete onde ti crepa»,
disse 'l Greco, «la lingua, e l'acqua marcia
che 'l ventre innanzi a li occhi sì t'assiepa!»
Allora il monetier: «Così si squarcia
la bocca tua per tuo mal come suole;
ché, s'i' ho sete e omor mi rinfarcia,
tu hai l'arsura e 'l capo che ti duole,
e per leccar lo specchio di Narcisso,
non vorresti a 'nvitar molte parole».
Ad ascoltarli er' io del tutto fisso,
quando 'l maestro mi disse: «Or pur mira,
che per poco che teco non mi risso!».
Quand' io 'l senti' a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch'ancor per la memoria mi si gira.
Qual è colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
sì che quel ch'è, come non fosse, agogna,
tal mi fec' io, non possendo parlare,
che disïava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.
«Maggior difetto men vergogna lava»,
disse 'l maestro, «che 'l tuo non è stato;
però d'ogne trestizia ti disgrava.
E fa ragion ch'io ti sia sempre allato,
se più avvien che fortuna t'accoglia
dove sien genti in simigliante piato:
ché voler ciò udire è bassa voglia.»

CANTO XXX

En el tiempo en que Juno detestaba
a la sangre tebana por Semele,
como mostró una vez y luego otra,
Atamante acabó tan perturbado,
que viendo a su mujer con sus dos hijos,
que llevaba cargados en los brazos,
gritó: «Echemos las redes, que yo atrape
juntos a la leona y los cachorros».
Y después alargó las crueles garras,
y tomando con ellas a Learco,
lo elevó y lo estampó contra una roca.
Y ella se arrojó al mar llevando al otro.
Y cuando la fortuna echó por tierra
la soberbia troyana inmoderada,
y con el reino el rey fue aniquilado,
Hécuba triste, mísera y cautiva,
después de ver a Polixena muerta,
y que de Polidoro, allí en la orilla
del mar, hizo el fatal descubrimiento,
enloquecida aulló como una perra,
por el dolor del todo enajenada.
Ni la furia tebana o la de Troya
anidaron en nadie tan cruelmente,
zahiriendo bestias o zahiriendo humanos,
como en dos sombras pálidas, desnudas,
que mordiendo corrían semejantes
al cerdo cuando le abren la zahúrda.
Una alcanzó a Capocchio, y en la nuca

fue el mordisco, tan hondo, que a tirones
le hizo rascar el suelo con el vientre.
Y el aretino, que quedó temblando,
me dijo: «Ese diablillo es Gianni Schicchi,
que va rabioso y nos agrede a todos».
«Oh, que la otra», le dije, «no te hinque
los dientes en la espalda, y no te importe
decir quién es, antes que se escabulla».
«Esa es», fue la respuesta, «el alma antigua
de la perversa Mirra, que fue amante,
contra todo derecho, de su padre.
Ella en pecar con él no halló problema,
lo logró haciéndose pasar por otra,
como ese que se va osó trasmutarse
para obtener la yegua más lucida,
y fue Buoso Donati y testó dando
al testamento toda analogía».
Y una vez se marcharon los rabiosos,
que yo había observado muy atento,
me dediqué a los otros malnacidos.
Y vi a uno, a un laúd no muy distinto
si le hubiesen cortado por las ingles
la parte que en el hombre se bifurca.
La grave hidropesía que deforma
los miembros con humores enfermizos,
y las caras descuadra frente al vientre,
hacía que tuviera abierto el morro,
como la sed al tísico le empuja
un labio a la barbilla, el otro al cielo.
«Oh vosotros que pena no pagáis,

y no lo entiendo, en este negro mundo»,
nos dijo él a nosotros, «sed testigos
de la miseria de maese Adamo.
Yo tuve en vida todo lo que quise,
y ahora ansío, ay, una gota de agua.
Los arroyos que bajan hasta el Arno
del Casentino de colinas verdes,
desplegando sus cauces frescos, húmedos,
los veo a todas horas, y no en balde,
pues su imagen me seca la garganta
más que el mal que descarna mis facciones.
La rígida justicia que me aflige
se vale del lugar de mis pecados
para hacer que suspire con más fuerza.
Allí falsifiqué precisamente,
en Romena, el florín con el Bautista,
por lo que allí dejé en la hoguera el cuerpo.
Pero por ver aquí la burda sombra
de Guido o de Alessandro o de su hermano,
querría no beber de Fonte Branda.
Creo que una ya habita estos lugares,
según las almas fieras que aquí giran.
Pero ¿de qué me vale, estando inmóvil?
Si por lo menos fuera tan ligero
que en cien años corriera una pulgada,
estaría en camino hace ya mucho,
para buscarla en esta chusma inmunda,
pese a las once millas circulares
y no menos de media de través.
Por ellos formo parte de esta prole,

pues me indujeron a acuñar florines,
todos con tres quilates de impureza».
Y yo: «¿Y esos dos pobres que echan humo
como mano mojada en pleno invierno,
y ahí yacen pegados a tu diestra?».
«Aquí los encontré — y no se han movido —»,
dijo, «cuando caí en este barranco,
y no creo que vuelvan a moverse.
Ella es la falsa que acusó a José,
y él el falso Sinón, griego de Troya:
hieden por culpa de la fiebre aguda».
A lo cual uno de ellos, ofendido
tal vez por la alusión despreciativa,
con el puño le dio en la tripa dura.
Esta sonó a tambor más que a barriga.
Maese Adamo le arreó en el rostro
con el brazo, en principio igual de duro,
diciendo: «Aunque los miembros inflamados
apenas me permitan ya moverme,
para este menester me vale el brazo».
A lo que el otro dijo: «Cuando ibas
a la hoguera, te estabas quietecito;
mejor maña te dabas acuñando».
Y el hidrópico: «Dices cosa cierta,
pero no fue veraz tu testimonio
cuando Troya verídico te quiso».
«Yo hablé falaz, tú falseaste el cuño»,
dijo Sinón. «Yo estoy aquí por poco,
¡tú por más que ningún otro demonio!».
«Haz memoria, perjuro, del caballo»,

repuso el que tenía hinchado el vientre,
«¡y ahí te pudras, el mundo te conoce!».
«¡Y tú te pudras con la sed que agrieta»,
dijo el griego, «tu lengua, y con la linfa
que te saca la panza ante los ojos!».
Y el monedero: «Así a ti te reviente
la boca de la fiebre, como suele;
que si yo tengo sed y mil humores,
lo tuyo es calentura y cruel migraña:
lamerás el espejo de Narciso
sin hacerte rogar más de la cuenta».
Absorto, yo asistía a la trifulca
cuando el guía me dijo: «¿No te basta?
¡Al final vas a hacer que me disguste!».
Al ver que estaba a punto de enfadarse,
me volví totalmente avergonzado,
tanto que recordarlo me abochorna.
Lo mismo que el que sueña una desgracia,
que soñando desea estar soñando,
y así ansía que ocurra lo que ocurre,
me pasó a mí, que me quedé en silencio,
y quería excusarme y no sabía
que al no poder hacerlo ya lo hacía.
«Menos vergüenza más defecto lava»,
dijo raudo, «y el tuyo no es tan grande.
Así que déjate de pesadumbres.
Y cuenta que he de estar contigo siempre
si otra vez la fortuna te sitúa
entre gente tan dada a tales pleitos:
que querer escucharles, es bajeza».

Una medesma lingua pria mi morse,
sì che mi tinse l'una e l'altra guancia,
e poi la medicina mi riporse;
così od' io che solea far la lancia
d'Achille e del suo padre esser cagione
prima di trista e poi di buona mancia.
Noi demmo il dosso al misero vallone
su per la ripa che 'l cinge dintorno,
attraversando sanza alcun sermone.
Quiv' era men che notte e men che giorno,
sì che 'l viso m'andava innanzi poco;
ma io senti' sonare un alto corno,
tanto ch'avrebbe ogne tuon fatto fioco,
che, contra sé la sua via seguitando,
dirizzò li occhi miei tutti ad un loco.
Dopo la dolorosa rotta, quando
Carlo Magno perdé la santa gesta,
non sonò sì terribilmente Orlando.
Poco portäi in là volta la testa,
che me parve veder molte alte torri;
ond' io: «Maestro, dì, che terra è questa?».
Ed elli a me: «Però che tu trascorri
per le tenebre troppo da la lungi,
avvien che poi nel maginare abborri.
Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi,
quanto 'l senso s'inganna di lontano;
però alquanto più te stesso pungi».
Poi caramente mi prese per mano

e disse: «Pria che noi siam più avanti,
acciò che 'l fatto men ti paia strano,
sappi che non son torri, ma giganti,
e son nel pozzo intorno da la ripa
da l'umbilico in giuso tutti quanti».
Come quando la nebbia si dissipa,
lo sguardo a poco a poco raffigura
ciò che cela 'l vapor che l'aere stipa,
così forando l'aura grossa e scura,
più e più appressando ver' la sponda,
fuggiemi errore e cresciemi paura;
però che, come su la cerchia tonda
Montereggion di torri si corona,
così la proda che 'l pozzo circonda
torreggiavan di mezza la persona
li orribili giganti, cui minaccia
Giove del cielo ancora quando tuona.
E io scorgeva già d'alcun la faccia,
le spalle e 'l petto e del ventre gran parte,
e per le coste giù ambo le braccia.
Natura certo, quando lasciò l'arte
di sì fatti animali, assai fé bene
per tòrre tali essecutori a Marte.
E s'ella d'elefanti e di balene
non si pente, chi guarda sottilmente,
più giusta e più discreta la ne tene;
ché dove l'argomento de la mente
s'aggiugne al mal volere e a la possa,
nessun riparo vi può far la gente.
La faccia sua mi parea lunga e grossa

come la pina di San Pietro a Roma,
e a sua proporzione eran l'altre ossa;
sì che la ripa, ch'era perizoma
dal mezzo in giù, ne mostrava ben tanto
di sovra, che di giugnere a la chioma
tre Frison s'averien dato mal vanto;
però ch'i' ne vedea trenta gran palmi
dal loco in giù dov' omo affibbia 'l manto.
«*Raphèl maì amècche zabì almi*»,
cominciò a gridar la fiera bocca,
cui non si convenia più dolci salmi.
E 'l duca mio ver' lui: «Anima sciocca,
tienti col corno, e con quel ti disfoga
quand' ira o altra passïon ti tocca!
Cércati al collo, e troverai la soga
che 'l tien legato, o anima confusa,
e vedi lui che 'l gran petto ti doga».
Poi disse a me: «Elli stessi s'accusa;
questi è Nembrotto per lo cui mal coto
pur un linguaggio nel mondo non s'usa.
Lasciànlo stare e non parliamo a vòto;
ché così è a lui ciascun linguaggio
come 'l suo ad altrui, ch'a nullo è noto».
Facemmo adunque più lungo vïaggio,
vòlti a sinistra; e al trar d'un balestro
trovammo l'altro assai più fero e maggio.
A cigner lui qual che fosse 'l maestro,
non so io dir, ma el tenea soccinto
dinanzi l'altro e dietro il braccio destro
d'una catena che 'l tenea avvinto

dal collo in giù, sì che 'n su lo scoperto
si ravvolgëa infino al giro quinto.
«Questo superbo volle esser esperto
di sua potenza contra 'l sommo Giove»,
disse 'l mio duca, «ond' elli ha cotal merto.
Fïalte ha nome, e fece le gran prove
quando i giganti fer paura a' dèi;
le braccia ch'el menò, già mai non move.»
E io a lui: «S'esser puote, io vorrei
che de lo smisurato Brïareo
esperïenza avesser li occhi mei».
Ond' ei rispuose: «Tu vedrai Anteo
presso di qui che parla ed è disciolto,
che ne porrà nel fondo d'ogne reo.
Quel che tu vuo' veder, più là è molto
ed è legato e fatto come questo,
salvo che più feroce par nel volto».
Non fu tremoto già tanto rubesto,
che scotesse una torre così forte,
come Fïalte a scuotersi fu presto.
Allor temett' io più che mai la morte,
e non v'era mestier più che la dotta,
s'io non avessi viste le ritorte.
Noi procedemmo più avante allotta,
e venimmo ad Anteo, che ben cinque alle,
sanza la testa, uscia fuor de la grotta.
«O tu che ne la fortunata valle
che fece Scipïon di gloria reda,
quand' Anibàl co' suoi diede le spalle,
recasti già mille leon per preda,

e che, se fossi stato a l'alta guerra
de' tuoi fratelli, ancor par che si creda
ch'avrebber vinto i figli de la terra:
mettine giù, e non ten vegna schifo,
dove Cocito la freddura serra.
Non ci fare ire a Tizio né a Tifo:
questi può dar di quel che qui si brama;
però ti china e non torcer lo grifo.
Ancor ti può nel mondo render fama,
ch'el vive, e lunga vita ancor aspetta
se 'nnanzi tempo grazia a sé nol chiama.»
Così disse 'l maestro; e quelli in fretta
le man distese, e prese 'l duca mio,
ond' Ercule sentì già grande stretta.
Virgilio, quando prender si sentio,
disse a me: «Fatti qua, sì ch'io ti prenda»;
poi fece sì ch'un fascio era elli e io.
Qual pare a riguardar la Carisenda
sotto 'l chinato, quando un nuvol vada
sovr' essa sì, ched ella incontro penda:
tal parve Antëo a me che stava a bada
di vederlo chinare, e fu tal ora
ch'i' avrei voluto ir per altra strada.
Ma lievemente al fondo che divora
Lucifero con Giuda, ci sposò;
né, sì chinato, lì fece dimora,
e come albero in nave si levò.

CANTO XXXI

La misma lengua que me dio el mordisco
y que logró teñirme las mejillas,
vino luego solícita a curarme.
Es justo lo que he oído de la lanza
de Aquiles y su padre, que causaba
primero pesadumbre, luego alivio.
Dimos la espalda al mísero vallejo,
pasamos el ribazo que lo ciñe,
y lo dejamos sin decir palabra.
Allí no era de noche ni de día,
y la vista alcanzaba poco trecho.
Pero oí resonar un alto cuerno,
que un trueno habría parecido blando,
y siguiendo la ruta que traía
llevó mis ojos a un lugar preciso.
Después del tétrico desastre, cuando
Carlomagno perdió su santa tropa,
no hizo sonar Roldán tan fuerte el suyo.
Apenas hube vuelto la cabeza
creí ver un montón de torreones.
«Maestro», dije, «¿qué ciudad es esta?».
Y él respondió: «Porque tu vista intenta
horadar las tinieblas desde lejos,
fantaseas y acabas confundido.
Ya verás, cuando llegues allí mismo,
de qué manera engaña la distancia.
Así pues, haz por avanzar un poco».
Me tomó de la mano dulcemente

y habló: «Antes de pasar más adelante,
para que no te asombres demasiado,
sabe que no son torres, son gigantes,
que en el pozo, a lo largo de su orilla,
hasta el ombligo están como clavados».
Como cuando la niebla se disipa,
y el ojo poco a poco desentraña
lo que oculta el vapor que llena el aire,
así horadando el aire grueso, oscuro,
según me iba acercando paso a paso,
se iba el error y me asaltaba el miedo.
Lo mismo que la curva de sus muros
Monteriggioni eriza con sus torres,
así en el borde que circunda el pozo
eran torres los cuerpos medio fuera
de los gigantes, aún amenazados
por Jove desde el cielo con su trueno.
Y yo ya le veía el rostro a uno,
y los hombros y el pecho y medio vientre,
y los brazos colgando a los costados.
Cuando natura renunció al oficio
de hacer seres así, estuvo acertada,
a Marte le privó de ejecutores.
Que no se arrepintiera de ballenas
y elefantes, al ojo que es agudo
más justa y más discreta la presenta;
pues donde el raciocinio de la mente
se junta al mal querer y a la fiereza,
la humana resistencia no es posible.
Su rostro lo juzgué relleno y largo

como la piña de San Pedro en Roma,
y los miembros guardaban proporciones.
Por lo que la ribera, que era paño
de mitad para abajo, por encima
dejaba ver tanto, que tres frisones
no se habrían aupado hasta sus greñas:
pues yo veía treinta grandes palmos
desde el sitio en que va abrochado el manto.
«*Raphèl maì amècche zabì almi*»,
fue lo que profirió la fiera boca,
a la que no cuadraban dulces salmos.
Y mi guía le dijo: «¡Alma grosera,
lo tuyo es ese cuerno, tú desfoga
con él la ira o la pasión que tengas!
Busca en tu cuello, y hallarás la soga
del cual está cogido, alma confusa,
y mira que te cruza el pecho entero».
Después me dijo: «Él mismo se delata.
Es Nemrod; por su pésima ocurrencia
el mundo no se expresa en una lengua.
Dejémosle, que hablarle es cosa inútil,
que no hay ninguna lengua que él entienda,
y la suya tampoco la habla nadie».
Nosotros proseguimos nuestra ruta,
a la izquierda, y a un tiro de ballesta
hallamos a otro, más feroz, más grande.
Se me escapa quién fue el que lo redujo
y lo apresó, pero tenía fijo
el brazo izquierdo al pecho, y el derecho
a la espalda, los dos encadenados,

los hierros le bajaban desde el cuello,
y en el torso le daban cinco vueltas.
«Este arrogante no pensó otra cosa
que darle la batalla al sumo Jove»,
dijo mi guía, «y este fue su premio.
Se llama Efialtes, e hizo gran alarde
asustando a los dioses con los suyos.
Los brazos que agitó, ya no los mueve».
Yo le dije: «Querría, si es posible,
poder ver por mí mismo, con mis ojos,
a Briareo, la mole desmedida».
A lo que respondió: «Verás a Anteo
cerca de aquí, el cual habla y está suelto,
y nos bajará al fondo del infierno.
El que tú quieres ver, está más lejos
y encadenado, y es igual que este,
excepto que la cara es más temible».
Nunca hubo terremoto tan violento,
que atacara una torre con tal fuerza
como se sacudió de pronto Efialtes.
Yo temí por mi vida como nunca,
y solo con el miedo habría muerto
de no haberme fijado en las cadenas.
Nosotros retomamos el camino,
y vi a Anteo, que cinco buenas brazas,
sin la testa, sacaba de aquel pozo.
«Oh tú que en el afortunado valle
que a Escipión dio en herencia tanta gloria
con la huida de Aníbal y su gente,
obtuviste botín de mil leones,

y que de haber estado en la alta guerra
de los tuyos, hubieras dado, dicen,
la victoria a los hijos de la tierra:
condúcenos abajo, si te place,
donde el hielo al Cocito vuelve duro.
No me hagas ir a Ticio ni a Tifeo.
Este dará lo aquí tan deseado.
Inclínate y no tuerzas pues el morro.
Te dará, si le sirves, fama humana,
que él vive y aún le aguarda larga vida,
si la gracia no corre a reclamarlo».
Esto dijo el maestro. Y el gigante
abrió las manos y tomó a mi guía,
de las que ya Hércules sintió la fuerza.
Virgilio, al advertir que le cogían,
me dijo: «Ven aquí, que yo te coja»,
y se apretaron fuerte nuestros cuerpos.
Como el que ve la torre Garisenda
bajo su inclinación, cuando una nube
pasa tras ella, caérsele encima,
así a Anteo yo vi cuando aguardaba
que se inclinase, y hubo unos instantes
en que quise seguir otro camino.
Mas nos depositó sin sobresaltos
en el hondón que a Lucifer y Judas
engulle. Y no permaneció agachado:
se estiró como el mástil de una nave.

S'ïo avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra 'l qual pontan tutte l'altre rocce,
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch' io non l'abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco;
ché non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l'universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo.
Ma quelle donne aiutino il mio verso
ch'aiutaro Anfïone a chiuder Tebe,
sì che dal fatto il dir non sia diverso.
Oh sovra tutte mal creata plebe
che stai nel loco onde parlare è duro,
mei foste state qui pecore o zebe!
Come noi fummo giù nel pozzo scuro
sotto i piè del gigante assai più bassi,
e io mirava ancora a l'alto muro,
dicere udi'mi: «Guarda come passi:
va sì, che tu non calchi con le piante
le teste de' fratei miseri lassi».
Per ch'io mi volsi, e vidimi davante
e sotto i piedi un lago che per gelo
avea di vetro e non d'acqua sembiante.
Non fece al corso suo sì grosso velo
di verno la Danoia in Osterlicchi,
né Tanaï là sotto 'l freddo cielo,
com' era quivi; che se Tambernicchi

vi fosse sù caduto, o Pietrapana,
non avria pur da l'orlo fatto cricchi.
E come a gracidar si sta la rana
col muso fuor de l'acqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana,
livide, insin là dove appar vergogna
eran l'ombre dolenti ne la ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna.
Ognuna in giù tenea volta la faccia;
da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo
tra lor testimonianza si procaccia.
Quand' io m'ebbi dintorno alquanto visto,
volsimi a' piedi, e vidi due sì stretti,
che 'l pel del capo avieno insieme misto.
«Ditemi, voi che sì strignete i petti»,
diss' io, «chi siete?» E quei piegaro i colli;
e poi ch'ebber li visi a me eretti,
li occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,
gocciar su per le labbra, e 'l gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli.
Con legno legno spranga mai non cinse
forte così; ond' ei come due becchi
cozzaro insieme, tanta ira li vinse.
E un ch'avea perduti ambo li orecchi
per la freddura, pur col viso in giùe,
disse: «Perché cotanto in noi ti specchi?
Se vuoi saper chi son cotesti due,
la valle onde Bisenzo si dichina
del padre loro Alberto e di lor fue.
D'un corpo usciro; e tutta la Caina

potrai cercare, e non troverai ombra
degna più d'esser fitta in gelatina:
non quelli a cui fu rotto il petto e l'ombra
con esso un colpo per la man d'Artù;
non Focaccia; non questi che m'ingombra
col capo sì, ch'i' non veggio oltre più,
e fu nomato Sassol Mascheroni;
se tosco se', ben sai omai chi fu.
E perché non mi metti in più sermoni,
sappi ch'i' fu' il Camiscion de' Pazzi;
e aspetto Carlin che mi scagioni».
Poscia vid' io mille visi cagnazzi
fatti per freddo; onde mi vien riprezzo,
e verrà sempre, de' gelati guazzi.
E mentre ch'andavamo inver' lo mezzo
al quale ogne gravezza si rauna,
e io tremava ne l'etterno rezzo;
se voler fu o destino o fortuna,
non so; ma, passeggiando tra le teste,
forte percossi 'l piè nel viso ad una.
Piangendo mi sgridò: «Perché mi peste?
se tu non vieni a crescer la vendetta
di Montaperti, perché mi moleste?».
E io: «Maestro mio, or qui m'aspetta,
sì ch'io esca d'un dubbio per costui;
poi mi farai, quantunque vorrai, fretta».
Lo duca stette, e io dissi a colui
che bestemmiava duramente ancora:
«Qual se' tu che così rampogni altrui?».
«Or tu chi se' che vai per l'Antenora,

percotendo», rispuose, «altrui le gote,
sì che, se fossi vivo, troppo fora?»
«Vivo son io, e caro esser ti puote»,
fu mia risposta, «se dimandi fama,
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note.»
Ed elli a me: «Del contrario ho io brama.
Lèvati quinci e non mi dar più lagna,
ché mal sai lusingar per questa lama!».
Allor lo presi per la cuticagna
e dissi: «El converrà che tu ti nomi,
o che capel qui sù non ti rimagna».
Ond' elli a me: «Perché tu mi dischiomi,
né ti dirò ch'io sia, né mosterrolti,
se mille fiate in sul capo mi tomi».
Io avea già i capelli in mano avvolti,
e tratti glien' avea più d'una ciocca,
latrando lui con li occhi in giù raccolti,
quando un altro gridò: «Che hai tu, Bocca?
non ti basta sonar con le mascelle,
se tu non latri? qual diavol ti tocca?».
«Omai», diss' io, «non vo' che più favelle,
malvagio traditor; ch'a la tua onta
io porterò di te vere novelle.»
«Va via», rispuose, «e ciò che tu vuoi conta;
ma non tacer, se tu di qua entro eschi,
di quel ch'ebbe or così la lingua pronta.
El piange qui l'argento de' Franceschi:
"Io vidi", potrai dir, "quel da Duera
là dove i peccatori stanno freschi".
Se fossi domandato "Altri chi v'era?",

tu hai dallato quel di Beccheria
di cui segò Fiorenza la gorgiera.
Gianni de' Soldanier credo che sia
più là con Ganellone e Tebaldello,
ch'aprì Faenza quando si dormia.»
Noi eravam partiti già da ello,
ch'io vidi due ghiacciati in una buca,
sì che l'un capo a l'altro era cappello;
e come 'l pan per fame si manduca,
così 'l sovran li denti a l'altro pose
là 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca:
non altrimenti Tidëo si rose
le tempie a Menalippo per disdegno,
che quei faceva il teschio e l'altre cose.
«O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi 'l perché», diss' io, «per tal convegno,
che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,
se quella con ch'io parlo non si secca.»

CANTO XXXII

Si mi verso fuera áspero y rasposo,
como le convendría al triste hoyo
que soporta las rocas de la tierra,
yo podría sacar mejor el jugo
a mi materia. Mas no siendo el caso,
no sin temor me lanzo a la tarea.
Que no es empresa que tomarse a broma
la descripción del fondo de los mundos,
ni de lengua que dice «mama» o «papa».
Ayuden a mi verso las mujeres
que ayudaron a Anfión a tapiar Tebas,
y lo dicho se atenga a lo que vi.
¡Oh de entre todas mal creada plebe
que atestas el lugar del que hablar cuesta,
mejor hubieras sido oveja o cabra!
Llegados al final del pozo oscuro,
a los pies del gigante, más abajo,
mientras miraba el alto precipicio,
oí decir: «Cuidado dónde pisas:
no sea que machaques con tus plantas
las fraternas cabezas desdichadas».
A lo que me volví, y vi ante nosotros
y bajo nuestros pies un lago helado,
más de vidrio que de agua su semblante.
Nunca velo tan grueso cubrió el curso
del Danubio en invierno sobre Austria,
ni el Don tampoco bajo el cielo frío,
como este que yo vi, que si el Tambura

se desplomara encima, o bien el Pania,
ni un ¡crac!, se hubiera oído en las orillas.
Como croa la rana con el morro
asomando del agua, cuando sueña
la aldeana a menudo con espigas,
lívidas hasta el sitio del sonrojo
vi a las sombras dolientes en el hielo,
los dientes remedando a la cigüeña.
Tenían la cabeza vuelta abajo,
la boca atestiguaba aquellos fríos,
y los ojos la pena de las almas.
Cuando hube contemplado aquella escena,
miré a mis pies, y vi a dos tan pegados,
que tenían unidos los cabellos.
«Decidme quiénes sois», dije, «vosotros
que os abrazáis así». Y se enderezaron.
Y una vez levantaron la cabeza,
las lágrimas, sujetas bajo el párpado,
quisieron salir fuera, pero en hielo
quedaron transmutadas al instante.
Tabla con tabla no ciñó tan fuerte
ninguna grapa. Y ellos como cabras
se amurcaron, que enorme era su rabia.
Y uno al que el frío había carcomido
las orejas, el rostro también gacho,
dijo: «¿Qué miras tanto en este hielo?
Si deseas saber quiénes son estos,
el Bisenzio discurre por un valle
que fue de Alberto, su padre, y de ellos.
De un mismo cuerpo vienen. La Caína

podrías fatigar y no hallarías
alma que pida más la gelatina:
no aquel al que rompió el pecho y la sombra
de una lanzada con su mano Arturo;
no Focaccia; no este que me estorba
tanto con la cabeza que no veo,
y al que llamaron Sassol Mascheroni;
si eres toscano, sabes quién te digo.
Y para no abundar en más razones,
sabe que fui Camicione de' Pazzi,
y que aguardo a Carlín, que me hará bueno».
Después vi tantos rostros azulados
por el frío, que tiemblo desde entonces,
temblaré siempre, al ver charcas heladas.
Y mientras íbamos camino al centro
en que todos los pesos se descargan,
y yo en la eterna umbría tiritaba,
no sé si quise o fue fortuna o hado,
pero al pasar por entre las cabezas
le arreé un puntapié en el rostro a una.
Llorando me gritó: «¿Por qué me pisas?
O vienes a aumentar lo que ya pago
por Montaperti, o qué tortura es esta».
Y yo: «Maestro mío, aguarda un poco,
que primero me aclare yo con este.
Ya más tarde podrás meterme prisa».
Mi guía se detuvo, y yo le dije
al que aún violentamente me increpaba:
«¿Quién eres tú para reñir a nadie?».
«¿Y quién tú que así vas por Antenora»,

respondió, «pateando las mejillas
con un vigor que ni los vivos tienen?».
«Vivo estoy, y podrías ver con gusto»,
fue mi respuesta, «si deseas fama,
que tu nombre se grabe en mi memoria».
Y él a mí: «Ansío justo lo contrario.
¡Largo de aquí y acabe la jodienda,
que aquí abajo no cabe la alabanza!».
Le cogí por los pelos del cogote
y dije: «Di mejor cómo te llamas,
si quieres que te quede algún cabello».
Y replicó: «Ya puedes repelarme,
no te diré quién soy, ni habrás de verlo,
aunque me des mil veces en la crisma».
Yo le hundía los dedos en el pelo,
y se lo iba arrancando a manos llenas,
y él ladraba y bajaba la cabeza,
cuando otro dijo: «¿Qué te pasa, Bocca?
¿No basta la matraca de los dientes,
que ahora ladras? ¿Qué diablos te chincha?».
«Traidor maldito», dije, «ya me sobra
que hables; para tu oprobio diré al mundo
las nuevas que no quieres que se sepan».
«Lárgate», dijo, «y cuenta lo que quieras.
Pero si de aquí sales, que le toque
lo suyo al listo de la lengua larga:
llora él lo que sacó de los franceses.
«Yo vi», podrás decir, "a un Duera de esos
donde los pecadores se refrescan."
Y si se te pidiera: «Dinos otros»,

a ese tienes al lado, un Beccaria,
al cual segó Florencia la gorguera.
Gianni de’Soldanier se encuentra, creo,
más allá, y Ganelón y Tebaldello,
que a Faenza entregó mientras dormía».
Y estábamos ya lejos de esa sombra
cuando vi a dos, helados en un hoyo,
por gorro una cabeza sobre otra.
Y como el pan devoran los hambrientos,
así el de arriba al otro le mordía
donde se junta el seso con la nuca.
No le royó Tideo de otro modo
las sienes irritado a Menalipo,
que aquel el cráneo y todo lo de dentro.
«Oh tú que bestialmente testimonias
el odio que le tienes a tu presa,
dime la causa», dije, «y te prometo
que si tienes razón para quejarte,
sabiendo quiénes sois y cuál su culpa,
te verás allá arriba compensado,
si esta con la que hablo no se seca».

La bocca sollevò dal fiero pasto
quel peccator, forbendola a' capelli
del capo ch'elli avea di retro guasto.
Poi cominciò: «Tu vuo' ch'io rinovelli
disperato dolor che 'l cor mi preme
già pur pensando, pria ch'io ne favelli.
Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infamia al traditor ch'i' rodo,
parlar e lagrimar vedrai insieme.
Io non so chi tu se' né per che modo
venuto se' qua giù; ma fiorentino
mi sembri veramente quand' io t'odo.
Tu dei saper ch'i' fui conte Ugolino,
e questi è l'arcivescovo Ruggieri:
or ti dirò perché i son tal vicino.
Che per l'effetto de' suo' mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso
e poscia morto, dir non è mestieri;
però quel che non puoi avere inteso,
cioè come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai s'e' m'ha offeso.
Breve pertugio dentro da la Muda,
la qual per me ha 'l titol de la fame,
e che conviene ancor ch'altrui si chiuda,
m'avea mostrato per lo suo forame
più lune già, quand' io feci 'l mal sonno
che del futuro mi squarciò 'l velame.
Questi pareva a me maestro e donno,

cacciando il lupo e ' lupicini al monte
per che i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre, studïose e conte
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
s'avea messi dinanzi da la fronte.
In picciol corso mi parieno stanchi
lo padre e ' figli, e con l'agute scane
mi parea lor veder fender li fianchi.
Quando fui desto innanzi la dimane,
pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli
ch'eran con meco, e dimandar del pane.
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli
pensando ciò che 'l mio cor s'annunziava;
e se non piangi, di che pianger suoli?
Già eran desti, e l'ora s'appressava
che 'l cibo ne solëa essere addotto,
e per suo sogno ciascun dubitava;
e io senti' chiavar l'uscio di sotto
a l'orribile torre; ond' io guardai
nel viso a' mie' figliuoi sanza far motto.
Io non piangëa, sì dentro impetrai:
piangevan elli; e Anselmuccio mio
disse: "Tu guardi sì, padre! che hai?".
Perciò non lagrimai né rispuos' io
tutto quel giorno né la notte appresso,
infin che l'altro sol nel mondo uscìo.
Come un poco di raggio si fu messo
nel doloroso carcere, e io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso,
ambo le man per lo dolor mi morsi;

ed ei, pensando ch'io 'l fessi per voglia
di manicar, di sùbito levorsi
e disser: "Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia".
Queta'mi allor per non farli più tristi;
lo dì e l'altro stemmo tutti muti;
ahi dura terra, perché non t'apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
dicendo: "Padre mio, ché non m'aiuti?".
Quivi morì; e come tu mi vedi,
vid' io cascar li tre ad uno ad uno
tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond' io mi diedi,
già cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due dì li chiamai, poi che fur morti.
Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno».
Quand' ebbe detto ciò, con li occhi torti
riprese 'l teschio misero co' denti,
che furo a l'osso, come d'un can, forti.
Ahi Pisa, vituperio de le genti
del bel paese là dove 'l sì suona,
poi che i vicini a te punir son lenti,
muovasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce,
sì ch'elli annieghi in te ogne persona!
Che se 'l conte Ugolino aveva voce
d'aver tradita te de le castella,
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l'età novella,

novella Tebe, Uguiccione e 'l Brigata
e li altri due che 'l canto suso appella.
Noi passammo oltre, là 've la gelata
ruvidamente un'altra gente fascia,
non volta in giù, ma tutta riversata.
Lo pianto stesso lì pianger non lascia,
e 'l duol che truova in su li occhi rintoppo,
si volge in entro a far crescer l'ambascia;
ché le lagrime prime fanno groppo,
e sì come visiere di cristallo,
rïempion sotto 'l ciglio tutto il coppo.
E avvegna che, sì come d'un callo,
per la freddura ciascun sentimento
cessato avesse del mio viso stallo,
già mi parea sentire alquanto vento;
per ch'io: «Maestro mio, questo chi move?
non è qua giù ogne vapore spento?».
Ond' elli a me: «Avaccio sarai dove
di ciò ti farà l'occhio la risposta,
veggendo la cagion che 'l fiato piove».
E un de' tristi de la fredda crosta
gridò a noi: «O anime crudeli
tanto che data v'è l'ultima posta,
levatemi dal viso i duri veli,
sì ch'ïo sfoghi 'l duol che 'l cor m'impregna,
un poco, pria che 'l pianto si raggeli».
Per ch'io a lui: «Se vuo' ch'i' ti sovvegna,
dimmi chi se', e s'io non ti disbrigo,
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna».
Rispuose adunque: «I' son frate Alberigo;

i' son quel da le frutta del mal orto,
che qui riprendo dattero per figo».
«Oh», diss' io lui, «or se' tu ancor morto?»
Ed elli a me: «Come 'l mio corpo stea
nel mondo sù, nulla scïenza porto.
Cotal vantaggio ha questa Tolomea,
che spesse volte l'anima ci cade
innanzi ch'Atropòs mossa le dea.
E perché tu più volentier mi rade
le 'nvetrïate lagrime dal volto,
sappie che, tosto che l'anima trade
come fec' ïo, il corpo suo l'è tolto
da un demonio, che poscia il governa
mentre che 'l tempo suo tutto sia vòlto.
Ella ruina in sì fatta cisterna;
e forse pare ancor lo corpo suso
de l'ombra che di qua dietro mi verna.
Tu 'l dei saper, se tu vien pur mo giuso:
elli è ser Branca Doria, e son più anni
poscia passati ch'el fu sì racchiuso».
«Io credo», diss' io lui, «che tu m'inganni;
ché Branca Doria non morì unquanche,
e mangia e bee e dorme e veste panni.»
«Nel fosso sù», diss' el, «de' Malebranche,
là dove bolle la tenace pece,
non era ancora giunto Michel Zanche,
che questi lasciò il diavolo in sua vece
nel corpo suo, ed un suo prossimano
che 'l tradimento insieme con lui fece.
Ma distendi oggimai in qua la mano;

aprimi li occhi.» E io non gliel' apersi;
e cortesia fu lui esser villano.
Ahi Genovesi, uomini diversi
d'ogne costume e pien d'ogne magagna,
perché non siete voi del mondo spersi?
Ché col peggiore spirto di Romagna
trovai di voi un tal, che per sua opra
in anima in Cocito già si bagna,
e in corpo par vivo ancor di sopra.

CANTO XXXIII

La boca alzó de su feroz pitanza
el pecador, y se limpió en el pelo
de aquel cuyo cogote era despojo.
Después habló: «Me pides que renueve
el terrible dolor que con pensarlo,
antes de que hable, me atenaza el pecho.
Si han de ser mis palabras la semilla
que cause infamia a este traidor que roo,
llorar y hablar vendrán al mismo tiempo.
No sé quién eres tú ni cómo aquí
has llegado; pareces de Florencia,
ciertamente, a juzgar por el acento.
Has de saber que fui el conde Ugolino,
y este de aquí es Ruggieri el arzobispo:
te diré por qué soy tan mal vecino.
Que a causa de sus malas intenciones,
por haber confiado en él, fui preso
y luego muerto, huelga que lo diga.
Pero lo que seguro no has oído,
a saber, lo muy cruel que fue mi muerte,
vas a oírlo, y dirás si me hizo ultraje.
Una tronera de la torre aquella
que hoy del hambre se llama por mi historia,
y que aún ha de encerrar a muchos otros,
me había ya mostrado por su hueco
algunas lunas cuando tuve el sueño
que fatal rasgó el velo del futuro.
Vi a este, que encabezaba la batida

a la caza del lobo y los lobeznos
en el monte que a Pisa oculta Lucca.
Había hecho que fueran por delante,
con perros flacos, ávidos y diestros,
los Gualandi y Sismondi, los Lanfranchi.
Tras escasa carrera se cansaron
padre e hijos, y a fuerza de colmillos
los perros desgarraban sus costados.
Cuando me desperté, antes de la aurora,
oí llorar en sueños a mis hijos,
que allí dormían y pedían pan.
Eres muy cruel si no te compadeces
al ver lo que mi alma presentía.
Si no lloras con esto, ¿con qué lloras?
Ya despiertos, llegada fue la hora
en que solían darnos de comer,
y cada uno dudaba tras el sueño.
Y en esto oí clavar la puerta abajo
de la temible torre. Solo pude
mirarles, y no pude decir nada.
Yo no lloraba, ya era piedra dura.
Lloraban ellos. Mi pequeño Anselmo
dijo: «Nos miras raro. ¿Qué te pasa?».
No vertí lágrimas ni di respuesta
todo aquel día ni la noche aquella,
hasta que el nuevo sol brilló en el mundo.
Tan pronto un tenue rayo se coló
en la mortal prisión, supe mi aspecto
con ver el que tenían ellos cuatro.
Las manos me mordí de la congoja.

Y ellos, pensando que era por las ganas
de comer, se pusieron en pie a una:
"Padre, nos dolería mucho menos
que comieras la carne miserable
con que tú nos vestiste: tuya es, tenla".
Me sosegué por no avivar su pena.
Ese día y el otro ya no hablamos.
Ay, dura tierra, ¿por qué no te abriste?
Y cuando hubo llegado el cuarto día,
Gaddo se me arrojó a los pies y dijo
solo esto: «Padre mío, ¿no me ayudas?».
Y así murió. E igual que tú me ves,
vi caer a los tres uno tras otro
entre el quinto y el sexto día. Entonces,
ya ciego, tanteando sobre ellos,
dos días los llamé después de muertos.
Luego, más que el dolor, pudo el ayuno».
Dijo aquello, y mirando de través
volvió a roer el cráneo miserable,
como perro que apura bien los huesos.
Ay, Pisa, deshonor del que ha nacido
en el bello país que el *sì* pronuncia,
pues tardan en vengarse tus vecinos
obstruyan la Capraia y la Gorgona
las hoces en que el Arno desemboca,
de modo que se ahoguen tus paisanos.
Que si el conde Ugolino fue notorio
que había traicionado tus castillos,
no fue justo el suplicio de sus hijos.
Su edad era inocente, nueva Tebas,

la de ambos Uguiccione y el Brigata
y los dos ya nombrados más arriba.
Nosotros proseguimos, y a otra gente
hallamos en la costra de los hielos,
no vuelta abajo, sino vuelta arriba.
El llanto mismo allí llorar no deja:
el dolor, que halla obstáculo en los ojos,
se vuelve adentro a redoblar la angustia:
pues las primeras lágrimas se hielan,
y lo mismo que un yelmo cristalino,
retienen las pestañas las segundas.
Y aunque tenía el rostro encallecido
por culpa del helor que allí imperaba,
y en la piel no tenía sensaciones,
me pareció sentir un como viento.
«Maestro mío», dije, «¿quién lo mueve?
¿No eran aquí imposibles los vapores?».
Y él repuso: «Ya pronto con los ojos
podrás tú mismo darte la respuesta,
la causa de este aire está cercana».
Y de la fría costra salió el grito
de uno de aquellos tristes: «¡Almas crueles,
tanto que vais al último reducto,
quitadme de la cara el duro velo,
que el corazón se desahogue un poco
antes que el llanto vuelva a congelarse!».
Y yo a él: «Si deseas que te ayude,
dime quién eres, y de no cumplir,
vaya yo de cabeza al fondo helado».
Él me repuso: «Soy fray Alberigo.

Soy aquel de la fruta de mal huerto,
y aquí recibo dátiles por higos».
«¡Oh, cómo!», dije yo, «pero ¿estás muerto?».
Y él a mí: «Del estado de mi cuerpo
allá en el mundo, sé menos que poco.
Esto es lo que distingue a Tolomea,
que a menudo las almas aquí caen
antes que Átropos dicte su partida.
Y para que te avengas a rascarme
las lágrimas vidriosas de la cara,
sabe que en cuanto un alma hace traición,
como hice yo, un demonio la despoja
del cuerpo, y lo gobierna en adelante
hasta que expira el tiempo estipulado.
Cae en esta cisterna la traidora,
y por eso se ve en el mundo el bulto,
creo, de ese que aquí pasa el invierno.
Tú lo sabrás, si estás recién llegado:
es Branca Doria, y hace varios años
que en el hielo se cuece con nosotros».
«Me parece», le dije, «que me engañas,
que Branca Doria vive todavía,
y come y bebe y duerme y viste paño».
«Aún no había caído Michel Zanche»,
dijo, «donde la pez tenaz borbolla,
en el cerco en que están los Malaszarpas,
cuando este le dejó al demonio el sitio
en su cuerpo, lo mismo que el pariente
que en la perfidia fue su compañero.
Pero alarga la mano ya hacia mí,

despégame los ojos». No lo hice:
ser villano con él, fue cortesía.
Ah genoveses, hombres corrompidos,
siempre ajenos al bien, al vicio afines,
¿cuándo por fin se os borrará del mundo?
Junto con lo peor de la Romaña
hallé a un paisano vuestro: por sus obras
en alma en el Cocito se remoja,
y en cuerpo todavía allá colea.

«*Vexilla regis prodeunt inferni*
verso di noi; però dinanzi mira»,
disse 'l maestro mio, «se tu 'l discerni.»
Come quando una grossa nebbia spira,
o quando l'emisperio nostro annotta,
par di lungi un molin che 'l vento gira,
veder mi parve un tal dificio allotta;
poi per lo vento mi ristrinsi retro
al duca mio, ché non lì era altra grotta.
Già era, e con paura il metto in metro,
là dove l'ombre tutte eran coperte,
e trasparien come festuca in vetro.
Altre sono a giacere; altre stanno erte,
quella col capo e quella con le piante;
altra, com' arco, il volto a' piè rinverte.
Quando noi fummo fatti tanto avante,
ch'al mio maestro piacque di mostrarmi
la creatura ch'ebbe il bel sembiante,
d'innanzi mi si tolse e fé restarmi,
«Ecco Dite», dicendo, «ed ecco il loco
ove convien che di fortezza t'armi».
Com' io divenni allor gelato e fioco,
nol dimandar, lettor, ch'i' non lo scrivo,
però ch'ogne parlar sarebbe poco.
Io non mori' e non rimasi vivo;
pensa oggimai per te, s'hai fior d'ingegno,
qual io divenni, d'uno e d'altro privo.
Lo 'mperador del doloroso regno

da mezzo 'l petto uscia fuor de la ghiaccia;
e più con un gigante io mi convegno,
che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant' esser dee quel tutto
ch'a così fatta parte si confaccia.
S'el fu sì bel com' elli è ora brutto,
e contra 'l suo fattore alzò le ciglia,
ben dee da lui procedere ogne lutto.
Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand' io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;
l'altr' eran due, che s'aggiugnieno a questa
sovresso 'l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:
e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di là onde 'l Nilo s'avvalla.
Sotto ciascuna uscivan due grand' ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid' io mai cotali.
Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
sì che tre venti si movean da ello:
quindi Cocito tutto s'aggelava.
Con sei occhi piangëa, e per tre menti
gocciava 'l pianto e sanguinosa bava.
Da ogne bocca dirompea co' denti
un peccatore, a guisa di maciulla,
sì che tre ne facea così dolenti.
A quel dinanzi il mordere era nulla

verso 'l graffiar, che talvolta la schiena
rimanea de la pelle tutta brulla.
«Quell' anima là sù c'ha maggior pena»,
disse 'l maestro, «è Giuda Scarïotto,
che 'l capo ha dentro e fuor le gambe mena.
De li altri due c'hanno il capo di sotto,
quel che pende dal nero ceffo è Bruto:
vedi come si storce, e non fa motto!;
e l'altro è Cassio, che par sì membruto.
Ma la notte risurge, e oramai
è da partir, ché tutto avem veduto.»
Com' a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,
e quando l'ali fuoro aperte assai,
appigliò sé a le vellute coste;
di vello in vello giù discese poscia
tra 'l folto pelo e le gelate croste.
Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l'anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,
volse la testa ov' elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com' om che sale,
sì che 'n inferno i' credea tornar anche.
«Attienti ben, ché per cotali scale»,
disse 'l maestro, ansando com' uom lasso,
«conviensi dipartir da tanto male.»
Poi uscì fuor per lo fóro d'un sasso
e puose me in su l'orlo a sedere;
appresso porse a me l'accorto passo.
Io levai li occhi e credetti vedere

Lucifero com' io l'avea lasciato,
e vidili le gambe in sù tenere;
e s'io divenni allora travagliato,
la gente grossa il pensi, che non vede
qual è quel punto ch'io avea passato.
«Lèvati sù», disse 'l maestro, «in piede:
la via è lunga e 'l cammino è malvagio,
e già il sole a mezza terza riede.»
Non era camminata di palagio
là 'v' eravam, ma natural burella
ch'avea mal suolo e di lume disagio.
«Prima ch'io de l'abisso mi divella,
maestro mio», diss' io quando fui dritto,
«a trarmi d'erro un poco mi favella:
ov' è la ghiaccia? e questi com' è fitto
sì sottosopra? e come, in sì poc' ora,
da sera a mane ha fatto il sol tragitto?»
Ed elli a me: «Tu imagini ancora
d'esser di là dal centro, ov' io mi presi
al pel del vermo reo che 'l mondo fóra.
Di là fosti cotanto quant' io scesi;
quand' io mi volsi, tu passasti 'l punto
al qual si traggon d'ogne parte i pesi.
E se' or sotto l'emisperio giunto
ch'è contraposto a quel che la gran secca
coverchia, e sotto 'l cui colmo consunto
fu l'uom che nacque e visse sanza pecca;
tu haï i piedi in su picciola spera
che l'altra faccia fa de la Giudecca.
Qui è da man, quando di là è sera;

e questi, che ne fé scala col pelo,
fitto è ancora sì come prim' era.
Da questa parte cadde giù dal cielo;
e la terra, che pria di qua si sporse,
per paura di lui fé del mar velo,
e venne a l'emisperio nostro; e forse
per fuggir lui lasciò qui loco vòto
quella ch'appar di qua, e sù ricorse».
Luogo è là giù da Belzebù remoto
tanto quanto la tomba si distende,
che non per vista, ma per suono è noto
d'un ruscelletto che quivi discende
per la buca d'un sasso, ch'elli ha roso,
col corso ch'elli avvolge, e poco pende.
Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d'alcun riposo,
salimmo sù, el primo e io secondo,
tanto ch'i' vidi de le cose belle
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

CANTO XXXIV

«*Vexilla regis prodeunt inferni*
hacia nosotros. Mira ahí delante»,
dijo el maestro, «a ver si lo distingues».
Igual que cuando cunde espesa niebla
o pasa a la penumbra el hemisferio,
y atisbamos el giro de un molino,
creí ver que veía un artefacto.
Y fui a buscar refugio del mal viento
tras mi guía, no habiendo más abrigo.
Me hallaba, y con pavor lo pongo en metro,
donde el hielo cubría a los malditos,
que traslucían como paja en vidrio.
Unos tumbados; otros como erguidos,
en alto la cabeza o bien las plantas;
otros en arco, el rostro junto al pie.
Cuando estuvimos lo bastante cerca
y mi maestro quiso ya que viese
la criatura que antaño fue tan bella,
se quitó de delante y me detuvo,
diciéndome: «Este es Dite, y este el sitio
en que más vale que reúnas fuerzas».
De la flojera que me entró y el miedo,
no preguntes, lector, que no lo escribo,
porque se quedan cortas las palabras.
No me morí y tampoco seguí vivo.
Piensa tú mismo, si es que tienes luces,
qué fue de mí, privado de ambas cosas.
El monarca del reino doloroso

sacaba medio pecho de los hielos.
Y tengo yo más trazas de gigante
que un gigante el tamaño de sus brazos:
eso ha de darte idea del conjunto
que con tal parte guarda proporciones.
Si fue tan bello como ahora es feo,
y aun así a su creador alzó la ceja,
justo es que de él provengan nuestros males.
¡Oh, y lo que superó todo prodigio
fue ver una cabeza con tres caras!
La delantera, que era toda roja,
y dos que por los lados se sumaban
arrancando del centro de los hombros
y uniéndose en lo alto de la crisma.
La diestra era entre blanca y amarilla.
La izquierda se mostraba como aquellas
que son de donde el Nilo se despeña.
Dos alas acogía cada una,
del porte conveniente a tanto pájaro:
velas de mar no vi jamás tan grandes.
Implumes, semejaban por la pinta
las alas de un murciélago; al batirse
juntamente, tres vientos desataban,
motivo de los hielos del Cocito.
Con seis ojos lloraba, y por tres barbas
pendía el llanto y la sangrienta baba.
Las bocas destazaban con los dientes
a un pecador, igual que agramadera,
de modo que eran tres los supliciados.
Herían los mordiscos al del centro

menos que los zarpazos que sin orden
le dejaban la espalda desollada.
«Esa sombra que pena más que todas»,
dijo el maestro, «es Judas Iscariote:
no verás su cabeza, ves sus piernas.
Y de los dos que están cabeza abajo,
el que cuelga del negro morro es Bruto:
¡ah, cómo se retuerce y no se queja!
Y el otro es Casio, tan robusto él.
Pero la noche cae, se hace tarde
y debemos partir, todo está visto».
Yo me agarré a su cuello según quiso,
y él supo cómo y cuándo dar el paso.
Y al abrirse las alas lo bastante,
se agarró a la pelambre del costado.
Y de un vellón a otro fue bajando,
entre la greña y el helado lago.
Cuando estuvimos justo donde el muslo
encaja donde sale la cadera,
mi guía, con fatiga y con agobio,
permutó la cabeza con las piernas,
y se asió al pelo igual que si trepara,
que yo creí volver al propio infierno.
«Sostente bien, por estas escaleras»,
dijo el maestro resollando exhausto,
«hemos de abandonar el mal que has visto».
Y se inclinó hacia el hueco de una roca
y me dejó sentado allí en el borde,
y acabó de pasar prudentemente.
Yo alcé los ojos dando por seguro

que allí seguía Lucifer tal cual,
y lo vi del revés, patas arriba.
Hasta qué punto me sentí turbado,
solo sorprenderá a la gente burda,
que no entiende qué punto atravesé.
«Vamos, en pie», me dijo mi maestro,
«la senda es larga y el camino es duro,
y el sol está llegando a media tercia».
No era aquello una sala palaciega,
sino una galería cavernosa,
sin luz y con el suelo mal trabado.
«Antes de que me arranque del abismo,
maestro mío», dije al levantarme,
«aclárame las dudas que me asaltan:
¿dónde quedan los hielos?, ¿y ese, cómo
figura del revés?, ¿y en pocas horas
el sol se ha desplazado y ya amanece?».
Y él a mí: «Tú aún te crees del otro lado
del centro, donde eché mano del pelo
del vil gusano que perfora el mundo.
Allí estuviste mientras yo bajaba.
Cuando me di la vuelta, rebasaste
el punto en que converge todo peso.
Otro hemisferio tienes sobre ti,
opuesto al de las tierras emergidas
bajo cuyo cenit halló martirio
el que nació y vivió sin el pecado.
Están tus pies sobre el pequeño disco
que es la cara contraria a la Judeca.
Aquí es por la mañana, allí de noche.

Y el de los escalones de pelambre
sigue en el hielo como tú lo has visto.
A esta parte cayó desde los cielos.
Y la tierra, que aquí antes asomaba,
temiéndole se hundió bajo los mares,
y vino al hemisferio nuestro. Acaso
para huir de él dejó este pasadizo
esa que ahí se ve, cuando se alzó».
Hay un lugar allá que está distante
de Belcebú lo larga que es la gruta,
el ojo no lo ve, solo lo oye
por un hilo de agua que allí cae
a través de la brecha que perfora
su carrera espiral y demorada.
Nosotros dos aquella senda oculta
tomamos por volver al mundo claro.
Y sin cuidarnos de ningún descanso,
fuimos subiendo, yo tras él, y arriba
una abertura me mostró, redonda,
parte de cuanto bello tiene el cielo.
Y salimos y vimos las estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Infierno

CANTO I

Dante se halla perdido en un bosque oscuro, lleno de peligros, en la superficie terrestre. Ve un monte e intenta subirlo, pero un leopardo se cruza en su camino. No se desanima, pero aparece un león y luego una loba, por lo que retrocede y se hunde en el bosque selvático. Entonces aparece Virgilio, y Dante le trata de maestro y le pide ayuda. Virgilio le propone, en tanto llega el Lebrel que salve Italia, que tome otro camino y emprenda bajo su tutela un viaje por los reinos de ultratumba: infierno, purgatorio y paraíso. Dante acepta y le sigue.

1-9. El poema comienza con toda claridad: Dante (el personaje, a simple vista casi indistinguible del narrador y del autor) está perdido mediado el camino de la vida, esto es, a una edad mediana, entonces unos treinta y cinco años, y va de cabeza, como se dice al final de la obra (*Pd* XXXII 138), a su perdición. Se inicia aquí un viaje que es, en esencia, espiritual, aunque con fuertes connotaciones políticas, históricas. El objeto de la travesía de ultratumba por el infierno, el purgatorio y el paraíso es el regreso al buen camino y la salvación personal, mediante un conocimiento anticipado (Dante no ha muerto, al contrario que todos aquellos con los que se encuentra en su viaje) y directo de Dios, en cuya luz el poeta acabará sumiéndose (*Pd* XXXIII 80). Anticipado porque Dante ha de regresar con los vivos, a contar su experiencia y morir en la tierra, ya purificado. Es por tanto un viaje sapiencial, a ratos mundano, que culmina en una experiencia mística tras la cual hay regreso. Hay que decir que Dante presenta su viaje a Dios como una experiencia verdadera, semejante a un viaje a una tierra ignota, y que lo recalca a menudo. El duro viaje dantesco no se propone, pues, como un hecho mitológico o poético, sino histórico, ocurrido en

tiempo real: se inicia, en concreto, la noche del Viernes Santo de 1300, y tiene las horas contadas: unos siete días en su fase material, cuantificable (el Empíreo, el cielo no físico, queda fuera del tiempo).

10-12. El sueño que embarga a Dante en esta ocasión no es literal, sino figurado, y nombra al pecado, al desvío de la buena senda. Todo desvío (el célebre *smarrimento* dantesco) es ignorancia. La ignorancia, la propia y la del mundo, es uno de los grandes temas del poema.

31-60. Cuando Dante intenta escapar del agobiante bosque («valle» lo ha llamado, lo cual despista un poco) subiendo a un monte, un leopardo se interpone en su camino. Esta figura, de tintes alegóricos, ha dado pie a inacabables discusiones sobre la identificación del animal mismo (*lonza* es un término ambiguo) y sobre su valor simbólico. Cualquier lector de poesía sabe que no se trata de nada bueno, por cómo aparece y cómo lo pinta Dante. La tradición, mayoritariamente, lo asocia a la lujuria (Jeremías V 6).

Dante, como sus contemporáneos, daba por cierto que el mundo se había creado en primavera, cuando el sol se halla en Aries. Por tanto, la estación primaveral y la hora temprana eran un buen augurio, pese a la terrible aparición del leopardo. Un león (la soberbia) y una loba (la codicia) le hacen recular definitivamente hacia el lugar donde el sol calla, el bosque o valle.

61-99. Dante no se distrae, es veloz. El poema, que nos parece muy largo, avanza muy deprisa. Enseguida aparece el segundo protagonista, Virgilio, el que durante más tiempo le acompañará, hasta las puertas del jardín terrenal, en la cima del purgatorio. La presentación de Virgilio es idiosincrática de la poética dantesca, y es la primera de las muchas presentaciones analíticas de una figura histórica que el lector ha de encontrarse. Dante, astutamente, calla su nombre hasta el final y lo describe por sus rasgos más salientes, lo cual crea una especie de suspense poético, mayor para el lector actual, que domina menos los referentes. El procedimiento tiene algo de enigma adivinatorio, y en esencia es

un recurso básico de la poesía de cualquier época: mostrar escondiendo, esconder mostrando. En la descripción Dante afirma, entre otras cosas, que Virgilio nació bajo Julio César y que consagró la *Eneida* al hijo de Anquises, el troyano Eneas. La importancia de Virgilio es radical en el poema, pero complementaria de la de los otros dos guías: Beatriz y san Bernardo. Como en toda la sabiduría antigua, la figura del maestro, del guía, es crucial: no se llega al conocimiento oculto por uno mismo, sino con el auxilio de quienes conocen el camino.

Dante no es un *flâneur*, su viaje no es un vagabundeo, tiene un firme propósito, la salvación por el conocimiento total, y está dirigido por tres guías que marcan las etapas sucesivas: Virgilio (infierno y purgatorio), Beatriz (del paraíso terrenal, sito en lo alto del purgatorio, antítesis de la selva oscura del mundo, a la rosa mística del Empíreo) y san Bernardo (de la rosa a la inmersión en la luz divina).

100-111. La figura del Lebrel que ha de acabar con la codicia que destroza Italia introduce los frecuentes tintes proféticos del poema. Es con diferencia el referente más enigmático y discutido de todo el libro. Su significado, sin embargo, está claro: ha de venir un emperador que restaure el orden, podrido por el vacío dejado por el Imperio y por la codicia de la Iglesia, que se cuida demasiado del poder temporal. El Imperio es el Sacro Imperio romano, y el emperador podría haber sido Enrique VII, o bien, a su muerte (1313), su vicario general, Cangrande della Scala, a quien en la tercera cántica se asocian grandes beneficios (*Pd* XVII 83-87).

La misión providencial del Lebrel y del Imperio habría de continuar, según Dante, la del Imperio romano, antecesor del cristiano. A ello obedece la referencia a Camila, Eurílalo, Niso y Turno, personajes de la *Eneida* que lucharon a favor o en contra de Eneas, el fundador de Roma, y como Dante visitante vivo del reino de los muertos. Que en el primer canto ya se aborde este asunto tan

demasiado humano indica hasta qué punto la *Comedia* es, junto a un poema místico, un poema político.

El Lebrel no buscará los bienes materiales, tierras o dinero, sino la sabiduría, el amor y la capacidad de obrar, atributos, en último término y respectivamente, del Hijo, el Espíritu Santo y el Padre; por ello su labor será providencial, fruto de la providencia divina.

Que sea natural de Feltro o Feltro (de algún lugar entre Feltre e Montefletro, región dominada por Cangrande della Scala), es quizá, dado el gusto de Dante por el escrúpulo geográfico y los juegos terminológicos, la interpretación más plausible del verso más críptico de todo el poema.

112-136. Virgilio le propone a Dante que emprenda, bajo su guía, un viaje de conocimiento y salvación personal por al menos dos de los órdenes de ultratumba: «el lugar eterno», el infierno, donde las penas no cesan, y el purgatorio, donde están los que gozan con el fuego de la purificación, pues aspiran a la beatitud paradisíaca. Y si Dante lo desea, añade, por el paraíso mismo, aunque con otro guía, Beatriz, pues él, como pagano que no conoció la fe en Cristo, no puede adentrarse allí.

CANTO II

Anochece y Dante se lamenta de que en un mundo en calma solo él no halle sosiego, pues se dispone al terrible viaje al infierno. Tras muchas dudas, decide volverse atrás. Pero Virgilio le fortifica contándole por qué ha acudido en su auxilio: es Beatriz quien le envía, movida por la Virgen María, para salvarle, y el medio de la salvación es el viaje. Dante se recompone y emprende el camino.

1-9. El arranque del canto incide en la dureza de la experiencia que se avecina, el viaje al infierno, tanto por la dificultad del camino, para la que Dante no está

preparado, como por los horrorosos sufrimientos de los condenados, que han de mover el ánimo a compasión. Con ello se recalca algo que a Dante le importa sobremanera: dejar claro que se trata de una experiencia real, que pone a prueba las capacidades del poeta, que ha de saber contarla. Como si fantasear, inventarse una historia, obrar mitológicamente, fuese mucho más fácil que dar cuenta cabal de lo vivido. Para Dante, sin embargo, solo si el relato se conforma a lo real, si es verídico, lo real podrá ser modificado, tanto en términos espirituales como mundanales, políticos. El viaje dantesco obedece, pues, a un deseo de transformación personal y del mundo, no es una exhibición de las propias capacidades, no es una gesta. La *Comedia* prosigue, en este sentido, el camino de perfección espiritual iniciado unos trece años antes con la *Vita Nova* (1294).

10-42. Dante duda de sí de manera muy lógica: es extraño que alguien como él, que no es más que un intelectual deshonrado por una condena infamante y por el exilio (aquí no lo hace, pero a lo largo del poema se quejará amargamente), y no un noble o un eclesiástico, esté llamado a algo tan grande, tan inusitadamente histórico como hollar los orbes de ultratumba, cuando solo Eneas había bajado al infierno y solo san Pablo había subido al cielo (y no queda claro si con su cuerpo de mortal; Dante llegará más lejos). No hay en la historia, para Dante, registro de otras experiencias semejantes. Y esto, en contraste con su habitual inmodestia en los asuntos terrenales, le pesa, pues es una enorme carga espiritual.

Los dos casos que aduce como precedentes los enuncia por sus atributos, como es propio de su muy oblicua (en unas ocasiones) y muy directa (en otras) poética. Para nombrar a Eneas, le dice «padre de Silvio», y al apóstol san Pablo lo nombra por uno de sus apelativos, «Vaso de Elección». El primero, Eneas, hizo su viaje a los infiernos para oír las profecías de su futura fundación de Roma, y así reforzarse en su destino. Por su valía, según Dante, Dios fue benigno con él, y quiso que el Imperio romano fuese antecesor del cristiano; el

manto de los papas algo le debe a Eneas. El descenso escatológico del héroe troyano es materia de la *Eneida* (VI 756 ss.), siempre presente, junto a la Biblia, en la mente de Dante. En paralelo, san Pablo subió a los cielos (2 Corintios XII 2-4) para fortalecer la fe de los creyentes, sin la cual nada es posible en la concepción cristiana.

43-142. Virgilio arrima el hombro por primera vez, magnánimo; es esta la caracterización que de él prevalece a lo largo de todo el poema. Viendo a Dante, Virgilio casi piensa en un caballo asustadizo, al que un brillo repentino espanta, y decide contarle el fondo del asunto: Beatriz le ha sacado del limbo para escoltarle en las dos primeras etapas de su viaje, un viaje que nosotros sabemos, Virgilio no, que es a la luz de Dios, a uno mismo purificado. Conforme a los códigos de la cortesía, Virgilio se somete a la señora de Dante, que pasa, de algún modo, a ser la suya, pues decide servirla. A quien está sirviendo en realidad, por raro que parezca — así es el mundo de Dante —, es a María, la madre de Cristo, ella es quien mueve toda la historia que se cuenta en la *Comedia* al pedirle a santa Lucía, de quien Dante era devoto por los problemas oculares que el estudio le había causado, que haga algo por su descarriado seguidor. Lucía, como procede, le pide a Beatriz que socorra a su amigo, amigo de verdad, con fidelidad cortés, dice el texto, no por casualidad o conveniencia. Beatriz responde como era de esperar: «Amor me manda y mueve mis palabras». El amor dantesco, que ha hecho un largo camino desde el *fine amor* de los trovadores hasta el Dolce Stil Novo de Cavalcanti y el propio Dante, es aquí ya santo amor, amor del orden unitivo, donde las cosas no sufren disgregación. Es ese amor el que mueve a Beatriz, que deja claro que ella ha de volver a su lugar en las alturas, al Empíreo, el paraíso celestial, inmaterial, sede de Dios, de los ángeles y los beatos, de donde ha salido provisionalmente para bajar, en busca de Virgilio, al limbo, que se halla en los márgenes superiores del infierno. A Beatriz, cosa que Virgilio no puede comprender, ajeno a la concepción cristiana,

no le afectan las estrecheces infernales, no puede temer lo que no puede hacerle daño, según doctrina deudora de la *Ética* (III 14) de Aristóteles.

Si Beatriz se sienta en el Empíreo junto a Raquel la venerable, la esposa de Jacob, es porque en la tradición bíblica Raquel simboliza la vida contemplativa, a la que Dante se había consagrado ya con la *Vita Nova*. El detalle obedece a un deseo muy explícito de dibujar la espiritualidad y la excelencia de Beatriz: tan venerable como Raquel es Beatriz.

CANTO III

Dante y Virgilio cruzan la puerta del infierno, en cuyo dintel se lee una inscripción. Enseguida, en el anteinfierno mismo, se encuentran con los primeros réprobos: los indiferentes, tibios o pusilánimes, que giran tras una bandera sin causa. Siguen camino y llegan a la orilla del Aqueronte, el río que delimita el infierno. Allí Caronte embarca a las almas condenadas; rechaza a Dante, que está vivo. Hay un terremoto y Dante se desvanece.

1-9. La genialidad de estos versos, tan justamente célebres y fáciles de entender en italiano que traducirlos es tarea vana, aunque al hacerlo mucho se puede profundizar en ellos, radica no solo en su bondad explícita, sino en la sagacidad con que Dante los coloca, en estilo directo, si es que puede hablarse así, al comienzo del canto, sin que se sepa de antemano quién los pronuncia, de dónde caen. Con ello vuelve sobre un procedimiento ya visto: el de anticipar para esconder y así crear poeticidad. La forma en que esconde/muestra es algo que a Dante le ha valido buena parte de su fortuna desde comienzos del siglo XX, cuando el *modernism* poundiano lo reivindicó y le quitó la última capa que pesaba sobre él, la decimonónica. El balanceo de los tres primeros versos, que acumulan en su primera parte monosílabos («*per me si va*») con una escasa carga

semántica, y en la segunda sustantivos y adjetivos graves, es parte de su efectividad.

Se trata de una inscripción que hay que imaginar sobre el dintel de la puerta del infierno, a la manera de las que daban la bienvenida a los viajeros en las ciudades medievales; pero a diferencia de aquellas, esta está escrita en lengua vulgar, no en latín.

Tras la emotividad de la primera *terzina*, la prosopopeya da un giro imprevisto y la voz hablante pasa a ser el infierno mismo, que explica su origen: Dios lo dispuso, movido por el afán de justicia, y lo obraron el poder divino (el Padre), la suma sabiduría (el Hijo) y el amor puro o caridad (el Espíritu Santo), esto es, es obra de la Trinidad.

La afirmación de que es eterno, como las penas infernales, se vierte en el sentido lato de ‘inacabable’, no en el absoluto de ‘increado’, sin principio ni fin, pues increado solo es Dios. La misteriosa frase «A mí me precedieron solo cosas / eternas», se refiere a los cielos, los ángeles y la materia primera, ya que el infierno fue creado tras los ángeles, para castigar la rebelión de Lucifer y los suyos. Después de las cosas eternas se crearon las corruptibles o sublunares, las que quedan bajo el cielo de la Luna en la cosmovisión ptolemaica, que es la de Dante.

El infierno concebido como «ciudad doliente», ciudad del diablo o Babilonia infernal, es una figura en clara correspondencia negativa con la Jerusalén celestial, la ciudad de Dios.

18. La luz del intelecto que han perdido los condenados no es otra que Dios, la misma que Dante ha salido a buscar para no condenarse, y con cuyo conocimiento culmina el poema.

19-69. Nada más pisar el vestíbulo del infierno, aparecen los primeros condenados, los tibios de corazón, aquellos que nunca se comprometieron con nada ni con nadie. A nadie podía detestar más Dante, que por su compromiso

personal vio arruinada su vida. Dante era, *avant la lettre*, un intelectual *engagé*: un escritor con un sentido total de su trabajo, al servicio de la polis, empeñado en el mejoramiento general. Su fracaso en su ciudad, Florencia, propicia en buena medida el poema.

Aparece aquí por primera vez la concepción del *contrapasso*, fundamental en la obra, según la cual cada condenado recibe un castigo inspirado, por semejanza o contraste, en el tipo de pecado cometido. En este caso, con malvado refinamiento, Dante hace que los que nunca tomaron partido giren eternamente tras una bandera indeterminada, sin color, sin signos gráficos, y que griten y aúllen cuando nunca en vida abrieron la boca para posicionarse, incapaces — y esto es lo que más le duele — de elegir entre el bien y el mal. En la medida en que no fueron incisivos, no intervinieron o no le hincaron el diente a las cosas, reciben las picaduras constantes de tábanos y avispas, que se los comen sin fin. Esta noción del *contrapasso* o castigo en correspondencia es quizá uno de los elementos que con mayor seguridad Dante toma de la tradición islámica, pues está claramente presente en ella, con un sentido plástico, no así en los relatos de ultratumba cristianos o judíos.

Los ángeles que no estuvieron ni con Dios ni con Lucifer, sino que permanecieron imparciales o impasibles, no son materia de la Biblia, tienen origen posiblemente en la tradición popular. Sorprende ver la mucha teología que sabe Virgilio, que le explica a Dante que esos ángeles, si fueran al cielo, le restarían belleza, y si fueran al infierno serían motivo de jactancia para los ángeles rebeldes, grandes pecadores, pues los indiferentes no llegaron a sublevarse. A semejanza de estos ángeles incomprometidos, ni fríos ni calientes, la gente que en vida fue tibia o pusilánime (que como los demás condenados no puede aspirar siquiera a la segunda muerte, la del espíritu) envidia cualquier otra pena infernal, incluso más grave y dolorosa, es decir, desea haber tenido cualquier otro destino, tan ciega y limitada fue su condición. De ellos dice Dante una de las cosas más despreciativas de todo el poema: son gente que nunca estuvo viva. Es una afirmación en la que reluce la integridad del poeta, entendida

como compromiso con el bien, con la ciudad y el orbe. Pocas líneas hay, en su obra en prosa o en verso, en las que Dante sea más Dante.

Sin que haya que aguardar mucho, se inicia el desfile de personajes encontrados, visitados, que son uno de los grandes atractivos, para muchos lectores, de la *Comedia*, y en particular del *Infierno*. Es lo que balzaquianamente se podría llamar «la comedia humana» de la «divina comedia», en la que nos enteramos de muchos entresijos, y que sirve de tribunal de la historia. El primero en pasar por la picota es un enigma, el autor del *gran rifiuto* («la gran renuncia»), expresión ya proverbial. La identificación que más convence, por ser la más «política», es la del papa Celestino V, hombre de corte espiritual, elegido en 1294, y que al poco renunció en favor de Bonifacio VIII, al que Dante asocia toda suerte de males. Con el *gran rifiuto* de Celestino, la reforma de la Iglesia en términos espirituales, tan necesaria, no se habría producido.

70-129. El encuentro con Caronte en la orilla del primero de los ríos infernales, el Aqueronte, deja claro algo fundamental: Dante, a diferencia de Virgilio y de los condenados, está vivo, en cuerpo y alma, mientras que los condenados son almas de cuerpos que murieron, si bien poéticamente conservan cierta apariencia de corporalidad. Caronte rechaza por ello a Dante, que no entra en el infierno con los condenados, cruzando en barca las lívidas, amoratadas aguas del Aqueronte. No solo le rechaza, sino que le manda (en el futuro, cuando muera) a la desembocadura del Tíber, donde embarcan los llamados al purgatorio. Con ello Dante obtiene el primer beneficio de su viaje: parece que no le aguarda el infierno, pues Caronte ve que su destino es otro, de salvación.

130-136. Tras este escollo técnico, Dante entra en el infierno mediante un terremoto, señal de la manifestación del sentido oculto y de la salvación cristiana (un terremoto anuncia la resurrección de Cristo en Mateo XXVIII 2). Ante el cataclismo infernal, Dante pierde el sentido, es decir, se sumerge en el otro conocimiento. La entrada en el orden infernal conlleva saber de «las cosas

escondidas», no comunes a los vivos: es dar un paso en la visión suprema, salvadora.

CANTO IV

Dante despierta de su «sueño», y se encuentra ya en la otra orilla del Aqueronte, en el infierno mismo. Virgilio y él inician el descenso y llegan al primer círculo: es el limbo, sede de los justos que no fueron bautizados. Conversan sobre la bajada de Cristo al limbo, de donde rescató a los justos del Antiguo Testamento. Al amparo de una gran lumbre, van encontrándose con poetas, filósofos y otras figuras ejemplares de la Antigüedad. Se alejan de la luz y se hunden en el mundo oscuro.

1-63. El limbo de Dante, distinto del de la teología escolástica, no es un lugar tranquilo, donde no sucede nada, sino un territorio de castigo. Pero el castigo no es truculento, está en consonancia con la inocencia de espíritu de los condenados: los justos que lo habitan desean a Dios sin posibilidad de satisfacer ese deseo. En la concepción dantesca, no haber conocido a Dios es el peor de los infortunios, el mayor de los errores, y no halla compensación cósmica, ni siquiera con el eterno desear a Dios. Llegar a conocer el bien supremo y desearlo sin fin es, pues, un gran castigo, si bien es un castigo espiritual, no corporal.

El limbo de Dante es más amplio que el de la teología escolástica, que alojaba en él a los niños muertos en el pecado original y que había sido sede temporal de los justos que creyeron en el Redentor *venturo*, de Abel al Evangelio. Dante añade a los justos no bautizados de la era cristiana y a los justos no hebreos de la era precristiana. Esto le permite «salvar» los fundamentos históricos y filosóficos de su mundo, que de algún modo quedan cristianizados con la actitud

eternamente deseante, y es a la vez una muestra de su vigorosa mentalidad, que no se deja avasallar por el orden de cosas y todo lo somete a su escrutinio.

Cristo, con su bajada al limbo infernal, liberó de él a los justos del Antiguo Testamento. El mencionado Israel es otro nombre de Jacob, que era hijo de Isaac y del que descienden las doce tribus, y que sirvió durante catorce años al padre de Raquel, Labán, para conseguirla.

64-105. No ha avanzado mucho el poema y nos encontramos ya con el primero de una serie de homenajes a figuras señeras doblados en estrategias de legitimación personal, de las que Dante estaba necesitado; el carácter ejemplar de la escena no esconde la lectura reivindicativa; el poema y el poeta se historian a sí mismos. Dante y Virgilio se encuentran con los cuatro mayores poetas de la historia, según el criterio y los conocimientos de Dante: Homero (al que solo leyó citado por Cicerón, Horacio y Aristóteles), Horacio, Ovidio y Lucano. En esta escena Dante tiene la astucia de no hacer hablar a ninguno de ellos, los reyes de la palabra, a no ser por la frase de acogida dedicada a Virgilio, misteriosa, y que hay que suponer pronunciada por Homero. Sin embargo, el respeto que los cuatro muestran a Virgilio sirve de homenaje a todos los poetas, pues honrando a uno, se afirma, se honra a todos; la idea es que, en puridad, nunca se honra a los poetas, sino a la poesía.

Es bella y misteriosa (y quizá tremendamente vanidosa) la alusión a las cosas que hablaron entre sí los seis grandes poetas, y que es prudente no repetir en el texto, lo cual refuerza la intimidad del grupo.

106-151. El encuentro con las figuras ilustres, virtuosas, del alegórico castillo, se divide en dos bloques. Por una parte, los grandes espíritus de Roma (siempre vista como precursora de la Roma cristiana), incluidos los ancestros troyanos fundadores. A este título se nombra a la Electra madre de Dárdano, y por ello de todos los troyanos, y a Héctor y Eneas como grandes héroes; a Julio César con sus atributos guerreros; a Camila y Pentesilea, reinas amazonas aliadas del rey

Latino y de los troyanos, respectivamente; a Latino y a su hija Lavinia, que se casó con Eneas; a Bruto, primer cónsul de la República romana; a Lucrecia, Cornelia, Julia y Marcia, grandes matronas romanas. Destaca por su seca vibración, como conclusión inclusiva del catálogo, el verso dedicado a Saladino, trasunto musulmán del varón magnánimo. El segundo bloque es el de los sabios, en el que campea Aristóteles, para la mentalidad bajomedieval filósofo máximo. Por el mismo motivo comparece Averroes, el filósofo andalusí, gran comentador del Estagirita, transmisor de partes de su pensamiento desconocidas para el mundo cristiano.

Es idiosincrática la conclusión del canto, donde el Dante narrador se excusa por no poder entrar en más detalles e invoca la amplitud de su materia. Desde el principio del libro el narrador tiene prisa — y con él Virgilio como responsable de más de la mitad del recorrido —, y le recuerda al lector, le vende a cada paso, que su libro habla de maravillas, de muchas maravillas que han de aparecer enseguida. Dante se esfuerza al máximo en captar y retener la atención del lector. Constantemente promete (sobre todo en el *Infierno* y en el *Purgatorio*). En su caso, la mención de la materia restante no es una mera estrategia retórica, obedece a una prisa y a una velocidad reales del libro, que no desperdicia un momento.

CANTO V

Virgilio y Dante bajan al segundo círculo, el de los lujuriosos, verdadero comienzo del infierno. Allí les aguarda Minos, juez infernal, que sentencia a qué círculo va cada pecador. En este círculo los lujuriosos padecen una constante tempestad, análoga a la de las pasiones de la carne. Virgilio hace repaso de una serie de pecadores ilustres, y Dante aprovecha para conversar con Francesca,

que le cuenta su desdichado amor por Paolo. Conmocionado, Dante pierde el sentido.

1-24. La entrada del segundo círculo es el dominio de Minos, juez de los destinos infernales. Es otra figura tomada del mundo clásico, aquí con aspecto de demonio, procedimiento que Dante sigue con otros personajes y monstruos de la mitología, como Caronte, Cerbero y Gerión. Minos fue un mítico rey de Creta, célebre por su sentido de la justicia. En la materia homérica, es juez de las ánimas en el Hades, con Éaco y Radamantis. Dante lo toma de Virgilio (*Eneida* VI 432 ss.). La imaginación dantesca brilla aquí con la invención de la cola, que se enrosca en el cuerpo del diablo tantas veces como círculos ha de descender el condenado. Minos, como antes Caronte, intenta detener el viaje de Dante, pero no lo consigue. De hecho Virgilio le reprende con las mismas palabras que al barquero, dos versos copiados tal cual, y le informa de que el viaje de su pupilo es «fatal» o ineluctable, en el sentido de dictaminado por la providencia.

25-72. La primera manifestación de dolor de los condenados es la de los lujuriosos del segundo círculo, cuyo llanto destroza los oídos. Toda luz ha desaparecido y reina la tempestad, en consonancia con la tempestad de las pasiones en que vivieron. Es un castigo sencillo, frente al refinamiento de otros posteriores. A la hora de ejemplificar, Dante escoge las historias de aquellos cuyos amores acabaron en sangre, propia o del mundo. De entre más de mil sombras, elige a Semíramis, reina de los asirios, tenida por incestuosa, que murió suicida o asesinada; a Dido, reina de Cartago, que traicionó la memoria de Siqueo, su marido, por el amor de Eneas, y se suicidó; a Cleopatra, reina de Egipto, también suicida; a Helena, reina de Esparta, que fue causa de la guerra de Troya; a Aquiles, el mayor héroe griego, que por amor de Políxena halló la muerte; a Paris, hijo de Príamo y raptor de Helena, muerto por Filoctetes; y a Tristán, caballero de la Tabla Redonda, que enamorado de Isolda, fue muerto por el rey Marco, su tío.

En cualquier caso, la crítica de la lujuria, de clara raigambre cristiana, podría leerse hoy, como tantas otras cosas que Dante condena, como crítica del yo desmedido, enfermo de dualidad, privado de una visión unitiva de las cosas, y que todo lo instrumentaliza, en este caso el sexo.

43. Este verso merece mención por la proeza que supone encadenar nueve monosílabos: «*Di qua, di là, di giù, di sù li mena*». Dante ama los monosílabos, y pese a la imagen de austeridad y severidad con que ha pasado a la historia, es un poeta con un fuerte sentido del juego verbal y de los placeres de la forma, hasta el punto de caer en ocasiones en un sabio artificio.

73-142. El pasaje que evoca los amores de Francesca de Rímini y Paolo Malatesta, su cuñado, es uno de los más célebres del poema, y el primer gran ejemplo del arte dramático de Dante. Está dividido en dos partes. Primero aborda la filosofía *de amore,* por la que los amantes se ven abocados a amarse, y luego, en cuatro estrofas intemporales, pinta el cuadro. La filosofía no es otra que la del amor cortés, presente en la poesía de los trovadores y teorizado en el *De amore* de Andrés el Capellán: el corazón noble, una vez ama, no puede dejar de ser amado, lo cual conduce a un amor fatal, que subvierte las convenciones sociales; el *influsso di Amore* es demasiado poderoso. Dante conocía esta concepción más que bien, de sus años de poeta estilnovista. El fondo del pasaje es, sin embargo, complejo: Dante ha dejado atrás una concepción mundana que comportaba riesgos sociales como el adulterio, y se halla plenamente imbuido del santo amor, que rebasa a las criaturas y que tiene en la *Comedia* su expresión total. Lo que une a Francesca y a Semíramis, tan diferentes, y da cohesión al canto, es el desorden social que el amor siembra, con independencia del grado. El desmayo final de Dante es trasunto de la muerte en él de aquella creencia en el *fine amor*, un amor temporal que no basta, que el propio Dante ya había superado en la *Vita Nova*, y en el que quedaron encerrados los estilnovistas.

Las cuatro estrofas en que se pinta la escena del primer beso entre Francesca y

Paolo son de una modernidad elíptica que saca a Dante de su tiempo. Los cuñados leen los amores de Lanzarote del Lago y Ginebra, a solas, inocentemente, sin querer llegar a donde llegan, parece decir Dante, y todo lo desencadena la lectura, pero no por un mero reflejo mimético, sino porque ya estaba sembrado en sus corazones: el libro solo es como Galeoto, el senescal de Ginebra que favoreció los amores adúlteros de su señora con Lanzarote. La culminación del pasaje, en la que se dice que ya no leyeron más aquel día, es una obra maestra de la elipsis y la suspensión: del amor se pinta un solo beso, aunque con gran realismo. La escena tiene la plasticidad propia de un códice miniado, parece que estemos viendo a Francesca y Paolo en los vivos colores de una miniatura.

107. Caína (de Caín) es la región del fondo del infierno, noveno círculo, en que se castiga a los que atentaron contra sus deudos.

CANTO VI

Dante vuelve de su desmayo. Se halla en el tercer círculo, el de los glotones, un mundo de húmeda pestilencia. Allí Cerbero brama y descuartiza a los condenados. Virgilio y Dante caminan pisando a los réprobos, que yacen en el barro. La sombra de un florentino, Ciacco, se incorpora e interpela a Dante, que aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad y el destino post mortem *de algunos ciudadanos ilustres. Dante, impresionado por lo que ve, le pregunta a Virgilio por la intensidad de los tormentos infernales tras el juicio final, si será mayor o la misma*.

1-33. Dante se despierta de su desvanecimiento — que ha sido tan piadoso como iniciático, pues nunca se desvanece en vano — en un nuevo círculo, en un nuevo nivel de conocimiento: según desciende a los infiernos se fortalece su

visión espiritual; cada etapa del camino, por pequeña que sea, tiene su trascendencia, aunque el hilo del poema aún no lo remarque. El tercer círculo es el de los culpables de gula, los glotones, que trasegaron y tragaron y ahora reciben lluvia y barro y son descuartizados por Cerbero, mudado por Dante en demonio infernal, a semejanza de los ya vistos Caronte y Minos. El estilo de este pasaje, despojado y crudo, conecta con algunos poemas anteriores de Dante (las rimas *petrose*: rocosas, duras, despiadadas, ásperas en la forma y de un crudo realismo). Por su objetivismo seco y tranquilo, parece escrito hoy. Con la crudeza se inicia el estilo propiamente «cómico» del libro, que se opone al trágico, alto y noble, el de la épica clásica, y que en esencia comporta la variedad de estilos, del más bajo, incluso chusco, al más elevado, por ejemplo una oración a la Virgen en el último canto del poema. El estilo de los muchos estilos se adapta a las amplias necesidades del poeta, que trabaja una materia tan vasta como el universo, pero de una forma «realista»: a cada cosa le da su tratamiento, no impone su ser a los seres. Dante, a lo largo del poema, hace gala de ello.

34-36. En esta *terzina* se alude al envoltorio «material» de las almas, que los peregrinos pisan. Las almas del infierno dantesco son almas sin cuerpo, pero conservan una apariencia de corporalidad, por eso son, como dice el texto, «remedos semihumanos». En puridad el cuerpo quedó en la tumba, y solo se unirá con el alma el día del juicio. El asunto vuelve a tratarse al final del canto.

37-90. Ciacco, un personaje no identificado, es el primer florentino con que se encuentran los viajeros. Dante aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad, sumida entonces en luchas sanguinarias, y Ciacco formula la primera profecía política del poema. Se trata de una profecía *post eventum*, que vaticina en el texto lo que ya ha ocurrido en la realidad: Dante el personaje hace su peregrinación de ultratumba en la Semana Santa de 1300, pero Dante el autor escribe este pasaje hacia 1307, por lo que introduce hechos conocidos por él y por el lector, que ganan relieve al ser profetizados y crean *tempo* histórico.

En la Italia de Dante, en el marco de la lucha entre güelfos (partidarios del Papa) y gibelinos (partidarios del emperador germano), se había ido ahondado en la ciudad de Florencia la división de los güelfos, con la constitución de un bando blanco, moderado, contrario a la ingerencia foránea, incluida la del Papa, y uno negro, acérrimo partidario del papado y sus intereses. En concreto, lo que Ciacco profetiza es que la disputa entre Blancos y Negros acabará en sangre (el 1 de mayo de 1300 fue herido uno de los Cerchi, del bando blanco), tras lo cual, agravada la división, los Blancos expulsarán a los Negros, que con la ayuda del papa Bonifacio VIII volverán antes de tres años y humillarán a los Blancos. El predominio de los papales será largo, hasta el punto de que Dante, que era blanco y hubo de exiliarse en 1302, no volvió nunca a Florencia. Dante era blanco por vínculos familiares, clánicos, y desde luego nada papista, sino partidario de un poder temporal fuerte (el Imperio) y un poder espiritual fuerte (la Iglesia). Estas ideas y las vicisitudes del exilio le hicieron pasar, con los años, por un gibelino, a los que en cuanto bando detestaba.

Dante pregunta a Ciacco por cinco notables florentinos, que salvo Arrigo volverán a aparecer en el infierno: Farinata degli Uberti, caudillo gibelino (herético); Tegghiaio Aldobrandi, partidario güelfo (sodomita); Iacopo Rusticucci, güelfo de orígenes populares (también sodomita); y Mosca dei Lamberti, de poderosa familia gibelina (condenado con los encizañadores).

Los dos justos a los que se refiere Ciacco quedan en el enigma, pero el paulatino conocimiento del poema aclara uno de ellos: el propio Dante, que se propone en el texto, veladamente, como profeta de una futura Florencia justa. Las analogías que establece entre su figura y la de Eneas son evidentes: lo que Eneas hizo por Roma, él, Dante, lo hará por Florencia con su poema profético. Dante es un fundador. Es el profeta tanto de una Florencia en la tierra como de una Florencia celestial, del espíritu, que él logra conquistar al final del viaje (la rosa cándida del Empíreo no es otra cosa que la ciudad celestial, con sus escaños), más accesible casi que la Florencia de los hombres, sumida en el caos y la incertidumbre. Son dos visiones para él complementarias, pues el hombre

dantesco no está escindido, lo temporal y lo espiritual han de constituir un mismo orden en el sujeto, no en términos institucionales.

El tema de los destinos de Florencia, que aquí irrumpe en el poema, reaparecerá a menudo.

91-114. El «enemigo poderío» al que se alude es Cristo, enemigo del mal, que habrá de volver para la celebración del juicio final y el establecimiento de las penas definitivas, que imperarán por los siglos, no como las actuales, que son provisionales. En consonancia con esto, Dante le pregunta a Virgilio si los sufrimientos serán mayores entonces, más intensos, y Virgilio le responde que sí, pues al recuperar los condenados el cuerpo que tuvieron de mortales, será más completo su ser, y por tanto mayor su perfección y su capacidad de sentir lo bueno y lo malo. Esta doctrina es de origen aristotélico.

115. Pluto, hijo de Yasión y Deméter, era la personificación de la riqueza entre los griegos.

CANTO VII

A la entrada del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, Dante y Virgilio se encuentran con Pluto, que intenta, en vano, impedirles el paso. Divididos en dos grupos, los condenados corren al choque en una danza eterna. Esto es ocasión para un discurso de Virgilio sobre la fortuna. Tras ello, Dante y Virgilio descienden al quinto círculo, el de los iracundos y acidiosos, semihundidos en el barro de la laguna Estigia.

1-15. El verso inicial del canto es misterioso, y aún está por descifrar. Es evidente que Dante buscó la formulación enigmática, quiso decir y callar, quizá por pudor, y porque una invocación a Lucifer, que es lo que la frase es, no podía

o debía hacerse en una lengua transparente; por otra parte, lo lógico y poético es que un demonio haga tal invocación en una jeringonza. El verso mezcla términos de origen griego y hebreo. Según unos significaría: «¡Oh, Satanás, ay Satanás!»; según otros: «¡Oh Satanás, oh rey Satanás!» u «¡Oh Satanás, oh Dios Satanás!». En cualquier caso, Pluto, como custodio del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, pide ayuda a Lucifer para impedir la entrada de Dante, cuya situación es siempre excepcional, pues quebranta la costumbre: es un vivo entre los muertos. Como a los demonios precedentes, Virgilio desprecia a Pluto: lo hace con una simple alusión al arcángel Miguel, que venció a Lucifer y sus amotinados allí donde se ha decretado el viaje de Dante, en el Empíreo.

16-60. Virgilio y Dante siguen su camino por las anfractuosidades infernales. Como las olas que chocan entre Escila y Caribdis, en el estrecho de Mesina, provenientes de dos mares, el Jónico y el Tirreno, produciendo peligrosos remolinos, los avaros y pródigos chocan unos contra otros cargados de pesadas moles. En realidad las dos condiciones son una y la misma, pues los unos se excedieron en retener y los otros en no retener. Por eso corren parejamente al choque desde su parte del círculo, como en una competición deportiva. Su vida miserable les ha privado del paraíso (el «mundo luminoso»).

61-96. Este bello discurso sobre la fortuna es singular. La fortuna a la que Dante se refiere no es exactamente la diosa romana, sino una inteligencia similar a las angélicas, que como ministra de Dios redistribuye el favor y el disfavor. Los hombres, en su necedad, la vituperan, cuando bien mirado, insinúa Dante, hasta la pérdida de los bienes materiales es santa, pues conduce al hombre a la verdadera libertad, dicho en términos cristianos, o al verdadero yo, dicho en otros términos.

97-130. Aquí comienza el segundo día del viaje. Han pasado doce horas desde que Virgilio salió del limbo en ayuda de Dante. La peregrinación está cronometrada, Dante informa siempre del día y la hora, aunque a veces de una

forma rebuscada para el lector actual, y quizá para un campesino de su tiempo. Virgilio y Dante, siguiendo el curso de un riachuelo, bajan al quinto círculo, dominado por la laguna Estigia, que como otros elementos infernales ya figuraba en el Averno de la *Eneida*.

El encuentro con los iracundos y acidiosos o perezosos, que se introduce aquí, en una alteración muy dantesca de la simetría creada hasta ahora (a un círculo le venía correspondiendo un canto), es materia del canto que sigue. Los encabalgamientos argumentales entre cantos serán numerosos en lo sucesivo, hasta el mayor de todos, entre los dos últimos cantos del poema.

CANTO VIII

La torre a la que han llegado Virgilio y Dante se hace señas con otra, más lejana. Es un anuncio de la aparición de Flegias, el barquero de la Estigia. Los peregrinos cruzan con él a la ciudad de Dite, que queda en el centro de la laguna. En la travesía un fangoso interpela a Dante, y los dos mantienen una disputa. En Dite, que arde como un horno, una lluvia de demonios les corta el paso. El motivo es el de siempre: Dante no está muerto. Virgilio intenta que sepan el alto patronazgo del viaje dantesco, pero los diablos les cierran las puertas de la ciudad.

13-30. Flegias, figura tomada de la mitología griega, ya presente en el Averno de la *Eneida* (VI 618), es aquí custodio y barquero de la laguna Estigia. Acude a las señales luminosas de las torres, dispuesto a cumplir con su tarea: cruzar a los nuevos condenados a la ciudad infernal de Dite. Pero con Dante pronto percibe que se ha engañado, ya que está vivo. Aquí el texto tiene un detalle extraordinario: al embarcarse Dante, la barca cede y se hunde un poco, cosa que no ha ocurrido al embarcarse Virgilio. Dante está vivo y pesa, Virgilio no. El

rasgo es de origen virgiliano (*Eneida* VI 412-414), y se repetirá de distintas maneras a lo largo del poema.

31-64. De las aguas pestilentes asoma una figura conocida de Dante, un florentino por el que no siente ninguna simpatía: Filippo Argenti, un caballero rico y poderoso, iracundo y altivo, que se había distinguido por cosas como herrar con plata a su caballo. Boccaccio afirma que Dante lo conocía bien y que lo detestaba. Otras fuentes dicen que cuando los Blancos fueron expulsados de Florencia, un hermano de Filippo disfrutó de los bienes confiscados a Dante.

Dante se regodea con el castigo que otros iracundos le infligen, tan duro que Filippo se arranca la propia carne a dentelladas. Como en otras ocasiones, se eleva lo personal a lo ejemplar.

67-78. La ciudad de Dite no es otra que la ciudad del diablo, la *civitas diaboli*, una mole amurallada en la que se castiga a los mayores pecadores. Es de procedencia virgiliana (*Eneida* VI 127) y ovidiana (*Metamorfosis* IV 438); en esas fuentes, Dite es otro nombre de Lucifer. Alberga los cuatro círculos del «bajo infierno», destinados a los que pecaron de malicia y bestialidad.

Curiosamente, la primera impresión que de tal urbe reciben los viajeros es la de un cúmulo de mezquitas en llamas. Lo que Dante quiere decir es que una especie de alminares, altos y agudos, arden como si salieran de un horno, el horno que la propia Dite es. De cualquier modo, la evocación del mundo de los infieles no es en balde.

105-120. Una vez más, se invoca el origen divino del viaje de Dante: Dios (el texto dice «tal», en una apoteosis de la pronominalidad esquiva) lo ha mandado. Esta justificación, que en ocasiones anteriores ha funcionado, a las puertas de Dite no funciona: los demonios se muestran inflexibles y decretan que Virgilio pase y Dante no. Es la primera vez que Virgilio se ve en apuros y no puede proteger a Dante, que se halla desesperado, y al que los demonios invitan a desandar el camino hecho desde la superficie terrestre, algo que él solo no

podría. Ante los lectores de su época, este continuo recuerdo de que el camino no era para Dante, en cuanto viaje de un vivo por el reino de los muertos, esta contrariedad de las fuerzas del mal, le daba al poema toda su novedad y su mordiente: el hombre medieval podía creer en la verdad simbólica de un viaje así, algo que el lector actual comprende en el orden de la fantasía. Otro asunto sería dilucidar si los amantes de la literatura fantástica le han causado algún daño a la *Comedia*, un libro que solo se entiende en términos espirituales.

124-130. La insolencia de los diablos, que cierran las puertas del corazón del infierno, no es nueva en términos de historia sagrada: ya se opusieron al descenso de Cristo al limbo infernal, según una tradición recogida en el Evangelio apócrifo de Nicodemo. Cristo, habría descerrajado las puertas infernales para siempre, por lo que no cabe oposición: un enviado celeste ya está en camino para franquear el paso a los dos poetas.

CANTO IX

Dante y Virgilio aguardan la intervención divina que les abra las puertas de Dite. Por primera vez, Virgilio duda de sí mismo. Preguntado por Dante, le confiesa haber estado allí hace mucho. En esto están cuando las terroríficas Erinias aparecen en lo alto de una de las torres de Dite, con su espectáculo de dolor. Pero el enviado acude pronto: una figura misteriosa cruza la Estigia en dirección a Dite. Es una suerte de ángel, que con su presencia espanta a los demonios. Los viajeros entran en la ciudad y se encuentran con un vasto llano trabado de sepulcros en llamas. Son las tumbas de todos los herejes que ha conocido la historia.

1-15. En cierto modo, aunque aparecen las Erinias y un ángel desdeñoso y hay una espantada de demonios, este canto es íntimo y tranquilo. No pasan muchas

cosas. Vemos que la relación de Virgilio y Dante tiene algo de amistad, y que Virgilio es humano. Por primera vez duda de sí mismo, y no sabemos si de algo más, cuando parece meditar en el alto patrocinio de su viaje: Beatriz, que le mandó a salvar a Dante.

16-33. Virgilio confiesa haber estado en Dite mucho antes, esto es, haber abandonado el relativo bienestar del limbo, donde el tormento no es sino la falta de esperanza, un castigo menor, solo del espíritu. Ericto, maga de Tesalia con el poder de resucitar a los muertos, quiso su viaje, cuando él apenas acababa de morir (19 a. C.). Han pasado por tanto trece siglos (estamos en 1300), pero Virgilio hace valer su experiencia: «Bien conozco el camino, tranquilízate». Ericto le habría empujado a bajar a lo más hondo del infierno, a la Judeca, la cuarta zona del noveno y último círculo, el lugar más bajo y oscuro del universo, el que más dista del último cielo, el cielo Cristalino o Primer Móvil, que abraza a los cielos inferiores y les imprime movimiento. Es por tanto el lugar más distante del bien supremo, el centro de la ignorancia universal.

34-57. Tras el intermedio psicológico, vuelven los hechos «reales»: la aparición en la alta torre de las Erinias precede a la del esperado ángel. Las Erinias griegas (Alecto, Tisífone y Megera) eran divinidades vengadoras de crímenes, en particular de los cometidos en el seno de la familia. Servían a Proserpina, esposa de Plutón y reina del inframundo, a la que Teseo había querido raptar con su bajada a los infiernos; es esa la intrusión que ahora quieren cobrarse las tres furias dantescas. Las Erinias invocan la presencia de Medusa (una de las tres Gorgonas), a la que Perseo había cortado la cabeza, pero que mantenía la capacidad de petrificar con la mirada. El pasaje tiene reminiscencias virgilianas (*Eneida* VI 554 ss.).

61-63. La mención de los sanos de mente, los libres de error, y por ello, de forma extensiva, los que tienen las luces adecuadas, es, para unos intérpretes, una llamada de atención a tener siempre presente el sentido alegórico del poema;

para otros, los menos, el esotérico. Dos visiones que deberían ser complementarias: lo alegórico fija un límite, lo esotérico lo conculca.

64-103. La aparición del ángel, que desprecia las miserias infernales y con su mera presencia espanta a los demonios, viene a equilibrar el sentido cósmico, a recordarle al mal el imperio del bien. Para Dante basta con la simple presencia del bien, del significado total, para que los significados parciales y errados se desvanezcan. En esta dirección apuntaría el sentido esotérico del pasaje.

76-79. Estos versos sobre las ranas, y dos estrofas antes los dedicados a las ramas que el viento arranca, son una demostración de la facilidad de Dante para bajar a lo menudo. Las imágenes tomadas de la naturaleza o de la infancia abundan en el poema. La plasticidad con que Dante describe lo cotidiano (en este caso la huida de las ranas ante la serpiente), es uno de los rasgos de su estilo, «realista» hasta en las alturas angélicas del *Paraíso*.

98. Cerbero, que se había opuesto al descenso de Hércules (figura que el cristianismo toma por predecesora de Cristo) al Hades, fue encadenado por el héroe a sus puertas (*Eneida* VI 395-396). Dante le saca punta al asunto con el detalle, muy de su estilo, del cuello y la barbilla repelados por el roce de las cadenas.

112-117. Tanto Arlés, en la Provenza, donde desemboca el Ródano entre pantanos, como Pola (hoy Pula), en Istria, en el golfo del Carnaro, que ponía fin a Italia por el nordeste, son recordadas en el texto por sus grandes necrópolis; la de Arlés, llamada los Alyscamps (Campos Elíseos), ha subsistido.

CANTO X

Virgilio y Dante continúan inspeccionando el sexto círculo, el de los herejes. En concreto las tumbas de los epicúreos, que negaron la inmortalidad del alma. De entre los sepulcros en llamas se alza una voz: la de Farinata, altivo caudillo gibelino, que interpela a Dante y mantiene con él una tensa charla. Otra sombra les interrumpe: es Cavalcante, padre del poeta Guido Cavalcanti, gran amigo de Dante. Se aclara la medida en que los condenados conocen el futuro y el presente. Y queda pendiente de más alta instancia la confirmación del futuro de Dante, al que Farinata ha aludido.

1-9. Dante prosigue su descenso en espiral, de círculos más amplios a círculos más exiguos, siempre marcado por unas ganas irrefrenables de saber. No de saber por saber, sino de saber para salvarse. Porque como se verá en este canto, hay saberes que no salvan, por ejemplo el de los epicúreos, una filosofía que le había tentado. Los epicúreos medievales, abundantes en la Florencia del siglo XIII, negaban la inmortalidad del alma y llamaban saber a lo que puede saberse de la materia. Pero en la concepción dantesca solo salva la fe, que lleva a la presencia divina, objeto del viaje de la vida. Dante, que había tenido tentaciones materialistas, se apartó *a tiempo* de ellas. De ese «a tiempo» trata en realidad la *Comedia*, de cuando estando en el camino oscuro, Dante recibió, porque lo quería, porque creía en él, el auxilio que necesitaba para salvarse. Dicho menos cristianamente: las distintas formas de salvación hay que buscarlas, se salva el que quiere, tanto de la necedad del mundo (la quiebra social) como de la descomposición de la persona (la superfetación del ego).

10-21. Las tumbas abiertas y en llamas de los herejes se cerrarán cuando las almas que ahora las ocupan regresen a ellas con sus cuerpos, recuperados en el juicio final, a celebrar en el valle de Josafat, que discurre entre Jerusalén y el monte de los Olivos.

Dante no solo desea ver a los condenados, sino hablar con alguno de ellos, a

ser posible ilustre. Es lo que Virgilio, casi con pulla irónica, le reprocha haberle ocultado.

22-51. Aparece aquí una de las grandes figuras de la Italia de la juventud de Dante: Manente degli Uberti, llamado Farinata, caudillo gibelino, magnánimo y cruel según los episodios. Farinata tenía que interesar mucho a los lectores de Dante, a los que el poeta necesitaba ofrecer encuentros así, de «actualidad», no desprovistos, desde luego, de un carácter ejemplar (de *exemplum*). Pero mantener el atractivo del libro también era importante. Dante se esfuerza en ello de muchas maneras, sobre todo resaltando lo que el poema tiene de crónica de ultratumba.

Farinata no es un personaje que hoy nos parezca tan noble como lo pinta Dante. Excesivamente altivo y belicoso, con una fortísima visión del mundo *de parte*, Dante amaga con plegarse a su figura, pero se pica y le hace frente. El diálogo tiene algo del espíritu de la *tenzone* poética, género en el que dos poetas disputaban entre sí, y que Dante había practicado. Es un ejemplo entre muchos de la integración de registros que preside la *Comedia*.

Farinata recuerda que expulsó a la familia de Dante (a los Blancos en general) dos veces: en 1248, con el apoyo del emperador Federico II, y en 1260, tras la sangrienta batalla de Montaperti, estando él, con otros, a la cabeza de la coalición de gibelinos toscanos. Dante, por su parte, le da noticia de que los güelfos, que él con tanto ahínco expulsó, han vuelto, mientras que los de Farinata, los gibelinos, no han aprendido el arte de volver, es decir, están ahora en el exilio.

52-72. Otra figura se alza de su yacija: es Cavalcante Cavalcanti, güelfo y padre del poeta Guido Cavalcanti, amigo de Dante. Con Cavalcante el coloquio se centra en Guido. El padre se preocupa de no verlo en compañía de Dante, pues entiende que su viaje es un timbre de gloria, al alcance de su hijo. Dante le reprocha finamente que quizá Guido, por su materialismo, no creyó en quien

había que creer (en alusión a Beatriz, esto es, a la sabiduría divina), y así no puede peregrinar como él a la luz de Dios.

De las palabras de Dante, Cavalcante deduce que su hijo ha muerto y se desmaya. Dante queda perplejo, pues se supone que las almas condenadas conocen el futuro.

73-93. Vuelve el diálogo con Farinata, que le profetiza a Dante que antes de cincuenta meses (lunas) aprenderá el duro arte del que han estado hablando, el del exilio. Estamos en 1300 y Dante se exiliará en 1302.

Farinata se queja de que nunca las regulaciones güelfas le permitieron, como a otros, volver. Y Dante le reprocha que se debe a la mucha sangre que derramó en Montaperti, sangre que enrojeció el Arbia, el río del lugar. Tras esta victoria, los gibelinos toscanos celebraron consejo en Émpoli, en el que Farinata se opuso a la destrucción de Florencia.

94-114. Dante, intrigado por el grado en que los condenados conocen el futuro, le pide aclaración a Farinata, que le confirma que lo conocen, de ahí el exilio que le vaticina, pero que su conocimiento del presente y del futuro inmediato es nulo, pues ven a lo lejos, no de cerca. Esto saca a Dante de la perplejidad que le había causado que Cavalcante ignorase el destino de su hijo, que moriría unos meses después, el 29 de agosto de 1300. Se alude también a que tras la clausura de la historia (la clausura del futuro) con el juicio final, los condenados perderán ese escaso saber predictivo de que gozan, único resto en ellos de la luz divina.

115-132. Cuando Dante, en su genuino entusiasmo de turista de la totalidad, le pregunta a Farinata por otros compañeros de suplicio, el caudillo gibelino solo le menciona dos: al emperador Federico II de Suabia, que reunificó el Imperio y mantuvo una culta corte en Sicilia, muy admirado por Dante, y a Ottaviano degli Ubaldini, conocido por antonomasia como el Cardenal, ilustre y poderoso gibelino.

Virgilio pone fin a las tribulaciones de Dante sobre su futuro, mayores tras la predicción de Farinata, remitiéndole, a tal efecto, a Beatriz y a la conclusión de su viaje: solo entonces verá el verdadero sentido de su vida, el valor profético de las penalidades que le aguardan.

CANTO xi

Virgilio y Dante se resguardan de las emanaciones pestilentes que suben del séptimo círculo. Aprovecha Virgilio para instruir a Dante acerca de la disposición de las restantes regiones infernales. Le aclara también la razón de la distinción entre los pecadores que quedan fuera de Dite y los que ocupan el bajo infierno.

8-9. Anastasio II, papa de 496 a 498, pasó por monofisita por haber admitido en comunión a Fotino, diácono de Tesalónica, probado seguidor de la herejía de Acacio de Constantinopla, que defendía la sola naturaleza humana de Cristo.

16-66. Este es un canto didáctico, técnico, sin apenas juego psicológico. Para pasar el rato con provecho mientras se habitúan a la pestilencia que sube del séptimo círculo, Virgilio decide anticiparle a Dante la estructura del resto del infierno: la roja urbe de Dite continúa del séptimo círculo al noveno. No es sencillo seguir sus explicaciones. En esencia dice esto: las acciones contrarias a derecho, injustas, lo son por violencia o por engaño. El séptimo círculo se divide en tres anillos que acogen a los violentos. La violencia se puede ejercer sobre Dios, sobre uno mismo y sobre el prójimo, tanto directamente contra las personas como contra sus bienes. El primer anillo lo ocupan los violentos con el prójimo (en la persona: tiranos y homicidas; en los bienes: saqueadores y bandidos); el segundo anillo lo ocupan los violentos consigo mismos (en la propia persona: suicidas; en los bienes propios: dilapidadores, inconformes); el

tercer anillo lo ocupan los violentos con Dios (en la persona divina: blasfemos; en los bienes divinos, yendo contra natura: sodomitas y usureros). Los círculos octavo (el segundo por debajo de donde se hallan, dice el texto) y noveno («el círculo menor», en diámetro) se reparten a los que pecaron por engaño: el octavo es para los que traicionaron lazos solo naturales, de hermandad entre los hombres (rufianes, lisonjeros, simoniacos, adivinos, barateros, hipócritas, ladrones, malos consejeros, encizañadores y falsarios); el noveno es para los grandes traidores, que traicionaron la confianza dada, los lazos establecidos (traidores a los deudos, a la patria, a los anfitriones y a los benefactores). Bajo estos últimos, en el centro de la tierra y del universo, se halla Dite (Lucifer), símbolo del mal absoluto.

70-90. Dante le pide a Virgilio que le ayude a desatar un nudo (una duda) que le agobia: por qué hay una fuerte división de categoría entre los pecadores que están fuera de Dite (del segundo al quinto círculo) y los que quedan dentro (del sexto al noveno). Virgilio se sulfura un poco ante la cortedad de Dante, y le apela a que recuerde la *Ética* de Aristóteles, que sirve de base, a través de Tomás de Aquino, para establecer que los pecadores por incontinencia, que son los que ocupan los círculos segundo a quinto, no ofenden a Dios tan gravemente como los que ocupan los círculos del bajo infierno, pues obraron por pasión, distinguiendo entre el bien y el mal, aunque no siguiendo el bien, mientras que el malvado pervierte su capacidad racional.

91-111. A Dante le queda otra duda: por qué la usura ofende a Dios. Aquí Virgilio le pide que acuda a la *Física* de Aristóteles, que ya en sus páginas primeras establece la correcta cadena maestro-discípulo, abuelo-nieto: el intelecto divino y sus operaciones es origen de la naturaleza, y la naturaleza es imitada por la obra humana. Así la industria humana a Dios remite y a Dios place, pues el hombre ha de ganarse el pan con el sudor de su frente (Génesis III 17-19). El usurero (antes se los ha asociado con la ciudad francesa de Cahors), al

despreciar el trabajo y no ganarse el sustento con las cosas, sino con el dinero, está despreciando a Dios y el orden natural.

112-114. Se hace tarde y Virgilio quiere seguir camino: que Piscis se haya alzado en el horizonte de Jerusalén y la Osa Mayor decline a noroeste, donde sopla Coro (cauro, el mistral), significa que faltan dos horas para que amanezca.

CANTO XII

Virgilio y Dante inician el descenso al primer anillo del séptimo círculo, donde penan los violentos con el prójimo, en las personas o en sus bienes. El custodio es el Minotauro. La bajada es dificultosa, y Virgilio rememora su primer descenso a los infiernos. Llegan al Flegetonte, río de sangre en que se cuecen los tiranos y homicidas, los saqueadores y bandidos, vigilados por miles de centauros.

4-9. Bajan los peregrinos la alta escarpadura por uno de los derrumbes que abrió el terremoto que siguió a la muerte de Cristo; se compara el lugar con unos despeñaderos al sur de Trento, los Lavini di Marco.

12-27. El paso lo custodia el Minotauro, monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro, nacido de la unión de Pasífae, esposa de Minos, rey de Creta, con un toro del que se había enamorado; para que la poseyese, Pasífae se introdujo en una vaca de madera, construida por Dédalo. Ariadna, hermana del Minotauro por parte de madre, instruyó a Teseo, príncipe de Atenas, para que matase al monstruo, y le proporcionó el hilo para salir del laberinto en que lo había encerrado Minos.

30. Se recuerda que el cuerpo de Dante es mortal, y por tanto pesa; más

adelante, el centauro Quirón se fija en ello.

34-45. Para explicar el despeñadero de rocas por el que bajan, alteración natural en un lugar ajeno al tiempo y a la historia, Virgilio evoca el terremoto que siguió a la muerte de Cristo (Mateo XXVII 51) y precedió a su bajada a los infiernos, de cuyo limbo rescató a los justos del Antiguo Testamento.

El que creía que la concordia de los cuatro elementos naturales produce el caos es Empédocles, que afirmaba que la discordia entre ellos es lo que garantiza el orden cósmico. Dante conocía su teoría por la *Metafísica* de Aristóteles, donde se rebate.

47. Referencia al Flegetonte, río de llamas, no de aguas, ya presente en el Averno virgiliano.

61-75. Los centauros dan por hecho que los recién llegados son pecadores que acuden a su suplicio. Tres centauros se destacan. El primero es Neso, que enamorado de Deyanira, la esposa de Heracles, la raptó, con lo que el héroe le envió una de sus flechas; tras algunas peripecias amorosas, la sangre de Neso acabaría impregnando a Heracles, que así murió. Folo mostró su furia en las bodas de Pirítoo. Quirón era el más ilustre de los centauros, sabio y diestro; fue instructor de héroes, entre ellos Aquiles, y murió de una flecha que por azar le disparó Heracles; Dante admira su nobleza.

88. Alusión a Beatriz, que dejó el Empíreo para intentar salvar a Dante con ayuda de Virgilio.

90. Virgilio aclara que él y Dante no llegan al séptimo círculo del infierno a cumplir su castigo: no son ladrones o rapiñadores, no les toca quedarse ahí.

103-120. Primer grupo de tiranos y homicidas: Alejandro de Macedonia, o bien Alejandro de Fero, no está claro; Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa; Ezzelino III da Romano, tirano de la marca de Treviso, conspicuo gibelino; y

Obizzo d’Este, señor de Ferrara, güelfo, muerto por su bastardo, Azzo VIII. Aparte está Guido di Monfort, hijo del duque de Leicester, vicario de Carlos de Anjou en Toscana en 1270, que, por vengar a su padre, muerto en batalla contra su tío Enrique III de Inglaterra, mató en una iglesia de Viterbo, durante la elevación, a su primo Enrique de Cornualles, en presencia de Felipe III de Francia y Carlos de Anjou, quizá al tanto de sus intenciones.

133-138. El segundo grupo de réprobos es el de los saqueadores y bandidos, peores que los meros tiranos, pues están en la parte en que más cubre el río. Son Atila, rey de los hunos, considerado *flagellum Dei*; un Pirro no identificado, quizá el rey del Epiro enemigo de los romanos; Sexto, hijo de Pompeyo, feroz pirata; y Rinier da Corneto y Rinier Pazzo, un par de célebres bandidos, el segundo jefe del bando gibelino en Toscana hacia 1250.

CANTO XIII

Virgilio y Dante llegan al segundo anillo del séptimo círculo, que castiga a los violentos consigo o con los propios bienes: suicidas y dilapidadores. Es un bosque tenebroso, en el que los suicidas son arbustos y espinos sensitivos, despedazados de continuo por las Arpías. Los peregrinos oyen gemir a un arbusto: es Pier della Vigna, que explica la triste condición de los que allí penan, e intenta justificarse. Una jauría persigue a dos dilapidadores; los perros los despedazan.

9. Cécina y Corneto son dos localidades cercanas al mar Tirreno, en los límites septentrional y meridional, respectivamente, de la Maremma, región en tiempos de Dante pantanosa e insalubre. Dante plasma siempre, en la medida de lo posible, el escenario de ultratumba a través de lugares de Italia, algunos conocidos por él directamente, otros descritos en la literatura.

10. Las Arpías (‘raptoras’), hijas de Neptuno y de la Tierra, eran aves monstruosas con cabeza de mujer, presagio de muerte y ruina. Son las encargadas del suplicio constante de los arbustos humanos de este anillo: sus picos no les dan descanso. En la *Eneida* (III 209-257). Virgilio cuenta que tras manchar con sus excrementos las mesas de los troyanos, los persiguieron hasta hacerles abandonar las islas Estrófades; les predijeron desgracias a su llegada a Italia.

46-48. Virgilio se refiere al episodio de Polidoro en la *Eneida* (III 22 ss.), del que está tomada la concepción de los arbustos sensitivos; socarronamente, le hace a Dante comprobar la verdad de lo que él poetizaba en aquellas páginas.

55-78. El arbusto que habla es Pier della Vigna, gran canciller y secretario de Federico II, acusado por la envidia cortesana (la «meretriz» del texto) de traición a su señor. Tras las presiones áulicas, Federico revocó sus cargos. Aquí Pier intenta justificar su suicidio, fruto de la deshonra. Desde el punto de vista de Dante, el suicida es un desesperado que no confía en Dios; ansioso, desautoriza a la providencia.

93-108. La segunda intervención de Pier della Vigna es de orden general, no particular. Explica cómo las almas que han atentado furiosamente contra su propio cuerpo son enviadas por Minos, de manera indiscriminada, al séptimo círculo, sin que se les asigne, como a otros condenados, un lugar más preciso, pues todas las almas suicidas, parece decir Dante, son iguales en su miseria y cortedad. Sin embargo, da igual dónde caigan: allí germinan como arbusto del que colgará, tras el juicio final, el cuerpo recobrado: no vestirán su cuerpo, como los demás, sino que colgará del espino que las almas suicidas son.

115-151. Los dos personajes que aparecen en escena perseguidos por una jauría son dilapidadores, gente que obró contra sus propios bienes. No son

iguales que los pródigos, ya vistos en el cuarto círculo, que actuaban por incontinencia; a estos les mueve la desesperación.

El que va delante es Lano da Siena, joven de rica familia, que arruinado por sus dispendios habría buscado la muerte en la batalla de Pieve al Toppo (1288), que enfrentó a los aretinos y los sieneses.

El que se esconde en un arbusto (es decir, dentro de un alma) es Iacopo da Santo Andrea, jugador y despilfarrador. Pero no se dan indicios suficientes de la identidad del alma del arbusto. Lo que importa es que fue de un florentino. Florencia, que había tenido a Marte por patrón, lo reemplazó en la era cristiana por Juan el Bautista, lo cual, se vaticina sardónicamente, ha de ser causa de que nunca halle la paz, pues Marte hará por que no la tenga. Destruida por Atila (en realidad Totila, que la sitió en 542), fue reconstruida en 801; y gracias a que se rescató, dice el texto, una estatua de Marte caída al Arno, no son mayores los males que la asolan.

CANTO XIV

Virgilio y Dante llegan al borde del tercer anillo del séptimo círculo. Lo que ven es un desierto en que llueve fuego. Allí blasfemos, usureros y sodomitas reciben su castigo. Entre ellos se hace notar Capaneo, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que no ceja en su soberbia de blasfemo. Los viajeros siguen camino bordeando las arenas ardientes, y les sale al paso de nuevo el sangriento Flegetonte: Virgilio explica el mito del Viejo de Creta, origen de este y de los demás ríos infernales.

15. Se nombra a Catón en alusión, en el marco de la guerra civil contra César, a la marcha de las tropas pompeyanas de Egipto a Libia. Las arenas dantescas tienen reminiscencias líbicas, lucanianas (*Farsalia* IX 382 ss.).

19-42. Desde la orilla del desierto Dante ve a los pecadores del tercer anillo, que obraron violencia contra Dios y padecen distintos castigos: los blasfemos yacen tumbados boca arriba; los usureros están sentados en montones; y los sodomitas no cesan de moverse en círculo. Con precisa intención social, pensando en la Florencia de su tiempo, Dante da el detalle de que son más los sodomitas que los blasfemos. Todos soportan una lluvia de fuego que prende en las arenas, por lo cual se abrasan doblemente. Como se verá, los violentos contra Dios ocupan cuatro cantos, en una ruptura sin precedentes de la simetría del libro.

43-72. Capaneo fue uno de los siete griegos que sitiaron Tebas. Valiente y altanero, trepó a una torre de la ciudad y desafió a Jove, que le fulminó con su rayo. Dante equipara esta blasfemia a cualquier otra al Dios cristiano, pues para la cultura medieval cristiana el mundo antiguo es, estructuralmente, un anuncio del de Cristo.

El rayo con que Jove fulmina a Capaneo lo forjó Vulcano. Jove, dice el texto, ni con la ayuda por turnos de los Cíclopes en su forja de Mongibelo (otro nombre del Etna), ni aun invocando a Vulcano, como hizo en la batalla de Flegra, lograría vengarse de la blasfemia de Capaneo, que además afirma no arrepentirse.

76-142. Con motivo de la nueva aparición del Flegetonte, el río de sangre en que se bañaban en el primer anillo los violentos con el prójimo (*If* XII 47), y cuyos vapores apagan aquí, antes de que toquen las aguas, las llamas que caen de lo alto, Virgilio explica el origen de los ríos infernales. Se compara primero el bullir del Flegetonte con unas aguas cercanas a Viterbo, en Bullicame, que usaban las prostitutas, desviándolas, para sus baños privados. Y luego, para explicar el origen del Flegetonte y de los otros ríos infernales (el Aqueronte, la laguna Estigia y el Cocito), Virgilio cuenta el mito del Viejo de Creta, alegoría de la humanidad y sus edades.

En Creta, donde ya se vivió una Edad de Oro bajo el reinado de Saturno, se alza en las entrañas del monte Ida una estatua de proporciones colosales. Es el monte en el que Rea (Cibeles) había escondido a Jove de la voracidad filicida de Saturno, ayudada por los Coribantes, que con sus gritos y cánticos hacían inaudibles los llantos de la criatura. La estatua está compuesta de varios materiales: la cabeza es de oro, los brazos y el pecho de plata, el vientre es de cobre y las piernas son de hierro, excepto el pie derecho, que es de barro, y en el que por desgracia se apoya más de la cuenta. Todas las partes, excepto la cabeza, presentan fisuras de las que manan lágrimas, trasunto del pecado original, que juntas en el suelo de la cueva se filtran hasta el infierno y son origen del caudal de los ríos infernales. Los metales representan las distintas edades de la humanidad, de la Edad de Oro al presente de la narración (1300), del que Dante hábilmente dice que tiene un pie de hierro (el Imperio) y otro de barro (la Iglesia). En consonancia con el doble predominio de Roma, sede del papado y del Imperio, la estatua da la espalda a oriente (a Damieta, en Egipto) y mira a Roma.

Dante se asombra de que Virgilio no le diga nada del Leteo, un río del Averno clásico, que él esperaba hallar en el infierno, ni del misterioso nombre, hasta ahora no pronunciado, del Flegetonte. Del Leteo Virgilio le anuncia que lo conocerá lejos de los fosos infernales, en otro reino (en el paraíso terrenal, que se halla en la cima del monte del purgatorio). Es allí donde el Dante narrador, manejando según sus necesidades las referencias mitológicas, ha decidido situarlo, para que los ya purificados se bañen en él y olviden sus pecados, expiados en vida con el arrepentimiento. En el infierno cristiano de Dante, el Leteo habría sido en vano, pues en él los pecadores nunca olvidan el mal del que en vida no se arrepintieron.

CANTO XV

Caminando por el ribazo del Flegetonte, que no quema, Dante y Virgilio se encuentran con una fila de sodomitas, que marcha por un nivel inferior. De ella se separa Brunetto Latini, una figura tutelar de la juventud de Dante, que cambia de dirección y sigue al poeta para charlar con él. Entre otras cosas, Brunetto le vaticina su exilio, y le cuenta de algunos sodomitas ilustres.

4-9. Los ribazos del Flegetonte merecen dos comparaciones: primero con los fuertes diques flamencos, luego con los más modestos paduanos, que han de rehacerse cada año con el deshielo.

12. Irónica referencia al diseño del propio infierno dantesco, en el que los ribazos del río o bien fueron obra divina de entrada, o bien fueron obra infernal de los demonios, superpuesta a la divina, como ocurre en la tierra con las obras de los hombres.

30. Brunetto Latini (c. 1220-c. 1294) fue una de las grandes figuras intelectuales y políticas del siglo XIII florentino. Era güelfo, maestro de retórica, literato y notario. De vuelta de una embajada a Alfonso X el Sabio, supo de la derrota güelfa en Montaperti (1260) y se exilió en Francia. Ya en Florencia en 1266, con el regreso güelfo, ocupó cargos y llevó embajadas. El gran cronista Villani lo retrató así: «Iniciador y maestro en desbastar a los florentinos y hacerlos duchos en la palabra, y en saber guiar y regir nuestra República según la Política». Por el trato que mantuvo en Toledo con el círculo de la Escuela de Traductores es el más probable intermediario entre Dante y algunas obras islámicas como *La escala de Mahoma*. Con su *Tesoretto* — no confundir con el *Tesoro (Tresor)* mencionado más abajo —, el poema narrativo más extenso de su tiempo, precedió al Alighieri en el cultivo de la poesía alegórica.

Este canto es el primero de los dos dedicados a los sodomitas, pero es por encima de todo el canto de Brunetto Latini, cuya figura se alza gigantesca gracias a estos versos. El retrato de Brunetto es complejo, como solo puede serlo

un buen poema. Por una parte es condenado, despreciado compasivamente por su condición, pero por otra se reconoce su genio, que lo sitúa con los que ganan, no con los que pierden, es decir, con aquellos que expresan el sentido de las cosas. Si esto era así en la mente de Dante, podría entreverse un conflicto en el hecho de que un mismo sujeto, en este caso Brunetto, sea creador de sentido (en último término todo sentido es divino) y violador de la ley divina, del equilibro cósmico. Recuérdese que Dante piensa que los sodomitas violentan a Dios, pues obran contra la naturaleza, que es un bien divino.

La grandeza del retrato de Brunetto reside en que ha logrado sobrevivir a los coetáneos de Dante, que percibían el peso de su imponente figura, y a quienes sin duda impresionó mucho más. Pero el aspecto afectivo está tan bien plasmado que el encuentro emociona.

61-78. La invectiva contra Florencia se fundamenta esta vez en una leyenda sobre sus orígenes más fiesolanos (rudos) que romanos (nobles y virtuosos). Florencia había sido fundada por César tras la destrucción de Fiésole, partidaria de Catilina. Por ello, se dice, las bestias fiesolanas no han de tocar nada de lo poco que quede de la alta semilla romana. Se insinúa que Dante sea parte de la herencia romana.

Los dos bandos que habrán de disputarse la excelencia personal y literaria de Dante, según profetiza Brunetto, son los güelfos blancos y los negros, lo cual declara sibilinamente el partido que tomará Dante desde 1304: el de sí mismo.

88-96. Dante asume el vaticinio de Brunetto: su integridad le costará exilio, persecución, desprecio. Todo parece acogerlo Dante casi con alegría, pues refuerza el carácter profético de su viaje ultraterreno y de su vida. Esta profecía, afirma, ha de guardarla con las anteriores de Ciacco y Farinata, para que Beatriz las interprete a su debido tiempo, si es que él culmina su viaje.

100-114. Como siempre, Dante quiere conocer la identidad de los condenados más notables, lo cual refuerza, a ojos del lector, la ejemplaridad de las penas.

Brunetto elige a tres, dos hombres de letras y un eclesiástico: Prisciano de Cesarea (siglo VI), autor de la gramática latina más difundida en el medievo; Francesco d'Accorso, florentino que enseñó leyes en Oxford; y el florentino Andrea dei Mozzi, obispo de Florencia (el Arno es su río) en 1287, trasladado a Vicenza (regada por el Bacchiglione) por orden de Bonifacio VIII («el siervo de los siervos», como todo papa) para librar a los florentinos del triste espectáculo de su concupiscencia; nótese la referencia fálica («su mal enhiesto nervio»).

119-120. El «Tesoro» mencionado es el *Tresor*, la gran obra de Brunetto, escrita en lengua de *oil* durante su exilio en Francia (1260-1266), que también circuló en versión toscana; es una síntesis enciclopédica de los saberes de su tiempo.

121-124. El palio verde era una carrera que se celebraba a las afueras de Verona el primer domingo de cuaresma; los corredores iban desnudos.

CANTO XVI

Tras dejar a Brunetto Latini, Dante y Virgilio se encuentran con otra fila de sodomitas, de la que salen tres figuras, que hablan y actúan como una sola. Son florentinos a los que Dante aprecia, gente de armas y gobernantes, con los que charla sobre la decadencia y corrupción de la ciudad. Siguen camino hasta el salto del Flegetonte, ensordecedor. Dante se quita una misteriosa cuerda que lleva a la cintura y Virgilio la arroja al abismo. Es el modo de que se manifieste Gerión, un monstruo que sube del octavo círculo.

1-9. Este es un canto un poco soso, que baja el tono tras el de Brunetto y lo epiloga y prepara el terreno a la fantástica aparición de Gerión, pero está lleno de versos admirables. Los viajeros llegan a la cascada del Flegetonte, que cae sobre

el octavo círculo, pero aún no bajan. Todo el canto transcurre todavía en el tercer anillo del séptimo círculo. Las tres sombras fueron hombres de armas y políticos florentinos, admirados por Dante, y que reconocen en él, por la vestimenta, a un paisano, y quizá a alguien distinguido. Boccaccio, que dejó un comentario a los primeros diecisiete cantos del *Infierno*, precisa aquí que «casi todas las ciudades tenían su propia manera de vestir, distinta y variada de la de las circunvecinas, aún no nos habíamos vuelto ingleses ni alemanes, como hoy lo somos en el vestido». Y Villani afirma que la vestimenta florentina «era antes más bella, noble y honesta que la de ninguna otra nación, a modo de togados romanos».

21-27. Dante se ha detenido, pero las tres sombras, condenadas al eterno movimiento, como todos los sodomitas, no pueden. Por ello giran en círculo ante los dos poetas, como una rueda: tuercen el cuello hacia Dante, mientras que los pies apuntan al frente.

34-45. Presentación de las tres sombras. La primera es Guido VI, de los Guidi, apodado Guerra por sus aptitudes marciales, uno de los jefes güelfos de Florencia a mediados del siglo XIII, exiliado tras la catastrófica derrota de Montaperti (1260), valeroso combatiente en la victoria güelfa de Benevento (1266); se aduce como prueba de su virtud que era nieto de la Gualdrada, mujer de virtudes proverbiales.

La segunda sombra es Tegghiaio Aldobrandi, otra significada figura güelfa, florentino, de los Adimari, que hizo por disuadir a sus vecinos de luchar a campo abierto con los sieneses en Montaperti; por eso Dante le estima, y afirma que debería haber sido más escuchado en la tierra.

La tercera es Iacopo Rusticucci, rico y activo ciudadano, del cual Dante, como de Tegghiaio y Farinata, ya había pedido noticias en un círculo superior; la alusión a su bestial mujer indica que ella le indujo a la práctica del sexo anal, esto es, a la forma heterosexual de la sodomía.

61-63. El *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’) proclama, con el entusiasmo inocente que le caracteriza, que ha dejado el mal camino, la hiel, y va en busca del dulce fruto, el paraíso; así se lo ha prometido su guía, que nunca miente. Pero el viaje tiene sus etapas y antes ha de bajar al centro del infierno, el lugar más alejado del último cielo físico y del inmaterial Empíreo.

70. Guglielmo Borsiere murió a más tardar en 1300, por eso el texto dice que lleva poco tiempo en el infierno y que ha puesto al día a los condenados de las cosas de Florencia; según Boccaccio fue un sagaz cortesano. Hay que recordar que la petición de noticias mundanales por parte de los condenados obedece a que, conociendo el futuro lejano (de ahí sus vaticinios), desconocen el cercano y el presente mismo.

73. La «gente nueva» a la que se refiere este verso es la nobleza rural emigrada a Florencia, con intereses distintos a los de los señores de la ciudad. Su enriquecimiento mediante el comercio y la usura habría sido, según Dante, uno de los motivos de las profundas discordias civiles. La posición de Dante era elitista, un elitismo de la mente, podríamos decir, adverso al mercantilismo y a la incipiente burguesía. El tema se tratará a fondo en *Pd* XVI 49 ss.

94-102. La comparación terrenal, plástica, de la cascada del Flegetonte se hace con el salto del Montone, un río que desde el Monviso era el primero en desembocar en el Adriático, esto es, que no vertía en el Po. Como dice el texto, en su curso alto se llama Acquacheta. Junto a la cascada se hallaba la abadía de San Benedetto dell’Alpe, célebre en los tiempos de Dante.

106. El detalle de la cuerda que lleva Dante a la cintura («*una corda intorno cinta*») ha quedado sumido en el misterio. Se trata de un elemento que no se ha mencionado antes, lo cual extraña, pues Dante suele ser cuidadoso, maniático casi, preparando el terreno. ¿El personaje llevaba una cuerda porque sabía que

iba a encontrarse al leopardo, es decir, a la lujuria? Es lo que parece desprenderse de la afirmación de que «antes» había pensado usarla para apresarlo. Pero que esta cuerda que habría estado en la cintura de Dante *ab initio* haya causado desconcierto desde los comentaristas más antiguos es un signo de su carácter doblemente extemporáneo: ni estaba prevista (lo cual es legítimo: no todo casa en la *Comedia*, que al fin y al cabo es un poema) ni se sabe cuál es su referente real, porque en Dante suele haberlo. No se puede negar, y la crítica moderna lo ha hecho, que el cordón al cinto es un emblema franciscano de sujeción de la carne, lo cual cuadra con el contexto de lucha contra el leopardo-lujuria; otra cosa es que Dante no debiera usarlo, por escrúpulo moral y artístico, o que lo use así de velada y tardíamente. Tampoco puede negarse otra extrañeza sobrevenida: que Virgilio arroje la cuerda al vacío para incitar a subir a Gerión, el monstruo que habrá de bajarles al octavo círculo, solo interpretable como que la cuerda que debía servir para combatir a la lujuria vale ahora, gracias a las mañas de Virgilio, que en algo recordaría al centauro Quirón o a Ulises, para luchar contra el engaño que Gerión representa. En cualquier caso, la cuerda es un símbolo casi universal de acceso al yo verdadero, al conocimiento, y como tal es frecuente, por ejemplo, en la poesía sufí que se escribía en tiempos de Dante.

CANTO XVII

Aparece Gerión, el monstruo que transportará a Dante y Virgilio al octavo círculo. Pero antes Dante ha de conocer al último grupo de los violentos con Dios: los usureros. A lomos de Gerión, los dos poetas bajan por un enorme precipicio.

1-27. Gerión es otro de los monstruos infernales de la mitología clásica y del Averno virgiliano (*Eneida* VI 289). Como Cerbero, Pluto y Minotauro, es una

bestia tricorpórea muerta por Hércules. Tiene parte humana, parte de dragón y parte de reptil. En cuanto reptil, parece apropiado para encarnar el Engaño Universal, el mal de males, que se castiga en las regiones infernales que quedan por ver. Lo primero que le distingue es un rostro de hombre bueno, ideal para sus fines; los códices medievales lo pintan casi gemelo de Virgilio. El cuerpo tiene garras leoninas, y la cola es de escorpión, aunque la del escorpión no es ahorquillada, como dice el texto. Su carnación presenta colores y relieves extraordinarios, como los de un tejido recamado. A petición de Virgilio, que le hace seña de que se acerque, Gerión se queda varado en el borde de piedra del tercer anillo, con medio cuerpo suspendido en el abismo, lo que da pie a un doble símil dantesco: con las barcas varadas en la arena, una parte en tierra, otra en el agua, y con los castores de las regiones septentrionales, que sumergen la cola en los ríos para atraer a los peces.

31. En el infierno, que tiene forma de embudo, se baja siempre por la izquierda (el mal), salvo en esta y en otra ocasión. Por contra, en el purgatorio, que es un monte, se sube siempre por la derecha (el bien). Pero a partir de aquí ya no se baja, digamos, piso a piso, sino que hay que dar un gran salto y salvar un barranco.

34-78. Antes de bajar a lomos de Gerión al octavo círculo, Virgilio le dice a Dante que vaya a ver a los últimos ocupantes del anillo, los usureros, mientras él se queda negociando el descenso con Gerión. Los usureros ya habían aparecido antes (*If* XIV 23), caracterizados como gente que pena sentada en montones, por analogía con los montones de monedas, cabe interpretar. Son los últimos de los violentos para con Dios, por violentos con la industria humana, que es imagen de los trabajos de la naturaleza, que a su vez lo es de la acción divina. Les caracteriza una bolsita que les cuelga del cuello: la bolsa de los prestamistas y cambistas, que aquí presenta cualidades heráldicas, pues lleva figuras

estampadas sobre un fondo o campo. Así es como Dante los identifica sin nombrarlos.

El primer usurero lleva estampado en su bolsa un león azul sobre campo amarillo, emblema de los Gianfigliazzi, noble familia florentina, güelfos negros, de conocida dedicación a la usura. La oca blanca en campo rojo se correspondería con los Obriachi, florentinos gibelinos, con las mismas habilidades que los anteriores. La marrana azul preñada sobre campo blanco señalaría a los Scrovegni, paduanos. Este Scrovegni delata a su vez a otros dos usureros: a Vitaliano del Dente, caballero paduano, podestá de Padua en 1307, que aún no ha muerto y ya tiene sitio en el infierno, y a otro que ha de aparecer con una bolsa con tres machos cabríos, emblema de los Becchi, florentinos, en concreto Giovanni Buiamonti, caballero y gonfalonero de justicia en 1293.

108. Lo que dice Dante que aún vemos en el cielo como consecuencia del incendio que provocó Faetón, hijo del Sol, al no saber conducir el carro paterno, es la Vía Láctea. Alude con ello a la visión de los pitagóricos, que pensaban que el Sol, habiéndose desviado de su curso alguna vez, había abrasado regiones que no soportaban su fuego.

112-117. Nótese el valor místico, esotérico, de este pasaje. Los pasos mayores de Dante siempre tienen este carácter.

CANTO XVIII

Gerión descarga a los dos poetas en Malasbolsas, un nuevo territorio compuesto por diez fosos o bolsas concéntricos. Toman a la izquierda, y desde el margen inspeccionan la primera hoya: en fila, caminan hacia ellos los rufianes, azotados por demonios. Siguen un poco más y a la derecha un resalto a modo de puente les ayuda a ver una segunda fila, que va en dirección contraria a la otra:

la de los seductores, igualmente azotados. Suben a lo más alto de un segundo puente y divisan la segunda bolsa, que alberga a los aduladores, sumidos en mierda.

1-18. El canto comienza con la descripción cuidadosa de la estructura de Malasbolsas, el nuevo territorio bajoinfernal: un conjunto de diez fosos circulares concéntricos, con un pozo en el centro y puentecillos que como radios van del pozo a la muralla rocosa que ciñe el lugar. Es un mundo de roca negra y lastras. Aquí comienza la zona más cruel del infierno, donde la condición humana de los condenados está ya muy degradada. El lenguaje es más crudo, los réprobos se avergüenzan de sí, y el ambiente tiende a la depravación. El barro, la lluvia, el viento y otros elementos naturales del alto infierno han sido sustituidos aquí, en la segunda hoya en concreto, por la mierda.

25-33. La primera bolsa («hoya», «foso», «fosado», «hondón», «torca», son términos alternativos) se divide en dos carriles: unos condenados van por el de fuera, más cercano al punto de vista de los poetas, y otros, en dirección contraria, por el de dentro, contiguo a la segunda bolsa. Aquí Dante formula un símil extraordinario, de una fuerza gráfica y un carácter histórico inolvidables: los réprobos avanzan en dos direcciones como los peregrinos en Roma en año de jubileo al cruzar el puente Sant'Angelo: unos mirando al castillo Sant'Angelo, otros al monte Giordano. La comparación era de «actualidad»: en 1300, año de la acción del poema, Bonifacio VIII había proclamado el primer jubileo oficial de la Iglesia, que concedía indulgencia plenaria a quienes visitasen las basílicas romanas.

40-66. De frente a los poetas vienen los rufianes, en el sentido estricto de 'proxenetas': aquellos que engañaron en beneficio sexual de terceros. Dante reconoce a Venedico dei Caccianemici, boloñés, de notable familia güelfa, que tuvo importantes cargos públicos; habría inducido a su hermana Ghisola a darse al marqués de Ferrara, Obizzo II d'Este. De paso, se caracteriza a los boloñeses

como avaros, gente dispuesta a vender a sus mujeres (mujeres que sirvan como «cuño», como moneda, dice el texto), motivo por el que hay tantos en esta bolsa, donde se pronuncia de continuo la partícula afirmativa *sipa* (en dialecto boloñés, 'sea', 'sí'), más incluso que entre los ríos Reno y Savena, que delimitan Bolonia a oeste y este.

73-99. A la mitad del primer puentecillo, ven ya de frente, a su derecha, a los seductores, que antes quedaban de espaldas. Seductores son los que han engañado en beneficio sexual propio, traicionando el amor ajeno. Aquí el *exemplum* es Jasón, el héroe que arrebató el vellocino de oro a los habitantes de la Cólquida, pero que en lo personal fue miserable seduciendo y abandonando a Hipsipila, una joven que a su vez había engañado a las despechadas mujeres de la isla de Lemnos (para salvar al rey su padre de la muerte colectiva de varones decretada por ellas). Con el castigo de Jasón también queda vengada Medea, que le había ayudado en la conquista del vellocino de oro, y a la que Jasón abandonó tras diez años de convivencia.

115-136. El escarnio con que Dante trata a Alessio Interminelli, güelfo blanco de Lucca, representante en el poema de los aduladores o lisonjeros, es superlativo: le dice que lo conoció con el pelo seco, teniéndolo ahora como lo tiene lleno de mierda. Que las palabras «mierda» y «puta» y otras semejantes aparezcan en el poema no es casual, es consecuencia del planteamiento «cómico», que faculta la disparidad de registros. Todos son necesarios para abarcar la triple materia del poema: el hombre en la historia, el hombre ante Dios y el hombre en Dios.

La puta Thais, que vivió en el siglo IV a. C., símbolo aquí de la adulación femenina, procede o de una obra de Terencio o, más probablemente, de Cicerón, pero Dante maneja el material a su manera, el giro es más grosero.

CANTO XIX

Bajan a la tercera bolsa, la de los simoniacos, donde los condenados yacen amontonados en pozos. Dante mantiene un coloquio con el papa Nicolás III, al que finalmente increpa.

1-6. La tercera bolsa u hoya es la de los simoniacos. Su descripción da pie a una amarga denuncia de la Iglesia, del papado en particular, a cuenta de la simonía o venta de los misterios de la religión y de algunos beneficios temporales. El mago Simón, judío de Samaria, dio nombre a la práctica crematística de las cosas de Dios por haber ofrecido dinero a los apóstoles a cambio del don de imponer con las manos el Espíritu Santo (Hechos VIII 9-20).

13-27. La hoya está llena de unos pozos que albergan, amontonados, cabeza abajo, a los simoniacos. Dante compara estos pozos con unos que habría habido (o unas tinas) en el baptisterio de San Giovanni, en Florencia, donde todos los florentinos fueron bautizados hasta el siglo XIX. Y aprovecha para contar un episodio de su vida del que no hay más noticia que esta: él habría roto una de estas tinas para evitar que un niño se ahogase; amonesta además, casi en el tono profético del final del canto, a quien pretenda buscarle un sentido sacrílego al suceso.

Los simoniacos yacen cabeza abajo y con las piernas en alto porque han invertido el orden cósmico, en el que las cosas de Dios son santas y no admiten comercio y prostitución. Les arden, con un fuego que no carboniza y no se apaga, las plantas de los pies, y del dolor retuercen rodillas y tobillos. Así permanecen hasta la llegada de un nuevo condenado, que los empuja al fondo del agujero. Los aquí mencionados son todos papas.

40. Llegan a la divisoria entre el tercer y el cuarto foso. Giran a la izquierda y bajan al tercero, por una rampa, llevando Virgilio a Dante en brazos.

49-51. En el medievo, a los sicarios se les reservaba el suplicio denominado

propagginazione: se introducía al reo, vivo, cabeza abajo, en una fosa, que se iba llenando de tierra. Al así ajusticiado solo le quedaba el expediente de pedir confesión para demorar unos minutos el tormento, con lo que el sacerdote debía acercar la oreja al hoyo.

52-72. Dante, que se ha detenido junto a un agujero del que asoma un supliciado con las plantas de los pies en llamas, charla con él. Es el papa Nicolás III (papa de 1277 a 1280), que le confunde con Bonifacio VIII (papa de 1294 a 1303), al que está esperando ansiosamente para que ocupe su lugar. Nicolás se extraña de la temprana comparecencia de Bonifacio, pues en el libro del futuro (el conocimiento de lo por venir que tienen los reos infernales) está escrito que aún tardará: tres años en concreto. Con gran sarcasmo Nicolás le pregunta si ya se ha cansado de prostituir a la bella esposa (la Iglesia) que conquistó con engaño, ya que llegó al papado empujando a Celestino V a la renuncia. Nicolás, de la familia de los Orsini, se presenta cínicamente como hijo de la osa (*orsa*) y codicioso benefactor de sus oseznos, esto es, de su gente. Fue un papa de indiscutible simonía y nepotismo.

76-87. El nefasto sucesor de Bonifacio VIII es Clemente V, de la Gascuña (a poniente de Roma), papa de 1305 a 1314, por lo que Nicolás, alude el texto, hubo de esperar a Bonifacio veintitrés años, mientras que Bonifacio esperó a Clemente solo once. La comparación entre Clemente y Jasón se funda en que los dos compraron el favor de sendos reyes: Jasón el del rey de Siria Antíoco IV (Macabeos IV 7-26) y Clemente el del rey de Francia, Felipe el Hermoso (le cedió diezmos y trasladó la sede del papado a Aviñón).

94-96. Matías es el apóstol, elegido a suertes entre los seguidores de Cristo para reemplazar a Judas (Hechos I 24).

97-99. Nicolás III se había enriquecido enajenando rentas de la Iglesia, con las cuales, se presume, se opuso a Carlos de Anjou, rey de Sicilia, al que revocó los

títulos de senador romano y de vicario imperial en la Toscana. Hoy se descarta su implicación en la conjura de las Vísperas sicilianas.

100-117. La brutal invectiva de Dante contra Nicolás III y el papado, única en la historia de la poesía, y que encierra en sí misma una poética (la poesía se ocupa tanto de la ciudad de los hombres como de la ciudad de Dios), se asienta en las bellezas del Apocalipsis de Juan (XVII 1-3), que en concreto hablan de la *magna meretix*, tradicionalmente identificada con la Roma pagana, pero que las tradiciones espiritualistas y heréticas medievales identificaban con la propia Iglesia, que habría embriagado a los hombres con la copa de su putiferio. Para Dante, que interpreta a su modo el pasaje, la gran meretriz vino al mundo con siete cabezas (los siete dones del Espíritu Santo; también los siete sacramentos) y diez cuernos (los mandamientos), que bastaron y sobraron mientras los pontífices fueron virtuosos. En el Apocalipsis las aguas son los pueblos sometidos a Roma; aquí, los sometidos a la Iglesia.

Pero finalmente Dante imputa los males de la Iglesia a lo que hoy se considera una falsificación histórica: la nunca probada donación de Constantino, que tras su conversión habría cedido Roma a la Iglesia. Dante parece decir, en consonancia con san Francisco y otros espirituales, que no hay Iglesia sin pobreza, que el poder temporal es corruptor e indigno de la gloria de Dios.

CANTO XX

Dante y Virgilio llegan a la cuarta bolsa, la de los adivinos, categoría que incluye a magos, brujas y astrólogos. Desde lo alto de la punta de piedra que sirve de puente, ven a los condenados, que tienen revirada la cabeza y caminan hacia atrás. Pasan revista a unos cuantos adivinos antiguos y medievales. Se encuentran con Manto, fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio,

lo que da pie a un excurso sobre la geografía de la región y la verdadera fundación de la ciudad. Ven a algunos adivinos más, astrólogos y brujas.

10-18. Aquí los condenados sufren un *contrapasso* (o pena en consonancia con el pecado) bastante claro: por querer mirar adelante más de la cuenta y anticipar el futuro, tienen vuelto el rostro permanentemente hacia atrás y siempre retroceden. Esto, dice Dante, no ocurre en los enfermos de perlesía, aunque suele afirmarse; él, que lo basa todo en su experiencia — esa es su garantía ante el lector — y habla siempre desde ella, no ha visto tal cosa.

27-30. Virgilio se sulfura al comprobar la ingenuidad de Dante, que se apiada de unos condenados con los que no cabe piedad, ya que no puede haber mayor depravación que inmiscuirse en los designios divinos y pretender conocerlos a través de magias y adivinaciones. Por eso le pregunta si aún sigue siendo de los lerdos, de los torpes de espíritu, como si lo visto hasta el momento en su viaje no le hubiera iluminado. La idea es que hay pecadores con los que tener piedad es impiedad: con ellos la mejor piedad es no tener ninguna.

31-39. El primer adivino que se encuentran es Anfiarao, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que supo, gracias a sus artes, que habría de morir en la batalla, e intentó evitarla. Forzado a la lucha, la tierra se lo tragó y fue derecho al Hades.

40-51. Tiresias, el más célebre adivino griego, era el único mortal que había sido primero hombre y luego mujer. Lo cuenta Ovidio (*Metamorfosis* III 316-338): tras apalear a dos serpientes en cópula, se transformó en mujer, estado que mantuvo siete años, hasta que repitió la agresión y recuperó su condición primera. Lleva pegado al vientre a Aronte, arúspice etrusco que vivía en Luni, en los montes de mármol de Carrara, y que predijo la victoria de César sobre Pompeyo. Por la escasez de llano, los carrareses cultivan las faldas de las montañas.

52-60. Manto, adivina tebana, le importa a Dante porque es la fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio. Pero quiere aclarar que tal fundación no tiene relación con las hechicerías del personaje, sino que hay una explicación más prosaica: la ciudad se fundó tras su muerte en el lugar donde ella había vivido porque estaba bien protegido. Manto era hija de Tiresias. A la muerte del padre, y sojuzgada Tebas (consagrada a Baco) por la tiranía de Creonte, erró por el mundo hasta llegar a Italia, donde arraigó en la región pantanosa de que se viene hablando.

61-87. Dante tiene conciencia de que ha de alternar el mundo infernal con reminiscencias terrenales. Por una parte, para que al lector se le haga menos áspera la materia y le dé tiempo a asimilarla. Por otra, para cumplir con la ley fundamental de los poemas extensos: continuidad y ruptura. Tras presentar a Manto, Dante se remonta a la Italia contemporánea y describe la región mantuana en términos puramente geográficos. Primero se refiere al lago de Garda (Benaco era el nombre latino), al pie de los Alpes que amurallan el territorio germánico del Imperio a la altura del Tirol. Después precisa, recreándose, que hay un punto en su centro en que Trento, Verona y Brescia se tocan, desde el que podrían bendecir los obispos de las tres diócesis. En su punto más al sur, ya en suelo veronés, se asienta Peschiera, que fortificada frena a brescianos y bergamascos. El agua que desborda el lago rumbo a Mantua toma el nombre de Mincio, y en Governolo vierte en el Po. A la mitad de su camino hubo en tiempos unas tierras incultas y olvidadas, que es donde se asentó Manto.

88-99. Se rectifica el origen mítico de Mantua. El real se basó en la seguridad de su emplazamiento, no en la pervivencia del espíritu de la adivina. La ciudad habría sido populosa hasta que el conde de Casalodi, señor de Mantua y güelfo, se dejó embaucar por Pinamonte dei Bonacolsi, gibelino, y desterró a las familias nobles para ganarse al pueblo. En 1272 Bonacolsi se hizo con el poder; dominó Mantua hasta 1291, y purgó a la población.

106-114. Euripilo es un personaje de la *Eneida*, y Virgilio alardea un poco de ello. Aunque Dante lo usa a su manera: su Euripilo, en compañía de Calcante, otro gran augur griego, interpreta los augurios e indica el momento en que las naves griegas han de zarpar de Áulide a Troya.

115-123. El último grupo de adivinos es medieval. Miguel Escoto, escocés, fue el médico y astrólogo de Federico II; interpretó y tradujo a Aristóteles; Boccaccio lo llama «gran maestro en nigromancia» (*Decamerón* VIII 9). Guido Bonatti, astrólogo de Forlì, gibelino, fue autor de un tratado astronómico célebre en toda Europa. Asdente, sobrenombre de maese Benvenuto, fue un zapatero de Parma que ganó fama por sus predicciones. Se alude por último a las pobres mujeres que dejaron sus labores para hacerse brujas o magas.

124-129. Según una tradición popular, las manchas de la luna representan a Caín cargando un haz de matojos espinosos. Virgilio comenta la hora con Dante mediante referencias astronómicas, si bien en el infierno la bóveda celeste no es visible: le dice que ya la luna toca el horizonte, el confín de los dos hemisferios, y está a punto de hundirse bajo Sevilla (Cádiz suele ser la coordenada de Dante para este extremo del mundo habitado), lo que significa que ya ha salido el sol en Jerusalén, cosa que no tiene otro valor que el de indicar que están en el segundo día del viaje, que comenzó al atardecer del día anterior.

CANTO XXI

Llegan a la quinta bolsa, que alberga a los barateros, que se hunden y sobrenadan en pez hirviente, hostigados por una cuadrilla de demonios, los Malaszarpas. Presencian cómo un diablo descarga a un condenado, recién traído de Lucca. Ante el negro panorama, Virgilio le pide a Dante que se

esconda y baja a parlamentar con los demonios. Virgilio confía, como en otras ocasiones, en aplacar a los hostiles con la palabra, pero esta vez se ríen de él: le indican un camino que no lleva a la sexta hoya.

7-15. Estamos en el canto XXI y el lector de Dante ya empieza a estar acostumbrado a todo lo que hoy llamamos «dantesco», pero no se espera, de repente, un símil entre los fondos infernales y los arsenales de Venecia. Junto a los niños y las minucias de la naturaleza, aquí tenemos otra de las querencias de Dante: los oficios artesanales. El escrúpulo y ritmo de la descripción es admirable. Tan buena es, que el otro término de la comparación, las actividades en la bolsa de pez hirviente, queda un tanto eclipsado.

37-51. Un diablo aparece cargando a un nuevo condenado y lo arroja a la pez hirviente: es un magistrado de Lucca, ciudad que tenía por compatrona a santa Zita. En el repaso de ciudades corrompidas, es el turno de la toscana Lucca, cuya administración pública Dante da por corrupta. El Bonturo que se menciona a continuación, jefe del partido popular en Lucca a comienzos del siglo XIV, era el más corrupto de los barateros; la referencia es, por tanto, sarcástica.

Hay que entender la baratería dantesca como comercio con los cargos públicos; en un registro menor, el término incluiría las corruptelas y hasta la picaresca de los oficios. La precisión importa porque la condena a muerte que forzó a Dante al destierro fue precisamente por baratería.

La Santa Faz es un crucifijo de madera negra que aún se venera en la basílica de San Martino de Lucca. Lo que los diablos quieren decir, sardónicamente, es que el condenado ya no está en Lucca, que no puede invocar su Santa Faz ni bañarse en el río de la ciudad, el Serchio, sino que está condenado a la negra pez borboteante.

94. Sorprendente noticia autobiográfica, con la que Dante quiere reivindicarse en el contexto de la baratería: afirma haber estado en la toma, por parte de la liga

güelfa (Florencia, Lucca, Génova), del castillo pisano de Caprona (agosto de 1289), de domino gibelino.

112-114. Alusión al terremoto, ya mencionado (*If* XII 34-41), subsecuente a la muerte de Cristo, que afectó a las estructuras infernales. Habría sido la causa de la ruptura de la punta rocosa de la sexta bolsa. Se precisa que desde entonces han pasado 1266 años y diecinueve horas, lo que significa, hechas las cuentas, que son las siete de la mañana del Sábado Santo de 1300.

CANTO XXII

Dante y Virgilio parten con la bizarra decuria de los Malaszarpas. Los diablos capturan a un baratero que asoma de la pez por aliviarse, y Virgilio se acerca a averiguar de quién se trata. Es un navarro, Ciampolo, que preguntado por qué italianos hay allí, da noticia de un par de sardos. Mediante una estratagema, Ciampolo se vuelve a la pez y escapa a su castigo. Dos de los diablos se pelean hasta caer en la brea.

1-9. En estos versos iniciales Dante insinúa haber estado en la batalla de Campaldino (11 de junio de 1289), que enfrentó a güelfos florentinos y gibelinos aretinos, con victoria güelfa. De ahí la piadosa invocación («oh aretinos») y la mención de las razias y pillajes que padecieron.

10. Esta irónica cornamusa es el pedo con que acaba el canto anterior, que sirve de toque de corneta con que arranca la extravagante marcha de Dante y Virgilio con los diablos, a los que sarcásticamente se trata de «decuria» (la décima parte de una centuria romana). En la escena que sigue, los diablos hacen befa, con su mero comportamiento, de las prácticas militares. En ello confluyen

dos sentidos de lo cómico: el convencional, no muy frecuente en Dante, y el dantesco, el que da título al poema, que se ocupa del grado bajo de lo real.

12. Las naves se guiaban mediante dos tipos de referencias: las procedentes de tierra (banderas, hogueras, faros) y las astrales.

48-54. El protagonista, junto a los diablos, del resto del canto es Ciampolo de Navarra, un personaje del que apenas se sabe lo que Dante cuenta: primero fue criadillo, después cortesano, y podrido baratero desde entonces. Ejerció la exacción, parece ser, al amparo de Teobaldo II.

79-90. Ciampolo, al que no se nombra, da noticia de dos sardos hundidos en la pez. El primero es fray Gomita, de Gallura, «vicario» del magistrado Nino Visconti; practicó la concusión y fue ahorcado; habría dejado en libertad, a cambio de moneda, a ciertos enemigos de Visconti. El segundo es Michel Zanche, procurador del rey Enzo (hijo natural de Federico II) en la judicatura de Logudoro; estando el rey en prisión, habría ejercido a su antojo la baratería.

116. Los Malaszarpas traspasan la cota de la sexta bolsa, lo justo para no ser visibles, tal como ha pedido Ciampolo: así los condenados saldrán confiados del pozo de pez. Ciampolo queda, pues, en la quinta hoya, por lo que tendrá tiempo (por más que fanfarronee Alimuerto, que promete atraparle al vuelo si lo intenta) de sumergirse en la pez.

CANTO XXIII

Libres de los Malaszarpas, Virgilio y Dante huyen a la sexta bolsa. Los diablos les siguen. Cuando están a punto de atraparlos, Virgilio coge en brazos a su pupilo y se desliza por la pendiente de la sexta bolsa. Ya a salvo, inspeccionan la

hoya de los hipócritas, que visten fúlgidas capas de plomo y apenas pueden moverse.

5-6. La fábula «esopiana» trata de una rana que ayuda a un ratón a cruzar un río, pero su idea es ahogarlo. Con la excusa de que no se lo lleve la corriente, lo ata a su cuerpo. Cuando la rana decide sumergirse, el ratón se defiende. Un gavilán ve al ratón desde las alturas y se lanza a por él. Con el ratón, captura a la rana.

58-66. Los hipócritas del infierno también cultivan, como los de tierra, la falsa apariencia. De los presentes en esta escena hay que suponer que en vida fueron religiosos, por lo que se pintan, por fingir virtud, el rostro de blanco, y giran como penitentes; ya Cristo había dicho que los hipócritas son como sepulcros blanqueados, limpios por fuera y llenos de podredumbre (Mateo XXIII 27). Las capas con que Dante los caracteriza se asemejan a las de los monjes benedictinos de Cluny, en la Borgoña, conocidos por su lujosa vida. Hay que hacer notar que estos condenados van vestidos, mientras que los demás, aunque el texto apenas lo recuerde, van desnudos. Estas capas de plomo estarían inspiradas en unas con las que, según la leyenda, Federico II habría castigado los delitos de lesa majestad.

96. Nueva referencia al carácter físico — no especular, como el de los condenados — del cuerpo de Dante.

103-108. La orden religiosa y militar de los Caballeros de Santa María se fundó en Bolonia en 1261 con el fin de socorrer al necesitado y promover la concordia, pero pronto sus miembros se dieron a la vida licenciosa, por lo que popularmente fue llamada de los Frailes Gozosos. El que habla es Catalano dei Malavolti, boloñés güelfo, uno de los fundadores; fue podestá de varias ciudades, entre ellas Florencia, donde compartió el cargo con el otro fraile presente en la escena, Loderingo degli Andalò, de noble familia gibelina

boloñesa. Ambos fueron llamados a Florencia para mediar entre güelfos y gibelinos (para hacer entre los dos, dice el texto, lo que suele hacer un solo hombre, el podestá: ejercer el poder por encargo), pero beneficiaron a los primeros e inflamaron los ánimos, de lo que hay huella, se dice sarcásticamente, en Gardingo, un barrio incendiado durante los tumultos que provocaron.

109-126. Este pasaje está dedicado a Caifás, que por su ruindad ni siquiera merece ser nombrado. Sumo sacerdote judío, aconsejó al sanedrín, con su suegro Anna y otros sacerdotes, la muerte de Jesús; adujo el bien general, pero obedecía a intereses de casta. De su acción se siguió, afirma el texto, la perdición de los judíos, ya que Dios, en venganza, destruyó Jerusalén por mano de Tito. En correspondencia con la muerte que provocó, la de Cristo, Caifás yace crucificado a tierra, no en un madero, sino con tres estacas clavadas, dos en las manos y una en los pies. A diferencia del resto de los hipócritas, y para mayor castigo, Caifás está desnudo, y a expensas de que lo pisen eternamente los demás hipócritas. Virgilio se queda pensativo mirándolo, asombrado de no haberlo visto en su anterior bajada a los infiernos.

139-146. Virgilio se da cuenta de que Malacola le ha engañado: no había ningún puente o paso en la sexta hoya. Catalano aprovecha la situación y, en sintonía con su pasado espíritu gozoso, se ríe un poco de Virgilio, pues cualquiera que haya estudiado teología en Bolonia, dice, sabe que los diablos mienten. Turbado por la bajeza de la compañía, Virgilio pierde por un momento la magnanimidad.

CANTO XXIV

Tras el encuentro con los hipócritas, Dante y Virgilio dejan la sexta bolsa trepando la escarpadura de un puente caído. Llegan a la séptima, la de los

ladrones, llena de ponzoñosas serpientes. Departen con Vanni Fucci, que vaticina a Dante el triste destino de los Blancos.

1-3. La perífrasis astronómica significa: en la parte inicial del año, cuando el sol templa sus rayos en la constelación de Acuario; o lo que es lo mismo: entre el 21 de enero y el 21 de febrero, cuando los días empiezan a alargarse y las noches se acortan hasta durar la mitad del día, lo cual sucede en el equinoccio de primavera, el 21 de marzo.

5. La hermana de la escarcha es la nieve.

19-81. Virgilio siempre reconforta a Dante en la adversidad, como la primera vez que le vio, cuando le encontró a la salida de la selva oscura, junto al monte que un sol iluminaba.

Si Virgilio y Dante habían llegado a la sexta bolsa deslizándose por su ribazo externo, ahora la abandonan trepando por los escombros del puente caído, depositados sobre el ribazo interno. Así llegan a la séptima hoya y a su puente. Desde él Dante no ve mucho. Lo cruzan y bajan a inspeccionarla, pisando ya, por unos instantes, la octava al acabar el puente. Aquí se aclara una noción importante para visualizar Malasbolsas: las hoyas concéntricas trazan un plano inclinado hacia el pozo central, por lo que los ribazos externos de todas ellas son más altos que los internos.

55. Alusión a que aún les queda la subida al monte del purgatorio (la subida al Empíreo no es física), por lo que no basta con dejar atrás el inframundo y sus condenados. Subir será aún más duro que bajar. Toda referencia a las escalas es de tipo místico, tanto si Dante baja, por ejemplo en la escena de Gerión (*If* XVII 82), como si sube (*Pg* XIII 1; *Pd* X 86; *Pd* XXII 68 ss.).

63. El último puente que han cruzado es el de la quinta hoya.

82-90. Pasaje sobre el desierto líbico y las alimañas que encierra, de

reminiscencias lucanianas (*Farsalia* IX 708-721). Lucano es una de las grandes referencias poéticas de Dante, que recurre a él en cuanto algo le recuerda su materia. El catálogo de serpientes de Lucano es más amplio y razonado.

93. El heliotropo es una piedra preciosa a la que se atribuían dos virtudes: la de proporcionar la invisibilidad y la de sanar mordeduras de serpiente.

106-111. Nardo y mirra son la mortaja del fénix porque sirven para prender la pira en la que se inmola y renace.

122-139. Vanni Fucci es el único ladrón de este canto. Violento y vanidoso, se jacta de su brutalidad. Era hijo natural de Fuccio dei Lazzari, noble de Pistoya. Güelfo negro, se distinguió en las luchas intestinas de la ciudad; en 1295 fue condenado por delitos de sangre y pillaje. Habría robado el tesoro de la capilla de San Iacopo.

140-151. Para que Dante no disfrute de su descubrimiento (que Vanni Fucci es un ladrón) y porque en cuanto güelfo blanco Dante le parece un sujeto detestable, el pistoyano le vaticina una serie de acontecimientos de triste final para los Blancos: en Pistoya, los Blancos expulsarán a los Negros (mayo de 1301); en Florencia, vencerán los Negros (finales de 1301); y en Pistoya los Blancos sufrirán una terrible derrota, lo cual se dice en términos más elaborados: Marte, dios de la guerra, lanzará sobre Val de Magra (Lunigiana) un rayo, envuelto en nubes de temporal; ambos, rayo y nubes, combatirán sobre Pistoya (llamada con ecos clásicos «Campo Piceno»), con victoria del rayo, esto es, de los Negros. Todo ello es trasunto de la guerra de los Negros de Lucca y Florencia contra Pistoya en 1302 y 1306. La derrota de los Blancos pistoyanos fue un duro golpe para los muchos exiliados florentinos refugiados en la ciudad.

CANTO XXV

Siguen en la séptima bolsa. Una serpiente ataca a Vanni Fucci, que huye. Se encuentran con Caco, un centauro ladrón, y con tres ladrones florentinos, condenados a sufrir increíbles metamorfosis de la condición humana a la de reptil, y viceversa.

10-13. Las maldades de Pistoya se remontarían a su fundación legendaria, asociada a los supervivientes del ejército de Catilina (siglo I a. C.), figura vapuleada por la historia oficial de Roma (Cicerón y Salustio), donde hace papel de revolucionario o enemigo del Estado.

15. Alusión al blasfemo Capaneo, uno de los siete contra Tebas (*If* XIV 46 ss.), que cayó de lo alto de las murallas de la ciudad fulminado por Jove.

17-33. Los centauros ya habían aparecido en el canto XII como custodios del primer anillo del séptimo círculo, el de los violentos para con el prójimo. Caco, centauro también, aparece aquí a título de ladrón de un rebaño de Hércules; lo habría escondido en una cueva del Aventino, no sin tener la cautela de hacer caminar a las reses marcha atrás, de modo que sus huellas confundieran al héroe. Pero Hércules le dio muerte con su clava. Se alude también a la Maremma, entre la Toscana y el Lacio, región insalubre de pantanos y serpientes. Uno de los reptiles que lleva Caco encima es un dragón volador, o lagarto con alas.

43-51. Este personaje es, presumiblemente, Cianfa Donati, caballero florentino, güelfo negro, del que no se sabe más. Trasmudado en serpiente se arroja sobre su colega Agnello, nombrado más abajo, al que se suele identificar con Agnello Brunelleschi, florentino de noble familia gibelina, que pasó luego a los Blancos y de estos a los Negros.

86. El atacado es Buoso, nombrado al final del canto, y el atacante, la sierpe, es Francesco Cavalcanti.

94-102. Aquí Dante, que tanto se ha medido con Virgilio, se mide con Ovidio y con Lucano, pero de manera desafiante. El *vanto,* la exaltación de la obra de un autor vivo frente a la de los maestros antiguos, era un tópico, pero Dante lo aplica al encomio de sí mismo, con lo que queda él encima y los poetas nombrados debajo. De nuevo piensa en Lucano por las serpientes, y en Ovidio, que es a quien en realidad desafía, por la espectacular metamorfosis que vendrá a continuación, nunca vista, en que dos seres intercambian sus naturalezas. Al final del canto, también de manera tópica, se excusa de su posible torpeza, fruto de la novedad del asunto, lo que no es sino otra forma de insistir en su inventiva y su superioridad.

Sabello y Nasidio son dos soldados del ejército de Catón mordidos por serpientes en las páginas de Lucano: el primero cayó hecho ceniza, el segundo se hinchó hasta quedar irreconocible. En el poema de Ovidio, Cadmo mudó en serpiente, y Aretusa en fuente.

139-151. En este pasaje se aclaran las identidades de los participantes en la doble y recíproca metamorfosis: la culebra es Francesco Cavalcanti (muerto por gentes de Gaville, que ahora lloran la venganza de los Cavalcanti) y el ladrón es un tal Buoso (de difícil identificación). Se nombra también al tercero de los espíritus de la escena, Puccio dei Galigai, apodado Sciancato (Zambo), de noble familia gibelina, que no ha sufrido mutación.

CANTO XXVI

Desde el puente de la octava bolsa, la de los malos consejeros, ven un espectáculo de llamas que se desplazan albergando en su seno el alma de los condenados. Hasta ellos llega una llama doble, pues contiene dos almas: la de Ulises y la de Diomedes. Virgilio le pide a Ulises que les cuente cómo fue su

muerte. Ulises cuenta su último viaje, allende las columnas de Hércules, hasta las antípodas de Jerusalén, donde se alza la montaña del edén.

1-12. Nueva invectiva contra Florencia, a propósito esta vez de los cinco ladrones hallados en el canto anterior. En cuanto florentinos, se destaca su doble singularidad: la de ser gente de alcurnia y consumados delincuentes. La invectiva se desdobla en pequeña profecía, pues Dante afirma que si lo que se sueña al alba, en el tiempo previo al despertar, es verdad, tal y como se creía entonces, han de caer sobre Florencia todos los males que le desean sus enemigos, desde los menos fuertes, como la cercana ciudad de Prato, a otros mayores. Se alude con ello a la rebelión de Prato, sometida a Florencia, que expulsó a los Negros en abril de 1309. Y muy probablemente, y de una manera más amplia, a la elección del emperador Enrique VII (1308) y la previsible restauración gibelina, que comportaría la caída de Florencia. Dante añade, en infrecuente confesión personal, que él preferiría que los desastres ocurrieran pronto, pues con la vejez le resultarán más amargos.

21-24. Alusión a la necesidad moral, por parte de Dante, de exigirse el máximo, esto es, de utilizar su talento en beneficio de la virtud (la justa existencia de las cosas), ya que para eso se lo ha concedido la gracia divina (no los astros).

26-28. La perífrasis significa: en verano, al atardecer, cuando marchan las moscas y llegan los mosquitos.

34-36. Otra doble comparación dantesca: tras el símil bucólico viene el bíblico. Eliseo, discípulo del profeta Elías, fue testigo de la ascensión de su maestro a los cielos en un carro de caballos hecho fuego; también se cuenta de Eliseo que al burlarse unos chiquillos de su calvicie, unos osos salieron del bosque vecino y despedazaron a los chavales (2 Reyes II 11 ss.).

52-63. La llama doble que sorprende a Dante alberga a Ulises y Diomedes, héroes griegos, compañeros de fatigas, célebres por sus argucias y sus violencias. Enseguida salta la comparación con otro fuego doble, el que sirvió de castigo a Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, que se mataron el uno al otro, fruto de la maldición paterna; tanto era su odio, que al ser quemados juntamente la pira se dividió en dos.

Dante le reprocha a Ulises varias cosas. Primero la célebre estratagema del caballo de Troya, que hizo caer a la ciudad y propició la huida de Eneas, que andado el tiempo fue ancestro mítico del pueblo romano. En segundo lugar le recrimina que forzara a Aquiles a luchar en Troya, donde moriría para desesperación de Deidamía, que le amaba. La última fechoría que le imputa es el robo, con Diomedes, del Paladión, una estatua de Atenea que protegía a Troya. Todo se hizo con engaño y torcido consejo.

74-84. La altivez de los griegos era proverbial. Podrían haber despreciado a Dante tanto por no hablar griego como por conocer su cultura a través de la latina. Virgilio, por el contrario, escribió de los hechos de Troya en la *Eneida*, el alto poema, alto en el sentido de trágico, heroico, frente a la retórica y el mundo bajo, híbrido, de la *Comedia*. Sin embargo Dante, que nunca se doblega, se dispone a hacer nada menos que lo que no hizo ningún poeta latino, ni Virgilio ni Ovidio ni Estacio: contar la muerte de Ulises.

90-142. La respuesta de Ulises, con la que Dante se propone emular a los antiguos, tiene un lugar en la historia de la poesía por su claridad conceptual y su plasticidad. Ulises cuenta primero lo ya sabido, que se entretuvo un año largo con la hechicera Circe, en Gaeta, así nombrada luego en honor de la nodriza de Eneas, el cual llegó al lugar después que él. Y que nada de lo que le llamaba a casa, ni el cariño a su hijo Telémaco, ni la devoción a su padre Laertes, ni el amor a su fidelísima esposa Penélope, impidieron que se lanzase a una última aventura, la aventura total: ir donde los hombres nunca habían ido, allende las

columnas de Hércules que guardaban el estrecho de Gibraltar, un mundo ignoto y peligroso, pero por ello asociable al conocimiento oculto, secreto. En su periplo él y sus pocos hombres, ya todos cascados por los años y las fatigas, franquean las columnas de Hércules (la proa mirando a occidente, la popa a oriente) y navegan cinco meses (cinco lunas) con rumbo sudoeste, rebasan el ecuador y llegan a los cielos australes, donde ya no son visibles los boreales. Allí, en las antípodas de Jerusalén, se alza una montaña, el Purgatorio, que alberga en su cima el paraíso terrenal. Pero fue ver lo que no puede ver el que no ha sido llamado por la gracia, que se desató una tempestad que dio al traste con la nave. Alguien, dice Ulises, lo quiso, en referencia a lo ineluctable.

CANTO XXVII

Siguen en el puente de la octava bolsa, desde donde despiden a Ulises y ven venir una nueva llama. Es Guido da Montefeltro, gran caudillo gibelino, que les pide noticias de Italia y refiere su vida de pecado y su intento de salvación, echado a perder por el papa Bonifacio VIII.

1-3. Es la llama en que van encerrados Ulises y Diomedes, que se retira con el permiso de Virgilio, que ha impuesto su autoridad.

7-12. Se compara el doloroso intento de hablar de la siguiente llama con el gemido del toro de cobre de Perilo, escultor ateniense. Cuentan Ovidio y otros autores que fue un encargo de Falaris, tirano de Agrigento. La gracia de la escultura era que tras arrojar en su interior a los condenados se prendía fuego bajo ella, de modo que los aullidos de los infelices remedaban el mugido de un toro. En su crueldad, Falaris dictaminó que la estatua se probara con el propio Perilo.

19-30. Habla Guido da Montefeltro, caudillo de los gibelinos de Romaña, el único personaje de este canto. Se dirige a Virgilio tratándole de «lombardo», porque el poeta habría deslizado en su despedida a Ulises un rasgo dialectal, norteño; el detalle es un poco forzado, pero le sirve al Dante narrador para reabrir el mapa de Italia. Montefeltro le pide a Virgilio que se detenga, a sabiendas de que ya se han entretenido mucho con Ulises. Guido se presenta como natural de la Romaña.

31-54. Si antes Virgilio había interrogado a los griegos, ahora, con cierta ironía, deja que Dante responda al italiano. Guido quiere saber en qué estado se halla la Romaña, y Dante le informa: aunque es nación de guerra, debido al carácter de sus señorzuelos, que se disputan la soberanía pontificia, hoy hay paz (Bonifacio VIII había firmado en 1299 una tregua con Bolonia, Ferrara y el resto de la Romaña). A continuación pasa revista a los tiranuelos: los Polenta, que tienen el águila por emblema, mandan en Rávena desde 1270 y llegan hasta Cervia; los Ordelaffi, que lucen un león verde, siguen en Forlì, ciudad gibelina que sufrió de 1281 a 1283 el asedio de tropas papales, italianas y francesas, y que venció (el propio Guido la defendió) con matanza de franceses; los Verrucchio (Malatesta y su hijo Malatestino), con mastines en el escudo de armas, siguen señores de Rímini, y mataron con crueldad a Montagna dei Parcitadi, caudillo de los gibelinos de la ciudad; Maghinardo Pagani da Susinana, con un león sobre campo blanco en el escudo, manda en Faenza (regada por el Lamone) y en Ímola (regada por el Santerno), y tan pronto es güelfo como gibelino; Cesena, por último, bañada por el Savio, tiene un régimen híbrido, no dinástico, que mantiene libertades comunales.

61-111. A cambio de las noticias precedentes, Dante le pide a Guido que hable de sí mismo. Y él lo hace, confesando su último gran pecado, en principio desconocido, sin miedo a la deshonra, pues da por hecho que Dante no ha de volver al mundo. Tras haber sido un astuto caudillo gibelino, ducho en todas las

malas artes, cuando le llegó la edad de pensar en la muerte y en la salvación resolvió hacerse franciscano y ciñó el cordón que antaño, en tiempos en que las órdenes religiosas no estaban corrompidas, hacía enflaquecer las cinturas, obligando a la contención. Con eso, prosigue, ya se creía sano y salvo, pero el papa Bonifacio VIII («el gran preste, al que mal rayo le parta»; «el rey de los nuevos fariseos»), antes su gran enemigo, le pidió consejo en su guerra con los Colonna, familia de príncipes romanos que le disputaba la supremacía en la ciudad. Guido tras muchas reticencias se lo dio, con lo que pecó de consejo fraudulento y se condenó. El retrato de Bonifacio es, como siempre en el poema, despiadado: se le acusa de estar en guerra con cristianos que no han ayudado a los infieles (o asistiéndoles, por ejemplo en el sitio de Acre, gran derrota cruzada, o comerciando con ellos), en referencia a los Colonna, que tenían su palacio en Letrán, junto al del Papa. Guido se lamenta de que a semejanza del emperador Constantino, que le pidió al papa Silvestre I que abandonara su refugio en una cueva del monte Soracte, cercano a Roma, y fuese a curarle la lepra, Bonifacio le pidió a él un consejo sin propósito espiritual, que solo podía basarse en el engaño, y que no guardaba el debido respeto a las instituciones papal, sacerdotal ni franciscana (la del «cordoncillo»). El consejo que Guido finalmente dio fue «prometer y no cumplir». Esto significó que Bonifacio ofreció a los Colonna la paz y la restitución de sus dignidades a cambio de su fortaleza en Palestrina, que enseguida derruyó.

73. *Quare* (‘por qué’) es un latinajo escolástico. Dante los utiliza para armar el habla de sus personajes o la del propio narrador del poema.

112-127. Una vez condenado — ni Francisco de Asís, dice el texto, pudo reclamarle a los diablos, «los negros querubines» —, Minos, juez del infierno dantesco, que dictamina círculo y castigo, enroscó su cola ocho veces y le mandó al octavo círculo, en el que pena envuelto en fuego: un fuego ladrón, porque hurta el alma, que se halla presa en él (por el contrario, los beatos del

paraíso se hallan envueltos, no presos, en una luz de amor que los hace irreconocibles).

CANTO XXVIII

Desde el puente de la novena hoya, ven a los sembradores de discordia, abiertos en canal o mutilados, sometidos al tajo constante de la espada de un diablo que los rebana. Entre otros, conversan con Mahoma y el gran poeta provenzal Bertrán de Born.

7-18. Para ponderar las terribles heridas y mutilaciones de los encizañadores, se hace recuento de guerras pasadas y recientes particularmente cruentas, todas en la Italia meridional (la Apulia designaba el reino medieval de Nápoles). La guerra «de los troyanos» es la que Eneas y los suyos libraron a su llegada a Italia contra las tribus nativas. «La larga guerra» es una referencia a la segunda guerra púnica, que culminó en la batalla de Cannas, de la que cuenta Tito Livio, para medir la magnitud de la victoria cartaginesa, que Aníbal se hizo con una montaña de anillos de oro de los patricios romanos; en cifras, según estimaciones actuales, murieron de cuarenta mil a setenta mil soldados romanos en una tarde. Roberto Guiscardo consolidó, en alianza con el papa Nicolás II, la conquista normanda de la Italia meridional (segunda mitad del siglo xi), incluida Sicilia, luchando, entre otros, con los sarracenos y los bizantinos; bajo su escudo se unificaron los condados de Apulia y Calabria, embrión del futuro reino de Sicilia (1130). En Ceperano, a mitad de camino entre Roma y Nápoles, los barones pulleses traicionaron a Manfredo, hijo natural de Federico II, al franquear el paso a Carlos de Anjou, enviado por el Papa para imponer el dominio güelfo; Manfredo se retiró a Benvenuto, donde fue derrotado y muerto (1266). En Tagliacozzo impuso Carlos definitivamente su control sobre el reino

de Sicilia, gracias a una estratagema de Alardo (Erard de Valéry), noble caballero.

28-33. Para el medievo cristiano, Mahoma era un cismático del cristianismo, por eso aparece en esta hoya y no con los herejes del sexto círculo. En realidad, la visión que Dante tiene del profeta del islam es corta: sigue al pie de la letra las diatribas antimusulmanas de su tiempo, tendentes a menoscabar el poder político musulmán. Junto a Mahoma va Ali, su primo y yerno y amigo más cercano, mentor de los chiíes. Mahoma está abierto en canal del mentón al ano; Ali del mentón a la raíz del cabello.

55-60. Mahoma se interesa por la suerte de Dolcino Tornielli di Novara, conocido como fray Dolcino, cismático cristiano que en 1300 estaba a la cabeza de la secta mesiánica de los Apostólicos, arraigada en la Italia septentrional. Predicó la comunidad de bienes y cierta libertad sexual. Perseguido por la Iglesia, se refugió con los suyos cerca de Novara, en la montaña, donde el invierno les obligó a rendirse (1307).

70-90. Habla Pier da Medicina, un personaje del que no se sabe mucho, que aquí representa la discordia en la sociedad civil. Le pide a Dante que le legitime si, a su regreso a la tierra, pasa por la llanura paduana (el llano de Vercelli a Marcabó, dice el texto con delectación geográfica). Y le ruega que avise a Guido del Cassero, jefe güelfo, y a Angiolello da Carignano, gibelino, ambos gente principal de Fano, de la traición que sufrirán de parte de Malatestino de Malatesta, señor de Rímini, nombrado en el canto anterior por su crueldad: Malatestino los llamará a hablar de paz y los arrojará al mar frente a Cattolica, en la costa adriática, sin que lleguen a pasar por Focara, tan ventosa que obligaba al rezo.

96-102. Cayo Curión, tribuno de la plebe, aconsejó a César cruzar el Rubicón, lo que fue causa de la guerra civil con Pompeyo.

103-111. Otro sembrador de discordias civiles fue Mosca dei Lamberti, al que se imputaba el origen de las luchas fratricidas entre güelfos y gibelinos florentinos. Suyo fue el consejo de matar a Buondelmonte dei Buondelmonti, que estando prometido a una Amidei se casó con una Donati; como dice el texto, Mosca aconsejó que «a lo hecho, pecho», esto es: si la ha matado, la ha matado, y procede que le matemos. Dante, de paso, le informa de que los Lamberti sufrieron en sus carnes la división civil, pues acabaron expulsados de la ciudad.

133-141. El gran poeta provenzal Bertrán de Born (11401 215) cantó la belleza de la guerra, de la sangre y las heridas, la alegría de los prados sembrados de tiendas y soldados, el misterio de los caballos que pierden a su jinete y vagan errabundos. De él deriva un linaje poético que llega hasta Agrippa d'Aubigné. Dante lo admiró también en su *De vulgari eloquentia*. Fue súbdito de Enrique II de Inglaterra, que era duque de Aquitania, y a cuyo hijo, Enrique III (el «joven rey»), habría incitado a la rebelión. Aquitofel, figura bíblica, instigó a Absalón, hijo del rey David, a luchar contra su padre.

142. Es la primera mención explícita del *contrapasso*, la norma por la que la pena de los condenados se corresponde, incluso en términos plásticos, con el pecado cometido. No es evidente en todos los casos, lo que da a entender que no es sistemática, criterio sabio desde un punto de vista artístico. Aquí los sembradores de discordia y cizaña, que separaron gentes en términos religiosos, civiles o familiares, tienen el cuerpo tajado, amputado, escindido. La ley del talión; una práctica semejante en la escatología musulmana; y una fugaz referencia de Tomás de Aquino podrían estar en el origen de esta concepción, más poética que doctrinal.

CANTO XXIX

Aún en el puente que sobrevuela la novena bolsa, hablan de un último encizañador: un antiguo pariente de Dante. Siguen hasta la décima, la de los alquimistas o falsificadores de metales. Allí el ambiente es el de una leprosería, los condenados se rascan los costrones y no logran mantenerse derechos, van a cuatro patas o se apoyan, sentados, los unos en los otros.

10. Nueva indicación horaria: es, poco más o menos, la una y cuarto del 26 de marzo de 1300, Sábado Santo. La explicación es esta: la luna está en su nadir, en las antípodas de Jerusalén, bajo los pies de Dante y Virgilio. Han transcurrido más de seis horas desde que dejaron la bolsa de los adivinos (*If* XX 124-126).

27. Este personaje, que mueve a Dante a compasión, es Alighieri (Geri) di Bello di Alighiero, primo del padre del poeta. Sembró cizaña entre familias de Florencia, y fue muerto a manos de los Sacchetti (hacia 1280), lo que dio pie a un ciclo de venganzas entre estos y los Alighieri, quizá tardío para el interesado, según se trasluce del texto. La venganza personal era legítima, incluso necesaria desde el punto de vista del honor familiar, si bien en tiempos de Dante empezaba a verse con reservas. El asunto coleó hasta 1342, cuando un hermano de Dante firmó la paz con sus rivales.

29. Nueva referencia al poeta Bertrán de Born (*If* XXVIII 134), señor del castillo de Hautefort.

46-48. Valdichiana, Maremma y Cerdeña eran tres regiones (las dos primeras toscanas) tenidas por insalubres, infestadas de malaria en verano.

59. Egina, una isla del golfo de Atenas, fue así llamada en honor de una ninfa que enamoró a Júpiter. Juno, celosa, envió la peste. Muerta toda la población, el rey Éaco, hijo de Egina, rogó a Júpiter que los hombres renaciesen de una fila de hormigas; son los llamados Mirmidones. Ovidio recrea con detalle la peste (*Metamorfosis*, VII 523-660).

85-87. Aquí la malla de una loriga es metáfora del cuerpo humano cubierto de costras: igual que con unas tenazas se desmalla la loriga, los dedos van haciendo saltar las costras.

109-139. Finalmente aparecen los deseados italianos a los que interrogar. Habla Griffolino d'Arezzo, muerto en la hoguera por herético, no por alquimista o falsificador de metales, que es por lo que se halla condenado en esta hoya; ello sirve para ponderar la infalibilidad de Minos, que le ha mandado a la bolsa indicada: el orden divino nunca yerra. El aretino se queja de que fue Albero da Siena, un noble que habría querido aprender sus artes y volar como Dédalo, quien lo mandó quemar por hereje, con la ayuda del obispo de Siena, que quería a Albero como a un hijo (y que tal vez lo era). Todo da pie a una condena genérica de los sieneses por vanidosos y petulantes, más incluso, se dice, que los franceses. El canto acaba con el ruego irónico de otro alquimista, Capocchio, quemado en la hoguera en Siena en 1293, que pide se exima de la anterior caracterización a una serie de sieneses altaneros y derrochadores: uno, introductor del carísimo clavo de olor en la cocina del lugar; otros tres, asociados a una pandilla de ricos calaveras que en un año dilapidaron sus fortunas.

CANTO XXX

Siguen en la décima bolsa. Ahora se encuentran con los suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), los falsificadores de moneda (maese Adamo) y aquellos que levantaron falso testimonio (la mujer de Putifar y Sinón). Maese Adamo y Sinón se enzarzan en una trifulca. Dante los mira embobado.

1-21. Para introducir a dos suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), que padecen una rabia desaforada, Dante recurre a un doble ejemplo de furia mitológica. Arranca con Juno, esposa de Júpiter, el cual la

engañaba con Semele, hija de Cadmo, fundador de Tebas; esto fue motivo de algunas venganzas; aquí se refiere la que hizo enloquecer a Atamante, que dio muerte a su mujer Ino (hermana de Semele) y a sus dos hijos (Learco y Melicertes). El segundo ejemplo es Hécuba, hecha prisionera por los griegos a la caída de la soberbia — siempre lo es para Dante — Troya, que enloqueció tras ver muertos a sus dos últimos hijos: a Polixena, degollada sobre la tumba de Aquiles, y a Polidoro, al que halló en el litoral tracio, asesinado por el rey Poliméstor.

22-45. Aparecen dos sombras rabiosas, y una muerde a Capocchio, que aún sigue en escena, en la nuca. Es Gianni Schicchi, como aclara a continuación el aretino Griffolino. Schicchi, de los Cavalcanti de Florencia, fue un hábil imitador de la voz y los gestos ajenos; así, suplantó en su lecho de muerte a Buoso Donati, muerto sin testar, y nombró heredero al sobrino Simone, a cambio del mejor caballo de las cuadras. La segunda sombra es Mirra, hija de Cíniras, rey de Chipre, que para satisfacer el amor incestuoso por su padre, se hizo pasar por otra y lo sedujo; concibieron a Adonis.

46-90. A partir de aquí, el protagonista del canto es maese Adamo, fundidor de metales, inglés o italiano, no está claro, llamado a la región del Casentino, de aguas abundantes, por los condes de Romena. Fue quemado en la hoguera en 1281 por falsificar florines de oro, acuñados con tres quilates (de un total de veinticuatro) de metal inferior; el florín florentino llevaba en una cara la flor de lis, emblema de la ciudad, y en la otra al Bautista, su santo patrón. Adamo es un hidrópico con pinta de laúd con patas, con la cara más grande que el vientre y el vientre hinchado. Padece una enorme sed, pero se dice dispuesto a no beber de Fonte Branda, una fuente de Siena, si a cambio halla en el infierno — le han asegurado que ahí están — las mediocres sombras de los tres condes de Romena que le indujeron a falsificar moneda: Guido II, Alessandro y Aghinolfo.

91-129. El canto acaba con una trifulca entre maese Adamo y un condenado

que oye las explicaciones que el falso monedero le da a Dante: es Sinón, traído a colación, junto con la mujer de Putifar, por haber levantado falso testimonio. La esposa de Putifar, que quizá se llamaba Zuleica, quiso seducir a José, hijo de Jacob y siervo de Putifar, que se resistió y huyó; ella le acusó de intento de violación. El falso Sinón lo fue por haber aconsejado a los troyanos que introdujeran en la ciudad el caballo de madera que los griegos, en su fementida huida, habían abandonado, y que escondía soldados que causaron la derrota troyana.

La trifulca entre Sinón y Adamo reviste el aire de una *tenzone* poética, composición en que dos poetas se vituperan con cierta vulgaridad; Dante la practicó, y parece arrepentido. Hay dos alusiones literarias de Adamo, personaje de cierta cultura, que merecen la pena: por una parte le espeta a Sinón que todo el mundo conoce su felonía porque está escrita en la *Eneida*; por otra le vaticina que, muerto de fiebre, ha de lamer el espejo de Narciso, una forma culterana y sublime de referirse al agua.

CANTO XXXI

Dejan atrás la última hoya, y se dirigen al pozo central de Malasbolsas. Desde lejos Dante ve unas torres enormes: son los gigantes que rodean el pozo, allí clavados, visibles de cintura para arriba. Se detienen ante tres: Nemrod, Efialtes y Anteo, que a ruego de Virgilio les baja, pues no hay camino, al noveno círculo.

1-6. Tras la pulla de Virgilio a Dante por sus gustos vulgares (que le interese el ridículo «y tú más» entre maese Adamo y Sinón), el maestro apacigua al discípulo; como la lanza, se dice, de Aquiles, heredada de su padre Peleo, que curaba las heridas que causaba.

16-18. Alusión a la batalla, de carácter literario más que real, de Roncesvalles,

en la que Carlomagno, rey de Francia, restaurador del Imperio cristiano en Occidente, en lucha con los musulmanes, perdió la retaguardia de su ejército, comandada por su sobrino Roldán, que le pidió ayuda con su cuerno. La pérdida de la «santa tropa» de Carlomagno se llora en la *Chanson de Roland*.

40-81. Las torres, al contrario que en el *Quijote* los molinos, sí son gigantes. Dante se las representa como las de Monteriggioni, ciudadela fortificada cercana a Siena, con una muralla circular (1213) con catorce torres, aún en pie. En su existencia mítica, los gigantes, aquí hundidos en la orilla del pozo hasta la cintura, habían desafiado a Júpiter al pretender asaltar el Olimpo; como fueron repelidos por su rayo, todo rayo les recuerda su derrota. El Dante narrador reflexiona sobre la sabiduría de la naturaleza, que dejó de crear unos seres (hombres gigantescos, pero hombres al cabo, no monstruos) que dotados de razón y fuerza bruta podían causar gran daño a los humanos; en cuanto brazo ejecutor que eran de Marte, es un bien su desaparición. No hizo lo mismo con otras grandes fuerzas brutas, como la ballena y el elefante, que en cuanto animales no pueden obrar el mal «racionalmente».

El primer gigante es Nemrod, procedente de la materia bíblica, rey de Babilonia, responsable de la construcción de la torre de Babel; su rostro le recuerda a Dante la piña de San Pedro en Roma, una piña de bronce de unos cuatro metros de altura, procedente del mausoleo de Adriano o del Panteón, hoy en los Jardines Vaticanos. Si cuatro metros medía la cara de Nemrod, guardada por el resto de los miembros la debida proporción, queda dicha su estatura exacta; otra manera de decirla es afirmar, como hace el texto, que la parte visible medía más que tres frisones, con fama entonces de ser los hombres más altos; finalmente se precisa que del hombro, donde se abrocha el manto, al vientre, es decir, toda la parte no enterrada, medía treinta buenos palmos.

El verso «*Raphèl maì amècche zabì almi*» pretende simular la no lengua del hombre que causó la multiplicación de las lenguas y la confusión universal,

aunque tiene un sabor a hebreo, que es la lengua que Dante creía, según afirma en *De vulgari eloquentia*, que había hablado Adán; luego desdeñó esta teoría.

82-111. El segundo gigante es Efialtes, de la mitología griega, hijo de Neptuno y Efimedia, que destacó en la batalla de Flegra contra Júpiter, en la tentativa de los gigantes de asaltar los cielos. Briareo, hijo de Urano y de la Tierra, tenía cincuenta cabezas y cien brazos; por eso quiere verlo Dante.

112-145. El gigante que hace avanzar la acción es Anteo, que cogiendo a Dante y Virgilio con una mano les baja al círculo siguiente, el noveno y último, donde Satán y Judas, las peores almas de la historia divina y humana, son eternamente tragados por las aguas heladas del Cocito.

Anteo vivía en el valle del río Bagradas, junto a Zama, el mismo en que Escipión venció a Aníbal en la segunda guerra púnica (202 a. C.); de ahí que se adjetive al lugar de «afortunado», por la victoria de Roma: para Dante siempre hay continuidad entre la Roma pagana y la cristiana. En ese valle el gigante capturaba leones que eran su alimento. Se encomia el valor de Anteo diciendo que de haber participado en la rebelión de los gigantes contra los dioses («la alta guerra»), los de la tierra, los gigantes, habrían vencido. Se tasa su fuerza aludiendo al duelo que tuvo con Hércules, que al héroe le costó vencer.

Ticio y Tifeo son otros gigantes, a los que hay que suponer plantados allí mismo, en torno al pozo central de Malasbolsas; se les juzga de rango inferior en la *Farsalia* de Lucano, en la que Dante se inspira para algunos de estos detalles.

La vuelta a la realidad contemporánea llega por medio de una grandiosa comparación entre el cuerpo de Anteo inclinándose sobre Dante y la torre Garisenda (1110) de Bolonia, la cual, si se la mira de la parte de la que se vence (es una torre inclinada) justo cuando tras ella pasa una nube en dirección contraria, como alejándose, parece venirse encima del observador. La torre aún sigue en la plaza mayor de Bolonia.

CANTO XXXII

Depositados por Anteo en el noveno y último círculo, Dante se gira y ve una extensión de agua helada. Es el Cocito, del que asoman las cabezas de los traidores. El lago está dividido en cuatro partes; en este canto se ven dos: Caína, donde están los traidores a los deudos, y Antenora, reservada a los traidores a la patria.

1-12. El Dante narrador se lamenta de que no consigue adecuar su verso a la materia: no logra que sea tan áspero y rasposo, tan desabrido y desagradable como el fondo del infierno. Esta necesidad de veracidad es muy dantesca y al mismo tiempo es un fundamento de la estética medieval. Llegados al centro de la tierra, que es el centro del universo según el sistema geocéntrico de Ptolomeo, que era el que Dante conocía, Dante se queda sin las palabras necesarias. Le ocurrirá con frecuencia en los últimos cantos del poema, en el *Paraíso*, donde su legítima soberbia artística se anda con pies de plomo, siendo la experiencia mística inefable. Por tópica, no es menos necesaria aquí la invocación a las Musas, que son, como dice el texto, «las mujeres / que ayudaron a Anfión a tapiar Tebas»: él pulsaba la lira y las piedras ocupaban su lugar en la muralla.

13-30. Este pasaje se abre con una invectiva contra los traidores, a los que se consagra este círculo, una «plebe», se dice, que más valdría que hubiera sido ganado. Los viajeros han llegado al final del embudo infernal, que no ha cesado de estrecharse. En este lugar impera el Cocito, uno de los ríos del Averno clásico, que aquí es un lago helado del que asoman las cabezas de los traidores. Todos miran al hielo, cabizbajos, incapaces de mirar, se entiende, de frente a su pecado (los otros son su pecado). En el hielo ven reflejado a Dante, que también ve sus rostros en el hielo. El hielo es más grueso, se afirma, que el del Danubio en Austria o el del Don ruso, tanto que si el Tamburo y el Pania, dos montes de los Alpes Apuanos, cayeran sobre su lámina, no se oiría ni el crac de una grieta, ni siquiera en las orillas, donde es más fino.

31-69. El texto sigue así: como en verano la rana croa sacando la cabeza del agua (en el tiempo en que la aldeana sueña que recoge las espigas que quedan en el suelo: o bien porque es lo que ha hecho durante la jornada, o bien porque se acerca la cosecha, no queda claro), así sacaban los traidores las suyas del hielo, amoratadas por el frío hasta donde apunta el rubor, esto es, las mejillas, y castañeteando los dientes como hacen las cigüeñas con sus picos. En este escenario, Dante ve a dos condenados, metidos juntos en un mismo agujero en el hielo; son «las fraternas cabezas desdichadas» mencionadas más arriba: fraternas porque en verdad son hermanos, y fraternas en un sentido sardónico, ya que fueron traidores a sus parientes. El texto lo recalca: los dos hermanos se abrazan como parte de su condena, de pura rabia, no por ninguna ley fraterna o humana. Precisamente se trata de dos hermanos que se odiaron hasta darse muerte uno a otro: Napoleone y Alessandro degli Alberti, condes de Mangona, gibelino el primero y güelfo el segundo, aunque su aversión se debió más a cuestiones crematísticas y patrimoniales. Otro personaje, Camicione dei Pazzi, es el que los identifica a través de una serie de detalles: que eran de cerca de Florencia, del valle regado por el Bisenzio, donde se hallaban los castillos motivo de la disputa, y que eran hermanos de la misma madre, como si a la vista de su villanía lo más normal hubiera sido que no lo fueran. Por mucho, dice el texto, que se recorra fatigosamente la Caína, la zona en que están condenados, que debe su nombre a Caín, el primer y mayor traidor a los deudos, no se hallaría gente tan miserable como esta pareja, y tan merecedora de la gelatina: el sarcasmo es brutal, pues hay que tomar el término «gelatina» en su doble sentido: el gastronómico (están en el hielo como trozos de carne o pescado en gelatina) y el etimológico, que remite al latín *gelatus*. Se juzga su bajeza superior a la de otros allí presentes: Mordred, bastardo del rey Arturo, muerto por este «dos veces», al atravesar su carne y al atravesar su sombra: cuando Arturo retiró la lanza, un rayo de sol pasó por el agujero e hirió la sombra con un punto de luz; el llamado Focaccia, Vanni dei Cancellieri, de Pistoya, güelfo blanco, que mató a un primo suyo de parte

negra, si no a su propio padre; y Sassol Mascheroni, de los Toschi, florentino, que mató a un chiquillo de la familia por quedarse con una herencia, y fue decapitado. El que los «delata» ante la posteridad es, como ya se ha dicho, Camicione dei Pazzi, que mató a un primo suyo por codicia inmobiliaria, y que dice aguardar a otro que hará olvidar su villanía: su sobrino Carlino, que entregó a los Negros un castillo de su propiedad, lo que provocó gran muerte de Blancos (el hecho es de 1302, por eso «se le espera»). Todos estos italianos eran muy conocidos para el lector coetáneo de Dante.

70-123. A partir de aquí se entra en Antenora, la segunda región del último círculo, donde se hallan los traidores a la patria, al bien público. Dante, como el que no quiere la cosa (¡como si hiciera algo sin el supremo dominio de su voluntad!), le da una patada a una de las cabezas que emergen del hielo: nada menos que la del peor de los traidores para él: Bocca degli Abati, florentino de parte güelfa, que inclinó la batalla de Montaperti (1260) del lado gibelino al cortarle el brazo al propio portaestandarte güelfo, lo que provocó la huida de las tropas florentinas y una masacre de dos mil quinientos a diez mil soldados. Dante mantiene un áspero diálogo con él, e incluso — sin que sirva de precedente — recurre a la violencia: le toma de la cabellera y se la arranca a manos llenas. Lo único que le cabe a Bocca es airear los crímenes de sus «colegas», para que Dante también hable de ellos a su regreso a la tierra y el oprobio quede repartido. El primero es un Duera «de esos», Buoso di Dovera, que en 1265, por dinero, franqueó el paso a las tropas de Carlos de Anjou junto a Parma. El segundo es Tesauro dei Beccaria, abad de noble familia gibelina, legado del Papa en Toscana, que habría maniobrado para el regreso de los suyos tras la expulsión de 1258; fue decapitado por ello. Gianni dei Soldanier es otro noble gibelino, que en 1266, ante un alzamiento güelfo, se puso al frente de los sublevados. Con Ganelón se sale de la Italia del siglo XIII: es el célebre traidor de la *Chanson de Roland,* responsable de la derrota de Roncesvalles. Por último es nombrado Tebaldello degli Zambrasi, de Faenza: entregó su ciudad a los güelfos

de Bolonia para vengarse de los gibelinos refugiados en ella. Como se ve, Dante reparte iniquidades entre güelfos y gibelinos.

124-139. En esta última escena se anuncia el protagonista del siguiente canto: el conde Ugolino, que muerde el cogote de su delator, el arzobispo Ruggieri. Dante toma aire alzándose de la chusma de su tiempo al mito, y halla un símil en la figura de Tideo, uno de los siete que asediaron Tebas, que herido de muerte por Menalipo, le mató a su vez (antes de que su enemigo expirara, pidió que le cortaran la cabeza y la royó ferozmente).

El canto acaba con una declaración de orgullo artístico y ciudadano: Dante testimoniará mientras su lengua no se seque.

CANTO XXXIII

Ugolino, a petición de Dante, cuenta cómo él y sus cuatro hijos murieron de hambre en una mazmorra de Pisa. Luego Dante y Virgilio siguen camino y llegan a la tercera región del Cocito: Tolomea, donde el hielo atrapa a los que traicionaron la confianza de sus huéspedes.

1-75. En un libro lleno de grandezas, quizá la historia de Ugolino es la más universal, la más imperecedera, la más callada y clamorosa: reúne la fragilidad de la infancia, la responsabilidad de la paternidad y los extravíos de la venganza.

Después de devorar la cabeza del arzobispo Ruggieri, su delator, Ugolino cuenta la historia de su muerte en prisión, junto a sus cuatro hijos. Lo hace para añadir deshonra a Ruggieri, aclara. El conde Ugolino della Gherardesca, de una destacada familia gibelina de Pisa, fue podestá de la ciudad y desempeñó un papel importante en las luchas entre Pisa y Génova; al ceder una serie de castillos al dominio güelfo, como parte de una estrategia para apaciguar los ánimos, fue condenado por traición: se le encarceló en una torre de Pisa con dos

hijos (Gaddo y Uguccione) y dos sobrinos (Anselmuccio y Nino, apodado Brigata), que en el texto son nombrados genéricamente como «hijos». Tras unos meses, se los dejó morir de hambre. La acusación la urdieron el arzobispo Ruggieri degli Ubaldini y miembros de los Gualandi, Sismondi y Lanfranchi, nombrados también por Dante.

Ugolino comienza el relato de su muerte con un sueño que presagia el desenlace: el arzobispo y tres importantes familias gibelinas persiguen a un lobo y sus lobeznos (él y sus hijos) en el monte San Giuliano, del que se dice con pasión topográfica que impide, al hallarse entre Pisa y Lucca, que las dos ciudades se vean. Y prosigue con los hechos: tras meses de encierro, les clavan la puerta y les niegan el alimento; a los ocho días, y tras ver morir de hambre a sus hijos, él también muere. Dante insinúa, con absoluta grandeza poética, que Ugolino pudo comerse a sus hijos muertos. La historia la recogió Chaucer en los *Cuentos de Canterbury*, que tienen algún otro préstamo dantesco.

76-90. La historia de Ugolino da pie a una invectiva contra Pisa, por deshonrar, junto a otras ciudades, el bello país que el *sì* pronuncia, esto es, Italia; en el medievo se nombraba a las gentes de algunos lugares por su lengua, y a cada lengua por cómo decía «sí»: el provenzal era la lengua de *oc*, como el francés era la lengua de *oil*. En lo que sus vecinas, Florencia y Lucca, güelfas, se vengan de Pisa, Dante le desea que las dos islas marítimas cercanas a la desembocadura del Arno, Capraia y Gorgona, se desplacen y hagan barrera, y la ciudad sucumba anegada. Tanta es la abyección de Pisa que se merece el apelativo de «nueva Tebas», ciudad que en Dante y en la literatura clásica es símbolo de bajeza.

91-150. A partir de aquí los peregrinos pisan Tolomea, la tercera región del Cocito, que toma su nombre, presumiblemente, del gobernador de Jericó que asesinó a Simón y sus dos hijos tras ofrecerles un banquete (Macabeos XVI 11-17). Es el signo común de los aquí metidos en el hielo: la traición a la confianza que sus huéspedes depositaron en ellos. Dante, aterido, siente que un

viento le roza el rostro, lo que le causa cierta perplejidad, pues en el infierno, en principio, tal cosa es imposible; el viento era producto, se pensaba, de la acción del sol sobre la superficie terrestre, que alentaba vapor ventoso. En el canto siguiente se verá que este soplo no es otra cosa que el aire que mueven las alas de Lucifer. Pero algo más inmediato reclama al *viator*: las voces que da fray Alberigo, de la hermandad de los Frailes Gozosos, que invitó a unos parientes a un banquete y a la voz de «¡Que traigan la fruta!», su gente irrumpió y los pasó a cuchillo. Por esa canallada aquí se le retribuye con otras mayores (recibe dátiles, más preciados, a cambio de higos). Pero a Dante le extraña que fray Alberigo esté muerto, pues lo daba por vivo en 1300. El fraile se lo explica: su cuerpo posiblemente sigue en la tierra, pero el alma de los traidores como él, desde el momento en que cometen su crimen, va derecha a Tolomea; del cuerpo se apropia un demonio, que lo gobierna hasta que Átropos, la parca que corta el hilo de la vida, decreta su final. Para aclarar esta concepción y lograr lo que le ha pedido a Dante a cambio de su información (que le despegue los ojos congelados), fray Alberigo le presenta a otro condenado: Branca Doria, noble genovés con intereses en Cerdeña, pues aspiraba al Logudoro, del que era señor su suegro, el mencionado Michele Zanche. El procedimiento del genovés fue el mismo: invitó a Zanche a un banquete y le mató; se alude a que le ayudó algún otro pariente. Ante la incredulidad de Dante, al que siguen sin encajarle las fechas, fray Alberigo da detalles: Zanche no había llegado todavía a Malasbolsas, donde paga por baratería en la pez (*If* XXII 88), cuando el alma de su asesino ya estaba en Tolomea y su cuerpo huero lo ocupaba un diablo. Pese a las abundantes explicaciones de fray Alberigo, Dante no cumple su promesa: no le quita los pequeños yelmos de hielo que le cubren los ojos y le impiden desalojar el llanto. Dante aquí no es compasivo: los peores pecadores no lo merecen, con ellos la villanía es cortesía. Se respeta así la justicia divina y se obra una especie de cortesía universal.

151-157. Para acabar, Dante denigra a los genoveses, a los que querría ver

borrados de la faz de la tierra — lo cual hay que entender como la hipérbole que es —, y recapitula: junto a lo peor de la Romaña (fray Alberigo) ha hallado el alma de un genovés, Branca Doria, cuyo cuerpo aún colea en el mundo. Como en otras ocasiones, las condenas individuales dan pie a las colectivas.

CANTO XXXIV

De lejos, Dante y Virgilio ven las alas desplegadas de Lucifer. Es la señal de que llegan a Judeca, la cuarta y última región del Cocito y del infierno, sede de los que traicionaron a sus benefactores. Lucifer es una bestia gigantesca con tres caras, clavada en el hielo hasta medio pecho. Sus tres bocas devoran eternamente a Judas, Bruto y Casio. Dante y Virgilio bajan por el cuerpo de Lucifer hasta el centro mismo de la tierra (y del universo) y allí se giran 180 grados y suben hacia el hemisferio austral, en el que se alza la montaña del edén terrenal, sede del purgatorio. Se sueltan del cuerpo de Lucifer y pasando al hueco de una roca llegan a una galería que conduce a una grieta que sube a la superficie terrestre. La siguen y salen a la superficie terrestre, donde ven de nuevo las estrellas.

1-54. La frase latina significa: «Avanzan los estandartes del rey del infierno». Es un uso humorístico, autoparódico, de un himno de Venanzio Fortunato (siglo VI). Aquí el rey es Satanás, que promueve un «mal viento» con sus alas. Los peregrinos están ya en Judeca, la cuarta región del Cocito, donde penan los traidores a sus benefactores. Lucifer (llamado Dite en el texto, como siempre en la *Eneida*), el ángel caído, la más bella criatura creada, es un horrible monstruo de tres caras, a modo de trinidad del mal. Se ha querido ver en sus colores alegoría: la cara roja sería la impotencia; la amarillenta, el odio; y la negra (como la de los etíopes «donde el Nilo se despeña») la ignorancia.

55-67. Los mayores traidores a sus benefactores son, según Dante, Judas, que traicionó al bienhechor máximo de la humanidad, Cristo; y Bruto y Casio, que traicionaron a Julio César, que los había tratado como a hijos.

68-87. Nueva referencia horaria: la noche cae en la tierra, en el hemisferio de Jerusalén, y los peregrinos cumplen veinticuatro horas de viaje. Ya todo está visto en el infierno, ya no queda materia de aprendizaje en él. Ahora, para completar la experiencia mística de Dante, hay que abandonarlo e iniciar la subida a la superficie terrestre, pero no por donde han venido. Se aferran al cuerpo peludo de Lucifer y bajan hasta el centro exacto del infierno, que es el centro de la tierra y del universo. A la altura de la cadera, Virgilio, que lleva a Dante a la espalda y va bajando agarrado a las greñas luciferinas, se gira 180 grados: ha llegado al punto en que la gravedad se invierte; ya no baja sino sube, comienza la salida del infierno. Pero hay que despegarse de Lucifer para alcanzar la luz: Virgilio se inclina hacia una roca y deposita a su pupilo en ella. Dante, que siempre está poeta, y de muchas maneras, aquí lo está como debe: con una gran invención. No hay nada igual en la historia de la poesía. El paso del mal al bien es un giro de 180 grados y un desasirse de un ser peludo: el ego.

88-139. Ya los dos a salvo del Mal, Dante mira a Satanás y no lo ve de pie ante él, como esperaba, sino cabeza abajo y patas arriba. Virgilio le explica que se debe a que han rebasado el centro de la tierra y ahora rige una nueva gravedad: ya no bajan, suben. Aquí comienza una nueva aventura: la del purgatorio. Están en la embocadura de una galería subterránea que conduce a una estrecha quebrada en espiral que sube a la superficie terrestre; la primera les aleja de Satanás, la segunda les lleva a Dios. Como siempre, no hay tiempo para descansar. Están llegando a media tercia, es decir, son, tras el cambio de hemisferio, las siete y media de la mañana. Ya rige el cielo del edén, opuesto al de Jerusalén (en el que halló martirio Cristo).

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PURGATORIO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Purgatorio

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Purgatorio

PRÓLOGO

UNA MONTAÑA PARA PURIFICARSE

Tras un día y pico en el infierno — así de breve es el intenso tiempo infernal, que en la mente del lector se dilata mucho —, Dante va a pasar tres días y medio en el purgatorio. Es más tiempo porque de noche la montaña purificadora no puede subirse, es una de sus leyes, mientras que las rampas infernales sí permitían el descenso nocturno: hundirse es una operación nocturna, no iluminada; subir a Dios solo puede hacerse diurnamente (Dios es el sol). Por ello el purgatorio es, para Dante y Virgilio, más reposado. Las primeras rampas son duras, pero las demás no tanto. Dante dormirá por las noches, al aire libre del hemisferio austral, mientras que en el infierno no había descansado un momento, siempre en pos del siguiente círculo, embudo abajo hacia las entrañas de la tierra.

Pero estamos en la *Divina Comedia* y aún no hemos llegado al cielo: ni siquiera el sueño nocturno, tan humano, tan tierno, será en balde, puro y neutro descanso, sino que servirá para que Dante tenga revelaciones, esto es, amplíe su conocimiento de la realidad verdadera. Por tanto la prisa sigue, todavía no ha muerto. Seguirá hasta que aparezca Beatriz, al final de esta cántica. Beatriz, la sabiduría divina, no sabe de prisas, es realidad iluminada. Para entonces Dante ya habrá cumplido con la parte más marcadamente ascética de su viaje, que es la que Virgilio tutela:

Mira el sol que reluce frente a ti.
Las hierbas y las flores y las matas
que la tierra produce sin cultivo.
Mientras llegan alegres los luceros
que llorosos me enviaron en tu auxilio,
siéntate al fin o muévete y disfruta.
Ya no aguardes consejo ni mi gesto.

Libre, fundado y sano es tu criterio,
y nada harás peor que no seguirlo:
a ti yo te corono, yo te mitro.

Pg XXVII 133-142

El planteamiento es pues semejante al del infierno: correr más deprisa que la verdad, que siempre nos antecede («*courir plus vite que la beauté*», decía Cocteau que era lo que Picasso hacía, lo cual deforma la obra, pero le asegura que la belleza vaya tras ella y la colonice definitivamente, un criterio adecuado para entender los procedimientos dantescos). Pero de entrada hay una diferencia: Virgilio no conoce el purgatorio. En el infierno había estado antes, aquí no. El purgatorio es un reino para los elegidos, para los salvados, y él está condenado al dolor eterno del limbo. Por eso se anda con más cautelas: él también está viviendo lo que no estaba llamado a vivir de no ser porque la providencia, que auspicia el viaje, lo ha querido. Esto ya nos da una idea de qué es el purgatorio dantesco: un territorio híbrido entre el puro pecado (el mundo infernal en el que Virgilio es un guía competente) y la beatitud del cielo (donde Beatriz reina con María y con Raquel, emblema de la vida contemplativa). La *Comedia* tiene sus normas y sus quebrantamientos de la norma, y este es uno de ellos: Virgilio está viviendo lo que no podía vivir porque Dios (en última instancia, la trinidad salvadora María-Lucía-Beatriz) así lo ha querido para que Dante se salve; en cuanto hombre justo y protoprofeta cristiano, Virgilio asiste con Dante a lo que ocurre en un territorio de pecado, si bien de pecado no irremisible: es un mundo con un atisbo de realidad verdadera, gracias al cual las almas se han salvado. La gran diferencia con el infierno es que el pecado del purgatorio es un pecado del que las almas se arrepintieron en vida, lo que les ha valido la salvación de que gozan provisionalmente. Pero hay que completarla, han quedado flecos: o se arrepintieron tarde, *in extremis* incluso, o pensaron suficientemente poco en las cosas de Dios durante su vida. En el purgatorio los pecadores sufren una condena a término, no eterna como la de los pecadores del infierno, y se

disponen a emprender, tras los padecimientos y la purificación purgatoriales, el camino al paraíso:

Toca que cante yo el segundo reino,
donde el humano espíritu se purga
y de subir al cielo se hace digno.

Pg I 4-6

A la espiral descendente le ha sucedido la espiral ascendente. La montaña en que el humano trabaja por su salvación se halla en las antípodas de Jerusalén, en una isla, en el hemisferio austral deshabitado. Todo en ella es movimiento ascensional y un canto a las bellezas terrenales. Pero la subida es lenta para los penitentes, las penas son largas, y no exentas de dureza.

En cuanto realidad media o intermedia ultramundana el purgatorio no es, de ninguna manera, un lugar soso, incaracterístico, sino muy al contrario: es el reino más activo de los tres, el de mayor densidad simbólica y referencial, y remite tanto al infierno como al paraíso. Al infierno porque en el purgatorio se purgan los mismos siete pecados capitales que en el infierno se condenan, aunque aquí el pecador aún puede luchar por sí mismo. Al paraíso porque sobre él se proyecta la actividad ascética que las almas elaboran constantemente. La penitencia y la purificación tienen por finalidad subir a lo más alto: al edén terrenal primero, sito en la cumbre de la montaña, y desde allí al Empíreo. La esperanza de subir, el anhelo de subir y subir, gobierna los afanes de las almas, y también, desde luego, los del *viator*.

Si en el infierno la experiencia definitoria era el mal y su encuentro con él, en el purgatorio lo que manda es el trabajo. El purgatorio es un reino obrero, en el que el hombre cualificado por el arrepentimiento conquista, a cambio de padecimientos y de meditación, la salvación que ya ha obtenido. La diferencia entre la pena infernal y la purgatorial es que la primera es condena y la segunda es liberación:

Mis guías se volvieron a mirarme.

Y Virgilio me dijo: «Hijo querido,
aquí se sufre, pero no se muere(…)».

Pg XXVII 19-21

En el infierno reina la espantosa soledad de las almas, que no logran verse como colectivo, que no se saben interdependientes, porque en realidad no lo son, han sido condenadas a la soledad del mal, de su pecado. En el purgatorio las almas comparten cierta idea de colectividad que se encamina a un mismo fin, que trabaja codo con codo y compone un horizonte común: la salvación. Hasta cierto punto, atisban lo que Gramsci decía que el trabajador fabril ignora: la dimensión comunal de su trabajo, la fuerza del trabajo entendido como obra colectiva, interdependiente. Los penitentes conforman un cuerpo de acción trascendida porque entienden su condena (su trabajo). En el infierno el pecador condenado padece sin entender, es por ello clase subalterna, mientras que el penitente purgatorial, que ha comprendido, no lo es, trabaja para sí, no para el mal (la clase dominante).

Mientras que el infierno representa el reino del no ser, de la total menesterosidad de lo existente, en el purgatorio se trabaja por la plenitud del ser, que se conquista en el paraíso, donde precisamente cesan las entidades ontológicas, donde ya nada admite construcción y todo es realidad última, verdadera. En el Empíreo no caben condiciones no definitivas, allí cesan el tiempo, el espacio y el sujeto, en beneficio del ser incondicionado, ya plenamente colectivo y no individual, pues lo que en verdad enseña el *Paraíso* es la complementariedad de lo sagrado: todo beato es una fuente de sabiduría, toda historia personal puede serlo.

El purgatorio, en cuanto reino evolutivo, es el único que remeda convincentemente a la vida, si es que eso le importaba a Dante: tiene algo de su ternura. Se trata de una evolución que, por supuesto, está dictada, contemplada de antemano, y que disfruta de todas las garantías de éxito, ya que es providencia. El hombre purgatorial trabaja porque esa es su realidad

presustancial, y porque así corrige el corrupto orden temporal, que nunca se pierde de vista en el poema, ni en el *Purgatorio* ni en el *Paraíso*: limpiándose de sus pecados, lo restaura, siquiera sea en la modesta fracción que le atañe. Entendido como vía media tanto del juicio divino (que no condena del todo ni salva de golpe) como de la realidad histórica y espiritual del individuo, pues la mayoría de los hombres no son ni puramente buenos ni puramente malos, el purgatorio es, como diría Buenaventura, un reino necesario para la «economía divina», y eso Dante, que no se ocupa de otra cosa en la *Comedia* que de esa economía, lo ha comprendido desde el inicio del poema, sobre todo si se tiene en cuenta que, como territorio de ultratumba, no era una realidad obligada, su consagración teológica era reciente. Como estudió Jacques Le Goff, el purgatorio es una invención de los siglos XII-XIII, prefigurada por Agustín (siglo V) y a la que Beda el Venerable (siglo VIII) ya le había asignado forma de montaña. Antes del segundo Concilio de Lyon (1274), que lo consagró dogmáticamente, solo había infierno y paraíso.

Una cosa obsesiona a las almas de este reino: abreviar, en la medida de lo posible, la penitencia, no tanto por privarse de dolores, sino por ganar cuanto antes la dicha eterna. Y solo hay un medio: la oración de los vivos, de los deudos que dejaron en la tierra. La oración de las almas puras — por lo general mujeres, hijas o hermanas — reduce la duración de las penas de las cornisas o el tiempo de espera en el antepurgatorio:

> Yo, que hablo adelantándome a los otros,
> te ruego que si logras ver la tierra
> que está entre la Romaña y la de Carlos,
> que seas tan cortés y por mí pidas
> en Fano, y que por mí rece mi gente
> para que purgue todos mis pecados.
>
> *Pg* V 67-72

> Di quién fuiste y por qué tenéis el dorso
> vuelto arriba, y si debo yo rezarte

allí de donde vengo, y vengo vivo.

Pg XIX 94-96

El purgatorio permite así que los vivos expresen su solidaridad para con los muertos, y escenifica la necesidad acuciosa que estos tienen de aquellos. Es un vínculo teológico y poético entre los dos mundos. Por amor, en honor a su memoria, el vivo es generoso con el muerto, le subsidia con oraciones, y porque Dios así será generoso con él cuando muera. Por su más pronta dicha, el penitente reconoce la capacidad de amor de sus deudos, y depende ansiosamente de ellos, hasta el punto de que a Dante los penitentes le atosigan con constantes peticiones de que, a su regreso a la tierra, haga por que se rece por sus almas:

Cuando me liberé de aquellas sombras,
que seguían rogando que rogaran
por ellos, para ir pronto con los santos(…)

Pg VI 25-27

Si el vínculo del infierno con el mundo era la fama que el poema podía dar a los condenados, en el purgatorio, además, está la oración, que es actividad iluminada, tanto en la tierra como entre los penitentes.

Pero lo que importa en el segundo reino, como siempre en el poema, es el aprendizaje/ascesis de Dante, fruto de los encuentros y de las vicisitudes del camino, y no tanto el destino último de los penitentes, entre los que se cuentan poetas ilustres como Estacio, Arnaut Daniel, Sordello y Guido Guinizelli, que articulan la artisticidad que preside esta cántica. Los trabajos del propio Dante comienzan con su purificación lustral a la llegada a la playa que rodea a la montaña. El mal deja huella, y el viaje por el infierno ha depositado impurezas en su rostro, que Virgilio, a instancias de Catón, le lava amorosamente:

Ve pues, y ten cuidado de ceñirle
de un junco liso, y lávale la cara,
que no le quede resto de inmundicia.

Pg I 94-96

mi guía, dulcemente, abrió las manos,
que pasó por algunas hierbecillas,
a lo que yo, sabiendo su intención,
allegué la mejilla tan llorada;
y él restauró la luz de sus colores,
que se había apagado en el infierno.
Y así llegamos al desierto borde
que no vio nunca navegar sus aguas
hombre capaz de regresar él solo.
Allí me puso un junco a la cintura,
conforme quiso el otro. ¡Oh maravilla!,
que nada más coger la humilde planta,
brotó de nuevo justo donde estaba.

Pg I 124-136

Las primeras escenas en la isla anticipan la belleza del escenario. La arquitectura y la topografía poéticas descuellan en esta cántica, sobre todo por la creación de los espacios con que comienza y acaba el reino: el antepurgatorio y el edén. El antepurgatorio es un entretenido territorio, con su playa, sus astros matinales y nocturnos, sus tandas de recién desembarcados (que vienen desde Ostia, en la desembocadura del Tíber) y con la misteriosa figura de Catón, que pone orden y concierto. El antepurgatorio es un lugar asimétrico, al margen de la estructura básica del reino, que es la hélice ascendente de las cornisas. En él se paga el arrepentimiento tardío o postergado, la demora del penitente en volverse a Dios. No hay penas aún, sino espera: los penitentes aprenden lo que es esperar, ellos, que hicieron esperar a Dios. Es el lugar

donde el tiempo con tiempo se repara.

Pg XXIII 84

Todos quieren cruzar la puerta del purgatorio cuanto antes, ansían comenzar su castigo purificador, por eso precisan de las oraciones y las buenas acciones de

los vivos. El antepurgatorio es un bello no lugar que precede a la purificación, sometido a la relativa inacción de la espera. En consonancia, el edén terrenal, en lo alto de la montaña, es un perfecto *locus amoenus* de sombras y de ríos y de brisas, aunque vacío, por el que pasan fugazmente los que ya se han quitado la mugre del pecado. Si en el antepurgatorio comienza Dante con agua su purificación, con agua la culmina en el edén, cuando Matelda le remoja en los ríos Leteo y Eunoe, que facultan el olvido del mal y el recuerdo del bien, respectivamente, con lo que queda limpio para Beatriz y la subida al cielo. Es una simetría extraordinaria, llena de ternura, digna del ojo arquitectónico de Dante, y que como tantas maravillas tiende a pasar inadvertida en el vendaval de la creación dantesca. Que Virgilio y Matelda laven a Dante funciona como un supremo recordatorio — los habrá también en el *Paraíso* — de las ayudas que recibe el *viator* en su camino a Dios.

De lo que Dante se limpia en el purgatorio, él personalmente, es de sus pecados, de los siete capitales, en lo que puedan haberle manchado, aunque él sospecha que el que más le atañe es la soberbia. Se purifica hasta del último resquicio de pecado porque de lo contrario no podría acceder al cielo, la parte final del viaje, ni entrar en tratos con Beatriz, que es una instancia celeste. Y con sus pecados, limpia simbólicamente los de la humanidad, pues Dante, cuando hace falta, es todos los hombres. En la puerta del purgatorio un fascinante ángel guardián le graba a punta de espada siete P en la frente, que los ángeles de cada cornisa le irán borrando con sus alas según asimile la materia ejemplar que ha de ver y oír, ya que los cánticos y salmodias abundan en este reino:

> Siete P, con la punta de su espada,
> grabó sobre mi frente: «Estas heridas
> lávalas», dijo, «cuando estés adentro».
>
> *Pg* IX 112-114

Borrar las siete P significa, a efectos narrativos y simbólicos, seguir perfeccionándose en el camino a Dios. Pero antes de Dios está Beatriz, que es la

culminación natural del *Purgatorio*. Beatriz, la palabra más grande que Dante ha creado, porque poéticamente la ha creado él. Sin embargo no se llega a Beatriz así como así, no aparece en el camino como un personaje más o una entelequia nueva. A Beatriz, trasunto de la sabiduría divina, de la iluminación, que diríamos en términos más amplios, se llega a través de mediaciones, esto es, del proceso depurativo y, según Dante, de la Iglesia, que en el edén aparece bajo la forma alegórica de carro triunfal. En cuanto al proceso depurativo, culmina en manos de un personaje con el que no contábamos: Matelda (‘la que lleva a la alegría, a la dicha’, significaría su nombre si se lee como un anagrama inverso latino: *ad letam*). La aparición de Matelda es maravillosa, por inesperada y también por esperada: así es como uno espera ver aparecer a Beatriz, pero no es ella, es Matelda:

Y allí vi aparecer, como aparece
de repente una cosa que acapara,
maravillosa, toda la atención,
a una mujer que sola iba cantando
y cogiendo las flores de las flores
que a su paso esmaltaban el camino.

Pg XXVIII 37-42

Matelda, con perdón de Beatriz, es la más seductora figura de mujer de la *Comedia*. Porque tiene todo lo que Beatriz no tiene: dulzura sin enseñanza (ya bastante enseñanza es la dulzura); un misterio cálido; una belleza más tangible, pese a que no se la describe; porque no trasunta ser otra cosa que ella misma, su serena presencia; porque es útil como el sol y el agua; porque borra el recuerdo del mal y restituye el del bien, nada menos; porque no dice: «Soy Matelda», ya que ella es el ser que no necesita ser. Es cierto que todo lo hace en nombre de Beatriz, pero no deja de ser ella quien lo hace, a la vez que conserva una dimensión humana, posiblemente la dimensión humana de Beatriz:

Como se vuelve, con las plantas juntas

y bien en tierra, una mujer que baila,
y un pie adelanta apenas, luego el otro,
giró sobre las flores amarillas
y rojas hacia mí, no de otra forma
que una virgen que baja la mirada.
Y atendió de tal modo a mi pedido
al acercarse, que su dulce acento
de pronto me fue claro y comprensible.
Y en cuanto se llegó donde las hierbas
se bañan ya en las ondas de aquel río,
quiso hacerme el favor de alzar los ojos.

Pg XXVIII 52-63

Se ha especulado si detrás de Matelda hay una figura histórica: si así hubiera sido, Dante habría dejado más pistas de ello, y las candidaturas presentadas por los estudiosos no serían tan sonrojantes. Porque no hay nadie en el arco visual de Dante, por lo que sabemos, capaz de merecer esta representación, ni siquiera las figuras femeninas menores de la *Vita Nova*, como se ha conjeturado. Matelda es una figura libre, mientras las demás de la *Comedia* están presas en su trasunto histórico. Es, posiblemente, la figura libre de Beatriz, la Beatriz que ha quedado sin expresar. Matelda es lo que Dante habría querido que fuese la Beatriz de su poema, que tiene demasiada carga simbólica como para ser además una mujer, la mujer que el Dante personaje aún sigue necesitando, pues todavía no ha acabado su purificación. Matelda es una Antebeatriz que sale a recibir a Dante a la orilla del Leteo porque Beatriz ocupa un lugar en el carro alegórico de la Iglesia, junto a los cuatro Evangelios y los libros del Antiguo Testamento, y porque hace falta una mediación para llegar a ella.

En el ejercicio de sus funciones palingenésicas, Matelda primero sumerge a Dante en las aguas del olvido, tan necesarias, porque el olvido del mal es paz y sabiduría:

La hermosísima dama abrió los brazos.
Me tomó la cabeza y me la hundió
tan dentro que tragué de aquella agua.

Pg XXXI 100-102

Y luego, cogiéndole de la mano, en las del Eunoe, de invención dantesca. Beatriz se lo ordena:

«(…) Pero mira el Eunoe que ahí mana:
llévalo hasta él, y pues tú sabes cómo,
aviva sus dormidas facultades».
Como un alma gentil que sin excusas
amolda su deseo a los ajenos
tan pronto como un gesto los delata,
lo mismo, tras cogerme de la mano,
la bella dama echó a andar(…)

Pg XXXIII 127-134

Purificado ya en el Eunoe, que restaura el recuerdo del bien, Dante no es un hombre de la tierra, sino casi un ser espiritual apto para subir al cielo. Este «casi» es importante, porque aún le quedan por realizar, en el paraíso, algunos ajustes:

Regresé de las ondas sagradísimas
rehecho como planta en su renuevo,
que se viste con hojas novedosas,
puro y presto a subir a las estrellas.

Pg XXXIII 142-145

Pero es antes de ambos baños lustrales cuando Dante se reencuentra con Beatriz, con el Leteo en medio y a cierta distancia. Es el reencuentro más esperado de la historia de la poesía. Él, dice, ha esperado diez años (habla maravillosamente de «sed decena»). El lector la ha esperado durante nueve mil

versos. Y aquí está por fin: Beatriz, que lo es todo para Dante, pues es la suma sabiduría, la realidad total, el ser sin condición, por fin está ante él. Pero no es ella, como tampoco era ella ya en realidad en la *Vita Nova*. Beatriz, que es un vehículo, ha llevado a Dante a donde él más deseaba desde que escribió la *Vita Nova* y prometió escribir una obra que diera cumplida cuenta de su belleza: a la Beatriz celestial.

Beatriz tiene un estatuto complicadísimo en el poema: es la amada que siempre fue, pero solo para Dante, para el personaje, que no deja de ser un poco lerdo y remiso, le cuesta ver la realidad verdadera. Ella se ve tal como es: realidad iluminada, con algunas funciones, digamos, «secundarias», que se desprenden de esa realidad básica. Tradicionalmente, a la figura de Beatriz se le atribuyen al menos, juntas o por separado, tres prevalencias simbólicas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología, aunque en esencia, y sin ánimo de simplificar, es una figura mariana, siendo María, que no admite ser figura de nada, el ser más sabio de la historia humana, por amor y humildad. Pero no hay por qué llevar muy lejos las identificaciones. La poesía no funciona por identificaciones completas, univalentes. Beatriz no es una suprafigura de manera inmanente, sino un ejemplo en la historia del logro espiritual personal, como el resto de los beatos del Empíreo. Como figura mariana que es, es una mediadora, una maestra en el camino al conocimiento total.

Otra manera de verlo, no incompatible con la teología dantesca, sería pensar que Beatriz es el Dharma, la sabiduría divina o sabiduría de todas las cosas. Ante la figura de una Beatriz así no tiene sentido apelar a una relación «romántica» que se resolvería en términos de desigualdad. Ante el Dharma no hay desigualdad. Al igual que el budista toma refugio en Buda (la totalidad de lo existente), en el Dharma (la enseñanza que se desprende de las cosas) y en la *sangha* (la comunidad de los que van a Buda y al Dharma), Dante toma refugio en Dios, en Beatriz y en la cristiandad (los paréntesis serían los mismos).

Pero el esperado reencuentro no está hecho de dulces palabras. El Dharma está arisco. De entrada Beatriz le suelta a Dante un rapapolvo por su descarrío,

que es lo que ha motivado su intercesión, el viaje y el poema. En esencia le reprocha haberse dedicado a vanos saberes (la vida mundanal, la filosofía) y no a la sabiduría, que es divina y proporciona la felicidad:

«¡Mírame bien! Soy yo, soy yo, Beatriz.
¿Cómo al fin has subido la montaña?
¿Sabes que aquí los hombres son dichosos?».
Bajé los ojos a la fuente clara.
Y al verme en ella, fueron a la hierba,
pues la vergüenza me dobló la frente.
Como el hijo a la madre juzga dura,
dura yo la juzgué. Pues sabe amarga
cualquier piedad que se administra acerba.

Pg XXX 73-81

Hasta los ángeles allí presentes intervienen:
Mujer, ¿por qué le vapuleas?

Pg XXX 96

La acrimonia de Beatriz nace de los muchos méritos espirituales de Dante, desperdiciados. El registro, morbosamente ambivalente, tiene acentos de despecho (el Dante autor hace alarde de sus habilidades dramáticas):

Un tiempo lo sostuve con mi rostro:
mostrándole mis ojos juveniles
le llevaba del lado que es el bueno.
Tan pronto hube llegado a los umbrales
de mi segunda edad, mudé a otra vida,
y él se sustrajo a mí, marchó con otras.

Pg XXX 121-126

Beatriz le acorrala y le obliga a confesión; antes, puntualiza, de que el Leteo le borre la memoria de su extravío. Tras tres intentos de pronunciar palabra, porque

no logra articular sonido, Dante confiesa. Hasta entonces cabizbajo, la mira al fin. Tampoco esta mirada le da a toda la Beatriz celeste, pues ella está velada. Prosigue la revelación por etapas, las realidades absolutas no se entregan de golpe. Ya todo queda en manos del conocimiento oculto. Dante se desmaya, como en otras ocasiones en que sufre un salto cognitivo, y Matelda lo remoja en el Leteo y lo deposita en la orilla en que está Beatriz. Ya no hay mediación. Ya Dante está con su amada. Y tímidamente se defiende, cuando antes había confesado:

Yo no recuerdo
que de vos yo me haya desviado,
tampoco me remuerde la conciencia.

Pg XXXIII 91-93

Y Beatriz, sardónica:

«Ya, que no puedas acordarte ahora»,
se sonrió, «no significa nada,
has bebido las aguas del Leteo.
Si por el humo se conoce el fuego,
este olvido demuestra claramente
que fuiste tornadizo en tu deseo.
Por lo demás, en adelante mondas
han de ser mis palabras, adaptadas
a lo que pueda ver tu corta vista».

Pg XXXIII 94-102

Es el último cuchillo de Beatriz, la culminación del rapapolvo. Todo el reencuentro ha sido una lucha entre lo velado y lo desvelado, lo reconocido y lo negado, lo recordado y lo olvidado, lo que es y no es. Pero Dante ya está donde quería: en manos de Beatriz, que se apresta a guiarle en la subida al cielo. Y es al bien supremo a lo que se encamina ahora, un poco más dueño de su destino.

PURGATORIO

CANTO I

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sì crudele;
e canterò di quel secondo regno
dove l'umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno.
Ma qui la morta poesì resurga,
o sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Calïopè alquanto surga,
seguitando il mio canto con quel suono
di cui le Piche misere sentiro
lo colpo tal, che disperar perdono.
Dolce color d'orïental zaffiro,
che s'accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,
a li occhi miei ricominciò diletto,
tosto ch'io usci' fuor de l'aura morta
che m'avea contristati li occhi e 'l petto.
Lo bel pianeto che d'amar conforta
faceva tutto rider l'orïente,
velando i Pesci ch'erano in sua scorta.
I' mi volsi a man destra, e puosi mente
a l'altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch'a la prima gente.
Goder pareva 'l ciel di lor fiammelle:
oh settentrïonal vedovo sito,
poi che privato se' di mirar quelle!
Com' io da loro sguardo fui partito,

un poco me volgendo a l 'altro polo,
là onde 'l Carro già era sparito,
vidi presso di me un veglio solo,
degno di tanta reverenza in vista,
che più non dee a padre alcun figliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco mista
portava, a' suoi capelli simigliante,
de' quai cadeva al petto doppia lista.
Li raggi de le quattro luci sante
fregiavan sì la sua faccia di lume,
ch'i' 'l vedea come 'l sol fosse davante.
«Chi siete voi che contro al cieco fiume
fuggita avete la pregione etterna?»,
diss' el, movendo quelle oneste piume.
«Chi v'ha guidati, o che vi fu lucerna,
uscendo fuor de la profonda notte
che sempre nera fa la valle inferna?
Son le leggi d'abisso così rotte?
o è mutato in ciel novo consiglio,
che, dannati, venite a le mie grotte?»
Lo duca mio allor mi diè di piglio,
e con parole e con mani e con cenni
reverenti mi fé le gambe e 'l ciglio.
Poscia rispuose lui: «Da me non venni:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni.
Ma da ch'è tuo voler che più si spieghi
di nostra condizion com' ell' è vera,
esser non puote il mio che a te si nieghi.
Questi non vide mai l'ultima sera;

ma per la sua follia le fu sì presso,
che molto poco tempo a volger era.
Sì com' io dissi, fui mandato ad esso
per lui campare; e non li era altra via
che questa per la quale i' mi son messo.
Mostrata ho lui tutta la gente ria;
e ora intendo mostrar quelli spirti
che purgan sé sotto la tua balìa.
Com' io l'ho tratto, saria lungo a dirti;
de l'alto scende virtù che m'aiuta
conducerlo a vederti e a udirti.
Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch'è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu 'l sai, ché non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch'al gran dì sarà sì chiara.
Non son li editti etterni per noi guasti,
ché questi vive e Minòs me non lega;
ma son del cerchio ove son li occhi casti
di Marzia tua, che 'n vista ancor ti priega,
o santo petto, che per tua la tegni:
per lo suo amore adunque a noi ti piega.
Lasciane andar per li tuoi sette regni;
grazie riporterò di te a lei,
se d'esser mentovato là giù degni».
«Marzïa piacque tanto a li occhi miei
mentre ch'i' fu' di là», diss' elli allora,
«che quante grazie volse da me, fei.
Or che di là dal mal fiume dimora,

più muover non mi può, per quella legge
che fatta fu quando me n'usci' fora.
Ma se donna del ciel ti move e regge,
come tu di', non c'è mestier lusinghe:
bastisi ben che per lei mi richegge.
Va dunque, e fa che tu costui ricinghe
d'un giunco schietto e che li lavi 'l viso,
sì ch'ogne sucidume quindi stinghe;
ché non si converria, l'occhio sorpriso
d'alcuna nebbia, andar dinanzi al primo
ministro, ch'è di quei di paradiso.
Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
là giù colà dove la batte l'onda,
porta di giunchi sovra 'l molle limo:
null' altra pianta che facesse fronda
o indurasse, vi puote aver vita,
però ch'a le percosse non seconda.
Poscia non sia di qua vostra reddita;
lo sol vi mosterrà, che surge omai,
prendere il monte a più lieve salita.»
Così sparì; e io sù mi levai
sanza parlare, e tutto mi ritrassi
al duca mio, e li occhi a lui drizzai.
El cominciò: «Figliuol, segui i miei passi:
volgianci in dietro, ché di qua dichina
questa pianura a' suoi termini bassi».
L'alba vinceva l'ora mattutina
che fuggia innanzi, sì che di lontano
conobbi il tremolar de la marina.
Noi andavam per lo solingo piano

com' om che torna a la perduta strada,
che 'nfino ad essa li pare ire in vano.
Quando noi fummo là 've la rugiada
pugna col sole, per essere in parte
dove, ad orezza, poco si dirada,
ambo le mani in su l'erbetta sparte
soavemente 'l mio maestro pose:
ond' io, che fui accorto di sua arte,
porsi ver' lui le guance lagrimose;
ivi mi fece tutto discoverto
quel color che l'inferno mi nascose.
Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo, che di tornar sia poscia esperto.
Quivi mi cinse sì com' altrui piacque:
oh maraviglia! ché qual elli scelse
l'umile pianta, cotal si rinacque
subitamente là onde l'avelse.

CANTO I

Ahora, por surcar mejores aguas,
la navecilla de mi ingenio alza
velas y deja atrás un mar tan cruel.
Toca que cante yo el segundo reino,
donde el humano espíritu se purga
y de subir al cielo se hace digno.
Resurja aquí la muerta poesía,
oh santas Musas, pues que yo soy vuestro.
Aquí se alce Calíope ya un poco,
y acompañe mi canto del sonido
que golpeó a las míseras Urracas
tan fuerte, que al perdón ya no aspiraron.
Dulce color de orïental zafiro,
que recogido en el sereno aspecto
del éter, puro hasta el primer estrato,
de nuevo fue delicia de mis ojos,
tan pronto dejé atrás el aire muerto
que me había oprimido pecho y ojos.
El astro bello que al amor convida
hacía sonreír todo el oriente,
y velaba a los Peces de su séquito.
Me volví a la derecha, al otro polo,
y allí vi cuatro estrellas nunca vistas,
a no ser por la gente del edén.
El cielo parecía que gozase
con sus llamas, ¡oh viudo orbe norte,
que vives sin poder jamás mirarlas!
Cuando me hube apartado de su vista,

y me volví lo justo al otro polo,
del cual el Carro ya se hallaba ausente,
vi cerca de mí a un viejo solitario,
digno de reverencia por su aspecto,
que no le debe más un hijo a un padre.
Llevaba barba larga, salpicada
de canas, semejante a los cabellos,
que al pecho le caían en dos crenchas.
Los rayos de los cuatro fuegos santos
inundaban de luz su cara entera,
era como tener el sol delante.
«¿Quién sois vosotros que la eterna cárcel
habéis dejado, río ciego arriba?»,
dijo él, moviendo sus honestas barbas.
«¿Quién ha sido la guía y la linterna
que os ha sacado de la noche atroz
que tizna siempre el valle del infierno?
¿Las leyes del abismo ya no rigen?
¿O han mudado los cielos su decreto
y a estas rocas venís los condenados?».
Mi guía me agarró muy firmemente,
y a sus palabras, sus gestos, sus señas,
yo doblé la rodilla y miré al suelo.
Luego dijo: «No vengo por mí mismo:
una dama, bajada de los cielos,
me rogó que a este auxilie y acompañe.
Puesto que es tu deseo que te cuente
qué condición es en verdad la nuestra,
no puede ser que yo me niegue a ello.
Él no ha visto la noche sin mañana,

por su mala cabeza faltó poco,
estuvo a punto de agotar su tiempo.
Como te he dicho, recibí el encargo
de salvarle. Y no había más sendero
que justo el que hasta aquí nos ha traído.
Le he mostrado la gente condenada.
Y ahora habrá de ver aquella otra
que aquí se purga bajo tu dominio.
Cómo le guío, es largo de contar.
Alta virtud desciende que me ayuda
a conducirlo a verte y escucharte.
Ojalá te complazca su venida:
libertad va buscando, tan preciada,
lo sabe quien por ella se da muerte.
Lo sabes tú, la tuya no fue amarga
en Útica por ella, allí dejaste
el bulto que el gran día será claro.
Los edictos eternos no hemos roto.
Este está vivo, y Minos no me guarda:
en mi círculo están los ojos castos
de tu Marcia: aún te ruega, se diría,
oh santo pecho, que la juzgues tuya.
Tú por su amor apoya nuestra causa.
Deja que andemos por tus siete reinos.
Las gracias le daré por ti yo a ella,
si consientes que allá suene tu nombre».
«Marcia fue tal placer para mis ojos
mientras estuve allí», dijo él en eso,
«que de mí tuvo todo lo que quiso.
Desde que habita allende el río oscuro

no puede conmoverme, por la norma
que fue dispuesta al yo dejar aquello.
Mas si dama del cielo a ti te manda,
tal como dices, sobra la lisonja:
basta con que en su nombre me lo pidas.
Ve pues, y ten cuidado de ceñirle
de un junco liso, y lávale la cara,
que no le quede resto de inmundicia.
No es cosa que con ojos empañados
por neblinas, se plante ante el ministro
que primero ha de ver del paraíso.
A los pies de esta isla todo en torno,
allí donde las olas la castigan,
crecen los juncos en la blanda arena:
ninguna planta que tuviera hojas
o tallo duro, viviría ahí,
no pudiendo ceder a los embates.
Ya luego no volváis por esta parte.
El sol os mostrará, que ya se eleva,
la subida más suave a la montaña».
Y se marchó. Yo, sin decir palabra,
me levanté, y me pegué cuanto pude
a mi maestro, y le miré a los ojos.
«Hijo», le oí decir, «sigue mis pasos:
demos la vuelta aquí, y por este llano
que se inclina, bajemos a la orilla».
El alba ya vencía las tinieblas,
que huían, de manera que a lo lejos
atisbé la marina temblorosa.
Íbamos por el llano solitario

como el que deja la extraviada senda,
y piensa que es en vano hasta que llega.
Y al alcanzar el punto en que el rocío
disputa con el sol, por estar justo
donde la brisa apenas lo evapora,
mi guía, dulcemente, abrió las manos,
que pasó por algunas hierbecillas,
a lo que yo, sabiendo su intención,
allegué la mejilla tan llorada;
y él restauró la luz de sus colores,
que se había apagado en el infierno.
Y así llegamos al desierto borde
que no vio nunca navegar sus aguas
hombre capaz de regresar él solo.
Allí me puso un junco a la cintura,
conforme quiso el otro. ¡Oh maravilla!,
que nada más coger la humilde planta,
brotó de nuevo justo donde estaba.

CANTO II

Già era 'l sole a l'orizzonte giunto
lo cui meridïan cerchio coverchia
Ierusalèm col suo più alto punto;
e la notte, che opposita a lui cerchia,
uscia di Gange fuor con le Bilance,
che le caggion di man quando soverchia;
sì che le bianche e le vermiglie guance,
là dov' i' era, de la bella Aurora
per troppa etate divenivan rance.
Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.
Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,
per li grossi vapor Marte rosseggia
giù nel ponente sovra 'l suol marino,
cotal m'apparve, s'io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir sì ratto,
che 'l muover suo nessun volar pareggia.
Dal qual com' io un poco ebbi ritratto
l'occhio per domandar lo duca mio,
rividil più lucente e maggior fatto.
Poi d'ogne lato ad esso m'appario
un non sapeva che bianco, e di sotto
a poco a poco un altro a lui uscìo.
Lo mio maestro ancor non facea motto,
mentre che i primi bianchi apparver ali;
allor che ben conobbe il galeotto,
gridò: «Fa, fa che le ginocchia cali.

Ecco l'angel di Dio: piega le mani;
omai vedrai di sì fatti officiali.
Vedi che sdegna li argomenti umani,
sì che remo non vuol, né altro velo
che l'ali sue, tra liti sì lontani.
Vedi come l'ha dritte verso 'l cielo,
trattando l'aere con l'etterne penne,
che non si mutan come mortal pelo».
Poi, come più e più verso noi venne
l'uccel divino, più chiaro appariva:
per che l'occhio da presso nol sostenne,
ma chinail giuso; e quei sen venne a riva
con un vasello snelletto e leggero,
tanto che l'acqua nulla ne 'nghiottiva.
Da poppa stava il celestial nocchiero,
tal che faria beato pur descripto;
e più di cento spirti entro sediero.
«*In exitu Isräel de Aegypto*»
cantavan tutti insieme ad una voce
con quanto di quel salmo è poscia scripto.
Poi fece il segno lor di santa croce;
ond' ei si gittar tutti in su la piaggia:
ed el sen gì, come venne, veloce.
La turba che rimase lì, selvaggia
parea del loco, rimirando intorno
come colui che nove cose assaggia.
Da tutte parti saettava il giorno
lo sol, ch'avea con le saette conte
di mezzo 'l ciel cacciato Capricorno,
quando la nova gente alzò la fronte

ver' noi, dicendo a noi: «Se voi sapete,
mostratene la via di gire al monte».
E Virgilio rispuose: «Voi credete
forse che siamo esperti d'esto loco;
ma noi siam peregrin come voi siete.
Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco,
per altra via, che fu sì aspra e forte,
che lo salire omai ne parrà gioco».
L'anime, che si fuor di me accorte,
per lo spirare, ch'i' era ancor vivo,
maravigliando diventaro smorte.
E come a messagger che porta ulivo
tragge la gente per udir novelle,
e di calcar nessun si mostra schivo,
così al viso mio s'affisar quelle
anime fortunate tutte quante,
quasi oblïando d'ire a farsi belle.
Io vidi una di lor trarresi avante
per abbracciarmi con sì grande affetto,
che mosse me a far lo somigliante.
Ohi ombre vane, fuor che ne l'aspetto!
tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
e tante mi tornai con esse al petto.
Di maraviglia, credo, mi dipinsi;
per che l'ombra sorrise e si ritrasse,
e io, seguendo lei, oltre mi pinsi.
Soavemente disse ch'io posasse;
allor conobbi chi era, e pregai
che, per parlarmi, un poco s'arrestasse.
Rispuosemi: «Così com' io t'amai

nel mortal corpo, così t'amo sciolta:
però m'arresto; ma tu perché vai?».
«Casella mio, per tornar altra volta
là dov' io son, fo io questo vïaggio»,
diss' io; «ma a te com' è tanta ora tolta?»
Ed elli a me: «Nessun m'è fatto oltraggio,
se quei che leva quando e cui li piace,
più volte m'ha negato esto passaggio;
ché di giusto voler lo suo si face:
veramente da tre mesi elli ha tolto
chi ha voluto intrar, con tutta pace.
Ond' io, ch'era ora a la marina vòlto
dove l'acqua di Tevero s'insala,
benignamente fu' da lui ricolto.
A quella foce ha elli or dritta l'ala,
però che sempre quivi si ricoglie
qual verso Acheronte non si cala».
E io: «Se nuova legge non ti toglie
memoria o uso a l'amoroso canto
che mi solea quetar tutte mie doglie,
di ciò ti piaccia consolare alquanto
l'anima mia, che, con la sua persona
venendo qui, è affannata tanto!».
«*Amor che ne la mente mi ragiona*»
cominciò elli allor sì dolcemente,
che la dolcezza ancor dentro mi suona.
Lo mio maestro e io e quella gente
ch'eran con lui parevan sì contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.
Noi eravam tutti fissi e attenti

a le sue note; ed ecco il veglio onesto
gridando: «Che è ciò, spiriti lenti?
qual negligenza, quale stare è questo?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio
ch'esser non lascia a voi Dio manifesto».
Come quando, cogliendo biado o loglio,
li colombi adunati a la pastura,
queti, sanza mostrar l'usato orgoglio,
se cosa appare ond' elli abbian paura,
subitamente lasciano star l'esca,
perch' assaliti son da maggior cura;
così vid' io quella masnada fresca
lasciar lo canto, e fuggir ver' la costa,
com' om che va, né sa dove rïesca;
né la nostra partita fu men tosta.

CANTO II

El sol ya se inclinaba al horizonte
del cual el meridiano en lo más alto
cubre Jerusalén exactamente.
Y la noche, girando al otro lado,
salía por el Ganges con los Pesos,
que luego al alargarse se le caen.
Por ello las mejillas blancas, rosas,
allí donde yo estaba, de la Aurora,
ya sobradas de edad se entredoraban.
Seguíamos los dos allí en la orilla,
como gente que piensa en el camino
y mueve el corazón y no las piernas.
Y tal como sorprende la mañana
a Marte, rojo entre vapores densos
a poniente y a ras de la marina,
de ese modo surgió, vuelva yo a verla,
una luz por el mar viniendo rauda,
que no la igualaría ningún vuelo.
Fue apartar la mirada un solo instante,
solo por preguntar a mi maestro,
y ya había crecido y deslumbraba.
Y enseguida a los lados apuntó
algo que era muy blanco, y por debajo
más blancura surgía poco a poco.
Mi maestro callaba todavía
cuando ya lo primero eran dos alas.
Pero al reconocer al tripulante,
me gritó: «Vamos, dobla las rodillas.

Es el ángel de Dios: junta las manos.
Otros muchos verás en adelante.
Ve que desdeña medios conocidos,
no se vale de remo, y son su vela
sus alas entre orillas tan distantes.
Ve qué tiesas apuntan a los cielos,
batiendo el aire con eternas plumas,
que no mudables y de breve pelo».
Y como no dejaba de acercarse,
más esplendía el pájaro divino:
tanto que ya no pudo mi mirada
soportarlo. Llegó a nuestra ribera
con una barca tan veloz y leve
que parecía no cortar el agua.
Iba a la popa el celestial barquero,
que era la imagen misma de la dicha,
y más de cien espíritus sentados.
«*In exitu Isräel de Aegypto*».
cantaban a una voz los penitentes,
y seguían el salmo verso a verso.
Luego les hizo el signo de la cruz,
y todos se lanzaron a la playa,
y él se fue tan ligero como vino.
La turba allí varada parecía
ajena al sitio, pues miraba en torno
como aquel que descubre cosas nuevas.
El sol por todas partes dardeaba
el día, y con sus flechas que no yerran
había echado a un lado a Capricornio.
En esto aquella masa alzó la frente

hacia nosotros, diciendo: «Mostradnos,
si sabéis, la subida a la montaña».
Virgilio respondió: «Creéis acaso
que conocemos bien estos lugares;
pero somos igual de forasteros.
Antes, apenas antes que vosotros,
por senda áspera y dura hemos venido,
que hará que sea un juego esta subida».
Las almas, que se habían percatado
por mi respiración que yo vivía,
maravilladas empalidecieron.
Y como al mensajero con su olivo
la gente acude para oír noticias,
sin que nadie se cuide del tumulto,
lo mismo aquellas almas venturosas
en mí clavaron todas la mirada,
casi olvidadas de ir a embellecerse.
Una salió y se adelantó a las otras
para abrazarme con tan gran afecto
que no pensé sino en hacer lo mismo.
¡Oh vanas sombras, solo sois fachada!
Tres veces intenté darle un abrazo
sin que mis manos abrazaran nada.
El asombro debió pintar mi rostro,
pues la sombra sonrió y retrocedió,
y la seguí para probar de nuevo.
Dulcemente pidió que desistiese.
Supe entonces quién era, y le rogué
que, por hablarme, se parase un poco.
«Así como te amé», fue su respuesta,

«en mi cuerpo mortal, sin él te amo.
Yo me detengo. Y tú, ¿qué haces aquí?».
«Casella mío, por volver un día
a este preciso sitio, hago este viaje»,
le dije, «y tú, ¿por qué te has retrasado?».
Y él a mí: «No se debe a nada injusto,
que el que dispone cuándo y a quién toma,
me ha negado el pasaje varias veces,
y un justo estipular conforma el suyo:
que desde hace tres meses él ya embarca
a aquel que lo desea, sin problemas.
Y a mí, que me encontraba hacía poco
donde el agua del Tíber va a salarse,
él, con benignidad, quiso cogerme.
Ya a la boca del Tíber tiende el ala,
que es allí donde siempre se congregan
los que no han de bajar al Aqueronte».
Y yo: «Si nueva ley no te sustrae
la memoria o el uso de los cantos
de amor con que aplacabas mi desdicha,
consuélame cantando alguna cosa,
¡que mi alma ha llegado hasta este punto
cargando duramente con su cuerpo!».
«*Amor que a mí en la mente me habla claro*».
comenzó con dulzura desusada,
que dentro todavía me resuena.
Mi maestro y yo y toda aquella gente
de su grupo, escuchábamos felices,
olvidados de todo por completo,
atentos y pendientes de sus notas.

Hasta que de repente el noble anciano
gritó: «¿Qué es esto, espíritus remisos?
¿Qué dejadez, qué dilación es esta?
Corred al monte a quitaros la roña
que no deja que Dios se os manifieste».
Como cuando, picando avena o grano,
las palomas se entregan sosegadas
al pasto, ajenas a su usado orgullo,
y si algo de repente las perturba
súbitamente dejan la pitanza,
pues ya se ocupan de mayor cuidado,
así vi a aquella tropa novedosa
dejar el canto y enfilar el monte,
como el que corre sin tenerlo claro.
Y no menos veloz fue nuestra huida.

CANTO III

Avvegna che la subitana fuga
dispergesse color per la campagna,
rivolti al monte ove ragion ne fruga,
i' mi ristrinsi a la fida compagna:
e come sare' io sanza lui corso?
chi m'avria tratto su per la montagna?
El mi parea da sé stesso rimorso:
o dignitosa coscïenza e netta,
come t'è picciol fallo amaro morso!
Quando li piedi suoi lasciar la fretta,
che l'onestade ad ogn' atto dismaga,
la mente mia, che prima era ristretta,
lo 'ntento rallargò, sì come vaga,
e diedi 'l viso mio incontr' al poggio
che 'nverso 'l ciel più alto si dislaga.
Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio,
rotto m'era dinanzi a la figura,
ch'avëa in me de' suoi raggi l'appoggio.
Io mi volsi dallato con paura
d'essere abbandonato, quand' io vidi
solo dinanzi a me la terra oscura;
e 'l mio conforto: «Perché pur diffidi?»,
a dir mi cominciò tutto rivolto;
«non credi tu me teco e ch'io ti guidi?
Vespero è già colà dov' è sepolto
lo corpo dentro al quale io facea ombra;
Napoli l'ha, e da Brandizio è tolto.
Ora, se innanzi a me nulla s'aombra,

non ti maravigliar più che d'i cieli
che l'uno a l'altro raggio non ingombra.
A sofferir tormenti, caldi e geli
simili corpi la Virtù dispone
che, come fa, non vuol ch'a noi si sveli.
Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al *quia*;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria;
e disïar vedeste sanza frutto
tai che sarebbe lor disio quetato,
ch'etternalmente è dato lor per lutto:
io dico d'Aristotile e di Plato
e di molt' altri»; e qui chinò la fronte,
e più non disse, e rimase turbato.
Noi divenimmo intanto a piè del monte;
quivi trovammo la roccia sì erta,
che 'ndarno vi sarien le gambe pronte.
Tra Lerice e Turbìa la più diserta,
la più rotta ruina è una scala,
verso di quella, agevole e aperta.
«Or chi sa da qual man la costa cala»,
disse 'l maestro mio fermando 'l passo,
«sì che possa salir chi va sanz' ala?»
E mentre ch'e' tenendo 'l viso basso
essaminava del cammin la mente,
e io mirava suso intorno al sasso,
da man sinistra m'apparì una gente

d'anime, che movieno i piè ver' noi,
e non pareva, sì venïan lente.
«Leva», diss' io, «maestro, li occhi tuoi:
ecco di qua chi ne darà consiglio,
se tu da te medesmo aver nol puoi.»
Guardò allora, e con libero piglio
rispuose: «Andiamo in là, ch'ei vegnon piano;
e tu ferma la spene, dolce figlio».
Ancora era quel popol di lontano,
i' dico dopo i nostri mille passi,
quanto un buon gittator trarria con mano,
quando si strinser tutti ai duri massi
de l'alta ripa, e stetter fermi e stretti
com' a guardar, chi va dubbiando, stassi.
«O ben finiti, o già spiriti eletti»,
Virgilio incominciò, «per quella pace
ch'i' credo che per voi tutti s'aspetti,
ditene dove la montagna giace,
sì che possibil sia l'andare in suso;
ché perder tempo a chi più sa più spiace.»
Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e l'altre stanno
timidette atterrando l'occhio e 'l muso;
e ciò che fa la prima, e l'altre fanno,
addossandosi a lei, s'ella s'arresta,
semplici e quete, e lo 'mperché non sanno;
sì vid' io muovere a venir la testa
di quella mandra fortunata allotta,
pudica in faccia e ne l'andare onesta.
Come color dinanzi vider rotta

la luce in terra dal mio destro canto,
sì che l'ombra era da me a la grotta,
restaro, e trasser sé in dietro alquanto,
e tutti li altri che venieno appresso,
non sappiendo 'l perché, fenno altrettanto.
«Sanza vostra domanda io vi confesso
che questo è corpo uman che voi vedete;
per che 'l lume del sole in terra è fesso.
Non vi maravigliate, ma credete
che non sanza virtù che da ciel vegna
cerchi di soverchiar questa parete.»
Così 'l maestro; e quella gente degna
«Tornate», disse, «intrate innanzi dunque»,
coi dossi de le man faccendo insegna.
E un di loro incominciò: «Chiunque
tu se', così andando, volgi 'l viso:
pon mente se di là mi vedesti unque».
Io mi volsi ver' lui e guardail fiso:
biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma l'un de' cigli un colpo avea diviso.
Quand' io mi fui umilmente disdetto
d'averlo visto mai, el disse: «Or vedi»;
e mostrommi una piaga a sommo 'l petto.
Poi sorridendo disse: «Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice;
ond' io ti priego che, quando tu riedi,
vadi a mia bella figlia, genitrice
de l'onor di Cicilia e d'Aragona,
e dichi 'l vero a lei, s'altro si dice.
Poscia ch'io ebbi rotta la persona

di due punte mortali, io mi rendei,
piangendo, a quei che volontier perdona.
Orribil furon li peccati miei;
ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
che prende ciò che si rivolge a lei.
Se 'l pastor di Cosenza, che a la caccia
di me fu messo per Clemente allora,
avesse in Dio ben letta questa faccia,
l'ossa del corpo mio sarieno ancora
in co del ponte presso a Benevento,
sotto la guardia de la grave mora.
Or le bagna la pioggia e move il vento
di fuor dal regno, quasi lungo 'l Verde,
dov' e' le trasmutò a lume spento.
Per lor maladizion sì non si perde,
che non possa tornar, l'etterno amore,
mentre che la speranza ha fior del verde.
Vero è che quale in contumacia more
di Santa Chiesa, ancor ch'al fin si penta,
star li convien da questa ripa in fore,
per ognun tempo ch'elli è stato, trenta,
in sua presunzïon, se tal decreto
più corto per buon prieghi non diventa.
Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto,
revelando a la mia buona Costanza
come m'hai visto, e anco esto divieto;
ché qui per quei di là molto s'avanza».

CANTO III

Si bien aquella fuga repentina
los desparramó a todos por el llano,
hacia el pico al que empuja la justicia,
yo me pegué a mi fiel acompañante:
¿cómo hubiera podido correr solo?,
¿quién me habría ayudado en la subida?
Él parecía reprocharse algo,
¡oh pura, nobilísima conciencia,
a la que mucho duele poco yerro!
Se dejaron sus pies de tanta prisa,
que priva a las acciones de decoro,
y mi mente, encogida por el susto,
recuperó su espacio, deseosa,
y volví el rostro al pico que a los cielos
de las aguas más alto se levanta.
El sol, que ardía rojo tras nosotros,
se topaba conmigo y se frenaba,
sus rayos no pasaban mi figura.
Cuando vi que la tierra ennegrecía
solo ante mí, miré a mi lado aprisa,
temeroso de verme abandonado.
Y el que a mí me conforta: «¿Aún desconfías?»,
me dijo, y me miraba bien de frente.
«¿Es que crees que podría abandonarte?
Véspero está ya donde fue sepulto
el cuerpo con que yo arrojaba sombra:
hoy es de Nápoles, ayer de Bríndisi.
Y si ante mí no cuaja ya la sombra,

que no te extrañe más que que los cielos
mutuamente sus rayos no refrenen.
Estipula el Poder que nuestros cuerpos
sufran tormento helado, abrasador,
pero no que sepamos cómo obra.
Loco es quien cree que la razón del hombre
puede hacer suya la infinita senda
de que usa una sustancia en tres personas.
El *quia* ha de bastaros, gente humana,
que de entender las cosas por vosotros
habría holgado el parto de María.
Ya visteis desear sin beneficio
a quienes bien podían obtenerlo,
que ya por siempre sufren su deseo.
Me refiero a Aristóteles, Platón
y muchos más». Y allí inclinó la frente,
y luego enmudeció y quedó turbado.
Entretanto llegamos junto al monte.
Y allí vimos la roca tan abrupta
que eran en vano las mejores piernas.
Entre Lerici y Turbia el más inhóspito,
el más despedazado precipicio,
es a su lado una escalera abierta.
«Quién sabe de qué flanco cede el pico»,
dijo el maestro deteniendo el paso,
«que se pueda subir sin tener alas».
Y mientras que agachando la cabeza
meditaba el camino menos malo,
yo no dejaba de mirar la mole:
a mano izquierda apareció una gente

que movía los pies hacia nosotros,
aunque no se notaba, de tan lentos.
«Alza», dije, «maestro, la mirada:
estos habrán de darnos un consejo,
si tú no lo consigues por ti solo».
Él los miró, y con aire decidido:
«No se mueven, vayamos a su encuentro.
Y tú refuerza la esperanza, hijo».
Dimos más de mil pasos hacia ellos
y todavía aquella gente estaba
como a tiro de piedra bien lanzado,
cuando les vi pegarse a las paredes
de la mole, muy juntos y muy quietos,
como quien duda y se detiene y mira.
«Oh gente muerta en gracia, oh elegida»,
dijo Virgilio, «por la paz que todos
a buen seguro, aquí venís buscando,
decidnos dónde cede la montaña,
la parte que permita la subida,
que quien más sabe, menos pierde el tiempo».
Como ovejas que salen del aprisco
primero una, dos, tres, mientras las otras
vacilan temerosas, cabizbajas,
y a la primera imitan las siguientes,
y se arriman a ella si se para,
mansas y quietas, sin saber por qué,
así vi yo venir la cabecera
de aquel rebaño que era afortunado,
de rostro púdico y andar honesto.
Y al ver la luz en tierra refrenada

a la parte derecha de mi cuerpo,
pues mi sombra llegaba hasta la roca,
se detuvieron, echándose atrás,
y aquellos que venían a su espalda,
sin saber por qué, hicieron otro tanto.
«Sin que medie pregunta yo confieso
que este cuerpo que veis, aún está vivo:
si pone freno al sol, se debe a eso.
No os sorprendáis, creed más bien que obra,
en su afán de subir estas paredes,
no sin poder venido de los cielos»,
dijo el maestro. Y la elegida gente
«Volveos», dijo, «y caminad delante»,
e indicó con el dorso de la mano.
Y uno de ellos saltó: «Seas quien seas,
y sin dejar de andar, vuelve la cara:
di si fuera de aquí me has visto antes».
Me volví y le miré con atención:
era rubio y hermoso y nobilísimo,
una ceja tajada por la espada.
Cuando con humildad dije que nunca
le había visto antes, él dijo: «Mira»,
y me enseñó una herida en pleno pecho.
Luego, sonriendo dijo: «Soy Manfredo,
el nieto de Constanza emperatriz.
Y por ello te ruego que a tu vuelta
vayas donde mi hija hermosa, madre
del honor de Sicilia y de Aragón,
y dile la verdad, si no la dicen.
Después de que me hubieron destrozado

dos puntazos mortales, me volví
llorando al que perdona complacido.
Aterradores fueron mis pecados.
Mas la bondad eterna tiene brazos
tan grandes, que socorre a quien la invoca.
Si el pastor de Cosenza, que mandado
entonces por Clemente a darme caza,
conociera esa página divina,
los huesos de mi cuerpo aún estarían
al pie del puente, junto a Benevento,
bajo el gran pedregal que me cubrió.
Hoy los baña la lluvia y bate el viento,
lejos del reino, donde el Verde casi,
allí fueron con cirios apagados.
Pero sus maldiciones no han podido
con el amor eterno, que renace
a partir de una brizna de esperanza.
Es cierto que el que muere en contumacia
con la Iglesia, aunque al fin arrepentido,
se queda fuera de estas tajaduras
treinta veces el tiempo que ha pasado
terco en su presunción, si este decreto
no lo abrevian las buenas oraciones.
En fin, mira si puedes contentarme
dando razón a mi Constanza buena
de cómo me hallo, y de esta restricción,
que aquí por los de allí se avanza mucho».

Quando per dilettanze o ver per doglie,
che alcuna virtù nostra comprenda,
l'anima bene ad essa si raccoglie,
par ch'a nulla potenza più intenda;
e questo è contra quello error che crede
ch'un'anima sovr' altra in noi s'accenda.
E però, quando s'ode cosa o vede
che tegna forte a sé l'anima volta,
vassene 'l tempo e l'uom non se n'avvede;
ch'altra potenza è quella che l'ascolta,
e altra è quella c'ha l'anima intera:
questa è quasi legata e quella è sciolta.
Di ciò ebb' io esperïenza vera,
udendo quello spirto e ammirando;
ché ben cinquanta gradi salito era
lo sole, e io non m'era accorto, quando
venimmo ove quell' anime ad una
gridaro a noi: «Qui è vostro dimando».
Maggiore aperta molte volte impruna
con una forcatella di sue spine
l'uom de la villa quando l'uva imbruna,
che non era la calla onde salìne
lo duca mio, e io appresso, soli,
come da noi la schiera si partìne.
Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova e 'n Cacume
con esso i piè; ma qui convien ch'om voli;
dico con l'ale snelle e con le piume

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume.
Noi salavam per entro 'l sasso rotto,
e d'ogne lato ne stringea lo stremo,
e piedi e man volea il suol di sotto.
Poi che noi fummo in su l'orlo suppremo
de l'alta ripa, a la scoperta piaggia,
«Maestro mio», diss' io, «che via faremo?».
Ed elli a me: «Nessun tuo passo caggia;
pur su al monte dietro a me acquista,
fin che n'appaia alcuna scorta saggia».
Lo sommo er' alto che vincea la vista,
e la costa superba più assai
che da mezzo quadrante a centro lista.
Io era lasso, quando cominciai:
«O dolce padre, volgiti, e rimira
com' io rimango sol, se non restai».
«Figliuol mio», disse, «infin quivi ti tira»,
additandomi un balzo poco in sùe
che da quel lato il poggio tutto gira.
Sì mi spronaron le parole sue,
ch'i' mi sforzai carpando appresso lui,
tanto che 'l cinghio sotto i piè mi fue.
A seder ci ponemmo ivi ambedui
vòlti a levante ond' eravam saliti,
che suole a riguardar giovare altrui.
Li occhi prima drizzai ai bassi liti;
poscia li alzai al sole, e ammirava
che da sinistra n'eravam feriti.
Ben s'avvide il poeta ch'ïo stava

stupido tutto al carro de la luce,
ove tra noi e Aquilone intrava.
Ond' elli a me: «Se Castore e Poluce
fossero in compagnia di quello specchio
che sù e giù del suo lume conduce,
tu vedresti il Zodïaco rubecchio
ancora a l'Orse più stretto rotare,
se non uscisse fuor del cammin vecchio.
Come ciò sia, se 'l vuoi poter pensare,
dentro raccolto, imagina Sïòn
con questo monte in su la terra stare
sì, ch'amendue hanno un solo orizzòn
e diversi emisperi; onde la strada
che mal non seppe carreggiar Fetòn,
vedrai come a costui convien che vada
da l'un, quando a colui da l'altro fianco,
se lo 'ntelletto tuo ben chiaro bada».
«Certo, maestro mio,» diss' io, «unquanco
non vid' io chiaro sì com' io discerno
là dove mio ingegno parea manco,
che 'l mezzo cerchio del moto superno,
che si chiama Equatore in alcun' arte,
e che sempre riman tra 'l sole e 'l verno,
per la ragion che di', quinci si parte
verso settentrïon, quanto li Ebrei
vedevan lui verso la calda parte.
Ma se a te piace, volontier saprei
quanto avemo ad andar; ché 'l poggio sale
più che salir non posson li occhi miei.»
Ed elli a me: «Questa montagna è tale,

che sempre al cominciar di sotto è grave;
e quant' om più va sù, e men fa male.
Però, quand' ella ti parrà soave
tanto, che sù andar ti fia leggero
com' a seconda giù andar per nave,
allor sarai al fin d'esto sentiero;
quivi di riposar l'affanno aspetta.
Più non rispondo, e questo so per vero».
E com' elli ebbe sua parola detta,
una voce di presso sonò: «Forse
che di sedere in pria avrai distretta!».
Al suon di lei ciascun di noi si torse,
e vedemmo a mancina un gran petrone,
del qual né io né ei prima s'accorse.
Là ci traemmo; e ivi eran persone
che si stavano a l'ombra dietro al sasso
come l'uom per negghienza a star si pone.
E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia,
tenendo 'l viso giù tra esse basso.
«O dolce segnor mio», diss' io, «adocchia
colui che mostra sé più negligente
che se pigrizia fosse sua serocchia.»
Allor si volse a noi e puose mente,
movendo 'l viso pur su per la coscia,
e disse: «Or va tu sù, che se' valente!».
Conobbi allor chi era, e quella angoscia
che m'avacciava un poco ancor la lena,
non m'impedì l'andare a lui; e poscia
ch'a lui fu' giunto, alzò la testa a pena,

dicendo: «Hai ben veduto come 'l sole
da l'omero sinistro il carro mena?».
Li atti suoi pigri e le corte parole
mosser le labbra mie un poco a riso;
poi cominciai: «Belacqua, a me non dole
di te omai; ma dimmi: perché assiso
quiritto se'? attendi tu iscorta,
o pur lo modo usato t'ha' ripriso?».
Ed elli: «O frate, andar in sù che porta?
ché non mi lascerebbe ire a' martìri
l'angel di Dio che siede in su la porta.
Prima convien che tanto il ciel m'aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita,
per ch'io 'ndugiai al fine i buon sospiri,
se orazïone in prima non m'aita
che surga sù di cuor che in grazia viva;
l'altra che val, che 'n ciel non è udita?».
E già il poeta innanzi mi saliva,
e dicea: «Vienne omai; vedi ch'è tocco
meridïan dal sole e a la riva
cuopre la notte già col piè Morrocco».

CANTO IV

Cuando una facultad se ve absorbida
por el placer o bien por los dolores,
el alma se concentra toda en ella,
parece no ocuparse de las otras.
Esto refuta a aquellos que profesan
que en el hombre coexisten varias almas.
Por eso, cuando se oye o se ve algo
que capta el alma poderosamente,
el tiempo vuela, el hombre no lo nota.
Porque una facultad atiende al tiempo,
y otra es la que cautiva el alma entera:
esta se halla ligada, la otra suelta.
Tal cosa pude verla por mí mismo
oyendo y admirando a aquella ánima,
que el sol ya estaba unos cincuenta grados
más alto, y no me había dado cuenta,
y habíamos llegado donde el grupo
nos gritó a una: «Por esto preguntabais».
Mayor es el portillo que en su cerca
repara el aldeano con espinos
cuando ve que la uva vira a tinta
que aquella trocha que tomó mi guía,
y yo tras él, los dos en solitario,
cuando aquellos espíritus se fueron.
Se va a San Leo, se desciende a Noli,
se sube hasta Bismantua o a Cacume,
y todo a pie. Volar pedía aquello.
Con las alas veloces, con las plumas

del ardiente deseo, y a la zaga
del que era mi esperanza y me alumbraba.
Seguimos la hendidura de la roca,
que de una parte y otra se estrechaba,
y el terreno pedía pies y manos.
Una vez que llegamos al extremo
de la pared, en el rellano abierto,
«Maestro», dije, «¿ves algún camino?».
Y él a mí: «Nunca des un paso atrás.
Tú sube la montaña tras mis pasos,
y ya aparecerá quien nos oriente».
La cima era imposible para el ojo,
y bastante más pina la subida
que un cuadrante partido por el medio.
Yo ya estaba agotado cuando dije:
«Oh dulce padre, vuélvete a mirarme,
que si no te detienes, no te alcanzo».
«Hijo mío, tú llega aquí», repuso,
señalando un resalte más arriba
que de esa parte daba vuelta al pico.
Tanto me espolearon sus palabras,
que me esforcé y trepé y llegué a su lado,
y mis pies ocuparon la repisa.
Nos sentamos allí, mirando a oriente,
que era por donde habíamos subido,
que solaza mirar la ruta hecha.
Miré primero abajo a la marina.
Después arriba al sol, estupefacto
al ver que nos hería por la izquierda.
El poeta advirtió que me quedaba

pasmado viendo el carro de la luz
pasar entre los dos y el Aquilón.
Por lo que me explicó: «Si los Gemelos
ahora se juntasen al espejo
que aquí abajo ilumina y allá arriba,
verías el Zodiaco colorado
girar mucho más cerca de las Osas,
siempre y cuando no deje su camino.
Cómo es posible, puedes entenderlo
si bien lo miras: piensa que Sión
y esta montaña están sobre la tierra
de modo que comparten horizonte
pero nunca hemisferio. Así la ruta
en que no supo gobernar Faetón
aquí debe pasar en un sentido,
y allá del otro lado en el contrario,
si comprendes la cosa claramente».
«La verdad es que nunca», dije, «antes
había comprendido todo esto
como ahora, mi mente al fin se aclara,
que el círculo central del alto cielo,
que se llama Ecuador según la ciencia,
y separa lo tórrido y lo helado,
por la razón que dices, de aquí dista
a septentrión, lo mismo que el hebreo
que lo mira a la parte calurosa.
Pero si te parece, desearía
saber cuánto nos queda, que este pico
trepa lo que no trepan estos ojos».
Y él a mí: «Esta montaña es de tal modo,

que siempre comenzar es lo más duro,
y cuanto más se sube menos cuesta.
Así, cuando se vuelva tan amable
que subir te resulte ya ligero
como baja una barca la corriente,
te hallarás al final de este camino.
Reserva tu fatiga para entonces.
Más no sé, más no puedo yo contarte».
Una vez hubo dicho aquellas cosas,
oímos una voz muy cerca: «¡Acaso
necesites sentarte mucho antes!».
Aquel sonido nos forzó a volvernos,
y vimos a la izquierda un gran peñasco
que antes ni él ni yo habíamos notado.
Nos acercamos. Eran unas gentes
que estaban a la sombra de la roca,
como el que pasa el rato vagueando.
Y uno del grupo, que juzgué cansado,
sentado se abrazaba las rodillas,
hundida la cabeza entre las piernas.
«Oh dulce señor mío», dije, «observa
a ese que tiene pinta de más flojo
que si fuera su hermana la pereza».
Y en eso se giró para mirarnos
sacando la cabeza de los muslos,
y dijo: «¡Sube tú, tú sí que puedes!».
Supe entonces quién era, y el esfuerzo
que aún casi me tenía sin resuello,
no me impidió llegar hasta él. Y cuando
lo hice, alzó la cabeza a duras penas,

diciendo: «¿Has comprendido ya que el sol
asoma por la izquierda con su carro?».
Su parquedad, sus gestos perezosos,
forzaron en mis labios la sonrisa.
Luego dije: «Belacqua, ya no temo
por ti. Pero sí dime a qué se debe
que estés ahí sentado. ¿Acaso esperas
un guía, o es que has vuelto a las andadas?».
Y él: «¡Oh hermano! ¿Subir? ¿De qué valdría?
Que no me dejará pagar lo mío
el ángel que custodia aquella puerta:
no antes que gire el cielo de esta parte
las mismas veces que giró en mi vida,
que yo me di muy tarde al buen suspiro.
Solo puede ayudarme la plegaria
de un corazón que viva en gracia plena.
¿Para qué otras, si el cielo no las oye?».
Y ya el poeta se lanzaba arriba,
diciendo: «Vamos, mira que el sol toca
el meridiano, y en la orilla opuesta
la noche cubre con su pie Marruecos».

CANTO V

Io era già da quell' ombre partito,
e seguitava l'orme del mio duca,
quando di retro a me, drizzando 'l dito,
una gridò: «Ve' che non par che luca
lo raggio da sinistra a quel di sotto,
e come vivo par che si conduca!».
Li occhi rivolsi al suon di questo motto,
e vidile guardar per maraviglia
pur me, pur me, e 'l lume ch'era rotto.
«Perché l'animo tuo tanto s'impiglia»,
disse 'l maestro, «che l'andare allenti?
che ti fa ciò che quivi si pispiglia?
Vien dietro a me, e lascia dir le genti:
sta come torre ferma, che non crolla
già mai la cima per soffiar di venti;
ché sempre l'omo in cui pensier rampolla
sovra pensier, da sé dilunga il segno,
perché la foga l'un de l'altro insolla.»
Che potea io ridir, se non «Io vegno»?
Dissilo, alquanto del color consperso
che fa l'uom di perdon talvolta degno.
E 'ntanto per la costa di traverso
venivan genti innanzi a noi un poco,
cantando *Miserere* a verso a verso.
Quando s'accorser ch'i' non dava loco
per lo mio corpo al trapassar d'i raggi,
mutar lor canto in un «oh!» lungo e roco;
e due di loro, in forma di messaggi,

corsero incontr' a noi e dimandarne:
«Di vostra condizion fatene saggi».
E 'l mio maestro: «Voi potete andarne
e ritrarre a color che vi mandaro
che 'l corpo di costui è vera carne.
Se per veder la sua ombra restaro,
com' io avviso, assai è lor risposto:
fàccianli onore, ed esser può lor caro».
Vapori accesi non vid' io sì tosto
di prima notte mai fender sereno,
né, sol calando, nuvole d'agosto,
che color non tornasser suso in meno;
e, giunti là, con li altri a noi dier volta,
come schiera che scorre sanza freno.
«Questa gente che preme a noi è molta,
e vegnonti a pregar», disse 'l poeta:
«però pur va, e in andando ascolta.»
«O anima che vai per esser lieta
con quelle membra con le quai nascesti»,
venian gridando, «un poco il passo queta.
Guarda s'alcun di noi unqua vedesti,
sì che di lui di là novella porti:
deh, perché vai? deh, perché non t'arresti?
Noi fummo tutti già per forza morti,
e peccatori infino a l'ultima ora;
quivi lume del ciel ne fece accorti,
sì che, pentendo e perdonando, fora
di vita uscimmo a Dio pacificati,
che del disio di sé veder n'accora.»
E io: «Perché ne' vostri visi guati,

non riconosco alcun; ma s'a voi piace
cosa ch'io possa, spiriti ben nati,
voi dite, e io farò per quella pace
che, dietro a' piedi di sì fatta guida,
di mondo in mondo cercar mi si face».
E uno incominciò: «Ciascun si fida
del beneficio tuo sanza giurarlo,
pur che 'l voler nonpossa non ricida.
Ond' io, che solo innanzi a li altri parlo,
ti priego, se mai vedi quel paese
che siede tra Romagna e quel di Carlo,
che tu mi sie di tuoi prieghi cortese
in Fano, sì che ben per me s'adori
pur ch'i' possa purgar le gravi offese.
Quindi fu' io; ma li profondi fóri
ond' uscì 'l sangue in sul quale io sedea,
fatti mi fuoro in grembo a li Antenori,
là dov' io più sicuro esser credea:
quel da Esti il fé far, che m'avea in ira
assai più là che dritto non volea.
Ma s'io fosse fuggito inver' la Mira,
quando fu' sovragiunto ad Orïaco,
ancor sarei di là dove si spira.
Corsi al palude, e le cannucce e 'l braco
m'impigliar sì ch'i' caddi; e lì vid' io
de le mie vene farsi in terra laco».
Poi disse un altro: «Deh, se quel disio
si compia che ti tragge a l'alto monte,
con buona pïetate aiuta il mio!
Io fui di Montefeltro, io son Bonconte;

Giovanna o altri non ha di me cura;
per ch'io vo tra costor con bassa fronte».
E io a lui: «Qual forza o qual ventura
ti traviò sì fuor di Campaldino,
che non si seppe mai tua sepultura?».
«Oh!», rispuos' elli, «a piè del Casentino
traversa un'acqua c'ha nome l'Archiano,
che sovra l'Ermo nasce in Apennino.
Là 've 'l vocabol suo diventa vano,
arriva' io forato ne la gola,
fuggendo a piede e sanguinando il piano.
Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria fini', e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola.
Io dirò vero, e tu 'l ridì tra ' vivi:
l'angel di Dio mi prese, e quel d'inferno
gridava: "O tu del ciel, perché mi privi?
Tu te ne porti di costui l'etterno
per una lagrimetta che 'l mi toglie;
ma io farò de l'altro altro governo!".
Ben sai come ne l'aere si raccoglie
quell' umido vapor che in acqua riede,
tosto che sale dove 'l freddo il coglie.
Giunse quel mal voler che pur mal chiede
con lo 'ntelletto, e mosse il fummo e 'l vento
per la virtù che sua natura diede.
Indi la valle, come 'l dì fu spento,
da Pratomagno al gran giogo coperse
di nebbia; e 'l ciel di sopra fece intento,
sì che 'l pregno aere in acqua si converse;

la pioggia cadde, e a' fossati venne
di lei ciò che la terra non sofferse;
e come ai rivi grandi si convenne,
ver' lo fiume real tanto veloce
si ruinò, che nulla la ritenne.
Lo corpo mio gelato in su la foce
trovò l'Archian rubesto; e quel sospinse
ne l'Arno, e sciolse al mio petto la croce
ch'i' fe' di me quando 'l dolor mi vinse;
voltòmmi per le ripe e per lo fondo,
poi di sua preda mi coperse e cinse.»
«Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga via»,
seguitò 'l terzo spirito al secondo,
«ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fé, disfecemi Maremma:
salsi colui che 'nnanellata pria
disposando m'avea con la sua gemma.»

CANTO V

Ya aquellas sombras me quedaban lejos,
y seguía las huellas de mi guía
cuando una a mis espaldas, apuntándome,
gritó: «¡Mirad, parece que no luce
el sol a mano izquierda del segundo,
y en todo se comporta como un vivo!».
Volví los ojos al oír aquello,
y les vi que miraban y miraban
atónitos la luz que yo rompía.
«¿Por qué te dejas arredrar por eso»,
dijo el maestro, «hasta aflojar el paso?
¿A ti qué más te da que cuchicheen?
Sígueme, y deja que la gente diga:
sé como torre firme cuyo tope
el viento con su soplo no menea.
Cuando en el hombre brota pensamiento
tras pensamiento, pierde el horizonte
pues ellos entre sí se menoscaban».
¿Qué podía decir sino «¡Ya voy!»?
Eso dije, luciendo los colores
por los que a veces somos perdonados.
Y entretanto, viniendo por el flanco,
surgió una gente un poco más arriba,
haciendo antífona del *Miserere*.
En cuanto comprendieron que mi cuerpo
ponía freno al paso de los rayos,
paró el canto y sonó un «¡oh!» largo y ronco.
Y dos de ellos, a modo de enviados,

corrieron a nosotros a pedirnos:
«Aclaradnos qué sois, no comprendemos».
«Podéis volver», les dijo mi maestro,
«y haced saber a aquellos que os envían
que su cuerpo es de carne verdadera.
Si tu gente ha parado al ver su sombra,
como creo, les valga esta respuesta;
que le honren, que eso puede convenirles».
En agosto vapores inflamados
tan veloces no vi cruzar la noche
primera ni las nubes al ocaso
como aprisa volvieron con los suyos.
Y ya juntos, bajaron donde estábamos,
igual que un escuadrón apresurado.
«Son muchos los que vienen y se agolpan
para rogarte», dijo mi maestro.
«Tú sigue, y mientras sigues presta oído».
«Oh alma que a ser dichosa te encaminas
con idénticos miembros que naciste»,
iban gritando, «frena un poco el paso.
Mira si a alguno has visto antes de ahora
y allá puedes llevar noticias suyas.
Oh, ¿por qué sigues? Oh, ¿por qué no paras?
La nuestra fue una muerte con violencia,
y hasta última hora fuimos pecadores.
La luz del cielo la abrazamos tarde:
arrepentidos, perdonando, el mundo
dejamos ya con Dios reconciliados,
y el deseo de verle nos inflama».
Y yo: «Por más que miro vuestros rostros,

no conozco a ninguno; pero aquello
que yo pueda hacer, almas bien nacidas,
decídmelo, y lo haré por esa paz
que tras los pasos de mi sabio guía
me ha tocado buscar de mundo en mundo».
Y uno me dijo: «Todos nos fiamos
de tu favor sin que nos jures nada,
no será por tu culpa si no cumples.
Yo, que hablo adelantándome a los otros,
te ruego que si logras ver la tierra
que está entre la Romaña y la de Carlos,
que seas tan cortés y por mí pidas
en Fano, y que por mí rece mi gente
para que purgue todos mis pecados.
Allí nací. Las hondas tajaduras
de que manó la sangre en que habitaba
son obra de los hijos de Antenor,
¡con quienes me creía tan seguro!
Un Este lo ordenó, me aborrecía
más de lo que permite la justicia.
Cuando me rodearon en Oriago,
si hubiera huido en dirección contraria,
aún estaría donde se respira.
Corrí al marjal, las cañas y los lodos
me frenaron: caí, y allí yo vi
que mis venas por tierra eran un lago».
Luego otro dijo: «¡Ay, ojalá se cumpla
el afán que te trae al alto monte,
y tú con tu piedad secunda el mío!
Yo fui de Montefeltro, soy Bonconte.

Giovanna y mis parientes me descuidan,
por eso voy con estos cabizbajo».
Y yo a él: «¿Qué violencia o qué capricho
de golpe te sacó de Campaldino,
que ni pudimos encontrar tu tumba?».
«¡Oh!», me respondió, «al pie del Casentino
un agua cruza que se llama Arquiano,
nace en el Apenino, encima de Ermo.
Allí donde su nombre ya no rige,
llegué con un boquete en la garganta
huyendo a pie y ensangrentando el llano.
Allí perdí la vista y la palabra.
Y mi última palabra fue «María».
Allí caí, y quedó mi carne a solas.
Te digo la verdad, dila a los vivos:
me cogió el ángel bueno, y el malvado
gritaba: "¡Ángel de Dios, este era mío!
Te quedas con la parte que no muere,
¡por una lagrimita me lo quitas!
Pero ¡yo daré cuenta de su bulto!".
Bien sabes que en el aire se congrega
el húmedo vapor que en agua cuaja
llegado donde el frío lo captura.
Pues aquel mal querer que el mal codicia,
movió con mucha astucia viento y humo,
usando los poderes de que goza.
Y al ocaso cubrió de niebla el valle
que va de Pratomagno al gran macizo;
y cargó tanto el cielo en las alturas,
que el aire, de preñado, se hizo agua.

Llovió y las torrenteras se llenaron
de aquello que la tierra no sorbía.
Y cuando se vertió a los grandes ríos,
hacia el río mayor con tanta prisa
se derramó, que ya no se retuvo.
Mi cuerpo helado lo encontró el Arquiano
bravo donde desagua, y lo dio al Arno,
que deshizo la cruz que con los brazos,
rendido de dolor, formé en mi pecho.
Me bajó al fondo y me subió a la orilla,
y me cubrió y ciñó con sus estragos».
«Cuando de nuevo vuelvas a la tierra,
y puedas descansar de tu camino»,
siguió un tercer espíritu al segundo,
«acuérdate de mí, me llamo Pía.
Siena me hizo, Maremma me deshizo:
no se le oculta a aquel que tiempo antes
con su gema me había desposado».

CANTO VI

Quando si parte il gioco de la zara,
colui che perde si riman dolente,
repetendo le volte, e tristo impara;
con l'altro se ne va tutta la gente;
qual va dinanzi, e qual di dietro il prende,
e qual dallato li si reca a mente;
el non s'arresta, e questo e quello intende;
a cui porge la man, più non fa pressa;
e così da la calca si difende.
Tal era io in quella turba spessa,
volgendo a loro, e qua e là, la faccia,
e promettendo mi sciogliea da essa.
Quiv' era l'Aretin che da le braccia
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte,
e l'altro ch'annegò correndo in caccia.
Quivi pregava con le mani sporte
Federigo Novello, e quel da Pisa
che fé parer lo buon Marzucco forte.
Vidi conte Orso e l'anima divisa
dal corpo suo per astio e per inveggia,
com' e' dicea, non per colpa commisa;
Pier da la Broccia dico; e qui proveggia,
mentr' è di qua, la donna di Brabante,
sì che però non sia di peggior greggia.
Come libero fui da tutte quante
quell' ombre che pregar pur ch'altri prieghi,
sì che s'avacci lor divenir sante,
io cominciai: «El par che tu mi nieghi,

o luce mia, espresso in alcun testo
che decreto del cielo orazion pieghi;
e questa gente prega pur di questo:
sarebbe dunque loro speme vana,
o non m'è 'l detto tuo ben manifesto?».
Ed elli a me: «La mia scrittura è piana;
e la speranza di costor non falla,
se ben si guarda con la mente sana;
ché cima di giudicio non s'avvalla
perché foco d'amor compia in un punto
ciò che de' sodisfar chi qui s'astalla;
e là dov' io fermai cotesto punto,
non s'ammendava, per pregar, difetto,
perché 'l priego da Dio era disgiunto.
Veramente a così alto sospetto
non ti fermar, se quella nol ti dice
che lume fia tra 'l vero e lo 'ntelletto.
Non so se 'ntendi: io dico di Beatrice;
tu la vedrai di sopra, in su la vetta
di questo monte, ridere e felice».
E io: «Segnore, andiamo a maggior fretta,
ché già non m'affatico come dianzi,
e vedi omai che 'l poggio l'ombra getta».
«Noi anderem con questo giorno innanzi»,
rispuose, «quanto più potremo omai;
ma 'l fatto è d'altra forma che non stanzi.
Prima che sie là sù, tornar vedrai
colui che già si cuopre de la costa,
sì che ' suoi raggi tu romper non fai.
Ma vedi là un'anima che, posta

sola soletta, inverso noi riguarda:
quella ne 'nsegnerà la via più tosta.»
Venimmo a lei: o anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa
e nel mover de li occhi onesta e tarda!
Ella non ci dicëa alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando
a guisa di leon quando si posa.
Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
che ne mostrasse la miglior salita;
e quella non rispuose al suo dimando,
ma di nostro paese e de la vita
ci 'nchiese; e 'l dolce duca incominciava
«Mantüa…», e l'ombra, tutta in sé romita,
surse ver' lui del loco ove pria stava,
dicendo: «O Mantoano, io son Sordello
de la tua terra!»; e l'un l'altro abbracciava.
Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di province, ma bordello!
Quell' anima gentil fu così presta,
sol per lo dolce suon de la sua terra,
di fare al cittadin suo quivi festa;
e ora in te non stanno sanza guerra
li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode
di quei ch'un muro e una fossa serra.
Cerca, misera, intorno da le prode
le tue marine, e poi ti guarda in seno,
s'alcuna parte in te di pace gode.
Che val perché ti racconciasse il freno

Iustinïano, se la sella è vòta?
Sanz' esso fora la vergogna meno.
Ahi gente che dovresti esser devota,
e lasciar seder Cesare in la sella,
se bene intendi ciò che Dio ti nota,
guarda come esta fiera è fatta fella
per non esser corretta da li sproni,
poi che ponesti mano a la predella.
O Alberto tedesco ch'abbandoni
costei ch'è fatta indomita e selvaggia,
e dovresti inforcar li suoi arcioni,
giusto giudicio da le stelle caggia
sovra 'l tuo sangue, e sia novo e aperto,
tal che 'l tuo successor temenza n'aggia!
Ch'avete tu e 'l tuo padre sofferto,
per cupidigia di costà distretti,
che 'l giardin de lo 'mperio sia diserto.
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura:
color già tristi, e questi con sospetti!
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
d'i tuoi gentili, e cura lor magagne;
e vedrai Santafior com' è oscura!
Vieni a veder la tua Roma che piagne
vedova e sola, e dì e notte chiama:
«Cesare mio, perché non m'accompagne?».
Vieni a veder la gente quanto s'ama!
e se nulla di noi pietà ti move,
a vergognar ti vien de la tua fama.
E se licito m'è, o sommo Giove

che fosti in terra per noi crucifisso,
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?
O è preparazion che ne l'abisso
del tuo consiglio fai per alcun bene
in tutto de l'accorger nostro scisso?
Ché le città d'Italia tutte piene
son di tiranni, e un Marcel diventa
ogne villan che parteggiando viene.
Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
di questa digression che non ti tocca,
mercé del popol tuo che si argomenta.
Molti han giustizia in cuore, e tardi scocca
per non venir sanza consiglio a l'arco;
ma il popol tuo l'ha in sommo de la bocca.
Molti rifiutan lo comune incarco;
ma il popol tuo solicito risponde
sanza chiamare, e grida: «I' mi sobbarco!».
Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde:
tu ricca, tu con pace e tu con senno!
S'io dico 'l ver, l'effetto nol nasconde.
Atene e Lacedemona, che fenno
l'antiche leggi e furon sì civili,
fecero al viver bene un picciol cenno
verso di te, che fai tanto sottili
provedimenti, ch'a mezzo novembre
non giugne quel che tu d'ottobre fili.
Quante volte, del tempo che rimembre,
legge, moneta, officio e costume
hai tu mutato, e rinovate membre!
E se ben ti ricordi e vedi lume,

vedrai te somigliante a quella inferma
che non può trovar posa in su le piume,
ma con dar volta suo dolore scherma.

CANTO VI

Cuando ya dejan de rodar los dados,
el que pierde se queda pesaroso,
repasa la partida y ve si aprende,
y al que gana le sigue todo el mundo:
o van delante, o por detrás le agarran,
o a los costados le mendigan algo.
Él no se para, a todos presta oído.
Si ve que achuchan mucho, da propina.
Y así se va quitando los moscones.
Yo hacía parecido con mi corro,
mirando a cada lado, a cada uno,
y con promesas me zafé de ellos.
Allí iba el aretino que del brazo
bestial de Ghin di Tacco halló la muerte,
y el otro que se ahogó mientras huía.
Allí rogaba manos extendidas
Federigo Novello, y el pisano
por el que fue magnánimo Marzucco.
Vi al conde Orso, y al alma separada
de su cuerpo por odio y por envidia,
como él decía, y no por su pecado.
Pier de la Broccia, digo. Y que se guarde
la dama de Brabante mientras vive
de no acabar peor acompañada.
Cuando me liberé de aquellas sombras,
que seguían rogando que rogaran
por ellos, para ir pronto con los santos,
hablé y dije: «Parece que tú niegas,

oh luz mía, muy claro en tu poema
que el rezo tuerza lo que dicta el cielo.
Y eso es lo que esta gente está pidiendo:
¿será entonces en vano su esperanza,
o yo no he comprendido aquellos versos?».
Y él a mí: «Lo que digo está muy claro,
y la esperanza suya no se engaña,
si lo ves fríamente y lo analizas.
El juicio soberano no desmedra
porque el fuego de amor pague de a una
lo que debe la gente que aquí aguarda.
Y cuando yo afirmé lo que refieres,
las plegarias quedaban desoídas,
a Dios no le llegaban nuestros rezos.
No obstante, ante razones tan complejas
no des nada por bueno hasta que ella,
la luz de tu intelecto, te asegure.
Me explico: me refiero a Beatriz,
la verás en lo alto, allá en la cumbre
que subimos, reír y deleitada».
Y yo: «Señor, vayamos más deprisa,
que ahora no me canso como antes,
y mira que ya el pico arroja sombra».
«Caminaremos mientras dure el día»,
respondió, «avanzaremos sin descanso,
pero esto no va a ser como tú piensas.
Volverá, antes que llegues a la cima,
el que ahora está oculto por la mole,
que por eso sus rayos no interfieres.
Pero mira a esa alma que, sentada

aparte y sola, nos está mirando:
ella sabrá cómo subir deprisa».
Nos acercamos: ¡ánima lombarda
qué altiva y desdeñosa te mostraste
y grave y despaciosa en la mirada!
Ella no nos decía ni palabra,
y nos dejaba andar, mirando solo
lo mismo que el león cuando reposa.
Pero Virgilio se llegó a su lado
y preguntó por la mejor subida.
Ella no respondió, no dijo nada,
quiso saber nuestra nación y estado.
Y nada más decir mi dulce guía:
«Mantua…», la sombra, antes ensimismada,
se puso en pie de un salto y fue hacia él
diciendo: «¡Oh tú mantuano, soy Sordello
de tu tierra!». Y se dieron un abrazo.
¡Ah, sierva Italia, albergue de mil males,
nave sin timonel en gran tormenta,
burdel más que señora de naciones!
Aquella alma gentil, a toda prisa,
con solo oír nombrar su dulce tierra,
allí rindió homenaje a su paisano;
mientras que guerrear es lo que hacen
los vivos tuyos: que entre sí se comen
los que misma muralla y foso ciñen.
Busca, mísera, en todas las orillas
de tus mares, y mira luego adentro,
si vive en paz alguna de tus partes.
¿De qué valió el bocado que te puso

Justiniano? Vacía está la silla.
Sin él sería menos la vergüenza.
Ah, los que deberíais ser devotos
y consentir que César tenga el trono,
si entendéis lo que Dios dejó mandado,
mirad la arisca fiera desatada
desde que no la doma vuestra espuela,
¡y pretendéis llevarla de las riendas!
Oh Alberto el alemán que la abandonas
porque se ha vuelto indómita y salvaje,
en vez de haber montado sus arzones,
justo castigo caiga de los cielos
sobre tu sangre, y sea nunca visto,
y haga temer a aquel que te suceda.
Cómo es que tú y tu padre habéis dejado,
por avidez volcados en el Norte,
que el jardín del Imperio se marchite.
Ven, mira a Capuletos y Montescos,
Monaldi y Filippeschi, hombre indolente:
vencidos unos, temerosos otros.
Ven, cruel, ven, y contempla el infortunio
de tus nobles, atiende a sus estragos,
¡y verás Santafior en la negrura!
Ven y mira tu Roma cómo llora
viuda y sola, y te llama noche y día:
«César mío, ¿por qué no estás conmigo?».
¡Ven y mira la gente cuánto se ama!
Y si nada te apiada de nosotros,
ven para avergonzarte de tu gloria.
Y si se me permite, oh sumo Jove

que en la cruz acabaste por nosotros,
¿es que tus ojos justos no nos miran?
¿O es que esto prefigura, en el abismo
de tus designios, bienes que a nosotros
de modo natural se nos escapan?
Pues las villas de Italia están repletas
de tiranos, y acaba hecho un Marcelo
el primer zafio que se suma a un bando.
Florencia mía, puedes contentarte
con esta digresión que no te atañe,
gracias a que tu pueblo es afanoso.
Otros meditan la justicia, y tarde
la flecha cautelosa toca el arco.
Tu pueblo la dispara a cada paso.
Otros rechazan cargos oficiales.
Tu pueblo no precisa que le llamen,
él solícito ladra: «¡A remangarse!».
Alégrate, motivos no te faltan:
¡eres rica, pacífica y prudente!
Que no miento, los hechos lo confirman.
¡Si hasta Atenas y Esparta, que dictaron
la ley antigua y fueron tan urbanas,
comparadas contigo hicieron poco
por convivir! Tú dictas tan sutiles
decretos, que en noviembre ya no rige
lo que octubre dejó bien asentado.
En los últimos años cuántas veces
cambiaste leyes, cargos y moneda,
los usos, y a Fulano por Mengano.
Y si tienes memoria y no te engañas,

te verás semejante a aquella enferma
que no obtiene sosiego sobre plumas,
y solo revolcándose se alivia.

CANTO VII

Poscia che l'accoglienze oneste e liete
furo iterate tre e quattro volte,
Sordel si trasse, e disse: «Voi, chi siete?».
«Anzi che a questo monte fosser volte
l'anime degne di salire a Dio,
fur l'ossa mie per Ottavian sepolte.
Io son Virgilio; e per null' altro rio
lo ciel perdei che per non aver fé.»
Così rispuose allora il duca mio.
Qual è colui che cosa innanzi sé
sùbita vede ond' e' si maraviglia,
che crede e non, dicendo «Ella è… non è…»,
tal parve quelli; e poi chinò le ciglia,
e umilmente ritornò ver' lui,
e abbracciòl là 've 'l minor s'appiglia.
«O gloria di Latin», disse, «per cui
mostrò ciò che potea la lingua nostra,
o pregio etterno del loco ond' io fui,
qual merito o qual grazia mi ti mostra?
S'io son d'udir le tue parole degno,
dimmi se vien d'inferno, e di qual chiostra.»
«Per tutt' i cerchi del dolente regno»,
rispuose lui, «son io di qua venuto;
virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno.
Non per far, ma per non fare ho perduto
a veder l'alto Sol che tu disiri
e che fu tardi per me conosciuto.
Luogo è là giù non tristo di martìri,

ma di tenebre solo, ove i lamenti
non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io coi pargoli innocenti
dai denti morsi de la morte avante
che fosser da l'umana colpa essenti;
quivi sto io con quei che le tre sante
virtù non si vestiro, e sanza vizio
conobber l'altre e seguir tutte quante.
Ma se tu sai e puoi, alcuno indizio
dà noi per che venir possiam più tosto
là dove purgatorio ha dritto inizio.»
Rispuose: «Loco certo non c'è posto;
licito m'è andar suso e intorno;
per quanto ir posso, a guida mi t'accosto.
Ma vedi già come dichina il giorno,
e andar sù di notte non si puote;
però è buon pensar di bel soggiorno.
Anime sono a destra qua remote;
se mi consenti, io ti merrò ad esse,
e non sanza diletto ti fier note».
«Com' è ciò?», fu risposto. «Chi volesse
salir di notte, fora elli impedito
d'altrui, o non sarria ché non potesse?»
E 'l buon Sordello in terra fregò 'l dito,
dicendo: «Vedi? sola questa riga
non varcheresti dopo 'l sol partito:
non però ch'altra cosa desse briga,
che la notturna tenebra, ad ir suso;
quella col nonpoder la voglia intriga.
Ben si poria con lei tornare in giuso

e passeggiar la costa intorno errando,
mentre che l'orizzonte il dì tien chiuso».
Allora il mio segnor, quasi ammirando,
«Menane», disse, «dunque là 've dici
ch'aver si può diletto dimorando».
Poco allungati c'eravam di lici,
quand' io m'accorsi che 'l monte era scemo,
a guisa che i vallon li sceman quici.
«Colà», disse quell' ombra, «n'anderemo
dove la costa face di sé grembo;
e là il novo giorno attenderemo.»
Tra erto e piano era un sentiero schembo,
che ne condusse in fianco de la lacca,
là dove più ch'a mezzo muore il lembo.
Oro e argento fine, cocco e biacca,
indaco, legno lucido e sereno,
fresco smeraldo in l'ora che si fiacca,
da l'erba e da li fior, dentr' a quel seno
posti, ciascun saria di color vinto,
come dal suo maggiore è vinto il meno.
Non avea pur natura ivi dipinto,
ma di soavità di mille odori
vi facea uno incognito e indistinto.
«*Salve, Regina*» in sul verde e 'n su' fiori
quindi seder cantando anime vidi,
che per la valle non parean di fuori.
«Prima che 'l poco sole omai s'annidi»,
cominciò 'l Mantoan che ci avea vòlti,
«tra color non vogliate ch'io vi guidi.
Di questo balzo meglio li atti e ' volti

conoscerete voi di tutti quanti,
che ne la lama giù tra essi accolti.
Colui che più siede alto e fa sembianti
d'aver negletto ciò che far dovea,
e che non move bocca a li altrui canti,
Rodolfo imperador fu, che potea
sanar le piaghe c'hanno Italia morta,
sì che tardi per altri si ricrea.
L'altro che ne la vista lui conforta,
resse la terra dove l'acqua nasce
che Molta in Albia, e Albia in mar ne porta:
Ottacchero ebbe nome, e ne le fasce
fu meglio assai che Vincislao suo figlio
barbuto, cui lussuria e ozio pasce.
E quel nasetto che stretto a consiglio
par con colui c'ha sì benigno aspetto,
morì fuggendo e disfiorando il giglio:
guardate là come si batte il petto!
L'altro vedete c'ha fatto a la guancia
de la sua palma, sospirando, letto.
Padre e suocero son del mal di Francia:
sanno la vita sua viziata e lorda,
e quindi viene il duol che sì li lancia.
Quel che par sì membruto e che s'accorda,
cantando, con colui dal maschio naso,
d'ogne valor portò cinta la corda;
e se re dopo lui fosse rimaso
lo giovanetto che retro a lui siede,
ben andava il valor di vaso in vaso,
che non si puote dir de l'altre rede;

Iacomo e Federigo hanno i reami;
del retaggio miglior nessun possiede.
Rade volte risurge per li rami
l'umana probitate; e questo vole
quei che la dà, perché da lui si chiami.
Anche al nasuto vanno mie parole
non men ch'a l'altro, Pier, che con lui canta,
onde Puglia e Proenza già si dole.
Tant' è del seme suo minor la pianta,
quanto, più che Beatrice e Margherita,
Costanza di marito ancor si vanta.
Vedete il re de la semplice vita
seder là solo, Arrigo d'Inghilterra:
questi ha ne' rami suoi migliore uscita.
Quel che più basso tra costor s'atterra,
guardando in suso, è Guiglielmo marchese,
per cui e Alessandria e la sua guerra
fa pianger Monferrato e Canavese.»

CANTO VII

Cuando el saludo fraternal y alegre
ya habían repetido varias veces,
Sordello se apartó y dijo: «¿Quién sois?».
«Antes de que vinieran a este monte
las almas dignas de subir a Dios,
mis huesos puso Octavio en el sepulcro.
Yo soy Virgilio. Y por la sola culpa
de carecer de fe, perdí los cielos».
Esta fue la respuesta de mi guía.
Como el que ve ante sí súbitamente
algo que le produce maravilla,
y cree y no cree, y dice: «Sí es… no es…»,
así quedó Sordello. Y humillando
la frente se acercó, y con gran dulzura
le abrazó donde abrazan los vasallos.
«Gloria de los latinos, a quien debe
nuestra lengua», le dijo, «sus poderes,
honor eterno de mi patria chica,
¿por qué mérito o gracia aquí has llegado?
Di, si es que me merezco que me hables,
si vienes del infierno, y de qué círculo».
«Por cada cerco del doliente reino»,
le respondió, «he venido a esta montaña.
El cielo me ha mandado este trabajo.
No por hacer, por no hacer, yo perdí
la luz del alto Sol que tú deseas,
que solo conocí cuando era tarde.
Un lugar hay allí que las tinieblas,

no los martirios, entristecen, donde
no se gime, nosotros suspiramos.
Allí estoy con los críos inocentes
que la muerte mordió con su bocado
antes de que la culpa se eximiera.
Allí estoy con aquellos que las tres
santas virtudes no vistieron, pero
conocieron y honraron las restantes.
Mas si sabes y puedes, dinos algo,
que podamos llegar lo antes posible
donde en verdad comienza el purgatorio».
Y él: «No tenemos un lugar fijado.
Puedo subir o andar por esta parte.
Hasta donde yo pueda, iré contigo.
Pero mira que ya declina el día,
y subir por la noche no es posible.
Más os vale pensar en hacer alto.
Hay una gente aquí, a mano derecha.
Si te parece, ven que te la muestre,
seguro que te gusta conocerla».
«¿Cómo?», repuso. «Si alguien desease
subir en plena noche, ¿no podría,
o vería cortado su camino?».
Y en la tierra la mano de Sordello
trazó una línea: «¿Ves esto? Esta raya
no has de cruzarla cuando el sol se ponga:
la tiniebla nocturna, no otra cosa,
será lo que te niegue la subida.
Ella se encargará de tu deseo.
Sí permite volver de nuevo abajo,

y deambular por esta misma parte
mientras el horizonte atrapa al día».
A lo cual mi señor, como asombrado,
«Llévanos», dijo, «allí donde aseguras
que se puede aguardar tranquilamente».
Apenas nos habíamos movido
cuando vi que la mole estaba hendida,
tenía un valle igual que cualquier monte.
«Allí vamos», nos dijo aquella sombra,
«donde el flanco consigo hace regazo,
a esperar a que venga la mañana».
Un sendero cortaba oblicuamente
y llevaba a la falda del vallejo,
salvando casi toda la bajada.
Oro y plata, carmines, albayalde,
índigo, fuste fúlgido y sereno,
fresquísima esmeralda recién rota,
las flores y verdura que en el valle
había, a todos ellos derrotaban,
lo mismo que lo más vence a lo menos.
Y no era solo un mundo de pigmentos,
ya que la suavidad de mil olores
componía uno raro e ignorado.
«*Salve, Regina*», cantaban las almas
sentadas en la hierba y en las flores,
y ahora ya visibles desde allí.
«Antes de que este poco sol se ponga»,
dejó dicho el mantuano nuestro guía,
«no esperéis que os conduzca junto a esos.
Veréis mucho mejor desde esta altura

los actos y las caras de esa gente
que allá abajo en mitad de todos ellos.
Aquel que está sentado más arriba
y tiene pinta de que no ha cumplido,
y no acompaña el canto con la boca,
es el emperador Rodolfo, él pudo
sanar las llagas que han matado a Italia,
otros lo intentarán pero ya es tarde.
Y el otro que a ojos vistas le conforta
reinó en la tierra en la que nace el agua
que al mar llega del Elba y el Moldava:
su nombre era Otakar, y ya en mantillas
a su hijo Wenceslao aventajaba
barbado, el cual se hoza en la lujuria.
Y aquella naricilla que departe
con el que tiene tan benigna pinta,
murió en la huida y desflorando el lirio:
¡mirad los golpes que se da en el pecho!
Y ved al que convierte su mejilla,
suspirando, en el lecho de su mano.
Son el padre y el suegro de los males
de Francia: vicio y hez, ellos lo saben,
fueron sus vidas, y eso los lacera.
Aquel que es tan robusto y que en el canto
bien se concierta con la recia napia,
ciñó el cordón de todas las virtudes.
Y si tras él se hubiera mantenido
el jovencito que tras él se sienta,
habría ido el valor de vaso en vaso,
no como con el resto de herederos:

sus reinos tienen Jaime y Federico,
mas la mejor herencia no la tienen.
Raras veces retrepa por el árbol
la valía paterna. Así lo quiere
el que la da, para que se le deba.
Va lo que digo por el narigudo
no menos que por Pedro, juntos cantan,
y ya Apulia y Provenza bien se duelen.
Desmerece la planta a la semilla
como frente a Beatriz y Margarita
aún Constanza presume de marido.
Mirad también al rey de simple vida
sentado solo, Enrique de Inglaterra:
a ese le fue mejor con su progenie.
Y el que abajo del todo tiene asiento
y mira al cielo, es el marqués Guillermo:
por ese y Alessandria y por su guerra
hoy lloran Canavés y Monferrato».

Era già l'ora che volge il disio
ai navicanti e 'ntenerisce il core
lo dì c'han detto ai dolci amici addio;
e che lo novo peregrin d'amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more;
quand' io incominciai a render vano
l'udire e a mirare una de l'alme
surta, che l'ascoltar chiedea con mano.
Ella giunse e levò ambo le palme,
ficcando li occhi verso l'orïente,
come dicesse a Dio: «D'altro non calme».
«*Te lucis ante*» sì devotamente
le uscìo di bocca e con sì dolci note,
che fece me a me uscir di mente;
e l'altre poi dolcemente e devote
seguitar lei per tutto l'inno intero,
avendo li occhi a le superne rote.
Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
ché 'l velo è ora ben tanto sottile,
certo che 'l trapassar dentro è leggero.
Io vidi quello essercito gentile
tacito poscia riguardare in sùe,
quasi aspettando, palido e umìle;
e vidi uscir de l'alto e scender giùe
due angeli con due spade affocate,
tronche e private de le punte sue.
Verdi come fogliette pur mo nate

erano in veste, che da verdi penne
percosse traean dietro e ventilate.
L'un poco sovra noi a star si venne,
e l'altro scese in l'opposita sponda,
sì che la gente in mezzo si contenne.
Ben discernëa in lor la testa bionda;
ma ne la faccia l'occhio si smarria,
come virtù ch'a troppo si confonda.
«Ambo vegnon del grembo di Maria»,
disse Sordello, «a guardia de la valle,
per lo serpente che verrà vie via.»
Ond' io, che non sapeva per qual calle,
mi volsi intorno, e stretto m'accostai,
tutto gelato, a le fidate spalle.
E Sordello anco: «Or avvalliamo omai
tra le grandi ombre, e parleremo ad esse;
grazïoso fia lor vedervi assai».
Solo tre passi credo ch'i' scendesse,
e fui di sotto, e vidi un che mirava
pur me, come conoscer mi volesse.
Temp' era già che l'aere s'annerava,
ma non sì che tra li occhi suoi e ' miei
non dichiarisse ciò che pria serrava.
Ver' me si fece, e io ver' lui mi fei:
giudice Nin gentil, quanto mi piacque
quando ti vidi non esser tra ' rei!
Nullo bel salutar tra noi si tacque;
poi dimandò: «Quant' è che tu venisti
a piè del monte per le lontane acque?».
«Oh!», diss' io lui, «per entro i luoghi tristi

venni stamane, e sono in prima vita,
ancor che l'altra, sì andando, acquisti.»
61 E come fu la mia risposta udita,
Sordello ed elli in dietro si raccolse
come gente di sùbito smarrita.
64 L'uno a Virgilio e l'altro a un si volse
che sedea lì, gridando: «Sù, Currado!
vieni a veder che Dio per grazia volse».
67 Poi, vòlto a me: «Per quel singular grado
che tu dei a colui che sì nasconde
lo suo primo perché, che non lì è guado,
70 quando sarai di là da le larghe onde,
dì a Giovanna mia che per me chiami
là dove a li 'nnocenti si risponde.
73 Non credo che la sua madre più m'ami,
poscia che trasmutò le bianche bende,
le quai convien che, misera!, ancor brami.
76 Per lei assai di lieve si comprende
quanto in femmina foco d'amor dura,
se l'occhio o 'l tatto spesso non l'accende.
79 Non le farà sì bella sepultura
la vipera che Melanesi accampa,
com' avria fatto il gallo di Gallura».
82 Così dicea, segnato de la stampa,
nel suo aspetto, di quel dritto zelo
che misuratamente in core avvampa.
85 Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo,
pur là dove le stelle son più tarde,
sì come rota più presso a lo stelo.
88 E 'l duca mio: «Figliuol, che là sù guarde?».

E io a lui: «A quelle tre facelle
di che 'l polo di qua tutto quanto arde».
Ond' elli a me: «Le quattro chiare stelle
che vedevi staman, son di là basse,
e queste son salite ov' eran quelle».
Com' ei parlava, e Sordello a sé il trasse
dicendo: «Vedi là 'l nostro avversaro»;
e drizzò il dito perché 'n là guardasse.
Da quella parte onde non ha riparo
la picciola vallea, era una biscia,
forse qual diede ad Eva il cibo amaro.
Tra l'erba e ' fior venìa la mala striscia,
volgendo ad ora ad or la testa, e 'l dosso
leccando come bestia che si liscia.
Io non vidi, e però dicer non posso,
come mosser li astor celestïali;
ma vidi bene e l'uno e l'altro mosso.
Sentendo fender l'aere a le verdi ali,
fuggì 'l serpente, e li angeli dier volta,
suso a le poste rivolando iguali.
L'ombra che s'era al giudice raccolta
quando chiamò, per tutto quello assalto
punto non fu da me guardare sciolta.
«Se la lucerna che ti mena in alto
truovi nel tuo arbitrio tanta cera
quant' è mestiere infino al sommo smalto»,
cominciò ella, «se novella vera
di Val di Magra o di parte vicina
sai, dillo a me, che già grande là era.
Fui chiamato Currado Malaspina;

non son l'antico, ma di lui discesi;
a' miei portai l'amor che qui raffina.»
«Oh!», diss' io lui, «per li vostri paesi
già mai non fui; ma dove si dimora
per tutta Europa ch'ei non sien palesi?
La fama che la vostra casa onora,
grida i segnori e grida la contrada,
sì che ne sa chi non vi fu ancora;
e io vi giuro, s'io di sopra vada,
che vostra gente onrata non si sfregia
del pregio de la borsa e de la spada.
Uso e natura sì la privilegia,
che, perché il capo reo il mondo torca,
sola va dritta e 'l mal cammin dispregia.»
Ed elli: «Or va; che 'l sol non si ricorca
sette volte nel letto che 'l Montone
con tutti e quattro i piè cuopre e inforca,
che cotesta cortese oppinïone
ti fia chiavata in mezzo de la testa
con maggior chiovi che d'altrui sermone,
se corso di giudicio non s'arresta».

CANTO VIII

Llegada ya la hora en que la pena
ablanda el corazón del navegante
que viene de dejar a sus amigos;
y el nuevo peregrino se ve herido
de amor oyendo lejos la campana
que semeja llorar el fin del día,
cesé de oír para mirar atento
cómo una de las almas, puesta en pie,
pedía con la mano se callase.
La sombra aquella alzó y juntó las palmas,
y miraron sus ojos hacia Oriente,
como diciendo a Dios: «Importas tú».
«*Te lucis ante*» qué devotamente
cantó su boca, y con tan dulce timbre,
que hizo que me olvidara de mí mismo,
y dulcemente las demás, devotas,
la siguieron cantando todo el himno,
y miraban a lo alto a las esferas.
Piensa aquí bien, lector, en el sentido,
que el velo en este asunto es tan ligero,
que esta vez traspasarlo es cosa fácil.
Yo vi aquella asamblea distinguida
enmudecer y levantar los ojos,
como a la espera, pálida y humilde.
Y vi bajar del cielo y acercarse
dos ángeles portando dos espadas
de fuego, truncas ambas en las puntas.
Verde como las hojas más recientes

era su vestimenta, que flotaba
detrás al aire de sus plumas verdes.
Uno vino a pararse casi encima
de nosotros, y el otro al lado opuesto,
de manera que el grupo quedó en medio.
Vi enseguida la rubia cabellera,
pero al mirar sus caras no vi nada,
los ojos me fallaron, deslumbrados.
«Los dos vienen del seno de María»,
dijo Sordello, «a custodiar el valle,
por la serpiente que vendrá muy pronto».
A lo que yo, ignorante de por dónde,
miré a mi alrededor, y todo helado
me pegué al máximo a la fiel espalda.
Y Sordello siguió: «Bajemos ya
con las reales sombras para hablarles.
Seguro que agradecen poder veros».
Tres pasos solo, creo, di hacia abajo
y ya estaba allí, y uno me miraba
mucho, como intentando conocerme.
Ya era el tiempo en que el aire oscurecía,
no tanto que sus ojos y los míos
no pudieran al fin reconocerse.
El uno fue hacia el otro sin pensarlo:
juez Nino gentilísimo, ¡qué gusto
cuando vi que no estabas con los reos!
Ningún cortés saludo nos ahorramos.
Luego me preguntó: «¿Cuándo has llegado
a estas orillas por lejanas aguas?».
«Oh, atravesando», dije, «el triste mundo,

y en mi primera vida: esta mañana,
y he venido a ganarme la otra vida».
61 Y nada más oír estas palabras,
Sordello y él se echaron hacia atrás,
con rostro de repente descompuesto.
64 Uno miró a Virgilio, el otro a uno
que allí estaba sentado: «¡En pie, Currado,
mira lo que dispone Dios por gracia!».
67 Luego, ya vuelto a mí: «Por la muy alta
gratitud que le debes al que cela
el inicial porqué al humano vado,
70 cuando cruces de nuevo la ancha ola,
di a mi Giovanna que por mí suplique
donde a los inocentes se responde.
73 Ya su madre, yo creo, no me ama:
pues pronto se quitó la blanca toca,
lo cual después lamentará la pobre.
76 Por ella bien se entiende lo que dura
en la mujer el amoroso fuego,
si la vista o el tacto no lo avivan.
79 La víbora que luce en el escudo
milanés, no dará tan bella tumba
como daría el gallo de Gallura».
82 Así hablaba, marcado su semblante
por el signo del justo reconcomio,
que con mesura el corazón caldea.
85 Yo clavaba los ojos en el cielo,
allí donde los astros giran lentos,
lo mismo que la rueda junto al eje.
88 Y mi guía: «¿Qué miras ahí arriba?».

A lo que respondí: «Esos tres luceros,
que logran abrasar todo este polo».
Y él a mí: «Ya los cuatro claros astros
que viste esta mañana han declinado,
y estos otros ocupan su lugar».
Sordello le agarró mientras hablaba
y le avisó: «¡Ahí está nuestro adversario!».
Y pidió con el dedo que mirara.
De aquella parte en que el pequeño valle
no tiene muro, había una serpiente
como la que dio a Eva el fruto amargo.
Vino culebreando entre las flores,
volviendo a cada poco la cabeza,
por lamerse y pulirse como bestia.
No vi, y no me es posible pues contarlo,
alzarse a los azores celestiales,
pero sí vi muy claro que volaban.
Fue hender el aire con sus alas verdes
y ella huyó, y los dos ángeles volvieron
a sus puestos con vuelo concertado.
La sombra a la que el juez había dicho
que se acercara, mientras hubo pugna
no dejó de mirarme ni un momento.
«Que la candela que te lleva arriba
halle en tu voluntad toda la cera
precisa para ver el gran esmalte»,
dijo, «y si sabes algo fidedigno
de Val di Magra o de la parte aquella,
dímelo, allí yo tuve mi dominio.
Me llamaron Currado Malaspina.

No el antiguo: desciendo del antiguo.
Amor le di a mi gente que aquí acendro».
«¡Oh!», le dije, «jamás he visitado
vuestra tierra. Mas vayas donde vayas
en Europa, de todos se conoce.
La fama que es honor de vuestra casa
grita el señor y grita el señorío,
y el que no los ha visto los admira.
Os juro, por la cima que pretendo,
que vuestra noble gente no ha perdido
el lustre de la bolsa y de la espada.
Por el uso y de suyo sobresale,
y aunque la testa abyecta vicie el mundo,
ella va tiesa, ajena al mal camino».
Y él: «Vete ya, que el sol no ha de acostarse
siete veces en plumas que el Carnero
cubre y cabalga con sus cuatro patas,
sin que la idea tan cortés que tienes
se clave bien adentro en tu cabeza
con clavos no prestados por la fama,
si lo que está dictado no se altera».

CANTO IX

La concubina di Titone antico
già s'imbiancava al balco d'orïente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;
di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente;
e la notte, de' passi con che sale,
fatti avea due nel loco ov' eravamo,
e 'l terzo già chinava in giuso l'ale;
quand' io, che meco avea di quel d'Adamo,
vinto dal sonno, in su l'erba inchinai
là 've già tutti e cinque sedavamo.
Ne l'ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,
forse a memoria de' suo' primi guai,
e che la mente nostra, peregrina
più da la carne e men da' pensier presa,
a le sue visïon quasi è divina,
in sogno mi parea veder sospesa
un'aguglia nel ciel con penne d'oro,
con l'ali aperte e a calare intesa;
ed esser mi parea là dove fuoro
abbandonati i suoi da Ganimede,
quando fu ratto al sommo consistoro.
Fra me pensava: «Forse questa fiede
pur qui per uso, e forse d'altro loco
disdegna di portarne suso in piede».
Poi mi parea che, poi rotata un poco,

terribil come folgor discendesse,
e me rapisse suso infino al foco.
Ivi parea che ella e io ardesse;
e sì lo 'ncendio imaginato cosse,
che convenne che 'l sonno si rompesse.
Non altrimenti Achille si riscosse,
li occhi svegliati rivolgendo in giro
e non sappiendo là dove si fosse,
quando la madre da Chirón a Schiro
trafuggò lui dormendo in le sue braccia,
là onde poi li Greci il dipartiro;
che mi scoss' io, sì come da la faccia
mi fuggì 'l sonno, e diventa' ismorto,
come fa l'uom che, spaventato, agghiaccia.
Dallato m'era solo il mio conforto,
e 'l sole er' alto già più che due ore,
e 'l viso m'era a la marina torto.
«Non aver tema», disse il mio segnore;
«fatti sicur, ché noi semo a buon punto;
non stringer, ma rallarga ogne vigore.
Tu se' omai al purgatorio giunto:
vedi là il balzo che 'l chiude dintorno;
vedi l'entrata là 've par digiunto.
Dianzi, ne l'alba che procede al giorno,
quando l'anima tua dentro dormia
sovra li fiori ond' è là giù addorno,
venne una donna, e disse: "I' son Lucia;
lasciatemi pigliar costui che dorme;
sì l'agevolerò per la sua via".
Sordel rimase e l'altre genti forme;

ella ti tolse, e come 'l dì fu chiaro,
sen venne suso; e io per le sue orme.
Qui ti posò, ma pria mi dimostraro
li occhi suoi belli quella intrata aperta;
poi ella e 'l sonno ad una se n'andaro.»
A guisa d'uom che 'n dubbio si raccerta
e che muta in conforto sua paura,
poi che la verità li è discoperta,
mi cambia' io; e come sanza cura
vide me 'l duca mio, su per lo balzo
si mosse, e io di rietro inver' l'altura.
Lettor, tu vedi ben com' io innalzo
la mia matera, e però con più arte
non ti maravigliar s'io la rincalzo.
Noi ci appressammo, ed eravamo in parte
che là dove pareami prima rotto,
pur come un fesso che muro diparte,
vidi una porta, e tre gradi di sotto
per gire ad essa, di color diversi,
e un portier ch'ancor non facea motto.
E come l'occhio più e più v'apersi,
vidil seder sovra 'l grado sovrano,
tal ne la faccia ch'io non lo soffersi;
e una spada nuda avëa in mano,
che reflettëa i raggi sì ver' noi,
ch'io drizzava spesso il viso in vano.
«Dite costinci: che volete voi?»,
cominciò elli a dire, «ov' è la scorta?
Guardate che 'l venir sù non vi nòi.»
«Donna del ciel, di queste cose accorta»,

rispuose 'l mio maestro a lui, «pur dianzi
ne disse: "Andate là: quivi è la porta".»
«Ed ella i passi vostri in bene avanzi»,
ricominciò il cortese portinaio:
«Venite dunque a' nostri gradi innanzi».
Là ne venimmo; e lo scaglion primaio
bianco marmo era sì pulito e terso,
ch'io mi specchiai in esso qual io paio.
Era il secondo tinto più che perso,
d'una petrina ruvida e arsiccia,
crepata per lo lungo e per traverso.
Lo terzo, che di sopra s'ammassiccia,
porfido mi parea, sì fiammeggiante
come sangue che fuor di vena spiccia.
Sovra questo tenëa ambo le piante
l'angel di Dio sedendo in su la soglia
che mi sembiava pietra di diamante.
Per li tre gradi sù di buona voglia
mi trasse il duca mio, dicendo: «Chiedi
umilemente che 'l serrame scioglia».
Divoto mi gittai a' santi piedi;
misericordia chiesi e ch'el m'aprisse,
ma tre volte nel petto pria mi diedi.
Sette P ne la fronte mi descrisse
col punton de la spada, e «Fa che lavi,
quando se' dentro, queste piaghe» disse.
Cenere, o terra che secca si cavi,
d'un color fora col suo vestimento;
e di sotto da quel trasse due chiavi.
L'una era d'oro e l'altra era d'argento;

pria con la bianca e poscia con la gialla
fece a la porta sì, ch'i' fu' contento.
«Quandunque l'una d'este chiavi falla,
che non si volga dritta per la toppa»,
diss' elli a noi, «non s'apre questa calla.
Più cara è l'una; ma l'altra vuol troppa
d'arte e d'ingegno avanti che diserri,
perch' ella è quella che 'l nodo digroppa.
Da Pier le tegno; e dissemi ch'i' erri
anzi ad aprir ch'a tenerla serrata,
pur che la gente a' piedi mi s'atterri.»
Poi pinse l'uscio a la porta sacrata,
dicendo: «Intrate; ma facciovi accorti
che di fuor torna chi 'n dietro si guata».
E quando fuor ne' cardini distorti
li spigoli di quella regge sacra,
che di metallo son sonanti e forti,
non rugghiò sì né si mostrò sì acra
Tarpëa, come tolto le fu il buono
Metello, per che poi rimase macra.
Io mi rivolsi attento al primo tuono,
e «*Te Deum laudamus*» mi parea
udire in voce mista al dolce suono.
Tale imagine a punto mi rendea
ciò ch'io udiva, qual prender si suole
quando a cantar con organi si stea;
ch'or sì or no s'intendon le parole.

CANTO IX

La concubina de Titón el viejo
era albayalde en el balcón de Oriente
saliendo de los brazos de su amigo;
relucían las gemas en su frente
que dan su forma a la alimaña fría
que con su cola hiere a los humanos;
y la noche, ascendente, había dado
dos pasos donde estábamos nosotros,
y el tercero plegaba ya las alas
cuando yo, que cargaba a Adán conmigo,
muerto de sueño, me acosté en la hierba
donde los cinco estábamos sentados.
Y a la hora en que, vecina la mañana,
la golondrina se lamenta triste
—quizá recuerda su dolor primero —,
y que la mente nuestra, desasida
de la carne y más libre de cuidados,
en sus visiones es casi adivina,
en sueños atisbé como suspensa
un águila en el cielo, de plumaje
de oro, las alas prestas a abatirse;
y creí que me hallaba donde antaño
Ganimedes dejó a sus compañeros
al ser raptado al alto consistorio.
Yo me decía: «Acaso ella se abate
aquí a menudo, por lo que desdeña
hacerse en otro sitio con sus presas».
Y justo entonces vi que, tras dar vueltas,

se echó terrible abajo como el rayo,
y me subió consigo donde el fuego.
Allí me pareció que ardimos juntos,
y el incendio soñado fue tan fiero,
que solo pudo ser que despertara.
Igual se recobró del suyo Aquiles,
que abrió los ojos y mirando en torno
no consiguió decir dónde se hallaba,
cuando su madre de Quirón a Esciros
lo sustrajo dormido y en sus brazos,
y allá fueron los griegos a buscarle,
así yo me espanté al huir el sueño
de mi rostro, y me puse todo blanco,
igual que un hombre helado por el miedo:
conmigo solo estaba mi socorro,
llevaba el sol dos horas en lo alto
y mis ojos miraban a las olas.
«No temas», dijo mi señor, «confía,
que hemos llegado al punto deseado.
No decaigan tus fuerzas, al contrario.
Ahí tienes delante el purgatorio:
ahí están las paredes que lo ciñen;
esa es la entrada, donde cesa el muro.
Hace un rato, en el alba que precede
al día, cuando el alma en ti dormía
en el florido prado de aquel valle,
vino una dama y dijo: "Soy Lucía,
permite que me lleve a este que duerme,
quiero hacer más ligero su camino".
Allí quedó Sordello con los nobles.

Lucía te tomó, y ya clareaba
cuando subió contigo y yo tras ella.
Y aquí paró, y sus ojos me mostraron
bellísimos la entrada de esta roca.
Y a una, el sueño y ella se esfumaron».
Como a un hombre que duda y se reafirma,
y que muda el temor por el coraje
cuando ya la verdad no se le esconde,
así me sucedió. Y al verme firme
mi guía, acometió sin más la cuesta,
y yo seguí tras él a las alturas.
Lector, repara en que se va elevando
mi materia, por eso no te extrañe
que ahora yo la adobe con más arte.
Nos acercamos, y lo hicimos tanto
que lo que antes me había parecido
un vano, un tajo en medio de la piedra,
ahora era una puerta y tres peldaños
de entrada, de colores diferentes,
y un portero, callado todavía.
Y según lo tenía ya más cerca,
vi que estaba sentado en el más alto,
pero no soporté la luz del rostro.
Empuñaba una espada que desnuda
proyectaba los rayos a nosotros,
y en vano levantaba yo la cara.
«Decidme desde ahí: ¿qué deseáis?»,
fue lo que dijo: «¿Habéis traído guía?
No sea que subir os cueste caro».
«Dama del cielo, en esto muy versada»,

repuso mi maestro, «hace un instante
nos dijo: “Es por ahí: por esa puerta”».
«Ella os conduzca venturosamente»,
siguió el cortés custodio de la entrada:
«Así pues, acudid a estos peldaños».
Nos acercamos. El primero era
de un mármol blanco tan bruñido y liso
que pude verme en él como si nada.
El segundo era grana o más bien negro,
de roquedo rugoso y calcinado,
agrietado a lo largo y a lo ancho.
El tercero, compacto sobre ellos,
parecía de pórfido inflamado
como brota la sangre de las venas.
El ángel del Señor allí posaba
las dos plantas, sentado en el umbral,
que era como de piedra de diamante.
Subí los tres peldaños deseoso,
llevado por mi guía, que decía:
«Ruégale que descorra los cerrojos».
Devoto me arrojé a los pies del ángel.
Pedí misericordia y que me abriese,
y antes me di tres golpes en el pecho.
Siete P, con la punta de su espada,
grabó sobre mi frente: «Estas heridas
lávalas», dijo, «cuando estés adentro».
Color ceniza, o tierra que se seca
en cuanto que se excava, era su ropa,
y de debajo se sacó dos llaves.
Una era de oro, la otra era de plata.

Con la blanca y después con la amarilla,
obró en la puerta y yo quedé contento.
«Cada vez que una llave de estas falla
y no entra bien derecha donde debe»,
dijo el ángel, «el paso no se abre.
Aunque una es más valiosa, la otra pide
para acertar más maña y más industria,
pues le compete deshacer el nudo.
Yo las tengo por Pedro, que me dijo
que errara antes abriendo que cerrando,
con tal de que el que venga se prosterne».
Luego empujó el batiente que es sagrado,
diciendo: «Entrad, pero tened bien claro
que el que vuelve la cara se va fuera».
Y al girar en los pernios las espigas
que sujetan la hoja venerable,
metálicas, robustas y ruidosas,
no rechinó ni fue tan estridente
Tarpeya al ver al buen Metelo a un lado
y quedar del tesoro despojada.
Yo atendí a la primera nota audible,
y la creí sacada del *Te Deum*,
juntos la voz y el dulce melodiar.
Y la impresión que suscitaba aquello
era la que se siente cuando oímos
las voces que alternadas se acompañan,
que sí y que no se entienden las palabras.

CANTO X

Poi fummo dentro al soglio de la porta
che 'l mal amor de l'anime disusa,
perché fa parer dritta la via torta,
sonando la senti' esser richiusa;
e s'io avesse li occhi vòlti ad essa,
qual fora stata al fallo degna scusa?
Noi salavam per una pietra fessa,
che si moveva e d'una e d'altra parte,
sì come l'onda che fugge e s'appressa.
«Qui si conviene usare un poco d'arte»,
cominciò 'l duca mio, «in accostarsi
or quinci, or quindi al lato che si parte.»
E questo fece i nostri passi scarsi,
tanto che pria lo scemo de la luna
rigiunse al letto suo per ricorcarsi,
che noi fossimo fuor di quella cruna;
ma quando fummo liberi e aperti
sù dove il monte in dietro si rauna,
ïo stancato e amendue incerti
di nostra via, restammo in su un piano
solingo più che strade per diserti.
Da la sua sponda, ove confina il vano,
al piè de l'alta ripa che pur sale,
misurrebbe in tre volte un corpo umano;
e quanto l'occhio mio potea trar d'ale,
or dal sinistro e or dal destro fianco,
questa cornice mi parea cotale.
Là sù non eran mossi i piè nostri anco,

quand' io conobbi quella ripa intorno
che dritto di salita aveva manco,
esser di marmo candido e addorno
d'intagli sì, che non pur Policleto,
ma la natura lì avrebbe scorno.
L'angel che venne in terra col decreto
de la molt' anni lagrimata pace,
ch'aperse il ciel del suo lungo divieto,
dinanzi a noi pareva sì verace
quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch'el dicesse «*Ave*!»;
perché iv' era imaginata quella
ch'ad aprir l'alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
«*Ecce ancilla Deï*», propriamente
come figura in cera si suggella.
«Non tener pur ad un loco la mente»,
disse 'l dolce maestro, che m'avea
da quella parte onde 'l cuore ha la gente.
Per ch'i' mi mossi col viso, e vedea
di retro da Maria, da quella costa
onde m'era colui che mi movea,
un'altra storia ne la roccia imposta;
per ch'io varcai Virgilio, e fe'mi presso,
acciò che fosse a li occhi miei disposta.
Era intagliato lì nel marmo stesso
lo carro e ' buoi, traendo l'arca santa,
per che si teme officio non commesso.
Dinanzi parea gente; e tutta quanta,

partita in sette cori, a' due mie' sensi
faceva dir l'un «No», l'altro «Sì, canta».
Similemente al fummo de li 'ncensi
che v'era imaginato, li occhi e 'l naso
e al sì e al no discordi fensi.
Lì precedeva al benedetto vaso,
trescando alzato, l'umile salmista,
e più e men che re era in quel caso.
Di contra, effigïata ad una vista
d'un gran palazzo, Micòl ammirava
sì come donna dispettosa e trista.
I' mossi i piè del loco dov' io stava,
per avvisar da presso un'altra istoria,
che di dietro a Micòl mi biancheggiava.
Quiv' era storïata l'alta gloria
del roman principato, il cui valore
mosse Gregorio a la sua gran vittoria;
i' dico di Traiano imperadore;
e una vedovella li era al freno,
di lagrime atteggiata e di dolore.
Intorno a lui parea calcato e pieno
di cavalieri, e l'aguglie ne l'oro
sovr' essi in vista al vento si movieno.
La miserella intra tutti costoro
pareva dir: «Segnor, fammi vendetta
di mio figliuol ch'è morto, ond' io m'accoro»;
ed elli a lei rispondere: «Or aspetta
tanto ch'i' torni»; e quella: «Segnor mio»,
come persona in cui dolor s'affretta,
«se tu non torni?»; ed ei: «Chi fia dov' io,

la ti farà»; ed ella: «L'altrui bene
a te che fia, se 'l tuo metti in oblio?»;
ond' elli: «Or ti conforta; ch'ei convene
ch'i' solva il mio dovere anzi ch'i' mova:
giustizia vuole e pietà mi ritene».
Colui che mai non vide cosa nova
produsse esto visibile parlare,
novello a noi perché qui non si trova.
Mentr' io mi dilettava di guardare
l'imagini di tante umilitadi,
e per lo fabbro loro a veder care,
«Ecco di qua, ma fanno i passi radi»,
mormorava il poeta, «molte genti:
questi ne 'nvïeranno a li alti gradi».
Li occhi miei, ch'a mirare eran contenti
per veder novitadi ond' e' son vaghi,
volgendosi ver' lui non furon lenti.
Non vo' però, lettor, che tu ti smaghi
di buon proponimento per udire
come Dio vuol che 'l debito si paghi.
Non attender la forma del martìre:
pensa la succession; pensa ch'al peggio
oltre la gran sentenza non può ire.
Io cominciai: «Maestro, quel ch'io veggio
muovere a noi, non mi sembian persone,
e non so che, sì nel veder vaneggio».
Ed elli a me: «La grave condizione
di lor tormento a terra li rannicchia,
sì che ' miei occhi pria n'ebber tencione.
Ma guarda fiso là, e disviticchia

col viso quel che vien sotto a quei sassi:
già scorger puoi come ciascun si picchia».
O superbi cristian, miseri lassi,
che, de la vista de la mente infermi,
fidanza avete ne' retrosi passi,
non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar l'angelica farfalla,
che vola a la giustizia sanza schermi?
Di che l'animo vostro in alto galla,
poi siete quasi antomata in difetto,
sì come vermo in cui formazion falla?
Come per sostentar solaio o tetto,
per mensola talvolta una figura
si vede giugner le ginocchia al petto,
la qual fa del non ver vera rancura
nascere 'n chi la vede; così fatti
vid' io color, quando puosi ben cura.
Vero è che più e meno eran contratti
secondo ch'avien più e meno a dosso;
e qual più pazïenza avea ne li atti,
piangendo parea dicer: «Più non posso».

CANTO X

Traspasado el umbral de aquella puerta
que el mal amor humano ha desusado
al confundir lo recto y lo torcido,
por el ruido sentí que se cerraba.
Si en eso hubiera vuelto la cabeza,
¿podría haber hallado alguna excusa?
Subimos por el tajo de una roca,
que se echaba a una parte y luego a otra,
como las olas huyen y regresan.
«Aquí debemos ser habilidosos,
peguémonos», me dijo mi maestro,
«en cada tramo al lado más abierto».
Por lo cual fueron lentos nuestros pasos,
de modo que la luna ya mordida
ganó de nuevo el lecho en que reposa
antes de que dejáramos la brecha.
Pero al salir afuera, a cielo abierto,
allá donde la mole se remansa,
yo, cansado, y los dos poco seguros
del camino, paramos en un llano
más solo que sendero en un desierto.
De la orilla asomada a los abismos
al muro que allí puja y se retrepa,
tres veces se contaba el cuerpo humano.
Y a juzgar por el vuelo de mi ojo,
lo mismo daba a izquierda que a derecha,
eso justo medía la cornisa.
Siquiera nos habíamos movido

cuando caí en la cuenta que aquel muro,
que allí era mucho menos empinado,
era de mármol blanco decorado
con tallas, que no solo a Policleto,
a la natura habrían superado.
El ángel que el decreto trajo al mundo,
de la paz que por siglos fue llorada,
y abrió el cielo prohibido tanto tiempo,
tan veraz figuraba ante nosotros
esculpido con gesto de dulzura,
que en nada parecía un cuadro mudo.
Y se hubiera jurado que decía:
«*Ave*!», que allí también estaba aquella
que fue la llave del amor divino,
y en el gesto tenía impreso el dicho:
«*Ecce ancilla Dei*», tan limpiamente
como se imprime en cera una figura.
«No te fijes tan solo en una escena»,
dijo el dulce maestro. Y yo, pegado
a él del costado de su corazón,
vi, moviendo los ojos solamente,
más allá de María, de la parte
en que se hallaba el guía de mis pasos,
otra historia esculpida en las paredes.
Para tenerla justo ante los ojos,
pasé al otro costado de Virgilio.
Allí lucía el carro con los bueyes
que llevaban el arca sacrosanta
que hace temer oficio no rogado.
Delante iba la gente, en siete coros,

de forma que mi oído se decía
«No cantan», y la vista «Sí que cantan».
Lo mismo con el humo del incienso
allí esculpido: el ojo y el olfato
pugnaban con sus síes y sus noes.
El humilde salmista, precediendo
la gran arca, bailaba arremangado,
que más que rey y menos fue aquel día.
Y enfrente y asomada a la ventana
de un palacio, Micol le contemplaba
como mujer dolida y humillada.
Yo moví el pie del sitio donde estaba,
para ver más de cerca otro relieve,
que detrás de Micol resplandecía.
Allí estaba narrada la alta gloria
del príncipe romano cuyo gesto
espoleó a Gregorio a su gran triunfo.
Esto es, el clementísimo Trajano,
y una viuda se asía de las bridas,
con lágrimas el gesto y dolorido.
En torno se extendía la milicia,
y las águilas negras en el oro
flameaban al viento sobre ella.
La pobrecilla, en medio de la hueste,
parecía decir: «Señor, venganza
por mi hijo asesinado, que yo muero».
Y él le decía: «Aguarda a mi regreso».
Y ella daba respuesta: «Señor mío»,
como alguien apremiado por la pena,
«¿y si no vuelves?». Y él: «Habrá de hacerlo

quien me suceda». Y ella: «Buenas obras
hechas por otro, ¿a ti de qué te valen?».
A lo que él: «Tranquilízate, que debo
cumplir con mi deber antes que parta:
es de justicia y la piedad me obliga».
Aquel que nunca ha visto cosa nueva
produjo este visible hablar de mármol,
nuevo para nosotros los del mundo.
Mientras me deleitaba contemplando
ejemplos de humildad tan elocuentes,
grandes de ver debido a su artesano,
«Por aquí viene, aunque con paso lento»,
murmuraba el poeta, «mucha gente:
estos nos llevarán montaña arriba».
Y mis ojos, que estaban disfrutando,
por ver las novedades que yo ansío,
se volvieron a él, y no despacio.
No deseo, lector, que te arrepientas
de tus buenos propósitos oyendo
cómo a Dios se le abona lo adeudado.
No pienses en la forma de la pena,
sino en lo posterior, que como mucho
las penas durarán hasta el gran juicio.
Yo le dije: «Maestro, los que veo
venir hacia nosotros, no parecen
personas, no distingo lo que son».
Y él me dijo: «El carácter horroroso
del suplicio los dobla contra el suelo,
tanto que de primeras yo he dudado.
Pero mira y desbroza con los ojos

esos bultos que van bajo las peñas,
ya se acercan, observa su castigo».
Oh soberbios cristianos miserables,
que cegados los ojos de la mente
confiáis en el paso que recula,
¿no comprendéis que somos los gusanos
que habrán de ser la mariposa angélica
que vuela a la justicia sin estorbos?
¿A cuento de qué el ánimo se os hincha,
si no sois sino insectos seminatos,
parejos al gusano que no medra?
Como vemos a veces que sostiene
una ménsula humana un edificio,
que dobla la rodilla contra el pecho,
y del remedo nace el sufrimiento
cierto de quien lo ve, de igual manera
me angustié al ver mejor aquellos bultos.
Estaban más o menos encorvados
según la carga que los aplastaba;
y el de mayor aguante, que lloraba,
parecía decir: «No puedo más».

CANTO XI

«O Padre nostro, che ne' cieli stai,
non circunscritto, ma per più amore
ch'ai primi effetti di là sù tu hai,
laudato sia 'l tuo nome e 'l tuo valore
da ogne creatura, com' è degno
di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver' noi la pace del tuo regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s'ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Come del suo voler li angeli tuoi
fan sacrificio a te, cantando *osanna*,
così facciano li uomini de' suoi.
Dà oggi a noi la cotidiana manna,
sanza la qual per questo aspro diserto
a retro va chi più di gir s'affanna.
E come noi lo mal ch'avem sofferto
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
benigno, e non guardar lo nostro merto.
Nostra virtù che di legger s'adona,
non spermentar con l'antico avversaro,
ma libera da lui che sì la sprona.
Quest' ultima preghiera, segnor caro,
già non si fa per noi, ché non bisogna,
ma per color che dietro a noi restaro.»
Così a sé e noi buona ramogna
quell' ombre orando, andavan sotto 'l pondo,
simile a quel che talvolta si sogna,
disparmente angosciate tutte a tondo

e lasse su per la prima cornice,
purgando la caligine del mondo.
Se di là sempre ben per noi si dice,
di qua che dire e far per lor si puote
da quei c'hanno al voler buona radice?
Ben si de' loro atar lavar le note
che portar quinci, sì che, mondi e lievi,
possano uscire a le stellate ruote.
«Deh, se giustizia e pietà vi disgrievi
tosto, sì che possiate muover l'ala,
che secondo il disio vostro vi lievi,
mostrate da qual mano inver' la scala
si va più corto; e se c'è più d'un varco,
quel ne 'nsegnate che men erto cala;
ché questi che vien meco, per lo 'ncarco
de la carne d'Adamo onde si veste,
al montar sù, contra sua voglia, è parco.»
Le lor parole, che rendero a queste
che dette avea colui cu' io seguiva,
non fur da cui venisser manifeste;
ma fu detto: «A man destra per la riva
con noi venite, e troverete il passo
possibile a salir persona viva.
E s'io non fossi impedito dal sasso
che la cervice mia superba doma,
onde portar convienmi il viso basso,
cotesti, ch'ancor vive e non si noma,
guardere' io, per veder s'i' 'l conosco,
e per farlo pietoso a questa soma.
Io fui latino e nato d'un gran Tosco:

Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre;
non so se 'l nome suo già mai fu vosco.
L'antico sangue e l'opere leggiadre
d'i miei maggior mi fer sì arrogante,
che, non pensando a la comune madre,
ogn' uomo ebbi in despetto tanto avante,
ch'io ne mori', come i Sanesi sanno,
e sallo in Campagnatico ogne fante.
Io sono Omberto; e non pur a me danno
superbia fa, ché tutti miei consorti
ha ella tratti seco nel malanno.
E qui convien ch'io questo peso porti
per lei, tanto che a Dio si sodisfaccia,
poi ch'io nol fe' tra ' vivi, qui tra ' morti».
Ascoltando chinai in giù la faccia;
e un di lor, non questi che parlava,
si torse sotto il peso che li 'mpaccia,
e videmi e conobbemi e chiamava,
tenendo li occhi con fatica fisi
a me che tutto chin con loro andava.
«Oh!», diss' io lui, «non se' tu Oderisi,
l'onor d'Agobbio e l'onor di quell' arte
ch'alluminar chiamata è in Parisi?»
«Frate», diss' elli, «più ridon le carte
che pennelleggia Franco Bolognese;
l'onore è tutto or suo, e mio in parte.
Ben non sare' io stato sì cortese
mentre ch'io vissi, per lo gran disio
de l'eccellenza ove mio core intese.
Di tal superbia qui si paga il fio;

e ancor non sarei qui, se non fosse
che, possendo peccar, mi volsi a Dio.
Oh vana gloria de l'umane posse!
com' poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l'etati grosse!
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l'uno a l'altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l'uno e l'altro caccerà del nido.
Non è il mondan romore altro ch'un fiato
di vento, ch'or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.
Che voce avrai tu più, se vecchia scindi
da te la carne, che se fossi morto
anzi che tu lasciassi il "pappo" e 'l "dindi",
pria che passin mill' anni? ch'è più corto
spazio a l'etterno, ch'un muover di ciglia
al cerchio che più tardi in cielo è torto.
Colui che del cammin sì poco piglia
dinanzi a me, Toscana sonò tutta;
e ora a pena in Siena sen pispiglia,
ond' era sire quando fu distrutta
la rabbia fiorentina, che superba
fu a quel tempo sì com' ora è putta.
La vostra nominanza è color d'erba,
che viene e va, e quei la discolora
per cui ella esce de la terra acerba.»
E io a lui: «Tuo vero dir m'incora

bona umiltà, e gran tumor m'appiani;
ma chi è quei di cui tu parlavi ora?».
«Quelli è», rispuose, «Provenzan Salvani;
ed è qui perché fu presuntüoso
a recar Siena tutta a le sue mani.
Ito è così e va, sanza riposo,
poi che morì; cotal moneta rende
a sodisfar chi è di là troppo oso.»
E io: «Se quello spirito ch'attende,
pria che si penta, l'orlo de la vita,
là giù dimora e qua sù non ascende,
se buona orazïon lui non aita,
prima che passi tempo quanto visse,
come fu la venuta lui largita?».
«Quando vivea più glorïoso», disse,
«liberamente nel Campo di Siena,
ogne vergogna diposta, s'affisse;
e lì, per trar l'amico suo di pena,
ch'e' sostenea ne la prigion di Carlo,
si condusse a tremar per ogne vena.
Più non dirò, e scuro so che parlo;
ma poco tempo andrà, che ' tuoi vicini
faranno sì che tu potrai chiosarlo.
Quest' opera li tolse quei confini.»

CANTO XI

«Oh Padre nuestro que estás en los cielos,
no circunscritamente, sino porque
amas más lo primero que creaste,
siempre alaben tu nombre y tu poder
todas las criaturas, como deben
rendirse al dulce efluvio que tú emanas.
Venga a nosotros la paz de tu reino,
que nosotros a ella no llegamos
si, pese a nuestro empeño, ella no acude.
Como tus ángeles te sacrifican
su voluntad, cantando a coro «Hosanna»,
la suya sacrifiquen los humanos.
Danos hoy el maná de cada día,
sin el cual en este áspero desierto
aquel que más se afana retrocede.
Y al igual que nosotros perdonamos
el mal que se nos hace, tú perdona
bondadoso, y no mires nuestros méritos.
Nuestra virtud, que a poco se la vence,
no la expongas al viejo antagonista,
mas líbrala de él que la zahiere.
Y este ruego final, señor amado,
no es por nosotros, falta no nos hace,
sino por los que quedan tras nosotros».
Así por ellas y nosotros iban
rogando buen augurio aquellas sombras
con un peso que pesa como en sueños,
disparmente agobiadas circundaban

la primera cornisa sin resuello,
purgando la calígine del mundo.
Si allí siempre se pide por nosotros,
¿aquí qué pedirán y harán por ellas
las voluntades firmes en la gracia?
Debemos ayudarlas a que laven
sus manchas, y que puedan, puras, leves,
subir a las regiones estrelladas.
«Ah, pronto la piedad y la justicia
descarguen vuestras alas oprimidas,
y según deseáis podáis alzaros:
mostradnos de qué parte está más cerca
la subida, y de haber distintos pasos,
señaladnos el menos empinado,
que este que me acompaña, por el peso
de la carne de Adán con que se viste,
sube remisamente, aunque no quiera».
Las palabras que oímos en respuesta
a las que había dicho el que me guía,
no quedó claro quién las pronunciaba,
pero fueron: «Venid por la derecha
con nosotros, veréis una escalera
apta para que suba un hombre vivo.
Y si esta roca me lo permitiese,
que la cerviz soberbia me doblega
y obliga a que mis ojos no se alcen,
a este que vive y que su nombre calla,
le miraría, a ver si lo conozco,
y para que se apiade de mi carga.
Hijo de Italia fui, y de gran toscano:

Guglielmo Aldobrandesco fue mi padre,
puede ser que conozcas este nombre.
La sangre antigua y los ilustres hechos
de los míos, me hicieron tan altivo
que ignorando a la madre compartida,
desprecié de tal modo a los demás,
que me mataron, como sabe Siena,
y en Campagnatico hasta los chavales.
Soy Omberto, y no solo la soberbia
pudo conmigo: a todos mis parientes
los arrastró, uno a uno, al infortunio.
Por ella aquí yo llevo este peñasco
hasta que Dios se vea satisfecho,
y cumplo aquí lo no cumplido en vida».
Yo le oía y bajaba la cabeza.
Y uno de ellos, distinto del que hablaba,
se retorció bajo la dura carga,
me vio y me conoció y ya me llamaba
clavando en mí los ojos arduamente,
que como él me doblaba a su costado.
«¡Oh!», le pregunté, «¿no eres tú Oderisi,
gloria de Gubbio, gloria de aquel arte
de iluminar, como en París lo llaman?».
«Hermano», dijo él, «más ríen los códices
que hoy ilumina Franco Bolognese:
hoy la gloria es más suya y menos mía.
No fui justo con él mientras viví,
ya que el fiero deseo de excelencia
se había apoderado de mi alma.
Tal soberbia es aquí donde se paga.

Pero he venido aquí porque pudiendo
pecar, a Dios volví cuando era tiempo.
¡Oh gloria vana del obrar humano!
¡Qué poco dura el verde en la enramada,
a no ser que le siga un tiempo oscuro!
Creía Cimabue que reinaba
en la pintura, y Giotto impera ahora,
y la fama de aquel está menguada.
E igual un Guido al otro le ha quitado
la gloria de la lengua. Y ya ha nacido
acaso quien les prive de su sitio.
No es el rumor humano más que viento
que sopla de esta parte y de la otra
y muda el nombre porque muda el lado.
Cuando pasen mil años, tu renombre
¿será mayor por desprenderte, viejo,
del cuerpo que si mueres siendo crío,
antes de haber dejado *tata* y *tete*?
Mil años ante el tiempo es como un guiño
frente al cielo que gira más despacio.
Del que marcha ante mí sin que le luzca,
el nombre pregonó toda Toscana,
y hoy a lo sumo se susurra en Siena,
allí él mandaba cuando fue humillada
la rabia florentina, tan altiva
entonces como puta en estos días.
Vuestro renombre es de color de hierba,
que se va como viene y se lo come
el que fresca la saca de la tierra».
Y yo a él: «Bien te expresas y me infundes

santa humildad, y aplacas mi jactancia.
Pero ¿a quién te refieres en concreto?».
«A Provenzan Salvani», contestó.
«Está aquí porque tuvo la osadía
de querer echar mano a Siena entera.
Fue y va de esta manera, sin descanso,
desde su muerte. Esta moneda entrega
en pago el que allá osó excesivamente».
Y yo a él: «Si el espíritu que aguarda
a arrepentirse al último minuto,
se queda abajo y hasta aquí no sube
durante un tiempo igual al que ha vivido,
a no ser que le auxilien buenos rezos,
este ¿cómo ha podido conseguirlo?».
«Gozando pleno señorío», dijo,
«en el Campo de Siena libremente
mendigó, deponiendo la vergüenza:
por librar a un amigo de la pena
que cumplía en las cárceles de Carlos,
se le hinchó cada vena de su cuerpo.
No diré más, bien sé que esto es oscuro.
Pero dentro de poco tus vecinos
actuarán de manera que lo entiendas.
Tal obrar le ahorró tales parajes».

CANTO XII

Di pari, come buoi che vanno a giogo,
m'andava io con quell' anima carca,
fin che 'l sofferse il dolce pedagogo.
Ma quando disse: «Lascia lui e varca;
ché qui è buono con l'ali e coi remi,
quantunque può, ciascun pinger sua barca»;
dritto sì come andar vuolsi rife'mi
con la persona, avvegna che i pensieri
mi rimanessero e chinati e scemi.
Io m'era mosso, e seguia volontieri
del mio maestro i passi, e amendue
già mostravam com' eravam leggeri;
ed el mi disse: «Volgi li occhi in giùe:
buon ti sarà, per tranquillar la via,
veder lo letto de le piante tue».
Come, perché di lor memoria sia,
sovra i sepolti le tombe terragne
portan segnato quel ch'elli eran pria,
onde lì molte volte si ripiagne
per la puntura de la rimembranza,
che solo a' pïi dà de le calcagne;
sì vid' io lì, ma di miglior sembianza
secondo l'artificio, figurato
quanto per via di fuor del monte avanza.
Vedea colui che fu nobil creato
più ch'altra creatura, giù dal cielo
folgoreggiando scender, da l'un lato.
Vedëa Brïareo fitto dal telo

celestïal giacer, da l'altra parte,
grave a la terra per lo mortal gelo.
31 Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte,
armati ancora, intorno al padre loro,
mirar le membra d'i Giganti sparte.
34 Vedea Nembròt a piè del gran lavoro
quasi smarrito, e riguardar le genti
che 'n Sennaàr con lui superbi fuoro.
37 O Nïobè, con che occhi dolenti
vedea io te segnata in su la strada,
tra sette e sette tuoi figliuoli spenti!
40 O Saùl, come in su la propria spada
quivi parevi morto in Gelboè,
che poi non sentì pioggia né rugiada!
43 O folle Aragne, sì vedea io te
già mezza ragna, trista in su li stracci
de l'opera che mal per te si fé.
46 O Roboàm, già non par che minacci
quivi 'l tuo segno; ma pien di spavento
nel porta un carro, sanza ch'altri il cacci.
49 Mostrava ancor lo duro pavimento
come Almeon a sua madre fé caro
parer lo sventurato addornamento.
52 Mostrava come i figli si gittaro
sovra Sennacherìb dentro dal tempio,
e come, morto lui, quivi il lasciaro.
55 Mostrava la ruina e 'l crudo scempio
che fé Tamiri, quando disse a Ciro:
«Sangue sitisti, e io di sangue t'empio».
58 Mostrava come in rotta si fuggiro

li Assiri, poi che fu morto Oloferne,
e anche le reliquie del martiro.
Vedeva Troia in cenere e in caverne;
o Ilïón, come te basso e vile
mostrava il segno che lì si discerne!
Qual di pennel fu maestro o di stile
che ritraesse l'ombre e ' tratti ch'ivi
mirar farieno uno ingegno sottile?
Morti li morti e i vivi parean vivi:
non vide mei di me chi vide il vero,
quant' io calcai, fin che chinato givi.
Or superbite, e via col viso altero,
figliuoli d'Eva, e non chinate il volto
sì che veggiate il vostro mal sentero!
Più era già per noi del monte vòlto
e del cammin del sole assai più speso
che non stimava l'animo non sciolto,
quando colui che sempre innanzi atteso
andava, cominciò: «Drizza la testa;
non è più tempo di gir sì sospeso.
Vedi colà un angel che s'appresta
per venir verso noi; vedi che torna
dal servigio del dì l'ancella sesta.
Di reverenza il viso e li atti addorna,
sì che i diletti lo 'nvïarci in suso;
pensa che questo dì mai non raggiorna!».
Io era ben del suo ammonir uso
pur di non perder tempo, sì che 'n quella
materia non potea parlarmi chiuso.
A noi venìa la creatura bella,

biancovestito e ne la faccia quale
par tremolando mattutina stella.
Le braccia aperse, e indi aperse l'ale;
disse: «Venite: qui son presso i gradi,
e agevolemente omai si sale.
A questo invito vegnon molto radi:
o gente umana, per volar sù nata,
perché a poco vento così cadi?».
Menocci ove la roccia era tagliata;
quivi mi batté l'ali per la fronte;
poi mi promise sicura l'andata.
Come a man destra, per salire al monte
dove siede la chiesa che soggioga
la ben guidata sopra Rubaconte,
si rompe del montar l'ardita foga
per le scalee che si fero ad etade
ch'era sicuro il quaderno e la doga;
così s'allenta la ripa che cade
quivi ben ratta da l'altro girone;
ma quinci e quindi l'alta pietra rade.
Noi volgendo ivi le nostre persone,
«*Beati pauperes spiritu*!» voci
cantaron sì, che nol diria sermone.
Ahi quanto son diverse quelle foci
da l'infernali! ché quivi per canti
s'entra, e là giù per lamenti feroci.
Già montavam su per li scaglion santi,
ed esser mi parea troppo più lieve
che per lo pian non mi parea davanti.
Ond' io: «Maestro, dì, qual cosa greve

levata s'è da me, che nulla quasi
per me fatica, andando, si riceve?».
Rispuose: «Quando i P che son rimasi
ancor nel volto tuo presso che stinti,
saranno, com' è l'un, del tutto rasi,
fier li tuoi piè dal buon voler sì vinti,
che non pur non fatica sentiranno,
ma fia diletto loro esser sù pinti».
Allor fec' io come color che vanno
con cosa in capo non da lor saputa,
se non che ' cenni altrui sospecciar fanno;
per che la mano ad accertar s'aiuta,
e cerca e truova e quello officio adempie
che non si può fornir per la veduta;
e con le dita de la destra scempie
trovai pur sei le lettere che 'ncise
quel da le chiavi a me sovra le tempie:
a che guardando, il mio duca sorrise.

CANTO XII

A la par, como yunta bajo yugo,
fui con aquella sombra deslomada
mientras lo toleró mi pedagogo.
Pero cuando me dijo: «Sigue tú,
que aquí es bueno que toda vela y remo
empuje, y mueva cada cual su barca»,
me erguí de nuevo tal y como exige
el caminar, pero mi pensamiento
seguía cabizbajo y desinflado.
Anduve y secundé con diligencia
los pasos de mi guía, y era claro
que los dos avanzábamos sin carga.
Él me dijo: «Tú mira abajo al suelo:
te vendrá bien, para ir más desahogado,
saber exactamente dónde pisas».
Como en las lápidas de las iglesias
efigies esculpidas testimonian
quiénes fueron en vida los sepultos,
y hacen llorar de nuevo muchas veces,
por culpa del pinchazo del recuerdo,
que clava su espolón al compasivo,
así yo vi, cubierto de figuras,
pero más conseguidas, el saliente
que allí forma la mole y hace senda.
Vi a aquel que fue creado con más dotes
que ninguna criatura, que bajaba
fulgurando del cielo, puesto a un lado.
Vi a Briareo, herido por la flecha

de los dioses, yacer en el contrario,
grave sobre la tierra el mortal hielo.
Vi a Timbreo, vi a Palas y vi a Marte
junto a su padre armados todavía
mirar a los Gigantes desmembrados.
Vi a Nemrod, que a los pies de su gran obra,
como ido, contemplaba a aquellas gentes
que con él en Sinar fueron altivas.
¡Oh Níobe, con qué ojos desolados
te vi sobre las losas del camino,
que siete y siete eran tus hijos muertos!
¡Oh Saúl, allí estabas derrumbado
sobre tu propia espada, en Gelboé,
que ya no conoció rocío o lluvia!
¡Oh loca Aracne, allí estabas a medias
hecha araña, afligida entre jirones
de la tela funesta que tejiste!
¡Oh Roboam, ya no amenaza a nadie
tu figura de piedra: puro espanto
te fugas en tu carro prematuro!
Mostraba luego el duro pavimento
lo cara que Alcmeón cobró a su madre
la presea que fue desventurada.
Mostraba que sus hijos se lanzaron
sobre Senaquerib dentro del templo,
y cómo, muerto, allí lo abandonaron.
Mostraba la derrota y cruel estrago
de Ciro por Tomiris, que le dijo:
«Querías sangre, en sangre te he bañado».
Mostraba a los asirios en su huida

después de que Holofernes fuera muerto,
y a su lado cortada la cabeza.
Vi a Troya ya cenizas y cascotes.
¡Oh Ilión, qué sometida y humillada
estabas esculpida en el camino!
¿Qué sabio del pincel o del punzón
figuró aquellos bultos y contornos
que habrían admirado a un fino ingenio?
Muertos los muertos y los vivos vivos.
Yo los pisaba andando cabizbajo.
Vi más de lo que vio ningún testigo.
¡Venga ese orgullo, y alta la cabeza,
retoños de Eva, no bajéis el rostro,
veríais que pisáis el mal sendero!
Casi habíamos rodeado el pico
y recorrido el sol en su carrera
más de lo que yo, absorto, hubiera dicho,
cuando el que siempre atento iba delante
me aconsejó: «Levanta la cabeza,
no es tiempo ya de estar ensimismado.
Mira: ese ángel se apresta a dirigirse
hacia nosotros. Mira que ya vuelve
la sexta esclava de servir al día.
Ten un rostro y un gesto reverentes
para que nos envíe más arriba.
¡Piensa que el día muere y no revive!».
Yo conocía sus admoniciones
acerca de la pérdida de tiempo,
no me fueron oscuras sus palabras.
La bella criatura se acercaba,

blanco el sayo y el rostro semejante
al astro matutino que titila.
Abrió los brazos y después las alas.
Dijo: «Venid, aquí hay unos peldaños,
ya en adelante la subida es fácil.
Esta llamada pocos la aprovechan:
hombres nacidos para el alto vuelo,
¿por qué un poco de viento os echa abajo?».
Nos condujo a la roca escalonada,
y allí barrió mi frente con sus alas
y declaró segura nuestra ruta.
Como a mano derecha en la subida
al monte y a la iglesia que domina
la bien guiada sobre el Rubaconte,
aminora el ardor de la pendiente
la escalera que data de los tiempos
de la sal y las cuentas bien echadas,
así se atenuó la escarpadura
procedente del círculo de arriba,
si bien allí los lados se rozaban.
Hicimos gesto de querer tomarla:
«*Beati pauperes spiritu*!» escuchamos
cantar, tan bien que cuesta referirlo.
¡Ah, qué distintas son aquellas fauces
de las de los infiernos! Allí se entra
cantando, no con ayes pavorosos.
Y fue subir los santos escalones
y sentirme enseguida más ligero,
mucho más que antes yendo por lo llano.
A lo que yo: «Maestro, di, qué carga

me he quitado, que casi ya no siento,
al caminar, ni un poco de fatiga».
Me respondió: «Cuando las P que aún quedan
en tu frente, ya medio canceladas,
estén, como la otra, ya borradas,
tus pies caminarán en pura gracia,
tanto que no tendrán de qué cansarse,
sino que subirán alegremente».
Así yo hice lo mismo que el que marcha
con algo en la cabeza sin saberlo
a no ser por las señas de los otros,
y con la mano intenta hacerse idea,
la mueve y tienta y sirve para aquello
que la vista no puede asegurarle:
con los dedos abiertos de la diestra
encontré solo seis de aquellas letras
que el portero grabó sobre mi frente.
Y noté que mi guía sonreía.

Noi eravamo al sommo de la scala,
dove secondamente si risega
lo monte che salendo altrui dismala.
Ivi così una cornice lega
dintorno il poggio, come la primaia;
se non che l'arco suo più tosto piega.
Ombra non lì è né segno che si paia:
parsi la ripa e parsi la via schietta
col livido color de la petraia.
«Se qui per dimandar gente s'aspetta»,
ragionava il poeta, «io temo forse
che troppo avrà d'indugio nostra eletta.»
Poi fisamente al sole li occhi porse;
fece del destro lato a muover centro,
e la sinistra parte di sé torse.
«O dolce lume a cui fidanza i' entro
per lo novo cammin, tu ne conduci»,
dicea, «come condur si vuol quinc' entro.
Tu scaldi il mondo, tu sovr' esso luci;
s'altra ragione in contrario non ponta,
esser dien sempre li tuoi raggi duci.»
Quanto di qua per un migliaio si conta,
tanto di là eravam noi già iti,
con poco tempo, per la voglia pronta;
e verso noi volar furon sentiti,
non però visti, spiriti parlando
a la mensa d'amor cortesi inviti.
La prima voce che passò volando

«*Vinum non habent*» altamente disse,
e dietro a noi l'andò reïterando.
E prima che del tutto non si udisse
per allungarsi, un'altra «I' sono Oreste»
passò gridando, e anco non s'affisse.
«Oh!», diss' io, «padre, che voci son queste?»
E com' io domandai, ecco la terza
dicendo: «Amate da cui male aveste».
E 'l buon maestro: «Questo cinghio sferza
la colpa de la invidia, e però sono
tratte d'amor le corde de la ferza.
Lo fren vuol esser del contrario suono;
credo che l'udirai, per mio avviso,
prima che giunghi al passo del perdono.
Ma ficca li occhi per l'aere ben fiso,
e vedrai gente innanzi a noi sedersi,
e ciascun è lungo la grotta assiso».
Allora più che prima li occhi apersi;
guarda'mi innanzi, e vidi ombre con manti
al color de la pietra non diversi.
E poi che fummo un poco più avanti,
udia gridar: «Maria, òra per noi»:
gridar «Michele» e «Pietro» e «Tutti santi».
Non credo che per terra vada ancoi
omo sì duro, che non fosse punto
per compassion di quel ch'i' vidi poi;
ché, quando fui sì presso di lor giunto,
che li atti loro a me venivan certi,
per li occhi fui di grave dolor munto.
Di vil ciliccio mi parean coperti,

e l'un sofferia l'altro con la spalla,
e tutti da la ripa eran sofferti.
Così li ciechi a cui la roba falla,
stanno a' perdoni a chieder lor bisogna,
e l'uno il capo sopra l'altro avvalla,
perché 'n altrui pietà tosto si pogna,
non pur per lo sonar de le parole,
ma per la vista che non meno agogna.
E come a li orbi non approda il sole,
così a l'ombre quivi, ond' io parlo ora,
luce del ciel di sé largir non vole;
ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra
e cusce sì, come a sparvier selvaggio
si fa però che queto non dimora.
A me pareva, andando, fare oltraggio,
veggendo altrui, non essendo veduto:
per ch'io mi volsi al mio consiglio saggio.
Ben sapev' ei che volea dir lo muto;
e però non attese mia dimanda,
ma disse: «Parla, e sie breve e arguto».
Virgilio mi venìa da quella banda
de la cornice onde cader si puote,
perché da nulla sponda s'inghirlanda;
da l'altra parte m'eran le divote
ombre, che per l'orribile costura
premevan sì, che bagnavan le gote.
Volsimi a loro e: «O gente sicura»,
incominciai, «di veder l'alto lume
che 'l disio vostro solo ha in sua cura,
se tosto grazia resolva le schiume

di vostra coscïenza sì che chiaro
per essa scenda de la mente il fiume,
ditemi, ché mi fia grazioso e caro,
s'anima è qui tra voi che sia latina;
e forse lei sarà buon s'i' l'apparo».
«O frate mio, ciascuna è cittadina
d'una vera città; ma tu vuo' dire
che vivesse in Italia peregrina.»
Questo mi parve per risposta udire
più innanzi alquanto che là dov' io stava,
ond' io mi feci ancor più là sentire.
Tra l'altre vidi un'ombra ch'aspettava
in vista; e se volesse alcun dir «Come?»,
lo mento a guisa d'orbo in sù levava.
«Spirto», diss' io, «che per salir ti dome,
se tu se' quelli che mi rispondesti,
fammiti conto o per luogo o per nome.»
«Io fui sanese», rispuose, «e con questi
altri rimendo qui la vita ria,
lagrimando a colui che sé ne presti.
Savia non fui, avvegna che Sapìa
fossi chiamata, e fui de li altrui danni
più lieta assai che di ventura mia.
E perché tu non creda ch'io t'inganni,
odi s'i' fui, com' io ti dico, folle,
già discendendo l'arco d'i miei anni.
Eran li cittadin miei presso a Colle
in campo giunti co' loro avversari,
e io pregava Iddio di quel ch'e' volle.
Rotti fuor quivi e vòlti ne li amari

passi di fuga; e veggendo la caccia,
letizia presi a tutte altre dispari,
tanto ch'io volsi in sù l'ardita faccia,
gridando a Dio: "Omai più non ti temo!",
come fé 'l merlo per poca bonaccia.
Pace volli con Dio in su lo stremo
de la mia vita; e ancor non sarebbe
lo mio dover per penitenza scemo,
se ciò non fosse, ch'a memoria m'ebbe
Pier Pettinaio in sue sante orazioni,
a cui di me per caritate increbbe.
Ma tu chi se', che nostre condizioni
vai dimandando, e porti li occhi sciolti,
sì com' io credo, e spirando ragioni?»
«Li occhi», diss' io, «mi fieno ancor qui tolti,
ma picciol tempo, ché poca è l'offesa
fatta per esser con invidia vòlti.
Troppa è più la paura ond' è sospesa
l'anima mia del tormento di sotto,
che già lo 'ncarco di là giù mi pesa.»
Ed ella a me: «Chi t'ha dunque condotto
qua sù tra noi, se giù ritornar credi?».
E io: «Costui ch'è meco e non fa motto.
E vivo sono; e però mi richiedi,
spirito eletto, se tu vuo' ch'i' mova
di là per te ancor li mortai piedi».
«Oh, questa è a udir sì cosa nuova»,
rispuose, «che gran segno è che Dio t'ami;
però col priego tuo talor mi giova.
E cheggioti, per quel che tu più brami,

se mai calchi la terra di Toscana,
che a' miei propinqui tu ben mi rinfami.
Tu li vedrai tra quella gente vana
che spera in Talamone, e perderagli
più di speranza ch'a trovar la Diana;
ma più vi perderanno li ammiragli.»

CANTO XIII

Habíamos subido la escalera
hasta el segundo corte de aquel monte
cuyo ascenso libera de la mugre.
Allí daba la vuelta otra cornisa
al pico, no distinta a la primera,
solo que gira menos ampliamente.
No había bulto o cosa cincelada:
lisa y monda la roca y la calzada,
y el tono de la piedra gris oscuro.
«Si aguardamos aquí a que nos orienten»,
razonaba el poeta, «es muy posible
que salgamos de dudas ya muy tarde».
Se volvió y en el sol clavó los ojos.
De su lado derecho hizo su centro,
e hizo que se girara el lado izquierdo.
«Oh dulcísima luz, pues yo confío
en ti, tomo esta senda nueva», dijo,
«guíame como en ella es obligado.
Tú calientas el mundo, sobre él luces.
Si otra razón no dicta lo contrario,
sean siempre tus rayos nuestra guía».
Lo que aquí abajo cuenta como milla,
era lo que allí habíamos andado
en poco tiempo, por las muchas ganas.
Y oímos que volaban a nosotros,
invisibles, espíritus parlantes
que a la mesa de amor nos convidaban.
La voz primera que pasó volando

«*Vinum non habent*», dijo resonante,
y lo fue repitiendo a nuestra espalda.
Y antes que ya del todo no se oyese
por la distancia, otra «Yo soy Orestes».
gritó al paso, y tampoco se detuvo.
«¡Oh padre!», dije, «¿qué voces son estas?».
Y según preguntaba, una tercera
profirió: «Amad a quienes mal os quieren».
Y el guía: «En este piso se fustiga
el pecado de envidia, y es por eso
que son de amor las cuerdas de la fusta.
El freno ha de sonar de otra manera.
Creo que habrás de oírlo antes que llegues
al paso que se cruza perdonado.
Pero tú mira atentamente al frente,
verás gente sentada ante nosotros,
pegados a lo largo de la roca».
Así que abrí los ojos más que antes.
Miré adelante, y vi sombras con mantos
del color de la piedra no distintos.
Y cuando hubimos avanzado un poco,
oí: «María, reza por nosotros»;
oí: «Pedro», «Miguel», «Todos los santos».
No creo que en la tierra exista nadie
tan duro que no sienta compasión
por aquello que vi justo enseguida.
Pues en cuanto las tuve ya tan cerca
que no cabía duda de su estado,
de mis ojos manó un dolor enorme.
De grosero cilicio recubiertas,

hombro con hombro se entresujetaban,
y todas se apoyaban en la roca.
Así los ciegos que menesterosos
limosnean los días de indulgencia
y apoyan la cabeza en el vecino,
buscando la piedad de los que pasan
no solo con palabras bien sonoras,
sino con cosas que entren por los ojos.
E igual que el sol al ciego se le niega,
a las sombras aquellas se privaba
de disfrutar la claridad del cielo.
Un alambre cosía y perforaba
sus párpados, igual que al gavilán,
que de otra forma no se tranquiliza.
Y según iba andando me dolía
ver a las sombras y que no me vieran.
Por eso me volví a mi sabio apoyo.
Él siempre descifraba mis silencios.
Así que no aguardó a que preguntara,
sino que dijo: «Ve derecho al grano».
Virgilio iba a mi lado de la parte
de la cornisa expuesta al precipicio,
pues no hay un parapeto que la ciña.
Al otro lado estaban las devotas
sombras, que por la atroz costura, a fuerza
de apretar, se mojaban las mejillas.
Me volví y les hablé de esta manera:
«Oh gente que veréis, a buen seguro,
la alta luz que ya solo os interesa,
que la gracia disuelva las espumas

de vuestra mente pronto, y que ya puro
baje por ella el río del recuerdo,
decidme, y me será querido y grato,
si hay un alma italiana entre vosotros:
puede ser que le sea ventajoso».
«Oh hermano mío, todas pertenecen
a la única ciudad: querrás decir
que siendo peregrina fue italiana».
La respuesta juzgué que procedía
de más allá de donde yo me hallaba,
así que me acerqué para que oyera.
Entre las sombras una parecía
aguardar. Si queréis saber por qué,
porque alzaba el mentón como los ciegos.
«Espíritu», le dije, «que te amansas
para subir, si tú me has respondido,
deja que sepa tu nación o nombre».
«Yo fui sienesa», respondió, «y con estos
enmiendo aquí mi despreciable vida,
imploro a Dios y lloro para verlo.
Sabia no fui, por más que fuera Sapia
mi nombre: siempre hallé mayor disfrute
en la desgracia ajena que en mi dicha.
Y para que no creas que te engaño,
oye si fui, como te digo, loca,
ya al declinar el arco de mis días.
Mis paisanos estaban junto a Colle,
plantados en el campo de batalla,
y yo rogaba a Dios lo que él dispuso.
Fueron vencidos y sus pasos fueron

de amarga fuga. Y viéndolos cazados,
sentí más alegría que en mi vida,
tanta que volví al cielo el rostro ardido,
gritando a Dios: «¡Ahora no te temo!»,
igual que el mirlo a poco que hace bueno.
Quise la paz con Dios cuando acababa
mi vida. Y yo no habría descontado
lo que adeudaba haciendo penitencia
de no ser porque Piero Pettinaio
me recordó en sus santas oraciones,
y fue caritativo con mi sino.
Pero ¿quién eres tú que así preguntas
por nosotros con ojos no cosidos,
deduzco, y que respiras mientras hablas?».
«También mis ojos», dije, «verán negro,
aunque por poco tiempo, pues apenas
ofendieron por culpa de la envidia.
Lo que sí que me tiene el alma en vilo
es el tormento que ahí abajo he visto,
que ya siento la carga que transportan».
Y ella a mí: «Dime quién te ha conducido
aquí, pues crees poder volver abajo».
Yo: «El que viene conmigo silencioso.
Yo estoy vivo. Aprovecha y di si quieres,
espíritu elegido, que se muevan
allí por ti también mis pies mortales».
«Oh, es algo extraordinario lo que oigo»,
dijo, «y gran signo de que Dios te ama:
y pues es así, ayúdame rezando.
Yo te suplico, por lo que más quieras,

si pisas nuevamente la Toscana,
que restaures mi fama entre los míos.
Se cuentan entre aquella vana gente
que fía en Talamone, y desespera
en ello más que en dar con el Diana.
Mas más han de perder sus almirantes».

«Chi è costui che 'l nostro monte cerchia
prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?»
«Non so chi sia, ma so ch'e' non è solo;
domandal tu che più li t'avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco'lo.»
Così due spirti, l'uno a l'altro chini,
ragionavan di me ivi a man dritta;
poi fer li visi, per dirmi, supini;
e disse l'uno: «O anima che fitta
nel corpo ancora inver' lo ciel ten vai,
per carità ne consola e ne ditta
onde vieni e chi se'; ché tu ne fai
tanto maravigliar de la tua grazia,
quanto vuol cosa che non fu più mai».
E io: «Per mezza Toscana si spazia
un fiumicel che nasce in Falterona,
e cento miglia di corso nol sazia.
Di sovr' esso rech' io questa persona:
dirvi ch'i' sia, saria parlare indarno,
ché 'l nome mio ancor molto non suona».
«Se ben lo 'ntendimento tuo accarno
con lo 'ntelletto», allora mi rispuose
quei che diceva pria, «tu parli d'Arno.»
E l'altro disse lui: «Perché nascose
questi il vocabol di quella riviera,
pur com' om fa de l'orribili cose?».
E l'ombra che di ciò domandata era,

si sdebitò così: «Non so; ma degno
ben è che 'l nome di tal valle pèra;
ché dal principio suo, ov' è sì pregno
l'alpestro monte ond' è tronco Peloro,
che 'n pochi luoghi passa oltra quel segno,
infin là 've si rende per ristoro
di quel che 'l ciel de la marina asciuga,
ond' hanno i fiumi ciò che va con loro,
vertù così per nimica si fuga
da tutti come biscia, o per sventura
del luogo, o per mal uso che li fruga:
ond' hanno sì mutata lor natura
li abitator de la misera valle,
che par che Circe li avesse in pastura.
Tra brutti porci, più degni di galle
che d'altro cibo fatto in uman uso,
dirizza prima il suo povero calle.
Botoli trova poi, venendo giuso,
ringhiosi più che non chiede lor possa,
e da lor disdegnosa torce il muso.
Vassi caggendo; e quant' ella più 'ngrossa,
tanto più trova di can farsi lupi
la maladetta e sventurata fossa.
Discesa poi per più pelaghi cupi,
trova le volpi sì piene di froda,
che non temono ingegno che le occùpi.
Né lascerò di dir perch' altri m'oda;
e buon sarà costui, s'ancor s'ammenta
di ciò che vero spirto mi disnoda.
Io veggio tuo nepote che diventa

cacciator di quei lupi in su la riva
del fiero fiume, e tutti li sgomenta.
Vende la carne loro essendo viva;
poscia li ancide come antica belva;
molti di vita e sé di pregio priva.
Sanguinoso esce de la trista selva;
lasciala tal, che di qui a mille anni
ne lo stato primaio non si rinselva».
Com' a l'annunzio di dogliosi danni
si turba il viso di colui ch'ascolta,
da qual che parte il periglio l'assanni,
così vid' io l'altr' anima, che volta
stava a udir, turbarsi e farsi trista,
poi ch'ebbe la parola a sé raccolta.
Lo dir de l'una e de l'altra la vista
mi fer voglioso di saper lor nomi,
e dimanda ne fei con prieghi mista;
per che lo spirto che di pria parlòmi
ricominciò: «Tu vuo' ch'io mi deduca
nel fare a te ciò che tu far non vuo'mi.
Ma da che Dio in te vuol che traluca
tanto sua grazia, non ti sarò scarso;
però sappi ch'io fui Guido del Duca.
Fu il sangue mio d'invidia sì rïarso,
che se veduto avesse uom farsi lieto,
visto m'avresti di livore sparso.
Di mia semente cotal paglia mieto;
o gente umana, perché poni 'l core
là 'v' è mestier di consorte divieto?
Questi è Rinier; questi è 'l pregio e l'onore

de la casa da Calboli, ove nullo
fatto s'è reda poi del suo valore.
E non pur lo suo sangue è fatto brullo,
tra 'l Po e 'l monte e la marina e 'l Reno,
del ben richesto al vero e al trastullo;
ché dentro a questi termini è ripieno
di venenosi sterpi, sì che tardi
per coltivare omai verrebber meno.
Ov' è 'l buon Lizio e Arrigo Mainardi?
Pier Traversaro e Guido di Carpigna?
Oh Romagnuoli tornati in bastardi!
Quando in Bologna un Fabbro si ralligna?
quando in Faenza un Bernardin di Fosco,
verga gentil di picciola gramigna?
Non ti maravigliar s'io piango, Tosco,
quando rimembro, con Guido da Prata,
Ugolin d'Azzo che vivette nosco,
Federigo Tignoso e sua brigata,
la casa Traversara e li Anastagi
(e l'una gente e l'altra è diretata),
le donne e ' cavalier, li affanni e li agi
che ne 'nvogliava amore e cortesia
là dove i cuor son fatti sì malvagi.
O Bretinoro, ché non fuggi via,
poi che gita se n'è la tua famiglia
e molta gente per non esser ria?
Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia;
e mal fa Castrocaro, e peggio Conio,
che di figliar tai conti più s'impiglia.
Ben faranno i Pagan, da che 'l demonio

lor sen girà; ma non però che puro
già mai rimagna d'essi testimonio.
O Ugolin de' Fantolin, sicuro
è 'l nome tuo, da che più non s'aspetta
chi far lo possa, tralignando, scuro.
Ma va via, Tosco, omai; ch'or mi diletta
troppo di pianger più che di parlare,
sì m'ha nostra ragion la mente stretta».
Noi sapavam che quell' anime care
ci sentivano andar; però, tacendo,
facëan noi del cammin confidare.
Poi fummo fatti soli procedendo,
folgore parve quando l'aere fende,
voce che giunse di contra dicendo:
«Anciderammi qualunque m'apprende»;
e fuggì come tuon che si dilegua,
se sùbito la nuvola scoscende.
Come da lei l'udir nostro ebbe triegua,
ed ecco l'altra con sì gran fracasso,
che somigliò tonar che tosto segua:
«Io sono Aglauro che divenni sasso»;
e allor, per ristrignermi al poeta,
in destro feci, e non innanzi, il passo.
Già era l'aura d'ogne parte queta;
ed el mi disse: «Quel fu 'l duro camo
che dovria l'uom tener dentro a sua meta.
Ma voi prendete l'esca, sì che l'amo
de l'antico avversaro a sé vi tira;
e però poco val freno o richiamo.
Chiamavi 'l cielo e 'ntorno vi si gira,

mostrandovi le sue bellezze etterne,
e l'occhio vostro pur a terra mira;
onde vi batte chi tutto discerne».

CANTO XIV

«¿Quién es ese que trepa nuestro monte
antes de que la muerte le dé alas,
y abre y cierra los ojos a su antojo?».
«No sé quién es, pero no viene solo.
Mejor pregunta tú, que estás más cerca,
pero hazlo dulcemente, que nos hable».
Así dos sombras, juntas las cabezas,
charlaban sobre mí, algo más allá,
y alzaron la mirada para hablarme.
Una me dijo: «Oh alma que, cautiva
del cuerpo todavía, vas al cielo,
por caridad consuélanos y dinos
quién eres y de dónde vienes, tanto
nos admira la gracia de que gozas,
como sucede con lo nunca visto».
Y yo: «Corre por medio de Toscana
un riachuelo que nace en Falterona,
y cien millas de curso no lo sacian.
De sus orillas vengo con mi cuerpo.
Decir quién soy, no servirá de mucho,
pues aún la mucha fama no me abona».
«Si alcanzo a comprender como es debido»,
me respondió el primero, «tus palabras,
a lo que te refieres es al Arno».
«¿Por qué ha embozado así», le dijo el otro,
«el nombre de aquel río, de la forma
que se hace con las cosas más horribles?».
Ante lo cual la sombra requerida

dijo en pago: «No sé, pero lo justo
es que perezca el nombre de ese valle.
Que desde su encumbrado nacimiento
en el macizo del Peloro trunco,
que tiene pocas cotas superiores,
hasta donde se entrega y restituye
al mar lo que los cielos le han sorbido,
origen del caudal de todo río,
la decencia, enemiga allí de todos,
la huyen como a la bicha, por condena
astral o porque el vicio allí se encona,
que tanto han trasmudado su natura
los paisanos del valle miserable
como si Circe les llenase el buche.
Entre cerdos inmundos que merecen
comer bellota, no bocado humano,
se va abriendo camino el pobre río.
Chuchos halla después, según desciende,
ladradores y poco mordedores,
y los morros les tuerce desdeñoso.
Y cae y a medida que se engrosa
más perros halla que se vuelven lobos,
fosa desventurada y malhadada.
Y salta y corre hasta las hondas hoces
donde los zorros tienen tal astucia
que no temen que treta les atrape.
No dejaré de hablar porque me oigan.
Y más le vale a este que retenga
lo que el soplo veraz me desanuda.
Veo que tu sobrino ya se torna

cazador de esos lobos en la orilla
del fiero río, y su mayor espanto.
De ellos vende la carne estando vivos,
luego los mata con vesania antigua,
y quita vidas y el honor se quita.
Sangriento deja el desdichado soto.
Lo deja en tal estado que en mil años
que rebrote de nuevo no es posible».
Como el anuncio de fatales males
hace que se demude el que lo escucha,
da igual la procedencia del zarpazo,
así vi al otro espíritu, que vuelto
escuchaba, turbarse y abatirse
una vez hubo comprendido aquello.
Oyendo a uno y mirando al que miraba,
me entraron ganas de saber sus nombres,
y entre ruegos les hice la pregunta.
A lo cual el que a mí me había hablado
prosiguió: «Tú me pides que yo haga
lo que yo te he pedido y tú no has hecho.
Pero ya que Dios quiere que reluzca
en ti su gracia, no seré yo avaro,
que sepas que yo fui Guido del Duca.
Tanto ardía mi sangre por la envidia,
que de ver que cualquiera se alegraba
tú verías que yo empalidecía.
De aquello que sembré, recojo paja:
¡oh humanos que ponéis vuestro deseo
en las cosas que son incompartibles!
Este es Rinier, la gloria y el orgullo

de la casa de Cálboli, que luego
no ha dado quien herede su coraje.
Y no solo su sangre se ve ayuna
entre el monte y el Po, la mar y el Reno,
de cuanto llama a la verdad y al gusto,
pues infestan aquellos cuatro lados
matojos venenosos, y es ya tarde
para volver de nuevo a su cultivo.
¿Dónde están Lizio y Arrigo Mainardi,
Pier Traversaro y Guido di Carpigna?
¡Oh romañolos vueltos ya bastardos!
¿Cuándo tendrá Bolonia un nuevo Fabbro?
¿Cuándo Faenza un Bernardin di Fosco,
tallo gentil de hierba miserable?
No te asombres si lloro, buen toscano:
Guido da Prata viene a mi recuerdo,
y el que fue como nuestro, Ugolin d’Azzo,
Federigo Tignoso y su cuadrilla,
la casa Traversara y la Anasgati
—los unos y los otros extinguidos —,
las damas y señores, los afanes
y delicias, su amor y cortesía,
hoy en aquella tierra escarnecidos.
¿Por qué no te esfumaste, oh Bretinoro,
después que se marchase tu familia,
y tantos que evitaban ser culpables?
Bagnacaval acierta, no retoña.
Y yerra Castrocaro, y muy más Conio,
que porfía en criar sus condecillos.
Bien harán los Pagan cuando el demonio

suyo desaparezca, aunque ya es tarde
y su memoria quedará ultrajada.
Oh tú Ugolin de’Fantolin, seguro
está tu nombre al no contar con nadie
que venga tras de ti y lo bastardee.
Ay, ya vete, toscano, que prefiero
con diferencia el llanto a las palabras,
tanto me mortifica nuestra charla».
Sabíamos que aquellas almas nobles
nos oían andar. Por su silencio,
juzgamos acertada nuestra ruta.
Y cuando al avanzar nos vimos solos,
como rayo que hiende las alturas
cayó sobre nosotros una voz:
«Ha de matarme aquel que dé conmigo»,
y desapareció pareja al rayo
que la nube destroza en un segundo.
Y una vez tuvo tregua nuestro oído,
se oyó otra voz, y fue con tal estrépito
que parecía el trueno subsecuente:
«Yo soy Aglauro, convertida en piedra».
Ante eso, por pegarme a mi poeta,
di un paso a la derecha, no adelante.
Ya los aires se habían sosegado
cuando él me dijo: «Son el duro freno
que debería contener al hombre.
Pero mordéis el cebo, y el anzuelo
del antiguo adversario ya no os suelta.
Y son en vano freno y acicate.
El cielo os llama y gira ante vosotros

mostrando sus bellezas inmortales,
pero vuestro ojo solo mira a tierra.
151 De ahí el golpe de aquel que lo ve todo».

CANTO XV

Quanto tra l'ultimar de l'ora terza
e 'l principio del dì par de la spera
che sempre a guisa di fanciullo scherza,
tanto pareva già inver' la sera
essere al sol del suo corso rimaso;
vespero là, e qui mezza notte era.
E i raggi ne ferien per mezzo 'l naso,
perché per noi girato era sì 'l monte,
che già dritti andavamo inver' l'occaso,
quand' io senti' a me gravar la fronte
a lo splendore assai più che di prima,
e stupor m'eran le cose non conte;
ond' io levai le mani inver' la cima
de le mie ciglia, e fecimi 'l solecchio,
che del soverchio visibile lima.
Come quando da l'acqua o da lo specchio
salta lo raggio a l'opposita parte,
salendo su per lo modo parecchio
a quel che scende, e tanto si diparte
dal cader de la pietra in igual tratta,
sì come mostra esperïenza e arte;
così mi parve da luce rifratta
quivi dinanzi a me esser percosso;
per che a fuggir la mia vista fu ratta.
«Che è quel, dolce padre, a che non posso
schermar lo viso tanto che mi vaglia»,
diss' io, «e pare inver' noi esser mosso?»
«Non ti maravigliar s'ancor t'abbaglia

la famiglia del cielo», a me rispuose:
«messo è che viene ad invitar ch'om saglia.
Tosto sarà ch'a veder queste cose
non ti fia grave, ma fieti diletto
quanto natura a sentir ti dispuose».
Poi giunti fummo a l'angel benedetto,
con lieta voce disse: «Intrate quinci
ad un scaleo vie men che li altri eretto».
Noi montavam, già partiti di linci,
e «*Beati misericordes*!» fue
cantato retro, e «Godi tu che vinci!».
Lo mio maestro e io soli amendue
suso andavamo; e io pensai, andando,
prode acquistar ne le parole sue;
e dirizza'mi a lui sì dimandando:
«Che volse dir lo spirto di Romagna,
e "divieto" e "consorte" menzionando?».
Per ch'elli a me: «Di sua maggior magagna
conosce il danno; e però non s'ammiri
se ne riprende perché men si piagna.
Perché s'appuntano i vostri disiri
dove per compagnia parte si scema,
invidia move il mantaco a' sospiri.
Ma se l'amor de la spera supprema
torcesse in suso il disiderio vostro,
non vi sarebbe al petto quella tema;
ché, per quanti si dice più lì "nostro",
tanto possiede più di ben ciascuno,
e più di caritate arde in quel chiostro».
«Io son d'esser contento più digiuno»,

diss' io, «che se mi fosse pria taciuto,
e più di dubbio ne la mente aduno.
Com' esser puote ch'un ben, distributo
in più posseditor, faccia più ricchi
di sé che se da pochi è posseduto?»
Ed elli a me: «Però che tu rificchi
la mente pur a le cose terrene,
di vera luce tenebre dispicchi.
Quello infinito e ineffabil bene
che là sù è, così corre ad amore
com' a lucido corpo raggio vene.
Tanto si dà quanto trova d'ardore;
sì che, quantunque carità si stende,
cresce sovr' essa l'etterno valore.
E quanta gente più là sù s'intende,
più v'è da bene amare, e più vi s'ama,
e come specchio l'uno a l'altro rende.
E se la mia ragion non ti disfama,
vedrai Beatrice, ed ella pienamente
ti torrà questa e ciascun' altra brama.
Procaccia pur che tosto sieno spente,
come son già le due, le cinque piaghe,
che si richiudon per esser dolente».
Com' io voleva dicer «Tu m'appaghe»,
vidimi giunto in su l'altro girone,
sì che tacer mi fer le luci vaghe.
Ivi mi parve in una visïone
estatica di sùbito esser tratto,
e vedere in un tempio più persone;
e una donna, in su l'entrar, con atto

dolce di madre dicer: «Figliuol mio,
perché hai tu così verso noi fatto?
Ecco, dolenti, lo tuo padre e io
ti cercavamo». E come qui si tacque,
ciò che pareva prima, dispario.
Indi m'apparve un'altra con quell' acque
giù per le gote che 'l dolor distilla
quando di gran dispetto in altrui nacque,
e dir: «Se tu se' sire de la villa
del cui nome ne' dèi fu tanta lite,
e onde ogne scïenza disfavilla,
vendica te di quelle braccia ardite
ch'abbracciar nostra figlia, o Pisistràto».
E 'l segnor mi parea, benigno e mite,
risponder lei con viso temperato:
«Che farem noi a chi mal ne disira,
se quei che ci ama è per noi condannato?».
Poi vidi genti accese in foco d'ira
con pietre un giovinetto ancider, forte
gridando a sé pur: «Martira, martira!».
E lui vedea chinarsi, per la morte
che l'aggravava già, inver' la terra,
ma de li occhi facea sempre al ciel porte,
orando a l'alto Sire, in tanta guerra,
che perdonasse a' suoi persecutori,
con quello aspetto che pietà diserra.
Quando l'anima mia tornò di fori
a le cose che son fuor di lei vere,
io riconobbi i miei non falsi errori.
Lo duca mio, che mi potea vedere

far sì com' om che dal sonno si slega,
disse: «Che hai che non ti puoi tenere,
ma se' venuto più che mezza lega
velando li occhi e con le gambe avvolte,
a guisa di cui vino o sonno piega?».
«O dolce padre mio, se tu m'ascolte,
io ti dirò», diss' io, «ciò che m'apparve
quando le gambe mi furon sì tolte.»
Ed ei: «Se tu avessi cento larve
sovra la faccia, non mi sarian chiuse
le tue cogitazion, quantunque parve.
Ciò che vedesti fu perché non scuse
d'aprir lo core a l'acque de la pace
che da l'etterno fonte son diffuse.
Non dimandai "Che hai?" per quel che face
chi guarda pur con l'occhio che non vede,
quando disanimato il corpo giace;
ma dimandai per darti forza al piede:
così frugar conviensi i pigri, lenti
ad usar lor vigilia quando riede».
Noi andavam per lo vespero, attenti
oltre quanto potean li occhi allungarsi
contra i raggi serotini e lucenti.
Ed ecco a poco a poco un fummo farsi
verso di noi come la notte oscuro;
né da quello era loco da cansarsi.
Questo ne tolse li occhi e l'aere puro.

CANTO XV

Justo lo que hasta el fin de la hora tercia
ha corrido la esfera desde el alba,
en todo igual a un crío que no para,
lo mismo parecía que quedase
al sol en su carrera hasta el ocaso:
aquí era medianoche, allí la tarde.
Tras haber rodeado la montaña,
nos daba ya de lleno en pleno rostro,
pues íbamos derechos a poniente,
cuando sentí en la frente como el peso
de un resplandor más grande todavía,
y el estupor que causa lo ignorado.
Aprisa alcé las manos a las cejas
y con ellas compuse una visera
que frenaba la luz que me excedía.
Como cuando en el agua o el espejo
el rayo se refleja opuestamente,
y va hacia arriba de la misma forma
que ha bajado, y exacto se desvía
de la plomada un ángulo parejo,
como muestran la prueba y la doctrina,
así me pareció que allí ante mí
una luz reflejada me asaltaba,
y mi vista enseguida huyó de ella.
«¿Qué es eso, dulce padre, que no puedo
protegerme los ojos lo bastante
y parece venir hacia nosotros?».
«No te sorprenda que aún te ciegue», dijo,

«la luz de la familia de los cielos:
nuncio es este que invita a la subida.
De aquí a poco la vista de estas cosas
no ha de pesarte, te será gustosa
en la medida en que te puede serlo».
Cuando llegamos junto al ángel santo,
nos dijo alegremente: «Esta escalera
es aún menos pina que las otras».
Y al subirla dejando atrás aquello,
«*Beati misericordes*!» se escuchó
a nuestra espalda, y «¡Goza tú que vences!».
Solos los dos, el buen maestro y yo,
trepábamos. Y yo pensé que, mientras,
sacaría provecho de su charla.
Y me volví hacia él a preguntarle:
«¿Qué ha querido decir el de Romaña
con eso de los bienes compartibles?».
Me respondió: «De su mayor defecto
conoce el daño ahora. No es extraño
que pretenda evitar el llanto ajeno.
Pues si vuestros deseos se encaminan
a lo que compartido sufre mengua,
la envidia es fuelle para los suspiros.
Mas si el amor a la suprema esfera
volviera a las alturas los deseos,
no habría en vuestro pecho esos temores,
que cuantos más allí le dicen «nuestro».
a más se toca de lo poseído,
y arde la caridad en aquel claustro».
«Me veo más ayuno todavía»,

dije, «que si no hubiera preguntado,
pues más dudas se hacinan en mi mente.
¿Es posible que un bien que se reparte
entre más poseedores, enriquezca
a más que poseído por muy pocos?».
Y él a mí: «Como miras y contemplas
solamente las cosas terrenales,
pescas tinieblas en la luz más clara.
Aquel bien infinito e inefable
que habita en las alturas, va al amor
como a un cuerpo diáfano los rayos.
A más ardor él halla, más se entrega,
y así la caridad, siendo más grande,
recibe beatitudes más completas.
Y más cunde el amor en las alturas,
más hay allí que amar, y más se ama,
y todos son espejo de los otros.
Y si mis argumentos no te sacian,
aguarda a Beatriz, y tu prurito
ella lo calmará, y otro que tengas.
Tú procura más bien que sanen pronto,
como las otras dos, tus cinco llagas,
que solo han de cerrarlas tus dolores».
Cuando quise decirle: «¡Satisfecho!»,
me vi llegando al círculo siguiente
y la curiosidad cerró mi boca.
Allí me pareció verme arrastrado
a una visión extática de golpe,
y que veía un templo y mucha gente.
Y a una mujer que estaba ante la puerta

con aire maternal y que decía:
«Hijo mío, ¿por qué nos haces esto?
Mira, tu padre y yo, desesperados
te hemos buscado». Y fue callarse y nada
vi ya de aquella aparición primera.
Otra mujer surgió que con el agua
en las mejillas que el dolor destila
cuando lo hace brotar un gran despecho,
decía: «Si eres el señor de Atenas,
la que irradia la luz de los saberes,
que pugnaron los dioses por nombrarla,
véngate de los brazos insolentes
que han estrechado a nuestra hija, oh Pisístrato».
Y este, que parecía bueno y dulce,
le respondió con rostro sosegado:
«¿Qué reservamos a quien mal nos quiere
si condenamos a los que nos aman?».
Luego vi que, encendidos por la ira,
unos hombres mataban a pedradas
a un muchacho: «¡Machácalo!», gritaban.
Y así le vi doblarse contra el suelo,
forzado por el peso de la muerte,
pero los ojos puestos en el cielo,
y le pedía a Dios en su suplicio
que perdonase a sus perseguidores,
con el rostro bañado en compasión.
Al regresar mi alma de su éxtasis
a las cosas reales exteriores,
reparé en mis no falsas ilusiones.
Mi guía, que veía que yo iba

como alguien que despierta a duras penas,
«¿Qué te pasa», inquirió, «que estás tan flojo
y has recorrido más de media legua
tropezando, los ojos entornados,
lo mismo que bebido o somnoliento?».
«¡Oh dulce padre mío, si me escuchas
te diré», dije, «qué me ha sucedido
que sentí que las piernas no eran mías!».
Y él: «Aunque te cubrieras con cien máscaras
el rostro, no podrías ocultarme
tus pensamientos, ni los más pequeños.
Has visto esas visiones con un fin:
abrir tu alma a las aguas de la paz
que manan de la fuente inagotable.
Yo no te he preguntado «¿Qué te pasa?».
lo mismo que el que mira con el ojo
que no ve, cuando el cuerpo yace exánime,
solo quería reavivar tu paso,
pues se ha de espolear al perezoso
que vuelve lentamente a la vigilia».
Atardecía e iban nuestros ojos
lo atentos que podían a lo lejos
contra la luz tardía y cegadora.
Y en eso un humo vino poco a poco
negro como la noche a rodearnos.
Y no había resguardo ni cobijo.
Y nos privó de ver y de aire puro.

CANTO XVI

Buio d'inferno e di notte privata
d'ogne pianeto, sotto pover cielo,
quant' esser può di nuvol tenebrata,
non fece al viso mio sì grosso velo
come quel fummo ch'ivi ci coperse,
né a sentir di così aspro pelo,
che l'occhio stare aperto non sofferse;
onde la scorta mia saputa e fida
mi s'accostò e l'omero m'offerse.
Sì come cieco va dietro a sua guida
per non smarrirsi e per non dar di cozzo
in cosa che 'l molesti, o forse ancida,
m'andava io per l'aere amaro e sozzo,
ascoltando il mio duca che diceva
pur: «Guarda che da me tu non sia mozzo».
Io sentia voci, e ciascuna pareva
pregar per pace e per misericordia
l'Agnel di Dio che le peccata leva.
Pur «*Agnus Dei*» eran le loro essordia;
una parola in tutte era e un modo,
sì che parea tra esse ogne concordia.
«Quei sono spirti, maestro, ch'i' odo?»,
diss' io. Ed elli a me: «Tu vero apprendi,
e d'iracundia van solvendo il nodo».
«Or tu chi se' che 'l nostro fummo fendi,
e di noi parli pur come se tue
partissi ancor lo tempo per calendi?»
Così per una voce detto fue;

onde 'l maestro mio disse: «Rispondi,
e domanda se quinci si va sùe».
E io: «O creatura che ti mondi
per tornar bella a colui che ti fece,
maraviglia udirai, se mi secondi».
«Io ti seguiterò quanto mi lece»,
rispuose; «e se veder fummo non lascia,
l'udir ci terrà giunti in quella vece.»
Allora incominciai: «Con quella fascia
che la morte dissolve men vo suso,
e venni qui per l'infernale ambascia.
E se Dio m'ha in sua grazia rinchiuso,
tanto che vuol ch'i' veggia la sua corte
per modo tutto fuor del moderno uso,
non mi celar chi fosti anzi la morte,
ma dilmi, e dimmi s'i' vo bene al varco;
e tue parole fier le nostre scorte».
«Lombardo fui, e fu' chiamato Marco;
del mondo seppi, e quel valore amai
al quale ha or ciascun disteso l'arco.
Per montar sù dirittamente vai.»
Così rispuose, e soggiunse: «I' ti prego
che per me prieghi quando sù sarai».
E io a lui: «Per fede mi ti lego
di far ciò che mi chiedi; ma io scoppio
dentro ad un dubbio, s'io non me ne spiego.
Prima era scempio, e ora è fatto doppio
ne la sentenza tua, che mi fa certo
qui, e altrove, quello ov' io l'accoppio.
Lo mondo è ben così tutto diserto

d'ogne virtute, come tu mi sone,
e di malizia gravido e coverto;
ma priego che m'addite la cagione,
sì ch'i' la veggia e ch'i' la mostri altrui;
ché nel cielo uno, e un qua giù la pone».
Alto sospir, che duolo strinse in «uhi!»,
mise fuor prima; e poi cominciò: «Frate,
lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui.
Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto
movesse seco di necessitate.
Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per male aver lutto.
Lo cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma, posto ch'i' 'l dica,
lume v'è dato a bene e a malizia,
e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.
A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua cura.
Però, se 'l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia;
e io te ne sarò or vera spia.
Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,
l'anima semplicetta che sa nulla,

salvo che, mossa da lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla.
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.
Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
de la vera cittade almen la torre.
Le leggi son, ma chi pon mano ad esse?
Nullo, però che 'l pastor che procede,
rugumar può, ma non ha l'unghie fesse;
per che la gente, che sua guida vede
pur a quel ben fedire ond' ella è ghiotta,
di quel si pasce, e più oltre non chiede.
Ben puoi veder che la mala condotta
è la cagion che 'l mondo ha fatto reo,
e non natura che 'n voi sia corrotta.
Soleva Roma, che 'l buon mondo feo,
due soli aver, che l'una e l'altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo.
L'un l'altro ha spento; ed è giunta la spada
col pasturale, e l'un con l'altro insieme
per viva forza mal convien che vada;
però che, giunti, l'un l'altro non teme:
se non mi credi, pon mente a la spiga,
ch'ogn' erba si conosce per lo seme.
In sul paese ch'Adice e Po riga,
solea valore e cortesia trovarsi,
prima che Federigo avesse briga;
or può sicuramente indi passarsi

per qualunque lasciasse, per vergogna
di ragionar coi buoni o d'appressarsi.
Ben v'èn tre vecchi ancora in cui rampogna
l'antica età la nova, e par lor tardo
che Dio a miglior vita li ripogna:
Currado da Palazzo e 'l buon Gherardo
e Guido da Castel, che mei si noma,
francescamente, il semplice Lombardo.
Dì oggimai che la Chiesa di Roma,
per confondere in sé due reggimenti,
cade nel fango, e sé brutta e la soma».
«O Marco mio», diss' io, «bene argomenti;
e or discerno perché dal retaggio
li figli di Levì furono essenti.
Ma qual Gherardo è quel che tu per saggio
di' ch'è rimaso de la gente spenta,
in rimprovèro del secol selvaggio?»
«O tuo parlar m'inganna, o el mi tenta»,
rispuose a me; «ché, parlandomi tosco,
par che del buon Gherardo nulla senta.
Per altro sopranome io nol conosco,
s'io nol togliessi da sua figlia Gaia.
Dio sia con voi, ché più non vegno vosco.
Vedi l'albor che per lo fummo raia
già biancheggiare, e me convien partirmi
(l'angelo è ivi) prima ch'io li paia.»
Così tornò, e più non volle udirmi.

CANTO XVI

Negror de infierno y noche despojada
de estrellas, bajo cielo tenebroso,
desolado, compacto de mil nubes,
nunca pusieron a mi vista un velo
tan denso como aquel que nos cubría,
ni que fuera de un paño tan rasposo
que los ojos tenían que cerrarse.
Y así fue que mi guía fiel y sabio
se pegó a mí para ofrecerme el hombro.
Y como el ciego sigue al lazarillo
por no perderse y por no darse golpes
con cosa que le hiera o le malhiera,
iba yo por el aire infecto y acre,
escuchando a mi guía que insistía:
«¡Ojo, no te despegues de mi lado!».
Oía voces, y eran como ruegos
todas de paz y de misericordia
al Cordero de Dios que nos perdona.
Allí los «*Agnus Dei*» eran su exordio,
una era su palabra, uno su tono,
y todas parecían concordadas.
«Maestro, ¿son espíritus lo que oigo?»,
pregunté. Y él a mí: «No te equivocas,
del nudo de la ira se desatan».
«¿Y cómo es que tú hiendes nuestro humo
y que casi preguntas por nosotros
como si aún te rigieras por calendas?».
Fue una voz la que dijo esas palabras.

A lo que mi maestro: «Tú responde,
y que te aclare si esta es la subida».
Y yo dije: «Oh criatura que te acendras
para volver hermosa a quien te hizo,
has de oír maravillas si me sigues».
«Te seguiré hasta donde se me deja.
Y si el humo nos priva de la vista»,
dijo, «con el oído iremos juntos».
Yo a mi vez le expliqué: «Con este bulto
que la muerte deshace voy subiendo,
tras dejar las angustias infernales.
Y si Dios en su gracia me ha tenido
como para que vea yo su corte
de manera distinta a la ordinaria,
no me ocultes quién fuiste en la otra vida,
sino dímelo y di si aquí hay subida,
y sean tus palabras nuestra escolta».
«Nací lombardo, y Marco me llamaron.
Conocí el mundo, y adoré virtudes
a las que nadie apunta ya su flecha.
Vas bien encaminado en tu subida».
Eso repuso, y añadió: «Te ruego
que allá en la cima pidas en mi nombre».
Y yo a él: «Por mi fe me comprometo
a hacerlo. Pero aclárame una duda
que me hará reventar si no la aclaro.
Era simple al principio, ahora doble,
una vez tus palabras me confirman
lo que había escuchado previamente.
En verdad de virtud está vacío

el mundo, como dices y declaras,
y preñado y lustroso de maldad.
Te pido que me indiques el motivo,
para que yo lo entienda y lo divulgue:
si el cielo es el culpable o son los hombres».
Primero suspiró hondo, con un «¡ay!».
dolorido, y después me dijo: «Hermano,
el mundo es ciego, y ciega es tu pregunta.
Los que vivís atribuís las causas
solo a los astros, como si ellos todo
al moverse por fuerza lo movieran.
De ser así, en vosotros no obraría
el libre arbitrio, y no serían justos
los premios o castigos por los actos.
Os dan los astros el primer impulso,
no digo los restantes, y aun diciéndolo,
lumbre se os dio que cala el bien y el mal,
y libre voluntad, que aunque padece
en sus primeras luchas con los astros,
triunfa al final, si ha sido bien nutrida.
Mayor fuerza y mejor naturaleza
os sujeta, hombres libres. Y ella crea
vuestra mente, que estrellas no controlan.
Por eso, si hoy el mundo se extravía,
vosotros sois la causa, está en vosotros.
Y voy a aleccionarte sobre ello.
Procede de las manos que la sueñan
antes que exista —a guisa de muchacha
que entre risas y llanto juguetea—
el alma simple que no sabe nada,

o esto: que al ser feliz el que la crea,
ella feliz se vuelve a toda dicha.
Se estrena con los bienes más menudos:
con eso ya se engaña y va tras ellos,
si su amor no lo doma freno o guía.
Precisa pues de leyes que la frenen.
Y precisa de un rey que atisbe al menos
la torre de la urbe verdadera.
Leyes hay, pero ¿quién las toma en mano?
Nadie, pues el pastor que va delante,
rumia, mas sin pezuña dividida.
Así la gente, al ver que quien la guía
persigue aquellos bienes que ella anhela,
pace en ellos y más no le preocupa.
Como ves, es el pésimo gobierno
la causa de que el mundo esté podrido,
y no que el hombre sea corruptible.
Quiso Roma, que bien dispuso el mundo,
tener dos soles, que en los dos senderos
ponían luz, el de Dios y el del mundo.
Y uno al otro ha apagado y ya no luce:
que el báculo y la espada se han juntado,
y de la unión forzada nada sale.
Ya que juntos ninguno teme al otro:
si no me crees, fíjate en la espiga,
que la planta se juzga por el grano.
Donde el Po y el Adigio riegan tierras,
solía haber valor y cortesía
antes que Federico guerreara.
Hoy puede sin empacho frecuentarlas

quien desee evitar, avergonzado,
hablar y hasta acercarse a gente honrada.
Quedan tres viejos con los que censura
el pasado al presente, y casi piensan
que Dios se tarda en darles mejor vida:
Currado da Palazzo, el buen Gherardo
y Guido da Castel, más conocido,
a la francesa, por el buen lombardo.
Que la Iglesia de Roma, se concluye,
al confundir en sí los dos poderes,
se enfanga y a su carga la ha enfangado».
«Oh Marco mío», dije, «bien razonas.
Ya entiendo que los hijos de Leví
quedaran excluidos de la herencia.
Pero di, ¿a qué Gherardo te refieres,
ejemplo de los tiempos que pasaron,
reproche de este siglo asalvajado?».
«O te burlas de mí, o quieres pincharme»,
respondió, «pues hablándome en toscano
me extraña que preguntes por Gherardo.
No le llaman por otro apelativo,
¿o bien Gaya, su hija, se lo presta?
Quedad con Dios, que yo de aquí no paso.
Mira la luz cómo perfora el humo
y ya clarea: tengo —ahí está el ángel—
que marcharme, no sea que me vea».
Y se volvió, y no quiso ya escucharme.

CANTO XVII

Ricorditi, lettor, se mai ne l'alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera
del sol debilemente entra per essi;
e fia la tua imagine leggera
in giugnere a veder com' io rividi
lo sole in pria, che già nel corcar era.
Sì, pareggiando i miei co' passi fidi
del mio maestro, usci' fuor di tal nube
ai raggi morti già ne' bassi lidi.
O imaginativa che ne rube
talvolta sì di fuor, ch'om non s'accorge
perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se 'l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s'informa,
per sé o per voler che giù lo scorge.
De l'empiezza di lei che mutò forma
ne l'uccel ch'a cantar più si diletta,
ne l'imagine mia apparve l'orma;
e qui fu la mia mente sì ristretta
dentro da sé, che di fuor non venìa
cosa che fosse allor da lei ricetta.
Poi piovve dentro a l'alta fantasia
un crucifisso, dispettoso e fero
ne la sua vista, e cotal si moria;
intorno ad esso era il grande Assüero,

Estèr sua sposa e 'l giusto Mardoceo,
che fu al dire e al far così intero.
E come questa imagine rompeo
sé per sé stessa, a guisa d'una bulla
cui manca l'acqua sotto qual si feo,
surse in mia visïone una fanciulla
piangendo forte, e dicea: «O regina,
perché per ira hai voluto esser nulla?
Ancisa t'hai per non perder Lavina;
or m'hai perduta! Io son essa che lutto,
madre, a la tua pria ch'a l'altrui ruina».
Come si frange il sonno ove di butto
nova luce percuote il viso chiuso,
che fratto guizza pria che muoia tutto;
così l'imaginar mio cadde giuso
tosto che lume il volto mi percosse,
maggior assai che quel ch'è in nostro uso.
I' mi volgea per veder ov' io fosse,
quando una voce disse «Qui si monta»,
che da ogne altro intento mi rimosse;
e fece la mia voglia tanto pronta
di riguardar chi era che parlava,
che mai non posa, se non si raffronta.
Ma come al sol che nostra vista grava
e per soverchio sua figura vela,
così la mia virtù quivi mancava.
«Questo è divino spirito, che ne la
via da ir sù ne drizza sanza prego,
e col suo lume sé medesmo cela.
Sì fa con noi, come l'uom si fa sego;

ché quale aspetta prego e l'uopo vede,
malignamente già si mette al nego.
Or accordiamo a tanto invito il piede;
procacciam di salir pria che s'abbui,
ché poi non si poria, se 'l dì non riede.»
Così disse il mio duca, e io con lui
volgemmo i nostri passi ad una scala;
e tosto ch'io al primo grado fui,
senti'mi presso quasi un muover d'ala
e ventarmi nel viso e dir: «*Beati*
pacifici, che son sanz' ira mala!».
Già eran sovra noi tanto levati
li ultimi raggi che la notte segue,
che le stelle apparivan da più lati.
«O virtù mia, perché sì ti dilegue?»,
fra me stesso dicea, ché mi sentiva
la possa de le gambe posta in triegue.
Noi eravam dove più non saliva
la scala sù, ed eravamo affissi,
pur come nave ch'a la piaggia arriva.
E io attesi un poco, s'io udissi
alcuna cosa nel novo girone;
poi mi volsi al maestro mio, e dissi:
«Dolce mio padre, dì, quale offensione
si purga qui nel giro dove semo?
Se i piè si stanno, non stea tuo sermone».
Ed elli a me: «L'amor del bene, scemo
del suo dover, quiritta si ristora;
qui si ribatte il mal tardato remo.
Ma perché più aperto intendi ancora,

volgi la mente a me, e prenderai
alcun buon frutto di nostra dimora».
«Né creator né creatura mai»,
cominciò el, «figliuol, fu sanza amore,
o naturale o d'animo; e tu 'l sai.
Lo naturale è sempre sanza errore,
ma l'altro puote errar per malo obietto
o per troppo o per poco di vigore.
Mentre ch'elli è nel primo ben diretto,
e ne' secondi sé stesso misura,
esser non può cagion di mal diletto;
ma quando al mal si torce, o con più cura
o con men che non dee corre nel bene,
contra 'l fattore adovra sua fattura.
Quinci comprender puoi ch'esser convene
amor sementa in voi d'ogne virtute
e d'ogne operazion che merta pene.
Or, perché mai non può da la salute
amor del suo subietto volger viso,
da l'odio proprio son le cose tute;
e perché intender non si può diviso,
e per sé stante, alcuno esser dal primo,
da quello odiare ogne effetto è deciso.
Resta, se dividendo bene stimo,
che 'l mal che s'ama è del prossimo; ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.
È chi, per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'el sia di sua grandezza in basso messo;
è chi podere, grazia, onore e fama

teme di perder perch' altri sormonti,
onde s'attrista sì che 'l contrario ama;
ed è chi per ingiuria par ch'aonti,
sì che si fa de la vendetta ghiotto,
e tal convien che 'l male altrui impronti.
Questo triforme amor qua giù di sotto
si piange: or vo' che tu de l'altro intende,
che corre al ben con ordine corrotto.
Ciascun confusamente un bene apprende
nel qual si queti l'animo, e disira;
per che di giugner lui ciascun contende.
Se lento amore a lui veder vi tira
o a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.
Altro ben è che non fa l'uom felice;
non è felicità, non è la buona
essenza, d'ogne ben frutto e radice.
L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,
di sovr' a noi si piange per tre cerchi;
ma come tripartito si ragiona,
tacciolo, acciò che tu per te ne cerchi.»

CANTO XVII

Haz memoria, lector, que en las montañas
te has visto en una niebla impenetrable
tan ciego como el topo en su telilla,
de los espesos, húmedos vapores
cuando empiezan a abrirse, y justo el disco
del astro débilmente los perfora,
y tu imaginación con ligereza
se hará cargo de cómo poco a poco
vi nuevamente el sol, que se ponía.
Y ajustando mi paso al paso firme
de mi guía, salí de aquella nube
al sol ya muerto abajo en la ribera.
Oh visiones que a veces nos transportan
tan lejos de nosotros que no hay vuelta
aunque suenen en torno mil trompetas.
¿Os crean a vosotras los sentidos?
¿O una luz que en el cielo se conforma,
por sí o por voluntad que nos la envía?
Apareció la impronta en mi cabeza
de la impiedad de aquella transformada
en el ave que canta con más gozo.
Y en ello se centró mi mente tanto,
que ya no me llegaba nada externo
que pudiera tener espacio en ella.
Después la alta visión quiso mostrarme
un rabioso, feroz crucificado,
el cual moría sin mudar el gesto.
Y a su lado se hallaba el gran Asuero,

su esposa Esther y Mardoqueo el justo,
tan cabal en el habla y en los actos.
Y apenas esta imagen se deshizo
por sí sola, lo mismo que una pompa
desprovista del agua que la cubre,
se mostró en mi visión una chiquilla
que toda en lágrimas decía: «Oh reina,
¿por qué por ira te has aniquilado?
Fue para no perder a tu Lavinia,
¡y me perdiste! Madre, esta, y no otra,
hoy te llora y no llora a un prometido».
Como se quiebra el sueño si de pronto
una luz imprevista da en los ojos,
pero roto colea todavía,
así todo lo visto se deshizo
apenas una luz me dio en la cara,
más grande que ninguna conocida.
Miré en torno por ver dónde me hallaba,
y oí una voz: «Se sube por aquí»,
y me olvidé de todo tras oírla.
Me acometió un deseo tan ardiente
de averiguar quién era quien hablaba,
que no cabía calma sin consuelo.
Pero al igual que el sol que nos deslumbra
y por exceso vela su figura,
así mis facultades flaquearon.
«Es un espíritu divino, que
la subida nos muestra sin pedirlo,
y que en su propia luz queda velado.
Nos trata como el hombre a sí se trata,

pues quien ve menester y aguarda ruego,
malignamente se dispone al no.
Secundemos tan alto ofrecimiento.
Subamos sin dejar que se haga noche,
que ya no se podrá hasta la mañana».
Esto dijo mi guía, y él y yo
enfilamos sin más una escalera.
Y en cuanto estuve en el primer peldaño,
sentí cerca un batir como de alas,
barrió mi rostro y exclamó: «¡*Beati*
pacifici, carentes de ira mala!».
Ya lucían encima de nosotros
los rayos que anteceden a la noche,
y aquí y allá salían las estrellas.
«¿Por qué, oh vigor, flaqueas justo ahora?»,
me dije, pues notaba que las piernas
ponían en suspenso sus funciones.
Allí ya no seguía la escalera,
y nosotros estábamos varados
como esquife en la arena de la playa.
Escuché un poco, para ver si oía
alguna cosa en la cornisa nueva.
Y luego me volví al maestro y dije:
«Oh dulce padre mío, di, qué purgan
en este cuarto anillo que pisamos.
Que paren nuestros pies, no tu enseñanza».
Y él: «El amor del bien que ha descuidado
sus deberes, aquí se fortifica.
Aquí se impulsa el lento, torpe remo.
Pero para que entiendas claramente,

estate bien atento a mis palabras,
y sacarás provecho de esta pausa».
«Hijo, ni creador ni criatura»,
prosiguió, «han existido sin amor,
o innato o escogido. Y tú lo sabes.
El amor natural no yerra nunca,
el otro puede errar por mal objeto
o por poco vigor o demasiado.
Mientras este se entrega al bien primero,
y se frena en los bienes secundarios,
no es causa de deleite condenable.
Pero cuando se tuerce hacia lo malo,
o de más o de menos corre al bien,
al creador no secunda la criatura.
Comprenderás por ello que el amor
es por fuerza en vosotros la simiente
de la virtud y de la acción punible.
Ahora bien, como el amor no puede
no mirar por el bien de quien lo obra,
que se odie cada uno es imposible.
Y pues no es concebible un ser autónomo,
él solo separado del primero,
ninguna criatura puede odiarle.
Resulta pues, si no me dejo nada,
que el mal que se ama es siempre el mal ajeno.
Y ese amor es triforme en vuestro limo.
Hay quien con la caída del vecino
confía en destacar, y así desea
que se vea privado de su altura.
Hay quien poder, favor, honor y fama

teme perder y que otros le superen,
y se aflige y ansía lo contrario.
Y hay a quien una injuria ofende tanto
que se abrasa a la espera de venganza,
y por ello procura el mal ajeno.
Este triforme amor se expía abajo:
pero toca que escuches sobre el otro,
que corre al bien de forma inmoderada.
Cada cual se figura, como puede,
un bien que calme el alma, y lo desea.
Y cada cual se esfuerza en alcanzarlo.
Que os mueva un lento amor de contemplarlo
o poseerlo, aquí en esta cornisa,
tras justo arrepentirse, se castiga.
Hay otros bienes que no dan la dicha,
no son felicidad, no son la esencia
buena, raíz y fruto de lo bueno.
Más arriba en tres círculos se llora
el amor que se entrega solo a ellos.
El cómo se divide tripartito,
lo callo, que lo saques por ti solo».

CANTO XVIII

Posto avea fine al suo ragionamento
l'alto dottore, e attento guardava
ne la mia vista s'io parea contento;
e io, cui nova sete ancor frugava,
di fuor tacea, e dentro dicea: «Forse
lo troppo dimandar ch'io fo li grava».
Ma quel padre verace, che s'accorse
del timido voler che non s'apriva,
parlando, di parlare ardir mi porse.
Ond' io: «Maestro, il mio veder s'avviva
sì nel tuo lume, ch'io discerno chiaro
quanto la tua ragion parta o descriva.
Però ti prego, dolce padre caro,
che mi dimostri amore, a cui reduci
ogne buono operare e 'l suo contraro».
«Drizza», disse, «ver' me l'agute luci
de lo 'ntelletto, e fieti manifesto
l'error de' ciechi che si fanno duci.
L'animo, ch'è creato ad amar presto,
ad ogne cosa è mobile che piace,
tosto che dal piacere in atto è desto.
Vostra apprensiva da esser verace
tragge intenzione, e dentro a voi la spiega,
sì che l'animo ad essa volger face;
e se, rivolto, inver' di lei si piega,
quel piegare è amor, quell' è natura
che per piacer di novo in voi si lega.
Poi, come 'l foco movesi in altura

per la sua forma ch'è nata a salire
là dove più in sua matera dura,
così l'animo preso entra in disire,
ch'è moto spiritale, e mai non posa
fin che la cosa amata il fa gioire.
Or ti puote apparer quant' è nascosa
la veritate a la gente ch'avvera
ciascun amore in sé laudabil cosa;
però che forse appar la sua matera
sempre esser buona, ma non ciascun segno
è buono, ancor che buona sia la cera.»
«Le tue parole e 'l mio seguace ingegno»,
rispuos' io lui, «m'hanno amor discoverto,
ma ciò m'ha fatto di dubbiar più pregno;
ché, s'amore è di fuori a noi offerto
e l'anima non va con altro piede,
se dritta o torta va, non è suo merto.»
Ed elli a me: «Quanto ragion qui vede,
dir ti poss' io; da indi in là t'aspetta
pur a Beatrice, ch'è opra di fede.
Ogne forma sustanzïal, che setta
è da matera ed è con lei unita,
specifica vertute ha in sé colletta,
la qual sanza operar non è sentita,
né si dimostra mai che per effetto,
come per verdi fronde in pianta vita.
Però, là onde vegna lo 'ntelletto
de le prime notizie, omo non sape,
e de' primi appetibili l'affetto,
che sono in voi sì come studio in ape

di far lo mele; e questa prima voglia
merto di lode o di biasmo non cape.
Or perché a questa ogn' altra si raccoglia,
innata v'è la virtù che consiglia,
e de l'assenso de' tener la soglia.
Quest' è 'l principio là onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.
Color che ragionando andaro al fondo,
s'accorser d'esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo.
Onde, poniam che di necessitate
surga ogne amor che dentro a voi s'accende,
di ritenerlo è in voi la podestate.
La nobile virtù Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e però guarda
che l'abbi a mente, s'a parlar ten prende».
La luna, quasi a mezza notte tarda,
facea le stelle a noi parer più rade,
fatta com' un secchion che tuttor arda;
e correa contro 'l ciel per quelle strade
che 'l sole infiamma allor che quel da Roma
tra ' Sardi e ' Corsi il vede quando cade.
E quell' ombra gentil per cui si noma
Pietola più che villa mantoana,
del mio carcar diposta avea la soma;
per ch'io, che la ragione aperta e piana
sovra le mie quistioni avea ricolta,
stava com' om che sonnolento vana.
Ma questa sonnolenza mi fu tolta

subitamente da gente che dopo
le nostre spalle a noi era già volta.
E quale Ismeno già vide e Asopo
lungo di sè di notte furia e calca,
pur che i Teban di Bacco avesser uopo,
cotal per quel giron suo passo falca,
per quel ch'io vidi di color, venendo,
cui buon volere e giusto amor cavalca.
Tosto fur sovr' a noi, perché correndo
si movea tutta quella turba magna;
e due dinanzi gridavan piangendo:
«Maria corse con fretta a la montagna»;
e: «Cesare, per soggiogare Ilerda,
punse Marsilia e poi corse in Ispagna».
«Ratto, ratto, che 'l tempo non si perda
per poco amor», gridavan li altri appresso,
«che studio di ben far grazia rinverda.»
«O gente in cui fervore aguto adesso
ricompie forse negligenza e indugio
da voi per tepidezza in ben far messo,
questi che vive, e certo i' non vi bugio,
vuole andar sù, pur che 'l sol ne riluca;
però ne dite ond' è presso il pertugio.»
Parole furon queste del mio duca;
e un di quelli spirti disse: «Vieni
di retro a noi, e troverai la buca.
Noi siam di voglia a muoverci sì pieni,
che restar non potem; però perdona,
se villania nostra giustizia tieni.
Io fui abate in San Zeno a Verona

sotto lo 'mperio del buon Barbarossa,
di cui dolente ancor Milan ragiona.
E tale ha già l'un piè dentro la fossa,
che tosto piangerà quel monastero,
e tristo fia d'avere avuta possa;
perché suo figlio, mal del corpo intero,
e de la mente peggio, e che mal nacque,
ha posto in loco di suo pastor vero».
Io non so se più disse o s'ei si tacque,
tant' era già di là da noi trascorso;
ma questo intesi, e ritener mi piacque.
E quei che m'era ad ogne uopo soccorso
disse: «Volgiti qua: vedine due
venir dando a l'accidïa di morso».
Di retro a tutti dicean: «Prima fue
morta la gente a cui il mar s'aperse,
che vedesse Iordan le rede sue».
E: «Quella che l'affanno non sofferse
fino a la fine col figlio d'Anchise,
sé stessa a vita sanza gloria offerse».
Poi quando fuor da noi tanto divise
quell' ombre, che veder più non potiersi,
novo pensiero dentro a me si mise,
del qual più altri nacquero e diversi;
e tanto d'uno in altro vaneggiai,
che li occhi per vaghezza ricopersi,
e 'l pensamento in sogno trasmutai.

CANTO XVIII

Una vez acabó el razonamiento,
el sabio inigualable me miraba,
para ver si yo estaba satisfecho.
Pero una nueva sed me espoleaba,
mudo por fuera aunque locuaz por dentro:
«Quizá tanta pregunta le molesta».
Y así el padre veraz, dándose cuenta
del tímido deseo retenido,
hablando me animó a que me expresara.
Yo le dije: «Maestro, veo tanto
con la luz que me aportas, que comprendo
cuanto tu pensamiento pesa y tasa.
Por eso te suplico, dulce padre,
que me hables de ese amor al que reduces
las obras buenas y las obras malas».
«Tú pon en mí», me dijo, «el ojo agudo
de la mente, y verás de sobra claro
que es error que los ciegos nos orienten.
El alma, que al amor se ve inclinada,
persigue toda cosa placentera,
una vez que un estímulo la mueve.
Primero se percibe lo real,
que como imagen llena nuestra mente,
y así es como reacciona nuestra alma.
Y si el alma se vuelca en el objeto,
es por amor, por cosa natural,
que gracias al placer en ella prende.
Después, igual que el fuego va a lo alto

porque se halla en su esencia que se alce
allí donde más dura su materia,
así el alma cautiva va al deseo,
que es acción del espíritu, y no cesa
hasta que goza de la cosa amada.
De esto deducirás cuánto se hurta
la verdad a la gente que asevera
que todos los amores son loables.
Por mucho que parezca siempre buena
esa disposición, no todo sello
es bueno, aunque la cera pueda serlo».
«Tu discurso y mi mente que lo sigue»,
repuse yo, «me aclaran qué es amor,
pero al final me preñan nuevas dudas.
Pues si el amor nos viene de lo externo
y el alma no se mueve de otro modo,
que ande recta o torcida no es su mérito».
Y él contestó: «Yo solo puedo hablarte
de lo que es demostrable. Para el resto,
que es asunto de fe, aguarda a Beatriz.
La forma sustancial, independiente
de la materia pero unida a ella,
tiene una facultad que es solo suya,
la cual si no se actúa no se aprecia,
y solo la demuestran sus efectos,
como la planta es planta en su verdura.
Así, de dónde venga vuestra idea
de los principios básicos, se ignora,
y el tender a las cosas primordiales,
todo eso lo tenéis como la abeja

hacer la miel. Y este primer deseo
no merece alabanza o vituperio.
Y para que a este todos se conformen,
innata es la virtud que os aconseja
y guarda los umbrales del arbitrio.
En ella está el principio del que emanan
vuestros merecimientos, ya que ella
de suyo cierne el buen y el mal amor.
La gente de razón fundamentada
reconoció esta libertad innata,
y extrajo la moral de los humanos.
Suponiendo que surjan necesarios
los amores que prenden en vosotros,
tenéis la potestad de refrenarlos.
A este noble poder Beatriz lo llama
libre arbitrio, más vale que lo tengas
bien presente, es posible que lo nombre».
La luna, retrasada, a medianoche
apagaba en el cielo las estrellas,
semejante a un caldero todo en llamas.
Y corría a la contra por las rutas
que el sol inflama justo cuando en Roma
ven que cae entre Córcega y Cerdeña.
Y la sombra gentil que ha dado fama
a Piétola entre toda villa en Mantua,
se había descargado ya mi fardo.
De manera que yo, que ya tenía
una respuesta clara a mis preguntas,
ahora divagaba somnoliento.
Pero esta somnolencia, de repente,

se disipó al sentir venir un grupo
que enseguida se puso a nuestra espalda.
Y así como el Ismeno y el Asopo
padecieron nocturnas turbas fieras
siempre que Tebas adoraba a Baco,
aquellos cabalgaban la cornisa,
conforme pude ver por los primeros,
llenos de presto amor y buena gana.
Enseguida llegaron a nosotros,
ya que volaba aquel gentío loco,
y al frente dos lloraban y gritaban:
«María fue corriendo a la montaña».
Y el otro: «César, por domar a Lérida,
pegó en Marsella y cabalgó hasta España».
«Aprisa, aprisa, no perdamos tiempo
por parco amor», gritaban los demás,
«que la gracia revive con el celo».
«Oh gente en que el fervor agudo ahora
compensa la tardanza y el retraso
con que obrasteis el bien en la otra vida,
este que vive, y en verdad no os miento,
quiere seguir subiendo así amanezca:
decid, por ello, dónde queda el paso».
Esto fue lo que dijo mi maestro.
Y una de aquellas sombras «Ven», repuso,
«seguidnos y hallaréis la nueva brecha.
Estamos tan urgidos a movernos,
que no podemos ni parar. Perdona
si juzgas descortés nuestro castigo.
Yo fui abad en Zenón, allá en Verona,

bajo el imperio del gran Barbarroja,
del que Milán aún habla quebrantada.
Y sé de uno que tiene un pie en la tumba
y pronto ha de llorar por la abadía,
lamentando el poder que tuvo en ella.
Porque ha puesto a su hijo, más que renco,
peor, descerebrado, mal nacido,
en lugar del pastor correspondiente».
No sé si dijo más o si calló,
pues ya estaba muy lejos de nosotros.
Eso entendí y me alegro de contarlo.
Y el que me socorría en todo apuro
dijo: «Vuélvete y mira a esa pareja
que viene maldiciendo la desidia».
Detrás de los demás decían: «Antes
murió el pueblo al que el mar le abrió camino
que viesen el Jordán sus herederos».
«Pueblo que no sufrió parejamente
lo que el hijo de Anquises sus fatigas,
a una vida sin gloria se condena».
Y cuando aquellas sombras ya quedaron
bien lejos de nosotros, invisibles,
me vino a la cabeza un pensamiento,
del cual nacieron otros diferentes.
Y tantos saltos di entre todos ellos
que mis ojos se fueron entornando,
y troqué las ideas por el sueño.

CANTO XIX

Ne l'ora che non può 'l calor dïurno
intepidar più 'l freddo de la luna,
vinto da terra, e talor da Saturno
—quando i geomanti lor Maggior Fortuna
veggiono in orïente, innanzi a l'alba,
surger per via che poco le sta bruna—,
mi venne in sogno una femmina balba,
ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta,
con le man monche, e di colore scialba.
Io la mirava; e come 'l sol conforta
le fredde membra che la notte aggrava,
così lo sguardo mio le facea scorta
la lingua, e poscia tutta la drizzava
in poco d'ora, e lo smarrito volto,
com' amor vuol, così le colorava.
Poi ch'ell' avea 'l parlar così disciolto,
cominciava a cantar sì, che con pena
da lei avrei mio intento rivolto.
«Io son», cantava, «io son dolce serena,
che ' marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!
Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s'ausa,
rado sen parte; sì tutto l'appago!»
Ancor non era sua bocca richiusa,
quand' una donna apparve santa e presta
lunghesso me per far colei confusa.
«O Virgilio, Virgilio, chi è questa?»,

fieramente dicea; ed el venìa
con li occhi fitti pur in quella onesta.
L'altra prendea, e dinanzi l'apria
fendendo i drappi, e mostravami 'l ventre;
quel mi svegliò col puzzo che n'uscia.
Io mossi li occhi, e 'l buon maestro: «Almen tre
voci t'ho messe!», dicea, «Surgi e vieni;
troviam l'aperta per la qual tu entre».
Sù mi levai, e tutti eran già pieni
de l'alto dì i giron del sacro monte,
e andavam col sol novo a le reni.
Seguendo lui, portava la mia fronte
come colui che l'ha di pensier carca,
che fa di sé un mezzo arco di ponte;
quand' io udi' «Venite; qui si varca»
parlare in modo soave e benigno,
qual non si sente in questa mortal marca.
Con l'ali aperte, che parean di cigno,
volseci in sù colui che sì parlonne
tra due pareti del duro macigno.
Mosse le penne poi e ventilonne,
«*Qui lugent*» affermando esser beati,
ch'avran di consolar l'anime donne.
«Che hai che pur inver' la terra guati?»,
la guida mia incominciò a dirmi,
poco amendue da l'angel sormontati.
E io: «Con tanta sospeccion fa irmi
novella visïon ch'a sé mi piega,
sì ch'io non posso dal pensar partirmi».
«Vedesti», disse, «quell'antica strega

che sola sovr' a noi omai si piagne;
vedesti come l'uom da lei si slega.
Bastiti, e batti a terra le calcagne;
li occhi rivolgi al logoro che gira
lo rege etterno con le rote magne.»
Quale 'l falcon, che prima a' pié si mira,
indi si volge al grido e si protende
per lo disio del pasto che là il tira,
tal mi fec' io; e tal, quanto si fende
la roccia per dar via a chi va suso,
n'andai infin dove 'l cerchiar si prende.
Com' io nel quinto giro fui dischiuso,
vidi gente per esso che piangea,
giacendo a terra tutta volta in giuso.
«*Adhaesit pavimento anima mea*»
sentia dir lor con sì alti sospiri,
che la parola a pena s'intendea.
«O eletti di Dio, li cui soffriri
e giustizia e speranza fa men duri,
drizzate noi verso li alti saliri.»
«Se voi venite dal giacer sicuri,
e volete trovar la via più tosto,
le vostre destre sien sempre di fori.»
Così pregò 'l poeta, e sì risposto
poco dinanzi a noi ne fu; per ch'io
nel parlare avvisai l'altro nascosto,
e volsi li occhi a li occhi al segnor mio:
ond' elli m'assentì con lieto cenno
ciò che chiedea la vista del disio.
Poi ch'io potei di me fare a mio senno,

trassimi sovra quella creatura
le cui parole pria notar mi fenno,
dicendo: «Spirto in cui pianger matura
quel sanza 'l quale a Dio tornar non pòssi,
sosta un poco per me tua maggior cura.
Chi fosti e perché vòlti avete i dossi
al sù, mi dì, e se vuo' ch'io t'impetri
cosa di là ond' io vivendo mossi».
Ed elli a me: «Perché i nostri diretri
rivolga il cielo a sé, saprai; ma prima
scias quod ego fui successor Petri.
Intra Sïestri e Chiaveri s'adima
una fiumana bella, e del suo nome
lo titol del mio sangue fa sua cima.
Un mese e poco più prova' io come
pesa il gran manto a chi dal fango il guarda,
che piuma sembran tutte l'altre some.
La mia conversïone, omè!, fu tarda;
ma, come fatto fui roman pastore,
così scopersi la vita bugiarda.
Vidi che lì non s'acquetava il core,
né più salir potiesi in quella vita;
per che di questa in me s'accese amore.
Fino a quel punto misera e partita
da Dio anima fui, del tutto avara;
or, come vedi, qui ne son punita.
Quel ch'avarizia fa, qui si dichiara
in purgazion de l'anime converse;
e nulla pena il monte ha più amara.
Sì come l'occhio nostro non s'aderse

in alto, fisso a le cose terrene,
così giustizia qui a terra il merse.
Come avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdési,
così giustizia qui stretti ne tene,
ne' piedi e ne le man legati e presi;
e quanto fia piacer del giusto Sire,
tanto staremo immobili e distesi».
Io m'era inginocchiato e volea dire;
ma com' io cominciai ed el s'accorse,
solo ascoltando, del mio reverire,
«Qual cagion», disse, «in giù così ti torse?».
E io a lui: «Per vostra dignitate
mia coscïenza dritto mi rimorse».
«Drizza le gambe, lèvati sù, frate!»,
rispuose; «non errar: conservo sono
teco e con li altri ad una podestate.
Se mai quel santo evangelico suono
che dice "*Neque nubent*" intendesti,
ben puoi veder perch' io così ragiono.
Vattene omai: non vo' che più t'arresti;
ché la tua stanza mio pianger disagia,
col qual maturo ciò che tu dicesti.
Nepote ho io di là c'ha nome Alagia,
buona da sé, pur che la nostra casa
non faccia lei per essempro malvagia;
e questa sola di là m'è rimasa.»

CANTO XIX

Cuando el calor diurno ya no puede,
vencido por la tierra o por Saturno,
templar ni un poco el frío de la luna
—y los geomantes su Mayor Fortuna
ven salir por Oriente, antes del alba,
donde a la oscuridad le queda poco —,
vi en sueños a una pécora tartaja,
zamba de remos y bisojo el ojo,
mocha de dedos y de tez cetrina.
Yo la miraba. Y como el sol conforta
los miembros ateridos por la noche,
mis ojos destrababan sus palabras,
y destorcían toda su figura
en un instante, y el exangüe rostro,
como quiere el amor, lo coloraban.
Y una vez hubo hablado sueltamente,
se echó a cantar tan bien que no escucharla
me habría resultado muy difícil.
«Yo soy», cantó, «yo soy dulce sirena,
que en la mar embelesa al marinero,
¡es tan grande el placer que da escucharme!
Ulises se apartó de su camino
por mi canto. El que a oírlo se acostumbra
¡es raro que se prive de mi hechizo!».
Y seguía cantando todavía
cuando surgió una dama santa y presta,
justo a mi lado, para avergonzarla.
«Oh Virgilio, Virgilio, ¿quién es esta?»,

dijo severamente. Y avisado,
él miraba tan solo a la decente.
Cogió a la otra y le rasgó el vestido,
y me mostró su vientre como era.
Y la peste que echó me espabiló.
Abrí los ojos y mi guía bueno:
«Por lo menos tres veces te he llamado»,
dijo. «¡Arriba! Busquemos la quebrada».
Me levanté, y ya el sol lucía claro
por las cornisas del sagrado monte,
y quedaba su luz a nuestra espalda.
Yo iba tras mi maestro, con la frente
como quien carga muchos pensamientos,
imitando el medio arco de los puentes,
cuando se oyó «Venid, aquí está el paso»,
dicho con voz muy suave y bondadosa,
no oída donde habitan los mortales.
Con las alas abiertas, como un cisne,
marcó el ascenso quien había hablado
entre las duras jambas del peñasco.
Batió las plumas, que nos aventaron,
afirmando la dicha de «*qui lugent*»,
porque han de ser los dueños del consuelo.
«¿Qué te pasa que sigues cabizbajo?»,
fue lo primero que me dijo el guía
en cuanto hubimos rebasado al ángel.
Y yo a él: «Voy así de pesaroso
por la visión reciente que he tenido,
que no logro quitármela de encima».
«Has visto», me explicó, «a la vieja bruja

por cuya culpa lloran más arriba.
Pero ahora ya sabes esquivarla.
Olvídala. Sacúdete los pies.
Mira el reclamo que el monarca eterno
hace girar en las esferas magnas».
Como el halcón primero mira abajo
y luego se alza a la llamada y vuela
por ansia de la presa que le mueve,
eso hice. Y de ese modo, por la roca
que se abre y deja paso a los que suben,
volví de nuevo al círculo que gira.
Cuando desemboqué en el quinto corte,
lo vi lleno de gente que lloraba
y yacía en el suelo boca abajo.
«*Adhaesit pavimento anima mea*».
decían con suspiros tan profundos
que apenas se entendían sus palabras.
«¡Oh elegidos de Dios que el sufrimiento
sentís menos, por justo y por glorioso,
indicadnos el paso y la subida!».
«Si venís eximidos de postraros,
y queréis encontrar la trocha aprisa,
que vuestra diestra siempre quede afuera».
Esto le respondieron al poeta
algo más adelante. E intuyendo
a partir de la voz el bulto oculto,
miré a los ojos de mi dueño bueno,
el cual me concedió con seña franca
aquello que el deseo le pedía.
En cuanto hube obtenido su permiso,

me llegué junto a aquella criatura
que atrajo mi atención con su repuesta.
«Espíritu», le dije, «que maduras
con lágrimas aquello que a Dios lleva,
detén por un momento tus trabajos.
Di quién fuiste y por qué tenéis el dorso
vuelto arriba, y si debo yo rezarte
allí de donde vengo, y vengo vivo».
Y él a mí: «Has de saber por qué los cielos
giran a sí nuestras espaldas. Antes
scias quod ego fui successor Petri.
Entre Chiavari y Sestri desemboca
una hermosa corriente cuyo nombre
a mi sangre le presta su nobleza.
Mes y pico probé lo que le pesa
el manto a quien se guarda de enlodarlo,
que cualquier otra carga es una pluma.
Mi conversión, ay, me llegó muy tarde.
Pero desde que fui pastor de Roma,
descubrí la mentira de mi vida.
Vi que mi corazón no se aquietaba,
y que más alto no podía irse,
y en mí prendió el amor de esta otra vida.
Antes, solo era un alma miserable,
enemiga de Dios, en todo avara,
y, como ves, aquí lo pago ahora.
Qué es la avaricia y cuáles sus efectos,
salta a la vista en los aquí yacentes,
y no hay pena en el monte más amarga.
Puesto que nuestros ojos no atendieron

a lo alto, hundidos siempre en lo terrestre,
aquí los pega a tierra la justicia.
Puesto que la avaricia nos privó
de amar un bien cualquiera, y nada hicimos,
aquí al suelo nos ata la justicia,
presos de pies y manos, reducidos.
Y en tanto así lo quiera el justo Dios,
seguiremos inmóviles, tirados».
Yo estaba arrodillado, y quise hablarle.
Pero en cuanto empecé, se percató
de que estaba muy cerca, reverente.
«¿Por qué motivo», dijo, «te me humillas?».
Y yo a él: «La conciencia no me deja
no honrar tu dignidad como merece».
«¡Venga, levanta, hermano!», respondió.
«No te engañes: un siervo soy también,
como tú y los demás, de lo más alto.
Si has comprendido bien el Evangelio,
el pasaje que dice «*Neque nubent*»,
sabrás por qué me expreso de este modo.
Ahora vete: sigue tu camino,
tu presencia me priva de mi llanto,
con el cual perfecciono lo que has dicho.
Tengo allí una sobrina, Alagia, buena
si los de nuestra casa, con su ejemplo,
no han hecho que se pierda como ellos.
Es todo lo que tengo allá en la tierra».

CANTO XX

Contra miglior voler voler mal pugna;
onde contra 'l piacer mio, per piacerli,
trassi de l'acqua non sazia la spugna.
Mossimi; e 'l duca mio si mosse per li
luoghi spediti pur lungo la roccia,
come si va per muro stretto a' merli;
ché la gente che fonde a goccia a goccia
per li occhi il mal che tutto 'l mondo occupa,
da l'altra parte in fuor troppo s'approccia.
Maladetta sie tu, antica lupa,
che più che tutte l'altre bestie hai preda
per la tua fame sanza fine cupa!
O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di qua giù trasmutarsi,
quando verrà per cui questa disceda?
Noi andavam con passi lenti e scarsi,
e io attento a l'ombre, ch'i' sentia
pietosamente piangere e lagnarsi;
e per ventura udi' «Dolce Maria!»
dinanzi a noi chiamar così nel pianto
come fa donna che in parturir sia;
e seguitar: «Povera fosti tanto,
quanto veder si può per quello ospizio
dove sponesti il tuo portato santo».
Seguentemente intesi: «O buon Fabrizio,
con povertà volesti anzi virtute
che gran ricchezza posseder con vizio».
Queste parole m'eran sì piaciute,

ch'io mi trassi oltre per aver contezza
di quello spirto onde parean venute.
Esso parlava ancor de la larghezza
che fece Niccolò a le pulcelle,
per condurre ad onor lor giovinezza.
«O anima che tanto ben favelle,
dimmi chi fosti», dissi, «e perché sola
tu queste degne lode rinovelle.
Non fia sanza mercé la tua parola,
s'io ritorno a compiér lo cammin corto
di quella vita ch'al termine vola.»
Ed elli: «Io ti dirò, non per conforto
ch'io attenda di là, ma perché tanta
grazia in te luce prima che sie morto.
Io fui radice de la mala pianta
che la terra cristiana tutta aduggia,
sì che buon frutto rado se ne schianta.
Ma se Doagio, Lilla, Guanto e Bruggia
potesser, tosto ne saria vendetta;
e io la cheggio a lui che tutto giuggia.
Chiamato fui di là Ugo Ciappetta;
di me son nati i Filippi e i Luigi
per cui novellamente è Francia retta.
Figliuol fu' io d'un beccaio di Parigi:
quando li regi antichi venner meno
tutti, fuor ch'un renduto in panni bigi,
trova'mi stretto ne le mani il freno
del governo del regno, e tanta possa
di nuovo acquisto, e sì d'amici pieno,
ch'a la corona vedova promossa

la testa di mio figlio fu, dal quale
cominciar di costor le sacrate ossa.
Mentre che la gran dota provenzale
al sangue mio non tolse la vergogna,
poco valea, ma pur non facea male.
Lì cominciò con forza e con menzogna
la sua rapina; e poscia, per ammenda,
Pontì e Normandia prese e Guascogna.
Carlo venne in Italia e, per ammenda,
vittima fé di Curradino; e poi
ripinse al ciel Tommaso, per ammenda.
Tempo vegg' io, non molto dopo ancoi,
che tragge un altro Carlo fuor di Francia,
per far conoscer meglio e sé e ' suoi.
Sanz' arme n'esce e solo con la lancia
con la qual giostrò Giuda, e quella ponta
sì, ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia.
Quindi non terra, ma peccato e onta
guadagnerà, per sé tanto più grave,
quanto più lieve simil danno conta.
L'altro, che già uscì preso di nave,
veggio vender sua figlia e patteggiarne
come fanno i corsar de l'altre schiave.
O avarizia, che puoi tu più farne,
poscia c'ha' il mio sangue a te sì tratto,
che non si cura de la propria carne?
Perché men paia il mal futuro e 'l fatto,
veggio in Alagna intrar lo fiordaliso,
e nel vicario suo Cristo esser catto.
Veggiolo un'altra volta esser deriso;

veggio rinovellar l'aceto e 'l fiele,
e tra vivi ladroni esser anciso.
Veggio il novo Pilato sì crudele,
che ciò nol sazia, ma sanza decreto
porta nel Tempio le cupide vele.
O Segnor mio, quando sarò io lieto
a veder la vendetta che, nascosa,
fa dolce l'ira tua nel tuo secreto?
Ciò ch'io dicea di quell' unica sposa
de lo Spirito Santo e che ti fece
verso me volger per alcuna chiosa,
tanto è risposto a tutte nostre prece
quanto 'l dì dura; ma com' el s'annotta,
contrario suon prendemo in quella vece.
Noi repetiam Pigmalïon allotta,
cui traditore e ladro e paricida
fece la voglia sua de l'oro ghiotta;
e la miseria de l'avaro Mida,
che seguì a la sua dimanda gorda,
per la qual sempre convien che si rida.
Del folle Acàn ciascun poi si ricorda,
come furò le spoglie, sì che l'ira
di Iosüè qui par ch'ancor lo morda.
Indi accusiam col marito Saffira;
lodiam i calci ch'ebbe Elïodoro;
e in infamia tutto 'l monte gira
Polinestòr ch'ancise Polidoro;
ultimamente ci si grida: "Crasso,
dilci, che 'l sai: di che sapore è l'oro?".
Talor parla l'uno alto e l'altro basso,

secondo l'affezion ch'ad ir ci sprona
ora a maggiore e ora a minor passo:
121 però al ben che 'l dì ci si ragiona,
dianzi non era io sol; ma qui da presso
non alzava la voce altra persona».
124 Noi eravam partiti già da esso,
e brigavam di soverchiar la strada
tanto quanto al poder n'era permesso,
127 quand' io senti', come cosa che cada,
tremar lo monte; onde mi prese un gelo
qual prender suol colui ch'a morte vada.
130 Certo non si scoteo sì forte Delo,
pria che Latona in lei facesse 'l nido
a parturir li due occhi del cielo.
133 Poi cominciò da tutte parti un grido
tal, che 'l maestro inverso me si feo,
dicendo: «Non dubbiar, mentr' io ti guido».
136 «*Glorïa in excelsis*» tutti «*Deo*»
dicean, per quel ch'io da' vicin compresi,
onde intender lo grido si poteo.
139 No' istavamo immobili e sospesi
come i pastor che prima udir quel canto,
fin che 'l tremar cessò ed el compiési.
142 Poi ripigliammo nostro cammin santo,
guardando l'ombre che giacean per terra,
tornate già in su l'usato pianto.
145 Nulla ignoranza mai con tanta guerra
mi fé desideroso di sapere,
se la memoria mia in ciò non erra,
148 quanta pareami allor, pensando, avere;

né per la fretta dimandare er' oso,
né per me lì potea cosa vedere:
così m'andava timido e pensoso.

CANTO XX

Mejor designio a buen designio vence.
Y así, contra mi gusto y por su gusto,
saqué la esponja a medias embebida.
Me moví. Y mi maestro se movió
como pudo, pegándose a la roca,
como el que anda pegado a las almenas.
Pues los que allí fundían gota a gota
por los ojos el mal que infecta al mundo,
quedaban de la parte del abismo.
¡Maldita seas, vieja loba fiera,
entre todas la bestia más dañina
por el pozo sin fondo de tus hambres!
Oh cielo a cuyo giro se atribuye
el cambio de las cosas de aquí abajo,
¿cuándo vendrá quien logre desterrarla?
Andábamos con paso lento y corto,
yo esquivando a las sombras: las oía
llorar piadosamente y lamentarse.
Y diría que oí: «¡Dulce María!»,
clamar ante nosotros entre llanto,
como hace la mujer que está pariendo.
Y proseguir: «Tú sí que fuiste pobre,
como se echa de ver por el albergue
en que dejaste tu sagrada carga».
Y casi de seguido: «Oh buen Fabricio
que preferiste la pobreza honrada
a la mucha riqueza deshonesta».
Estas palabras me gustaron tanto

que quise averiguar, y di otro paso,
de cuál de aquellas almas provenían.
Ya su voz declaraba la largueza
que tuvo Nicolás con tres doncellas
que salvaron su honor y se casaron.
«Oh alma que tantas cosas buenas cuentas,
dime quién fuiste», dije, «y por qué sola
renuevas estas dignas alabanzas.
No quedará sin premio tu palabra
si vuelvo a completar la corta senda
de la vida que allende corre y vuela».
Y él: «Yo te lo diré, y no porque espere
ayuda allí, más bien por tanta gracia
como en ti resplandece antes de muerto.
Yo fui raíz de la corrupta planta
que la tierra cristiana ha ensombrecido,
que casi desconoce el fruto sano.
Pero si Douai, Lila, Gante y Brujas
pueden, se vengarán en poco tiempo.
Eso le pido al juez que todo juzga.
Allí se me llamaba Hugo Capeto.
De mí vienen los Luises y Felipes
que de un tiempo a esta parte rigen Francia.
Nací de un carnicero de París.
Cuando ya no quedaron viejos reyes,
salvo uno que vestía la estameña,
me encontré con las riendas en las manos
del gobierno del reino, y poderoso
de tanta adquisición, con mil amigos;
y a la corona viuda promovieron

la testa de mi hijo, del que vienen
los huesos consagrados posteriores.
Hasta que la gran dote provenzal
no le quitó a mi sangre la decencia,
no era gran cosa, pero no era mala.
De ahí vino con fuerza y con engaño
su rapiña. Y después, por penitencia,
tomó Ponthieu, Gascuña y Normandía.
Y en Italia, también por penitencia,
Carlos hizo matar a Conradino.
Y amortajó a Tomás por penitencia.
Veo un tiempo, no falta demasiado,
en que saldrá de Francia un nuevo Carlos,
por darse a conocer y a su linaje.
Vendrá sin armas, con la lanza solo
con la cual justó Judas, y con ella
reventará las tripas a Florencia.
Tierras no ha de ganar así, pecado
y oprobio a manos llenas, que se agrandan
cuanto menores él los considera.
A otro Carlos, que preso desembarca,
lo veo comerciando con su hija,
como el corsario vende a sus esclavas.
Oh avaricia, ¿qué más puedes hacernos
tras haber corrompido nuestra casta,
que no se cuida de su propia carne?
Dejando chico el mal futuro o previo,
veo a la flor de lis que toma Anagni,
y a Cristo capturado en su vicario.
Lo veo nuevamente escarnecido.

El vinagre y la hiel que se repiten.
Y muerto entre ladrones, estos vivos.
Veo al nuevo Pilatos crudelísimo,
no contento con eso, sin decreto,
lanzar al Temple sus rapaces naves.
¿Cuándo podré alegrarme contemplando,
oh Señor, tu venganza estipulada,
cuya ira se hace dulce en tu secreto?
En cuanto a lo que he dicho de la esposa
del Espíritu Santo, pues no hay otra,
y por lo que te has vuelto a preguntarme,
ilustramos con ello nuestros rezos
por el día; de noche, opuestamente,
convocamos ejemplos negativos:
entonces se recuerda a Pigmalión,
que fue traidor, ladrón y parricida
por su sed insaciable de riquezas;
y la miseria del avaro Midas,
fruto de su codicia inmoderada,
de la que siempre habremos de reírnos.
Volvemos sobre Acán enloquecido,
el cual robó el botín, y al que la ira
de Josué aquí le muerde todavía.
Culpamos a Safira y su marido.
Alabamos las coces a Heliodoro.
Y con infamia el monte circunvala
Polinéstor, mortal a Polidoro.
Y acabamos clamando: "Craso, dinos,
tú que lo sabes: ¿a qué sabe el oro?".
Unos hablamos alto y otros bajo,

según el sentimiento que espolea
que andemos a zancadas o despacio.
Por eso no me hallaba solo antes,
al proclamar diurno las virtudes,
sino que nadie cerca hablaba alto».
Nosotros ya seguíamos camino,
intentando avanzar entre los cuerpos,
pues era complicado abrirse paso,
cuando sentí, como si se rompiera,
temblar el monte todo, y que me helaba
con su hielo la muerte como hiela.
Delos no fue más fuerte sacudida
antes de que Latona allí anidase
para parir los dos ojos del cielo.
Luego un grito se alzó por todas partes
tan grande, que el maestro me agarró:
«Mientras estés conmigo, tú no temas».
«*Gloria in excelsis Deo*» proclamaban
todos, o eso entendí a los más cercanos,
cuyo grito se oía claramente.
Nos quedamos inmóviles, suspensos,
igual que los pastores betlemitas,
hasta el fin del temblor y de las voces.
Luego volvimos al camino santo,
atentos a las sombras que yacían,
que de nuevo lloraban como antes.
Nunca me había perturbado tanto
la ansiedad por salir de mi ignorancia,
si en esto no me falla la memoria,
como entonces pensando en lo ocurrido.

La prisa me impedía preguntar.
Y por mí mismo yo no me aclaraba.
151 Y así iba retraído y caviloso.

CANTO XXI

La sete natural che mai non sazia
se non con l'acqua onde la femminetta
samaritana domandò la grazia,
mi travagliava, e pungeami la fretta
per la 'mpacciata via dietro al mio duca,
e condoleami a la giusta vendetta.
Ed ecco, sì come ne scrive Luca
che Cristo apparve a' due ch'erano in via,
già surto fuor de la sepulcral buca,
ci apparve un'ombra, e dietro a noi venìa,
dal piè guardando la turba che giace;
né ci addemmo di lei, sì parlò pria,
dicendo: «O frati miei, Dio vi dea pace».
Noi ci volgemmo sùbiti, e Virgilio
rendéli 'l cenno ch'a ciò si conface.
Poi cominciò: «Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
che me rilega ne l'etterno essilio».
«Come!», diss' elli, e parte andavam forte:
«se voi siete ombre che Dio sù non degni,
chi v'ha per la sua scala tanto scorte?».
E 'l dottor mio: «Se tu riguardi a' segni
che questi porta e che l'angel profila,
ben vedrai che coi buon convien ch'e' regni.
Ma perché lei che dì e notte fila
non li avea tratta ancora la conocchia
che Cloto impone a ciascuno e compila,
l'anima sua, ch'è tua e mia serocchia,

venendo sù, non potea venir sola,
però ch'al nostro modo non adocchia.
Ond' io fui tratto fuor de l'ampia gola
d'inferno per mostrarli, e mosterrolli
oltre, quanto 'l potrà menar mia scola.
Ma dimmi, se tu sai, perché tai crolli
diè dianzi 'l monte, e perché tutto ad una
parve gridare infino a' suoi piè molli».
Sì mi diè, dimandando, per la cruna
del mio disio, che pur con la speranza
si fece la mia sete men digiuna.
Quei cominciò: «Cosa non è che sanza
ordine senta la religïone
de la montagna, o che sia fuor d'usanza.
Libero è qui da ogne alterazione:
di quel che 'l ciel da sé in sé riceve
esser ci puote, e non d'altro, cagione.
Per che non pioggia, non grando, non neve,
non rugiada, non brina più sù cade
che la scaletta di tre gradi breve;
nuvole spesse non paion né rade,
né coruscar, né figlia di Taumante,
che di là cangia sovente contrade;
secco vapor non surge più avante
ch'al sommo d'i tre gradi ch'io parlai,
dov' ha 'l vicario di Pietro le piante.
Trema forse più giù poco o assai;
ma per vento che 'n terra si nasconda,
non so come, qua sù non tremò mai.
Tremaci quando alcuna anima monda

sentesi, sì che surga o che si mova
per salir sù; e tal grido seconda.
De la mondizia sol voler fa prova,
che, tutto libero a mutar convento,
l'alma sorprende, e di voler le giova.
Prima vuol ben, ma non lascia il talento
che divina giustizia, contra voglia,
come fu al peccar, pone al tormento.
E io, che son giaciuto a questa doglia
cinquecent' anni e più, pur mo sentii
libera volontà di miglior soglia:
però sentisti il tremoto e li pii
spiriti per lo monte render lode
a quel Segnor, che tosto sù li 'nVII».
Così ne disse; e però ch'el si gode
tanto del ber quant' è grande la sete,
non saprei dir quant' el mi fece prode.
E 'l savio duca: «Omai veggio la rete
che qui vi 'mpiglia e come si scalappia,
perché ci trema e di che congaudete.
Ora chi fosti, piacciati ch'io sappia,
e perché tanti secoli giaciuto
qui se', ne le parole tue mi cappia».
«Nel tempo che 'l buon Tito, con l'aiuto
del sommo rege, vendicò le fóra
ond' uscì 'l sangue per Giuda venduto,
col nome che più dura e più onora
era io di là», rispuose quello spirto,
«famoso assai, ma non con fede ancora.
Tanto fu dolce mio vocale spirto,

che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.
Stazio la gente ancor di là mi noma:
cantai di Tebe, e poi del grande Achille;
ma caddi in via con la seconda soma.
Al mio ardor fuor seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille;
de l'Eneïda dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz' essa non fermai peso di dramma.
E per esser vivuto di là quando
visse Virgilio, assentirei un sole
più che non deggio al mio uscir di bando.»
Volser Virgilio a me queste parole
con viso che, tacendo, disse «Taci»;
ma non può tutto la virtù che vuole;
ché riso e pianto son tanto seguaci
a la passion di che ciascun si spicca,
che men seguon voler ne' più veraci.
Io pur sorrisi come l'uom ch'ammicca;
per che l'ombra si tacque, e riguardommi
ne li occhi ove 'l sembiante più si ficca;
e «Se tanto labore in bene assommi»,
disse, «perché la tua faccia testeso
un lampeggiar di riso dimostrommi?».
Or son io d'una parte e d'altra preso:
l'una mi fa tacer, l'altra scongiura
ch'io dica; ond' io sospiro, e sono inteso
dal mio maestro, e «Non aver paura»,

mi dice, «di parlar; ma parla e digli
quel ch'e' dimanda con cotanta cura».
Ond' io: «Forse che tu ti maravigli,
antico spirto, del rider ch'io fei;
ma più d'ammirazion vo' che ti pigli.
Questi che guida in alto li occhi miei,
è quel Virgilio dal qual tu togliesti
forte a cantar de li uomini e d'i dèi.
Se cagion altra al mio rider credesti,
lasciala per non vera, ed esser credi
quelle parole che di lui dicesti».
Già s'inchinava ad abbracciar li piedi
al mio dottor, ma el li disse: «Frate,
non far, ché tu se' ombra e ombra vedi».
Ed ei surgendo: «Or puoi la quantitate
comprender de l'amor ch'a te mi scalda,
quand' io dismento nostra vanitate,
trattando l'ombre come cosa salda».

CANTO XXI

Esa sed natural que no se apaga
a no ser con el agua que la humilde
de Samaria pidió pidiendo gracia,
me atormentaba y me empujaba aprisa
por la atestada senda tras mi guía,
y tan justo castigo me apenaba.
Y de repente, igual que escribe Lucas
que Cristo se mostró a dos caminantes
tras alzarse del hoyo del sepulcro,
se apareció una sombra tras nosotros,
atentos a la turba allí tirada.
Reparamos en ella porque habló
para decir: «La paz de Dios, hermanos».
Nos volvimos de golpe, y fue Virgilio
quien devolvió el saludo con un gesto.
Luego le dijo: «En el feliz concilio
en paz te ponga el tribunal exacto
que me ha enclaustrado en el exilio eterno».
«¡Cómo!», repuso, e íbamos deprisa:
«Si sois sombras que Dios con él no quiere,
¿con quién habéis subido su escalera?».
Y el sabio: «Si te fijas en los signos
que este lleva, grabados por el ángel,
verás que ha de reinar con los felices.
Dado que la que hila día y noche
aún no había juntado todo el copo
que Cloto le prepara a cada uno,
su alma, que es hermana tuya y mía,

para ir arriba, no podía ir sola,
puesto que ella no ve como nosotros.
Por eso me sacaron de la enorme
garganta del infierno, para guiarlo,
y aún lo guiaré, mientras esté a mi alcance.
Tú, si lo sabes, di por qué ha temblado
la montaña, y unánime parece
haber gritado hasta sus pies mojados».
Y enhebró, al preguntar eso, la aguja
de mi deseo, y ya con la esperanza
se moderó la sed que yo sentía.
Y aquel dijo: «No ocurre en este monte
nada que sea ajeno a lo sagrado
o que deba juzgarse inusitado.
No está sujeto a cambio o turbaciones:
solo el cielo interviene en sus asuntos,
nada obedece a causa diferente.
No llueve, no graniza, nunca nieva,
no escarcha, no rocía de la parte
de acá de los tres breves escalones.
Tampoco hay nubes densas ni ligeras,
ni relámpagos, ni hija de Taumante,
que allá a menudo cambia de lugar.
Seco vapor no sube de esta parte
de los tres escalones mencionados
que el vicario de Pedro bien custodia.
Temblores hay allí pocos o muchos,
pero viento venido de la tierra,
no sé por qué, jamás aquí ha soplado.
Tiembla esto cuando un alma ya se siente

lavada y se levanta y se dirige
más arriba. Y el grito la secunda.
Su voluntad indica su pureza,
que toda libre de mudar convento
sorprende al alma, que se goza en ello.
Antes anhela, mas se ve trabada:
la justicia divina se le opone,
la da a sufrir, como se dio a pecar.
Y yo, que llevo aquí postrado ya
más de quinientos años, solo ahora
deseo libremente otros umbrales.
Por eso el terremoto y la alabanza
de los píos espíritus del monte
a Dios, para que pronto los convoque».
Eso dijo. Y pues bebe con más gusto
el que antes ha sentido mucha sed,
no podría decir mi mucho alivio.
Y el sabio guía: «Ahora veo el lazo
que os aprisiona, y el desanudaros,
el porqué del temblor y el alborozo.
Ahora dime, por favor, quién fuiste,
y por qué aquí has yacido tantos siglos,
que me lo dejen claro tus palabras».
«Allá cuando el buen Tito, con la ayuda
del altísimo rey, vengó las llagas
y la sangre a que Judas puso precio,
yo gozaba del nombre que más dura
y más honra», repuso aquella sombra,
«y era famoso, pero aún no creía.
Tan dulce fue mi música cantada

que, tolosano, a Roma fui llamado,
y allí mis sienes merecieron mirto.
Estacio allí me llaman todavía:
canté a Tebas, y luego al gran Aquiles:
caí cargando este segundo fardo.
Mis ardores prendieron con las chispas
de la llama divina abrasadora,
que a muchos más de mil ha dado lumbre.
Me refiero a la Eneida, que fue madre
y fue nodriza mía en poesía:
sin ella yo no peso ni un adarme.
Por vivir en el tiempo de Virgilio
habría soportado otro sol más
antes de abandonar este destierro».
A estas palabras me miró Virgilio
con cara que, al callar, decía: «Calla».
Pero no siempre triunfa el buen deseo.
Pues risa y llanto siguen tan de cerca
a las pasiones de las que ambos manan,
que el más sincero las domina menos.
Sin querer, sonreí, como quien guiña.
Y la sombra calló para mirarme
a los ojos, que muestran lo escondido.
«Que tus fatigas lleguen a buen término»,
dijo. «¿Por qué tu rostro no ha podido
retener un relámpago risueño?».
Yo estaba entre la espada y la pared:
uno decía «calla», el otro «habla».
Así que suspiré. Y mi buen maestro
me entendió. «Tú no tengas ningún miedo»,

me dijo, «y habla, infórmale de eso
que con tanto interés te ha preguntado».
Y yo: «Puede que te haya sorprendido,
espíritu honorable, mi sonrisa.
Pero vas a quedarte estupefacto.
Este que a lo alto guía mi mirada,
es el mismo Virgilio al que le debes
que a los hombres cantaras y a los dioses.
Por eso he sonreído. Otro motivo
dalo por falso. Solo se ha debido
a las cosas que has dicho de Virgilio».
Estacio ya se hincaba de rodillas
ante mi guía, que le dijo: «Hermano
no lo hagas, que eres sombra y yo soy sombra».
Y él, levantándose: «Ya ves lo mucho
que te amo por lo mucho que me enciendo,
que me olvido que somos cosa vana
y otorgo solidez a nuestras sombras».

CANTO XXII

Già era l'angel dietro a noi rimaso,
l'angel che n'avea vòlti al sesto giro,
avendomi dal viso un colpo raso;
e quei c'hanno a giustizia lor disiro
detto n'avea beati, e le sue voci
con «*sitiunt*», sanz' altro, ciò forniro.
E io più lieve che per l'altre foci
m'andava, sì che sanz' alcun labore
seguiva in sù li spiriti veloci;
quando Virgilio incominciò: «Amore,
acceso di virtù, sempre altro accese,
pur che la fiamma sua paresse fore;
onde da l'ora che tra noi discese
nel limbo de lo 'nferno Giovenale,
che la tua affezion mi fé palese,
mia benvoglienza inverso te fu quale
più strinse mai di non vista persona,
sì ch'or mi parran corte queste scale.
Ma dimmi, e come amico mi perdona
se troppa sicurtà m'allarga il freno,
e come amico omai meco ragiona:
come poté trovar dentro al tuo seno
loco avarizia, tra cotanto senno
di quanto per tua cura fosti pieno?».
Queste parole Stazio mover fenno
un poco a riso pria; poscia rispuose:
«Ogne tuo dir d'amor m'è caro cenno.
Veramente più volte appaion cose

che danno a dubitar falsa matera
per le vere ragion che son nascose.
La tua dimanda tuo creder m'avvera
esser ch'i' fossi avaro in l'altra vita,
forse per quella cerchia dov' io era.
Or sappi ch'avarizia fu partita
troppo da me, e questa dismisura
migliaia di lunari hanno punita.
E se non fosse ch'io drizzai mia cura,
quand' io intesi là dove tu chiame,
crucciato quasi a l'umana natura:
"Perché non reggi tu, o sacra fame
de l'oro, l'appetito de' mortali?",
voltando sentirei le giostre grame.
Allor m'accorsi che troppo aprir l'ali
potean le mani a spendere, e pente'mi
così di quel come de li altri mali.
Quanti risurgeran coi crini scemi
per ignoranza, che di questa pecca
toglie 'l penter vivendo e ne li stremi!
E sappie che la colpa che rimbecca
per dritta opposizione alcun peccato,
con esso insieme qui suo verde secca;
però, s'io son tra quella gente stato
che piange l'avarizia, per purgarmi,
per lo contrario suo m'è incontrato».
«Or quando tu cantasti le crude armi
de la doppia trestizia di Giocasta»,
disse 'l cantor de' buccolici carmi,
«per quello che Clïò teco lì tasta,

non par che ti facesse ancor fedele
la fede, sanza qual ben far non basta.
Se così è, qual sole o quai candele
ti stenebraron sì, che tu drizzasti
poscia di retro al pescator le vele?»
Ed elli a lui: «Tu prima m'invïasti
verso Parnaso a ber ne le sue grotte,
e prima appresso Dio m'alluminasti.
Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte,
quando dicesti: "Secol si rinova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenïe scende da ciel nova".
Per te poeta fui, per te cristiano:
ma perché veggi mei ciò ch'io disegno,
a colorare stenderò la mano.
Già era 'l mondo tutto quanto pregno
de la vera credenza, seminata
per li messaggi de l'etterno regno;
e la parola tua sopra toccata
si consonava a' nuovi predicanti;
ond' io a visitarli presi usata.
Vennermi poi parendo tanto santi,
che, quando Domizian li perseguette,
sanza mio lagrimar non fur lor pianti;
e mentre che di là per me si stette,
io li sovvenni, e i lor dritti costumi
fer dispregiare a me tutte altre sette.
E pria ch'io conducessi i Greci a' fiumi

di Tebe poetando, ebb' io battesmo;
ma per paura chiuso cristian fu'mi,
lungamente mostrando paganesmo;
e questa tepidezza il quarto cerchio
cerchiar mi fé più che 'l quarto centesmo.
Tu dunque, che levato hai il coperchio
che m'ascondeva quanto bene io dico,
mentre che del salire avem soverchio,
dimmi dov' è Terrenzio nostro antico,
Cecilio e Plauto e Varro, se lo sai:
dimmi se son dannati, e in qual vico».
«Costoro e Persio e io e altri assai»,
rispuose il duca mio, «siam con quel Greco
che le Muse lattar più ch'altri mai,
nel primo cinghio del carcere cieco;
spesse fïate ragioniam del monte
che sempre ha le nutrice nostre seco.
Euripide v'è nosco e Antifonte,
Simonide, Agatone e altri piùe
Greci che già di lauro ornar la fronte.
Quivi si veggion de le genti tue
Antigone, Deïfile e Argia,
e Ismene sì trista come fue.
Védeisi quella che mostrò Langia;
èvvi la figlia di Tiresia, e Teti,
e con le suore sue Deïdamia.»
Tacevansi ambedue già li poeti,
di novo attenti a riguardar dintorno,
liberi da saliri e da pareti;
e già le quattro ancelle eran del giorno

rimase a dietro, e la quinta era al temo,
drizzando pur in sù l'ardente corno,
quando il mio duca: «Io credo ch'a lo stremo
le destre spalle volger ne convegna,
girando il monte come far solemo».
Così l'usanza fu lì nostra insegna,
e prendemmo la via con men sospetto
per l'assentir di quell' anima degna.
Elli givan dinanzi, e io soletto
di retro, e ascoltava i lor sermoni,
ch'a poetar mi davano intelletto.
Ma tosto ruppe le dolci ragioni
un alber che trovammo in mezza strada,
con pomi a odorar soavi e buoni;
e come abete in alto si digrada
di ramo in ramo, così quello in giuso,
cred' io, perché persona sù non vada.
Dal lato onde 'l cammin nostro era chiuso,
cadea de l'alta roccia un liquor chiaro
e si spandeva per le foglie suso.
Li due poeti a l'alber s'appressaro;
e una voce per entro le fronde
gridò: «Di questo cibo avrete caro».
Poi disse: «Più pensava Maria onde
fosser le nozze orrevoli e intere,
ch'a la sua bocca, ch'or per voi risponde.
E le Romane antiche, per lor bere,
contente furon d'acqua; e Danïello
dispregiò cibo e acquistò savere.
Lo secol primo, quant' oro fu bello,

fé savorose con fame le ghiande,
e nettare con sete ogne ruscello.
Mele e locuste furon le vivande
che nodriro il Batista nel diserto;
per ch'elli è glorïoso e tanto grande
quanto per lo Vangelio v'è aperto».

CANTO XXII

Ya habíamos dejado atrás al ángel
que nos encaminó a la sexta vuelta
y borró de mi frente un nuevo tajo.
Y que trató de bienaventurados
a aquellos que desean la justicia,
pero lo dijo solo con el «*sitiunt*».
Yo iba mejor que por las otras brechas,
de hecho, subía sin ningún esfuerzo
detrás de mis espíritus veloces.
«El amor», comenzó Virgilio en eso,
«si prende por virtud, otro amor prende,
a poco que su llama trasparezca.
Desde que Juvenal bajó a los limbos
del infierno, y allí me dio noticia
de cuánto es el afecto que me tienes,
te quise bien de un modo como nunca
nadie pudo querer a quien no ha visto,
que ha de hacérseme corta esta escalera.
Pero dime, y disculpa como amigo
si seguro de más aflojo el freno,
y a la vez como amigo tú responde:
¿cómo pudo infiltrarse la avaricia
en tu seno, con todos los saberes
que acumulaste con tu solo esfuerzo?».
Estas palabras hicieron que Estacio
sonriera un poco. A lo que respondió:
«Siento tu afecto en todo lo que dices.
En verdad a menudo vemos cosas

que alientan conclusiones infundadas,
pues las razones ciertas no las vemos.
Tu pregunta trasluce que has creído
que pequé de avaricia en la otra vida,
tal vez por la cornisa en que me hallaste.
Sabe que la avaricia siempre estuvo
lejísimos de mí; mi desmesura
la pago aquí por lunas a millares.
De hecho, si no me hubiera corregido
meditando el pasaje en que tú exclamas,
exasperado casi con los hombres:
"¿Por qué no eres, deseo mesurado
de oro, quien rige el apetito humano?",
estaría en las justas del pedrusco.
Así supe que el mucho abrir las alas
aflojaba las manos, y de ese
y otros pecados pude arrepentirme.
¡Cuántos renacerán, el cráneo mondo,
por ignorar que este pecado priva
de arrepentirse, en vida y en la muerte!
Y sabe que el pecar que da de bruces
con el pecar que en todo se le opone,
agosta aquí con él su lozanía.
Si me ha tocado estar entre la gente
que llora su avaricia, esa es mi purga,
pues pequé justamente de lo opuesto».
«Cuando cantaste aquellas crudas armas
que a Yocasta causaron dos tristezas»,
dijo el cantor de versos pastoriles,
«por lo que Clío allí trató contigo

no parece que fueras todavía
fiel a la fe sin la que el bien no basta.
Si esto es cierto, ¿qué sol o qué candelas
te desentenebraron, te lanzaron
con tus velas en pos del pescador?».
Y él: «Tú fuiste el primero en dirigirme
a beber de las grutas del Parnaso,
y a Dios me iluminaste tú el primero.
Hiciste igual que el que de noche porta
una luz a la espalda, y no le alumbra,
pero instruye en la senda al que le sigue,
cuando dijiste: "El siglo se renueva.
Renace la justicia, la edad de oro,
y nueva gente baja de los cielos".
Por ti poeta fui, por ti cristiano:
pero has de ver mejor lo que dibujo
si mi mano le pone colorido.
Ya se hallaba preñado todo el orbe
de la fe verdadera, que sembraban
los mensajeros del eterno reino.
Y las palabras tuyas que he citado
casaban con la nueva de esa gente,
de modo que busqué su compañía.
De entrada los tomé por gente santa,
y cuando Domiciano fue tras ellos,
mis lágrimas corrieron con las suyas.
En el tiempo que estuve allí en la tierra,
los socorrí, y sus hábitos piadosos
me hicieron despreciar las otras sectas.
Y aún no había llevado yo a los griegos

a Tebas, cuando tuve mi bautismo.
Pero por miedo fui cristiano oculto,
fingiendo paganismo largo tiempo.
Y por esa tibieza el cuarto piso
me ha visto circular por cuatro siglos.
Ya que tú me ayudaste a alzar el velo
que me escondía todo el bien que digo,
como nos queda tiempo de subida,
cuéntame dónde están Terencio el viejo,
Cecilio y Plauto y Vario, si lo sabes:
di si sufren condena y en qué sitio».
«Esos y Persio y yo y algunos otros»,
dijo mi guía, «estamos con el griego
que más bebió la leche de las Musas,
en el comienzo de la cárcel ciega.
A menudo charlamos de aquel monte
que es el solar de las nodrizas nuestras.
Está Eurípides, está Antifonte,
y Agatón y Simónides y tantas
de aquellas frentes griegas laureadas.
Allí están, de la gente de tus versos,
Antígona, Deípile y Argía,
e Ismene desgraciada como fue.
Allí se ve a la que mostró Langía.
Y a la hija de Tiresias como a Tetis,
y a Deidamía y todas sus hermanas».
En eso ya callaban los poetas,
que de nuevo miraban sin estorbos,
ya libres de escalones y de brechas.
Ya quedaban atrás las cuatro esclavas

del día, y al timón iba la quinta,
que apuntaba al cenit el carro ardiente,
cuando mi guía: «Creo que debemos
dejar a nuestra diestra el precipicio,
y rodear la mole como antes».
Tomó la decisión nuestra costumbre,
y seguimos camino más seguros,
pues lo aprobaba el alma justa aquella.
Ellos iban delante y yo detrás,
sin dejar de escuchar su sabia charla,
de la cual aprendía poesía.
El dulce razonar lo rompió pronto
un árbol puesto en medio del camino,
con frutos de un olor maduro y suave.
Y así como el abeto va acortando
sus ramas según sube, aquel bajando,
para que nadie, digo, lo trepase.
De la parte interior de la cornisa,
vertía la alta roca un licor claro
que empapaba las hojas superiores.
Al árbol se llegaron mis poetas.
Pero una voz, saliendo del follaje,
les gritó: «Ha de faltaros esta fruta».
Y dijo más: «María no pensaba
en su boca, fiadora de vosotros,
sino en la dignidad de aquellas nupcias.
Las antiguas romanas se bastaron
con agua por bebida. Y despreciando
viandas Daniel, ganó sabiduría.
La edad de oro, de suyo siempre bella,

con hambre hizo sabrosas las bellotas,
con sed corrieron néctar los arroyos.
La miel y la langosta fueron buenos
en boca del Bautista en el desierto.
Y por ello es lo grande y lo glorioso
que lo pinta y proclama el Evangelio».

CANTO XXIII

Mentre che li occhi per la fronda verde
ficcava ïo sì come far suole
chi dietro a li uccellin sua vita perde,
lo più che padre mi dicea: «Figliuole,
vienne oramai, ché 'l tempo che n'è imposto
più utilmente compartir si vuole».
Io volsi 'l viso, e 'l passo non men tosto,
appresso i savi, che parlavan sìe,
che l'andar mi facean di nullo costo.
Ed ecco piangere e cantar s'udìe
«*Labïa mëa, Domine*» per modo
tal, che diletto e doglia parturìe.
«O dolce padre, che è quel ch'i' odo?»,
comincia' io; ed elli: «Ombre che vanno
forse di lor dover solvendo il nodo».
Sì come i peregrin pensosi fanno,
giugnendo per cammin gente non nota,
che si volgono ad essa e non restanno,
così di retro a noi, più tosto mota,
venendo e trapassando ci ammirava
d'anime turba tacita e devota.
Ne li occhi era ciascuna oscura e cava,
palida ne la faccia, e tanto scema
che da l'ossa la pelle s'informava.
Non credo che così a buccia strema
Erisittone fosse fatto secco,
per digiunar, quando più n'ebbe tema.
Io dicea fra me stesso pensando: «Ecco

la gente che perdé Ierusalemme,
quando Maria nel figlio diè di becco!».
Parean l'occhiaie anella sanza gemme:
chi nel viso de li uomini legge «omo»
ben avria quivi conosciuta l'emme.
Chi crederebbe che l'odor d'un pomo
sì governasse, generando brama,
e quel d'un'acqua, non sappiendo como?
Già era in ammirar che sì li affama,
per la cagione ancor non manifesta
di lor magrezza e di lor trista squama,
ed ecco del profondo de la testa
volse a me li occhi un'ombra e guardò fiso;
poi gridò forte: «Qual grazia m'è questa?».
Mai non l'avrei riconosciuto al viso;
ma ne la voce sua mi fu palese
ciò che l'aspetto in sé avea conquiso.
Questa favilla tutta mi raccese
mia conoscenza a la cangiata labbia,
e ravvisai la faccia di Forese.
«Deh, non contendere a l'asciutta scabbia
che mi scolora», pregava, «la pelle,
né a difetto di carne ch'io abbia;
ma dimmi il ver di te, dì chi son quelle
due anime che là ti fanno scorta;
non rimaner che tu non mi favelle!»
«La faccia tua, ch'io lagrimai già morta,
mi dà di pianger mo non minor doglia»,
rispuos' io lui, «veggendola sì torta.
Però mi dì, per Dio, che sì vi sfoglia;

non mi far dir mentr' io mi maraviglio,
ché mal può dir chi è pien d'altra voglia.»
Ed elli a me: «De l'etterno consiglio
cade vertù ne l'acqua e ne la pianta
rimasa dietro ond' io sì m'assottiglio.
Tutta esta gente che piangendo canta
per seguitar la gola oltra misura,
in fame e 'n sete qui si rifà santa.
Di bere e di mangiar n'accende cura
l'odor ch'esce del pomo e de lo sprazzo
che si distende su per sua verdura.
E non pur una volta, questo spazzo
girando, si rinfresca nostra pena:
io dico pena, e dovria dir sollazzo,
ché quella voglia a li alberi ci mena
che menò Cristo lieto a dire "*Elì*",
quando ne liberò con la sua vena».
E io a lui: «Forese, da quel dì
nel qual mutasti mondo a miglior vita,
cinqu' anni non son vòlti infino a qui.
Se prima fu la possa in te finita
di peccar più, che sovvenisse l'ora
del buon dolor ch'a Dio ne rimarita,
come se' tu qua sù venuto ancora?
Io ti credea trovar là giù di sotto,
dove tempo per tempo si ristora».
Ond' elli a me: «Sì tosto m'ha condotto
a ber lo dolce assenzo d'i martìri
la Nella mia con suo pianger dirotto.
Con suoi prieghi devoti e con sospiri

tratto m'ha de la costa ove s'aspetta,
e liberato m'ha de li altri giri.
Tanto è a Dio più cara e più diletta
la vedovella mia, che molto amai,
quanto in bene operare è più soletta;
ché la Barbagia di Sardigna assai
ne le femmine sue più è pudica
che la Barbagia dov' io la lasciai.
O dolce frate, che vuo' tu ch'io dica?
Tempo futuro m'è già nel cospetto,
cui non sarà quest' ora molto antica,
nel qual sarà in pergamo interdetto
a le sfacciate donne fiorentine
l'andar mostrando con le poppe il petto.
Quai barbare fuor mai, quai saracine,
cui bisognasse, per farle ir coperte,
o spiritali o altre discipline?
Ma se le svergognate fosser certe
di quel che 'l ciel veloce loro ammanna,
già per urlare avrian le bocche aperte;
ché, se l'antiveder qui non m'inganna,
prima fien triste che le guance impeli
colui che mo si consola con nanna.
Deh, frate, or fa che più non mi ti celi!
vedi che non pur io, ma questa gente
tutta rimira là dove 'l sol veli».
Per ch'io a lui: «Se tu riduci a mente
qual fosti meco, e qual io teco fui,
ancor fia grave il memorar presente.
Di quella vita mi volse costui

che mi va innanzi, l'altr' ier, quando tonda
vi si mostrò la suora di colui»,
e 'l sol mostrai; «costui per la profonda
notte menato m'ha d'i veri morti
con questa vera carne che 'l seconda.
Indi m'han tratto sù li suoi conforti,
salendo e rigirando la montagna
che drizza voi che 'l mondo fece torti.
Tanto dice di farmi sua compagna
che io sarò là dove fia Beatrice;
quivi convien che sanza lui rimagna.
Virgilio è questi che così mi dice»,
e addita'lo; «e quest' altro è quell' ombra
per cuï scosse dianzi ogne pendice
lo vostro regno, che da sé lo sgombra».

CANTO XXIII

Mientras escudriñaba aquella fronda
verde, de la manera en que acostumbra
el que pierde la vida en pajarillos,
mi más que padre me decía: «Hijo,
déjate y ven, que el tiempo que nos queda
es mejor que lo usemos útilmente».
Volví los ojos rápido, y el paso,
a mis sabios, que hablaban tales cosas
que andar no me costaba casi nada.
Y en eso hubo un llorar y un entonar
«*Labïa mea, Domine*», de un modo
que hermanaba placer y sufrimiento.
«Oh dulce padre», dije yo, «¿qué es esto
que oigo?». Y él a mí: «Sombras que batallan
quizá desanudando lo adeudado».
Y como el peregrino caviloso
que en la ruta adelanta a unos extraños
y se vuelve y los mira y no se para,
así tras de nosotros, más deprisa,
venía y nos pasaba admirativa
una turba devota y silenciosa.
Sus ojos eran hondos, cavernosos,
la cara demacrada, tan chupada
que los huesos lucían en la piel.
Erisictón no creo que llegara,
por más que se secase, a tal pellejo,
ni en lo más pavoroso de su ayuno.
Yo en mis adentros me decía: «¡Gente

así debió entregar Jerusalén,
cuando María hincó en el hijo el pico!».
Ojos igual que anillos sin sus gemas:
el que en el rostro humano lee «OMO»,
habría visto clara la M en estos.
¿Quién, no sabiendo el modo en que sucede,
creería que un olor de fruta o agua
avive la avidez y nos consuma?
No podía entender aquellas hambres;
la razón, escondida todavía,
de su flaqueza y de su triste escama.
Y en eso de lo hondo de unas cuencas
los ojos de una sombra me miraron,
que con fuerza gritó: «¡No me lo creo!».
No habría conocido aquella cara,
pero la voz me desbrozó el camino
que negaban los rasgos devastados.
Aquella chispa reavivó el recuerdo
de sus viejas facciones tan cambiadas,
y vi de nuevo el rostro de Forese.
«Ah, no repares en la fea sarna
que seca mis colores», me rogaba,
«ni en lo muy trasijado que me hallo.
Dime todo de ti, que yo me aclare,
y quiénes son los dos que son tus guías.
¡Por favor, no me dejes sin respuesta!».
«Tu rostro, que lloré cuando tu muerte,
hace que sienta ahora el mismo duelo»,
repuse, «viéndolo tan consumido.

58 Dime, por Dios, por qué estás tan cadáver.
No querrás que hable yo con este susto,
mal puede hablar quien tiene otros afanes».
61 Y él: «Del eterno parecer desciende
un poder sobre el agua y sobre el árbol
que hemos dejado atrás, que me consume.
64 Toda esta gente que llorando canta
porque siguió su gula inmoderada,
con hambre y sed aquí se santifica.
67 Ansiamos la comida y la bebida
por el olor del fruto y del goteo
que se derrama encima del follaje.
70 Y no una vez, girando por la senda,
cumple que refresquemos nuestra pena,
o mejor debería decir gozo,
73 que el deseo nos mueve entre los pomos
que a Cristo hizo decir, alegre, «Elí»,
al dar su sangre para liberarnos».
76 Yo le dije: «Forese, desde el día
en que fuiste llamado a mejor vida,
apenas han pasado cinco años.
79 Si el poder de pecar quiso dejarte
antes que te auxiliara el buen dolor
que con Dios nos desposa nuevamente,
82 ¿de qué modo has llegado tan arriba?
Yo esperaba encontrarte más abajo,
donde el tiempo con tiempo se repara».
85 Y él me dijo: «He logrado tan deprisa
beber el dulce ajenjo del suplicio
por mi Nella y su llanto generoso.

Con sus ruegos devotos y suspiros
me ha sacado del zócalo de espera
y liberado de los otros pisos.
Tanto es a Dios querida y estimada
mi pobre viuda, a la que tanto quise,
cuanto en hacer el bien se ve tan sola:
que en mucho la Barbagia de Cerdeña
le gana en el pudor de sus mujeres
a la Barbagia en que quedó a mi muerte.
¿Qué más puedo decirte, oh dulce hermano?
Tiempo veo futuro ante mis ojos,
del que esta hora no ha de ser antigua,
en que el púlpito hará que se prohíba
a las desfachatadas florentinas
andar luciendo el busto y los pezones.
¿Qué bárbaros jamás, o sarracenos,
necesitaron, para andar cubiertos,
castigo temporal o religioso?
Pero si ellas supieran, las procaces,
lo que, veloz, el cielo les prepara,
ya abrirían sus bocas para el grito.
Que si la presciencia no me engaña,
han de llorar antes que críen pelo
las mejillas que duermen entre nanas.
¡Oh hermano, deja de escurrir el bulto!
No es cosa solo mía, a todos estos
les admira la sombra que proyectas».
Y yo le dije: «Si haces cuenta ahora
de qué fuiste conmigo, y yo contigo,
mucho te extrañará lo que te cuento.

De aquella vida me apartó hace nada
este que me precede, cuando visteis
toda llena a la hermana de ese otro»,
y apunté al sol. «Por la profunda noche
él me ha llevado entre los muertos ciertos
con esta carne cierta que le sigue.
De allí he salido gracias a su ayuda,
y este monte rodeo y voy subiendo
que endereza al torcido por el mundo.
Afirma que ha de hacerme compañía
hasta llegar donde Beatriz se halla.
Entonces él no ha de seguir conmigo.
Es Virgilio el que dice todo esto»,
le señalé, «y el otro es esa sombra
por la que han retemblado las hechuras
de vuestro reino, que de sí le libra».

Né 'l dir l'andar, né l'andar lui più lento
facea, ma ragionando andavam forte,
sì come nave pinta da buon vento;
e l'ombre, che parean cose rimorte,
per le fosse de li occhi ammirazione
traean di me, di mio vivere accorte.
E io, continüando al mio sermone,
dissi: «Ella sen va sù forse più tarda
che non farebbe, per altrui cagione.
Ma dimmi, se tu sai, dov' è Piccarda;
dimmi s'io veggio da notar persona
tra questa gente che sì mi riguarda».
«La mia sorella, che tra bella e buona
non so qual fosse più, trïunfa lieta
ne l'alto Olimpo già di sua corona.»
Sì disse prima; e poi: «Qui non si vieta
di nominar ciascun, da ch'è sì munta
nostra sembianza via per la dïeta.
Questi», e mostrò col dito, «è Bonagiunta,
Bonagiunta da Lucca; e quella faccia
di là da lui più che l'altre trapunta
ebbe la Santa Chiesa in le sue braccia:
dal Torso fu, e purga per digiuno
l'anguille di Bolsena e la vernaccia».
Molti altri mi nomò ad uno ad uno;
e del nomar parean tutti contenti,
sì ch'io però non vidi un atto bruno.
Vidi per fame a vòto usar li denti

Ubaldin da la Pila e Bonifazio
che pasturò col crocco molte genti.
Vidi messer Marchese, ch'ebbe spazio
già di bere a Forlì con men secchezza,
e sì fu tal, che non si sentì sazio.
Ma come fa chi guarda e poi s'apprezza
più d'un che d'altro, fei a quel da Lucca,
che più parea di me voler contezza.
El mormorava; e non so che «Gentucca»
sentiv' io là, ov' el sentia la piaga
de la giustizia che sì li pilucca.
«O anima», diss' io, «che par sì vaga
di parlar meco, fa sì ch'io t'intenda,
e te e me col tuo parlare appaga.»
«Femmina è nata, e non porta ancor benda»,
cominciò el, «che ti farà piacere
la mia città, come ch'om la riprenda.
Tu te n'andrai con questo antivedere:
se nel mio mormorar prendesti errore,
dichiareranti ancor le cose vere.
Ma dì s'i' veggio qui colui che fore
trasse le nove rime, cominciando
"*Donne ch'avete intelletto d'amore*".»
E io a lui: «I' mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch'e' ditta dentro vo significando».
«O frate, issa vegg' io», diss' elli, «il nodo
che 'l Notaro e Guittone e me ritenne
di qua dal dolce stil novo ch'i' odo!
Io veggio ben come le vostre penne

di retro al dittator sen vanno strette,
che de le nostre certo non avvenne;
e qual più a gradire oltre si mette,
non vede più da l'uno a l'altro stilo»;
e, quasi contentato, si tacette.
Come li augei che vernan lungo 'l Nilo,
alcuna volta in aere fanno schiera,
poi volan più a fretta e vanno in filo,
così tutta la gente che lì era,
volgendo 'l viso, raffrettò suo passo,
e per magrezza e per voler leggera.
E come l'uom che di trottare è lasso,
lascia andar li compagni, e sì passeggia
fin che si sfoghi l'affollar del casso,
sì lasciò trapassar la santa greggia
Forese, e dietro meco sen veniva,
dicendo: «Quando fia ch'io ti riveggia?».
«Non so», rispuos' io lui, «quant' io mi viva;
ma già non fïa il tornar mio tantosto,
ch'io non sia col voler prima a la riva;
però che 'l loco u' fui a viver posto,
di giorno in giorno più di ben si spolpa,
e a trista ruina par disposto.»
«Or va», diss' el; «che quei che più n'ha colpa,
vegg' ïo a coda d'una bestia tratto
inver' la valle ove mai non si scolpa.
La bestia ad ogne passo va più ratto,
crescendo sempre, fin ch'ella il percuote,
e lascia il corpo vilmente disfatto.
Non hanno molto a volger quelle ruote»,

e drizzò li occhi al ciel, «che ti fia chiaro
ciò che 'l mio dir più dichiarar non puote.
Tu ti rimani omai; ché 'l tempo è caro
in questo regno, sì ch'io perdo troppo
venendo teco sì a paro a paro.»
Qual esce alcuna volta di gualoppo
lo cavalier di schiera che cavalchi,
e va per farsi onor del primo intoppo,
tal si partì da noi con maggior valchi;
e io rimasi in via con esso i due
che fuor del mondo sì gran marescalchi.
E quando innanzi a noi intrato fue,
che li occhi miei si fero a lui seguaci,
come la mente a le parole sue,
parvermi i rami gravidi e vivaci
d'un altro pomo, e non molto lontani
per esser pur allora vòlto in laci.
Vidi gente sott' esso alzar le mani
e gridar non so che verso le fronde,
quasi bramosi fantolini e vani
che pregano, e 'l pregato non risponde,
ma, per fare esser ben la voglia acuta,
tien alto lor disio e nol nasconde.
Poi si partì sì come ricreduta;
e noi venimmo al grande arbore adesso,
che tanti prieghi e lagrime rifiuta.
«Trapassate oltre sanza farvi presso:
legno è più sù che fu morso da Eva,
e questa pianta si levò da esso.»
Sì tra le frasche non so chi diceva;

per che Virgilio e Stazio e io, ristretti,
oltre andavam dal lato che si leva.
«Ricordivi», dicea, «d'i maladetti
nei nuvoli formati, che, satolli,
Tesëo combatter co' doppi petti;
e de li Ebrei ch'al ber si mostrar molli,
per che no i volle Gedeon compagni,
quando inver' Madïan discese i colli.»
Sì accostati a l'un d'i due vivagni
passammo, udendo colpe de la gola
seguite già da miseri guadagni.
Poi, rallargati per la strada sola,
ben mille passi e più ci portar oltre,
contemplando ciascun sanza parola.
«Che andate pensando sì voi sol tre?»,
sùbita voce disse; ond' io mi scossi
come fan bestie spaventate e poltre.
Drizzai la testa per veder chi fossi;
e già mai non si videro in fornace
vetri o metalli sì lucenti e rossi,
com' io vidi un che dicea: «S'a voi piace
montare in sù, qui si convien dar volta;
quinci si va chi vuole andar per pace».
L'aspetto suo m'avea la vista tolta;
per ch'io mi volsi dietro a' miei dottori,
com' om che va secondo ch'elli ascolta.
E quale, annunziatrice de li albori,
l'aura di maggio movesi e olezza,
tutta impregnata da l'erba e da' fiori;
tal mi senti' un vento dar per mezza

la fronte, e ben senti' mover la piuma,
che fé sentir d'ambrosïa l'orezza.
E senti' dir: «Beati cui alluma
tanto di grazia, che l'amor del gusto
nel petto lor troppo disir non fuma,
esurïendo sempre quanto è giusto!».

CANTO XXIV

La charla y el andar no se estorbaban.
Aunque hablábamos, íbamos deprisa,
como nave empujada por buen viento.
Y las sombras, que estaban más que muertas,
con ojos cavernosos me miraban
asombradas, al ver que estaba vivo.
Y yo, continuando mis palabras,
dije: «Ese sube acaso más despacio
de lo que debería, por el otro.
Mas di, si sabes, dónde está Piccarda,
y si hay aquí personas de valía
entre toda esta gente que me escruta».
«Mi hermana, que no sé si fue antes bella
o antes buena, ya triunfa en las alturas,
feliz con su corona en el Olimpo».
Eso dijo, y siguió: «Aquí sí nos dejan
nombrar a cada cual, de puro momio
que tenemos el rostro del ayuno.
Con el dedo te muestro a Bonagiunta,
Bonagiunta da Lucca. Y ese rostro
tras él, con más escamas recamado,
tuvo a la Santa Iglesia entre sus brazos:
era de Tours, y con su ayuno purga
anguilas del Bolsena y la garnacha».
Y a muchos otros me nombró uno a uno.
Y se alegraban viéndose nombrados,
que ninguno hizo gesto de fastidio.
Vi por hambre mascar en el vacío

a Ubaldin da la Pila y Bonifazio,
que con su garfio apacentó rebaños.
Y vi a micer Marchese, que bien pudo
beber en su Forlì con menos ansias,
pero jamás se vio su sed saciada.
Y como hace el que mira y luego escoge
entre lo visto, yo elegí al de Lucca,
que parecía desear tratarme.
«Gentucca» o bisbiseo parecido
le sentí articular donde él sentía
la llaga que justicia le descarna.
«Oh espíritu», le dije, «deseoso
de hablarme, que yo entienda lo que dices,
habla y los dos quedemos satisfechos».
«Ha nacido mujer, aún sin la toca»,
comenzó, «que ha de hacer que te contente
mi ciudad, aunque esté tan denigrada.
Has de partir con este vaticinio.
Si mi murmullo te ha dejado a medias,
los hechos a la larga han de explicarlo.
Pero dime si veo al que ha compuesto
las nuevas rimas, esas que comienzan:
“Mujeres que entendéis cosas de amor”».
«Yo soy uno», le dije, «que inspirado
por Amor, tomo nota, y a la letra
traslado lo que dicta en mis adentros».
«¡Oh hermano, ahora veo», dijo, «el nudo
que el Notario y Guittone y yo sentimos
ante este dulce estilo nuevo vuestro!
Ahora veo cómo vuestras plumas

han seguido fielmente al que bien dicta,
justo lo que nosotros no hemos hecho.
Y el que desee ahondar en el análisis,
no ha de hallar diferencias más notables».
Y como satisfecho, se calló.
Como grullas que invernan en el Nilo,
y forman en los aires en escuadra,
y luego en fila vuelan más veloces,
así toda la gente que allí estaba,
dejando de mirarme apretó el paso,
muy ágil por delgada y deseosa.
Y como uno cansado de carreras,
que deja que le pase el compañero,
y afloja hasta que el pecho se le calma,
dejó Forese que le adelantara
la santa grey, quedó detrás conmigo
y dijo: «¿Cuándo te veré de nuevo?».
«No sé», repuse, «cuánto viviré.
Pero no habré de regresar tan pronto
que no vuelva primero mi deseo.
Pues me tocó vivir en un lugar
que del bien se descarna día a día,
y le aguarda segura, triste ruina».
«Sabe», me respondió, «que al más culpable,
una bestia a su cola ya lo arrastra
derecho al valle que jamás perdona.
La bestia a cada paso va más rápido,
acelerando siempre, y lo cocea
hasta que deja el cuerpo destrozado.
No han de girar los astros en exceso»,

y miró al cielo, «antes que veas claro
esto que yo te digo solo a medias.
Te dejo atrás, que el tiempo vale mucho
en este reino, y pierdo demasiado
yendo a la par contigo todo el rato».
Como a veces se lanza un caballero
al galope, saliendo de las filas,
por ganar el honor del primer choque,
de tal modo se fue casi a zancadas.
Y yo quedé sin más en el camino
con aquellos que fueron paladines.
Y habiéndose alejado de manera
que mis ojos podían ya seguirle
lo mismo que mi mente a su presagio,
di en fijarme en las ramas bien cargadas
de otro árbol que tenía casi encima,
pues solo de repente pude verlo.
Y bajo el árbol unos levantaban
las manos y gritaban no sé qué,
como chiquillos ávidos y ansiosos
que piden algo, y calla el que lo tiene,
y queriendo pincharles y que rabien
lo levanta y exhibe ante sus ojos.
Cuando ellos resignados se marcharon,
nos llegamos nosotros al gran árbol
que rechaza los ruegos y las lágrimas.
«No os acerquéis, seguid vuestro camino:
más arriba está el tronco del que Eva
mordió, este otro es tan solo su retoño».
Esto dijo una voz desde el follaje,

y Virgilio y Estacio y yo, muy juntos,
proseguimos del lado montuoso.
«Recordad», nos decía, «a los bastardos
formados en las nubes, que, borrachos,
lucharon con Teseo a doble pecho.
Y la blandengue sed de los hebreos
que Gedeón no quiso por soldados
cuando bajó del monte por Madián».
Así fuimos pegados a la roca,
oyendo las hazañas de la gula
seguidas de sus tristes consecuencias.
Después, ya despejada nuestra ruta,
más de mil pasos dimos todavía,
los tres ensimismados y en silencio.
«¿Adónde vais los tres tan pensativos?»,
saltó una voz. Y yo temblé, lo mismo
que la bestia remisa, asustadiza.
Pero alcé la cabeza a ver quién era.
Ni siquiera en un horno se vio nunca
vaso o metal tan encendido y rojo,
como vi a aquel que dijo: «Si queréis
subir más alto, aquí se da la vuelta.
El que quiere la paz, por aquí sube».
Cegado por la luz de su figura,
me volví y fui detrás de mis maestros,
guiándome tan solo del oído.
Y lo mismo que, nuncio de la aurora,
brisa de mayo sopla y embalsama,
impregnada de flores y de hierba,
sentí un viento cruzarme por la frente,

sentí cómo se abría su plumaje,
y un oreo sentimos de ambrosía.
Y yo escuché decir: «Afortunados
los que, alumbrados por la mucha gracia,
no les humea el pecho por la gula,
y siempre tienen hambre de justicia».

Ora era onde 'l salir non volea storpio;
ché 'l sole avëa il cerchio di merigge
lasciato al Tauro e la notte a lo Scorpio:
per che, come fa l'uom che non s'affigge
ma vassi a la via sua, che che li appaia,
se di bisogno stimolo il trafigge,
così intrammo noi per la callaia,
uno innanzi altro prendendo la scala
che per artezza i salitor dispaia.
E quale il cicognin che leva l'ala
per voglia di volare, e non s'attenta
d'abbandonar lo nido, e giù la cala;
tal era io con voglia accesa e spenta
di dimandar, venendo infino a l'atto
che fa colui ch'a dicer s'argomenta.
Non lasciò, per l'andar che fosse ratto,
lo dolce padre mio, ma disse: «Scocca
l'arco del dir, che 'nfino al ferro hai tratto».
Allor sicuramente apri' la bocca
e cominciai: «Come si può far magro
là dove l'uopo di nodrir non tocca?».
«Se t'ammentassi come Meleagro
si consumò al consumar d'un stizzo,
non fora», disse, «a te questo sì agro;
e se pensassi come, al vostro guizzo,
guizza dentro a lo specchio vostra image,
ciò che par duro ti parrebbe vizzo.
Ma perché dentro a tuo voler t'adage,

ecco qui Stazio; e io lui chiamo e prego
che sia or sanator de le tue piage.»
«Se la veduta etterna li dislego»,
rispuose Stazio, «là dove tu sie,
discolpi me non potert' io far nego.»
Poi cominciò: «Se le parole mie,
figlio, la mente tua guarda e riceve,
lume ti fiero al come che tu die.
Sangue perfetto, che poi non si beve
da l'assetate vene, e si rimane
quasi alimento che di mensa leve,
prende nel core a tutte membra umane
virtute informativa, come quello
ch'a farsi quelle per le vene vane.
Ancor digesto, scende ov' è più bello
tacer che dire; e quindi poscia geme
sovr' altrui sangue in natural vasello.
Ivi s'accoglie l'uno e l'altro insieme,
l'un disposto a patire, e l'altro a fare
per lo perfetto loco onde si preme;
e, giunto lui, comincia ad operare
coagulando prima, e poi avviva
ciò che per sua matera fé constare.
Anima fatta la virtute attiva
qual d'una pianta, in tanto differente,
che questa è in via e quella è già a riva,
tanto ovra poi, che già si move e sente,
come spungo marino; e indi imprende
ad organar le posse ond' è semente.
Or si spiega, figliuolo, or si distende

la virtù ch'è dal cor del generante,
dove natura a tutte membra intende.
Ma come d'animal divegna fante,
non vedi tu ancor: quest' è tal punto,
che più savio di te fé già errante,
sì che per sua dottrina fé disgiunto
da l'anima il possibile intelletto,
perché da lui non vide organo assunto.
Apri a la verità che viene il petto;
e sappi che, sì tosto come al feto
l'articular del cerebro è perfetto,
lo motor primo a lui si volge lieto
sovra tant' arte di natura, e spira
spirito novo, di vertù repleto,
che ciò che trova attivo quivi, tira
in sua sustanzia, e fassi un'alma sola,
che vive e sente e sé in sé rigira.
E perché meno ammiri la parola,
guarda il calor del sole che si fa vino,
giunto a l'omor che de la vite cola.
Quando Làchesis non ha più del lino,
solvesi da la carne, e in virtute
ne porta seco e l'umano e 'l divino:
l'altre potenze tutte quante mute;
memoria, intelligenza e volontade
in atto molto più che prima agute.
Sanza restarsi, per sé stessa cade
mirabilmente a l'una de le rive;
quivi conosce prima le sue strade.
Tosto che loco lì la circunscrive,

la virtù formativa raggia intorno
così e quanto ne le membra vive.
E come l'aere, quand' è ben pïorno,
per l'altrui raggio che 'n sé si reflette,
di diversi color diventa addorno;
così l'aere vicin quivi si mette
e in quella forma ch'è in lui suggella
virtüalmente l'alma che ristette;
e simigliante poi a la fiammella
che segue il foco là 'vunque si muta,
segue lo spirto sua forma novella.
Però che quindi ha poscia sua paruta,
è chiamata ombra; e quindi organa poi
ciascun sentire infino a la veduta.
Quindi parliamo e quindi ridiam noi;
quindi facciam le lagrime e ' sospiri
che per lo monte aver sentiti puoi.
Secondo che ci affliggono i disiri
e li altri affetti, l'ombra si figura;
e quest' è la cagion di che tu miri».
E già venuto a l'ultima tortura
s'era per noi, e vòlto a la man destra,
ed eravamo attenti ad altra cura.
Quivi la ripa fiamma in fuor balestra,
e la cornice spira fiato in suso
che la reflette e via da lei sequestra;
ond' ir ne convenia dal lato schiuso
ad uno ad uno; e io temëa 'l foco
quinci, e quindi temeva cader giuso.
Lo duca mio dicea: «Per questo loco

si vuol tenere a li occhi stretto il freno,
però ch'errar potrebbesi per poco».
«*Summae Deus clementïae*» nel seno
al grande ardore allora udi' cantando,
che di volger mi fé caler non meno;
e vidi spirti per la fiamma andando;
per ch'io guardava a loro e a' miei passi
compartendo la vista a quando a quando.
Appresso il fine ch'a quell' inno fassi,
gridavano alto: «*Virum non cognosco*»;
indi ricominciavan l'inno bassi.
Finitolo, anco gridavano: «Al bosco
si tenne Diana, ed Elice caccionne
che di Venere avea sentito il tòsco».
Indi al cantar tornavano; indi donne
gridavano e mariti che fuor casti
come virtute e matrimonio imponne.
E questo modo credo che lor basti
per tutto il tempo che 'l foco li abbruscia:
con tal cura conviene e con tai pasti
che la piaga da sezzo si ricuscia.

CANTO XXV

Ya tocaba subir sin más demora,
puesto que el sol había dado a Tauro
el mediodía, y a Escorpión la noche,
por lo que, como aquel que no se para,
sino que sigue pase lo que pase
si la necesidad le ha espoleado,
nosotros enfilamos por el tajo,
tomando la escalera de uno en uno,
pues a ello nos forzaba la angostura.
Y como el cigoñino que alza el ala,
ansioso de volar, y no se atreve
a abandonar el nido, y la repliega,
en mí prendía y luego se apagaba
el querer preguntar, llegando incluso
a hacer lo que hace el que se apresta a hablar.
Aunque íbamos deprisa, el dulce padre
no dejó de decir: «Dispara el arco
de tu palabra, presta está la flecha».
Entonces ya seguro abrí la boca,
y expuse: «¿Cómo puede enflaquecerse
allí donde comer no se precisa?».
«Si recordases cómo Meleagro
se apagó al apagarse su tizón,
no se te antojaría tan extraño.
Y si pensases cómo en el espejo,
cuando bulles, bullendo te reflejas,
lo duro juzgarías más bien blando.
Mas para sosegar tus inquietudes,

aquí está Estacio. Yo le pido y ruego
que sea quien restañe tus heridas».
«Si el eterno designio desentraño»,
repuso Estacio, «estando tú presente,
sea mi excusa no poder negarme».
Después manifestó: «Si mis palabras,
hijo, tu mente guarda y las retiene,
han de alumbrar el cómo que te intriga.
Lo mejor de la sangre, no absorbido
por las sedientas venas, y que intacto
queda como manjar sobre la mesa,
toma del corazón virtud e informa
nuestros miembros, parejo a la otra sangre
que corre por las venas y los nutre.
Depurada, desciende donde es fuerza
callar y no decir, y se decanta
sobre otra sangre en vaso natural.
Allí juntas se mezclan una y otra:
una dispuesta a padecer, la otra
a obrar, pues viene de lugar perfecto.
Y ya unidas, la que obra hace su parte,
coagulando primero, y dando vida
luego a lo que ha formado su materia.
Y la virtud activa, vuelta alma
como de planta, y eso que difieren
en ser una proyecto, otra efecto,
sigue obrando, y al poco bulle y siente,
como esponja marina, y dota de órganos
a las potencias que sembró primero.
Aquí, hijo, se despliega, se dilata,

toda virtud del corazón obrante,
que ha sido destinado a proveerlos.
Mas cómo este animal arranca a hablar,
aún no lo ves: en esto erró lo suyo
uno que en mucho a sabio te ganaba,
el cual en su doctrina diferencia
intelecto posible y alma humana,
no habiendo hallado el órgano que entiende.
Abre tu pecho a la verdad que sigue,
y sabe que, tan pronto como el feto
tiene el cerebro bien articulado,
a él se vuelve el motor primero y goza
de la eficaz naturaleza, y sopla
un espíritu nuevo, intelectivo,
el cual absorbe en su sustancia cuanto
estaba en acto, y crea un alma única,
que a sí de sí da cuenta y vive y siente.
Y por que no te asombren mis palabras,
mira el calor del sol que se hace vino
con el humor que corre por las vides.
Cuando a Láquesis lino no le queda,
el alma deja el cuerpo y carga a cuestas
lo humano y lo divino y sus funciones,
las otras facultades como mudas.
Memoria, inteligencia y voluntad
en acto se agudizan más que antes.
Y ella, sin dilación, pasmosamente,
por sí cae en la orilla que le toca,
y allí se le revela su sendero.
Y una vez el lugar la circunscribe,

la virtud formativa irradia en torno
como y cuanto irradió en los miembros vivos.
Y como el aire, cuando lleva lluvia,
reflejando los rayos que le llegan
se adorna con variado colorido,
el aire circundante se somete
y hace suya la forma que le imprime,
aun virtualmente, el alma allí arribada.
Y a semejanza entonces de la llama
que sigue al fuego allá donde se mueve,
la nueva forma va donde el espíritu.
Y pues así ha tomado su apariencia,
se llama sombra. Y ella así organiza
sus sentidos, incluso el de la vista.
Y así hablamos y así también reímos.
Así vertemos lágrimas, suspiros,
como has podido oír en este monte.
Y según nos golpean o deseos
o afectos, nuestra sombra los acusa.
De ahí procede tu perplejidad».
Ya estábamos en la última revuelta,
y habíamos girado a la derecha,
y las preocupaciones eran otras.
Las rocas dardeaban llamaradas,
y del borde soplaba hacia lo alto
aire que las frenaba y secuestraba.
Por lo que había que ir del lado abierto
y de uno en uno. Yo temía el fuego
por la izquierda, y caer por la derecha.
Mi guía me decía: «En este sitio

más vale echar el freno a la mirada,
que un mal paso se da muy fácilmente».
«*Summae Deus clementïae*» se oía
recitar en el seno de las llamas,
de modo que miré no solo al suelo.
Y vi espíritus que iban por la lumbre.
Un ojo lo tenía puesto en ellos,
el otro se ocupaba de mis pasos.
Y según acababan aquel himno,
gritaban fuerte: «*Virum non cognosco*»,
y en voz baja volvían a entonarlo.
Y al acabar gritaban: «Recogida
en el bosque, Diana expulsó a Hélice,
por probar los venenos venusinos».
Y volvían al canto. Y exclamaban
el nombre de maridos y mujeres
tan castos como exige el matrimonio.
Y así han de seguir, creo, mientras dure
el fuego abrasador de aquellas rocas:
con tal remedio y tales alimentos
habrá de ser que al fin cierren su llaga.

Mentre che sì per l'orlo, uno innanzi altro,
ce n'andavamo, e spesso il buon maestro
diceami: «Guarda: giovi ch'io ti scaltro»;
feriami il sole in su l'omero destro,
che già, raggiando, tutto l'occidente
mutava in bianco aspetto di cilestro;
e io facea con l'ombra più rovente
parer la fiamma; e pur a tanto indizio
vidi molt' ombre, andando, poner mente.
Questa fu la cagion che diede inizio
loro a parlar di me; e cominciarsi
a dir: «Colui non par corpo fittizio»;
poi verso me, quanto potëan farsi,
certi si fero, sempre con riguardo
di non uscir dove non fosser arsi.
«O tu che vai, non per esser più tardo,
ma forse reverente, a li altri dopo,
rispondi a me che 'n sete e 'n foco ardo.
Né solo a me la tua risposta è uopo;
ché tutti questi n'hanno maggior sete
che d'acqua fredda Indo o Etïopo.
Dinne com' è che fai di te parete
al sol, pur come tu non fossi ancora
di morte intrato dentro da la rete.»
Sì mi parlava un d'essi; e io mi fora
già manifesto, s'io non fossi atteso
ad altra novità ch'apparve allora;
ché per lo mezzo del cammino acceso

venne gente col viso incontro a questa,
la qual mi fece a rimirar sospeso.
Lì veggio d'ogne parte farsi presta
ciascun' ombra e basciarsi una con una
sanza restar, contente a brieve festa;
così per entro loro schiera bruna
s'ammusa l'una con l'altra formica,
forse a spïar lor via e lor fortuna.
Tosto che parton l'accoglienza amica,
prima che 'l primo passo lì trascorra,
sopragridar ciascuna s'affatica:
la nova gente: «Soddoma e Gomorra»;
e l'altra: «Ne la vacca entra Pasife,
perché 'l torello a sua lussuria corra».
Poi, come grue ch'a le montagne Rife
volasser parte, e parte inver' l'arene,
queste del gel, quelle del sole schife,
l'una gente sen va, l'altra sen vene;
e tornan, lagrimando, a' primi canti
e al gridar che più lor si convene;
e raccostansi a me, come davanti,
essi medesmi che m'avean pregato,
attenti ad ascoltar ne' lor sembianti.
Io, che due volte avea visto lor grato,
incominciai: «O anime sicure
d'aver, quando che sia, di pace stato,
non son rimase acerbe né mature
le membra mie di là, ma son qui meco
col sangue suo e con le sue giunture.
Quinci sù vo per non esser più cieco;

donna è di sopra che m'acquista grazia,
per che 'l mortal per vostro mondo reco.
Ma se la vostra maggior voglia sazia
tosto divegna, sì che 'l ciel v'alberghi
ch'è pien d'amore e più ampio si spazia,
ditemi, acciò ch'ancor carte ne verghi,
chi siete voi, e chi è quella turba
che se ne va di retro a' vostri terghi».
Non altrimenti stupido si turba
lo montanaro, e rimirando ammuta,
quando rozzo e salvatico s'inurba,
che ciascun' ombra fece in sua paruta;
ma poi che furon di stupore scarche,
lo qual ne li alti cuor tosto s'attuta,
«Beato te, che de le nostre marche»,
ricominciò colei che pria m'inchiese,
«per morir meglio, esperïenza imbarche!
La gente che non vien con noi, offese
di ciò per che già Cesar, trïunfando,
"Regina" contra sé chiamar s'intese:
però si parton "Soddoma" gridando,
rimproverando a sé com' hai udito,
e aiutan l'arsura vergognando.
Nostro peccato fu ermafrodito;
ma perché non servammo umana legge,
seguendo come bestie l'appetito,
in obbrobrio di noi, per noi si legge,
quando partinci, il nome di colei
che s'imbestiò ne le 'mbestiate schegge.
Or sai nostri atti e di che fummo rei:

se forse a nome vuo' saper chi semo,
tempo non è di dire, e non saprei.
Farotti ben di me volere scemo:
son Guido Guinizzelli, e già mi purgo
per ben dolermi prima ch'a lo stremo».
Quali ne la tristizia di Ligurgo
si fer due figli a riveder la madre,
tal mi fec' io, ma non a tanto insurgo,
quand' io odo nomar sé stesso il padre
mio e de li altri miei miglior che mai
rime d'amore usar dolci e leggiadre;
e sanza udire e dir pensoso andai
lunga fïata rimirando lui,
né, per lo foco, in là più m'appressai.
Poi che di riguardar pasciuto fui,
tutto m'offersi pronto al suo servigio
con l'affermar che fa credere altrui.
Ed elli a me: «Tu lasci tal vestigio,
per quel ch'i' odo, in me, e tanto chiaro,
che Letè nol può tòrre né far bigio.
Ma se le tue parole or ver giuraro,
dimmi che è cagion per che dimostri
nel dire e nel guardar d'avermi caro».
E io a lui: «Li dolci detti vostri,
che, quanto durerà l'uso moderno,
faranno cari ancora i loro incostri».
«O frate», disse, «questi ch'io ti cerno
col dito», e additò un spirto innanzi,
«fu miglior fabbro del parlar materno.
Versi d'amore e prose di romanzi

soverchiò tutti; e lascia dir li stolti
che quel di Lemosì credon ch'avanzi.
A voce più ch'al ver drizzan li volti,
e così ferman sua oppinïone
prima ch'arte o ragion per lor s'ascolti.
Così fer molti antichi di Guittone,
di grido in grido pur lui dando pregio,
fin che l'ha vinto il ver con più persone.
Or se tu hai sì ampio privilegio,
che licito ti sia l'andare al chiostro
nel quale è Cristo abate del collegio,
falli per me un dir d'un paternostro,
quanto bisogna a noi di questo mondo,
dove poter peccar non è più nostro.»
Poi, forse per dar luogo altrui secondo
che presso avea, disparve per lo foco,
come per l'acqua il pesce andando al fondo.
Io mi fei al mostrato innanzi un poco,
e dissi ch'al suo nome il mio disire
apparecchiava grazïoso loco.
El cominciò liberamente a dire:
«*Tan m'abellis vostre cortes deman*,
qu'ieu no me puesc ni voill a vos cobrire.
Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu'esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor!».
Poi s'ascose nel foco che li affina.

CANTO XXVI

Mientras que andábamos los tres en fila
por el borde, y mi sabio a cada paso
me decía: «¡Ojo, y valgan mis avisos!»,
el sol me daba en el hombro derecho,
y ya con sus destellos demudaba
el occidente del azul al blanco,
y yo, arrojando sombra, hacía casi
más cárdena la llama, y este indicio
lo vieron muchas sombras desde el fuego.
Esta fue la razón de que empezaran
a hablar de mí. Y el comentario era:
«Su cuerpo no parece en nada falso».
Así se me acercaron unas cuantas
lo que pudieron, siempre con cuidado
de no salirse de la franja ardiente.
«Oh tú que vas, y no por ser más lento,
sino por cortesía, tras los otros,
respóndeme, pues ardo en sed y en llamas.
No solo yo te pido una respuesta:
esta gente la ansía tanto o más
que el agua fría el indio o el etíope.
Dime cómo es que choca el sol contigo,
igual que si te hallaras todavía
a salvo de las redes de la muerte».
Esto dijo uno. E iba a responderle
pero no pude, pues me vi atraído
de repente por otra novedad.
Por mitad del resalto envuelto en llamas,

venía gente en dirección contraria,
y me quedé mirándola en suspenso.
Allí por ambas partes se afanaban
las sombras en besarse unas a otras,
aprisa, sin pararse, alborozadas,
lo mismo que formando en filas negras
las hormigas se topan entre sí,
y se dan las noticias que precisan.
Y acabado el saludo afectuoso,
antes de dar el paso que separa,
todas sobregritándose gritaron;
el nuevo grupo: «¡Sodoma y Gomorra!»,
y los otros: «¡Pasífae entró en la vaca
para gozar lasciva de su toro!».
Después, igual que grullas que volasen
unas a los Rifeos abrasadas,
otras a los desiertos ateridas,
un grupo se marchó y se quedó el otro,
y volvieron llorando al primer canto
y a los gritos que cuadran más con ellos.
Y por segunda vez a mí vinieron
los mismos que me habían preguntado,
con rostros deseosos de escucharme.
Dos veces ya testigo de sus ganas,
expuse: «Almas seguras de alcanzar,
más tarde o más temprano, el gran sosiego,
mis miembros no quedaron allá abajo
ni verdes ni maduros, me acompañan
con su sangre y sus articulaciones.
Yo voy arriba por no ser ya ciego.

En lo alto una mujer me otorga gracia,
y voy mortal por vuestro mundo muerto.
Vuestro mayor deseo triunfe pronto,
y que logréis posada en ese cielo
que está lleno de amor y todo abarca,
mas decidme, que dé cuenta y lo escriba,
quiénes sois, y quién es la turba esa
que veo que se aleja a vuestra espalda».
Lo mismo que se queda estupefacto
el montañés, y admirativo calla
cuando rústico, agreste, va a la urbe,
así cambió el semblante de las sombras.
Pero en cuanto salieron de su pasmo,
que en el buen corazón no dura mucho,
«¡Dichoso tú que vienes a este reino»,
volvió a decir el que me había hablado,
«a aprender a morir como es debido!
Esos que van en dirección contraria
pecaron como César que, triunfante,
hubo de oír que le llamaran «Reina».
Por eso van al grito de «¡Sodoma!»,
ellos mismos se acusan, como has visto,
y su incendio lo atiza la vergüenza.
Nuestro pecado fue de hermafrodito.
Y porque no observamos ley humana,
siguiendo como bestias la apetencia,
al separarnos, para oprobio nuestro,
declamamos el nombre de quien quiso
ser bestial en la bestia de madera.
Ahora entiendes cómo procedemos.

Si me pides que nombre a cada cual,
no hay tiempo para ello, ni sabría.
Por lo que a mí concierne, no te apures:
soy Guido Guinizelli: y si me purgo
ya, es por haberme arrepentido pronto».
Como a la condenada por Licurgo
los dos hijos saltaron a abrazarla,
yo hice la misma cosa, aunque con freno,
al oír que mi padre se nombraba,
mío y de otros mejores que yo, autores
de las rimas de amor dulces y suaves.
Y como sordo y mudo, pensativo,
yo le miraba admirativamente,
y solo el fuego me impidió acercarme.
Cuando se hubo saciado mi mirada,
me ofrecí por completo a su servicio,
en forma que no pudo no creerme.
Y él me dijo: «Tú dejas tanta huella,
por lo que te oigo, en mí, y tan luminosa,
que el Leteo no habrá de cancelarla.
Y si tu juramento ha sido cierto,
dime cuál es la causa del cariño
que me muestran tu voz y tu mirada».
Y yo a él: «Vuestros versos, su dulzura,
que mientras dure el uso de este tiempo
han de hacer que se ame hasta su tinta».
«Oh hermano, ese que ves ahí», me dijo,
y apuntaba a una sombra con el dedo,
«fue el mejor artesano de la lengua.
Versos de amor y prosa de novela,

en todo descolló. Deja a los necios
decir que el lemosín le aventajaba.
Repiten lo que dicta la algazara,
no la verdad, y forman sus ideas
sin escuchar a la razón o al arte.
Es lo mismo que hicieron con Guittone:
las bocas escupieron los elogios
hasta que otros trajeron la verdad.
Y bien, si tienes el gran privilegio
de conseguir llegar hasta ese claustro
en que Cristo es abad de la abadía,
recita un padrenuestro por mi alma,
la parte provechosa en este mundo,
donde poder pecar no es asequible».
Y como por dejar su sitio al otro,
que estaba cerca, se sumió en el fuego,
como el pez por el agua se va al fondo.
Yo me acerqué otro poco al aludido,
y dije que a su nombre mi deseo
aparejaba sitio aventajado.
Él se puso a decirme de inmediato:
«*Tan m'abellis vostre cortes deman,*
qu'ieu no me puesc ni voill a vos cobrire.
Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu'esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor!».
Y se perdió en el fuego que aquilata.

CANTO XXVII

Sì come quando i primi raggi vibra
là dove il suo fattor lo sangue sparse,
cadendo Ibero sotto l'alta Libra,
e l'onde in Gange da nona rïarse,
sì stava il sole; onde 'l giorno sen giva,
come l'angel di Dio lieto ci apparse.
Fuor de la fiamma stava in su la riva,
e cantava «*Beati mundo corde*!»
in voce assai più che la nostra viva.
Poscia «Più non si va, se pria non morde,
anime sante, il foco: intrate in esso,
e al cantar di là non siate sorde»,
ci disse come noi li fummo presso;
per ch'io divenni tal, quando lo 'ntesi,
qual è colui che ne la fossa è messo.
In su le man commesse mi protesi,
guardando il foco e imaginando forte
umani corpi già veduti accesi.
Volsersi verso me le buone scorte;
e Virgilio mi disse: «Figliuol mio,
qui può esser tormento, ma non morte.
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerïon ti guidai salvo,
che farò ora presso più a Dio?
Credi per certo che se dentro a l'alvo
di questa fiamma stessi ben mille anni,
non ti potrebbe far d'un capel calvo.
E se tu forse credi ch'io t'inganni,

fatti ver' lei, e fatti far credenza
con le tue mani al lembo d'i tuoi panni.
Pon giù omai, pon giù ogne temenza;
volgiti in qua e vieni: entra sicuro!».
E io pur fermo e contra coscïenza.
Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: «Or vedi, figlio:
tra Bëatrice e te è questo muro».
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che 'l gelso diventò vermiglio;
così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che ne la mente sempre mi rampolla.
Ond' ei crollò la fronte e disse: «Come!
volenci star di qua?»; indi sorrise
come al fanciul si fa ch'è vinto al pome.
Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
pregando Stazio che venisse retro,
che pria per lunga strada ci divise.
Sì com' fui dentro, in un bogliente vetro
gittato mi sarei per rinfrescarmi,
tant' era ivi lo 'ncendio sanza metro.
Lo dolce padre mio, per confortarmi,
pur di Beatrice ragionando andava,
dicendo: «Li occhi suoi già veder parmi».
Guidavaci una voce che cantava
di là; e noi, attenti pur a lei,
venimmo fuor là ove si montava.
«*Venite, benedicti Patris mei*»,

sonò dentro a un lume che lì era,
tal che mi vinse e guardar nol potei.
«Lo sol sen va», soggiunse, «e vien la sera;
non v'arrestate, ma studiate il passo,
mentre che l'occidente non si annera.»
Dritta salia la via per entro 'l sasso
verso tal parte ch'io toglieva i raggi
dinanzi a me del sol ch'era già basso.
E di pochi scaglion levammo i saggi,
che 'l sol corcar, per l'ombra che si spense,
sentimmo dietro e io e li miei saggi.
E pria che 'n tutte le sue parti immense
fosse orizzonte fatto d'uno aspetto,
e notte avesse tutte sue dispense,
ciascun di noi d'un grado fece letto;
ché la natura del monte ci affranse
la possa del salir più e 'l diletto.
Quali si stanno ruminando manse
le capre, state rapide e proterve
sovra le cime avante che sien pranse,
tacite a l'ombra, mentre che 'l sol ferve,
guardate dal pastor, che 'n su la verga
poggiato s'è e lor di posa serve;
e quale il mandrïan che fori alberga,
lungo il pecuglio suo queto pernotta,
guardando perché fiera non lo sperga;
tali eravamo tutti e tre allotta,
io come capra, ed ei come pastori,
fasciati quinci e quindi d'alta grotta.
Poco parer potea lì del di fori;

ma, per quel poco, vedea io le stelle
di lor solere e più chiare e maggiori.
Sì ruminando e sì mirando in quelle,
mi prese il sonno; il sonno che sovente,
anzi che 'l fatto sia, sa le novelle.
Ne l'ora, credo, che de l'orïente
prima raggiò nel monte Citerea,
che di foco d'amor par sempre ardente,
giovane e bella in sogno mi parea
donna vedere andar per una landa
cogliendo fiori; e cantando dicea:
«Sappia qualunque il mio nome dimanda
ch'i' mi son Lia, e vo movendo intorno
le belle mani a farmi una ghirlanda.
Per piacermi a lo specchio, qui m'addorno;
ma mia suora Rachel mai non si smaga
dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
Ell' è d'i suoi belli occhi veder vaga
com' io de l'addornarmi con le mani;
lei lo vedere, e me l'ovrare appaga».
E già per li splendori antelucani,
che tanto a' pellegrin surgon più grati,
quanto, tornando, albergan men lontani,
le tenebre fuggian da tutti lati,
e 'l sonno mio con esse; ond' io leva'mi,
veggendo i gran maestri già levati.
«Quel dolce pome che per tanti rami
cercando va la cura de' mortali,
oggi porrà in pace le tue fami.»
Virgilio inverso me queste cotali

parole usò; e mai non furo strenne
che fosser di piacere a queste iguali.
Tanto voler sopra voler mi venne
de l'esser sù, ch'ad ogne passo poi
al volo mi sentia crescer le penne.
Come la scala tutta sotto noi
fu corsa e fummo in su 'l grado superno,
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,
e disse: «Il temporal foco e l'etterno
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte
dov' io per me più oltre non discerno.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte.
Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce;
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli
che qui la terra sol da sé produce.
Mentre che vegnan lieti li occhi belli
che, lagrimando, a te venir mi fenno,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.
Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch'io te sovra te corono e mitrio».

CANTO XXVII

El sol dejaba sus primeros rayos
donde su creador vertió su sangre,
y el Ebro estaba bajo la alta Libra,
y las ondas del Ganges se cocían
en nona, esto es, el día declinaba
cuando el ángel de Dios vino dichoso.
Se hallaba fuera de la llama, al borde,
y cantaba «*Beati mundo corde*!».
con voz mucho más viva que la nuestra.
«Más allá no se va sin el mordisco,
almas santas, del fuego: entrad en él,
y no ignoréis el cántico de adentro»,
nos dijo al ver que estábamos ya cerca.
Y nada más oírle me sentí
como el reo al que meten en la fosa.
Con las manos al frente me eché atrás
mirando al fuego, repasando rígido
otros cuerpos ya vistos en las llamas.
Mis guías se volvieron a mirarme.
Y Virgilio me dijo: «Hijo querido,
aquí se sufre, pero no se muere.
¡Tú recuerda, recuerda! Si montando
a Gerión te guié y saliste salvo,
más cerca aquí de Dios, ¿lo haré peor?
Créeme: ni en mil años que pasaras
encerrado en el vientre de esta pira,
habrías de perder un solo pelo.
Y si piensas tal vez que yo te engaño,

acércate a ella y prueba por ti mismo
si se quema la fimbria de tu manto.
¡Vamos, basta ya, déjate de miedos,
entra de frente al fuego, confiado!».
Y yo seguía quieto a mi pesar.
Él, viendo que seguía inmóvil, tieso,
dijo un poco turbado: «Mira, hijo:
entre Beatriz y tú queda este muro».
Como al nombre de Tisbe abrió los ojos
Píramo moribundo, y la miró,
mientras que la morera enrojecía,
así vuelta ya blanda mi dureza
miré a mi sabio al escuchar el nombre
que en mi mente florece a todas horas.
Meneó la cabeza: «¿Nos quedamos
de este lado?». Y sonrió, tal como hace
quien se gana a un chaval con una chuche.
Y se sumió en el fuego él el primero,
rogando a Estacio que me secundara,
que nos había separado antes.
En cuanto estuve dentro, en un hirviente
vidrio me habría echado a refrescarme,
tal era allí el incendio sin medida.
Mi dulce padre, para darme fuerzas,
no paraba de hablarme de Beatriz,
diciendo: «Casi puedo ver sus ojos».
Una voz que cantaba al otro lado
nos guiaba. Y atentos solo a ella,
salimos al lugar donde se sube.
«*Venite, benedicti Patris mei*»,

resonó en una luz que allí brillaba,
tan fuerte que no pude ni mirarla.
«El sol se va», añadió, «la noche viene.
No os detengáis, sino apretad el paso
antes de que se tizne el occidente».
Y la senda se abría entre la roca,
muy pina, de tal modo que mi sombra
me precedía, estando el sol muy bajo.
Tras subir unos pocos escalones
supimos, por mi sombra que moría,
que el sol ya se ponía a nuestra espalda.
Y antes que sus regiones gigantescas
igualase a poniente el horizonte,
y la noche cubriera sus dominios,
cada uno de nosotros hizo lecho
de un escalón, pues la montaña niega
la fuerza de subir y hasta el deseo.
Lo mismo que las cabras rumian mansas,
que triscaban veloces e imparables
por los picos en busca de sustento,
y al hervir el sol callan a la sombra
y las guarda el cabrero, que apoyado
en su garrote cuida que descansen,
lo mismo que el pastor que duerme al raso
pernocta al pie de su rebaño quieto,
y guarda que las fieras no lo ataquen;
igual estábamos los tres entonces:
yo era las cabras, ellos los pastores,
ceñidos por los muros de la roca.
Muy poco se veía el exterior,

aunque sí se veían las estrellas,
mayores y más claras que solían.
Y mientras que rumiaba y las miraba
me vino el sueño. El sueño que a menudo,
antes que ocurra un hecho, lo revela.
A la hora, creo, en que por el oriente
dardea la montaña Citerea,
que en el fuego de amor se abrasa viva,
en sueños creí ver, joven y bella,
a una dama que yendo por un prado
cogía flores y cantaba esto:
«Sepa el que por mi nombre se pregunte
que soy Lía, y mis bellas manos muevo
en torno por hacerme una guirnalda.
Me miro en el espejo y me adecento.
Pero Raquel mi hermana no se quita
del suyo, el día entero ante la lámina.
Ella desea ver sus bellos ojos,
igual que yo arreglarme con las manos:
ella se goza viendo, yo con obras».
Y ya con el brillar antelucano,
que tan amable le es al peregrino
que, de regreso, duerme casi en casa,
huían las tinieblas y con ellas
mi sueño. Así, me levanté, advirtiendo
que ya estaban en pie mis sabios guías.
«El dulce fruto que por tantas ramas
van buscando afanosos los mortales,
hoy por fin saciará todas tus hambres».
Estas son las palabras que Virgilio

me dirigió. Y jamás ningún augurio
pudo dar el placer que me dio este.
Tanto deseo se añadió al deseo
de estar allá en lo alto, que las alas
parecían brotarme a cada paso.
Cuando hubimos subido la escalera
y pisamos el último peldaño,
Virgilio me miró determinado,
y dijo: «Has visto el fuego temporal
y el eterno. Has llegado a una comarca
en que yo ya no veo más allá.
Yo hasta aquí te he traído buenamente.
Tu sentido te lleve desde ahora.
Estás libre de rampas, de apreturas.
Mira el sol que reluce frente a ti.
Las hierbas y las flores y las matas
que la tierra produce sin cultivo.
Mientras llegan alegres los luceros
que llorosos me enviaron en tu auxilio,
siéntate al fin o muévete y disfruta.
Ya no aguardes consejo ni mi gesto.
Libre, fundado y sano es tu criterio,
y nada harás peor que no seguirlo:
a ti yo te corono, yo te mitro».

CANTO XXVIII

Vago già di cercar dentro e dintorno
la divina foresta spessa e viva,
ch'a li occhi temperava il novo giorno,
sanza più aspettar, lasciai la riva,
prendendo la campagna lento lento
su per lo suol che d'ogne parte auliva.
Un'aura dolce, sanza mutamento
avere in sé, mi feria per la fronte
non di più colpo che soave vento;
per cui le fronde, tremolando, pronte
tutte quante piegavano a la parte
u' la prim' ombra gitta il santo monte;
non però dal loro esser dritto sparte
tanto, che li augelletti per le cime
lasciasser d'operare ogne lor arte;
ma con piena letizia l'ore prime,
cantando, ricevieno intra le foglie,
che tenevan bordone a le sue rime,
tal qual di ramo in ramo si raccoglie
per la pineta in su 'l lito di Chiassi,
quand' Ëolo scilocco fuor discioglie.
Già m'avean trasportato i lenti passi
dentro a la selva antica tanto, ch'io
non potea rivedere ond' io mi 'ntrassi;
ed ecco più andar mi tolse un rio,
che 'nver' sinistra con sue picciole onde
piegava l'erba che 'n sua ripa uscìo.
Tutte l'acque che son di qua più monde,

parrieno avere in sé mistura alcuna
verso di quella, che nulla nasconde,
avvegna che si mova bruna bruna
sotto l'ombra perpetüa, che mai
raggiar non lascia sole ivi né luna.
Coi piè ristetti e con li occhi passai
di là dal fiumicello, per mirare
la gran varïazion d'i freschi mai;
e là m'apparve, sì com' elli appare
subitamente cosa che disvia
per maraviglia tutto altro pensare,
una donna soletta che si gia
e cantando e scegliendo fior da fiore
ond' era pinta tutta la sua via.
«Deh, bella donna, che a' raggi d'amore
ti scaldi, s'i' vo' credere a' sembianti
che soglion esser testimon del core,
vegnati in voglia di trarreti avanti»,
diss' io a lei, «verso questa rivera,
tanto ch'io possa intender che tu canti.
Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella primavera.»
Come si volge, con le piante strette
a terra e intra sé, donna che balli,
e piede innanzi piede a pena mette,
volsesi in su i vermigli e in su i gialli
fioretti verso me, non altrimenti
che vergine che li occhi onesti avvalli;
e fece i prieghi miei esser contenti,

sì appressando sé, che 'l dolce suono
veniva a me co' suoi intendimenti.
Tosto che fu là dove l'erbe sono
bagnate già da l'onde del bel fiume,
di levar li occhi suoi mi fece dono.
Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta
dal figlio fuor di tutto suo costume.
Ella ridea da l'altra riva dritta,
trattando più color con le sue mani,
che l'alta terra sanza seme gitta.
Tre passi ci facea il fiume lontani;
ma Elesponto, là 've passò Serse,
ancora freno a tutti orgogli umani,
più odio da Leandro non sofferse
per mareggiare intra Sesto e Abido,
che quel da me perch' allor non s'aperse.
«Voi siete nuovi, e forse perch' io rido»,
cominciò ella, «in questo luogo eletto
a l'umana natura per suo nido,
maravigliando tienvi alcun sospetto;
ma luce rende il salmo *Delectasti*,
che puote disnebbiar vostro intelletto.
E tu che se' dinanzi e mi pregasti,
dì s'altro vuoli udir; ch'i' venni presta
ad ogne tua question tanto che basti.»
«L'acqua», diss' io, «e 'l suon de la foresta
impugnan dentro a me novella fede
di cosa ch'io udi' contraria a questa.»
Ond' ella: «Io dicerò come procede

per sua cagion ciò ch'ammirar ti face,
e purgherò la nebbia che ti fiede.
Lo sommo Ben, che solo esso a sé piace,
fé l'uom buono e a bene, e questo loco
diede per arr' a lui d'etterna pace.
Per sua difalta qui dimorò poco;
per sua difalta in pianto e in affanno
cambiò onesto riso e dolce gioco.
Perché 'l turbar che sotto da sé fanno
l'essalazion de l'acqua e de la terra,
che quanto posson dietro al calor vanno,
a l'uomo non facesse alcuna guerra,
questo monte salìo verso 'l ciel tanto,
e libero n'è d'indi ove si serra.
Or perché in circuito tutto quanto
l'aere si volge con la prima volta,
se non li è rotto il cerchio d'alcun canto,
in questa altezza ch'è tutta disciolta
ne l'aere vivo, tal moto percuote,
e fa sonar la selva perch' è folta;
e la percossa pianta tanto puote,
che de la sua virtute l'aura impregna
e quella poi, girando, intorno scuote;
e l'altra terra, secondo ch'è degna
per sé e per suo ciel, concepe e figlia
di diverse virtù diverse legna.
Non parrebbe di là poi maraviglia,
udito questo, quando alcuna pianta
sanza seme palese vi s'appiglia.
E saper dei che la campagna santa

dove tu se', d'ogne semenza è piena,
e frutto ha in sé che di là non si schianta.
L'acqua che vedi non surge di vena
che ristori vapor che gel converta,
come fiume ch'acquista e perde lena;
ma esce di fontana salda e certa,
che tanto dal voler di Dio riprende,
quant' ella versa da due parti aperta.
Da questa parte con virtù discende
che toglie altrui memoria del peccato;
da l'altra d'ogne ben fatto la rende.
Quinci Letè; così da l'altro lato
Eünoè si chiama, e non adopra
se quinci e quindi pria non è gustato:
a tutti altri sapori esto è di sopra.
E avvegna ch'assai possa esser sazia
la sete tua perch' io più non ti scuopra,
darotti un corollario ancor per grazia;
né credo che 'l mio dir ti sia men caro,
se oltre promession teco si spazia.
Quelli ch'anticamente poetaro
l'età de l'oro e suo stato felice,
forse in Parnaso esto loco sognaro.
Qui fu innocente l'umana radice;
qui primavera sempre e ogne frutto;
nettare è questo di che ciascun dice».
Io mi rivolsi 'n dietro allora tutto
a' miei poeti, e vidi che con riso
udito avëan l'ultimo costrutto;
poi a la bella donna torna' il viso.

CANTO XXVIII

Y pues quería examinar a fondo
la divina floresta espesa y viva,
que frenaba la luz del nuevo día,
no esperé más, abandoné el rellano,
y paso a paso me adentré en la fronda,
y cada esquina embalsamaba el aire.
Un aura dulce, no sujeta a cambio,
en la frente me hería de continuo,
con pluma no mayor que un viento suave.
Y las ramas, solícitas, temblando
cedían de la parte donde el monte
santo proyecta la primera sombra.
Pero no se doblaban lo bastante
que interrumpiesen en la copa el arte
de uno solo de aquellos pajarillos,
pues con gran alegría recibían
la mañana, cantando entre las hojas,
que hacían de bordón para sus rimas,
como de rama en rama entre los pinos
en Classe bordonean las orillas
cuando Eolo libera su siroco.
Ya me había llevado el lento paso
tan dentro del antiguo bosque que
no veía por dónde había entrado.
Y en eso se cruzó conmigo un río,
cuyas mínimas ondas inclinaban
a la izquierda las hierbas de la orilla.
Las corrientes más puras de la tierra,

se dirían sujetas a impureza
comparadas con esta, transparente,
por más que se desplace oscura oscura
bajo la sombra estable que no deja
que entren rayos del sol o de la luna.
Se pararon mis pies, pero mis ojos
cruzaron el riachuelo para ver
la variedad florida de ramajes.
Y allí vi aparecer, como aparece
de repente una cosa que acapara,
maravillosa, toda la atención,
a una mujer que sola iba cantando
y cogiendo las flores de las flores
que a su paso esmaltaban el camino.
«Oh bella dama, que en rayos de amor
te abrasas, de creer a los semblantes
con que suelen hablar los corazones,
que sea tu deseo que te acerques
a este río», le dije, «un poco al menos,
y que pueda escuchar eso que cantas.
Haces que piense en Proserpina, en cómo
era y qué hacía cuando la perdió
su madre, y ella se quedó sin flores».
Como se vuelve, con las plantas juntas
y bien en tierra, una mujer que baila,
y un pie adelanta apenas, luego el otro,
giró sobre las flores amarillas
y rojas hacia mí, no de otra forma
que una virgen que baja la mirada.
Y atendió de tal modo a mi pedido

al acercarse, que su dulce acento
de pronto me fue claro y comprensible.
Y en cuanto se llegó donde las hierbas
se bañan ya en las ondas de aquel río,
quiso hacerme el favor de alzar los ojos.
No le debió brillar la luz tan fuerte
bajo la ceja a Venus, traspasada
de forma inadvertida por su hijo.
Ella reía erecta en la otra orilla,
juntando más colores en sus manos
que ofrece sin semilla la alta tierra.
Nos separaba el río con tres pasos.
El Helesponto, a Jerjes asequible,
que frena todavía vanidades,
no se vio más odiado por Leandro,
entre Sesto y Abidos encrespado,
que aquel por mí por no querer abrirse.
«Acabáis de llegar, y porque río»,
dijo ella, «en este sitio destinado
a ser el nido de la especie humana,
os mostráis sorprendidos y perplejos.
Pero hay luz en el salmo *Delectasti*
que ha de desneblinar vuestras cabezas.
Y tú que vas delante y me has rogado,
pregúntame, si quieres saber algo,
que yo te habré de dar razón de todo».
«El agua», dije, «y el rumor del bosque
chocan con lo que sé desde hace poco,
y que yo había dado por seguro».
Y ella: «Yo te diré cómo derivan

de su causa los hechos que te asombran,
y purgaré la niebla que te hiere.
El sumo Bien, que solo en sí se goza,
ideó bueno al hombre, y le dio en arras
de paz eterna un sitio como este.
Por su culpa no estuvo mucho tiempo.
Por su culpa trocó en afán y llanto
la risa honesta y el amable juego.
Por que la turbación que abajo forman
los vapores del agua y de la tierra,
que suben cuanto pueden hacia el sol,
en nada perturbase a los humanos
se alzó este monte altísimo en el cielo,
que queda libre de su puerta adentro.
Ahora bien, el aire gira en círculo
movido por la bóveda primera,
si nada quiebra el giro con su choque,
y aquí, en esta alta cima destrabada
en aire vivo, impacta con su aliento,
y fuerza a resonar al denso bosque.
Y el árbol sacudido preña tanto,
que impregna su semilla las alturas
y el aire la derrama con su giro.
Y la tierra habitada, a ello proclive
de suyo y por su cielo, acoge y pare
con variada semilla, varia planta.
Allí por tanto nadie se sorprenda,
oído esto, de ver que alguna planta
sin semilla aparente arraiga y brota.
Y has de saber que este jardín sagrado

que pisas, tiene todas las simientes,
y frutos que la tierra no produce.
Estas aguas no manan de una vena
rellena con vapores congelados,
como río que gana o pierde brío.
Sino que nacen de una fuente firme,
que del querer de Dios recibe el agua
que vierte dividida en dos mitades.
De esta parte discurre con poderes
que borran la memoria del pecado.
De la otra restituye la del bien.
Este es Leteo. Y el del otro lado
se llama Eunoe, que no puede nada
si antes no hace lo suyo la otra parte,
y su sabor supera a cualquier otro.
Y por más que tu sed esté saciada
y quizá no precises nada más,
te daré todavía una propina.
No creo que mi charla te moleste
si engroso lo que estaba prometido.
Aquellos que cantaron hace mucho
el estado feliz, la edad de oro,
quizá soñaban esto en el Parnaso.
Aquí fue pura la raíz humana.
La primavera, eterna, y todo fruto.
Este es el néctar del que todos hablan».
En eso me volví y miré de lleno
a mis poetas, y observé que habían
sonreído a las últimas razones.
Y luego me giré a la dama bella.

CANTO XXIX

Cantando come donna innamorata,
continüò col fin di sue parole:
«*Beati quorum tecta sunt peccata*!».
E come ninfe che si givan sole
per le salvatiche ombre, disïando
qual di veder, qual di fuggir lo sole,
allor si mosse contra 'l fiume, andando
su per la riva; e io pari di lei,
picciol passo con picciol seguitando.
Non eran cento tra ' suoi passi e ' miei,
quando le ripe igualmente dier volta,
per modo ch'a levante mi rendei.
Né ancor fu così nostra via molta,
quando la donna tutta a me si torse,
dicendo: «Frate mio, guarda e ascolta».
Ed ecco un lustro sùbito trascorse
da tutte parti per la gran foresta,
tal che di balenar mi mise in forse.
Ma perché 'l balenar, come vien, resta,
e quel, durando, più e più splendeva,
nel mio pensier dicea: «Che cosa è questa?».
E una melodia dolce correva
per l'aere luminoso; onde buon zelo
mi fé riprender l'ardimento d'Eva,
che là dove ubidia la terra e 'l cielo,
femmina, sola e pur testé formata,
non sofferse di star sotto alcun velo;
sotto 'l qual se divota fosse stata,

avrei quelle ineffabili delizie
sentite prima e più lunga fïata.
Mentr' io m'andava tra tante primizie
de l'etterno piacer tutto sospeso,
e disïoso ancora a più letizie,
dinanzi a noi, tal quale un foco acceso,
ci si fé l'aere sotto i verdi rami;
e 'l dolce suon per canti era già inteso.
O sacrosante Vergini, se fami,
freddi o vigilie mai per voi soffersi,
cagion mi sprona ch'io mercé vi chiami.
Or convien che Elicona per me versi,
e Uranìe m'aiuti col suo coro
forti cose a pensar mettere in versi.
Poco più oltre, sette alberi d'oro
falsava nel parere il lungo tratto
del mezzo ch'era ancor tra noi e loro;
ma quand' i' fui sì presso di lor fatto,
che l'obietto comun, che 'l senso inganna,
non perdea per distanza alcun suo atto,
la virtù ch'a ragion discorso ammanna,
sì com' elli eran candelabri apprese,
e ne le voci del cantare «*Osanna*».
Di sopra fiammeggiava il bello arnese
più chiaro assai che luna per sereno
di mezza notte nel suo mezzo mese.
Io mi rivolsi d'ammirazion pieno
al buon Virgilio, ed esso mi rispuose
con vista carca di stupor non meno.
Indi rendei l'aspetto a l'alte cose

che si movieno incontr' a noi sì tardi,
che foran vinte da novelle spose.
La donna mi sgridò: «Perché pur ardi
sì ne l'affetto de le vive luci,
e ciò che vien di retro a lor non guardi?».
Genti vid' io allor, come a lor duci,
venire appresso, vestite di bianco;
e tal candor di qua già mai non fuci.
L'acqua imprendëa dal sinistro fianco,
e rendea me la mia sinistra costa,
s'io riguardava in lei, come specchio anco.
Quand' io da la mia riva ebbi tal posta,
che solo il fiume mi facea distante,
per veder meglio ai passi diedi sosta,
e vidi le fiammelle andar davante,
lasciando dietro a sé l'aere dipinto,
e di tratti pennelli avean sembiante;
sì che lì sopra rimanea distinto
di sette liste, tutte in quei colori
onde fa l'arco il Sole e Delia il cinto.
Questi ostendali in dietro eran maggiori
che la mia vista; e, quanto a mio avviso,
diece passi distavan quei di fori.
Sotto così bel ciel com' io diviso,
ventiquattro seniori, a due a due,
coronati venien di fiordaliso.
Tutti cantavan: «*Benedicta* tue
ne le figlie d'Adamo, e benedette
sieno in etterno le bellezze tue!».
Poscia che i fiori e l'altre fresche erbette

a rimpetto di me da l'altra sponda
libere fuor da quelle genti elette,
91 sì come luce luce in ciel seconda,
vennero appresso lor quattro animali,
coronati ciascun di verde fronda.
94 Ognuno era pennuto di sei ali;
le penne piene d'occhi; e li occhi d'Argo,
se fosser vivi, sarebber cotali.
97 A descriver lor forme più non spargo
rime, lettor; ch'altra spesa mi strigne,
tanto ch'a questa non posso esser largo;
100 ma leggi Ezechïel, che li dipigne
come li vide da la fredda parte
venir con vento e con nube e con igne;
103 e quali i troverai ne le sue carte,
tali eran quivi, salvo ch'a le penne
Giovanni è meco e da lui si diparte.
106 Lo spazio dentro a lor quattro contenne
un carro, in su due rote, trïunfale,
ch'al collo d'un grifon tirato venne.
109 Esso tendeva in sù l'una e l'altra ale
tra la mezzana e le tre e tre liste,
sì ch'a nulla, fendendo, facea male.
112 Tanto salivan che non eran viste;
le membra d'oro avea quant' era uccello,
e bianche l'altre, di vermiglio miste.
115 Non che Roma di carro così bello
rallegrasse Affricano, o vero Augusto,
ma quel del Sol saria pover con ello;
118 quel del Sol che, svïando, fu combusto

per l'orazion de la Terra devota,
quando fu Giove arcanamente giusto.
Tre donne in giro da la destra rota
venian danzando; l'una tanto rossa
ch'a pena fora dentro al foco nota;
l'altr' era come se le carni e l'ossa
fossero state di smeraldo fatte;
la terza parea neve testé mossa;
e or parëan da la bianca tratte,
or da la rossa; e dal canto di questa
l'altre toglien l'andare e tarde e ratte.
Da la sinistra quattro facean festa,
in porpore vestite, dietro al modo
d'una di lor ch'avea tre occhi in testa.
Appresso tutto il pertrattato nodo
vidi due vecchi in abito dispari,
ma pari in atto e onesto e sodo.
L'un si mostrava alcun de' famigliari
di quel sommo Ipocràte che natura
a li animali fé ch'ell' ha più cari;
mostrava l'altro la contraria cura
con una spada lucida e aguta,
tal che di qua dal rio mi fé paura.
Poi vidi quattro in umile paruta;
e di retro da tutti un vecchio solo
venir, dormendo, con la faccia arguta.
E questi sette col primaio stuolo
erano abitüati, ma di gigli
dintorno al capo non facëan brolo,
anzi di rose e d'altri fior vermigli;

giurato avria poco lontano aspetto
che tutti ardesser di sopra da' cigli.
E quando il carro a me fu a rimpetto,
un tuon s'udì, e quelle genti degne
parvero aver l'andar più interdetto,
fermandosi ivi con le prime insegne.

CANTO XXIX

Que cantó como dama enamorada,
una vez acabadas sus palabras:
«*Beati quorum tecta sunt peccata*!».
Y como ninfas que pasean solas
por las selváticas penumbras, unas
buscando el sol, otras huir de él,
se echó a andar por la orilla, remontando
el río. Y yo lo mismo al otro lado:
su paso corto era mi paso corto.
Menos que cien sumaban los de ambos
cuando giraron juntas las orillas,
y yo quedé mirando hacia levante.
Tampoco habíamos andado mucho
cuando la dama se volvió hacia mí
diciendo: «Hermano mío, escucha y mira».
Y en eso un súbito fulgor cruzó
de parte a parte la floresta enorme,
y yo pensé que relampagueaba.
Pero como el relámpago no dura
y aquello fulguraba más y más,
me preguntaba qué podría ser.
Y una música dulce recorría
el aire luminoso. Por justicia
desaprobé las ínfulas de Eva,
que donde obedecían cielo y tierra,
ella, mujer recién creada y sola,
no pudo tolerar un solo velo.
Mas si hubiera sabido ser sumisa,

yo habría disfrutado estas delicias
inefables no ahora, sino siempre.
Y yendo entre primicias semejantes,
del todo absorto en el placer eterno,
y deseando ya mayores goces,
ante nosotros, como fuego fiero,
el aire ardió bajo las verdes ramas.
Y aquel dulce sonido se hizo canto.
¡Oh sacrosantas Vírgenes, si hambre,
frío o sueño pasé a vuestro servicio,
ahora necesito vuestra ayuda!
¡Por mí derrame el Helicón sus aguas,
y que Urania me ayude con su coro
a escribir sobre cosas inauditas!
Tras avanzar un poco, siete árboles
de oro me figuraba la distancia
que había todavía hasta el objeto.
Pero cuando me hallé bastante cerca
y la cosa común, engañadora,
ya no se me embozaba en la distancia,
la facultad que surte al intelecto
hizo que viera que eran candelabros,
y en las voces oí cantar «Hosanna».
En lo alto llameaba aquel cortejo
más claro que la luna en cielo claro,
a medianoche, el mes ya promediado.
Lleno de admiración volví la vista
al buen Virgilio, y él me respondió
con el mismo estupor en la mirada.
Enseguida miré a las altas lumbres

que tan lentas venían a nosotros,
mucho más que la nueva desposada.
La dama me gritó: «¿Por qué te inflamas
solo con ver las luces fulgurantes,
y lo que no va al frente ni lo miras?».
Vi entonces a una gente numerosa
venir detrás, vestida con blancura
como nunca se ha visto en este mundo.
El agua se encendía por su izquierda,
y reflejaba mi costado izquierdo,
como un espejo, apenas con mirarla.
Cuando llegué a la parte de mi orilla
en la que solo el río estaba en medio,
queriendo ver mejor detuve el paso,
y las llamas siguieron su camino,
dejando tras de sí pintado el aire,
como hacen los pinceles con su trazo.
De modo que en lo alto se imprimieron
siete franjas, luciendo los colores
que son arco del Sol, cinto de Delia.
Aquellos estandartes se extendían
más allá de mi vista, y yo calculo
que medían diez pasos por el frente.
Bajo un cielo tan bello como digo,
de dos en dos venían veinticuatro
venerables, de lirios coronados.
Todos cantaban: «¡*Benedicta* seas
entre las hijas de Adán, y benditas
sean, eternamente, tus bellezas!».
Cuando las flores y las hierbas frescas

que estaban frente a mí del otro lado
se vieron libres de la ilustre gente,
e igual que un astro a otro le sucede,
asomaron tras ellos cuatro bestias,
de hoja verde las cuatro coronadas.
Estaban emplumadas con seis alas.
De ojos llenas las plumas. Los de Argos
habrían sido iguales si viviese.
No he de gastar más versos en las bestias,
lector, que es otro el gasto que me apremia,
y no es posible que me alargue en esto.
Si quieres, lee a Ezequiel, pues él las pinta
como las vio llegar del orbe frío,
entre viento, entre nubes, entre fuego.
Y tal como aparecen en su texto
eran aquellas, salvo por las alas,
que Juan está conmigo y no le sigue.
Entre las cuatro figuraba un carro
triunfal, sobre dos ruedas, y del cuello
un grifo poderoso lo arrastraba.
Alzaba a lo más alto sus dos alas,
con tres franjas a un lado y tres al otro,
sin que al hendir el aire las turbase.
Altísimas huían de los ojos.
Allí donde era un ave, era de oro,
y blanco en lo demás, con partes rojas.
Roma no festejó con carro igual
al Africano, ni siquiera a Augusto,
y hasta el del Sol sería poca cosa,
aquel del Sol que ardió, por desviarse,

a ruego de la Tierra reverente,
habiendo sido Jove arcano y justo.
En la rueda derecha, haciendo corro,
bailaban tres mujeres. Una era
tan roja que en el fuego fuego fuera.
Otra se hubiera dicho que tuviese
los huesos y la carne de esmeralda.
La tercera era nieve no pisada.
Unas veces la blanca dirigía,
otras la roja, y esta, que cantaba,
indicaba si rápido o si lento.
A la izquierda, de púrpura, otras cuatro
hacían fiesta al ritmo que marcaba
de entre todas la dueña de tres ojos.
Tras este primer grupo así descrito,
vi a dos viejos en hábitos dispares,
aunque parejos en el noble aspecto.
Uno a primera vista era familia
del gran Hipócrates, dado en ofrenda
por natura a sus seres más queridos.
El otro se cuidaba de lo opuesto
con una espada fúlgida y filosa,
que daba miedo desde la otra orilla.
Detrás vi a cuatro de apariencia humilde.
Y a la zaga de todos, solo, a un viejo
visionario, de rostro penetrante.
Y estos siete vestían de igual modo
que los primeros, si bien no con lirios
componiendo un vergel en la cabeza,
sino con rosas y otras flores rojas,

que quien las viera un poco desde lejos
juraría que ardían sus cabellos.
Y cuando tuve el carro justo enfrente,
se oyó tronar, y aquel digno cortejo,
como si le prohibieran dar un paso,
se detuvo a la vez que los pendones.

CANTO XXX

Quando il settentrïon del primo cielo,
che né occaso mai seppe né orto
né d'altra nebbia che di colpa velo,
e che faceva lì ciascun accorto
di suo dover, come 'l più basso face
qual temon gira per venire a porto,
fermo s'affisse: la gente verace,
venuta prima tra 'l grifone ed esso,
al carro volse sé come a sua pace;
e un di loro, quasi da ciel messo,
«*Veni, sponsa, de Libano*» cantando
gridò tre volte, e tutti li altri appresso.
Quali i beati al novissimo bando
surgeran presti ognun di sua caverna,
la revestita voce alleluiando,
cotali in su la divina basterna
si levar cento, *ad vocem tanti senis*,
ministri e messaggier di vita etterna.
Tutti dicean: «*Benedictus qui venis*!»,
e fior gittando e di sopra e dintorno,
«*Manibus*, oh, *date lilïa plenis*!».
Io vidi già nel cominciar del giorno
la parte orïental tutta rosata,
e l'altro ciel di bel sereno addorno;
e la faccia del sol nascere ombrata,
sì che per temperanza di vapori
l'occhio la sostenea lunga fïata:
così dentro una nuvola di fiori

che da le mani angeliche saliva
e ricadeva in giù dentro e di fori,
sovra candido vel cinta d'uliva
donna m'apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.
E lo spirito mio, che già cotanto
tempo era stato ch'a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,
sanza de li occhi aver più conoscenza,
per occulta virtù che da lei mosse,
d'antico amor sentì la gran potenza.
Tosto che ne la vista mi percosse
l'alta virtù che già m'avea trafitto
prima ch'io fuor di püerizia fosse,
volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quando elli è afflitto,
per dicere a Virgilio: «Men che dramma
di sangue m'è rimaso che non tremi:
conosco i segni de l'antica fiamma».
Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die'mi;
né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada,
che, lagrimando, non tornasser atre.
«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.»
Quasi ammiraglio che in poppa e in prora

viene a veder la gente che ministra
per li altri legni, e a ben far l'incora;
in su la sponda del carro sinistra,
quando mi volsi al suon del nome mio,
che di necessità qui si registra,
vidi la donna che pria m'appario
velata sotto l'angelica festa,
drizzar li occhi ver' me di qua dal rio.
Tutto che 'l vel che le scendea di testa,
cerchiato de le fronde di Minerva,
non la lasciasse parer manifesta,
regalmente ne l'atto ancor proterva
continüò come colui che dice
e 'l più caldo parlar dietro reserva:
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti d'accedere al monte?
non sapei tu che qui è l'uom felice?».
Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;
ma veggendomi in esso, i trassi a l'erba,
tanta vergogna mi gravò la fronte.
Così la madre al figlio par superba,
com' ella parve a me; perché d'amaro
sente il sapor de la pietade acerba.
Ella si tacque; e li angeli cantaro
di sùbito «*In te, Domine, speravi*»;
ma oltre «*pedes meos*» non passaro.
Sì come neve tra le vive travi
per lo dosso d'Italia si congela,
soffiata e stretta da li venti schiavi,
poi, liquefatta, in sé stessa trapela,

pur che la terra che perde ombra spiri,
sì che par foco fonder la candela;
91 così fui sanza lagrime e sospiri
anzi 'l cantar di quei che notan sempre
dietro a le note de li etterni giri;
94 ma poi che 'ntesi ne le dolci tempre
lor compatire a me, par che se detto
avesser: «Donna, perché sì lo stempre?»,
97 lo gel che m'era intorno al cor ristretto,
spirito e acqua fessi, e con angoscia
de la bocca e de li occhi uscì del petto.
100 Ella, pur ferma in su la detta coscia
del carro stando, a le sustanze pie
volse le sue parole così poscia:
103 «Voi vigilate ne l'etterno die,
sì che notte né sonno a voi non fura
passo che faccia il secol per sue vie;
106 onde la mia risposta è con più cura
che m'intenda colui che di là piagne,
perché sia colpa e duol d'una misura.
109 Non pur per ovra de le rote magne,
che drizzan ciascun seme ad alcun fine
secondo che le stelle son compagne,
112 ma per larghezza di grazie divine,
che sì alti vapori hanno a lor piova,
che nostre viste là non van vicine,
115 questi fu tal ne la sua vita nova
virtüalmente, ch'ogne abito destro
fatto averebbe in lui mirabil prova.
118 Ma tanto più maligno e più silvestro

si fa 'l terren col mal seme e non cólto,
quant' elli ha più di buon vigor terrestro.
Alcun tempo il sostenni col mio volto:
mostrando li occhi giovanetti a lui,
meco il menava in dritta parte vòlto.
Sì tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me, e diessi altrui.
Quando di carne a spirto era salita,
e bellezza e virtù cresciuta m'era,
fu' io a lui men cara e men gradita;
e volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,
che nulla promession rendono intera.
Né l'impetrare ispirazion mi valse,
con le quali e in sogno e altrimenti
lo rivocai: sì poco a lui ne calse!
Tanto giù cadde, che tutti argomenti
a la salute sua eran già corti,
fuor che mostrarli le perdute genti.
Per questo visitai l'uscio d'i morti,
e a colui che l'ha qua sù condotto,
li prieghi miei, piangendo, furon porti.
Alto fato di Dio sarebbe rotto,
se Letè si passasse e tal vivanda
fosse gustata sanza alcuno scotto
di pentimento che lagrime spanda».

CANTO XXX

Y cuando el septentrión del primer cielo,
indiferente al alba o al ocaso,
o a otra niebla que el velo de la culpa,
y que allí le mostraba a cada uno
su deber, como guía la Osa abajo
al que gira el timón buscando puerto,
se hubo parado, aquella gente sabia
que iba al frente, entre el grifo y las candelas,
al carro se volvió como a su paz.
Y uno, como enviado por el cielo,
«*Veni, sponsa, de Libano*» tres veces
cantó bien alto, y todos le siguieron.
Como los que serán trompeteados
aprisa han de salir de sus sepulcros,
con la voz recobrada aleluyando,
en su santa basterna allí se alzaron
cien ministros, *ad vocem tanti senis*,
y mensajeros de la vida eterna.
«*Benedictus qui venis*!», declaraban,
echando al aire flores y a los lados,
«*Manibus*, oh, *date lilïa plenis*!».
Yo he visto a veces al nacer el día
rosado todo el cielo por oriente,
y el resto de un azul muy reposado,
y la cara del sol surgir velada,
de modo que templado por vapores
el ojo lo miraba largo rato:
así, de aquella nube de mil flores

que las manos angélicas tiraban
y en el carro caían y por fuera,
blanco el velo y de olivo coronada,
una mujer surgió, con manto verde,
vestida de color de viva llama.
Y mi ser, que llevaba tanto tiempo
sin hallarse en presencia de su amada,
sorprendido, temblando, desgarrado,
sin que los ojos aún la hubieran visto,
por el poder oculto que irradiaba,
sintió la fuerza del antiguo amor.
Y apenas en la vista se hubo impreso
el gran poder que ya me había herido
no habiendo abandonado aún la infancia,
me volví deseoso hacia la izquierda
como el chaval que corre hacia su madre,
entristecido o porque tiene miedo,
con el fin de decirle a mi Virgilio:
«No hay gota de mi sangre que no tiemble,
conozco el signo de la antigua llama».
Pero Virgilio ya se había ido
dejándonos: Virgilio, el padre bueno,
Virgilio, a quien me di para salvarme.
Todo lo que perdió la antigua madre
no pudo refrenar en mis mejillas,
lavadas de rocío, el llanto oscuro.
«Dante, porque Virgilio se haya ido,
no llores tú, no llores todavía,
puesto que has de llorar por otra espada».
Igual que un almirante en popa o proa

supervisa el trabajo de sus hombres
en todos los bajeles, animándolos,
así en el lado izquierdo de aquel carro,
al volverme al sonido de mi nombre,
que por necesidad aquí consigno,
vi a la dama primero aparecida
velada por la lluvia de las flores,
dirigir su mirada hacia mi orilla.
Y a pesar de que el velo que llevaba,
ceñido con las hojas de Minerva,
no permitía verla por completo,
con porte regiamente inalterable
continuó como el que habla y se reserva
el mejor argumento para postre.
«¡Mírame bien! Soy yo, soy yo, Beatriz.
¿Cómo al fin has subido la montaña?
¿Sabes que aquí los hombres son dichosos?».
Bajé los ojos a la fuente clara.
Y al verme en ella, fueron a la hierba,
pues la vergüenza me dobló la frente.
Como el hijo a la madre juzga dura,
dura yo la juzgué. Pues sabe amarga
cualquier piedad que se administra acerba.
Ella calló. Y los ángeles cantaron
de repente «*In te, Domine, speravi*»,
pero aunque sin pasar de «*pedes meos*».
Lo mismo que la nieve entre los troncos
en la espina de Italia se congela,
y al soplar la endurece el viento eslavo,
y luego se licúa y va embebiendo

con que alienten las tierras nunca en sombra,
igual que el fuego funde la candela,
así yo no lloraba o suspiraba
antes de que cantaran los que cantan
siguiendo la canción de las estrellas.
Pero al oír las dulces armonías
conmigo compasivas, que decían
casi: «Mujer, ¿por qué le vapuleas?»,
el hielo que me constreñía el pecho,
hecho jadeo y agua, con angustia,
me salió por la boca y por los ojos.
Ella, invariable, inmóvil en su lado
del carro todavía, a las sustancias
pías dijo sin más estas palabras:
«Vosotras, que veláis en día eterno,
y noche o sueño no os escamotean
el menor paso que se da en el siglo,
no precisáis de mi respuesta: quiero
que me comprenda ese que ahí solloza,
y que sufra conforme a su pecado.
No solo por la obra de los cielos,
que orientan la semilla a su objetivo
según la conjunción de las estrellas,
sino por don de la divina gracia,
cuya lluvia se forma de vapores
tan altos que la vista no los capta,
tantos méritos tuvo este de joven
virtuales, que los hábitos correctos
habrían dado en él enormes frutos.
Pero más empeora y se asilvestra

terreno mal sembrado y cultivado
cuanta más fuerza toma de la tierra.
Un tiempo lo sostuve con mi rostro:
mostrándole mis ojos juveniles
le llevaba del lado que es el bueno.
Tan pronto hube llegado a los umbrales
de mi segunda edad, mudé a otra vida,
y él se sustrajo a mí, marchó con otras.
Al alzarse mi carne hasta el espíritu,
y ganar en virtud y en hermosura,
le gusté menos y me quiso menos.
Y sus pasos hicieron falsa ruta
tras falaces imágenes del bien,
que no cumplen jamás una promesa.
Impetré en vano inspiración del cielo,
y con ella en visiones y en el sueño
le llamé: pero ¡poco le importó!
Cayó tan bajo, que cualquier remedio
para salvarle se quedaba corto,
salvo mostrarle a la perdida gente.
Así crucé la puerta de los muertos,
y dirigí, llorando, mis plegarias
a aquel que le ha traído a las alturas.
Orden magna de Dios se habría roto
si pudiera cruzarse la ribera
del Leteo y beber de su corriente
sin pagar con el precio de las lágrimas».

«O tu che se' di là dal fiume sacro»,
volgendo suo parlare a me per punta,
che pur per taglio m'era paruto acro,
ricominciò, seguendo sanza cunta,
«dì, dì se questo è vero: a tanta accusa
tua confession conviene esser congiunta.»
Era la mia virtù tanto confusa,
che la voce si mosse, e pria si spense
che da li organi suoi fosse dischiusa.
Poco sofferse; poi disse: «Che pense?
Rispondi a me; ché le memorie triste
in te non sono ancor da l'acqua offense».
Confusione e paura insieme miste
mi pinsero un tal «sì» fuor de la bocca,
al quale intender fuor mestier le viste.
Come balestro frange, quando scocca
da troppa tesa, la sua corda e l'arco,
e con men foga l'asta il segno tocca,
sì scoppia' io sottesso grave carco,
fuori sgorgando lagrime e sospiri,
e la voce allentò per lo suo varco.
Ond' ella a me: «Per entro i mie' disiri,
che ti menavano ad amar lo bene
di là dal qual non è a che s'aspiri,
quai fossi attraversati o quai catene
trovasti, per che del passare innanzi
dovessiti così spogliar la spene?
E quali agevolezze o quali avanzi

ne la fronte de li altri si mostraro,
per che dovessi lor passeggiare anzi?».
31 Dopo la tratta d'un sospiro amaro,
a pena ebbi la voce che rispuose,
e le labbra a fatica la formaro.
34 Piangendo dissi: «Le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che 'l vostro viso si nascose».
37 Ed ella: «Se tacessi o se negassi
ciò che confessi, non fora men nota
la colpa tua: da tal giudice sassi!
40 Ma quando scoppia de la propria gota
l'accusa del peccato, in nostra corte
rivolge sé contra 'l taglio la rota.
43 Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,
udendo le serene, sie più forte,
46 pon giù il seme del piangere e ascolta:
sì udirai come in contraria parte
mover dovieti mia carne sepolta.
49 Mai non t'appresentò natura o arte
piacer, quanto le belle membra in ch'io
rinchiusa fui, e che so' 'n terra sparte;
52 e se 'l sommo piacer sì ti fallio
per la mia morte, qual cosa mortale
dovea poi trarre te nel suo disio?
55 Ben ti dovevi, per lo primo strale
de le cose fallaci, levar suso
di retro a me che non era più tale.
58 Non ti dovea gravar le penne in giuso,

ad aspettar più colpo, o pargoletta
o altra novità con sì breve uso.
Novo augelletto due o tre aspetta;
ma dinanzi da li occhi d'i pennuti
rete si spiega indarno o si saetta».
Quali fanciulli, vergognando, muti
con li occhi a terra stannosi, ascoltando
e sé riconoscendo e ripentuti,
tal mi stav' io; ed ella disse: «Quando
per udir se' dolente, alza la barba,
e prenderai più doglia riguardando».
Con men di resistenza si dibarba
robusto cerro, o vero al nostral vento
o vero a quel de la terra di Iarba,
ch'io non levai al suo comando il mento;
e quando per la barba il viso chiese,
ben conobbi il velen de l'argomento.
E come la mia faccia si distese,
posarsi quelle prime creature
da loro aspersïon l'occhio comprese;
e le mie luci, ancor poco sicure,
vider Beatrice volta in su la fiera
ch'è sola una persona in due nature.
Sotto 'l suo velo e oltre la rivera
vincer pariemi più sé stessa antica,
vincer che l'altre qui, quand' ella c'era.
Di penter sì mi punse ivi l'ortica,
che di tutte altre cose qual mi torse
più nel suo amor, più mi si fé nemica.
Tanta riconoscenza il cor mi morse,

ch'io caddi vinto; e quale allora femmi,
salsi colei che la cagion mi porse.
Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi,
la donna ch'io avea trovata sola
sopra me vidi, e dicea: «Tiemmi, tiemmi!».
Tratto m'avea nel fiume infin la gola,
e tirandosi me dietro sen giva
sovresso l'acqua lieve come scola.
Quando fui presso a la beata riva,
«*Asperges me*» sì dolcemente udissi,
che nol so rimembrar, non ch'io lo scriva.
La bella donna ne le braccia aprissi;
abbracciommi la testa e mi sommerse
ove convenne ch'io l'acqua inghiottissi.
Indi mi tolse, e bagnato m'offerse
dentro a la danza de le quattro belle;
e ciascuna del braccio mi coperse.
«Noi siam qui ninfe e nel ciel siamo stelle;
pria che Beatrice discendesse al mondo,
fummo ordinate a lei per sue ancelle.
Merrenti a li occhi suoi; ma nel giocondo
lume ch'è dentro aguzzeranno i tuoi
le tre di là, che miran più profondo.»
Così cantando cominciaro; e poi
al petto del grifon seco menarmi,
ove Beatrice stava volta a noi.
Disser: «Fa che le viste non risparmi;
posto t'avem dinanzi a li smeraldi
ond' Amor già ti trasse le sue armi».
Mille disiri più che fiamma caldi

strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
che pur sopra 'l grifone stavan saldi.
Come in lo specchio il sol, non altrimenti
la doppia fiera dentro vi raggiava,
or con altri, or con altri reggimenti.
Pensa, lettor, s'io mi maravigliava,
quando vedea la cosa in sé star queta,
e ne l'idolo suo si trasmutava.
Mentre che piena di stupore e lieta
l'anima mia gustava di quel cibo
che, saziando di sé, di sé asseta,
sé dimostrando di più alto tribo
ne li atti, l'altre tre si fero avanti,
danzando al loro angelico caribo.
«Volgi, Beatrice, volgi li occhi santi»,
era la sua canzone, «al tuo fedele
che, per vederti, ha mossi passi tanti!
Per grazia fa noi grazia che disvele
a lui la bocca tua, sì che discerna
la seconda bellezza che tu cele.»
O isplendor di viva luce etterna,
chi palido si fece sotto l'ombra
sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna,
che non paresse aver la mente ingombra,
tentando a render te qual tu paresti
là dove armonizzando il ciel t'adombra,
quando ne l'aere aperto ti solvesti?

CANTO XXXI

«Oh tú que estás allende el río sacro»,
siguió diciendo sin tomarse pausa,
volviendo a mí la punta de su verbo,
ya áspero antes, probado solo el filo,
«di, di si esto es verdad: acusación
tan grave, necesita que confieses».
Mis fuerzas ya no daban para mucho:
articulé, pero la voz falló
antes de haber salido de los órganos.
Aguardó un poco. Y dijo al fin: «¿Qué piensas?
Dime, pues los recuerdos lastimosos
aún no los ha borrado la corriente».
Confusión y pavor entremezclados
emitieron un «sí» de boca afuera,
tan solo inteligible con la vista.
Igual que la ballesta muy tirante
se parte por el arco en el disparo,
y flojea la flecha en su trayecto,
yo estallé bajo el peso de la carga,
deshecho en lágrimas y suspirante,
y la voz se arrastró por su conducto.
A lo que ella: «Siguiendo mis deseos,
que te empujaban al amor de un bien
allende el cual no existe ningún otro,
¿qué fosos te trabaron, qué cadenas
hallaste, al punto que te despojaste
de la esperanza de seguir camino?
¿Y qué comodidades, qué provecho

viste en la pinta de los otros bienes
para rondarles bajo la ventana?».
Tras lanzar un suspiro de amargura,
apenas hallé voz y una respuesta,
y los labios apenas la formaron.
Dije llorando: «Las cosas presentes,
con su falsa belleza me extraviaron
tan pronto vuestro rostro se ocultó».
Y ella: «Por más que calles o que niegues
confesión, no será menos notada
tu culpa: ¡la conoce el juez supremo!
Mas si prorrumpe del carrillo propio
el cargo del pecado, en nuestra corte
la rueda se revira contra el filo.
Por eso, por que ahora te avergüences
de tu error y que seas, desde hoy,
más fuerte cuando canten las sirenas,
relega la semilla de tu llanto
y escucha: que has de oír que de otro modo
debió moverte mi sepulta carne.
Nunca natura o arte te mostraron
belleza igual a la de aquellos miembros
en que estuve encerrada, hoy bajo tierra.
Y si muriendo yo se te privó
de la suma belleza, ¿cómo cosas
mortales atraparon tu deseo?
Más bien debiste, a la primera flecha
de las cosas falaces, elevarte
en pos de mí, no siendo yo ya eso.
Te pesaron las alas a la espera

de un flechazo mayor, o de muchacha
o de otra novedad de quita y pon.
El pajarillo aprende tardamente.
Mas para los que gozan ya de pluma,
en vano son las redes o los arcos».
Como chiquillos mudos y corridos,
que aguantan cabizbajos la andanada
sabiéndose culpables, pesarosos,
así me hallaba yo. A lo que ella dijo:
«Si ya te duele oírme, alza la barba,
que mucho más te ha de doler mirarme».
Con menos resistencia va y descuaja
la tramontana el roble vigoroso
o el viento de la tierra del rey Yarbas,
que yo alcé la barbilla a su mandato.
Que cuando nombró el rostro por la barba,
bien conocí el veneno de su lengua.
Pero en cuanto mi rostro se hubo alzado,
el ojo vio que aquellas criaturas
primeras no seguían asperjando.
Y mis miradas, aún de llanto turbias,
vieron a Beatriz vuelta hacia la fiera
que es persona con dos naturalezas.
Bajo su velo y desde su ribera,
me pareció más bella que en su tiempo,
y en su tiempo vencía a las más bellas.
Fue tan fuerte el pinchazo de la ortiga
del arrepentimiento, que las cosas
que me apartaron de ella, las odié.
Ver tan clara mi culpa me mordió

el corazón, me desmayé y ya fui
lo que bien sabe aquella que fue causa.
Cuando recuperé toda mi sangre,
la dama solitaria de hace un rato
«¡Agárrate a mí, agárrate!», decía
sobre mí. Ella me había remojado
en el río hasta el cuello, y me arrastraba
surcando la corriente como esquife.
Y llegando a la orilla que es dichosa
«*Asperges me*» se oyó tan dulcemente
que mal se evoca y aún peor se escribe.
La hermosísima dama abrió los brazos.
Me tomó la cabeza y me la hundió
tan dentro que tragué de aquella agua.
Y al sacarme, mojado como estaba,
me llevó con las cuatro que bailaban.
Y todas abrazadas me abrazaron.
«Ninfas somos aquí, en el cielo astros.
Antes de que Beatriz bajara al mundo,
le fuimos dadas como servidoras.
Nosotras te llevamos a sus ojos.
En cuanto al fuego alegre que contienen,
esas tres, que ven más, han de instruirte».
Lo decían cantando. Y de seguido
me condujeron justo donde el grifo,
de modo que Beatriz quedaba enfrente.
Dijeron: «Que tu vista no escatime.
Te hemos traído a ver las esmeraldas
de donde Amor te disparó sus flechas».
Mil deseos ardientes más que llama

vincularon mis ojos a sus ojos
fulgurantes, aún fijos en el grifo.
Y lo mismo que el sol en un espejo,
la doble fiera se copiaba en ellos,
ya con una apariencia ya con otra.
Piensa, lector, si estaba alucinado,
que veía a la cosa toda estable
y cambiante el reflejo sin embargo.
Mientras que llena de estupor y alegre
mi alma degustaba ese alimento
que saciando de sí, de sí da sed,
las otras tres, que por la pinta eran
de un rango superior, se adelantaron
bailando al ritmo de su son angélico.
«¡Vuelve, oh vuelve, Beatriz, los ojos santos»,
era lo que cantaban, «a tu siervo
que para verte ha dado tantos pasos!
Descubre, por favor, también tu boca
de modo que él conozca claramente
la segunda belleza que atesoras».
¡Oh resplandor de viva luz eterna!
¡Aquel que más palideció a la sombra
del Parnaso, o bebió de sus aljibes,
parecerá de mente casi obtusa
intentando pintar cómo surgiste
donde el cielo se adorna y no te iguala,
cuando en mitad del aire cayó el velo!

Tant' eran li occhi miei fissi e attenti
a disbramarsi la decenne sete,
che li altri sensi m'eran tutti spenti.
Ed essi quinci e quindi avien parete
di non caler —così lo santo riso
a sé traéli con l'antica rete!—;
quando per forza mi fu vòlto il viso
ver' la sinistra mia da quelle dee,
perch' io udi' da loro un «Troppo fiso!»;
e la disposizion ch'a veder èe
ne li occhi pur testé dal sol percossi,
sanza la vista alquanto esser mi fée.
Ma poi ch'al poco il viso riformossi
(e dico «al poco» per rispetto al molto
sensibile onde a forza mi rimossi),
vidi 'n sul braccio destro esser rivolto
lo glorïoso essercito, e tornarsi
col sole e con le sette fiamme al volto.
Come sotto li scudi per salvarsi
volgesi schiera, e sé gira col segno,
prima che possa tutta in sé mutarsi;
quella milizia del celeste regno
che procedeva, tutta trapassonne
pria che piegasse il carro il primo legno.
Indi a le rote si tornar le donne,
e 'l grifon mosse il benedetto carco
sì, che però nulla penna crollonne.
La bella donna che mi trasse al varco

e Stazio e io seguitavam la rota
che fé l'orbita sua con minore arco.
Sì passeggiando l'alta selva vòta,
colpa di quella ch'al serpente crese,
temprava i passi un'angelica nota.
Forse in tre voli tanto spazio prese
disfrenata saetta, quanto eramo
rimossi, quando Bëatrice scese.
Io senti' mormorare a tutti «Adamo»;
poi cerchiaro una pianta dispogliata
di foglie e d'altra fronda in ciascun ramo.
La coma sua, che tanto si dilata
più quanto più è sù, fora da l'Indi
ne' boschi lor per altezza ammirata.
«Beato se', grifon, che non discindi
col becco d'esto legno dolce al gusto,
poscia che mal si torce il ventre quindi.»
Così dintorno a l'albero robusto
gridaron li altri; e l'animal binato:
«Sì si conserva il seme d'ogne giusto».
E vòlto al temo ch'elli avea tirato,
trasselo al piè de la vedova frasca,
e quel di lei a lei lasciò legato.
Come le nostre piante, quando casca
giù la gran luce mischiata con quella
che raggia dietro a la celeste lasca,
turgide fansi, e poi si rinovella
di suo color ciascuna, pria che 'l sole
giunga li suoi corsier sotto altra stella;
men che di rose e più che di vïole

colore aprendo, s'innovò la pianta,
che prima avea le ramora sì sole.
Io non lo 'ntesi, né qui non si canta
l'inno che quella gente allor cantaro,
né la nota soffersi tutta quanta.
S'io potessi ritrar come assonnaro
li occhi spietati udendo di Siringa,
li occhi a cui pur vegghiar costò sì caro;
come pintor che con essempro pinga,
disegnerei com' io m'addormentai;
ma qual vuol sia che l'assonnar ben finga.
Però trascorro a quando mi svegliai,
e dico ch'un splendor mi squarciò 'l velo
del sonno, e un chiamar: «Surgi: che fai?».
Quali a veder de' fioretti del melo
che del suo pome li angeli fa ghiotti
e perpetüe nozze fa nel cielo,
Pietro e Giovanni e Iacopo condotti
e vinti, ritornaro a la parola
da la qual furon maggior sonni rotti,
e videro scemata loro scuola
così di Moïsè come d'Elia,
e al maestro suo cangiata stola;
tal torna' io, e vidi quella pia
sovra me starsi che conducitrice
fu de' miei passi lungo 'l fiume pria.
E tutto in dubbio dissi: «Ov' è Beatrice?».
Ond' ella: «Vedi lei sotto la fronda
nova sedere in su la sua radice.
Vedi la compagnia che la circonda:

li altri dopo 'l grifon sen vanno suso
con più dolce canzone e più profonda».
E se più fu lo suo parlar diffuso,
non so, però che già ne li occhi m'era
quella ch'ad altro intender m'avea chiuso.
Sola sedeasi in su la terra vera,
come guardia lasciata lì del plaustro
che legar vidi a la biforme fera.
In cerchio le facevan di sé claustro
le sette ninfe, con quei lumi in mano
che son sicuri d'Aquilone e d'Austro.
«Qui sarai tu poco tempo silvano;
e sarai meco sanza fine cive
di quella Roma onde Cristo è romano.
Però, in pro del mondo che mal vive,
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,
ritornato di là, fa che tu scrive.»
Così Beatrice; e io, che tutto ai piedi
d'i suoi comandamenti era divoto,
la mente e li occhi ov' ella volle diedi.
Non scese mai con sì veloce moto
foco di spessa nube, quando piove
da quel confine che più va remoto,
com' io vidi calar l'uccel di Giove
per l'alber giù, rompendo de la scorza,
non che d'i fiori e de le foglie nove;
e ferì 'l carro di tutta sua forza;
ond' el piegò come nave in fortuna,
vinta da l'onda, or da poggia, or da orza.
Poscia vidi avventarsi ne la cuna

del trïunfal veiculo una volpe
che d'ogne pasto buon parea digiuna;
ma, riprendendo lei di laide colpe,
la donna mia la volse in tanta futa
quanto sofferser l'ossa sanza polpe.
Poscia per indi ond' era pria venuta,
l'aguglia vidi scender giù ne l'arca
del carro e lasciar lei di sé pennuta;
e qual esce di cuor che si rammarca,
tal voce uscì del cielo e cotal disse:
«O navicella mia, com' mal se' carca!».
Poi parve a me che la terra s'aprisse
tr'ambo le ruote, e vidi uscirne un drago
che per lo carro sù la coda fisse;
e come vespa che ritragge l'ago,
a sé traendo la coda maligna,
trasse del fondo, e gissen vago vago.
Quel che rimase, come da gramigna
vivace terra, da la piuma, offerta
forse con intenzion sana e benigna,
si ricoperse, e funne ricoperta
e l'una e l'altra rota e 'l temo, in tanto
che più tiene un sospir la bocca aperta.
Trasformato così 'l dificio santo
mise fuor teste per le parti sue,
tre sovra 'l temo e una in ciascun canto.
Le prime eran cornute come bue,
ma le quattro un sol corno avean per fronte:
simile mostro visto ancor non fue.
Sicura, quasi rocca in alto monte,

seder sovresso una puttana sciolta
m'apparve con le ciglia intorno pronte;
e come perché non li fosse tolta,
vidi di costa a lei dritto un gigante;
e basciavansi insieme alcuna volta.
Ma perché l'occhio cupido e vagante
a me rivolse, quel feroce drudo
la flagellò dal capo infin le piante;
poi, di sospetto pieno e d'ira crudo,
disciolse il mostro, e trassel per la selva,
tanto che sol di lei mi fece scudo
a la puttana e a la nova belva.

CANTO XXXII

Tanto estaban mis ojos fijos, prestos
a desansiarse de la sed decena,
que no regían mis demás sentidos:
tenían a los lados parapetos
de no mirar —¡pues la sonrisa santa
los atrapaba en sus antiguas redes! —.
Pero a la fuerza se giró mi cara
hacia la izquierda, ya que oí a las diosas
proferir: «¡Demasiado mira este!».
Y la indisposición que sufre el ojo
a poco que le da de lleno el sol,
me privó de la vista unos instantes.
Pero al acostumbrarme a menos luz
(y digo «menos» con respecto al mucho
del que había tenido que arrancarme),
vi que había girado a la derecha
la gloriosa milicia, y que volvían
en dirección al sol las siete llamas.
Como se salva un escuadrón girándose
con los escudos, y la enseña gira
antes que nada, y todos van tras ella,
aquella hueste del celeste reino
que iba delante, desfiló completa
antes de que el timón también doblase.
Regresaron las damas a sus ruedas,
y el grifo desplazó la santa carga
sin que ninguna pluma le temblase.
La bella dama por quien crucé el río,

y Estacio y yo, seguíamos la rueda
que imprime en tierra un arco más pequeño.
Y hollando el alto bosque vaciado
por culpa de la crédula del áspid,
un canto angélico ritmaba el paso.
Creo que tres flechazos cubrirían
la distancia que habíamos andado
cuando Beatriz bajó de la carroza.
«Adán», oí que murmuraron todos,
y cercaron un árbol despojado
de fruto y de follaje por entero.
Su copa, que se ensancha y se dilata
según se eleva, habría sido en India,
por su altura, en sus bosques admirada.
«Grifo, dichoso tú que con el pico
a este árbol, dulce al gusto, no le robas,
pues hace que los vientres se retuerzan».
Esto gritaron todos junto al tronco
robusto. Y dijo el animal binato:
«Así perdura el germen de lo justo».
Y tomando el timón abandonado,
llegó con él al pie del leño viudo,
y pues hecho con él, a él lo ató.
Igual que nuestras plantas, cuando cae
de lo alto la gran luz con esa otra
que irradia y sigue a los celestes Peces,
se ponen bien lustrosas, y recobran
todas su colorido, antes que el sol
someta sus corceles a otra estrella,
tirando a la violeta y no a la rosa

tomó colores y brotó la planta
que las ramas tenía despojadas.
No entendí, pues aquí jamás se canta,
el himno que esa gente cantó entonces,
y no pude seguirlo todo entero.
Si yo plasmara cómo se cerraron
los cien ojos que oían de Siringa,
a los que su velar costó tan caro,
como pintor que pinta de un modelo
dibujaría cómo me dormí.
Pero que pruebe aquel que lo desee.
Yo voy directo a cuando desperté,
y digo que una luz me rasgó el velo
del sueño, y una voz: «¡Levanta, vamos!».
Igual que al ver las flores del manzano
que hace a los ángeles ansiar su fruto
y desata en el cielo eternas nupcias
Pedro y Juan y Santiago se rindieron,
y solo despertaron al sonido
de la voz que quebró sueños mayores,
para ver que con ellos ya no estaban
Moisés ni Elías, y al maestro suyo
vistiendo nuevamente el sayo antiguo,
así me recobré y vi sobre mí
a la santa que había encaminado
mis pasos a lo largo del Leteo.
Y vacilante dije: «¿Y Beatriz?».
«Mírala ahí, sentada la verás
bajo el follaje nuevo, en las raíces.
Mira quiénes aún siguen a su lado:

los demás, tras el grifo, ya se elevan
con más dulce canción y más profunda».
Y si dijo algo más, no sé decirlo,
que ya mis ojos solo se ocupaban
de la que acaparó mi entendimiento.
Sola, sentada en la desnuda tierra,
parecía cuidarse allí del carro
que había atado el animal biforme.
Al corro la amparaban como en claustro
las siete ninfas, con aquellas luces
que el Aquilón y el Austro no doblegan.
«Aquí serás silvano poco tiempo.
Siempre serás conmigo convecino
de la Roma en que Cristo es un romano.
Por eso, por el mundo que mal vive,
mira bien este carro, y cuanto veas,
a tu regreso, ponlo por escrito».
Esto dijo Beatriz. Y yo, devoto
que era a los pies de todos sus mandatos,
volví los ojos y la mente a aquello.
Jamás cayó tan rauda una centella
de las espesas nubes, ni llovida
del confín más remoto de los cielos,
como allí cayó el pájaro de Jove
sobre el árbol, quebrando la corteza,
e igual las flores y las hojas nuevas,
e hirió el carro de modo tan violento
que tembló como nave en la borrasca,
a babor y estribor acometida.
Luego vi abalanzarse a una raposa

sobre el vehículo, y meterse dentro,
y parecía ayuna de buen pasto.
Pero mi dama la forzó a la huida
maldiciendo sus torpes extravíos,
y corrió descarnada cuanto pudo.
Después, por donde había aparecido,
vi al águila abatirse sobre el arca
del carro, y emplumarla toda entera.
Y como voz de corazón doliente,
así una voz salió del cielo y dijo:
«¡Oh mal cargada navecilla mía!».
Y sentí que la tierra se rajaba
entre las ruedas, y salió un dragón
que la cola le hincó por la trasera.
Y como avispa que retrae el dardo,
al retirar la cola venenosa
arrancó el fondo y se marchó al zigzag.
Lo que quedó, como la grama cubre
la buena tierra, se cubrió de pluma,
quizá con intención benigna y sana
ofrecida, y quedaron emplumadas
igual las ruedas que el timón, en menos
que cuesta abrir la boca y se suspira.
Y así mudado el edificio santo,
lo vi que se llenaba de cabezas,
con tres sobre el timón y una por lado.
Las unas con sus cuernos como bueyes,
las otras en la frente un cuerno solo:
un monstruo semejante no se ha visto.
Y altiva, como un fuerte en su picacho,

presidía una puta depravada,
que el ceño paseaba con descaro.
Y como por que nadie se la hurtase,
un gigante se estaba a su derecha.
Y a ratos la pareja se sobaba.
Pero cuando ella puso en mí los ojos
errantes y procaces, el amante
la flageló de la cabeza abajo.
Y luego receloso e iracundo,
desunció al monstruo y lo arrastró hasta el bosque,
tan lejos que bastó para privarme
de ver a la ramera y a su chulo.

CANTO XXXIII

«*Deus, venerunt gentes*», alternando
or tre or quattro dolce salmodia,
le donne incominciaro, e lagrimando;
e Bëatrice, sospirosa e pia,
quelle ascoltava sì fatta, che poco
più a la croce si cambiò Maria.
Ma poi che l'altre vergini dier loco
a lei di dir, levata dritta in pè,
rispuose, colorata come foco:
«*Modicum, et non videbitis me*;
et iterum, sorelle mie dilette,
modicum, et vos videbitis me».
Poi le si mise innanzi tutte e sette,
e dopo sé, solo accennando, mosse
me e la donna e 'l savio che ristette.
Così sen giva; e non credo che fosse
lo decimo suo passo in terra posto,
quando con li occhi li occhi mi percosse;
e con tranquillo aspetto «Vien più tosto»,
mi disse, «tanto che, s'io parlo teco,
ad ascoltarmi tu sie ben disposto».
Sì com' io fui, com' io dovëa, seco,
dissemi: «Frate, perché non t'attenti
a domandarmi omai venendo meco?».
Come a color che troppo reverenti
dinanzi a suo maggior parlando sono,
che non traggon la voce viva ai denti,
avvenne a me, che sanza intero suono

incominciai: «Madonna, mia bisogna
voi conoscete, e ciò ch'ad essa è buono».
Ed ella a me: «Da tema e da vergogna
voglio che tu omai ti disviluppe,
sì che non parli più com' om che sogna.
Sappi che 'l vaso che 'l serpente ruppe,
fu e non è; ma chi n'ha colpa, creda
che vendetta di Dio non teme suppe.
Non sarà tutto tempo sanza reda
l'aguglia che lasciò le penne al carro,
per che divenne mostro e poscia preda;
ch'io veggio certamente, e però il narro,
a darne tempo già stelle propinque,
secure d'ogn' intoppo e d'ogne sbarro,
nel quale un cinquecento diece e cinque,
messo di Dio, anciderà la fuia
con quel gigante che con lei delinque.
E forse che la mia narrazion buia,
qual Temi e Sfinge, men ti persuade,
perch' a lor modo lo 'ntelletto attuia;
ma tosto fier li fatti le Naiade,
che solveranno questo enigma forte
sanza danno di pecore o di biade.
Tu nota; e sì come da me son porte,
così queste parole segna a' vivi
del viver ch'è un correre a la morte.
E aggi a mente, quando tu le scrivi,
di non celar qual hai vista la pianta
ch'è or due volte dirubata quivi.
Qualunque ruba quella o quella schianta,

con bestemmia di fatto offende a Dio,
che solo a l'uso suo la creò santa.
Per morder quella, in pena e in disio
cinquemilia anni e più l'anima prima
bramò colui che 'l morso in sé punio.
Dorme lo 'ngegno tuo, se non estima
per singular cagione esser eccelsa
lei tanto e sì travolta ne la cima.
E se stati non fossero acqua d'Elsa
li pensier vani intorno a la tua mente,
e 'l piacer loro un Piramo a la gelsa,
per tante circostanze solamente
la giustizia di Dio, ne l'interdetto,
conosceresti a l'arbor moralmente.
Ma perch' io veggio te ne lo 'ntelletto
fatto di pietra e, impetrato, tinto,
sì che t'abbaglia il lume del mio detto,
voglio anco, e se non scritto, almen dipinto,
che 'l te ne porti dentro a te per quello
che si reca il bordon di palma cinto».
E io: «Sì come cera da suggello,
che la figura impressa non trasmuta,
segnato è or da voi lo mio cervello.
Ma perché tanto sovra mia veduta
vostra parola disïata vola,
che più la perde quanto più s'aiuta?».
«Perché conoschi», disse, «quella scuola
c'hai seguitata, e veggi sua dottrina
come può seguitar la mia parola;
e veggi vostra via da la divina

distar cotanto, quanto si discorda
da terra il ciel che più alto festina.»
Ond' io rispuosi lei: «Non mi ricorda
ch'i' stranïasse me già mai da voi,
né honne coscïenza che rimorda».
«E se tu ricordar non te ne puoi»,
sorridendo rispuose, «or ti rammenta
come bevesti di Letè ancoi;
e se dal fummo foco s'argomenta,
cotesta oblivïon chiaro conchiude
colpa ne la tua voglia altrove attenta.
Veramente oramai saranno nude
le mie parole, quanto converrassi
quelle scovrire a la tua vista rude.»
E più corusco e con più lenti passi
teneva il sole il cerchio di merigge,
che qua e là, come li aspetti, fassi,
quando s'affisser, sì come s'affigge
chi va dinanzi a gente per iscorta
se trova novitate o sue vestigge,
le sette donne al fin d'un'ombra smorta,
qual sotto foglie verdi e rami nigri
sovra suoi freddi rivi l'alpe porta.
Dinanzi ad esse Ëufratès e Tigri
veder mi parve uscir d'una fontana,
e, quasi amici, dipartirsi pigri.
«O luce, o gloria de la gente umana,
che acqua è questa che qui si dispiega
da un principio e sé da sé lontana?»
Per cotal priego detto mi fu: «Priega

Matelda che 'l ti dica». E qui rispuose,
come fa chi da colpa si dislega,
la bella donna: «Questo e altre cose
dette li son per me; e son sicura
che l'acqua di Letè non gliel nascose».
E Bëatrice: «Forse maggior cura,
che spesse volte la memoria priva,
fatt' ha la mente sua ne li occhi oscura.
Ma vedi Eünoè che là diriva:
menalo ad esso, e come tu se' usa,
la tramortita sua virtù ravviva».
Come anima gentil, che non fa scusa,
ma fa sua voglia de la voglia altrui
tosto che è per segno fuor dischiusa;
così, poi che da essa preso fui,
la bella donna mossesi, e a Stazio
donnescamente disse: «Vien con lui».
S'io avessi, lettor, più lungo spazio
da scrivere, i' pur cantere' in parte
lo dolce ber che mai non m'avria sazio;
ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia più ir lo fren de l'arte.
Io ritornai da la santissima onda
rifatto sì come piante novelle
rinovellate di novella fronda,
puro e disposto a salire a le stelle.

«*Deus, venerunt gentes*», entonaban
o bien las tres mujeres o las cuatro,
de manera muy dulce y entre lloros.
Y Beatriz, compasiva y lastimera,
las escuchaba casi tan transida
como se halló María ante la cruz.
Pero cuando las unas y las otras
la dejaron hablar, ya puesta en pie,
repuso, colorada como el fuego:
«*Modicum, et non videbitis me*;
et iterum, hermanas predilectas,
modicum, et vos videbitis me».
Y dispuso a las siete a la cabeza,
y tras de sí me puso con un gesto
y a la dama y al sabio que quedaba.
Echó a andar. Y no había, creo, impreso
diez veces la pisada en el camino,
cuando dio con sus ojos en mis ojos.
Y con rostro sereno «Ve deprisa»,
me dijo, «que si quiero hablar contigo,
no te rezagues y lo escuches todo».
Tan pronto la alcancé como pedía
me dijo: «Hermano, ¿acaso no te atreves
a preguntarme ahora que es tan fácil?».
Me ocurrió lo que ocurre a los que hablan
con mucha reverencia a un superior,
que la voz no les pasa de los dientes,
y con un ruido que se oía apenas

dije: «Señora, cuanto necesito
lo conocéis, y cuanto lo procura».
«Quiero que te liberes desde ahora»,
me dijo, «del temor y la vergüenza,
y que dejes de hablar como entre sueños.
Pues el vaso que ha roto la serpiente
fue y no es. Y que no duden los culpables
que venganza de Dios no come sopas.
No tarde ha de tener un heredero
el águila que en plumas bañó el carro,
y en monstruo lo trocó y en su trofeo.
Pues veo claramente y profetizo
que estrellas ya cercanas y sin trabas,
sin estorbos, traerán un tiempo nuevo
en el cual un quinientos diez y cinco,
matará —Dios le envía— a la ratera
y al gigante con ella delincuente.
Quizá mi narración no te convenza
por oscura y de Temis y la Esfinge,
que su manera obtura el intelecto.
Pero pronto los hechos serán Náyades
que habrán de descifrar el arduo enigma
sin daño a la cosecha o el ganado.
Tú apunta. Y como yo te las aporto,
anuncia estas palabras a los vivos
que viven un correr hacia la muerte.
Y al escribirlas ten en la cabeza
todo lo referente al árbol visto,
que aquí dos veces padeció despojo.
Cualquiera que lo expolia o lo mutila,

blasfema con los hechos contra Dios,
el cual para uso suyo lo hizo santo.
Por morder de él, ansió el alma primera
más de cinco mil años, triste y ávida,
a quien pagó consigo aquel mordisco.
Estás más bien dormido si no entiendes
la razón singular por la que sube
tan arriba y se invierte por la copa.
Y pues agua del Elsa es lo que son
los vanos pensamientos de tu mente,
y su contento un Píramo entre moras,
no me extraña que no hayas entendido,
siquiera solo sea moralmente,
que es justicia de Dios prohibir el árbol.
Y como veo que tu entendimiento
es de piedra, y que pétreo, tenebroso,
las cosas que te he dicho te deslumbran,
quiero que, si no escritas, sí en pintura
las retengas, igual que el peregrino
el bordón engalana con la palma».
Y yo: «Como la cera en la que el sello
fehacientemente imprime una figura,
por vos está sellado mi cerebro.
Mas ¿por qué por encima de mi vista
vuela vuestra palabra deseada,
y más la pierdo cuanto más me afano?».
«Para que pienses», dijo, «en esa escuela
que has seguido, y que veas si ella sola
alcanza donde llegan mis palabras.
Y veas cuánto dista vuestra vía

de la divina, tanto como dista
la tierra del más alto de los cielos».
A lo que respondí: «Yo no recuerdo
que de vos yo me haya desviado,
tampoco me remuerde la conciencia».
«Ya, que no puedas acordarte ahora»,
se sonrió, «no significa nada,
has bebido las aguas del Leteo.
Si por el humo se conoce el fuego,
este olvido demuestra claramente
que fuiste tornadizo en tu deseo.
Por lo demás, en adelante mondas
han de ser mis palabras, adaptadas
a lo que pueda ver tu corta vista».
Y más ardiente y con más lentos pasos
llegaba el sol al cerco meridiano,
que aquí o allá se ve según los astros,
cuando se detuvieron, como hace
quien abre paso y va escoltando a un grupo
si encuentra novedad o la presiente,
ante una sombra yerta aquellas siete,
como de umbría verde y negra rama
en los helados ríos de montaña.
Y pensé que manaban de una fuente
allí ante ellas el Éufrates y el Tigris,
amigos que a disgusto se separan.
«Oh luz, oh gloria de la especie humana,
¿qué agua es esta que junta borbotea
y luego en dos se parte y se disgrega?».
A lo cual se me dijo: «Que Matelda

se ocupe de decírtelo». Y la bella,
como hace quien se zafa de sospechas,
respondió: «Yo le he hablado de estas cosas
y de unas cuantas más. Y estoy segura
de que estas el Leteo no las borra».
Y Beatriz: «Quizá un mayor cuidado,
que a menudo nos deja sin memoria,
le ha nublado los ojos de la mente.
Pero mira el Eunoe que ahí mana:
llévalo hasta él, y pues tú sabes cómo,
aviva sus dormidas facultades».
Como un alma gentil que sin excusas
amolda su deseo a los ajenos
tan pronto como un gesto los delata,
lo mismo, tras cogerme de la mano,
la bella dama echó a andar, y le dijo
a Estacio muy señora: «Tú también».
Lector, si yo tuviera más papel
diría, en la medida en que es posible,
de aquel dulce beber que nunca sacia.
Pero he gastado todo el asignado
para cantar esta segunda parte,
y el sentido del arte me refrena.
Regresé de las ondas sagradísimas
rehecho como planta en su renuevo,
que se viste con hojas novedosas,
puro y presto a subir a las estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Purgatorio

CANTO I

Tras dejar el último conducto infernal, Dante y Virgilio pisan de nuevo la superficie terrestre, en su hemisferio austral, esto es, el de la montaña del edén. Dante invoca a las Musas para que le ayuden en su nueva tarea: cantar el mundo de la luz terrestre y de la purificación. La contemplación de cuatro astros matutinos que solo vieron Adán y Eva preludia la aparición de Catón, emblema de alta moralidad, que les indica que Dante debe purificarse de lo visto en el infierno y de las lágrimas que han ajado su rostro. A tal efecto Virgilio le ciñe un junco a la cintura y le lava la cara con rocío.

1-12. Dante invoca a las Musas para que le ayuden a cantar el segundo reino, el purgatorio, donde las almas expían sus pecados, de los que se arrepintieron antes de la muerte; así evitaron el infierno y la condena eterna. En el purgatorio se purifican para la alta vida del paraíso. La invocación a las Musas se centra en Calíope, madre de Orfeo, favorecedora de la poesía épica, o lo que es lo mismo para Dante, de la alta poesía. Esto significa que en esta cántica el tono será más elevado que en la precedente — donde llegaba a ser chusco y áspero —, aunque menos que en el *Paraíso*. Hay que entender «elevación» no solo doctrinalmente, sino en términos de dulzura y amabilidad. La «muerta poesía» de que habla el texto no es otra que la que Dante ha dedicado al infierno, el reino muerto, el mar de aguas crueles. Se alude también a la victoria de Calíope sobre las Piérides, hijas de un rey macedonio, que desafiaron a las Musas con su canto y fueron convertidas en urracas, de «feo» trino, semejante a una carraca.

13-33. A la invocación a las Musas sucede la descripción de la mañana

virginal, en la que el mundo se concede de nuevo a los viajeros. Venus, «el astro bello que al amor convida», pone su sonrisa en el horizonte oriental, haciendo palidecer a la constelación de Piscis, con la que está en conjunción. Del oriente viene siempre la vida en la *Comedia*, el sentido y la renovación del sentido. Dante se vuelve ahora al otro polo, no al suyo sino al del hemisferio austral, y ve cuatro estrellas que los hombres (moradores del hemisferio boreal, con centro en Jerusalén: el mundo habitado emergido de las aguas) no han visto nunca, de ahí que el orbe humano sea un triste, «viudo orbe». Son estrellas que sí vieron, casi con toda seguridad, los primeros humanos, Adán y Eva, cuando habitaban el edén, sito en lo alto de la montaña que se alza ante Dante y Virgilio. Pero cuando Dante se vuelve por un momento a su hemisferio, el boreal, donde ya la Osa Mayor (el Carro) ha desaparecido, se encuentra con Catón, que en cierto modo la reemplaza: el sentido nunca desaparece en el mundo dantesco.

34-108. Los cuatro astros que signan la nueva etapa dantesca no son otros, como indica el epíteto «santos», que las cuatro virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza y templanza, que son naturales, propias del hombre no corrompido, y aquí se resumen en la luz que baña el rostro del recién aparecido. Catón (siglo I a. C.) es emblema del varón virtuoso de la latinidad; fue partidario de Pompeyo, cuyas tropas condujo por el desierto líbico, y no dispuesto a plegarse al victorioso César se quitó la vida en Útica. Su figura la conocía Dante sobre todo por la *Farsalia* de Lucano. El diálogo entre Catón y Virgilio es excusa para recapitular ciertas condiciones del viaje ultramundano: Dante está vivo; Virgilio ha salido del limbo para acompañarle en su camino de conocimiento, un camino místico, como se verá; es una alta instancia, una «alta virtud», Beatriz, quien le ha pedido a Virgilio que lo haga; Dante estuvo a punto de perderse por soberbia intelectual, por un exceso de confianza en la razón, en detrimento de la fe y el misterio; lo que Dante busca es la libertad, esto es, el conocimiento total, la «*esperienza piena*» (*If* XXVIII 48), o dicho de otro modo, la unidad o lo unitivo, la superación de la dualidad; Dante y Virgilio no han

quebrantado ningún edicto divino, ninguna ley del cosmos, pues han bajado al infierno libremente, no como condenados (Virgilio reside en el limbo, no está sujeto a Minos, que dictamina las penas infernales), y por ello no son prófugos.

Virgilio, que sabe que Dante tiene a Beatriz por dama portadora del significado total, invoca a otra mujer que puede congraciarles con Catón: su esposa Marcia, que se halla con él en el limbo; le pide que por ella se les permita visitar los «siete reinos», en alusión a las siete cornisas en que se articula el purgatorio. Hay que entender que Catón, como varón virtuoso de la Antigüedad, fue liberado del limbo por Cristo en su bajada a los infiernos. De ahí que pueda recibir a Dante en su visita (que no llegada: no ha muerto, no ha embarcado en la desembocadura del Tíber) al purgatorio. Catón afirma que si la alta virtud de una alta dama les mueve, no es precisa la lisonja, basta con que todo lo pidan en su nombre, ya que Marcia queda del otro lado del Aqueronte («el río oscuro»), allá en el limbo, y en virtud de la ley de la impasibilidad de los elegidos, que no pueden compadecerse de los condenados, lo que rebajaría su beatitud, no cabe que Catón se cuide de sus ruegos.

Antes de acceder al purgatorio, Dante ha de purificarse, pues a diferencia de los que allí se hallan procede, aunque episódicamente, del infierno. Tal como está, no puede presentarse ante el primer ángel de este nuevo reino. Su talle ha de ceñirse de un junco — sorprende que no se haya visto una analogía con la misteriosa cuerda que ciñe su cintura antes de montar a Gerión (*If* XVII 79 ss.), y que sirve para proseguir el proceso cognitivo dantesco — y su cara aguarda el rocío que la limpie de las lágrimas infernales.

130-132. El hombre que intentó conocer (sin la fe, el don necesario) este hemisferio fue Ulises, que murió en el intento, como ya se ha contado (*If* XXVI 85-142).

CANTO II

Amanece al pie del monte del purgatorio. Los astros despliegan su juego ante Dante. Aparece un ángel en un veloz esquife: deposita en la playa a un grupo de penitentes y se marcha. Uno de ellos reconoce al poeta: es su viejo amigo Casella, un músico. Charlan y Casella canta una canción de Dante, hasta que Catón, que se ha sumado a la escena, les conmina a no demorarse más y subir la montaña.

1-6. Esta culterana perífrasis astronómica significa que son las seis de la tarde en Jerusalén, medianoche en el Ganges y las seis de la mañana en el purgatorio, sito en las antípodas de Jerusalén, esto es, en el otro hemisferio, el austral y desconocido, donde ahora se hallan Dante y Virgilio. El sol emplea seis horas en recorrer 90 grados, o la distancia de Jerusalén al Ganges y de Jerusalén a las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar). Jerusalén y el purgatorio comparten pues meridiano, lo cual no es en vano: en la primera se redimió la humanidad con la muerte de Cristo; en el segundo se purgan aquellos que se arrepintieron de sus pecados y se han salvado, y en su cima se halla el edén terrenal. La noche tiene en la mano la constelación de Libra, visible del 21 de marzo al 21 de septiembre, cuando el día es más largo que ella, y «cae» de su mano en los meses en que ella es más larga, del 21 de septiembre al 21 de marzo.

10-114. La visión dantesca de la llegada al purgatorio es la siguiente: las almas que se han arrepentido en vida de sus pecados son embarcadas en la desembocadura del Tíber (las hoces) y llevadas por el ángel a cargo en un veloz esquife hasta el purgatorio. Así se cumple el mandato divino. El ángel es blanco «corporalmente» y tiene alas blancas. Sus funciones son pocas: deposita a los salvados en la playa de la isla purgatorial, los bendice y se marcha. Estas almas son «venturosas», como adjetiva el texto, pues están destinadas al cielo, a la salvación eterna. Pero carecen, como todas las almas de ultratumba, de realidad corporal verdadera, por eso sus «cuerpos» son pura fachada y Dante no puede

abrazar a Casella. Los cuerpos reales que tuvieron un día solo los recuperarán con el juicio final. El motivo de la corporeidad real de Dante y de la fingida de las figuras del infierno y del purgatorio es recurrente y uno de los más bellos del poema. Dante está en el purgatorio a título epistemológico, místico: su aspiración, como le explica a Casella, es volver algún día a título «real», esto es, como hombre que ya ha muerto y se ha salvado; de ello se desprende que Dante se considera pecador arrepentido (el viaje lo demuestra) y que no gozará de la beatitud del paraíso directamente.

46. Cita del verso inicial del salmo CXIII («Cuando salió Israel de Egipto»), que ha servido desde antiguo como *leitmotiv* de liberación y salvación, tanto en términos morales como teológicos.

55-57. El sol ha expulsado a Capricornio del cenit del meridiano, esto es, hace media hora que ha salido: son pues las seis y media de la mañana.

91-114. Poco o nada se sabe de Casella, salvo que fue un amigo querido de Dante y que era músico. Tampoco son muy claras las indicaciones que da el texto sobre la llegada de este personaje a la playa antepurgatorial. Parece haberse acogido a la indulgencia promulgada con el jubileo de 1300, que perdonaba los pecados de los difuntos; se deduce que de otro modo no se habría salvado, de ahí los varios rechazos del ángel barquero y que solo desde hace tres meses (desde Navidad de 1299) haya sido posible su embarque. De lo contrario habría tomado el camino del Aqueronte y la barca que cruza al infierno. Dante le pide que en recuerdo de los viejos tiempos le cante algo, y Casella entona la canción con que Dante abre el tercer libro de su gran tratado científico-filosófico, el *Convivio*: el poema celebra a la mujer que ha reemplazado a Beatriz en el corazón de Dante, que no es otra que la filosofía, lo que en las condiciones actuales de Dante, ya algo alejadas de aquellas, significa el amor de Dios, el santo amor o el conocimiento místico.

119. El noble anciano que les reconviene por perder el tiempo en canciones profanas — tanto si la lectura que se hace de ese poema es estrictamente amorosa como filosófica — es Catón, que se ha sumado a la escena, no se dice cómo, y les insta a iniciar la subida al monte de inmediato.

CANTO III

Dante y Virgilio charlan sobre la materialidad de sus cuerpos: el del primero arroja sombra, el del segundo no. Llegan al pie del monte y se encuentran con una fila de almas que aguardan para subir: les indican el camino y les acompañan hasta el inicio de la ascensión. Uno de ellos se dirige a Dante: es Manfredo, que aunque excomulgado, se ha salvado gracias al arrepentimiento sincero.

16-45. Tras la jornada y media pasada en el infierno, Dante ve por primera vez su sombra; hay que recordar que en el infierno no penetraba la luz solar. Esto da pie a una charla con Virgilio sobre la corporeidad de cada uno: mientras Dante mantiene su cuerpo en el mismo estado que en la tierra, y por tanto arroja sombra, el de Virgilio goza del carácter especular de todos los cuerpos del ultramundo, y no da sombra. Virgilio aprovecha para recordar que aunque murió en Bríndisi fue enterrado, por orden de Augusto, en Nápoles (donde, según hablan, ya está Véspero, es decir, ya cae la noche, lo que tampoco importa mucho para lo que se está tratando, aparte de la belleza de la mención). Explica Virgilio que los cuerpos de los muertos son transparentes y diáfanos, a semejanza de los cielos, aunque capaces de sentir frío y calor, como los cuerpos terrenales. Por más que sorprenda, es el poder divino quien ha dispuesto que esto sea así, y hay que quedarse con el *quia* (‘el qué’, ‘la cosa misma’) y no perderse en inútiles especulaciones que no desentrañan los designios de la divinidad, que

es tan compleja que se quiso tres personas y una sola sustancia (Dios es uno y trino). Se esboza aquí una de las ideas fundamentales del poema: la razón tiene sus límites, que solo se rebasan con la fe y la gracia, desconocidas para los paganos. Si el hombre lo comprendiera todo, si su razón fuera un instrumento perfecto, o bien no habría pecado o bien no habría hecho falta la encarnación de Dios. Pero el hombre vive en estado de ignorancia y de pecado, en un mundo, por así decir, posterior al mundo. Incluso los hombres más sabios, más preparados para triunfar con la razón (Platón, Aristóteles), no hicieron sino perseguir sus deseos, y a desear eternamente se hallan condenados en el limbo, de donde Virgilio mismo procede; su desear es ahora un eterno desear de Dios, del conocimiento que no precisa conocer.

49-51. Lerici y La Turbie son los nombres actuales de dos poblaciones costeras de la Liguria antigua, de rocas escarpadas.

88-99. Se insiste en el motivo de la corporeidad real de Dante, que sorprende enormemente a los elegidos del purgatorio, lo mismo que a los condenados del infierno, y que tiene el «poder» de frenar el sol y hacer sombra. Virgilio insiste una vez más en que el viaje de un hombre vivo por los reinos de ultratumba es prerrogativa de origen divino, que debe respetarse.

103-145. El protagonista de este canto es Manfredo de Suabia, rey de Sicilia y de la Apulia, hijo ilegítimo del emperador Federico II, nieto de Constanza d’Altavilla. A la muerte de su padre y de su hermano Conrado IV, gobernó los reinos meridionales de Italia con ayuda de los gibelinos y en abierta hostilidad al papado, que lo excomulgó repetidamente. Fue derrotado en Benevento (1266) por Carlos de Anjou, que había acudido a Italia en socorro de la Iglesia. Su cadáver, como se dice en el texto, se enterró junto al puente de Benevento, bajo un montón de piedras arrojadas — una por cabeza — por los soldados, conforme al código imperante. Pero la inquina del papa Clemente IV era superior a las convenciones, y empecinado en que no reposase en el reino de

Sicilia, mandó al obispo de Cosenza que exhumase el cadáver y lo llevara, con cirios apagados, como correspondía a los excomulgados y a los herejes, a las cercanías del río Verde, a las puertas del Estado Pontificio.

Como se trasluce del texto, fue gran pecador («epicúreo» y tal vez asesino de algún familiar), pero se arrepintió con el último suspiro, por lo que se ganó expiar sus culpas en el purgatorio. Fue padre de otra Constanza, que fue madre de los reyes de Sicilia (Federico II) y de Aragón (Jaime II). Manfredo le pide a Dante algo muy especial: que haga saber a su hija («a mi Constanza buena») cuál fue su verdadero final, que se arrepintió a tiempo y ganó el purgatorio. A ella se encomienda para que abrevie con sus buenas oraciones el tiempo que ha de permanecer en el antepurgatorio, que es treinta veces el que estuvo excomulgado, pues no le basta al contumaz contra la Iglesia con el simple arrepentimiento. Se anuncia así que solo hay un medio para progresar en los trabajos purgatoriales: la oración de los vivos en la tierra. Esta situación se repetirá a menudo.

CANTO IV

Dante, aún impresionado por el encuentro con Manfredo, no se ha dado de cuenta de que están llegando al camino que sube al purgatorio. Virgilio inicia la subida, muy dura, a veces gateando. Pasadas las primeras rampas, que son lo peor, se sientan y contemplan el camino andado. Mirando a oriente charlan sobre las condiciones astronómicas del hemisferio en que se hallan, en concreto sobre la salida del sol. Cuando Dante ha comprendido las explicaciones de Virgilio, aparece un nuevo personaje, que les devuelve a la realidad moral y teológica del antepurgatorio: Belacqua, un perezoso que demoró el arrepentimiento de sus pecados hasta el último instante. Dante mantiene con él una conversación irónica, cariñosa, y prosiguen camino.

1-12. El canto comienza con un remanso refleXIVo, filosófico. Dante sostenía la unicidad del alma, dotada de varias facultades. Así, combate aquí la idea de la pluralidad del alma, ya sea en su versión platónica (tres almas: vegetativa, sensitiva e intelectiva), ya sea en la maniquea (dos almas: racional y sensitiva).

13-15. La impresión que le ha causado a Dante el encuentro con Manfredo, un gran personaje de su tiempo, le ha impedido darse cuenta, embargadas sus facultades, de que el sol ya ha corrido tres horas y pico, esto es, que son las nueve y veinte, pues el astro avanza 15 grados cada hora. La ruta apremia.

25-27. El narrador recurre a las habituales analogías entre la geografía de ultratumba y la terrestre: San Leo hoy sigue en lo alto de un risco inaccesible, cerca de Rímini; Noli, en la costa ligur, exigía bajar a ella, hundida a los pies de una escarpada colina; Bismantua, en los Apeninos emilianos, y Cacume, en los montes Lepinos, son dos picos de difícil acceso.

40-42. Se indica que la pendiente era más pronunciada que la de un cuadrante (90 grados) seccionado por la mitad, esto es: la inclinación era de más de 45 grados.

55-84. Dante, hijo de la exactitud, como todo gran poeta, se muestra siempre acucioso con los aspectos científicos de la realidad. Por ello, cuando se paran a descansar de la terrible cuesta, no tarda en preguntarse por qué el sol sale a su izquierda, cuando en Italia, en el hemisferio boreal, sale a su derecha. Estos treinta versos despliegan una complicada disquisición astronómica, que se resume en esto: en el hemisferio boreal, el único entonces «conocido» (el de las tierras firmes habitadas emergidas de las aguas tras huir del hemisferio austral, donde había caído Lucifer), el giro aparente del sol es a la derecha (al sur), mientras que en el hemisferio austral o del purgatorio o del edén el giro del sol es a la izquierda (al norte, de donde sopla el aquilón). A Dante esto le sorprende mucho, y pide explicaciones a Virgilio, que tampoco es que conozca la región: él

había estado en el infierno, no en el purgatorio. Otra manera de decir lo anterior es que si el sol (el espejo) estuviera en los Gemelos (Cástor y Pólux) en vez de en Aries (la parte por ello colorada del Zodiaco), esto es, cercano al solsticio de verano, Dante lo vería aún más al norte, o más cercano a las Osas. Todo ello se debe, si bien se mira, a que Jerusalén y la montaña del purgatorio comparten horizonte, pero no hemisferio, de modo que la ruta del sol (el camino que no supo hacer Faetón) va en cada hemisferio en sentido contrario. Por eso lo que la astronomía denomina «ecuador» equidista de Jerusalén (Sión en el texto) y del purgatorio.

88-96. Bello comentario de Virgilio — dentro de sus posibilidades — sobre la dificultad del camino espiritual, de todos los caminos espirituales: al principio es muy duro y luego no deja de serlo, hasta que se llega a la unión, el fin de lo disociado; entonces es fácil, entonces lo fácil y lo difícil no existen. Virgilio recalca que del tercer reino, el paraíso, él no sabe nada; no será él quien conduzca a Dante por el conocimiento final, sino Beatriz y, en la breve etapa definitiva, san Bernardo.

97-135. Dante se encuentra con un antiguo amigo del que poco se sabe: lutier de profesión, vecino suyo, hombre muy dado a la pereza, aunque de temperamento filosófico; lo llamaban Belacqua y pudo haber sido un tal Duccio di Bonavia. Toda su intervención es irónica, chistosa, y hace sonreír a Dante, que capta el tono; Belacqua se ríe de que Dante se empeñe en comprender por qué el sol sale por la izquierda en este hemisferio. A su vez el poeta se congratula de hallarlo a las puertas del purgatorio, lo que significa que se ha salvado. Pero habiendo demorado por pereza el arrepentimiento hasta el último suspiro, ha de aguardar para poder subir los mismos años que vivió, a no ser, como en el caso precedente de Manfredo, que alguna alma buena, en estado de gracia, rece por él, ya que no valen las oraciones de los pecadores, el cielo no las escucha. Esto último era doctrina afirmada, no invención de Dante. Aquí el *contrapasso* está

claro: pues el pecador (arrepentido) fue perezoso en todo (también en lo que respecta a su salvación), ahora que le urge rendir cuentas ante el ángel que custodia el purgatorio, ha de aguardar: ha de vivir una vida antepurgatorial antes de poder iniciar los trabajos preparadisíacos.

136-139. El canto se cierra, para empujar a Dante al camino, con una nueva indicación horaria de Virgilio, como tantas otras de extracción astronómica: el sol toca el meridiano (es mediodía) en este hemisferio, y en el otro anochece en Marruecos (el extremo del mundo «conocido», de las tierras firmes), por lo que es medianoche en Jerusalén, la referencia siempre explícita o implícita.

CANTO V

Por el flanco de la montaña aparece una nueva fila de penitentes, todos muertos con violencia, arrepentidos, por tanto, in extremis. *Dante charla con tres de ellos*.

24. El *Miserere* es el salmo cincuenta, que comienza con esa palabra (‘apiádate’). Hay casi unanimidad de la crítica en considerar que la expresión «*a verso a verso*» del texto original significa *alternatim* (‘alternadamente’), esto es, que dos coros cantan consecutivamente cada uno un verso. Covarrubias lo explica muy claro: «El que primero introdujo las antífonas o el cantar *alternatim* entre los griegos se entiende haber sido san Ignacio (…). Entre los latinos el primero que instituyó el cantar a coros, y *alternatim* los himnos y salmos, fue san Ambrosio (…). Vulgarmente llamamos agora antífonas los versecitos que se cantan al principio de cada salmo, o enteros o truncados; y estos también son recíprocos, porque un coro canta uno y otro canta otro, y quedáronse con el nombre».

37-39. Los vapores inflamados son lo que hoy llamamos «estrellas fugaces», y las nubes del ocaso aluden a los relámpagos estivales.

64-84. El primero de los muertos violentamente y arrepentidos *in extremis* es Iacopo del Cassero, de ilustre familia güelfa de Fano (en la Marca Anconetana, entre la Romaña y la tierra de Carlos II de Anjou, esto es, el reino de Nápoles), que disfrutó de importantes cargos. Siendo podestá de Bolonia se opuso a Azzo VIII, marqués de Este, por el control de la ciudad, y parece que el marqués se la juró. Ya en Fano otra vez, aceptó el cargo de podestá de Milán. De camino a su nuevo puesto, queriendo evitar los territorios en Ferrara de su enemigo, fue por mar a Venecia, para alcanzar desde allí Padua, pero fue atrapado y muerto en Oriago por los sicarios de Azzo, el cual se habría extralimitado en el derecho de venganza, que estaba estipulado. Los «hijos de Antenor» del texto son los paduanos, así llamados en honor al príncipe troyano, fundador mítico de la ciudad. Iacopo le ruega a Dante que si vuelve al mundo, acuda a Fano y pida que recen por él para abreviar su espera (en esta ocasión no se indica la duración) en el antepurgatorio.

85-129. El segundo personaje que interviene en este canto, y que le desea a Dante éxito en su purgación espiritual, es Buonconte da Montefeltro, hijo del conde Guido, gibelino ya visto entre los consejeros fraudulentos (*If* XXVII). Como su padre, fue de parte gibelina, y estuvo con Arezzo frente a Florencia en la célebre batalla de Campaldino (1289), en la que también participó Dante. Muerto de sus heridas, su cuerpo desapareció (tras la batalla se desató una tempestad y los ríos se desbordaron). Eso es lo esencial del personaje. Su relato es denso de referencias, cercanas para los coetáneos de Dante. Primero nombra a su mujer Giovanna y a sus parientes, que no rezan por él, quizá porque no confían en que se haya salvado; esto le tiene cabizbajo. Y luego detalla las circunstancias de su muerte: herido en el cuello, llegó donde el Arquiano desemboca («allí donde su nombre ya no rige») en el Arno («el río mayor»). Allí

expiró pronunciando el nombre de María, como buen cristiano, con los brazos en cruz sobre el pecho; allí quedó su cuerpo a solas, sin el alma. Dos ángeles, uno del cielo, otro del infierno (un demonio), se la disputaron. Muy sarcásticamente el diablo le dice al ángel de Dios: ¿por una lagrimita derramada *in extremis* te quedas con la mejor parte, el alma? Está bien, yo daré cuenta del bulto, del cuerpo. Y por humillar su cuerpo muerto desató una tempestad (condensó vapores que produjeron agua en las alturas y movió vientos y neblinas) que hizo que se desbordaran el Arquiano y el Arno, y su cadáver fue arrastrado por las aguas.

130-136. El último penitente del canto es una mujer que ha cautivado siempre por su sencillez, modestia y misterio: se llamaba Pía (tal vez Sapia, de los Tolomei de Siena, esposa de Nello Pannocchieschi della Pietra, tiranuelo de Maremma, güelfo, que la habría despeñado de su castillo para casarse con otra). Pía no pide nada: solo que Dante se acuerde de ella. Hay que entender que pide lo mismo que los demás, buenas oraciones, o que Dante entrevé en ella virtudes superiores. Maestro de los tempos largos, Dante es también un maestro de todas las artes epigramáticas, como demuestran estos siete versos, que esbozan y dejan vibrando una historia.

CANTO VI

Dante avanza rodeado de pecadores que le ruegan que, cuando vuelva a la tierra, pida a sus deudos que recen por ellos; así se abreviará su espera en el antepurgatorio. Al hilo de esto Dante se pregunta por la eficacia de la oración, que Virgilio habría negado en la Eneida. *Virgilio, un poco contrariado, le saca de dudas. En eso están cuando ven una figura misteriosa, solitaria, y le piden que les indique la subida. Es Sordello, el gran trovador italiano. El encuentro da*

pie a la execración de la Italia contemporánea, del emperador ausente, casi de la divinidad misma y de Florencia.

10-24. De los moscones que siguen a Dante rogando oraciones en su favor, el relato identifica a seis, todos muertos de muerte violenta. El primero es el aretino Benincasa da Laterina, juez que en Siena había condenado a un hermano y un tío de Ghino di Tacco, gentilhombre mudado en bandolero; transferido a Roma, fue asesinado por Ghino en pleno tribunal de justicia. El segundo es Guccio dei Tarlati di Pietramala, jefe gibelino de Arezzo, muerto en una acción militar no bien precisa. El tercero es Federico Novello, noble gibelino que murió en un choque con güelfos. Se alude luego a Gano Scornigiani, muerto en las luchas por el control de Pisa, hecho que su padre, Marzucco, notable hombre público, encajó con grandeza de ánimo. El quinto es el conde Orso, hijo de Napoleone degli Alberti, ya encontrado en la Caína (*If* XXXII 55-60): murió a manos de su primo Alberto en venganza por el crimen del padre. Y por último, Pier della Broccia (Pierre de la Brosse), cortesano de Felipe III de Francia, ahorcado por traición, acusado por la reina, María de Brabante; él la había acusado a ella de haber envenenado al heredero del trono, hijo de la primera esposa del rey. Se insinúa que ya puede ella guardarse de haberle acusado falsamente si no quiere acabar en el infierno con los calumniadores, esto es, peor acompañada que Pier.

25-57. A Dante le entran dudas teológicas acerca de la validez de la oración, suscitadas por un pasaje de la *Eneida* (VI 376) en que Virgilio la declara ociosa. Es un ejemplo notable de la continuidad estructural que Dante y su tiempo veían entre el mundo pagano y el cristiano, de la que hay otra muestra al final de este canto, donde se llama Jove al Dios cristiano, anacronismo también atestiguado en otros autores. Virgilio explica, molesto, que Dios no sufre menoscabo porque las buenas oraciones acorten las penas de los pecadores arrepentidos, antes al contrario, Dios así lo quiere; y que en los tiempos paganos, anteriores a Cristo, por fuerza las plegarias a la divinidad quedaban desatendidas, de ahí la

afirmación de aquellos versos suyos. En cualquier caso, Virgilio remite a Dante, para estos intríngulis teológicos que no son ciertamente de su competencia, a Beatriz, que en lo alto del purgatorio ha de recibirle y guiarle el resto del viaje, y con la que tendrá ocasión de tratar de esto y otras cosas. Al oír nombrar a su señora, Dante se enardece y no piensa sino en seguir camino, pero Virgilio rebaja sus expectativas: no van a culminar la ascensión ese mismo día, sino al siguiente; aún han de ver salir el sol otra vez.

58-75. El protagonista de este canto y de los dos siguientes es Sordello, el mayor trovador italiano, que llevó una vida romántica y un poco al límite, y que escribió toda su obra en lengua de oc; mantuano, vivió en varias cortes italianas y en las francesas de Ramón Berenguer V y de Carlos de Anjou, con quien volvió a Italia y de quien recibió terrenos en el reino de Nápoles; allí murió en 1269. En uno de sus mejores poemas execra asimismo a los grandes de Europa, que tan bien conocía.

76-96. A partir de aquí el canto se estructura bellamente mediante un encadenamiento de execraciones: contra Italia, contra el emperador ausente y negligente, casi contra Dios mismo y contra Florencia en particular. Esta primera parte es la dedicada a Italia, que recibe los feroces zarpazos del amor dantesco: no conoce la paz ni en sus costas ni en su interior, y tiene por mayor oprobio el de que, habiéndose ocupado Justiniano de ella, viva sumida en la decadencia, pues el freno que le puso el gran reformador del derecho romano debería haber bastado a domarla (Italia es un caballo desbocado). Siguiendo con la metáfora ecuestre, hoy la silla del emperador está vacía, y la Iglesia se ocupa de lo que no debe, el poder terrenal. Aquí el argumento de autoridad es la palabra divina, pues Dios mismo dispuso otra cosa: «Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios» (Mateo XXII 21). En el ideario político de Dante, Italia, como toda nación, debe someterse a la espuela del emperador; es imposible que la Iglesia

pueda llevar a la fiera de las riendas, como pretende. El Imperio, en último término, idealmente, ha de ser universal.

97-117. El siguiente encausado es el emperador mismo, Alberto I de Habsburgo, elegido en 1298, que nunca pisó Italia. Es lo que Dante le reprocha amargamente, y tanto le detesta por su incuria, su dedicación interesada al norte del Imperio, que profetiza su asesinato en 1308, fecha conjetural de la escritura de este canto. Como en otras ocasiones, el poema profetiza lo que ya ha ocurrido en el tiempo histórico (profecía *post eventum*), siendo el tiempo narrativo el año 1300. Por culpa de la dejadez del emperador «se comen», como se ha dicho más arriba, las familias italianas. Se citan a este efecto los célebres — por la obra *Romeo y Julieta*, de Shakespeare — Capuletos y Montescos, así como los Monaldi y Filippeschi, todas familias involucradas en los desórdenes entre imperiales y antiimperiales. La referencia a Santafior obedece a que fue un bastión gibelino tenido por inexpugnable, que acabó cediendo.

118-126. Dios mismo es interpelado, bajo la figura de Jove, por haber abandonado a Italia, de manera que cada ciudad es cuna de un tiranuelo que contesta o degrada la autoridad imperial. Se toma por modelo de tales a Caio Claudio Marcelo, cónsul de Roma en 50 a. C., enconado adversario de César.

127-151. Dante reserva la execración final a Florencia, el origen de todos sus males personales y de muchos de los de Italia. A buen seguro es el pasaje más sostenidamente irónico de todo el poema. Ironía de la desolación: las banderías entre güelfos y gibelinos han arrasado todo, y en Florencia imperan la zafiedad y el crimen.

CANTO VII

Siguen con el trovador Sordello, que por fin conoce que se halla ante el gran Virgilio. El poeta latino le explica las características de su viaje, y Sordello les advierte que no podrán subir la montaña durante la noche. Les propone visitar allí cerca a una serie de príncipes negligentes, que dejaron para el último momento la salvación de su alma.

1-64. En este pasaje culmina la resignificación que Dante hace de la figura de Virgilio: ante dos poetas cristianos, en un territorio ya de salvación, Virgilio casi se lamenta de no haber vivido tras la venida de Cristo a la tierra; así no tuvo fe y perdió el cielo («la luz del alto Sol», la luz de Dios); si se halla en el purgatorio en este momento no es por sus merecimientos, como alguien que se ha salvado, sino en calidad de ilustre cicerone de alguien que va a salvarse: Dante; a él, Virgilio, le corresponde un triste lugar: el limbo, donde no hay martirios ni gemidos como en el infierno, sino solo los suspiros de quienes desean el bien que no conocieron (a Dios); en ese lugar de segunda pasa la eternidad en compañía de los inocentes que murieron sin bautismo y de aquellos que no conocieron las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), hijas de la gracia divina, aunque sí las cardinales, de tipo intelectual y moral. Es un resumen de su existencia de ultratumba en el que la ecuanimidad virgiliana brilla y se resiente a un tiempo.

6. Segunda alusión (la primera está en *Pg* III 27) al traslado del cadáver de Virgilio a Nápoles por indicación de Augusto, aquí mencionado por otro de sus nombres, Octavio.

13-15. Hay disparidad en la interpretación de dónde abrazan, según Dante, los vasallos a los superiores; aquí parece referirse a las rodillas.

18. Nueva alusión a Mantua, ya mencionada en el canto anterior, patria chica de Virgilio y Sordello.

73-75. Se nombran distintos tipos de pigmentos empleados en pintura; la bella enumeración culmina con el poder magnético de la esmeralda rota.

82. *Salve, Regina* es una antífona de los siglos xi-XII convertida en oración popular; en ella el devoto le pide a María poder contemplar a Cristo tras la muerte, lo que condice con el estado de las almas purgatoriales, ansiosas de subir a lo alto, donde, como logrará Dante provisionalmente, místicamente, el humano se sume en Dios. Pero Dante deberá regresar a la tierra, morir arrepentido de sus pecados y repetir el camino.

91-136. Sordello, que había escrito un célebre *planh* (‘planto’) a la muerte del señor de Blacatz, en el que hacía escarnio de los soberanos de su tiempo, le va señalando a Virgilio ocho príncipes contemporáneos. El sentido del pasaje es igualmente condenatorio. El primero es Rodolfo I de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio romano en 1273, que nunca se desplazó a Italia para la coronación imperial; Dante le reprocha con amargura no haber puesto remedio a los males de Italia. A Rodolfo le conforta Otakar II, rey de Bohemia, gran enemigo suyo, que le había disputado el cetro imperial; Dante los congracia: en el purgatorio las miserias terrenales se han desvanecido. Se anticipa — pues el segundo tema de este pasaje es la inferioridad de los retoños principescos respecto a sus progenitores — que Wenceslao II, su hijo, rey de Bohemia y Polonia, un lujurioso, era muy inferior al padre, que ya envuelto en mantillas aventajaba al hijo adulto, esto es, barbado. A continuación observan a Felipe III el Atrevido, rey de Francia, que se opuso a Pedro III de Aragón por Sicilia y murió en retirada deshonrosa, de ahí que humillara los lises de Francia; departe con Enrique I el Gordo, rey de Navarra. Son padre y suegro, respectivamente, del mal de Francia, esto es, de Felipe el Hermoso, siempre despreciado por Dante, que jamás lo nombra: le imputaba ser un vil corruptor del corrupto papado. El robusto es Pedro III de Aragón, apodado el Grande, rey de Sicilia tras las

Vísperas sicilianas, y por ello enemigo del que aquí es su compañero de canto, el narigudo Carlos de Anjou (no deja de haber cierta sorna en poner a cantar juntos a enemigos acérrimos). Tras él se sienta el que en el trono no aguantó mucho: uno de los hijos de Pedro de Aragón, Alfonso o Pedro, no hay acuerdo; lo que importa es que la virtud paterna no pasó de vaso a vaso, de padre a hijo. Es el tema de los versos restantes: la decadencia de los soberanos actuales respecto a sus progenitores; la savia, el mérito, de suyo raras veces trepa por el árbol de la realeza: es Dios quien dispone quién lo tiene (da «para que se le deba», dice el texto). Esto va por Jaime II de Sicilia y de Aragón, por Federico II, rey de Sicilia, y por Carlos II de Anjou, que ha hecho que la Apulia y la Provenza se duelan de haber pasado del padre (el narigudo) al hijo. Carlos II (el brote) es tan inferior a la semilla (Carlos I) que Constanza, viuda de Pedro III, puede enorgullecerse de su difunto marido más que Beatriz de Provenza y Margarita de Borgoña, las dos mujeres de Carlos I, del suyo. La mirada de Sordello y la del lector siguen bajando por la especie de anfiteatro en que están engastados, y llegan al penúltimo monarca, Enrique III de Inglaterra, que tuvo más suerte con su descendencia, en referencia a Eduardo I, apodado «el Justiniano inglés» por haber puesto orden en las leyes del reino. Acaba la reseña principesca con el más ínfimo de todos, que levanta el cuello hacia los demás: Guillermo VII, marqués de Monferrato, que se hizo con Milán y contra el que se rebeló Alessandria, lo cual bañó en guerra el Canavés y el Monferrato, las dos regiones de su marquesado. Tras pasar revista a todos ellos, cierta sorna queda en el aire, un grado inferior de lo «cómico».

CANTO VIII

Al anochecer bajan al valle a conocer a los príncipes. Dos ángeles se aparecen para custodiar el lugar: se teme la llegada del Maligno, bajo forma de

serpiente. Dante charla con el juez Nino Visconti, amigo suyo. Cuando nadie se cuida de la bicha, se presenta: los ángeles alzan el vuelo para combatirla, pero se escabulle. Dante charla también con Corrado Malaspina, un noble que le vaticina el exilio.

13. *Te lucis ante terminum* es el nombre y primer verso de un himno atribuido a san Ambrosio, que en la liturgia romana se canta a la hora de completas (al acabar el día) para rogar protección contra las tentaciones nocturnas. Es el cuadro moral de todo el canto: anochece y hay que protegerse del Maligno, que puede aparecer en forma de serpiente, como ya le sucedió a Eva.

25-39. Pero no basta con el cántico: dos ángeles bajan del cielo para proteger del mal a la noble asamblea. Son verdes las ropas y las alas, en señal de esperanza, y rubia la cabellera, y portan espadas flamígeras, truncas en la punta. Este último aspecto se ha interpretado de distintas maneras, complementarias: la punta no sería precisa tras la venida de Cristo al mundo; la justicia divina es misericorde; son espadas para la defensa, no para el ataque. Dante, que es un cronista que todo lo observa y lo comenta, se fija en las rubias cabelleras, pero cuando quiere ver las caras, le falla la vista: le deslumbran. Este bello motivo se repetirá en adelante, sobre todo en el paraíso, donde Dante ha de bajar la cabeza a menudo ante la luz que desprenden las inteligencias angélicas; tras hacer todo su camino y perfeccionarse espiritualmente, logrará mirar la luz de Dios mismo y sumirse en ella. Esta pareja de ángeles procede, precisamente, del Empíreo, donde reside María, y acuden en respuesta a la plegaria mariana del canto anterior (*Pg* VII 82). Se sitúan a cada lado del valle a la espera de la serpiente.

46-84. Nada más bajar al valle, Dante reconoce, pese a la escasa luz, a Nino Visconti, noble pisano nieto del conde Ugolino, «juez» de Gallura, una de las cuatro divisiones administrativas de la Cerdeña de entonces; con su abuelo participó en el gobierno de Pisa; fue jefe de los güelfos pisanos en el exilio; y murió en Cerdeña muy joven, en 1296. Dante pudo tratarle en Florencia. El

Dante personaje se alegra de verle, y da a entender que no contaba con su salvación. A su vez Nino, creyéndole muerto, le pregunta por su viaje, si ha venido, como él y todos los purgatoriales, a través del océano, con el ángel barquero. Dante le aclara que no, que ha llegado esa misma mañana y desde el infierno, atravesando las entrañas de la tierra («el triste mundo»), pues está vivo, aún goza de su «primera vida»; recalca que hace su viaje para ganar «la otra», la eterna, lo que siempre hay que entender, además de en términos teológicos, en términos epistemológicos y místicos. Esto deja estupefactos a Nino y a Sordello. Una vez recompuesto, Nino pide, como es habitual, que un alma pura, su hija Giovanna, de nueve años, rece por él. Deplora que ya su mujer se haya casado y guardado la toca blanca de las viudas, pero no le arrienda la ganancia: por una parte, porque su nuevo marido se arruinará; por otra, porque el blasón del sustituto (con la figura de una víbora) lucirá menos en su tumba que el suyo (con el gallo de Gallura). La mujer se llamaba Beatrice d'Este, y viuda se casó con un Visconti de Milán.

85-93. «Donde los astros giran lentos» es una referencia a los polos, en este caso al antártico. Mirando a esa parte del cielo, Dante ve tres astros nuevos, de un transparente valor alegórico: son las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), sin las cuales el camino al cielo es imposible. Han reemplazado en el cielo austral a las cuatro estrellas matutinas (*Pg* I 23), alegoría de las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza). Las primeras, infusas, son las indicadas para el camino espiritual, nocturno; las segundas, para el acontecer humano, diurno.

109-132. Aquí Dante charla con un personaje interpelado unos versos antes, Corrado Malaspina, cabeza de su clan, señor de Lunigiana. No se sabe mucho de él, salvo que acogió al Dante exiliado, como se vaticina en los versos finales del canto. Le dice al *viator* que ojalá su voluntad sea tan fuerte que le lleve «al gran esmalte», grandiosa manera de referirse al edén, sito en lo alto del purgatorio; es

una variación del tópico del prado esmaltado de hierbas y de flores. Val di Magra, del que Corrado pide noticias, está en la mencionada Lunigiana; allí tenían su castillo los Malaspina. Dante le reconforta alabando, de oídas, su casa, caracterizada por la generosidad («la bolsa») y el valor («la espada»). El mundo se ha torcido, le dice, pero su gente no, no han seguido el mal ejemplo de «la testa abyecta», una forma sincrética de referirse al Papa y al emperador.

El encuentro acaba con nuevas pistas sobre el amargo exilio de Dante: Corrado le revela que las alabanzas que les tributa a él y a su casa va a tener ocasión de repetirlas antes de que pasen siete años (de que el sol vuelva siete veces a Aries), y no de oídas como ahora, traídas por la fama, sino de primera mano, pues si se cumple lo dispuesto, sufrirá destierro y será acogido por los Malaspina.

CANTO IX

Dante, muerto de sueño tras una larga jornada en el antepurgatorio, se queda dormido en el valle de los soberanos. Al alba sueña que un águila le rapta y le lleva a las alturas. Cuando despierta, Virgilio le cuenta que Lucía, mientras dormía, vino y los subió casi a la puerta del purgatorio. Caminan un poco y Dante divisa al ángel guardián, sentado en lo alto de tres peldaños de distintos colores. A instancias de Virgilio, Dante le pide que les franquee la entrada. A punta de espada el ángel graba siete veces la P de pecado en la frente de Dante, y con dos llaves, una de oro, otra de plata, les abre la pesada puerta.

1-9. No es la primera vez desde la llegada al purgatorio que se da una doble indicación horaria: la del hemisferio boreal, en Italia, y la del hemisferio en que se hallan; en Italia son las seis de la mañana, mientras que en el purgatorio son casi las nueve de la noche. Amanece en Italia porque la Aurora, amante de Titón

(inmortal pero cada vez más viejo), tiene por diadema a la constelación de Escorpión, el animal frío (se pensaba) que con su aguijón hiere a los humanos. Por el contrario, en el purgatorio la noche (en su fase ascendente, las seis primeras horas) ha dejado ya correr dos horas y pico; la noche, personificada, da pasos, las horas.

10-12. Aquí el Dante poeta hace alarde de su poderío metafórico: cargar a Adán consigo es cargar con la condición humana, corpórea, de ahí que el Dante personaje se fatigue y tenga que echarse a dormir en la hierba; los demás son sombras, ajenas al cansancio. Los cinco que se habían sentado en el valle de los soberanos son Dante, Virgilio, Sordello, Nino y Corrado.

13-39. Al alba, Dante tiene un sueño. Se entendía en el medievo que los sueños previos al despertar eran los más veraces, los que auguraban realidades o adivinaban el futuro. Dante sueña que un águila le captura y le sube a las regiones celestes, en concreto a la esfera del fuego, que es la intermedia entre la del aire y la del primer cielo o cielo de la Luna. El valor del sueño es claramente místico: el águila, trasunto de santa Lucía, le rapta para hacerle avanzar en su *quête* espiritual. La mente analógica de Dante piensa enseguida en la mitología clásica: en el rapto de Ganimedes en el monte Ida (donde Dante dice que cree hallarse), al que los dioses quisieron por copero. Y si el rapto le recuerda el de Ganimedes, el despertar del sueño le recuerda el de Aquiles en Esciros, adonde le había llevado su madre desde Tesalia (donde era pupilo del centauro Quirón) para hurtarle a la guerra de Troya; fue en vano, pues los griegos, gracias a Ulises, le encontraron.

14. Alusión al mito de Filomena. Habiendo Tereo, esposo de Procne, violado a su cuñada Filomena, Procne, en venganza, le dio a comer a su propio hijo. Para proteger a las hermanas de la furia de Tereo, los dioses transformaron a Filomena en golondrina y a Procne en ruiseñor (según la versión ática).

40-63. Cuando Dante despierta del sueño visionario, ya solo queda Virgilio a su lado, y no están en el prado del valle, sino casi a las puertas del purgatorio. Virgilio le explica lo ocurrido, que es una descodificación de lo que él ha soñado: mientras dormía, bajó Lucía del cielo y diciendo que quería hacerle avanzar camino, lo sacó del antepurgatorio y lo puso a tiro de piedra de la entrada del reino. Dante repara en que el sol lleva ya «dos horas en lo alto», esto es, son las ocho de la mañana. Hay que recordar que en lo personal Dante era devoto de Lucía, protectora de la vista, facultad que él se habría arruinado con el estudio. En términos teológicos, Lucía es representación de la gracia divina, necesaria para la purgación de los pecados.

70-72. Dante hace expresa una doctrina estética medieval: que el estilo ha de adecuarse a la materia. El problema de la *Comedia* es que la materia es muy variada, por ello el estilo también ha de serlo, incluso en un mismo canto, como ya se ha visto. Son las alternancias de «lo cómico» entre lo alto y lo bajo, lo noble y lo innoble, lo espiritual y lo político. En el purgatorio, al elevarse el asunto, que no es otro que la purificación de los pecadores, ha de elevarse el estilo. Aún se elevará más en el paraíso.

73-145. Ya no tienen que caminar mucho hasta el portón del purgatorio; ya ven al ángel custodio, que hace funciones de confesor y va a instrumentar la penitencia. Los tres peldaños en que se sienta simbolizan las tres partes del sacramento de la confesión: el examen de conciencia, la contrición de corazón y el rubor de la confesión. El umbral en que posa sus pies es de diamante, trasunto de la inflexibilidad con que ha de ejercer sus funciones, que son dos: juzgar e imponer penitencia. Pero antes Dante debe arrojarse a sus pies, pedir misericordia y golpearse el pecho tres veces. El ángel, en su divina intelección, le absuelve y le impone lavarse las siete P que le graba a punta de espada en la frente: son los siete pecados capitales, que se purgan uno a uno en las siete cornisas del purgatorio. Ya solo falta que con las dos llaves que le dio san Pedro,

al que se las dio Cristo, una de oro (con la que absuelve, más valiosa) y otra de plata (con la que juzga, que precisa de más maña, pues ha de penetrar en la conciencia del pecador, deshacer el nudo del pecado y comprobar la sinceridad del arrepentimiento), le abra las pesadas jambas. Se especifica, para recalcar la misericordia divina, que Pedro le indicó que antes errara perdonando que condenando. Por último, el ángel les comunica una salvedad: el que mira atrás (a lo humano, al pecado, a la contingencia) pierde la gracia obtenida con el perdón, y se le expulsa.

137-138. La roca Tarpeya, en Roma, acogió el templo de Saturno, en el que estaba depositado el erario, que el tribuno Metelo defendió mientras pudo de la rapacidad de César, como cuenta Lucano (*Farsalia* III 153-155).

139-145. Apenas traspasado el umbral, Dante cree oír un fragmento del *Te Deum laudamus*, himno de alabanza y agradecimiento a la Trinidad, cantado en la liturgia romana en ocasiones solemnes. Ha de entenderse que es un canto polifónico, en el que la sucesión de voces dificulta la comprensión.

CANTO X

Cruzado el umbral del purgatorio, Virgilio y Dante suben por una brecha en zigzag y regresan al aire libre. Están en la primera cornisa. La base de la montaña, de mármol blanco, presenta unos relieves. Se fijan en tres escenas: la Anunciación de Gabriel a María; el baile del rey David ante el Arca de la Alianza; y la piedad de Trajano por una viuda a la que le han matado al hijo.

13-15. Referencia horaria: la parte oscura de la luna (la «mordida») ya se pone, toca el horizonte: son algo más de las diez de la mañana.

22-30. El ancho de esta primera cornisa mide tres veces el largo de un cuerpo humano, es decir, unos cinco metros. Aquí la vertical de la montaña, que presenta unos relieves, es menos empinada, para que los penitentes, que deambulan doblados, cargados con peñascos, puedan verlos.

32. Los relieves en la pared (se ha discutido mucho si son bajorrelieves o altorrelieves) aventajan, se dice, a los de Policleto (siglo V a. C.), gran escultor griego, que rivalizó con Fidias. Pero vencen también a la naturaleza misma, pues su artífice es directamente Dios (la naturaleza es una copia imperfecta, mediata, de la idea divina: *Pd* XIII 76). Es decir, que aunque el efecto es artístico, estarían, en cierto modo, al margen de lo artístico. A Dante le queda la écfrasis, la descripción de la obra «de arte». En este sentido, y extrapolando, habría que pensar si la poesía — y desde luego la *Comedia* — no es para Dante écfrasis de la naturaleza entendida como obra divina, una humilde y rabiosa écfrasis de esa gigantesca obra; si el arte imita a la naturaleza y la naturaleza es obra «artística» de Dios, el arte es écfrasis. Es una sensación que a menudo se desprende de la lectura del poema.

34-45. El primer relieve figura la Anunciación de Gabriel a María; el arcángel es el portador del decreto (la encarnación de Cristo) que sella la paz entre Dios y los hombres, reinstaurada tras el pecado original. Lo explica Dante en el *Convivio* (IV V 2): «Queriendo la inconmensurable Bondad divina que la humana criatura se reconciliase con ella, que por el pecado de prevaricación del primer hombre había sido desterrada y desfigurada, acordó aquel altísimo y unidísimo Consistorio de la Trinidad que el Hijo de Dios descendiera a la tierra y obrase la concordia». Es tan natural la representación que Gabriel parece decirle a María: «*Ave gratia plena*» (Lucas I 28). Se afirma que María fue llave del amor divino, en el sentido de intercesora entre la divinidad y lo humano, al llevar

en su vientre a Cristo. Tanto parecen hablar los relieves que María responde: «*Ecce ancilla Dei*» («He aquí la sierva del Señor», Lucas I 38).

46-72. Virgilio insta a Dante a ver otras escenas. La segunda écfrasis describe al rey David, el salmista, al que Dante llama en otra ocasión «el poeta de Dios» (*Pd* XX 38). David baila de dicha ante el Arca de la Alianza. Se alude al versículo en que Uza sostiene el arca a punto de caer y Jehová lo fulmina, porque no siendo sacerdote no podía tocarla; esto, en adelante, hizo temer que se ocupase de lo sagrado el que no estaba facultado. El baile de David ante el arca se sintetiza en un verso de gran fuerza gnómica: «que más que rey y menos fue aquel día». Fue más que rey porque se humilló ante Dios bailando para él, y menos porque pasó por bufón a ojos de su mujer, la irónica y desdeñosa Micol, y de los presentes, entre ellos sus criados.

73-96. El último relieve muestra a Trajano, el emperador romano, modelo de clemencia, y para Dante de piedad. Conmovido por su piedad, el papa Gregorio Magno rogó a Dios, cinco siglos después de la muerte del emperador, que lo sacase del infierno; de este modo «venció» a Dios, esto es, le convenció. La escena de la viuda que le pide venganza a Trajano por el hijo asesinado era muy conocida en el medievo. Dante la cuenta tal cual aparece en las fuentes, esponjándola un poco con la plasticidad de un par de detalles: la vasta milicia circundante y los estandartes que lucen águilas negras sobre campo de oro (que no eran propiamente romanos, sino medievales). Se concluye con una segunda referencia al artífice de estas tres escenas: Dios, «aquel que nunca ha visto cosa nueva», pues todo existe y coexiste a sus ojos, lo pasado, lo presente y lo futuro, en un tiempo sin tiempo, en un acto sin acto.

97-129. Los penitentes de esta primera cornisa son los soberbios, de los que por anticipado hemos visto una antítesis en los modelos de humildad y piedad de los tres relieves descritos. Ante la dureza de la pena que sufren, el Dante narrador declara que no pretende que nadie renuncie a la salvación: el purgatorio

es un bien pese a los castigos, ya que puestos en lo peor (que la pena, como en este caso, sea muy dura), no será eterna como en el infierno, todo lo más durará hasta el juicio final; en el purgatorio las penas son transitorias, una preparación, no un estado, para el paraíso. En este contexto, Dante ve venir algo que no sabe qué es: cosa u hombre. Virgilio le dice que se fije bien, que son hombres que cargan unos pesados peñascos que los doblegan, por lo que casi parecen piedras en movimiento, pero bajo ellas se advierte una dolorida humanidad. Acaba el pasaje con una exhortación a los cristianos (para Dante la humanidad misma), cuya soberbia les hace engreírse, hincharse como pavos, sin comprender que no son sino gusanos, eso sí, llamados, si se esfuerzan, a ser la mariposa angélica que ha de elevarse a la luz de Dios, a la existencia incondicionada. Dante apura la metáfora: son aún menos que gusanos, son insectos seminatos, que surgen por generación espontánea y mueren.

CANTO xi

Siguen en la primera cornisa, la de los soberbios, que recitan una paráfrasis del padrenuestro adaptada a sus circunstancias y cargan pesadas peñas que los doblegan. Dante charla por turno con tres de ellos, que representan tres tipos de soberbia: la de la sangre, la artística y la política.

1-3. Dios, que es infinito, está en los cielos no como en lugar suyo, de manera limitada, sino porque lo que más ama son los cielos y los ángeles, que fue lo que creó primero. Dios no puede ser circunscrito, como sí lo está el hombre por Dios. Dios se sabe incircunscrito, mientras que el hombre, en su soberbia, se cree incircunscrito.

19-24. El «viejo antagonista» es el diablo, el adversario por antonomasia del hombre, que lo tienta con cuanto desvirtúa su naturaleza. Los soberbios, como

todos los penitentes del purgatorio, ya están a salvo de él; ellos ruegan en realidad por los que se han quedado atrás, en la tierra, por los vivos. En justa correspondencia, si los soberbios piden por los vivos, ¿qué hacen por ellos en la tierra quienes gozan de la gracia de Dios? En realidad, aunque crean que no, es mucho lo que puede hacerse para ayudarles a subir al paraíso.

28-30. La disparidad del agobio de los penitentes tiene que ver con la disparidad de las cargas: no todos los peñascos son iguales, ya que no pecaron de soberbia en la misma medida.

46-48. No queda claro quién dice estas palabras: los soberbios, doblados por el peso de su carga, hablan mirando al suelo.

58-72. Aquí el hablante ya se identifica: es Umberto Aldobrandeschi, noble toscano, gibelino, arrogante hasta el punto de que fue muerto por ello; era hijo de Guglielmo, uno de los principales nobles de la Toscana, acérrimo enemigo de Siena. Su soberbia le llevó, dice él mismo, a no reconocer la igualdad de los hombres, que descienden todos de la misma madre, Eva. Fue asesinado en Siena o en Campagnatico, no está claro, pero sí que lo hicieron los sieneses; debió de ser un crimen sonado, pues hasta los chavales de Campagnatico estaban al tanto.

79-99. El segundo soberbio con el que hablan es Oderisi da Gubbio, miniaturista que trabajó en Bolonia, donde quizá lo conoció Dante. El texto aborda un tema que Dante conoce muy bien: la vanagloria artística, la soberbia del talento. Se reflexiona sobre el carácter circunstancial de toda gloria, que es como el viento, que cambia de nombre dependiendo de dónde sopla. La idea es que el artista se corrompe como ser humano al no ver que la gloria no dura, que a un gran miniaturista como Oderisi le sucede otro como Franco Bolognese; y a un gran pintor como Cimabue otro como Giotto; y a un gran poeta como Guido Guinizelli otro como Guido Cavalcanti, todo ello visto en términos de progresiva novedad técnica y de mejora conceptual. A Dante le interesan mucho los tres

últimos artistas que menciona: de Giotto se cree que fue amigo (Giotto lo retrató); Guinizelli era el padre de la poesía nueva, el llamado Dolce Stil Novo, esto es, de la renovación poética toscana (de él se dice en *Pg* XXVI 112-114 que mientras no cambie el gusto, se ha de amar hasta la tinta con que están escritos sus versos); Cavalcanti fue amigo y maestro de Dante (mantuvieron una relación discrepante: el maestro era materialista y el discípulo no), y fue el poeta que le dio más alta expresión al nuevo estilo, que Dante a su vez pretende haber superado si no con sus rimas, sí con la concepción de la *Comedia*, vasta y totalizadora. De hecho, se concluye la enumeración con la afirmación — sigue hablando Oderisi — de que ya ha nacido quien les quite el sitio a los dos Guidos, Guinizelli y Cavalcanti, lo cual solo puede interpretarse de dos maneras, o de ambas a la vez: como una indisimulada declaración de soberbia de Dante (justo en el lugar en que se combate) o como una impersonal referencia al concatenarse de las generaciones y a la humana superación.

89-90. Oderisi dice que se volvió hacia Dios cuando aún era tiempo: no con el último suspiro, como los pecadores del antepurgatorio.

108. El cielo que se mueve más despacio es el octavo, el de las Estrellas Fijas, que gira un grado cada cien años.

109-142. Aquí Dante dinamiza el texto haciendo que sea Oderisi quien presente al nuevo personaje: es Provenzano Salvani, fiero caudillo gibelino, victorioso en la batalla de Montaperti (1260), tras la cual se hizo con el control de Siena y de buena parte de Toscana. Él fue quien doblegó, dice el texto, la soberbia florentina, hoy tan prostituida, esto es, entregada al dinero y al cinismo. Dante es un caso singular de poeta: como muchos otros ve en el pasado un tiempo mejor, pero a la vez dispone de un riguroso plan de futuro, no se enroca en la nostalgia y la idealización, nunca deja de ser un ciudadano. En cuanto al personaje de Provenzano, no es unidimensional (como fiero guerrero estaba llamado a condenarse), hizo algo que le valió la salvación: se rebajó a mendigar

en la plaza de Siena para pagar el rescate de un amigo apresado por Carlos de Anjou. Con ello se ahorró tener que aguardar en el antepurgatorio, donde como se ha visto, están los que todo lo fiaron al último momento. No calla Oderisi sin recordarle a Dante que el exilio es su destino («tus vecinos / actuarán de manera que lo entiendas»).

CANTO XII

Adelantan a la lenta fila de los soberbios, que cargan grandes piedras. En el suelo de la cornisa, a modo de figuras grabadas en una lápida, ven una serie de representaciones de la soberbia castigada. Se hace mediodía y el ángel que custodia la subida a la segunda cornisa les indica una escalera; antes borra de la frente de Dante la primera P, la correspondiente a la soberbia, de la cual ya se ha purificado. Ya sintiéndose más ligero, suben.

1-15. Dante ha hecho un esfuerzo por charlar con el miniaturista Oderisi, agachándose y yendo a la par, como si fueran una yunta de bueyes. Pero Virgilio se impacienta, ¡demasiada lentitud! Como siempre, hay que seguir adelante, son muchas las novedades (conocimiento) que aguardan y el tiempo del viaje está contado. Es el pacto que el Dante autor renueva constantemente con el lector: te estoy contando cosas nunca oídas, la materia es excelente y el pulso de la narración no desfallece; permanece atento y no abandones el poema. Así pues, el Dante personaje se endereza, aunque tras la charla se ha quedado pesaroso: ha vuelto a oír que el exilio le aguarda.

16-72. La siguiente novedad de la ruta es una serie de representaciones de la soberbia castigada, todas pertenecientes al mundo antiguo, unas tomadas de la materia bíblica, otras de la mitología clásica. Se hallan en el suelo, como sobre una lápida de iglesia. La descripción es una nueva écfrasis de la obra «artística»

divina, pues Dios es el único «autor» posible de estas figuras. La amplia reseña se articula en tres partes, cada una con su correspondiente cadencia anafórica. El primer personaje es Lucifer, a un lado del camino, el ángel que se alzó contra Dios, que lo había dotado de los mayores atributos; es el origen y emblema de la soberbia, y fue castigado con la expulsión del cielo. El gigante Briareo, al otro lado del camino, también se rebeló contra la divinidad, en su caso Júpiter; fue en la Gigantomaquia, la batalla por la conquista del Olimpo, que Júpiter venció con ayuda de sus hijos Timbreo (Apolo, por su templo en Timbra), Palas Atenea y Marte. Otro gigante, Nemrod, yace representado al pie de su gran obra, la torre de Babel, epítome de la soberbia humana; la torre se alzó en la llanura de Sinar. El cuarto bajorrelieve es Níobe, esposa de Anfión, rey de Tebas, del que tuvo siete hijos y siete hijas, lo cual la ensoberbeció al punto de pedir que los tebanos le sacrificaran a ella en lugar de a Latona, que solo había tenido a Apolo y a Diana; fueron precisamente Apolo y Diana quienes se encargaron de matar a sus catorce hijos, cada uno a los de su sexo. Saúl, primer rey de Israel, dos veces rebelde a Dios, vencido por los filisteos en Gelboé, se suicidó dejándose caer sobre su propia espada; David, llorando su muerte, deseó que Gelboé se secase. El siguiente bajorrelieve alude al mito de Aracne, tejedora lidia que desafió a Minerva, que le destruyó la tela y la transformó en araña; aquí aparece a mitad de la mutación. Roboam, hijo de Salomón, despreció a las tribus que pedían un alivio en los tributos, pero huyó vergonzosamente cuando se rebelaron contra él. Le sigue Alcmeón, que hijo de Erifile y el adivino Anfiarao, mató a su madre, que había revelado el escondite de su padre — sabedor de su muerte en la guerra de Tebas — a cambio de un collar que Venus le había dado a Armonía. Le sucede en la écfrasis Senaquerib, rey de los asirios, que atacó a Ezequías, rey de Judá, que gozaba de la protección de Jehová; un ángel destruyó su ejército y sus hijos le mataron mientras oraba en el templo de Nínive. El siguiente ejemplo de soberbia castigada es Ciro, rey de los persas, que había matado al hijo de Tomiris, reina de los masagetas; Tomiris le venció en el campo de batalla, le cortó la cabeza y la echó en un odre lleno de sangre. Al gran general asirio

Holofernes, que exigía a los conquistados que adorasen a su rey Nabucodonosor como a un dios, le decapitó Judit, una viuda hebrea. Concluye el recuento no con una persona sino con una ciudad, Troya (Ilión), cúmulo de la soberbia, por ello derrotada. Tras la larga enumeración, la última *terzina* de este pasaje adopta un tono irónico que hace mofa de los humanos deseos de encumbramiento, siempre derrotados por la sabiduría divina, que restaura el orden natural.

73-136. Acabada la revista de casos ilustres de soberbia castigada, Virgilio tiene su habitual prisa; declara que es la hora sexta del día, es decir, mediodía. Y enseguida ve al ángel que ha de aprobar la subida de Dante a la segunda cornisa. El ángel les indica una escalera. Dante la compara con la que en Florencia conducía a San Miniato al Monte, en lo alto de la ciudad, sobre el puente Rubaconte (llamado así por el podestá que inició su construcción); eran unos tiempos, se añade en alusión a dos casos célebres de corrupción florentina, en que la medida de la sal y las cuentas eran honestas. Pero antes de que suban, el ángel, con sus alas, borra una de las siete P inscritas en la frente de Dante. Los efectos son inmediatos: se siente más ligero. Vencida la soberbia, la subida es más liviana. Un coro canta la primera bienaventuranza del sermón de la Montaña, dedicada a los pobres de espíritu, libres precisamente de soberbia: «*Beati pauperes spiritu*!» (Mateo V 3).

CANTO XIII

Llegados a la segunda cornisa, la de los envidiosos, Virgilio, que no ve a quién preguntar, invoca al sol y le pide ayuda. En ello está cuando se oyen unas voces, de pura inmaterialidad, que evocan ejemplos de amor al prójimo. Una vez se desvanecen, Dante descubre algo que le trastorna: que los envidiosos tienen los ojos cosidos con alambre. Habla con uno: la sienesa Sapia.

1-24. En la segunda cornisa ya no hay figuras en la base de la roca o en el suelo, que es gris oscuro, como la envidia. Virgilio quiere preguntar por la ruta, como siempre, pero no ve a nadie. Se gira a la derecha en busca del sol e invoca su auxilio para toda la subida. Ha de tenerse en cuenta que en el purgatorio se sube siempre a mano derecha, pues se camina hacia el bien, como en el infierno se bajaba al mal por la izquierda.

25-36. Tres voces, no de persona, tal vez angélicas, les recuerdan ejemplos de amor caritativo, que dan réplica por anticipado a la envidia. El primero, como en todas las cornisas, es mariano: la petición de María a Jesús, en las bodas de Caná, de que ayude a los novios, pues no tienen vino («*Vinum non habent*»), origen del primer milagro de Cristo, que convirtió el agua en vino. El segundo ejemplo es de la mitología clásica, el de Pílades, que se hizo pasar por Orestes para salvarle la vida. El tercero recuerda el célebre mandato de Cristo: «Amad a vuestros enemigos» (Lucas VI 27).

37-42. Los tres ejemplos de amor al prójimo son buenos para incitar a la virtud, y por ello son parangonables a una fusta, mientras que para poner freno al pecado (la envidia) los ejemplos han de ser de envidia castigada.

49-51. Lo que aquí recitan las sombras de los envidiosos son las *Litaniae Sanctorum*, en las que a la invocación del nombre de un santo le sigue la fórmula «*ora pro nobis*». Con ello los pecadores de envidia, ya en proceso de purgación, reconocen que el bien ajeno es el bien de todos los hombres.

88-90. El río de la memoria ha de bajar limpio de las «espumas» (impurezas) del recuerdo del pecado solo cuando el penitente se bañe en el Leteo, uno de los dos ríos del paraíso terrenal, en la cima del purgatorio. Allí culminará el proceso de deconstrucción del ego pecador.

94-96. En el purgatorio no hay patrias ni naciones: todas las almas pertenecen

a la única ciudad posible, la de Dios, el paraíso. Las almas fueron italianas o de otra nación en su peregrinación terrestre, tomada la vida como un camino menor que conduce al camino mayor.

106-154. El único personaje de este canto es Sapia, una noble de Siena, de los Salvani, güelfa, a diferencia de su familia. Su pecado de envidia es haber disfrutado de la derrota sienesa de Colle Val d'Elsa (1269), estando su sobrino Provenzan Salvani a la cabeza de las tropas. Fue esta la batalla en que los güelfos florentinos se tomaron la revancha de la derrota de Montaperti. Sapia, dice ella misma, seguiría en el antepurgatorio haciendo penitencia de no ser por la caridad de Pier Pettinaio, terciario franciscano de célebre santidad, que rezó por ella. Dante, que cuenta con morir arrepentido de sus pecados, le dice que espera volver a esta cornisa, y que también a él le coserán los ojos, aunque no por mucho tiempo, pues la envidia no es su mayor pecado. Lo suyo es la soberbia, por ello aún le impresionan los peñascos que cargaban los penitentes de la primera cornisa. Sapia le ruega que interceda ante los suyos cuando vuelva a la Toscana; como sieneses que son, son gente vana, que confía en que el puerto de Talamone (comprado en 1303 por Siena) enriquezca a la ciudad, lo cual es tan absurdo como esperar hallar un día el imaginario río subterráneo de Siena, el Diana. Siena tenía problemas con el agua: le faltaba mar para el comercio y le faltaba río para el abastecimiento. El último verso roza la chacota: si Siena es ridícula en sus pretensiones, más lo son los (inexistentes) almirantes de la ciudad.

CANTO XIV

Siguen en la segunda cornisa, la de los envidiosos. Dos de las sombras apoyadas en la roca dialogan entre sí y con Dante, lo que da pie, primero, a una

execración del valle del Arno y sus moradores (casentinos, aretinos, florentinos y pisanos), y después a una reseña nostálgica de los antiguos grandes señores romañolos. Cuando Dante y Virgilio vuelven al camino, dos voces bajadas de lo alto les ilustran sobre la inutilidad de la envidia; una es la de Caín.

1-54. Los personajes de este canto son Guido del Duca y Rinieri da Calboli, que charlan entre sí y con Dante. Guido fue un gentilhombre de la Romaña, de Bertinoro, juez y gibelino, ejemplo de señorío y cortesía, aunque no se sabe mucho de él. Ranieri era de poderosa familia güelfa, de Forlì, y también modelo de caballerosidad; fue podestá de varias ciudades de la Romaña. De entrada Guido, sorprendido por la condición de Dante de visitante vivo del reino de los muertos, le pide que declare quién es y de dónde viene. Dante, que nunca dice quién es (su nombre se pronuncia solo en *Pg* XXX 55, en boca de Beatriz), le dice, perifrásticamente, de dónde viene: de las orillas del Arno, que nace en Falterona, en los Apeninos toscanos, junto a la Romaña, y corre por la Toscana durante más de cien millas. Guido, como si Dante le hubiera dado pie, se lanza a una ardiente execración del valle del Arno, desde su nacimiento en los Apeninos, míticamente separados del Perolo (su continuación en Sicilia) por un terremoto, hasta la desembocadura. Del valle en su conjunto dice que sus paisanos parecieran haberse llenado el buche con las hierbas de Circe, la hechicera, que transformaban a los hombres en bestias. Y luego caracteriza a cada región siguiendo el curso del río: los casentinos son cerdos; los aretinos son chuchos de mucho ladrar y poco morder, tan despreciables que el río tuerce el morro al llegar a las puertas de Arezzo y la evita (como si el río fuera posterior a la ciudad: ¡y dicen que no hay humor en Dante!); los florentinos son perros convertidos en lobos por su mucha avaricia; y por último los pisanos son zorros astutísimos, que no le temen a nada.

55-66. Sigue hablando Guido con Rinieri, y le vaticina que su sobrino, Fulcieri da Calboli, causará estragos entre los Blancos de Florencia (los de

Dante); cobrará por anticipado sus matanzas (encargadas por los Negros), y todo lo hará con feroz bestialidad (tal vez mitológica). Así es, Fulcieri fue podestá de Florencia («el desdichado soto») en 1303, y a instancias de los Negros, un vesánico perseguidor de los Blancos.

85-87. Los humanos, en su torpeza, se interesan por los bienes mundanos, que no son compartibles, mientras que desdeñan o ignoran los espirituales, que sí lo son: Dios puede compartirse, la totalidad es de todos.

88-126. Comienza aquí la reseña nostálgica de los grandes señores de la Romaña, hecha por Guido, que fue uno de ellos, y dirigida a Dante. Algunos apenas alcanzan a la identificación. Casi todos fueron nobles, ejemplares en su caballerosidad y su sentido del recto vivir; unos güelfos, otros gibelinos; unos de mediados del siglo XIII, otros de finales; todos menos Ugolino d'Azzo del ámbito de la Romaña, la tierra, como dice el texto para encuadrarla, que queda entre los Apeninos y el Adriático, el Po y el Reno. Una subdivisión de este *ubi sunt* se dedica al encomio de aquellos señores que no tuvieron descendencia, que así no han visto bastardeado su linaje; se nombra también a dos que hicieron lo contrario. Con esto Guido le pide a Dante que mejor se marche, y se da a las lágrimas.

127-151. Dante y Virgilio siguen camino hacia la tercera cornisa. Para que Dante complete su conocimiento de la envidia, les salen al paso, bajadas del cielo, dos voces que se identifican escuetamente, lo suficiente para que quede vibrando en el aire su historia. La primera, aún hoy universal, es la de Caín, que elige como rasgo que lo retrata su condición de apestado, que hará que cualquier hombre que lo encuentre lo mate (Génesis IV 14). La segunda es Aglauro, hija de Cécrope, rey de Atenas, y hermana de Herse, amada de Hermes; envidiaba tanto a Herse que Hermes la convirtió en estatua de piedra. Estas dos voces son ejemplos, se dice, que deberían frenar el corazón del envidioso, que no logra

sino destruirse a sí mismo; pero el hombre muerde el cebo que le pone el diablo (el «antiguo adversario»), y así se pierde.

CANTO XV

Como siempre entre cornisa y cornisa, se les aparece un ángel que les orienta. En el camino a la tercera, Dante le pide a Virgilio que le explique cómo es que los bienes espirituales, siendo compartibles, no menguan, sino al contrario. Llegan a la cornisa de los iracundos, y Dante tiene tres visiones extáticas, en que se le representan ejemplos de mansedumbre: María con Jesús en el templo, Pisístrato y san Esteban. Avanzan entre el humo que envuelve a los iracundos.

1-6. Nueva perífrasis horaria, que significa: justo las tres horas que ha corrido el sol desde el alba (a las seis de la mañana) a la hora tercia (las nueve de la mañana) es lo que queda para el ocaso; son, pues, las tres de la tarde y quedan tres horas de sol; o dicho de otro modo, dando referencias de los dos hemisferios, como le gusta a Dante: en Italia («aquí», donde escribe el poeta) es medianoche, mientras que en el purgatorio («allí», donde transcurre la acción del poema) son las tres de la tarde.

10-33. Dante sufre el resplandor cegador del ángel que custodia la subida a la tercera cornisa. Es mayor que el del sol en plena tarde, y no puede evitarlo, ya que rebota en el suelo y de nada sirve que se haga visera con la mano. Virgilio le dice que aún es pronto para él, que poco a poco se irá acostumbrando a los fulgores angélicos. En realidad tardará bastante, hasta bien entrado el paraíso.

34-39. El ángel les explica que esta nueva escalera es menos inclinada que las precedentes, pues Dante ya se ha lavado de dos pecados. Le dejan atrás, y él entona «*Beati misericordes*», la quinta bienaventuranza del sermón de la

Montaña: «Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mateo V 7). La misericordia es virtud que previene contra la envidia.

40-81. Dante, aprovechando que hay tiempo para explicaciones mientras llegan a la siguiente cornisa, le pregunta a Virgilio por la alusión (en el canto anterior) de Guido del Duca al carácter compartible de los bienes espirituales. Virgilio comienza su explicación diciendo que Guido, escarmentado del carácter malsano de la envidia («su mayor defecto»), pretende evitar que otros paguen la penitencia purgatorial que comporta. La envidia, dice Virgilio de manera muy gráfica y «medieval», dantesca, «es fuelle para los suspiros» cuando el deseante pone su deseo en bienes incompartibles, que menguan según se reparten, y por tanto, mayormente repartidos se toca a menos, como el poder, el sexo y el dinero, dicho en términos actuales. Si por el contrario volvemos nuestro deseo al Empíreo, la esfera suprema en que reside Dios, la cosa es muy distinta: allí, al decir «mío» de Dios, que es el bien primero, Dios no mengua por muchos que lo declaren «suyo», pues es ilimitadamente compartible. Cuanto más amor se le tributa, él más se da, y el amante recibe beatitudes más completas. Y este amor a lo debido no tiene fin, siempre es susceptible de más amor, y cada amante es espejo que refleja la luz de los demás: un sinfín de espejos para una luz ilimitada, es el resumen de cómo se comparte el bien supremo.

82-114. Nada más pisar la tercera cornisa, la de los iracundos, Dante sufre tres visiones que son ejemplo de mansedumbre, la virtud más indicada, junto a la misericordia, para combatir la ira. Dante por una vez habla claro (*fuor di metafora*) en esto de las visiones, y llama a las cosas por su nombre: visión extática, o lo que es lo mismo, conocimiento no real que Dios pone en la mente humana. Como siempre en el purgatorio, el primer ejemplo es mariano: el reproche de María a Jesús tras hallarlo en el templo con los doctores (Lucas II 48); el segundo, pagano, es Pisístrato, tirano de Atenas que desoye los deseos de

venganza de su mujer contra un joven que ha abrazado a su hija; el tercero, contado con gran plasticidad, es la lapidación de san Esteban, protomártir cristiano, que murió rezando por sus victimarios.

CANTO XVI

Envueltos en el humo acre de los iracundos, que irrita la piel, los peregrinos se encuentran con Marco Lombardo, un cortesano que le aclara a Dante sus dudas sobre la corrupción terrenal, si es fruto del influjo de los astros o responsabilidad del hombre. Se ilustra lo hablado con el presente estado de Lombardía tras las guerras entre la Iglesia y el Imperio.

1-24. El contraejemplo de los iracundos son los mansos de corazón. Por ello los que pecaron de ira entonan el *Agnus Dei*, que invoca la proverbial mansedumbre del Cordero que quita el pecado del mundo. Se insiste en que, a diferencia de lo que sucedía en las cornisas anteriores, donde cantaban ángeles o voces inmateriales, los que cantan en esta son los propios pecadores, en su condición de espíritus o sombras.

25-45. Aquí toma la palabra Marco Lombardo, solo interrumpido en todo el canto por Dante. Marco cree que Dante aún cuenta el tiempo en calendas, esto es, en años, meses y días, como los vivos. Y así es, Dante da sus habituales explicaciones sobre el estado de su cuerpo (el «bulto» que la muerte descompondrá), y sobre las condiciones de su viaje, fruto de la gracia divina. Le interesa recalcar — lo hace cada cierto tiempo — la singularidad de su viaje de ultratumba, que le permite ver, estando vivo, en carne y hueso, la corte del cielo (el paraíso), cosa que los tiempos presentes no han conocido, solo los antiguos, con la subida de Pablo de Tarso a los cielos. Es un recurso que va reforzando la condición profética del viajero.

46-84. Marco Lombardo no aguarda mucho para decir su nombre. Lo que se sabe de él es poco. Se suele comentar su semejanza con Dante, hasta el punto de presentarlo como un *alter ego* suyo, si es que tal cosa fuera posible (Dante es un profeta; el profeta es uno con el Sentido, no conoce la compartimentación del ego). Además, no es un procedimiento dantesco pasar de cierta semejanza en el tipo de hombre y en los ideales a la identificación especular. Dante no es tan posmoderno como para ese tipo de mixtificaciones. Dante no mixtifica, ya mixtifica bastante la historia, que es la corrupción del tiempo eterno, el natural del hombre, en el que él se mueve poemáticamente.

Marco se presenta como un hombre de las cortes de su tiempo, que ha conocido el mundo, el poder y la gloria de los poderosos y la miseria de los perseguidos. En cualquier caso, es un hombre como ya no hay, que vivió movido por ideales a los que nadie apunta. Dante le pide que le indique si la responsabilidad de la corrupción humana es de los astros o de los hombres, pues desde la charla con Guido del Duca (*Pg* XIV 37-38) tiene dudas. Marco explica, al modo tomista, que en principio puede haber alguna influencia astral, pero que es el hombre el responsable de sus actos, pues dispone de la razón, que distingue el bien del mal, y del libre albedrío, fundamento de los actos. Es cierto, continúa, que el hombre, en su bisoñez, al intentar oponerse al influjo astral, que es fuerte en el ámbito de las pasiones, halla dificultades. Pero lo que en realidad condiciona a los hombres es Dios, que crea y pone en él el alma racional, ajena a la influencia de los astros, solo de Dios dependiente; esta alma racional es una suma de intelecto y voluntad.

85-114. Sin embargo, tener un alma racional no es para el hombre garantía de infalibilidad. El alma es tornadiza: no tiende solo al alto bien que la ha creado, sino a todo bien inferior y parcial; inicia su extravío con los anhelos pequeños, y se va enseguida tras los grandes. Por ello precisa de guía y freno, en lo terrenal y en lo espiritual. De lo primero ha de ocuparse el emperador («el rey»), que

construye la ciudad en términos políticos; de lo segundo el Papa, que construye la ciudad en términos espirituales. Esta distinción es el fundamento de la visión política dantesca, tratada pormenorizadamente en su *Monarchia*, la única obra en prosa que concluyó. Pero la Iglesia ha usurpado el lugar del Imperio, no para regir al hombre de una manera holística, sino por codicia. Las leyes ahí están, pero ausente el emperador, nadie las impone. El Papa goza de autoridad teológica («rumia» argumentos), pero no de capacidad para distinguir el bien del mal en términos políticos (no tiene «pezuña dividida»); las imágenes son bíblicas (Deuteronomio XIV 7). Según la visión de Dante, el emperador estaría a salvo de la codicia, en cuanto poseedor del orbe material, que le pertenece por derecho propio, y que no precisa esquilmar. Por ello, son el pésimo gobierno temporal y el pésimo gobierno espiritual, con sus malos ejemplos, los responsables de que la vida del hombre sea pura corrupción. Esta es una idea fundamental en Dante, sin la que no se puede entender la *Comedia*.

Acaba la disquisición con el parangón positivo, que una vez más es Roma, siempre antecesora ilustre en la *Comedia*, que conoció, dice Dante con bastante manga ancha, las dos figuras (temporal y espiritual: emperador y Papa), y que ya valoraba la importancia de esta división de las dignidades. Pero ahora báculo y cetro se han unido, y de esta unión contra natura no puede salir nada bueno.

115-145. La parte final del canto ejemplifica esta decadencia mundana en la Lombardía, designación que entonces abarcaba la Italia del norte menos Venecia. Dante atribuye la decadencia de la región a la lucha entre Federico II y los antiimperiales (papales y güelfos). Se citan los nombres de los pocos ancianos que testimonian los viejos tiempos de virtud caballeresca: Corrado da Palazzo, güelfo, podestá de Florencia en 1277 y de Piacenza en 1288; Gherardo da Camino, noble, capitán general de Treviso desde 1283 hasta su muerte en 1306, más hombre de alianzas que de batallas, que hizo de Treviso un remanso de cultura y refinamiento; y Guido da Castello, güelfo, de Reggio Emilia, para Dante gran ejemplo de nobleza, llamado, a la manera francesa, «el buen

lombardo», en el sentido de que para los franceses todos los italianos eran lombardos, lo cual era a su vez peyorativo. Acaba el pasaje con un intercambio entre humorístico e irónico acerca de un posible sobrenombre de Gherardo, que podría haber sido el de «Alegre», por su hija Gaya, en alusión a la vida licenciosa de ella, única mancha de él.

131-132. Los hijos de la tribu de Leví, los levitas, encargados del sacerdocio en Israel, no podían, a fin de mantenerse íntegros, heredar o poseer la Tierra Prometida, cosa en consonancia con lo expuesto en este canto sobre la necesidad de separar el dominio temporal del espiritual.

CANTO XVII

El sol se pone, la base del purgatorio ya está en sombra y los últimos rayos iluminan la cima. En cuanto salen de la niebla de los iracundos, Dante tiene tres visiones extáticas, ejemplos de ira castigada. A la plasticidad de las visiones le sucede el fulgor de la del nuevo ángel, que guarda el paso a la cuarta cornisa. Inician la subida, y en el primer peldaño de la escalera el ángel borra de la frente de Dante la tercera P. Llegan ya de noche. Para aprovechar la pausa nocturna, Virgilio explica la estructura del purgatorio, de lo ya visto y de lo aún por ver, basada en el amor a objeto inadecuado o en el exceso o defecto de amor.

13-39. Dante tiene tres visiones de casos de ira castigada. En el marco de la filosofía escolástica, las visiones no son un producto de los sentidos, tampoco de la mente humana, de la imaginación o la fantasía, sino que Dios, y no los astros, las pone en ella. En la primera visión Dante ve a Procne, a la que los dioses transformaron en ruiseñor para hurtarla a la cólera de Tereo, su esposo, violador de Filomena, la hermana querida de ella. En la segunda, el protagonista es

Amán, ministro de Asuero (Jerjes I), rey de Persia; rencoroso con los judíos, acusó de traición al leal Mardoqueo; descubierto el complot por Esther, la reina, Amán acabó en la cruz que había dispuesto para Mardoqueo. En la tercera visión, Lavinia, hija del rey Latino, le habla a su madre Amata; esta, creyendo muerto al prometido de Lavinia, Turno, rey de los rútulos, se suicidó para no verla casada con Eneas.

58-60. El ángel custodio de la cuarta cornisa, que ha dejado a Dante anonadado con su aparición, les auxilia sin que ellos lo pidan, como quien atiende las propias necesidades espontáneamente. La idea es que no correr en auxilio de los demás es ya casi no querer acudir, y tal vez no hacerlo. Se prefigura así el concepto de amor de caridad que domina las relaciones paradisíacas.

66-69. Aunque se dice a medias, aquí el ángel le borra a Dante la tercera P de pecado de la frente, la correspondiente a la ira; las tres visones le han purificado. E invoca la séptima bienaventuranza del sermón de la Montaña: «Bienaventurados los pacificadores, porque ellos serán llamados hijos de Dios» (Mateo V 9). La referencia a «la ira mala» no es lo extraña que parece: también se distinguía una ira buena o justa indignación.

82-139. Dante le pregunta a Virgilio qué se purga en la cuarta cornisa, pues aún no ve signo de ello. Y Virgilio se lo dice: la pereza o acedía, pero aprovecha para explicar la composición del purgatorio, de lo que han visto y de lo que les queda por ver. La razón que lo sustenta todo en el segundo reino es el amor del bien: del bien primero (Dios) y de los bienes secundarios (terrenales). A Dios se lo ama innatamente, a los bienes terrenales por elección. El amor a Dios, natural, no yerra nunca; el amor a los bienes secundarios puede errar. Si el amor se entrega a Dios y se refrena en lo tocante a los bienes terrenales, no hay problema. Pero si descuida lo primero y potencia lo segundo, entonces se peca de pecado que se paga en el purgatorio. La explicación es que cuando dejamos

de amar a Dios debidamente comenzamos a amar torcido, esto es, a odiar al prójimo para obtener beneficios, y rompemos el orden natural, el equilibrio entre el amor a Dios y a los bienes secundarios. ¿Por qué odiamos al prójimo? O lo que es lo mismo, ¿por qué le amamos torcido? Porque no queda otra: puestos a odiar, solo podemos odiar al prójimo, ni a nosotros mismos ni a Dios. Primero, porque al amar torcido no podemos no amarnos a nosotros y dejar de mirar por nuestro bien, el bien de quien piensa en el bien. Segundo, porque no siendo autónomos — Dios nos mueve y tendemos a él, que es nuestro origen — no podemos odiar el bien supremo, al que estamos supeditados. Entonces ¿sobre quién ejercemos el amor una vez se tuerce? Sobre el prójimo. Y esto es triforme, tiene tres caras: amamos la caída del prójimo (pecado de soberbia); amamos los bienes de los demás (envidia); y amamos nuestra reacción desmesurada ante una ofensa (ira). Este triforme amor equivocado se expía en las tres primeras cornisas del purgatorio, las ya vistas por Dante y Virgilio. En cuanto al amor que yerra en la cantidad, en el impulso, caben dos opciones: por defecto, como ocurre con el bien supremo, ante el que nos relajamos (acedía); y por exceso, como ocurre con los bienes terrenales que son felicidad pero no son felicidad: el dinero (avaricia y prodigalidad), la comida y la bebida (gula) y el sexo (lujuria). Estos cuatro pecados se purgan en las cornisas cuarta a séptima.

CANTO XVIII

Tras la amplia explicación de Virgilio sobre el amor en cuanto motor de toda acción, a Dante le quedan dudas. Virgilio aclara lo ya dicho sobre la naturaleza del amor e incide en la importancia del libre albedrío o libertad innata del hombre. Cae la noche y Dante, satisfechas sus dudas, siente el cansancio. Pero le espabilan los perezosos o acidiosos, que recorren sin pausa y con prisa la cornisa y vocean ejemplos de diligencia premiada. Se encuentran con un abad

veronés, que les indica el camino de subida, y otras almas gritan casos de desidia castigada.

10-75. Se retoma la exposición sobre la naturaleza del amor con una referencia al liderazgo fraudulento de los ciegos («es error que los ciegos nos orienten»), que los hombres, en nuestra necedad, damos por bueno, pues nos negamos a admitir que nos guían impostores; la idea es de raigambre evangélica: «Dejadlos; son ciegos guías de ciegos; y si el ciego guiare al ciego, ambos caerán en el hoyo» (Mateo XV 14). Con ello Virgilio se reivindica como guía bueno, veraz, y pasa a exponer la teoría cognitiva escolástica, relacionada con cómo amamos. El amor lo rige todo: el alma, que todo lo ama en potencia, pasa al acto impresionada por lo real, que causa placer en ella. Pero ese placer no es una cárcel, no nos obliga a seguirlo, gozamos de la capacidad de discriminar el buen amor del malo, pues no todos los amores son loables. Esta capacidad es el libre albedrío, que no queda invalidado por el poder paralizante del amor, como habían sostenido Cavalcanti y los poetas del Dolce Stil Novo. El libre arbitrio es innato. El alma intelectiva del hombre es una forma sustancial, que existe por sí misma, separada de la materia (el cuerpo) aunque estrechamente unida a ella, y que goza de la capacidad de conocer y desear. De dónde viene lo que es innato en nosotros (los principios básicos, fundamento de la razón; y el desear primero e instintivo del bien, de la verdad, de la felicidad), eso Virgilio no puede explicarlo, es asunto de fe y lo explicará Beatriz, ya que en el plano alegórico Virgilio simboliza la razón humana (con sus límites) y Beatriz la fe y el conocimiento ilimitado de la gracia. Virgilio es un sabio, Beatriz está iluminada.

76-126. Ya es medianoche, y la luna, que ha salido tarde, neutraliza en el cielo a las estrellas, pues está casi llena, como un caldero en llamas. Se desplaza hacia el sudoeste, a la contra del movimiento del cielo (que es de oriente a occidente), recorriendo las regiones que el sol cruza en el solsticio de invierno (cuando en Roma lo ven caer entre Córcega y Cerdeña). La referencia a Piétola (la latina

Andes) indica la patria chica de Virgilio. Con la medianoche se aclaran las dudas de Dante (Virgilio se descarga de ellas) y le asalta el cansancio. Pero no ha lugar, pues tras tanta abstracción aparecen los protagonistas humanos de esta cornisa: los perezosos (o acidiosos o desidiosos).

Ha de explicarse que Dante usa el término «pereza» en un sentido distinto del actual: como tardanza en hacer el bien, que es la inclinación natural del ser humano, según se ha demostrado. Los remisos al bien cabalgan sin fin la cuarta cornisa, siempre con prisa, en claro *contrapasso* del pecado cometido. Se los compara, por la intensidad, no por la calidad moral de su acuciosidad, con las turbas orgiásticas que invadían el Ismeno y el Asopo, ríos de Beocia evocados por Estacio en la *Tebaida*, cuando los tebanos querían tributar a Baco, su patrón. A diferencia de en vida, los penitentes están llenos de «presto amor y buena gana», y gritan ejemplos de solicitud amorosa. Como siempre, se comienza con el ejemplo de María, que sabiéndose encinta de Jesús acudió sin demora a socorrer a su parienta Isabel, que había concebido a edad avanzada. El segundo es de la historia romana, cuando César, que tenía asediada a la rebelde Marsella, prefirió dejarla en manos de sus hombres y corrió a asegurarse Lérida, donde se habían hecho fuertes los pompeyanos.

Dante y Virgilio, en su afán por proseguir camino (camino espiritual), preguntan, como de costumbre, por la ruta de ascenso. Les responde un abad veronés, de San Zenón, del que no se sabe mucho, y del que Dante dice que vivió bajo el imperio del gran Barbarroja, esto es, de Federico I, aquí evocado por su destrucción de Milán (1162), que se le había rebelado. Lo que sí hace el abad es denunciar el corrupto comportamiento de Alberto della Scala, señor de Verona, a punto de morir, que encomendó el monasterio a su bastardo Giuseppe, al que parece que no le adornaba ninguna virtud moral o física.

127-138. Acaba el canto con dos ejemplos de desidia castigada: la de los judíos (el pueblo al que se le abrió el mar Rojo), cuyos varones mayores de veinte años, rebeldes a Jehová, murieron en el desierto sin ver la Tierra

Prometida (Números XIV 1-38); y la de los troyanos que, quedándose en Sicilia (*Eneida* V 604-751), no sufrieron todas las penalidades que padeció Eneas antes de fundar Roma (fundación en la que se trasluce, según Dante, el mandato divino).

CANTO XIX

Al alba, Dante vuelve a tener un sueño premonitorio: ve a una arpía deforme que se le figura bellísima y que le canta seductoramente, pero Virgilio le rasga la ropa y la muestra como es: su vientre está podrido; es tal la pestilencia que exhala, que Dante se despierta. Todo ha sido un barrunto de lo que verá en las tres cornisas siguientes. Aún no repuesto de la impresión, un nuevo ángel les indica la subida y borra la cuarta P de su frente. En la quinta cornisa, avaros y pródigos yacen boca abajo, los ojos pegados a tierra. Dante habla con el papa Adriano V, que llegado al solio, comprendió el vacío de una vida de poder.

1-33. Dante pasa su segunda noche en el purgatorio. En las horas que preceden al amanecer, la tierra está fría, sometida al frío de la luna y, si es el caso, de Saturno, el más gélido de los planetas; es el momento en que los geomantes ven que estrellas de Acuario y de Piscis componen una figura semejante a la Fortuna Mayor, lo cual indica que dentro de dos horas aparecerá Aries, donde se encuentra el sol. O dicho de otro modo: son las cuatro de la mañana. La geomancia, introducida en Europa por los árabes, adivinaba el futuro por medio de figuras trazadas en la tierra, aquí evocadas por las figuras astrales.

Se acerca el alba, pues, y Dante tiene un nuevo sueño premonitorio, ya que por tales eran tenidos los últimos de la noche. Sueña con una arpía horrible, pero él la ve bella. Es un anuncio de los tres pecados capitales que se expían en las tres cornisas restantes: la avaricia, la gula y la lujuria. La arpía dice que Ulises se

apartó de su camino por su canto, posible referencia al tiempo que el héroe griego pasó con Circe entregado a la lujuria. Dante no conoció a Homero; el pasaje aludido lo leyó en Cicerón. La dama salvadora que interviene para vencer la tentación es un trasunto, si no ella misma, de Lucía, empeñada «personalmente» en la salvación de Dante, como ya se ha visto; en cualquier caso, se trata de una figura investida de gracia. Que los versos 19 y 28, en boca, respectivamente, de la arpía y de la dama bienhechora, se articulen mediante una fuerte repetición interna, no es sino un ejemplo de la sutil ironía dantesca: con iguales efectos retóricos combate la dama a la bruja.

49-51. Como siempre, el ángel de esta cornisa borra de la frente de Dante la cuarta P, la correspondiente a la pereza o acedía ya purgada, y alude («*qui lugent*») a una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en este caso la segunda: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibirán consolación» (Mateo V 5); hay que interpretar que a los perezosos les faltó en vida usar el sufrimiento personal para elevarse; no supieron llegar al amor por el dolor.

58-69. Virgilio, que oye los pensamientos de Dante y ve sus sueños, le explica lo que ha soñado: que la figura femenil es el origen de los tres pecados capitales que se expían en las cornisas que les faltan por visitar: la avaricia (y la prodigalidad), la gula y la lujuria. Solo hay un modo de combatirlos: mediante la razón, auxiliada por la gracia. Dante no debe obcecarse en la turbadora visión: ha de sacudirse el polvo de los pies (Mateo X 14) y seguir camino, darse al hechizo de las esferas celestes, que giran en lo alto como un reclamo de cetrería.

73-75. Los avaros entonan un salmo: «Abatida hasta el polvo está mi alma; vivifícame según tu palabra» (Salmos CXIX 25), en reconocimiento de su pasado apego a la acumulación de riquezas y bienes temporales, incluso de poder, como se verá en la figura del protagonista del canto: el papa Adriano V. El *contrapasso* aquí está claro: los avaros, que han sido como lapas que se pegan al oro, ahora yacen pegados a tierra.

97-114. Se presenta el papa Adriano V, en latín, anteponiendo su condición de pontífice («sabe que fui un sucesor de Pedro»). Su nombre era Ottobuono Fieschi, genovés, diplomático, del condado de Lavagna. Fue Papa del 11 de julio al 18 de agosto de 1276, fecha en que murió. Declara que su nombre proviene del río (el Lavagna) que desemboca entre Sestri Levante y Chiavari, en la costa genovesa. La conversión a la que se refiere ha de tomarse en sentido figurado, como descubrimiento de la verdadera vida: la renuncia al poder y la entrega a Dios. Conocer que ni el más alto poder terrenal y espiritual, el papado, sosiega el corazón, fue lo que obró su transformación.

136-138. La referencia evangélica es esta: «Porque en la resurrección ni se casarán ni se darán en casamiento, sino serán como los ángeles de Dios en el cielo» (Mateo XXII 23-30). Alude a la caducidad de las instituciones humanas en la vida eterna. Por ello el Papa no es Papa en el purgatorio, y le pide a Dante que no le trate como tal, ya que Dante le ha hablado todo el tiempo arrodillado.

CANTO XX

Dante y Virgilio vuelven al camino, pegados a la roca de la montaña, y pasan como pueden entre los cuerpos de los avariciosos, que yacen en el suelo hasta el borde mismo del precipicio. Una sombra, la de Hugo Capeto, denuncia con crudeza el afán de rapiña de su estirpe, la casa real de Francia, y da una relación de ejemplos de avaricia castigada. Cuando Dante y Virgilio reanudan la marcha, un terremoto sacude el monte del purgatorio.

1-15. Dante quiere seguir hablando con Adriano V, pero el que fue Papa prefiere intensificar su penitencia, esto es, seguir purificándose. Se compara el borde de la cornisa, que se presta a la caída, con el adarve de las murallas, que

no tiene parapeto interior, por lo que hay que caminar pegado a las almenas. Como en el primer canto del poema, se vuelve a llamar «loba» a la codicia, y se la tilda de «la bestia más dañina», esto es, del peor vicio. En la invocación a la venida de una fuerza que acabe con ella («¿cuándo vendrá quien logre desterrarla?») se transparenta la figura del emperador, que ha de recomponer el orden terrenal, mundano, pues la Iglesia no se basta para combatir semejante lacra.

16-33. Dante, que intenta no pisar las sombras (peca de un prurito de *délicatesse*, puesto que aunque su cuerpo es real, el de las sombras no), oye que una de ellas lanza tres invocaciones, que ejemplifican la virtud contraria a la avaricia: el desprendimiento. La primera, como siempre en las cornisas purgatoriales, está dirigida a María, que fue tan humilde y desprendida en su condición de madre de Cristo que se avino a dar a luz en un establo; se alude a que en el tiempo de Dante las mujeres parían gritando — en petición de auxilio — el nombre de María. El segundo invocado es Cayo Fabricio Luscinio, cónsul con la República romana, que rechazó varios sobornos y murió en la pobreza. El tercero es san Nicolás, obispo de Bari (siglo IV d. C.), popularísimo tanto en Occidente como en Oriente; se alude a una de las muchas leyendas que lo celebraban: disponiéndose un padre en la pobreza a prostituir a sus hijas, Nicolás entró en casa de la familia tres noches consecutivas y dejó sendas bolsas con que dotarlas; las doncellas se casaron.

40-96. La sombra que ha invocado ejemplos de desprendimiento se identifica: es Hugo Capeto, rey de Francia en 987, tras la muerte del último monarca de la dinastía carolingia, Luis V. Hugo era hijo de Hugo el Grande, el fundador, en puridad, de la dinastía de los capetos. Parece que Dante amalgama las dos figuras en una. Hugo Capeto es el ancestro, como se dice en el texto, de un buen número de Luises y Felipes que reinaron en Francia casi con exclusividad onomástica. Hugo no esconde los males que su dinastía ha causado, antes bien

los denuncia arrepentido. Entre ellos el abuso de poder y, a los efectos que más le importan a Dante, el corrupto comportamiento de la Iglesia en Italia, que no hubiera sido posible sin el apoyo francés.

En el capítulo de los abusos de poder se cita la traición de Felipe IV el Hermoso al conde de Flandes, que en la segunda guerra entre franceses y flamencos (1297-1299) se había rendido a cambio de quedar libre, acuerdo no respetado por Felipe, y que condujo a la venganza flamenca de 1302 (se nombran metonímicamente las principales ciudades de Flandes: Douai, Lila o Lille, Gante y Brujas). Aquí Dante, como en otras ocasiones, aprovecha para cargar de fuerza dramática el pasaje profetizando lo que ya ha ocurrido. El dato (falso) de que Hugo fuera hijo de carnicero pertenece a la leyenda negra, aventada por el bando gibelino; tampoco es cierto que a la muerte del último rey carolingio no hubiera heredero, lo había: Carlos de Lorena, al que Hugo apresó a traición y encarceló de por vida, a fin de quedarse con la corona. Gozó, eso sí, de «amigos», como dice el texto en referencia al clero y a los señores feudales. Tampoco es exacto que su hijo, Roberto II el Piadoso, le sucediera, sino que fue asociado a la dignidad real, siempre en manos de Hugo.

El recuento del nefasto influjo de la casa de Francia en tierras del sur se abre con su política expansionista en el Mediodía francés: el deseo de hacerse con la Provenza llevó a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX, a casarse arteramente con Beatriz, hija de Ramón Berenguer V, que dio en dote el condado de Provenza. Esto, según Dante, fue el principio de males mayores: primero de la toma dolosa de Ponthieu, Gascuña y Normandía, feudos tradicionales de Inglaterra, luego de la conquista de Sicilia. Así fue: Carlos de Anjou, ya conde de Provenza, se lanzó en 1265 a la conquista del reino de Sicilia: derrotó a los suabos e hizo matar a Conradino (1268), sobrino de Manfredo y heredero del Imperio, que solo contaba dieciséis años. En su haber estuvo también durante mucho tiempo la muerte de Tomás de Aquino (1274), al que habría envenenado; la afirmación que aquí hace Dante alentó esta teoría.

A continuación se «profetiza» la venida (al mundo y a Italia en particular) de

un nuevo Carlos, Carlos de Valois, hermano de Felipe el Hermoso, que en 1301 bajó a Italia a reconquistar, sin éxito, Sicilia, perdida para la causa papal en las Vísperas sicilianas; con el apoyo de Bonifacio VIII se presentó en Florencia como pacificador, pero dejó hacer a los Negros a costa de los Blancos (los de Dante). Dante, muy despectivamente, le arma no con su ejército, que en realidad no le acompañó, sino con la lanza de Judas, la de la traición. El tercer Carlos de la serie (Dante dota de significado a las cadenas onomásticas, igual que a las numéricas) es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, rey de Nápoles de 1285 a 1309, pivote de los güelfos, a quien Dante denigra en toda ocasión, en la *Comedia* y en el *Convivio*; aquí lo pinta derrotado en batalla naval con Pedro III de Aragón, y vendiendo a su hija Beatriz al viejo marqués Azzo VIII d'Este.

La secuencia de los desmanes de la casa real de Francia (metonímicamente, la flor de lis) culmina con la detención y humillación de Bonifacio VIII (1302) por los enviados de Felipe el Hermoso («nuevo Pilatos crudelísimo») y la prohibición de la Orden del Temple, que había acumulado influencia y riqueza, y con la que Felipe estaba endeudado y a la que saqueó.

97-123. En cuanto penitente dedicado, Hugo Capeto aclara que por el día María y su desprendimiento les sirve de ejemplo, mientras que de noche recitan casos de avaricia o codicia castigados. Enumera siete, no tan caracterizados como en otras ocasiones, procediendo aquí Dante más por acumulación que por singularidad de la representación poética: 1.º Pigmalión, rey de Tiro, que mató a su tío y cuñado Siqueo para apropiarse de sus riquezas; como dice el texto, fue traidor a su hermana Dido al inducirla a un matrimonio de conveniencia, ladrón por lo ya dicho y parricida en un sentido amplio del término, al matar a un deudo; 2.º Midas, rey de Frigia, prototipo de amor al oro: lo codiciaba tanto que le pidió a Baco que le diera el poder de transformar en oro cuanto tocase; concedido el deseo, no podía comer ni beber; de ahí la mofa eterna a la que alude Dante; 3.º Acán, personaje bíblico, que se apropió, tras la conquista de Jericó, de parte del tesoro consagrado a Dios; Josué le condenó a lapidación;

4.º Safira y su marido Ananías, que quisieron estafar a los apóstoles al no entregarles todo lo recaudado con la venta de su heredad; Dios los fulminó ante san Pedro; 5.º Heliodoro, tesorero de Seleuco IV Filopátor, rey de Siria, que intentó robar en el templo de Jerusalén pero fue disuadido por las coces de un caballo; 6.º Polinéstor, rey de Tracia, que asesinó a su cuñado Polidoro por codicia de riquezas; y 7.º Marco Licinio Craso, triunviro romano, que era tan célebre por su amor inmoderado al oro que, apresado en batalla por los partos, le cortaron la cabeza y le llenaron la boca de oro fundido.

124-151. Un terremoto, del que se explicarán las causas en el canto siguiente, sacude la montaña del purgatorio. Se compara con los embates que sufría la isla flotante de Delos, a merced de las tempestades del Egeo; Neptuno la había sacado del abismo marino para que Latona (Leto), perseguida por Juno, pariese en ella a Apolo (el sol) y a Diana (la luna), «los dos ojos del cielo», concebidos por Zeus. Mientras el monte tiembla los penitentes entonan «gloria a Dios en las alturas», que son las palabras que los ángeles cantaron al nacimiento de Cristo (Lucas II 1-14), ante el estupor de los pastores presentes.

CANTO XXI

Tras el terremoto, se alza de entre las sombras que yacen en el suelo el poeta latino Estacio, que les explica las razones del temblor, no naturales sino espirituales, da razón de sí mismo y alaba el magisterio de Virgilio sin saber que se halla en su presencia.

1-39. Dante, como siempre sediento de saber — es el hombre que quiere saberlo todo, universal —, se pregunta por las causas del terremoto. Pero Dante ya sabe lo que hay que saber: que el saber racional tiene un límite, que solo se rebasa con la gracia, la cual es imposible sin la fe. De ahí la analogía con la

buena mujer de Samaria, que sacaba agua del pozo (la razón) y que se rindió al agua que sacia toda sed (la gracia) que le ofreció Cristo (Juan IV 5-15). Esta primera referencia hace permanecer a Dante en el ámbito evangélico, y el símil surge solo: los dos viajeros, peregrinos de la salvación de Dante, se encuentran con una sombra, Estacio, que aparece ante ellos como Cristo ante los dos discípulos que caminaban hacia Emaús (Lucas 24 13-16). Virgilio le desea, con la congruencia que el lugar pide, que logre hallarse un día en el «feliz concilio» (el paraíso), que así lo quiera el «tribunal exacto». (Dios) que a él, Virgilio, le ha condenado al limbo infernal (la «garganta del infierno» lo llama más abajo). Como a otros, a Estacio le sorprende que Dante y Virgilio hayan pasado del infierno al purgatorio, viaje que nadie puede hacer. Virgilio le indica su salvoconducto: las tres P que aún lucen en la frente de Dante, que garantizan su acceso al paraíso. Esto, como ya se ha visto antes, no es tan así: viene a ser una representación antes de tiempo, una imagen, de lo que Dante logrará cuando regrese a la tierra, se arrepienta de sus pecados y muera; se verá mejor en el paraíso mismo, en el momento culminante de la unión mística con Dios, cuando san Bernardo le pida a María por que Dante conserve el conocimiento total a su vuelta a la tierra y no se descarríe de nuevo (*Pd* XXXIII 34-36). La manera clásica de decir que Dante aún está vivo es aludiendo a que Cloto, una de las tres parcas, no ha devanado aún todo el hilo que Láquesis le otorga a cada uno. Dante vive y Virgilio ha de guiarlo mientras pueda, esto es, mientras su camino esté al alcance de la razón humana; luego le reemplazará Beatriz, y a esta, en la unión mística, san Bernardo.

40-75. En este pasaje Estacio explica por qué se ha producido el terremoto: no por causas naturales, por los vapores apresados en la tierra, como se pensaba entonces, sino porque alguien ha culminado su transformación espiritual, se ha purificado del todo. El purgatorio permanece ajeno a los fenómenos atmosféricos de la tierra. No hay, por ejemplo, arcoíris (la hija de Taumante aludida es Iris). Aquí se toman los tres escalones que dan acceso a las cornisas como divisoria

entre el territorio sujeto al cielo (el purgatorio propiamente dicho, esto es, las siete cornisas y el edén terrenal) y la parte inferior del monte (el antepurgatorio y la playa de la isla), donde los fenómenos atmosféricos sí rigen. Terremoto y canto del Gloria (el grito de gozo) no son, pues, sino expresión emocionada de la tierra y de los penitentes ante la resolución de un alma de alzarse a Dios, una vez es consciente de que su camino de perfección se ha completado. Estacio aclara que él lleva «más de quinientos años» a la espera de ese perfeccionamiento, a la espera de sí mismo, podríamos decir en términos más amplios, y solo ahora comienza a entender que se acerca la hora de la gracia. Estos cinco siglos se pueden interpretar en un sentido genérico, sin más, o bien intentar desglosarlos: Estacio murió en el 96 d. C., es decir, mil doscientos años antes de la acción del poema: ha pasado quinientos con los avaros y los pródigos, tal como dice, y cuatrocientos, como dirá en el canto siguiente (*Pg* XXII 92-93), con los perezosos, por su tibia, disimulada, adhesión al cristianismo; los casi trescientos años restantes debió de pasarlos en el antepurgatorio, esperando por haber esperado a convertirse.

82-102. Explicado el terremoto, hay espacio para la celebración literaria de Virgilio. Estacio se presenta como su discípulo, sin saber que se halla en su presencia. Publio Papinio Estacio (45 d. C.-96 d. C.) fue poeta épico y lírico, aunque Dante solo conoció sus dos grandes poemas épicos: la *Tebaida* («canté a Tebas») y la *Aquileida* («y al gran Aquiles»), este inacabado, por lo que dice que murió portando el «segundo fardo», esto es, mientras lo escribía. El texto afirma que fue tolosano, que era la información que Dante tenía, pero en realidad fue napolitano; tampoco fue un criptocristiano, como lo ve Dante, sino pagano toda su vida. Está en esta cornisa por su prodigalidad, no por avaricia. Como todos los poetas que aparecen en la *Comedia*, expresa su orgullo de serlo («el nombre que más dura / y más honra»), y dice que fue famoso ya en su juventud, en los tiempos en que el emperador Tito, con la ayuda de Dios, destruyó Jerusalén en venganza por la muerte de Cristo a manos de los judíos (70 d. C.), interpretación

común en el medievo. Tanto es su amor a Virgilio, que declara que no le hubiera importado, a cambio de ser su coetáneo, pasar un año más («un sol») en el destierro purgatorial (destierro en cuanto que el hogar verdadero del hombre es el paraíso, donde recupera su ser uno, no escindido de la totalidad).

CANTO XXII

El ángel de la quinta cornisa borra la quinta P de la frente de Dante. Los tres poetas, Dante, Virgilio y Estacio, siguen camino juntos. Aprovechan para charlar sobre el pecado de Estacio, la prodigalidad, y su conversión al cristianismo, inspirada por unos versos de Virgilio. Preguntado por Estacio, Virgilio recuerda a los poetas paganos latinos y griegos que están con él en el limbo. En la sexta cornisa, se encuentran con un árbol de follaje invertido, inaccesible, de ramas más anchas arriba que abajo, del que sale una voz que declara ejemplos de templanza.

1-18. Tras borrar la quinta P de la frente de Dante, el ángel entona la cuarta bienaventuranza: «Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados» (Mateo V 6). Pero solo emplea un término de la frase latina, *sitiunt* («los que tienen sed»); el referido al hambre (*esuriunt*) se queda para los penitentes de la siguiente cornisa, los glotones. La sed de justicia es invocada en cuanto que combate la sed de riquezas y de poder.

Dante sigue a Virgilio y Estacio, que como espíritus que son, suben más ligeros que él, a pesar de que él, aliviado ya de cinco etapas purgadoras, tiene cada vez mejores piernas. Virgilio explica que el amor que Estacio le muestra solo puede engendrar, en justa correspondencia, amor, y que eso es lo que él siente por Estacio; pero no es cosa de ahora: ya desde que Juvenal, como todos los poetas paganos, fue condenado al limbo, supo de la veneración de Estacio.

Juvenal fue un poeta satírico latino del siglo II; apreció la obra de Estacio, y Dante se basa parcialmente en su sátira VII para la caracterización del autor de la *Tebaida*, si bien lo relativo a su conversión no figura en las fuentes y parece fruto de la confusión medieval con otro Estacio.

19-54. Estacio explica que su pecado no fue la avaricia, sino la prodigalidad; la confusión de Virgilio a este respecto viene de que ambos pecados mortales se castigan en la quinta cornisa. Los miles de lunas que dice Estacio que ha pagado por su prodigalidad son, como en otras ocasiones, meses: unos seis mil meses, esto es, quinientos años. Su vicio, dice, hubiera sido la avaricia de no ser por un pasaje virgiliano (*Eneida* III 56-57), el que se cita en el texto, que llama a la moderación en el amor al oro; esos versos le privaron de verse condenado al cuarto círculo del infierno, donde los pecadores van al choque arrastrando grandes pedruscos.

55-93. Y si por Virgilio se libró de la avaricia, por él se convirtió al cristianismo. Pero aún no era cristiano cuando cantó en la *Tebaida* la cruel batalla por Tebas entre Eteocles y Polinices, dos de los hijos de Yocasta; se alude, en consonancia, a que Estacio se ciñó a lo tratado con Clío, musa de la historia y de la épica, y por tanto no a lo relativo a la religión y la salvación del alma, que todavía no le interesaba.

El nombrado «cantor de versos pastoriles» no es otro que Virgilio mismo, por sus *Geórgicas* y *Bucólicas*. El giro que de golpe lo presenta como poeta bucólico, no épico, como hasta ahora, se debe a que los versos virgilianos que convirtieron a Estacio son de las *Bucólicas*. Los tres muy célebres versos, que auguraban la vuelta a una edad de oro bajo Augusto (*Bucólicas* IV 5-7), interpretados a lo divino, cristianizados, adquirieron un carácter profético al menos desde el siglo IV, y fueron causa de más de una conversión. De modo que si Virgilio llevó a Estacio a la poesía y a la dignidad moral, lo llevó después, consecuentemente, a la fe en Cristo, «sin la que el bien no basta», pues los

paganos hicieron el bien sin fe. El aludido pescador al que salió a buscar Estacio no es otro que Pedro, convertido por Cristo en «pescador de hombres» (Mateo IV 18-19).

Tradicionalmente (desde los escritos de Tertuliano y Eusebio) se atribuye al emperador Domiciano (81-96 d. C.) la segunda gran persecución de los cristianos, pero la historiografía moderna ha rebajado mucho la intensidad. Finalmente Estacio precisa que si bien comenzó pagano la *Tebaida*, se bautizó antes de acabarla.

94-114. En la segunda parte de la charla, Virgilio evoca, preguntado por Estacio, a los grandes poetas paganos latinos y griegos que se hallan en el limbo, y a personajes de la obra de Estacio. Terencio, Cecilio y Plauto fueron comediógrafos, y Lucio Varo Rufo, si es que se refiere a él, fue amigo suyo, editor de la *Eneida* y poeta trágico. Persio, ya en la era cristiana, fue célebre por sus sátiras. Todos están junto al astro rey, Homero, al que Dante, hay que recordar, no pudo leer. Todos comparten el limbo, que se halla en el primer círculo de «la cárcel ciega» (el infierno), y que es la sección más amplia del embudo infernal; allí charlan a menudo del Parnaso, el solar de las Musas («las nodrizas nuestras»). A Eurípides, otro de los presentes, tampoco lo leyó Dante, como a la mayoría de los griegos; Antifonte también fue un dramaturgo griego, como Agatón (personaje además del *Banquete* de Platón), y Simónides fue un poeta lírico. Por último, se relacionan, en homenaje a Estacio, figuras de la *Tebaida* y la *Aquileida* (Langía es una fuente), que no llegan al esbozo.

115-154. Acabada la charla, el narrador da la hora: son más de las diez de la mañana, ya que «cuatro esclavas / del día» (cuatro horas) han desfilado ya, y la quinta dirige el carro del sol al mediodía. Virgilio decide seguir circunvalando el monte como antes, siempre por la derecha, y Estacio (el «alma justa», por ya purgada) lo aprueba con su recién adquirida presciencia.

La parte final del canto cambia de registro con la descripción del árbol que

ven los tres poetas nada más pisar la sexta cornisa: los glotones no pueden comer de sus frutos ni beber el agua que chorrea de él. Las invocaciones de esta cornisa son muy veloces: a María, como siempre en primer lugar, que no pensó en su propia sed al instar a Cristo a mudar el agua en vino en las bodas de Caná; a las frugales mujeres romanas; y a Daniel, el profeta judío, que rechazó la vida regalada que le ofrecía Nabucodonosor y obtuvo de Dios sabiduría. La referencia final es a la templanza de Juan el Bautista, que en el desierto comía miel silvestre y langostas, y al que los Evangelios llaman «el mayor profeta» (Lucas VII 28; Mateo xi 11).

CANTO XXIII

Inopinadamente, Dante se encuentra con un gran amigo suyo, quizá el principal de los que aparecen en el poema: Forese. Le reconoce por la voz, tan consumido se halla, como todos los glotones que penan en esta cornisa. Forese se sorprende de ver a Dante, que le explica que su viaje ultraterreno obedece a una transformación personal, a la necesidad de huir de la selva oscura y buscar la salvación.

1-39. Después de ver el árbol parlante de follaje invertido, de frutos y agua inaccesibles, Dante sigue tras los pasos de sus dos sabios, Virgilio y Estacio. Para Dante, el poeta es un sabio siempre, un hombre total, no un polímata que se diría ahora, algo más, que linda con el profeta.

Como en otras cornisas, los peregrinos oyen la invocación de los penitentes, aquí procedente del *Miserere* (Salmos L 17): «Señor, abre mis labios, y publicará mi boca tu alabanza», lo cual ha de interpretarse como que el glotón arrepentido ha aprendido a usar la boca para otra cosa que comer, y la más alta: la alabanza de Dios. Se apunta que los glotones están más consumidos que Erisictión, que

habiendo osado talar unos árboles de un bosque consagrado a Deméter, fue condenado a un hambre insaciable; ni vendiendo su hacienda y a su hija, ni mendigando, logró aplacarla, por lo que se devoró a sí mismo (*Metamorfosis* VIII 738-878). A continuación Dante compara a los chupados glotones con los judíos que en la Jerusalén asediada por Tito pasaron tal hambre que una mujer llamada María de Eleazar comió de su propio hijo. La consunción admite otra caracterización todavía más espectacular: los huesos de la nariz y los arcos superciliares de los rostros de los penitentes dibujan una M en la que se insertan los ojos (hundidos), lo que da la palabra OMO ('hombre'). Existía la creencia, no es invención de Dante, de que el hombre lleva escrita en la cara su condición. No hay que dejar de prestar atención al genial verso que compara los ojos de los glotones con «anillos sin sus gemas».

48. El protagonista de este canto y del siguiente es Forese Donati, florentino, de los güelfos señoriales, primo lejano de la mujer de Dante, Gemma di Manetto Donati. Gran amigo de Dante, mucho más que Brunetto Latini, que fue más bien un maestro, compartieron vida licenciosa en la juventud (la selva oscura de la que Dante viene huyendo). De ese tiempo es una *tenzone* injuriosa que escribieron, compuesta de seis sonetos, tres por cada parte, en la que, siguiendo las reglas del género, que permitía la *vituperatio iocosa*, Dante acusa a Forese de impotencia sexual (de no «cubrir» a su mujer), glotonería y robo, y Forese a Dante de pobreza, mendicidad altanera, orígenes poco nobles y padre usurero. Forese murió en 1296, por lo que se dirá que no hace ni cinco años de eso.

74. Referencia a la muerte de Cristo: «Cerca de la hora novena, Jesús clamó a gran voz, diciendo: "*Elí, Elí, lamá sabactaní*?". Esto es: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?"». (Mateo XXVII 46). Hay que entender que se evocan estas palabras en señal de ineluctabilidad y entrega al sacrificio; es como si los glotones fueran al suplicio en el árbol místico que da y no da.

79-96. Dante se pregunta cómo Forese, que debió de arrepentirse de su glotonería solo cuando la enfermedad ya le impedía entregarse a ella, no ha purgado su tibieza esperando en el antepurgatorio, el lugar donde «el tiempo con tiempo se repara», esto es, donde se compensa lo tardado en ocuparse de la propia salvación con una dilación que priva al penitente de lo único que ya desea: completar el proceso de purificación y subir a Dios. Forese le explica a Dante que han sido las buenas oraciones de su mujer, Nella, las que le han ahorrado el antepurgatorio y no solo, también los primeros pisos del purgatorio, donde debería haber purgado sus otros pecados; deplora que su mujer haya quedado en una Barbagia (región agreste de Cerdeña, que tenía fama de disoluta y cuyas mujeres vivían en estado semisalvaje) peor que la sarda; evidentemente, la peor Barbagia es Florencia.

116. Este verso en quiasmo indica sutilmente lo unidos que estuvieron Dante y Forese en la vida disipada, por temeroso que podamos imaginar a Dante en ella; alude también a la *tenzone* compuesta por ambos (escribir en esos términos mutuamente denigratorios y jocosos suponía una intimidad) y a todo lo que en ella se vierte.

120-121. La hermana del sol es la luna. Sorprende la bella naturalidad con que Dante se refiere siempre a los astros, como actores presentes en la vida de los hombres, no tanto para condicionar su destino, cosa que apenas hacen, como ya se ha explicado (*Pg* XVI 58-84), sino como mera belleza material.

127-129. Dante recuerda hábilmente un punto esencial del argumento del poema: el cambio de guía que se avecina, la llegada de Beatriz y la marcha de Virgilio.

131-133. Mención explícita de lo ya insinuado: el motivo concreto del

terremoto en el purgatorio ha sido la liberación del alma de Estacio, ya presta a subir a los cielos.

CANTO XXIV

Dante, Virgilio y Estacio avanzan por la sexta cornisa. Dante le pregunta a Forese por Piccarda, su hermana, y por la gente ilustre que allí se purifica. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta toscano al viejo estilo, no al nuevo de Dante y los estilnovistas. Luego, enjuicia severamente a su cruel hermano, Corso Donati, y vaticina su brutal muerte. Los peregrinos ven un segundo árbol, retoño del del bien y del mal, que pronuncia ejemplos de gula castigada. El ángel de la cornisa les indica el camino y borra la sexta P de la frente de Dante.

1-18. Suben charlando. Se especifica que Estacio, que ya está purificado, y por tanto va más ligero sin sus pecados, sube más despacio de lo que podría por ir al paso de Virgilio y charlar con él. Dante le pregunta a Forese por su hermana, la buena Piccarda, y Forese le informa de que está en el paraíso, al que alude mediante terminología pagana: el Olimpo lo llama, como antes en el poema se ha nombrado a Dios por Jove (*Pg* VI 118). Piccarda, destinada al claustro, fue raptada del convento por su hermano Corso, que la ofreció en matrimonio por intereses políticos. Como se ha dicho, está en el paraíso, en el cielo de la Luna, y aparecerá más adelante (*Pd* III 49).

19-48. Dante pregunta por la gente notable, digna de memoria, y por tanto de interés para el lector, que pueda haber allí. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta, al que Dante elegirá para charlar, pues se muestra deseoso, le conoce y reconoce como el «inventor» del *dolce stil novo*. Y le señala a cuatro más. El primero es el papa Martín IV (1281-1284), Simone de Brie en el siglo,

que fue tesorero de la catedral de Tours. Dante le caracteriza, en su afición a la comida y la bebida, con un rasgo de asombrosa pericia gastronómica: antes de que se las cocinaran, hacía anegar las anguilas del Borsena en vino de garnacha. El segundo glotón es Ubaldino della Pila, de influyente familia gibelina, padre del arzobispo Ruggieri, el que le buscó la ruina a Ugolino (*If* XXXIII 14). El tercero, Bonifazio dei Freschi, fue arzobispo de Rávena, amante del lujo y de la buena mesa; hay que entender que de puro glotón rapiñaba, con su báculo/garfio, para sí y los suyos. Marchese degli Argugliosi, de familia noble de Forlì, fue podestá de Faenza en 1296; se le pinta como gran bebedor, que bebía vino como si fuera a acabarse el agua.

Tras pasar revista a todos ellos, Dante decide hablar con Bonagiunta. Para empezar, el penitente le da un puntual y oscuro presagio sobre su futuro: que una mujer (Gentucca, no identificada) que aún no lleva toca (la toca negra de las casadas; la de las viudas era blanca) ha de hacer que Dante se congracie con Lucca, en la cántica anterior retratada como ciudad de fraude y corrupción (*If* XXI 41); pero no le explica más; hay que interpretarlo como que Gentucca le ofrecerá refugio.

49-63. Bonagiunta pasa a lo que más le interesa tratar: ciertos aspectos de la historia literaria, por qué su poesía se quedó vieja y la de Dante y sus amigos estilnovistas conquistó el presente. Bonagiunta había naturalizado en Toscana la poesía de la escuela de Sicilia, la del Notario (Iacomo da Lentini) y Guittone d'Arezzo, pero nunca acabó de ser un poeta «moderno», a la manera en que lo fue Guinizelli, el creador de la poesía *d'Amore*. Bonagiunta sabe quién es Dante, lo reconoce enseguida y le pregunta cortésmente si es el autor de la célebre canción «*Donne ch'avete intelletto d'amore*», recogida en la *Vita Nova*. Aquí Dante hace de historiador literario involuntario al escribir la fórmula que luego ha servido para historiar la poesía que se impuso: «*dolce stil novo*».

70-93. Forese le pregunta a Dante cuándo lo verá de nuevo. Quiere decir allí,

en el purgatorio, cuando Dante muera y regrese a la montaña donde se purgan los pecados (siempre que muera arrepentido de ellos). Dante, de forma conceptuosa, le responde que no sabe, pero que ha de volver mucho antes con el deseo, esto es, que ya solo desea la muerte y la vida eterna. Entre otras cosas porque vivir en la Italia de su tiempo no es plato de gusto. A Dante lo espiritual le lleva a pensar en lo político, y viceversa; su visión es integral, holística: conquistar la salvación personal (el conocimiento verdadero) no justifica perder de vista el mundo en que vivimos. Por ello se queja, con redundancia o con fuerte ironía, de ser hijo de Florencia, como si Forese, que también lo era, no lo supiera. La mera alusión a la barbarie florentina lleva a Forese a una rápida y decidida condena de su propio hermano, Corso Donati, una de las grandes figuras de la época, del que dice, por medio de metáforas, que ya va camino del infierno. Corso fue uno de los jefes de los Negros de Florencia, promotor de la expulsión de los Blancos en 1301, la que le valió a Dante su condena y el exilio. Fue violento e intratable, y según la leyenda era odiado hasta por los suyos, aunque el gran cronista Dino Compagni lo caracterizó más amablemente: «Un caballero de la cuerda del Catilina romano, pero más cruel que él, de sangre noble, buen mozo, agradable conversador, adorno de los modales, de ingenio sutil, siempre dispuesto a obrar mal». Murió en 1308, de ahí que Forese profetice que Dante ha de ver pronto su muerte. Tras la condena de su hermano, Forese, con cierta brusquedad, se despide de Dante: le urge, como a todos los penitentes, proseguir su purificación, no perder el tiempo de salvación que significa el purgatorio. Tanto el infierno (por el deseo de Virgilio de que Dante vea el máximo de cosas) como el purgatorio (por el afán de los penitentes) son dos mundos en los que reina la prisa, donde no hay momento para el sosiego.

103-154. La aparición de un segundo árbol aclara un poco más el marco simbólico: de este se dice que es retoño del árbol del bien y del mal del que comió Eva (y que se halla más arriba, en la cumbre del purgatorio, en el edén terrenal). La voz que sale de él es la que en esta cornisa enuncia los casos de

gula castigada, que son dos. El primero se refiere a los centauros, mitad hombre mitad caballo (de ahí lo del «doble pecho»), nacidos de la unión de Ixión con Juno bajo forma de nube; en las bodas de Pirítoo, borrachos, intentaron violentar a las mujeres, y Teseo, amigo del anfitrión, les hizo frente. El segundo alude a los judíos que Gedeón puso a prueba antes de luchar con los madianitas: estando sedientos, los dejó beber de un río: unos bebieron con el cuenco de la mano, otros se echaron de bruces en las ondas; Gedeón eligió a los primeros por su entereza.

Tras los ejemplos aparece el ángel de esta cornisa, que borra la sexta P de la frente de Dante («sentí un viento cruzarme por la frente») y alude a la cuarta bienaventuranza del sermón de la Montaña, ya usada en la cornisa anterior en lo relativo a la sed (codicia), ahora invocada en lo relativo al hambre (gula).

CANTO XXV

Se acercan a la última cornisa, la séptima. Dante sigue, como siempre, con sus dudas. No comprende cómo los glotones, siendo sombras, pueden enflaquecer hasta la consunción. Estacio se lo explica, detallando la generación del hombre y la formación de las sombras a la muerte del cuerpo. Llegan a la cornisa de los lujuriosos.

1-3. El narrador especifica la hora del día, pues apremia tomar la escalera que lleva a la siguiente cornisa: son las dos de la tarde. Pero lo dice, como en otras ocasiones, con una perífrasis astronómica: el Sol, que está en Aries, ha dejado el meridiano (el mediodía) a Tauro, que le sigue en el Zodiaco, a 30 grados, esto es, con un intervalo de dos horas. Son pues, dos horas después del mediodía. Y de la misma manera, en el hemisferio opuesto, el boreal, la noche, que está en Libra, ha dejado su sitio a Escorpio, esto es, son las dos de la mañana en Jerusalén.

22-33. Para explicar que un cuerpo humano puede consumirse por causas externas a él, de orden mágico o divino, Virgilio le recuerda a Dante la historia de Meleagro, rey de Calidón, al que las parcas habían condenado a vivir lo que durase un tizón que ardía en la lumbre en el momento de su nacimiento, por lo que Altea, su madre, lo retiró de inmediato; años después, tras unas desavenencias familiares en las que Meleagro mató a sus dos tíos, Altea arrojó el tizón a las llamas y Meleagro murió. Una segunda analogía incide en que una causa externa puede afectar a los cuerpos ficticios, como ocurre con la imagen humana reflejada en el espejo, que *padece* lo mismo que el cuerpo real. Tras esta puesta en situación, Virgilio le cede la palabra a Estacio, que dirige un respetuoso introito a Virgilio y se aviene a explicar el funcionamiento oculto de las cosas («el eterno designio»).

37-108. En una primera lectura, este pasaje podría parecer un poco enojoso, con menos poesía de la deseada, muy del lado del didactismo, pero una vez se comprende gana mucho. Hay que entender que Dante se sintiera forzado a estas «lecciones»: para él el poeta era un intelectual completo, con inclinaciones filosóficas, teológicas y científicas, si es que en la época esas tres disciplinas estaban separadas, que no mucho. Por decirlo así, Dante intenta conjugar el refinamiento y delicadeza de un poeta puro, Cavalcanti, con los saberes enciclopédicos de Brunetto Latini. Por ello no le basta con presentar a las almas de ultratumba con un cuerpo especular, que podríamos juzgar «poético». Necesita justificarlo técnicamente, que sea «posible». De ahí esta larga demostración tomista y antiaverroísta, que afirma la individualidad del entendimiento agente en todos los hombres, uno a uno. Este pasaje expone una pequeña historia del alma, desde que Dios la pone en el cuerpo humano hasta que con la muerte migra a las regiones de ultratumba y se reviste de un cuerpo etéreo, capaz de sentir necesidades corporales, como la sed o el hambre, y dolor, como les sucede a los castigados en el infierno y en el purgatorio.

Todo el excurso se basa en la teoría aristotélica de la generación. El semen es sangre enriquecida («lo mejor de la sangre») que tomando del corazón la virtud formativa, baja a los testículos («donde es fuerza callar y no decir»), de donde se vierte en el útero sobre la sangre de la mujer. Así juntas las dos sangres, de hombre y mujer, o agente y paciente, la agente, que viene de lugar perfecto, el corazón, que es el que tiene el poder informante, hace su trabajo: transforma la unión de las sangres en un coagulo y le da vida. Primero bajo forma de alma vegetal (que en sí sería perfecta, esto es, resultado, mientras que aquí es aún proyecto), que luego evoluciona a alma animal o sensitiva (aún incompleta) que se mueve y siente, como una esponja marina, animal imperfecto. Pero queda por explicar cómo este animal se echa a hablar, esto es, se ve dotado de razón o alma intelectiva, cosa que Averroes («uno que en mucho a sabio te ganaba») no dilucidó, se afirma con cierto paternalismo, al no hallar un órgano en que tal alma residiese, por lo que concluyó que el intelecto posible era una sustancia separada, ajena al hombre individual y común a todos; esto implicaba la negación del alma individual y por tanto toda posible inmortalidad del hombre, reducido a alma sensitiva, corruptible, y privado de paso de responsabilidad personal. La verdad de este asunto, prosigue Estacio, es esta: tan pronto como en el feto se forma el cerebro y así queda completa el alma animal, Dios («el motor primero») le insufla el alma racional, que es la parte inmortal y divina del hombre, la cual absorbe las dos almas previas, vegetativa y sensitiva, y crea un alma única, que es a la que comúnmente llamamos «alma».

Explicada la formación del alma, la segunda parte del excurso aborda su vida *post mortem*. Cuando el hombre muere (cuando la parca Láquesis, que mide el largo de la vida humana, se queda sin hilo), el alma se separa de la carne, y lleva consigo, en potencia, sus facultades: la vegetativa y la sensitiva, meramente humanas, y la intelectiva, esta última de origen divino, en acto a través de la memoria, la inteligencia y la voluntad, y agudizada al haberse desprendido del cuerpo. En esa tesitura, el alma va a su destino («su sendero»), cae en la orilla que le corresponde: o la del Aqueronte (que conduce al infierno) o la del Tíber

(en su desembocadura embarcan las almas que van al purgatorio). Y una vez llega a su destino, crea a su medida, mediante la virtud formativa, un cuerpo etéreo, en todo remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible. Por ello el alma padece hambre en el cuerpo etéreo y enflaquece.

109-139. Según han ido subiendo, el camino se ha ido estrechando. La última revuelta es un angosto paso entre las llamas que despide la pared rocosa y el vacío ventoso del precipicio. De las llamas sale una exclamación de los espíritus: «¡Dios de infinita clemencia!». Es el inicio de un himno atribuido a san Ambrosio, que dedica unos versos a la lujuria y a su castigo, el fuego. Como en las otras cornisas, los penitentes invocan ejemplos morales, en este caso de continencia. El primero alude a la virginidad de María, que declaró al arcángel Gabriel, que le anunciaba que sería madre, no conocer varón (Lucas I 34); el segundo, pagano, se refiere a la casta Diana, que expulsó a Hélice, violada por Jove, de entre sus ninfas.

CANTO XXVI

Dante, Virgilio y Estacio se encuentran con los lujuriosos. Un primer grupo se asombra de que Dante esté vivo. Un segundo, el de los sodomitas, se abraza al primero y juntos gritan ejemplos de lujuria castigada: Sodoma y Gomorra y la cópula de Pasífae con un toro. Se marchan los sodomitas y dos poetas toman la palabra: primero el boloñés Guido Guinizelli, precursor del Dolce Stil Novo, y luego el trovador Arnaut Daniel, otro maestro de Dante.

1-9. El sol se pone y le da a Dante en el hombro derecho, horizontalmente, lo que significa que caminan hacia el sur. Desde la playa inicial que miraba a oriente han recorrido la mitad del diámetro de la montaña, y ahora la parte occidental del cielo palidece. Dante, como siempre en el purgatorio, donde

impera el orden natural (no como en el infierno y en el paraíso), arroja sombra, y esto hace que las llamas que despide la roca de la montaña y envuelven a los penitentes sean más visibles, pues a la luz directa del sol se distinguirían menos.

13-15. Aunque parezca extraño, los lujuriosos no desean abandonar la franja de fuego en que arden, pues se interrumpiría su suplicio, y con ello su purificación: su único afán es cumplir el periodo purgatorial.

28-48. Los lujuriosos, envueltos en llamas, caminan en dos columnas que avanzan en direcciones contrarias: los heterosexuales («hermafroditas» en cuanto que su lascivia conjuga a hombre y mujer) giran hacia la derecha (la dirección «natural» en el purgatorio), mientras que los homosexuales giran hacia la izquierda, «contranaturalmente». Cuando se encuentran, se besan con alborozo y castidad, y evocan a gritos casos ilustres, castigados, del propio vicio: los homosexuales la destrucción de Sodoma y Gomorra (Génesis XIX), los heterosexuales el triste ayuntamiento de Pasífae con un toro, escondida en las entrañas de una vaca de madera. Siguen camino los sodomitas y charlan los «hermafroditas» con Dante. Se separan los dos grupos, dice el texto, como aves que hiciesen a la vez algo imposible: dirigirse unas a los montes Rifeos por huir de las regiones tórridas, otras a los desiertos por huir de las regiones gélidas. Los montes Rifeos eran una legendaria cadena montañosa sita en el extremo septentrional de Europa, siempre nevada, citada por Virgilio en las *Geórgicas* (I 240 ss.; IV 518 ss.) y, con mayor relevancia para este pasaje, por Estacio en la *Tebaida* (xi 113-114).

59. Referencia probable a Beatriz.

61-63. El cielo al que tienden todos los anhelos de los penitentes es el Empíreo, morada de Dios, de los ángeles y los beatos, el décimo y último de los cielos, si es que pertenece a lo contable; en él cabe el mundo entero, en él el

cosmos se abraza, y fuera de él no hay nada; no es un cielo físico: es pura luz intelectual, toda amor (*Pd* XXX 39-40).

76-78. Se caracteriza a los homosexuales por medio de Julio César, al que sus soldados, en varias ocasiones triunfales, vitorearon «¡Reina!»; según Suetonio, eran *vox populi* sus relaciones con Nicomedes, rey de Bitinia.

91-135. Aquí comienza el inesperado giro intraliterario de este canto: toma la palabra uno de los penitentes, el poeta Guido Guinizelli, y habla de sí y de la poesía de su tiempo, y da paso a Arnaut Daniel. Todo se desarrolla en un marco de extrema cortesía entre los tres poetas, y de devoción por parte de Dante («mi padre» llama a Guido). Guinizelli fue el precursor del Dolce Stil Novo, el movimiento poético que intelectualizó y refinó las rimas *d'Amore*. Dejó cinco canciones y quince sonetos, y su canción *Al cor gentil rempaira sempre amore* sirvió de manifiesto a los poetas que le sucedieron, entre ellos Dante. Murió en 1276: el texto alude a que habiéndose arrepentido pronto de sus pecados, no en el último momento, goza ya, sin dilaciones, de los tormentos preparadisíacos del purgatorio.

En cuanto Guido se identifica, Dante siente deseos de abrazarle; el símil es poderoso: como a Hipsipila sus hijos, que se lanzaron sobre ella cuando se encaminaba al suplicio dictado por Licurgo, rey de Nemea, cuyo hijo había muerto por un descuido de ella. Pero Dante no se arroja a las llamas por Guinizelli, se frena. A Guido, por su parte, le impresiona la gracia que ampara a Dante, sin la cual su viaje por el trasmundo no sería posible; tanto es así, que afirma que ni el Leteo, el río del olvido que aguarda a las almas purificadas en el edén terrenal, podrá borrar lo que ha sentido al verle.

La segunda parte del parlamento de Guido descubre la presencia en la escena de Arnaut Daniel, del que se dice que fue el «*miglior fabro*». La caracterización dantesca de Arnaut como el mejor artesano viene del propio trovador, que afirma en una de sus composiciones que el poeta forja y lima las palabras. Con ello

Dante quiere decir además que Arnaut es el mejor artesano en lengua vulgar, no en latín, que es lo que a él, como poeta en vulgar, le interesa destacar. Dante nunca cesa en el establecimiento de su genealogía. Respecto a la afirmación de que Arnaut escribió novelas, no es algo que hoy parezca claro, en concreto una novela sobre Lancelot que la tradición le otorgaba. La puesta a punto literaria acaba con Guinizelli emprendiéndola con Giraut de Bornelh («el lemosín»), trovador provenzal encumbrado por los necios en detrimento de Arnaut. Es lo mismo, encadena Guinizelli, que ocurrió con Guittone d'Arezzo, contemporáneo de Guido y de Dante, al que se tomó por bueno hasta que llegaron los estilnovistas.

Guinizelli se despide de Dante y le ruega que rece por su alma cuando se halle en el paraíso («ese claustro / en que Cristo es abad de la abadía»); un padrenuestro, puntualiza, y no por la petición con que acaba («y no nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal»), innecesaria para las almas del purgatorio, que no pueden hacer el mal.

136-148. Nada más entrar en escena Arnaut Daniel, el narrador adopta un lenguaje enrevesado. Pero este pasaje, en que Arnaut habla en provenzal, es uno de los momentos más emocionantes del poema: nadie en el poema osa hablar en otra lengua que no sea el italiano (hay expresiones puntuales en latín). Esto ya es un reconocimiento del genio de Arnaut, del que han quedado dieciocho canciones y que influyó mucho en Dante, sobre todo en las rimas *petrose*, pero de una manera más amplia también en la configuración de sus registros más oscuros y refinados. La traducción del parlamento en provenzal de Arnaut es esta:

«Tanto me agrada la cortés demanda,
que no puedo ni quiero no atenderla.
Yo soy Arnaut, que lloro y voy cantando.
Triste de mi locura precedente,
alegre de la dicha que me aguarda.

Y ahora yo os suplico, por la alteza
que os empuja a subir la escalinata,
que recordéis mis lágrimas a tiempo».

CANTO XXVII

Siguen los tres, Dante, Virgilio y Estacio. Se les aparece el ángel de la castidad, que les exhorta a cruzar el muro de fuego que les separa del edén. Dante sufre un momento de parálisis: no puede hacerlo pese a que lo desea, pese a que sabe que es la única manera de acceder al tercer reino y culminar su viaje. Pero la promesa de Virgilio de que al otro lado del fuego le aguardan los ojos de Beatriz, es suficiente para que se determine. Pasan el fuego por este orden: Virgilio, Dante y Estacio. Y acometen el último repecho. Cae la noche y se echan a dormir en un escalón. Dante tiene su tercer sueño purgatorial, trasunto de la elección que ya ha hecho entre la vida de acción y la vida contemplativa. Amanece y siguen camino. Virgilio le comunica a Dante que ya se ha liberado, que ya su criterio es firme y debe seguirlo.

1-9. Perífrasis horaria: amanece en Jerusalén (donde Cristo, el Creador, dejó su vida), es medianoche (el sol está en Libra) en el Ebro (Cádiz suele ser la referencia habitual para el occidente) y es mediodía (están en nona, la hora canónica que iba del mediodía a las tres de la tarde) en el Ganges. Todo ello significa que en el purgatorio atardece, pues se halla en las antípodas de Jerusalén. Las cuatro referencias componen una cruz no solo geográfica. Es el momento en que se les aparece el ángel de esta cornisa y les insta a cruzar el muro de fuego que les separa del paraíso terrenal. Como siempre, el ángel entona una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en esta ocasión la sexta, acorde con la purificación que Dante está a punto de completar:

«Bienaventurados los de limpio corazón, porque ellos verán a Dios» (Mateo V 8).

19-24. No hay mejor descripción del camino espiritual y de sus pasos más arduos que las palabras con que Virgilio exhorta a Dante: «Aquí se sufre, pero no se muere». El trabajo unitivo es duro pero fortalece; antes que morir, se renace. Virgilio le recuerda otro paso previo, cuyo sentido místico se trasluce mejor ahora: el descenso al octavo círculo del infierno a lomos de Gerión. Le dice que allí le guió adecuadamente y salió con vida. ¡Virgilio se reivindica! En los grandes pasos Dante siempre es un poco tardo, se muestra remiso, lo cual es un acierto del Dante narrador: el camino espiritual está presidido por la duda y la vacilación; el proceso racional lo obstaculiza.

34-39. La mención de Beatriz hace que Dante se determine a cruzar el fuego con que culmina la purificación de los pecadores. Es Beatriz la instancia misma de su purificación. «Mira, hijo: / entre Beatriz y tú queda este muro», son dos de los versos más emotivos del poema y de toda la trayectoria de los personajes Dante y Beatriz, que se inicia en la *Vita Nova* y va a vivir ahora su culminación. El símil mitológico surge enseguida, en parte por tradición cultural y en parte porque Dante ve su historia personal en términos míticos: los hechos altos se corresponden con hechos altos. Se recuerda así la historia de los amores de Píramo y Tisbe, jóvenes babilonios. Rechazado su amor por sus familias, deciden fugarse. Se citan junto a una morera. Tisbe llega primero, pero ha de huir de una leona y en la carrera pierde el velo, que la fiera ensangrienta con su hocico. Llega Píramo, ve el velo ensangrentado y se mata. Regresa Tisbe y encuentra a Píramo exánime y se mata a su vez, y las sangres vertidas al pie de la morera tiñen de rojo las moras blancas. La analogía es clara: la fidelidad de Dante a Beatriz es como la de Píramo y Tisbe.

46-48. Momento culminante en la narrativa del poema: los tres poetas cruzan el fuego: primero Virgilio, dando ejemplo, después Dante, el más débil, y luego

Estacio, que cierra la fila y garantiza que Dante no se arredre (en el camino previo, Estacio iba el segundo y Dante el último). Con esta acción se completa la purificación de Dante (y de Estacio), que da el salto espiritual. Y queda borrada la última P de su frente, cosa que con gran sutileza no se dice.

55-60. Esta voz es la de un segundo ángel, que les guía para salir del fuego, donde por fuerza no pueden ver nada. El paso místico no admite el control guiado de la propia mente. Una vez salen, otra voz, es de suponer que de calidad angélica, que prorrumpe del interior de una luz (como sucederá a menudo en el paraíso con los beatos), les saluda con las palabras que Jesús usará en el juicio final con los elegidos: «Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros desde la fundación del mundo» (Mateo XXV 34); y les da las indicaciones para el último tramo del camino.

70-75. Una de las leyes del purgatorio es que de noche no es posible la subida de la montaña, por lo que los tres poetas se echan a dormir, cada uno en un peldaño. Es la tercera noche de Dante en este reino.

91-108. Con la tercera noche, ya casi al alba, Dante tiene su tercer sueño aclaratorio, «verídico», pues al alba se tienen los sueños verdaderos, se pensaba. El sueño profético es siempre matutino, no en vano lo que estamos viendo a cada paso es la formación de un profeta. Dante dice «creo» porque no puede saber con certeza a qué hora fue, pero lo escenifica al amanecer, cuando Venus (Citerea en el texto, por el nombre de la isla en que nació la diosa) dardea con sus rayos la montaña. El sueño le muestra a Lía y Raquel, dos hermanas, hijas de Labán. Deseando Jacob a Raquel, la menor y más bella, Labán le pidió siete años de trabajo antes de dársela, pero transcurrido ese tiempo le dio a Lía, como primogénita que era, y le pidió otros siete años de trabajo por Raquel (Génesis XXIX 16-30). En el sueño Lía simboliza la vida activa, mundanal, y Raquel la contemplativa o espiritual. La primera hace por embellecerse; la segunda se admira de su propia belleza.

109. Los brillos «antelucanos» son las luces que preceden a la salida del sol. El término no ha tenido mucha circulación en español, pero lo usó san Juan de La Cruz en un contexto muy semejante a este: «La tercera parte [de la noche], que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día y esta es comparada a Dios».

127-129. En el momento en que Virgilio se libera de sus funciones, pues aquí acaba su cometido, ligado a lo que la razón puede comprender, le hace saber a Dante, desde la altura de su magisterio, que ya está listo para la felicidad eterna del paraíso, pues ha conocido «el fuego temporal» (el purgatorio, cuyas penas tienen término) y «el eterno» (el infierno, de penas eternas). A partir de aquí, en una bella inversión de los papeles, Virgilio seguirá a Dante por un terreno que la razón no comprende.

136-138. Virgilio ha acabado el trabajo que le encargó Beatriz: echar a andar la salvación de Dante. Y a Dante solo le queda aguardar, ya libre, dichoso, sin prisa, la aparición de los alegres luceros, esto es, los ojos de Beatriz, que será su próximo guía. Ya no hay prisa, aquí acaba la prisa, la angustiosa prisa que ha presidido todo el viaje, necesaria para que Dante ampliara su conocimiento (tuviera una «*esperienza piena*», se dice en *If* XXVIII 48). El tiempo del paraíso no admitirá ni prisa ni lentitud, es un tiempo justo, espiritual.

142. Este último verso es un buen ejemplo de la capacidad de Dante para acabar en alto un poema. Los poemas se pueden acabar subiendo o bajando, y de manera media o neutra, y en la *Comedia* hay ejemplos de los tres tipos.

CANTO XXVIII

Dante se adentra en el edén terrenal, que no es otra cosa que un paraíso a escala humana, con elementos naturales; frondas, céfiros, ríos, trinos, promueven un constante bienestar. Según camina, se encuentra con el Leteo, el río del olvido, y ve en la otra orilla a una mujer bella y misteriosa: Matelda, encarnación de la felicidad, que le explica la naturaleza del edén y el origen de las plantas de la tierra.

10-13. Los ramajes se inclinan a poniente, el lugar donde primero se proyecta la sombra. Esto quiere decir que el céfiro viene de oriente, lo mismo que la luz del día, y por extensión la Luz.

19-21. Classe es una localidad en el Adriático, cercana a Rávena. Nos hallamos ante una muestra singular del realismo de Dante, capaz de comparar lo suprahumano exclusivo (de algunos: el paraíso terrenal) con lo humano inclusivo (de todos: la Italia contemporánea). Y lo hace en un pasaje en que no tiene necesidad de ello, pues el edén se entiende sin problemas en el marco, conocido por el lector, del *locus amoenus*. Pero que el edén le recuerde a la tierra quiere decir que la tierra tiene algo de edén, que es figuración suya, y a Dante esto le importa decirlo. Todo en Dante es figuración o prefiguración: lo pagano de lo cristiano, lo temporal de lo divino. Quien mueve las ramas es Eolo, rey de los vientos, a los que tenía encadenados, y que liberaba por turno para que no alterasen el orden cósmico. En todo el canto la caracterización del *locus amoenus* edénico combina reminiscencias poéticas de la Biblia y de la edad de oro ovidiana, de los trovadores y el estilnovismo.

25. Este río es el Leteo, una de las corrientes del Averno virgiliano. Aquí no es un río infernal, sino paradisíaco. Si para los antiguos era el río del olvido, que facultaba la reencarnación, en Dante, específicamente, borra el recuerdo del pecado, con el cual el hombre no podría disfrutar de la beatitud. Limpio del pecado y hasta de su recuerdo, el hombre recupera su ser pleno, inicial.

40. Esta misteriosa mujer es Matelda, probable emblema de la felicidad; no se dirá su nombre hasta *Pg* XXXIII 118. Es una figura que ha sido muy discutida. Se ha intentado identificarla con mujeres reales, poco plausiblemente. Lo más sensato quizá sea presentarla como una alegoría, o más ampliamente como una prefiguración de Beatriz y del orden beato. Que su nombre sea un palíndromo de *ad letam* (‘a la alegría’: la mujer que lleva a la alegría) no parece disparatado, dadas las habilidades onomásticas de Dante, y que no tiene por qué proceder siempre como siempre ha procedido (tomando a personas o personajes como base de los suyos).

49-51. La aparición de Matelda, cargada de flores y cantando envuelta en llamas de amor, de entrada le recuerda al Dante personaje a Proserpina, tal como aparece en Ovidio (*Metamorfosis* V 391-400). Hija de Ceres y Jove, la joven Proserpina fue raptada por Plutón, que la condujo al Hades. Así perdió la juventud (Plutón la «esposó») y a su madre. Es una imagen primaveral (regresaba con Ceres parte del año, momento en que la tierra florecía), de renovación, como procede en este contexto.

64-66. El hijo de Venus es Cupido, que sin querer la hirió con una de sus flechas; así ella se enamoró de Adonis (Ovidio, *Metamorfosis* X 525-532).

69. La «alta tierra» es el edén terrenal.

70-73. El estrecho del Helesponto (hoy Dardanelos), entre Asia y Grecia, podía ser fácil o difícil de atravesar, según las corrientes. Leandro (que vivía en Abidos) lo cruzaba cada noche para ver a su amada Hero (que vivía en Sesto), y Jerjes lo cruzó antes y después de su derrota en Salamina.

80. No es el *incipit* de un salmo, sino una referencia al quinto verso del salmo XCI, que expresa la dicha de las criaturas ante la obra del Creador.

82-133. Llegado al edén, Dante da por hecho que, como le ha explicado Estacio (*Pg* XXI 43-54), en toda la montaña del purgatorio no rigen los fenómenos meteorológicos. Pero ve ríos y siente céfiros que no sabe de dónde vienen. Matelda se lo explica detalladamente en esta secuencia. El sumo bien, Dios, hizo bueno al hombre, y le dio el edén como anticipo («en arras») del paraíso. Por su mala cabeza el hombre no estuvo mucho tiempo en él (unas seis horas, según dice Adán en *Pd* XXVI 139-142). La idea es que Dios dispuso el edén para que el hombre se hallara a salvo de las perturbaciones infrapurgatoriales, es decir, terrenales, creadas todas por los vapores, ya sean secos (de las entrañas de la tierra, que producen los terremotos) o húmedos (del agua, que producen la lluvia y los vientos), que se elevan hacia el sol. De la puerta adentro del edén se está a salvo de ellos. Pero eso no quita para que la acción de los cielos superiores se manifieste en él. En concreto la del Primer Móvil («la bóveda primera»), el cielo que mueve a los demás y los contiene: el aire que circula por el edén es producto de su movimiento, él es quien mueve las hojas de los árboles y hace que resuenen; no es un influjo que venga de abajo, como sospechaba Dante, sino de arriba. Así, las plantas edénicas se ven agitadas y caen abajo sus simientes, a la tierra, por lo que es posible que en ella broten especies sin semilla aparente. En cuanto a los ríos edénicos, Matelda da la siguiente explicación: nacen de una fuente estable, constante, no sujeta a las vicisitudes de los ríos terrestres, que dependen de la lluvia, producto de los vapores húmedos que el frío convierte en agua. Esta fuente, de origen divino («del querer de Dios recibe el agua»), se divide en dos corrientes: el Leteo y el Eunoe. El primero, como se ha dicho, pertenece al patrimonio hídrico de la Antigüedad, y aquí borra el recuerdo del pecado; el segundo es de invención dantesca, y devuelve el recuerdo del bien (es lo que significa su nombre). Se especifica que el Eunoe no puede nada si el Leteo no ha hecho antes su trabajo, pues no tiene sentido revivir el bien si aún se revive el mal; la memoria del bien restituye al hombre la totalidad perdida: habiendo sido creado bueno, es el mal

quien se la quitó.

139-141. Matelda acaba con una observación no solicitada por Dante: los poetas que cantaron la edad de oro (Ovidio el que más; también Virgilio) quizá tuvieron, como paganos, un atisbo del paraíso terrenal. O dicho de otro modo: en el Parnaso ya se intuía el orbe cristiano, por obra, hay que pensar, de los poderes taumatúrgicos de la poesía.

CANTO XXIX

Dante y Matelda caminan junto al Leteo, cada uno en una orilla (Virgilio y Estacio siguen a Dante). En la umbría que preside el edén, se abre paso una fulguración sonora, aún inconcreta. Pero a Dante le produce tal placer que maldice a Eva, que privó a los humanos de vivir en un mundo semejante. Intuyendo que lo que se avecina es indecible, Dante invoca el auxilio de las Musas. Poco a poco la visión se va concretando: es un cortejo místico, que representa a la Iglesia militante, la que lucha por la salvación del mundo. Las figuras del cortejo simbolizan, en esencia, libros de la Biblia, a Cristo, las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. El cortejo se despliega hasta detenerse a los pies de Dante, siempre con el Leteo en medio.

1-30. Ante la densidad de las referencias de este canto, donde cada elemento admite una lectura alegórica, se impone la paráfrasis directa y minuciosa. El origen de la figuración dantesca está en el Apocalipsis (IV).

Sin cambio de escena respecto al canto anterior, Matelda entona el versículo inicial del salmo XXXI («Bienaventurado aquel cuya transgresión ha sido perdonada»). Esto, dicho así, parece, por una parte, ir por Dante y Estacio, a los que aún les aguarda la purificación en el Leteo, pero por otra culmina de algún modo toda la actividad penitencial vista en las cornisas, la resume y le da

sentido. Al amparo de la umbría edénica, que es como una pequeña noche, se aparece un fulgor musical, en principio indeterminado, pero tan placentero que sirve para que Dante deplore la triste rebeldía de Eva, por la que él (y el género humano) se ha visto privado de estos goces de por vida. Eva, dice el texto, mujer (en cuanto tal debería haber sido sumisa, no audaz), sola (sin otras mujeres que la instigasen) y recién creada (inexperta), no debería haber violentado lo que puede saberse, quitándose el velo de la ignorancia (que hizo caer al hombre en una ignorancia mayor, la del pecado) y reclamando nuevas leyes. Y eso ocurrió allí mismo, en el edén terrenal, donde Dante se encuentra ahora, que así se propone, con la mera rememoración *in situ*, como testigo de la totalidad de la historia humana.

31-154. Poco a poco el fulgor y el sonido misteriosos se van precisando. Para contar algo tan sorprendente (el primer atisbo de lo Eterno), Dante pide auxilio a las Musas, pues nunca se olvida de su deber, que es contarlo todo. Invoca de manera genérica al monte Helicón, en Beocia, que derramaba las aguas inspiradoras, y en particular a Urania, la musa encargada de los asuntos del cielo. El fulgor inicial se transforma en árboles de oro, y poco después, cuando la «cosa común» (aquello que se percibe con más de un sentido y por ello se presta a error; es terminología aristotélica) ya no le engaña, en siete candelabros que se alzan al cielo e imprimen en él siete franjas que son arcoíris del sol y halo de la luna (referida como Delia, por Diana, nacida en la isla de Delos). Los siete fulgores son trasunto de los siete dones del Espíritu Santo: entendimiento, sabiduría, consejo, fortaleza, ciencia, piedad y temor de Dios. Se especifica que los estandartes o franjas fosforescentes miden juntos diez pasos por el frente, en posible referencia a los diez mandamientos. Tras ellos van veinticuatro ancianos vestidos de blanco, en dos filas de doce, que representan los veinticuatro libros del Antiguo Testamento (en la Biblia judía); cantan y bendicen a María.

La parte central del cortejo la componen cuatro bestias (seres vivientes), emblemas de los cuatro Evangelios. La figuración en el Apocalipsis (IV 7) es

esta: el león es Marcos, el becerro es Lucas, Mateo tiene planta de hombre y Juan es un águila; si van coronados de hoja verde es en señal de esperanza de salvación. Cada uno posee seis alas, como los serafines, recamadas de ojos, que vigilan como los de Argos, pastor mítico que tenía cien. Para más detalles, Dante remite a Ezequiel (I 4), donde las figuraciones son híbridas, esto es, los cuatro seres participan de las cuatro condiciones animales, y tienen cuatro alas, no seis.

Entre las cuatro bestias se inserta un carro triunfal tirado por un grifo: el carro es la Iglesia militante, y el grifo es Cristo, con su doble condición humana (cuerpo de león) y divina (cabeza y alas de águila). Alza sus alas hasta las siete franjas incandescentes, abrazando la central, de modo que quedan tres a la izquierda y tres a la derecha. Donde el grifo es Dios, es águila y es de oro; donde es hombre, es león y es rojo y blanco, como la carne humana (la carne blanca). Ni los triunfos romanos, prosigue el texto, festejaron con tanto esplendor a Escipión el Africano o a Augusto, y tampoco el carro del sol rivaliza con este; el sol, se puntualiza, cuyo carro mal gobernado por Faetón hubo de ser fulminado por Jove a petición reverente de la tierra, que temía por sí (recordatorio de lo que les ocurrirá a quienes guíen mal el carro de la Iglesia). A la rueda derecha del carruaje bailan en corro tres mujeres, trasunto de las virtudes teologales, que Dios infunde en el hombre para encaminar sus acciones a él: roja la caridad, verde la esperanza y blanca la fe. A la rueda izquierda bailan cuatro mujeres, que son las virtudes cardinales, de tipo moral, no espiritual: fortaleza, templanza, justicia y prudencia; esta última, que tiene tres ojos, las concierta.

Cierran el desfile siete ancianos. Los dos primeros simbolizan los Hechos de los Apóstoles y las Epístolas de Pablo: los Hechos se atribuyen a Lucas, que fue médico (pariente por tanto del gran Hipócrates, que fue para la humanidad, se dice, como un regalo de la naturaleza), mientras que Pablo destacó por su actitud combativa en la propagación de la fe, y por ser un gran partidario de la espada simbólica. Los cuatro siguientes son las Epístolas de Pedro, Juan, Santiago y Judas, que al ser obras menores presentan un aspecto humilde. En último lugar,

en solitario, sumido en sueños visionarios, va un anciano sagaz, símbolo del Apocalipsis de Juan, libro con que se cierra el Nuevo Testamento.

Hay que preguntarse qué tiene que ver toda la escena con la tesitura de Dante. El desfile de la Iglesia con sus atributos terrenales, militantes, es un recordatorio, sin duda, de su lucha, pero un anticipo también de las beatitudes que aguardan al creyente en el tercer reino, donde se unirá a la Iglesia triunfante, la de la gloria. Los textos sagrados, las virtudes tanto de la vida activa como de la contemplativa, los dones del Espíritu Santo, son el todo de que se sirve el hombre piadoso para salvarse, y un recordatorio de que se salva quien quiere (esto puede leerse en términos cristianos y en otros, espirituales o no), pues instrumentos hay para salvarse. Es un implícito reconocimiento de los trabajos de Dante, y de aquellos de todos los hombres, pues Dante, en clave alegórica, no siempre activa, simboliza a la humanidad. Toda la escenificación sacro-mística seguirá hasta el último canto purgatorial.

CANTO XXX

Dante ve por fin lo que tanto ha deseado: a Beatriz, que aparece en el carro alegórico en medio de una lluvia de flores, con un velo que oculta sus ojos. Sintiendo regresar la fuerza de su antiguo amor, se gira para contárselo a Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Llora Dante su desaparición con lágrimas que le ensucian el rostro que su maestro le había lavado a la llegada al purgatorio. El encuentro con Beatriz no es, de entrada, todo lo idílico que Dante habría deseado. Beatriz le reprocha severamente su extravío, hasta el punto de que los ángeles allí presentes lo defienden. Beatriz repasa la historia espiritual de Dante.

1-57. El canto anterior había acabado con el carro triunfal de la Iglesia

deteniéndose ante Dante, el Leteo en medio. Las dos primeras estrofas de este asocian los siete candelabros que abren el cortejo con las siete estrellas de una metafórica Osa Mayor del Empíreo, el cielo más alto, el cielo espiritual, que a semejanza de la Osa real que guía a los navegantes, guiaría a los allí presentes. Uno de los libros simbolizados entona un canto: es el Cantar de los Cantares, hablando por uno de sus versos: «Desciende del Líbano conmigo» (Cantares IV 8). Sirve para anunciar la aparición de Beatriz, que en el plano alegórico — al que no hay que aferrarse, y que en su caso no es unívoco — representa a la teología. Enseguida, movidos por la voz del viejo venerable («*ad vocem tanti senis*»), cien ángeles se ponen en pie en el carro, con la misma diligencia, se precisa, con que se levantarán de sus tumbas los bienaventurados al oír las trompetas del juicio final, momento en que recuperarán sus cuerpos y con ellos la voz. Lo que los ángeles dicen es «bendito el que viene (en nombre del Señor)» (Juan XII 13), en alusión a Beatriz, a la que retóricamente se recibe, por añadidura, con un verso de Virgilio: «Dad lirios a manos llenas» (*Eneida* VI 883).

Beatriz va velada de blanco (no se le ven los ojos, que son el foco del que irradia el amor espiritual), coronada de olivo (aquí símbolo de sabiduría; se lo nombra más abajo como «las hojas de Minerva»), con manto verde y vestido rojo, esto es, viste tres colores, que simbolizan las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad, respectivamente. Ante esto Dante, que llevaba mucho tiempo sin verla, se descompone. Si se ha de tomar la afirmación al pie de la letra autobiográfica, Dante llevaba sin verla diez años, desde la muerte de ella en 1290. De hecho el texto data el inicio del hechizo de Beatriz sobre Dante: cuando aún él era un niño; como se cuenta en la *Vita Nova*, con la que están entretejidas las referencias autobiográficas de este canto, desde los nueve años de edad.

La conmoción de Dante es tal, y eso que aún no ha visto sus ojos, que se quiere volver a comentarla con Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Aquí Dante, como siempre en los momentos culminantes, hace acopio

de su genio: es de una grandísima finura que Virgilio desaparezca sin despedirse (así son las grandes despedidas), sin palabras, sin nobles palabras, que son lo único que le queda a Dante, que llora su partida, le llama «padre» y reconoce el papel que ha tenido en su salvación. Lo que perdió Eva («la antigua madre») y que Dante ve ahora (el edén), a duras penas le conforta de la pérdida de Virgilio.

Pero en este canto ¡los momentos grandísimos se suceden! ¡Es el canto de las exclamaciones del comentarista! Enseguida llega el primer éxtasis de Dante, el momento en que Beatriz pronuncia su nombre, el de él, que queda, se dice más abajo, escrito en el poema por afán de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del *viator*. Nadie en todo el poema ha tenido la potestad de pronunciarlo, ni siquiera Virgilio. Es la única mención de lo que tantas veces se ha eludido, pues Dante no se identifica ante quienes no le conocen. Beatriz, que en la *Vita Nova* era una presencia muda, aquí dice su primera palabra en tiempo real, y no es otra que el nombre de su amador.

73-145. Aquí se inicia algo que si quizá el Dante personaje se esperaba, el lector, más ingenuo, de ninguna manera: el rapapolvo más inmortal de la historia de la literatura. Los tres primeros versos son de un sarcasmo demoledor. ¡Hay sarcasmo en el cielo! (Beatriz ha bajado del Empíreo, el cielo inmaterial, a guiar a Dante en su última etapa hacia la luz de Dios). Ante la reprimenda por su extravío mundano, Dante, avergonzado, baja los ojos al Leteo («la fuente clara», clara por transparente y porque proporciona el olvido del pecado, que ha arrancado al hombre de sí mismo). Pero ¡Dante se defiende! ¡Juzga dura a Beatriz! Aunque la sabe justa, como una madre que es justamente dura con su hijo. La genialidad de Dante llega aquí a un punto en que casi se extralimita: a Beatriz no le responde Dante, sino que son los ángeles allí presentes los que se apiadan de él y responden en su nombre. Lo hacen entonando el salmo XXX: «En ti, oh Jehová, he confiado», llamando, al recordar la misericordia de Dios, a la de Beatriz; pero no pasan del octavo verso: «Pusiste mis pies en lugar espacioso», que es lo que atañe al contexto. El descenso a la Italia

contemporánea, por inesperado, no es ya sorprendente para el lector. Dante vuelve a Italia (se menciona su espinazo, los Apeninos) en un momento culminante, de gran alcance espiritual. ¡Solo no volverá ante Dios! La intervención de los ángeles («los que cantan / siguiendo la canción de las estrellas», esto es, conforme al designio divino) hace que Dante no pueda contener ya más la emoción y llore.

Cuesta ponderar la riqueza psicológica de este canto (y del siguiente, que prosigue el repaso de su descarrío): el viaje para llegar a este punto ha sido largo, y al fin vemos el encuentro más esperado de la historia de la literatura, pero ¡no es una escena almibarada! Beatriz le reprocha a Dante que se haya ido por la *smarrita via* (‘el mal camino’), y Dante, que apenas puede objetar nada, se ve amparado por los ángeles («las sustancias pías»), a los que Beatriz responde solo indirectamente, pues ellos no necesitan explicaciones: conociéndolo todo en su omnisciencia, ninguna acción o cosa secular se les oculta. La respuesta de Beatriz se dirige, pues, al propio Dante, y hace repaso de su historia espiritual, presidida por ella misma, que lo sostuvo con su rostro, elevado a presencia irradiante, durante dieciséis años, de 1274 a 1290, año de su muerte. El gran reproche se debe a la poca perseverancia de Dante tras su muerte, que enseguida se fue «con otras», lo cual puede entenderse como que se dedicó a las cosas mortales, entre ellas la filosofía, cuyo recorrido es limitado. De modo que tras intentar, desde el Empíreo, una influencia de tipo espiritual que Dante no escuchó, no le quedó más remedio que bajar al limbo y pedirle a Virgilio que le sacase de su extravío y le condujese a las alturas.

CANTO XXXI

Dante, presionado por Beatriz, reconoce su extravío, y ella le insta a levantar la cara para mirarla, aún velada. Dante pierde el sentido, y cuando despierta se

encuentra en manos de Matelda, que lo moja y remoja en el Leteo, y así completa su purificación y cruza el río. Le reciben las cuatro virtudes cardinales, que le llevan ante Beatriz, inalterable en su puesto en el carruaje. Allí Dante ve sus ojos por primera vez en un decenio. Y a instancias de las virtudes teologales, se produce el desvelamiento total y ve su boca.

11-12. Se refiere Beatriz a los recuerdos del pecado que ha de borrar el Leteo, que Dante aún no ha cruzado. En concreto al *traviamento* (‘el extravío’) de Dante, motivo de los reproches de ella.

31-33. Es la tercera vez que Dante intenta hablar, y penosamente lo consigue.

40-42. El tribunal al que se refiere Beatriz no es otro que el celeste, el paraíso, el lugar «nuestro», de Beatriz y los demás beatos, donde Dios, que juzga ante su asamblea, atenúa la pena si se ha reconocido la culpa.

71-72. Los dos vientos citados por su potencia son la tramontana, que sopla del norte, y el austro, que sopla del sur, esto es, desde el norte de África, donde se hallaba la tierra de Yarbas, rey de los gétulos.

77-81. Los ángeles son «criaturas primeras» en el sentido de que fueron creadas en primer lugar; aquí se indica que ya han cesado de arrojar flores sobre Beatriz, sin duda para que Dante la vea mejor. Pero la mirada de Dante sigue turbia por el llanto. Él mira al motor de su vida espiritual, Beatriz, que mira al grifo, Cristo, que congrega en sí dos naturalezas, la humana y la divina (el león y el águila).

88-145. En cuanto Dante reconoce su culpa, se desmaya. El desvanecimiento, lo mismo que en otras ocasiones (*If* III 136; *If* V 140-142), indica el trance místico, el salto del conocimiento a la sabiduría. Cae y se despierta ya en el Leteo, junto a Matelda, que ejerce sus funciones palingenésicas, pues Dante, en cierto modo va a renacer. Ofreciéndose como asidero, lo moja y lo remoja en las

aguas que borran la memoria del pecado. Que Dante recupere toda su sangre al despertar del desmayo místico es una forma de decir que ha recuperado sus fuerzas vitales: se suponía que en el desvanecimiento la sangre afluía al corazón, por lo que el cuerpo empalidecía. A punto de llegar a la otra orilla, calificada de «dichosa» por ser ya la tierra de los beatos, los ángeles entonan un versículo del *Miserere* (Salmos L 9): «Rocíame, Señor», asociado a las aspersiones lustrales, esto es, a la renovación vital y espiritual.

Tras el rito lustral, Matelda le deposita en manos de las cuatro virtudes cardinales, situadas a la izquierda del carro, que le ungen simbólicamente poniendo sus manos sobre su cabeza. Se declaran por ello ninfas en la tierra y astros en el cielo, cosa esta última que ya se había insinuado al comienzo de esta cántica (*Pg* I 23-24). Las virtudes cardinales o morales se presentan como garantes del descubrimiento de Beatriz, en la tierra y aquí, llevan a ella, mientras que son las virtudes teologales o espirituales las que facultan la comprensión, la unión. Que los ojos de Beatriz sean metafóricamente esmeraldas, no tiene mucho de particular, salvo que es un tópico muy bien traído, pues además de símbolo de belleza, las esmeraldas se usaban como espejo, y en los ojos de Beatriz va a ver Dante a Cristo. Desde que Dante ha salido del Leteo, los ojos de Beatriz ya no están velados. Llevado a su presencia, los mira por primera vez desde la muerte física de ella (y desde la suspensión de su vida literaria al final de la *Vita Nova*). Pero cuando él los mira, ella está mirando al grifo, a Cristo, y Cristo se refleja en ellos, con su doble naturaleza humana y divina, lo cual es de una intensidad crística y mística extraordinaria. Dante degusta lo divino, lo que sacia la sed y da más sed, en un deseo inacabable del bien supremo, del significado preternatural. Pero son finalmente las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), de origen celeste, las que piden a Beatriz que vuelva los ojos a su vasallo, a su devoto, con lo que culmina la trasmutación a lo divino del código cortés-estilnovista iniciada en la *Vita Nova*. Es un término que es eterno principio. Al final de la *Vita Nova* todo debía empezar de nuevo; aquí ya está siempre empezando. Pero el desvelamiento ha de ser total, aún queda la boca, que según

afirma Dante en el *Convivio* (III VIII 8) es el segundo polo en que se muestra el alma, en este caso, tensando la traslación, la esencia crística. Dante solo puede acabar la secuencia invocando la inefabilidad poética de estos asuntos: no hubo poeta que palideciera en sus trabajos a la sombra del Parnaso, o que mucho se abrevara en sus aljibes, capaz de dar cuenta de lo incomunicable: de la manifestación de lo divino en lo divino.

CANTO XXXII

Ya desvelada, Beatriz deslumbra a Dante, que solo a instancias de las virtudes teologales aparta el rostro de ella. El carro triunfal enfila en dirección al sol de la mañana. Dante, Estacio y Matelda lo siguen, y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, que está seco. Allí el grifo ata el carro al árbol, que florece de nuevo. Beatriz inviste a Dante profeta, y se suceden cuatro escenas apocalípticas que anuncian las tribulaciones del carro-Iglesia. Una puta escoltada por un gigante se enseñorea del carro.

1-9. Pese al *topos* de la inefabilidad con que acababa el canto anterior, Dante, como era de esperar, vuelve a la carga en este. Dante solo dice no poder decir para decir más, para seguir más allá. Lo suyo es la inefabilidad entendida como una forma de *amplificatio*. Aquí recuerda que su sed ha sido larga, pues han pasado diez años (la califica de «decena») desde la muerte de Beatriz. Solo a petición de las virtudes teologales, que tienen fuerza espiritual, logra apartar la cara.

19-51. Prosigue la escena del carro triunfal, con los símbolos alegóricos que ya se han explicado a propósito del canto anterior. Dante, Estacio y Matelda se pegan a la rueda derecha, que es la que al girar el carro a ese lado imprime en el terreno un arco más pequeño. Es un buen ejemplo de la enorme capacidad de

Dante para el detalle, a menudo con ribetes técnicos. Caminan por la floresta huérfana, huérfana por culpa de la crédula que confió en la serpiente (Eva), y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, del conocimiento total. Se lo califica de «dulce» en referencia a una leyenda medieval según la cual el árbol que ocasionó la caída del género humano aportó la madera en que Cristo murió crucificado para salvarlo. A continuación el grifo («el animal binato», por su doble naturaleza de águila y león, de Dios y hombre) toma el carro (la Iglesia) y lo ata al árbol, con lo que devuelve la madera a la madera, en signo de redención de la humanidad.

52-60. Símil genésico: como en primavera, cuando el sol está en Aries (la constelación que resplandece tras la de los Peces) el mundo florece en un mes (antes de que el sol esté en Tauro), así brotó el árbol seco de la ciencia del bien y del mal tomando el color púrpura de la sangre de Cristo, con la que había revivido.

61. En ocasiones, más frecuentes en el *Paraíso*, el narrador menciona el «aquí» desde el que escribe: la tierra.

64-69. El Dante personaje se desvanece en el sueño. Y el Dante narrador dice que un hombre no puede decir cómo se ha dormido él mismo, pues no es testigo de su dormirse. De ahí el parangón con una imposibilidad ejemplar, mitológica: si yo pudiera decir cómo se cerraron los cien ojos (cada uno, se entiende) de Argos oyendo la narración de los amores del dios Pan y de la ninfa Siringa, entonces podría describir mi propia dormición; Argos tenía el encargo de vigilar a Io, ninfa amada por Jove, el cual encargó a Hermes que lo matara para liberarla.

73-102. El manzano es un símbolo crístico (el pecado por la manzana trajo a Cristo al mundo), que hace a los ángeles desear la presencia divina. Como en la transfiguración de Cristo (Mateo XVII 1-8) los apóstoles Pedro, Juan y Santiago

despertaron solo cuando la voz de Cristo quiso, y comprobaron que los aparecidos Moisés y Elías ya no se hallaban presentes y que la ropa de Cristo había perdido la blancura preternatural del tránsito, Dante se despierta cuando oye la voz santa de Matelda, y conoce que de las figuras del carro solo quedan las siete virtudes, el resto ha ascendido a los cielos con el grifo. Queda en tierra el carro, custodiado por Beatriz, que le anuncia a Dante su futura — una vez muerto — subida a los cielos, pues la próxima vez que pase por el edén será por poco tiempo: Dante ha de ser ciudadano de la Roma celeste, es decir, del paraíso. El pasaje contiene una bella microscopia de la voz humana, a la que Dante siempre presta, como a la mirada, suma atención: para la voz de Cristo, experta en sacar a los hombres de sueños más profundos (la resurrección de los muertos), es poca cosa sacar del trance a los apóstoles.

103-141. La condición de profeta de Dante, ya insinuada en otras ocasiones, queda aquí explicitada por Beatriz, que le pide que testimonie lo que va a ver. Cuando regrese. Este «cuando regrese» es lo que hace a Dante profeta. La experiencia que está viviendo, por mística que sea, no es para sí, para su solo provecho personal, ha de ser comunicada y compartida con todos los hombres, tiene por ello un sentido «político»; en la visión dantesca, como en otras, por ejemplo la budista, lo espiritual siempre lo tiene. Lo que Dante va a ver que sucede en el carro (escenas de tribulación de la Iglesia) ha de comunicarse a los que viven en el extravío. Su pensamiento es claro: los hombres se han descarriado — no podía ser de otra manera — porque la Iglesia, la instancia espiritual en la tierra, está corrompida. Las escenas son cuatro. 1.ª Un águila cae, como el rayo de Jove, sobre el árbol revivido y zarandea el carro; tradicionalmente se interpreta como alegoría de la persecución de los cristianos en los años que van de Nerón a Diocleciano. 2.ª Una raposa asalta el carro y Beatriz la repele; es la herejía, con su insidiosa doctrina. 3.ª El águila de nuevo se abalanza y llena la carroza de blandas plumas: aquí se trasluce la célebre donación de Constantino, por la que el papa Silvestre I recibió el territorio de

Roma y la Iglesia se hizo propietaria. Este hecho, trágico según Dante, hace que del cielo se desprenda una voz lastimera: es la de Pedro, que lamenta que su nave (la Iglesia) cargue con el peligroso poder temporal. Las plumas son metáfora de los bienes temporales; puede entenderse que cada pluma es un acto de venalidad de la Iglesia. 4.ª Un dragón sale de la tierra e hinca la cola en el bastidor del carro; aquí las interpretaciones difieren: o se alude a Mahoma, entonces tenido por elemento cismático del cristianismo, o al Anticristo.

142-160. La degeneración de la Iglesia se traduce en una proliferación cancerosa de cabezas, siete en total, el número de los pecados capitales, unas con dos cuernos (ofenden a Dios y al prójimo), otras con uno (ofenden solo al prójimo). O dicho de otro modo: podrida la curia, los hombres pecan más. La representación se inspira en el Apocalipsis (XVII 1-18), donde la bestia es el Anticristo. Presidiendo esta apoteosis pecaminosa, está una puta, alta en el carro como fortaleza, flanqueada de su chulo, un gigante que la flagela. La puta siempre se ha interpretado como la curia pontificia, entregada libidinosamente a la simonía, mientras que suele entenderse que el gigante que la chulea es la casa real de Francia. Cuando la puta mira a Dante (el Imperio), el gigante la azota, esto es: cuando la Iglesia quiere liberarse del yugo del rey de Francia, hay consecuencias. La depravación culmina con el traslado del carro al bosque oscuro, esto es, del papado a Aviñón (1309). Queda roto el vínculo entre el carro (la Iglesia) y el árbol (la redención en Cristo).

CANTO XXXIII

Tras la escena apocalíptica, se oye un canto solemne que alude a la restauración del orden divino en la tierra. Beatriz charla con Dante y vaticina la llegada de un emperador. Por segunda vez inviste a Dante profeta, y le reprocha

el corto alcance de la doctrina que ha seguido. De la mano de Matelda, Dante va a las aguas del Eunoe, con Estacio detrás. Bebe, y ya purificado por completo, está listo para subir a las estrellas.

1-3. Las virtudes teologales y las cardinales, alternadamente, cantan un salmo, que sirve de comentario a la escena apocalíptica con que acaba el canto anterior: «Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad; han profanado tu santo templo; redujeron a Jerusalén a escombros» (Salmos LXXVIII 1). Ante la corrupción de la Iglesia, que no admite empeoramiento, solo cabe el rescate providencial, que ha de obrarse en el plano político, con la llegada de un emperador que asuma el poder temporal y ponga fin a los desmanes del solio y su aliado (la puta y el gigante).

10-12. Beatriz responde en cierto modo al cántico del salmo con las palabras con que Cristo en la última cena anunció a los apóstoles su muerte inminente y su resurrección: «Todavía un poco, y no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis; porque yo voy al Padre» (Juan XVI 16). Lo cual puede entenderse de dos maneras, complementarias: como que Dios ha de salir en defensa de la Iglesia humillada, o, más concretamente, como referencia a la marcha del papado a Aviñón y a su regreso a Roma.

13-15. La disposición de este pequeño cortejo cuyo fin es arropar a Dante en su último trance purificador es la siguiente: van delante las siete virtudes, a continuación Beatriz, y detrás Dante con Matelda y Estacio. Matelda aún tendrá una última intervención.

16-18. Que Beatriz no haya dado diez pasos todavía significa que ha dado nueve, lo que en el mundo dantesco es todo un mundo: el nueve es el número «amigo» de Beatriz desde la *Vita Nova*, e indicaría aquí la asunción de su nuevo papel: guiar a Dante. Justo al dar el noveno paso es cuando le mira y se convierte

en su guía, tras el papel alegórico precedente; a continuación sienta los fundamentos «metodológicos» de su enseñanza.

34-51. La serpiente (el dragón del canto precedente) ha destrozado el vaso (el carro de la Iglesia), pero esto «es y no es», está sujeto a enmienda. La expresión es escritural: «La bestia que has visto, era, y no es» (Apocalipsis XVII 8). Lo que se quiere decir es que no han de dudar los culpables, los papas y el rey de Francia, de que el orden espiritual se restaurará en la tierra. Dios no tiene intereses de otro tipo («no come sopas»), no se deja amilanar. Lo definitorio en Dante es que la restauración religiosa ha de ser, en primer lugar, política, pues es la confusión entre el poder temporal y el espiritual lo que ha obrado el desastre por el cual la Iglesia es y no es, y la sede papal, por corrompida, está vacante. Por ello urge que el águila (que ahora simboliza positivamente al Imperio; para Dante el Imperio es providencia, no desafuero humano) tenga un heredero, tal y como se profetiza en probable alusión a Enrique VII, muerto en 1313, en el que Dante cifraba sus esperanzas. Que vendrá un «quinientos diez y cinco» se interpreta, escrito en numeración romana (DXV), como que ha de venir un DUX, un emperador. Su cometido está claro: acabar con la curia corrupta y la casa real de Francia. El águila (el futuro emperador) ha de enderezar lo que el águila (Constantino con su bienintencionada pero funesta donación) torció. Beatriz es consciente de que esta profecía ha de ser oscura para Dante, al que no ve versado en estas sutilezas; tan oscura como las predicciones inescrutables de Temis, diosa griega de la justicia, o los enigmas de la Esfinge de Tebas, que se cobraba la vida de quien no los resolvía. «Pero pronto los hechos serán Náyades», dice el texto: aquí Dante, como sus contemporáneos, se confunde, atribuye a las Náyades, que son ninfas fluviales, habilidades adivinatorias; el equívoco viene de la corrupción medieval de un pasaje de Ovidio («*Naiades*» por «*Laiades*», esto es, por Edipo, hijo de Layo, que sí resolvió el enigma que le propuso la Esfinge); la muerte de la Esfinge, resueltos los enigmas por Edipo,

fue vengada por Temis, que envió una fiera que asoló los rebaños y las cosechas de los tebanos (Ovidio, *Metamorfosis* VII 764-765).

52-54. Segunda conminación de Beatriz a Dante para que sea profeta. Toda restauración de lo sagrado precisa de un profeta que la anuncie: el anuncio es vehículo; la profecía es performativa.

61-63. Esta perífrasis —Dante descuella en el uso poético de la perífrasis— se refiere a Adán, en cuanto primer hombre («el alma primera») y padre de todos los demás, que por comer del fruto del árbol prohibido erró por la tierra novecientos treinta años y pasó cuatro mil trescientos dos en el limbo, hasta que Cristo lo liberó. En *De vulgari eloquentia* Dante abunda en la perífrasis adánica y lo llama, con gran belleza, «el hombre que no tuvo madre».

67-69. El Elsa es un afluente del Arno, de aguas tan calcáreas que enseguida dañan los objetos. Los pensamientos de Dante son pues espesos, y tan poco claros, por otra parte, como las moras que Píramo tiñó con su sangre.

70. El sentido moral en que al menos ha de entenderse la prohibición de comer del árbol alude a uno de los cuatro sentidos de las Escrituras: literal, alegórico, moral y anagógico (*Convivio* II I 5).

82-90. Dante, incapaz de seguir el vuelo de las palabras de Beatriz, pese a que las graba en su mente como un sello se imprime en la cera, siente impotencia. Beatriz le explica que su elevado discurso pretende demostrarle que ha seguido una escuela errada: la del poder ilimitado de la razón, incapaz de acceder a la sabiduría divina, suprarracional, que le queda tan lejos como dista de la tierra el Primer Móvil, el último cielo material, que mueve todos los demás y es el que más rápido gira. Se trata de una referencia si no al averroísmo juvenil de Dante, que no fue tal, sí al averroísmo ambiente en que Dante se movió. Dante optó más bien por el cultivo de una razón controlada, instrumental (el tomismo), no

ilimitada, que peligrosamente podía derivar en la negación del alma y en postulados materialistas.

112-114. Los dos ríos que Dante sitúa en el edén (los bíblicos son cuatro) le recuerdan al Tigris y al Éufrates (este uno de los cuatro bíblicos), que manaban de una misma fuente. Pero son otros: el Leteo, que borra la memoria del pecado, del que Dante ya ha bebido, y el Eunoe, de su invención, que restaura el recuerdo del bien, del que está a punto de beber.

118-135. Aquí se dice por fin el nombre de Matelda, uno de los personajes más notables, por su amable misterio, de toda la *Comedia*: delicada, bella, servicial, es una variante dulce, humana, de Beatriz, y sin duda una figura que no se puede interpretar sino en su órbita; su función es también admirable: restaurar la condición integral del hombre, poniendo al mal en su sitio (el olvido) y al bien en el suyo (el presente). Ella lleva de la mano a Dante a completar su purificación en las aguas del Eunoe. Dante, como con otros personajes femeninos, deja al lector con ganas de más Matelda.

145. Como el *Infierno* y el *Paraíso*, también el *Purgatorio* acaba con la misma palabra, que da la dimensión verdadera del libro: *stelle* (‘estrellas’). Nada se hace en los 14 233 versos del poema que no tenga como objetivo las estrellas, la fusión en el orden total.

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Paraíso

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Paraíso

PRÓLOGO

NIVELES DE ABSORCIÓN

No hay un texto comparable al *Paraíso* en la literatura universal. Y esto es ya la tercera vez que ocurre con las partes de la *Comedia*. En este caso, no hay un texto que articule tan sostenidamente la experiencia mística (quizá el *Masnavi* de Rumi). Y sin embargo hay poetas más místicos que Dante, o a los que así juzgamos: Ibn Arabi, Rumi, Attar, Yunus Emre, Saadi (todos en el mismo siglo XIII de Dante), o san Juan de la Cruz, pues la mayoría lo son en una dimensión integral, sin la múltiple articulación dantesca que tanto despista a la hora de valorar la *Comedia* conjuntamente. Es cierto que a primera vista no le atribuimos a Dante (al autor, y ni siquiera al personaje) una personalidad mística, como hacemos con Juan de la Cruz, por ejemplo, y en general con los místicos que carecen de obra no mística. Pero es una ingenuidad, porque no hay mística sin otras facetas, en el caso de Dante intelectuales y políticas, no hay individuo permanentemente suspendido en el éxtasis de lo inefable, ya que en tal caso no habríamos tenido noticia de ello, al menos de su mano. Juan de la Cruz tiene una obra en el siglo, como Rumi; Attar era perfumista; Ibn Arabi era un intelectual a carta cabal, casi a la manera sartreana; y Dogen, aún más lejano en la geografía, aunque en el siglo XIII también, escribió una obra que en Occidente diríamos filosófico-mística sin lograr hurtarse a disputas de «poder». En la mentalidad antigua, la mística no estaba disociada de otras actividades, no había sido apartada aún, clasificada como cosa fuera de la norma: era simplemente complementaria, en la medida en que las ciencias religiosas merecían el título de «ciencias», y la ciencia misma merecía el plural.

Si nos atenemos a lo que ocurre en la *Comedia*, a la acción del poema, y nos olvidamos de los mandobles que se reparten por el camino y de tantas otras cosas, lo que se cuenta, de lo que el libro trata en esencia es de un sujeto que ha emprendido un viaje a Dios, a la presencia divina, y que en el último instante se

sume en ella. Esto no es otra cosa que mística, el sentido último del libro no es otro que místico. Hay obras que no se resuelven en su final, sino en lo que sucede camino del final. La *Comedia* no: se resuelve en Dios, en los últimos versos. El libro trata abundantemente tanto de lo que ocurre bajo la luna (lo histórico, lo político) como de lo que ocurre sobre ella (lo espiritual, lo místico), sin disociar ambas realidades, que siempre se contemplan desde una perspectiva integral del ser humano y del acontecer cósmico. Pero el poema es totalmente proyectivo y conclusivo, cada verso apunta al verso final, hasta tal punto que el conjunto recuerda el *hysteron proteron*, una figura retórica predilecta de Dante, por la que la acción última, consecuente, se enuncia antes que la primera o precedente, como si la causara: la flecha da en el blanco, el arco la dispara. El individuo que sale de la selva oscura es ya el que acaba uno en Dios; en cierto modo ha caído en la selva oscura para caer en Dios. Y como no podía ser de otro modo, el final en Dios relanza el argumento: la suma de peripecias cognitivas que el *viator* va a vivir, tiene su origen en su conclusión, en el final-principio que es Dios, lo cual por otra parte, dejando de lado lo poemático, se acomoda perfectamente a la doctrina, y está tan cerca de Buenaventura (todo apunta a Dios) como de Hugo de San Víctor (las ciencias profanas y sagradas son complementarias).

Si el *Infierno* y el *Purgatorio* admiten sin violencia una lectura ascética de las andanzas del yo poemático, el *Paraíso* es la culminación mística de su trayecto.

Toda la *Comedia* es un relato mítico-místico de logro: el sujeto se dirige a su objeto (el mayor conocimiento) y lo conquista, pero no para gloria propia, sino del objeto, porque el objeto lo acoge. La mística no canta un triunfo personal, sino ante todo la gloria de Dios, manifiesta en su criatura, que al fin se ha completado. El *Paraíso* es lo último que habremos de saber del «*florentinus et exul inmeritus*» («florentino e injustamente exiliado»), del «*florentinus natione non moribus*» («florentino de nación, no de costumbres»), como Dante se refiere a sí mismo, no sin sarcasmo, en sus epístolas. No hay vida de Dante después del

Paraíso: ni del Dante personaje ni del Dante autor, cuyos rostros quedan pegados sin fisuras, ya una perfecta esfera, en una acción de bricolaje eterno.

Hay que remontarse al comienzo del poema para entenderlo (*If* II 31-33), cuando Dante le dice a Virgilio que él no tiene la altura de Eneas para bajar a los infiernos, o la de Pablo de Tarso para subir a los cielos. Esa declaración establece los antecedentes (la dimensión mítica de la hazaña dantesca) a la vez que siembra una incertidumbre que el poema enseguida disipa, pues Dante se pone en marcha, y el lector sospecha que no para fracasar. Pero han pasado muchas páginas y Dante, que nunca deja al lector demasiado a solas, arranca el *Paraíso* (no hay que esperar al final, no hay un banal suspense: la flecha llega al blanco antes del disparo) con la declaración de que Dante ha culminado también la etapa más difícil. En el *Infierno* había incertidumbre, por la dureza del camino y los muchos peligros; en el *Purgatorio* el lector ya cuenta con que Dante va a poder subir la montaña y purificarse; en el *Paraíso* se nos anuncia, de entrada, que Dante ha conseguido lo impensable: ha alcanzado el Empíreo, que es el no lugar y el no tiempo de la presencia divina, y ha vuelto a la tierra para escribirlo en el poema-profecía. Así comienza esta cántica (la primera estrofa se refiere a Dios, la segunda al Empíreo):

> La gloria de quien mueve toda cosa
> penetra el universo y resplandece
> en unas partes más y en otras menos.
> En el cielo que toma más su luz
> he estado, y de las cosas que allí he visto
> no sabe o puede hablar el que regresa.
>
> *Pd* I 1-6

A la postre, y tras muchas vicisitudes, Dante es el nuevo Pablo de Tarso que logra subir a los cielos, el nuevo converso a la realidad verdadera, o dicho en otros términos: es él mismo, convertido, como Pablo, al bien, y al bien último (Dios), origen y fin de la existencia, matriz cognitiva del orden/caos.

Si a Bodhidharma, el introductor del budismo en China, se le cayeron, a fuerza de meditar inmóvil, los párpados como hojas de té, y a Pablo, en su conversión, se le desprendieron unas «como escamas» de los ojos (Hechos IX 18), Dante sufrirá en el *Paraíso* un pormenorizado proceso visivo de adaptación a la realidad última, ligado a su subida por los cielos y a los distintos niveles de conciencia por los que irá pasando, que es, a efectos de su aprendizaje, de lo que trata esta cántica. Si a Pablo le impuso las manos Ananías y así le privó de la ceguera, Beatriz es la Ananías de Dante, que le impone su mirada, no sus manos, y le devuelve la visión tras su descarrío. Virgilio era un modesto Protoananías. Beatriz sana a Dante una y otra vez con su mirada que le destruye, la cirugía de sus ojos le va extirpando poco a poco el ego, hasta dejarle listo para Dios:

> La dama que te viene introduciendo
> en esta región, tiene en la mirada
> la virtud de las manos de Ananías.
>
> *Pd* XXVI 10-12

A este hacerse Pablo (el Pablo de sí mismo) es a lo que Dante llama, con gran invención léxica, trashumanarse: ir a lo eterno desde lo humano, hacerse más humano en lo eterno; «pasar de la humanidad a un grado más alto, que no puede ser sino Dios», dice Francesco da Buti, lo cual abre claramente la vía mística; «*quomodo homo fiat plusquam homo, vel aliud quam homo*» («el ser algo más que un hombre, u otra cosa que un hombre»), dice Benvenuto da Imola, como Buti comentarista de finales del siglo XIV. Al hombre, como muestra todo el recorrido histórico-político del poema, le falta humanidad, está por debajo de sí mismo: *sensu stricto* por el pecado; en general, por la baja idea que ha acabado teniendo de sí mismo, de la que se congratula.

Por el contrario, el trashumanarse dantesco es la resolución del ser personal y colectivo, o dicho de otro modo: es la resolución de lo personal en lo colectivo sagrado (Dios, aunque se admiten otras formulaciones: el Todo, la Nada, lo Último, lo Primero, el Lo, el no-Lo, Eso, lo alingüístico). Esto, en términos de

profecía, le marca al ser humano su meta, que es la integralidad del ser. En términos individuales, le garantiza al personaje la salvación, pues será difícil que a su regreso a la tierra vuelva a las andadas, una vez que ha conocido lo Último, que se alza como el conocimiento definitivo de la *summa* teológico-política dantesca, el postrero de los saberes *summáticos*. La *Comedia* es una progresión *gradatim* de saberes que inevitablemente «invalida» las etapas precedentes: las gnoseológicas y las del yo, que van juntas.

Al fin está claro lo que al principio del poema podía parecer turismo de ultratumba: el viaje es un trashumanarse. Hasta el *Paraíso* no se dice con esta contundencia, con esta radical diagnosis lingüística, si bien se sospechaba, no podía ser de otra manera. La palabra es tan fuerte, tan vasta, que Dante no vuelve a usarla. Su valor es tan completo que queda establecida como uno de los grandes logros de la mística, junto a «un no sé qué que queda balbuciendo», de san Juan de la Cruz, o el «yo soy la Verdad/Dios», de al-Hallaj, o la gran enseñanza de Ibn Arabi: «Sentir la unidad del universo es sentir a Dios».

El viaje dantesco es insobornable. El ser humano no conquista su condición primigenia hasta que se aleja de la belicosa *aiuola* en la que vive (la tierra: el belicoso terrón de los humanos, que Dante ve de nuevo desde el cielo de las Estrellas Fijas) con destino a los espacios ulteriores de la conciencia:

> Y abajo vi, según giraba Géminis,
> entero con sus montes y sus mares
> el terrón por que somos tan feroces.
>
> *Pd* XXII 151-153

Pero el proceso, que es transparente hacia arriba (se sube comprendiendo), no lo es hacia abajo: lo definitivo, a efectos humanos, es incomunicable:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras.
>
> *Pd* I 70-71

La dimensión más esencial del ser humano es, según Dante y todas las

tradiciones místicas, inefable, inaccesible incluso para la mejor poesía: la puede vivir el sujeto, pero no la puede contar porque no se aviene al proceso lógico. Evidentemente, esto no hay que tomárselo al pie de la letra, el tópico de lo inefable funciona en Dante como un desafío y una *amplificatio* de inicio. Decir de algo que es inefable es para Dante comenzar a expresarlo:

lo poco que conservo
de cuanto conocí en el reino santo,
será lo que yo cante desde ahora.

Pd I 10-12

El reconocimiento de la inefabilidad de lo místico funciona como un conjuro que obra el despliegue fenomenológico que lo va a expresar, además de ser un recurso que crea expectación: sabemos cómo acabará la historia, no cómo se nos va a contar y por qué ha sido posible que se llegue a un final tan venturoso. Dante, que siempre garantiza la verdad de lo vivido, en este caso, como en otros, primero la enuncia y luego, tras dar por imposible su traslado artístico, la articula. De lo contrario la *Comedia* no sería un poema.

A cada reino dantesco le corresponde una precisa fenomenología. En el *Paraíso*, la definitiva episteme se viste de una progresión *gradatim* de cielos, luces y belleza. Dante sube con Beatriz por los nueve cielos físicos: los siete planetarios más el de las Estrellas Fijas y el Primer Móvil, que mueve a los demás. Y a medida que lo hace, la luz que despiden los beatos que halla a su paso es mayor, como es mayor la belleza de Beatriz, resumida en su sonrisa. Esto en realidad no es del todo así: los beatos, y Beatriz es uno de ellos, gozan de una realidad perfecta, no mejorable; es Dante el que mejora poco a poco y los ve cada vez más como son, en todo su esplendor. Le sucede incluso cuando está a punto de llegar a su total perfeccionamiento. Beatriz se lo aclara:

No es que estas cosas pequen de imperfectas.
El defecto reside en tu persona,
que aún no tienes un ojo penetrante.

Pd XXX 79-81

Por ello su camino a través de los cielos es azaroso. Su vista no da para más, su mente tampoco. Va mejorando, pero siempre renquea. Tiene que bajar los ojos a menudo, deslumbrado. Sin embargo la ascensión es fácil. Sube de cielo en cielo absorbido, con solo mirar los ojos de Beatriz:

Yo no me percaté de la absorción.
Me supe más arriba y ya bien dentro
viendo a mi bella dama embellecida.

Pd VIII 13-15

Y supe
de mi subida como el hombre advierte,
sin pensarlo, que tiene un pensamiento.

Pd X 34-36

O bien Beatriz le empuja:

Manejando mi peso a su capricho,
mi dama me empujó por la escalera
y tras ellos subí como si nada.
Nunca en la tierra se subió o bajó,
teniendo el cuerpo que los hombres tienen,
con alas semejantes a las mías.

Pd XXII 100-105

Dante plantea con realismo (sí, realismo) los distintos niveles de absorción del personaje, con sus pasos adelante y sus pasos atrás, hasta la absorción plena, iluminada. A cada trance la vista del *viator* se aguza, ya desde el primer cielo:

fue ver que se añadía día al día,

Pd I 61

aunque pronto es insuficiente y el deslumbramiento, a veces la ceguera momentánea, vuelven. Pero Dante culminará el proceso de fortalecimiento visivo, podrá mirar de frente la luz de Dios y penetrar en ella. Será el total

trashumanarse. Y la enseñanza es que está al alcance del sujeto histórico. Dante siempre dice: si yo he podido, tú puedes. Toda la *Comedia* tiene un valor ejemplar, en cada paso, positivo o negativo. Para Dante, conoce el que quiere. Dicho en términos cristianos: se salva el que quiere. Solo hay que no seguir engañándose. Se lo dice Beatriz al comienzo de la ascensión:

Tú solo te confundes
con locas fantasías que te impiden
ver eso que verías sin sus trabas.

Pd I 88-90

Y llegado al cielo del Sol, el cuarto, cuando ve que su ascensión progresa, Dante no puede evitar una punta de orgullo. Mientras otros se enfangan en sus ambiciones, él sube con Beatriz por los cielos, en signo triunfal de lo que puede el individuo:

¡Oh necio azacaneo de los hombres,
de qué modo torcidos silogismos
os llevan a volar a ras de tierra!
Al pleito o al emplasto o a la curia,
a eso se consagraban unos y otros,
o a gobernar con dolo y con violencia,
o a la usura o al burdo mercadeo,
o a agotarse en los goces de la carne,
o a derrochar la vida ociosamente,
mientras que, desligado de esas cosas,
yo me hallaba en el cielo con Beatriz,
donde era recibido en gloria plena.

Pd xi 1-12

Este es el proceso: subida, deslumbramiento, recobramiento fortalecido, hasta llegar a donde lo lingüístico cesa, lo lógico cesa, y el conocimiento adviene. Como se diría en términos agustinianos: mientras podemos decir Dios, aún no es

Dios. La realidad verdadera es accesible en cuanto se mitiga el ego. No hay que buscarla, ella sola se manifiesta.

Y pues está constituido de realidad verdadera, el orden social paradisíaco es perfecto, no está sujeto a alteración, identidad o alteridad. Es un orden pleno e indiviso, en el que las identidades históricas se mantienen a título ilustrativo, pues el ser pleno es un ser común, indiferenciado, uno con Dios, colectivo y hasta colectivista. El despliegue de figuras ejemplares es esta vez sereno. Primero en los cielos físicos, luego en el Empíreo, que es el lugar donde en verdad habitan los beatos, pues su presencia en los cielos físicos es meramente didáctica, para que Dante comprenda la diferente virtud de cada uno. Pero todos conforman la unidad de lo sagrado. María es María, pero sus hijos son por fin María. La posición más alta o más baja en la rosa cándida del Empíreo, que es como un gigantesco anfiteatro, expresa solo el grado de gracia de cada ser, no niega la complementariedad de lo sagrado. Beatriz se lo dice muy claramente a Dante: mira a los demás beatos, no me mires solo a mí; todos somos fuente de sabiduría:

> Venciéndome la luz de su sonrisa,
> ella me dijo: «Vuélvete y escucha,
> que hay paraíso fuera de mis ojos».
>
> *Pd* XVIII 19-21

Esto, dicho a propósito de Cacciaguida, un antepasado de Dante que fue cruzado y que ensalza la vieja Florencia señorial, vale por todos los beatos. Los bienaventurados gozan de iguales capacidades cognitivas, congregan en sí la sabiduría temporal y la intemporal, y Dante, como siempre en su viaje, sigue recabando ambas, aunque los ojos se le van detrás de Beatriz. Lo que ella viene a decirle es: no un beato (Beatriz), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios.

La comunidad de saber, de conocimiento y ser de las almas celestiales, se aprecia en que todas son amigas de Dios, siempre lo bastante amigas, y no, como

se cree el *viator*, aún insuficientemente amigas (eso piensa de las que no se hallan en los cielos superiores):

Pero dime: aunque sois aquí dichosos,
¿no aspiráis a elevaros a otra esfera
donde ver más y ser mejor amigos?

Pd III 64-66

Las almas aceptan el lugar que se les ha asignado porque están conformes con la voluntad divina, o dicho *fuor di metafora*: gozan de la plenitud de su ser, que ya no precisa mejora, se ha completado consigo mismo en Dios. La alta moralidad y espiritualidad de los beatos es estable y común. No es más moral Tomás de Aquino que Buenaventura, ni más espiritual este. O mejores ambos que Enrique VII, el único individuo vivo en 1300 (el año de la acción del poema) del que se dice que ya tiene un lugar reservado en el paraíso. En el Empíreo hay paz social porque hay paz cognitiva. Todas las figuras celestiales lo son de sabiduría, también las no célebres. Entre los que se nombran sentados en sus escaños con María están el Bautista, Francisco de Asís, san Agustín, Moisés, san Pedro, santa Lucía o santa Ana, la madre de María, que la contempla en adoración metamaternal:

Bajo la forma pues de rosa blanca
se me mostraba la feliz milicia
que con su sangre Cristo hizo su esposa.

Pd XXXI 1-3

Pero el último protagonista antes de Dios es san Bernardo, un místico especulativo: a él se le encomiendan los pasos del *viator* previos al trance unitivo, para el cual Beatriz se retira a su escaño, solo dos filas más abajo de María, que reina en lo alto. Como dijo Étienne Gilson, si Beatriz no se retirara, el poema no sería un poema místico, podría haber terminado con una mirada extática a los ojos de la amada, por muy divinizada que esté. Habría sido éxtasis pero no. Sin embargo Beatriz se retira. Ha ayudado a hacer el camino. Y la

sucede Bernardo, un místico de María. Ya todo se va a resolver en términos marianos, los más altos, y sin mediaciones. También Bernardo dará un paso atrás en el momento definitivo, cuando Dante pueda valerse por sí solo y entre en la unión.

Aunque la crítica ha insistido mucho en el didactismo del *Paraíso*, la visión nunca cede a la doctrina, el poder performativo de la poesía nunca se eclipsa: lo desconocido siempre acecha. Hasta el último verso de la cántica hay misterio, hay incertidumbre y la poesía viene en auxilio del Dante personaje y del lector, pues la ecuación entre ambos nunca se deshace. Dante, que es narrador y personaje, nunca deja de «leerse», es también su primer lector, en una invasión total de todos los dominios literarios, como no podía dejar de esperarse de él. El Alighieri no pierde nunca de vista la perspectiva del lector, al que violenta tanto como cuida. Conforme al criterio de veracidad extrema que le rige, también la lectura del poema la ha experimentado él primero. Se ha dejado la vida para que solo quepa entregarse a sus versos. Como todos los creadores de textos-verdad, se consume en sí mismo a la espera de un amor sin límites, el del lector:

> Si llega el día en que el poema sacro
> en el que han puesto mano cielo y tierra,
> y me tiene en los huesos hace tiempo(…).
>
> *Pd* XXV 1-3

A nadie se le escapa el genio de la *Comedia*. Cada cántica tiene su grandeza. Pero el *Paraíso* es inimitable. Es el auténtico texto revelado. Lo dijo Giorgio Petrocchi: «Dante tiene imitadores; el *Paraíso*, no». Toda su articulación plástico-retórica limita con lo improseguible. ¿Qué le puede reservar la historia a un texto que no admite bastardeo?

No es la mística lo inimitable en el *Paraíso* (también hay mucha política, de hecho las más violentas invectivas contra la corrupción temporal están aquí, en boca de Justiniano, Tomás de Aquino, Buenaventura, Cacciaguida, el Águila luminosa, Pedro Damián, san Pedro, que pronuncia la más *autorevole*, y hasta de

Beatriz), sino los estrictos términos poemáticos. El estilo del *Paraíso* es un límite del estilo. Del registro «cómico», esto es, satírico en el sentido horaciano, más dominante en el *Infierno* que en las otras cánticas, aunque siempre acaba apareciendo aquí o allá, hemos llegado al estilo sacro, elevado, inimitable e irremplazable, pues es el destino final de Dante. Es un estilo-destino, algo en lo que se resuelve la persona-autor. Se asemeja a lo que Edward Said llamó el «estilo tardío», que tiene una ligereza y un desprejuicio que acaba anulando (críticamente, en una crítica interna, endógena) los estilos o realizaciones anteriores del autor, no tanto ante los ojos del lector, que también, sino en términos de la interna economía autoral.

En toda la *Comedia*, pero en el *Paraíso* más, Dante mantiene una tensión sublime entre la lengua conquistada por todos (la belleza del buen decir, en la que brilla la tradición: su Virgilio, su Lucano, su Ovidio, la Biblia) y la lengua conquistada por sí solo (la belleza de un nuevo decir, feísta y distorsionado en ocasiones, bellista y neologista cuando lo necesita). Dante rememora sin rememorar, de manera salvaje e instintiva, los decires de la tradición (bíblicos, latinos, trovadorescos), a la vez que es el autor de numerosos neologismos y de algunos hápax, y de una fraseología carismáticamente dantesca, que llena el poema.

Su atrevimiento no descansa. Igual abre el último canto del *Paraíso* con una oración a María de su cosecha, que encabalga el penúltimo y el último cantos con unos estratosféricos dos puntos que los unen y ligan, de modo que el canto final, el centésimo, no se suma al precedente, se traba con él y con él a los demás, en un encadenamiento regresivo que llega al primero y establece la circularidad del poema.

Lo humano en el *Paraíso* se enela, se entúa y se enmía. Son procesos propios de lo poético y de lo sagrado, pero estaban por nombrar. Por todas partes vuelan los neologismos más atrevidos de la historia de la poesía: enzafirarse, enfuturarse, ensiemprarse, enventrarse, enmiliar. Son las dimensiones no identitarias del trashumanarse. La capacidad neológica dantesca es tan fuerte que

peligra el verso. Los símiles también se desatan. Dos príncipes de la Iglesia que se saludan y abrazan son comparados a palomos; tres apóstoles que bailan abrazados y se detienen al unísono son como los remos que se sueltan a un silbido del cómitre. Son parangones extremados que antes Dante no había hecho, muy propios de un estilo que halla una libertad nueva, demasiado grande casi para los lectores.

Y como era de esperar, la mayor metáfora del poema, la de mayor alcance funcional, la rosa-anfiteatro del Empíreo, también es insólita, desmedida para la imaginación, y toda una conquista dantesca. Con ella se articula el misterio final. El Empíreo es el no lugar y el no tiempo que concita la complementariedad de lo sagrado: la rosa necesita de todos sus pétalos (en principio, de todos los seres humanos), que se contemplan unos a otros desde sus escaños y configuran lo Último, lo indiferenciado. Solo una extraña imagen, aunque sencilla en su plasticidad (un conjunto de pétalos blancos, porque blancas son las vestiduras de los que han vuelto a Dios), puede expresar la realidad última del poema: la disolución del yo en la común sabiduría de lo sagrado.

PARAÍSO

CANTO I

La gloria di colui che tutto move
per l'universo penetra, e risplende
in una parte più e meno altrove.
Nel ciel che più de la sua luce prende
fu' io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là sù discende;
perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non può ire.
Veramente quant' io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto.
O buono Appollo, a l'ultimo lavoro
fammi del tuo valor sì fatto vaso,
come dimandi a dar l'amato alloro.
Infino a qui l'un giogo di Parnaso
assai mi fu; ma or con amendue
m'è uopo intrar ne l'aringo rimaso.
Entra nel petto mio, e spira tue
sì come quando Marsïa traesti
de la vagina de le membra sue.
O divina virtù, se mi ti presti
tanto che l'ombra del beato regno
segnata nel mio capo io manifesti,
vedra'mi al piè del tuo diletto legno
venire, e coronarmi de le foglie
che la materia e tu mi farai degno.
Sì rade volte, padre, se ne coglie

per trïunfare o cesare o poeta,
colpa e vergogna de l'umane voglie,
che parturir letizia in su la lieta
delfica deïtà dovria la fronda
peneia, quando alcun di sé asseta.
Poca favilla gran fiamma seconda:
forse di retro a me con miglior voci
si pregherà perché Cirra risponda.
Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci,
con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta, e la mondana cera
più a suo modo tempera e suggella.
Fatto avea di là mane e di qua sera
tal foce, e quasi tutto era là bianco
quello emisperio, e l'altra parte nera,
quando Beatrice in sul sinistro fianco
vidi rivolta e riguardar nel sole:
aguglia sì non li s'affisse unquanco.
E sì come secondo raggio suole
uscir del primo e risalire in suso,
pur come pelegrin che tornar vuole,
così de l'atto suo, per li occhi infuso
ne l'imagine mia, il mio si fece,
e fissi li occhi al sole oltre nostr' uso.
Molto è licito là, che qui non lece
a le nostre virtù, mercé del loco
fatto per proprio de l'umana spece.
Io nol soffersi molto, né sì poco,

ch'io nol vedessi sfavillar dintorno,
com' ferro che bogliente esce del foco;
e di sùbito parve giorno a giorno
essere aggiunto, come quei che puote
avesse il ciel d'un altro sole addorno.
Beatrice tutta ne l'etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei
le luci fissi, di là sù rimote.
Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de l'erba
che 'l fé consorto in mar de li altri dèi.
Trasumanar significar *per verba*
non si poria; però l'essemplo basti
a cui esperïenza grazia serba.
S'i' era sol di me quel che creasti
novellamente, amor che 'l ciel governi,
tu 'l sai, che col tuo lume mi levasti.
Quando la rota che tu sempiterni
desiderato, a sé mi fece atteso
con l'armonia che temperi e discerni,
parvemi tanto allor del cielo acceso
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume
lago non fece alcun tanto disteso.
La novità del suono e 'l grande lume
di lor cagion m'accesero un disio
mai non sentito di cotanto acume.
Ond' ella, che vedea me sì com' io,
a quïetarmi l'animo commosso,
pria ch'io a dimandar, la bocca aprio
e cominciò: «Tu stesso ti fai grosso

col falso imaginar, sì che non vedi
ciò che vedresti se l'avessi scosso.
Tu non se' in terra, sì come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch'ad esso riedi».
S'io fui del primo dubbio disvestito
per le sorrise parolette brevi,
dentro ad un nuovo più fu' inretito
e dissi: «Già contento *requïevi*
di grande ammirazion; ma ora ammiro
com' io trascenda questi corpi levi».
Ond' ella, appresso d'un pïo sospiro,
li occhi drizzò ver' me con quel sembiante
che madre fa sovra figlio deliro,
e cominciò: «Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo è forma
che l'universo a Dio fa simigliante.
Qui veggion l'alte creature l'orma
de l'etterno valore, il qual è fine
al quale è fatta la toccata norma.
Ne l'ordine ch'io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,
più al principio loro e men vicine;
onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de l'essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.
Questi ne porta il foco inver' la luna;
questi ne' cor mortali è permotore;
questi la terra in sé stringe e aduna;
né pur le creature che son fore

d'intelligenza quest' arco saetta,
ma quelle c'hanno intelletto e amore.
La provedenza, che cotanto assetta,
del suo lume fa 'l ciel sempre quïeto
nel qual si volge quel c'ha maggior fretta;
e ora lì, come a sito decreto,
cen porta la virtù di quella corda
che ciò che scocca drizza in segno lieto.
Vero è che, come forma non s'accorda
molte fïate a l'intenzion de l'arte,
perch' a risponder la materia è sorda,
così da questo corso si diparte
talor la creatura, c'ha podere
di piegar, così pinta, in altra parte;
e sì come veder si può cadere
foco di nube, sì l'impeto primo
l'atterra torto da falso piacere.
Non dei più ammirar, se bene stimo,
lo tuo salir, se non come d'un rivo
se d'alto monte scende giuso ad imo.
Maraviglia sarebbe in te se, privo
d'impedimento, giù ti fossi assiso,
com' a terra quïete in foco vivo».
Quinci rivolse inver' lo cielo il viso.

CANTO I

La gloria de quien mueve toda cosa
penetra el universo y resplandece
en unas partes más y en otras menos.
En el cielo que toma más su luz
he estado, y de las cosas que allí he visto
no sabe o puede hablar el que regresa.
Pues conforme se acerca a su deseo,
nuestra mente se abisma de tal modo
que incapaz la memoria no la sigue.
Por lo tanto, lo poco que conservo
de cuanto conocí en el reino santo,
será lo que yo cante desde ahora.
Oh buen Apolo, en mi final etapa
hazme vaso de todos tus poderes,
por los que otorgas el laurel amado.
Hasta ahora una cima del Parnaso
me bastaba. La lucha que me queda
precisa del auxilio de la otra.
Entra en mi pecho, con el mismo aliento
que derrochaste al derrotar a Marsias
y sacarle la vaina de las carnes.
Oh divina virtud, dame tu apoyo,
para que cante al menos yo la sombra
del reino santo impresa en mi cabeza,
e iré al pie de tu árbol predilecto
y me coronaré con esas hojas
que me valdrán mi asunto y tu socorro:
tan raras veces, padre, se recogen

por el triunfo de un césar o un poeta
—culpa y vergüenza del capricho humano—
que la fronda penea, cuando excita
la sed de conquistarla, ha de alegrar
al ya de suyo alegre dios de Delfos.
Pequeña chispa alumbra grande llama:
quizá después de mí, con voz más sabia,
otro suplique y Cirra le responda.
Conocen los mortales, por diversas
puertas, la lámpara del mundo. Aquella
que junta cuatro anillos y tres cruces,
se muestra en conjunción con mejor curso
y astros mejores, y mejor calienta
e imprime el sello en la mundana cera.
Había aquella puerta puesto el día
allí, y aquí la noche, y era blanco
un hemisferio, y negra la otra parte,
cuando vi que Beatriz se había vuelto
hacia la izquierda, y que miraba al sol
más fijo que las águilas lo miran.
Y lo mismo que el rayo reflejado
emerge del que incide y se levanta,
o a su patria ya mira el peregrino,
reproduje su acción, que estaba impresa
en mi imaginación por la mirada,
y miré fijo al sol, más que se suele.
Se pueden allí cosas aquí ajenas
a nuestras facultades, todo a cuenta
de aquel lugar creado para el hombre.
Yo mucho no aguanté, mas no tan poco

que no lo viese chispear en torno,
como hierro que sale de la fragua:
fue ver que se añadía día al día,
lo mismo que si aquel que puede hacerlo
segundo sol le regalase al cielo.
Beatriz miraba fijo a las eternas
esferas. Y yo a ella la miré
tras apartar los ojos de lo alto.
Y verla me mudó tanto por dentro
como a Glauco probar aquella hierba
que le igualó a los dioses de los mares.
Trashumanar no es cosa que se pueda
expresar con palabras. Sirva el símil
a quien la gracia otorgue la experiencia.
Si yo era solo el alma que me diste
lo último, amor que riges las alturas,
tú sabrás, con tu luz tú me elevaste.
La rotación celeste, producida
por eterno deseo de ti, atrajo
mi atención a la música que pautas.
Y vi arder en el cielo tanto espacio
por la llama del sol, que lluvia o río
nunca hicieron un lago tan enorme.
El sonido inaudito y la gran luz
inflamaron mis ganas de entender
aquello, y me acuciaron como nunca.
Y ella, que me calaba con mirarme,
por sosegar mi ánimo alterado,
antes que preguntase abrió la boca
y me dijo: «Tú solo te confundes

con locas fantasías que te impiden
ver eso que verías sin sus trabas.
Ya no estás en la tierra como piensas.
El rayo es menos rápido cayendo
de su centro que tú subiendo al tuyo».
Y una vez despojado de la duda
con su escueta respuesta sonriente,
fui a caer en las redes de una nueva,
y dije: «Ya he salido de ese asombro
y otro nuevo me asalta y me interpela,
pues me elevo por cuerpos ligerísimos».
Y ella, tras suspirar piadosamente,
me miró con la cara que pondría
la madre que oye desbarrar al hijo,
y me explicó: «Las cosas, entre ellas,
guardan un orden, el cual las informa,
y así a Dios se asemeja el universo.
Así saben las altas criaturas
del eterno valor, que es el objeto
por el que dicha norma fue creada.
A este orden que yo digo se acomoda
cada naturaleza, variamente,
según esté de cerca de su origen.
Por eso van a puertos diferentes
por el gran mar del ser, y a cada una
la propulsa el instinto que es el suyo.
Es él quien sube el fuego hacia la luna.
Quien mueve el corazón del animal.
Quien compacta la tierra y le da peso.
Pero es un arco que no solo impulsa

a criaturas privadas de razón,
sino a aquellas que piensan y desean.
La providencia, que dispone todo,
con su luz tiene fijo ese gran cielo
en el cual gira el más vertiginoso.
Y allí, como a lugar establecido,
nos conduce el disparo de la cuerda
que donde pone el ojo pone el tiro.
Es verdad que lo mismo que la forma
se resiste a la idea del artífice,
pues la materia es sorda y no responde,
así de su trayecto se desvía
la humana criatura, porque puede
tender, pese a lo dicho, a lo que quiera,
y tal como se ve caer el rayo
de una nube, el impulso que la rige
la lanza a tierra en pos de cosa errada.
Si yo he entendido bien, tú no te extrañes
de subir, o no más de que un arroyo
baje de la montaña a lo más hondo.
Lo asombroso sería que ya libre
de trabas, te quedaras más abajo,
como llama pesada que no sube».
Y dicho esto, volvió la cara al cielo.

CANTO II

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d'ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.
L'acqua ch'io prendo già mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran l'Orse.
Voialtri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,
metter potete ben per l'alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a l'acqua che ritorna equale.
Que' glorïosi che passaro al Colco
non s'ammiraron come voi farete,
quando Iasón vider fatto bifolco.
La concreata e perpetüa sete
del deïforme regno cen portava
veloci quasi come 'l ciel vedete.
Beatrice in suso, e io in lei guardava;
e forse in tanto in quanto un quadrel posa
e vola e da la noce si dischiava,
giunto mi vidi ove mirabil cosa
mi torse il viso a sé; e però quella
cui non potea mia cura essere ascosa,
volta ver' me, sì lieta come bella,

«Drizza la mente in Dio grata», mi disse,
«che n'ha congiunti con la prima stella».
Parev' a me che nube ne coprisse
lucida, spessa, solida e pulita,
quasi adamante che lo sol ferisse.
Per entro sé l'etterna margarita
ne ricevette, com' acqua recepe
raggio di luce permanendo unita.
S'io era corpo, e qui non si concepe
com' una dimensione altra patio,
ch'esser convien se corpo in corpo repe,
accender ne dovria più il disio
di veder quella essenza in che si vede
come nostra natura e Dio s'unio.
Lì si vedrà ciò che tenem per fede,
non dimostrato, ma fia per sé noto
a guisa del ver primo che l'uom crede.
Io rispuosi: «Madonna, sì devoto
com' esser posso più, ringrazio lui
lo qual dal mortal mondo m'ha remoto.
Ma ditemi: che son li segni bui
di questo corpo, che là giuso in terra
fan di Cain favoleggiare altrui?».
Ella sorrise alquanto, e poi «S'elli erra
l'oppinïon», mi disse, «d'i mortali
dove chiave di senso non diserra,
certo non ti dovrien punger li strali
d'ammirazione omai, poi dietro ai sensi
vedi che la ragione ha corte l'ali.
Ma dimmi quel che tu da te ne pensi».

E io: «Ciò che n'appar qua sù diverso
credo che fanno i corpi rari e densi».
Ed ella: «Certo assai vedrai sommerso
nel falso il creder tuo, se bene ascolti
l'argomentar ch'io li farò avverso.
La spera ottava vi dimostra molti
lumi, li quali e nel quale e nel quanto
notar si posson di diversi volti.
Se raro e denso ciò facesser tanto,
una sola virtù sarebbe in tutti,
più e men distributa e altrettanto.
Virtù diverse esser convegnon frutti
di princìpi formali, e quei, for ch'uno,
seguiterieno a tua ragion distrutti.
Ancor, se raro fosse di quel bruno
cagion che tu dimandi, o d'oltre in parte
fora di sua materia sì digiuno
esto pianeto, o, sì come comparte
lo grasso e 'l magro un corpo, così questo
nel suo volume cangerebbe carte.
Se 'l primo fosse, fora manifesto
ne l'eclissi del sol, per trasparere
lo lume come in altro raro ingesto.
Questo non è: però è da vedere
de l'altro; e s'elli avvien ch'io l'altro cassi,
falsificato fia lo tuo parere.
S'elli è che questo raro non trapassi,
esser conviene un termine da onde
lo suo contrario più passar non lassi;
e indi l'altrui raggio si rifonde

così come color torna per vetro
lo qual di retro a sé piombo nasconde.
Or dirai tu ch'el si dimostra tetro
ivi lo raggio più che in altre parti,
per esser lì refratto più a retro.
Da questa instanza può deliberarti
esperïenza, se già mai la provi,
ch'esser suol fonte ai rivi di vostr' arti.
Tre specchi prenderai; e i due rimovi
da te d'un modo, e l'altro, più rimosso,
tr'ambo li primi li occhi tuoi ritrovi.
Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso
ti stea un lume che i tre specchi accenda
e torni a te da tutti ripercosso.
Ben che nel quanto tanto non si stenda
la vista più lontana, lì vedrai
come convien ch'igualmente risplenda.
Or, come ai colpi de li caldi rai
de la neve riman nudo il suggetto
e dal colore e dal freddo primai,
così rimaso te ne l'intelletto
voglio informar di luce sì vivace,
che ti tremolerà nel suo aspetto.
Dentro dal ciel de la divina pace
si gira un corpo ne la cui virtute
l'esser di tutto suo contento giace.
Lo ciel seguente, c'ha tante vedute,
quell' esser parte per diverse essenze,
da lui distratte e da lui contenute.
Li altri giron per varie differenze

le distinzion che dentro da sé hanno
dispongono a lor fini e lor semenze.
Questi organi del mondo così vanno,
come tu vedi omai, di grado in grado,
che di sù prendono e di sotto fanno.
Riguarda bene omai sì com' io vado
per questo loco al vero che disiri,
sì che poi sappi sol tener lo guado.
Lo moto e la virtù d'i santi giri,
come dal fabbro l'arte del martello,
da' beati motor convien che spiri;
e 'l ciel cui tanti lumi fanno bello,
de la mente profonda che lui volve
prende l'image e fassene suggello.
E come l'alma dentro a vostra polve
per differenti membra e conformate
a diverse potenze si risolve,
così l'intelligenza sua bontate
multiplicata per le stelle spiega,
girando sé sovra sua unitate.
Virtù diversa fa diversa lega
col prezïoso corpo ch'ella avviva,
nel qual, sì come vita in voi, si lega.
Per la natura lieta onde deriva,
la virtù mista per lo corpo luce
come letizia per pupilla viva.
Da essa vien ciò che da luce a luce
par differente, non da denso e raro;
essa è formal principio che produce,
conforme a sua bontà, lo turbo e 'l chiaro».

CANTO II

Oh vosotros que en mínima barquilla,
por gusto de escuchar, habéis seguido
mi nave que cantando boga allende,
mejor volved la vista a vuestras costas:
no salgáis a alta mar, acaso ocurra,
si no podéis seguirme, que os perdáis.
Entro en aguas que nunca se han surcado.
Minerva sopla, me conduce Apolo,
y las Musas apuntan a las Osas.
Pero vosotros pocos que temprano
alzasteis la cabeza al pan angélico,
que aquí alimenta pero nunca sacia,
sí que podéis hacer vuestro bajel
a la alta sal, y perseguir mi estela
antes de que las aguas se replieguen.
Los héroes que cruzaron a la Cólquida
no se admiraron como haréis vosotros
de ver a su Jasón vuelto boyero.
Nos llevaba la sed connatural,
inagotable, del deiforme reino,
veloces casi como gira el cielo.
Beatriz miraba a lo alto y yo a Beatriz.
Y en lo que una saeta acierta, vuela
y salta de la nuez de la ballesta,
me vi junto a una cosa tan notable
que se había girado mi cabeza.
La que calaba todos mis temores
se volvió a mí, feliz, no solo hermosa:

«Vuelve tu mente a Dios agradecida,
pues él nos trae a la primera estrella».
Me sentí como envuelto en una nube
lustrosa, densa, sólida, pulida,
como diamante herido por el sol.
Dentro de sí nos recibió la gema
eterna, como el agua que recibe
un rayo luminoso y sigue prieta.
Siendo yo un cuerpo, y siendo inconcebible
que meras dimensiones se penetren,
lo cual pasa si un cuerpo admite a un cuerpo,
mayor debiera ser nuestro deseo
de ver aquella esencia en que se dan
nuestra naturaleza y Dios en una.
Entonces se verá lo que hoy es fe,
no con demostración, por evidencia,
como creemos la verdad primera.
«Señora», respondí, «devotamente
y cuanto puedo, yo le doy las gracias
al que me ha sustraído al mortal mundo.
Pero decidme de las manchas estas
de la luna, que abajo, allá en la tierra,
hacen que se fabule con Caín».
Ella sonrió un poco, y después: «Errando
la opinión», respondió, «de los mortales
donde la llave sensorial no abre,
las flechas del asombro no debieran
clavarse en ti, que sabes alicorta
a la razón que sigue a los sentidos.
Pero dime qué piensas tú de ello».

Y yo: «Lo que aquí vemos diferente
lo achaco a más o menos densidad».
Y ella: «Pues has de ver que tu creencia
reposa en cosa falsa, solo escucha
los argumentos que daré en su contra.
La esfera octava tiene muchas luces,
las cuales por el cuál y por el cuánto
nosotros vemos con diversos rostros.
Si la densidad fuera concluyente,
solo una propiedad habría en todas,
igual o más o menos repartida.
Propiedades distintas obedecen
a principios formales diferentes,
salvo uno todos nulos en tu aserto.
Es más, si el clarear fuese la causa
de estos hollines, o de parte a parte
este planeta perdería masa,
o bien como se alterna en nuestros cuerpos
la grasa con lo magro, dispondría,
como si fuera un libro, de mil capas.
Lo primero sería manifiesto
al eclipsarse el sol, ya que la luz
la horadaría igual que a lo diáfano.
Como esto no es así, vamos entonces
con lo otro. Y si también te lo rebato,
quedará como falso lo que piensas.
Dado que no clarea su materia,
tiene que haber un punto en que lo denso
no permita a la luz que la traspase.
Y en ese punto el rayo se refleja

como el cristal devuelve los colores
cuando esconde una lámina de plomo.
Me dirás que si el sol reluce menos
sobre las manchas que en las otras partes
es porque se refleja más adentro.
De esta objeción habrás de liberarte
con un experimento —te propongo —,
que suelen ser la madre de la ciencia.
Tomando tres espejos, dispón dos
a la misma distancia, y que el tercero,
más retirado, quede entre los otros.
Y mirándolos, haz que a tus espaldas
haya una luz que encienda sus cristales
y reflejada en todos a ti vuelva.
Aunque la imagen más lejana sea
menos grande, verás que sin embargo
resplandece de un modo que es el mismo.
Como cálidos rayos con su golpe
le quitan a la nieve la materia
y su color y frío precedentes,
a ti que te has quedado parecido
quiero darte una luz que te reinforme,
tan viva que titile ante tus ojos.
Dentro del cielo de la paz divina
se mueve un cuerpo que en potencia alberga
el ser de todo aquello que contiene.
El cielo que va luego, todo luces,
distribuye ese ser en las esencias
por él diferenciadas, contenidas.
Los otros cielos obran variamente

las distintas virtudes que en sí albergan,
y cumplen con sus fines seminales.
Así van estos órganos del mundo,
creo que ya lo ves, de grado en grado:
toman de lo alto y obran en lo bajo.
Fíjate bien en cómo de este modo
me acerco a la verdad que tú persigues,
y podrás vadearla por ti mismo.
El moverse y obrar de las esferas,
como el herrero el arte del martillo,
lo inspiran los motores celestiales.
Y el cielo, bello por sus muchas luces,
hace suya la imagen, se hace sello,
de la mente profunda que lo mueve.
Y como el alma infusa en vuestro polvo
se despliega en los órganos diversos
que sirven a distintas facultades,
así la inteligencia multiplica
y expande su bondad en las estrellas,
girando sobre el eje que es su uno.
Esta virtud diversa da diversa
unión con las estrellas que ella aviva,
como la vida queda unida al hombre.
Y al derivar de cosa que es alegre,
así integrada la virtud reluce
igual que la alegría en la pupila.
A ella se debe toda diferencia
en las estrellas, no a tus densidades.
Es el principio formal que produce,
conforme a su poder, lo turbio o claro».

CANTO III

Quel sol che pria d'amor mi scaldò 'l petto,
di bella verità m'avea scoverto,
provando e riprovando, il dolce aspetto;
e io, per confessar corretto e certo
me stesso, tanto quanto si convenne
leva' il capo a proferer più erto;
ma visïone apparve che ritenne
a sé me tanto stretto, per vedersi,
che di mia confession non mi sovvenne.
Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranquille,
non sì profonde che i fondi sien persi,
tornan d'i nostri visi le postille
debili sì, che perla in bianca fronte
non vien men forte a le nostre pupille;
tali vid' io più facce a parlar pronte;
per ch'io dentro a l'error contrario corsi
a quel ch'accese amor tra l'omo e 'l fonte.
Sùbito sì com' io di lor m'accorsi,
quelle stimando specchiati sembianti,
per veder di cui fosser, li occhi torsi;
e nulla vidi, e ritorsili avanti
dritti nel lume de la dolce guida,
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi.
«Non ti maravigliar perch' io sorrida»,
mi disse, «appresso il tuo püeril coto,
poi sopra 'l vero ancor lo piè non fida,
ma te rivolve, come suole, a vòto:

vere sustanze son ciò che tu vedi,
qui rilegate per manco di voto.
Però parla con esse e odi e credi;
ché la verace luce che le appaga
da sé non lascia lor torcer li piedi.»
E io a l'ombra che parea più vaga
di ragionar, drizza'mi, e cominciai,
quasi com' uom cui troppa voglia smaga:
«O ben creato spirito, che a' rai
di vita etterna la dolcezza senti
che, non gustata, non s'intende mai,
grazïoso mi fia se mi contenti
del nome tuo e de la vostra sorte».
Ond' ella, pronta e con occhi ridenti:
«La nostra carità non serra porte
a giusta voglia, se non come quella
che vuol simile a sé tutta sua corte.
I' fui nel mondo vergine sorella;
e se la mente tua ben sé riguarda,
non mi ti celerà l'esser più bella,
ma riconoscerai ch'i' son Piccarda,
che, posta qui con questi altri beati,
beata sono in la spera più tarda.
Li nostri affetti, che solo infiammati
son nel piacer de lo Spirito Santo,
letizian del suo ordine formati.
E questa sorte che par giù cotanto,
però n'è data, perché fuor negletti
li nostri voti, e vòti in alcun canto».
Ond' io a lei: «Ne' mirabili aspetti

vostri risplende non so che divino
che vi trasmuta da' primi concetti:
61 però non fui a rimembrar festino;
ma or m'aiuta ciò che tu mi dici,
sì che raffigurar m'è più latino.
64 Ma dimmi: voi che siete qui felici,
disiderate voi più alto loco
per più vedere e per più farvi amici?».
67 Con quelle altr' ombre pria sorrise un poco;
da indi mi rispuose tanto lieta,
ch'arder parea d'amor nel primo foco:
70 «Frate, la nostra volontà quïeta
virtù di carità, che fa volerne
sol quel ch'avemo, e d'altro non ci asseta.
73 Se disïassimo esser più superne,
foran discordi li nostri disiri
dal voler di colui che qui ne cerne;
76 che vedrai non capere in questi giri,
s'essere in carità è qui *necesse*,
e se la sua natura ben rimiri.
79 Anzi è formale ad esto beato *esse*
tenersi dentro a la divina voglia,
per ch'una fansi nostre voglie stesse;
82 sì che, come noi sem di soglia in soglia
per questo regno, a tutto il regno piace
com' a lo re che 'n suo voler ne 'nvoglia.
85 E 'n la sua volontade è nostra pace:
ell' è quel mare al qual tutto si move
ciò ch'ella crïa o che natura face».
88 Chiaro mi fu allor come ogne dove

in cielo è paradiso, *etsi* la grazia
del sommo ben d'un modo non vi piove.
Ma sì com' elli avvien, s'un cibo sazia
e d'un altro rimane ancor la gola,
che quel si chere e di quel si ringrazia,
così fec' io con atto e con parola,
per apprender da lei qual fu la tela
onde non trasse infino a co la spuola.
«Perfetta vita e alto merto inciela
donna più sù», mi disse, «a la cui norma
nel vostro mondo giù si veste e vela,
perché fino al morir si vegghi e dorma
con quello sposo ch'ogne voto accetta
che caritate a suo piacer conforma.
Dal mondo, per seguirla, giovinetta
fuggi'mi, e nel suo abito mi chiusi
e promisi la via de la sua setta.
Uomini poi, a mal più ch'a bene usi,
fuor mi rapiron de la dolce chiostra:
Iddio si sa qual poi mia vita fusi.
E quest' altro splendor che ti si mostra
da la mia destra parte e che s'accende
di tutto il lume de la spera nostra,
ciò ch'io dico di me, di sé intende;
sorella fu, e così le fu tolta
di capo l'ombra de le sacre bende.
Ma poi che pur al mondo fu rivolta
contra suo grado e contra buona usanza,
non fu dal vel del cor già mai disciolta.
Quest' è la luce de la gran Costanza

che del secondo vento di Soave
generò 'l terzo e l'ultima possanza.»
Così parlommi, e poi cominciò «*Ave*,
Maria» cantando, e cantando vanio
come per acqua cupa cosa grave.
La vista mia, che tanto lei seguio
quanto possibil fu, poi che la perse,
volsesi al segno di maggior disio,
e a Beatrice tutta si converse;
ma quella folgorò nel mïo sguardo
sì che da prima il viso non sofferse;
e ciò mi fece a dimandar più tardo.

CANTO III

Aquel sol que en amor me abrasó antaño,
me había descubierto el dulce rostro
de la verdad, probando y refutando.
Y yo, por declararme corregido
y persuadido, levanté lo justo
la cabeza, queriendo abrir la boca.
Mas se me aparecieron unas formas
que me absorbieron tanto que, por verlas,
me olvidé que quería confesarme.
Como en limpios cristales transparentes,
o en aguas sosegadas, cristalinas,
no tan hondas que el fondo no se vea,
se dibujan de pronto nuestros rasgos
tenues como una perla en blanca frente
apenas perceptible a la pupila,
vi muchos rostros prestos a la charla.
Y fui a caer en el error contrario
al que alumbró el amor entre hombre y fuente.
Y nada más haberlos entrevisto,
pensando que eran rostros reflejados,
me di la vuelta para ver sus caras.
Y al no ver nada me volví adelante,
a la luz de los ojos de mi guía,
que santos llameaban sonrientes.
«No te extrañes al ver que me sonrío»,
dijo, «de tu pueril entendimiento,
que tú no pisas firme todavía,
y vas dando bandazos en la nada:

lo que ves son sustancias verdaderas,
puestas tan bajo por quebrar su voto.
De modo que háblales y escucha y cree,
que la luz verdadera que las sacia
no deja que sus pies de sí se alejen».
Así de todas elegí a la sombra
con más ganas de hablar, para decirle,
como uno al que las ansias aturullan:
«Oh bien creado espíritu, que sientes
bajo los rayos de la vida eterna
la dulzura que entiende quien la prueba,
me harás un gran favor si me concedes
saber cuál es tu nombre y cuál tu estado».
Y ella, presta y risueña la mirada:
«Nosotras caridad siempre tenemos
con los deseos justos, como hace
el que exige a su corte acatamiento.
En el mundo yo fui una religiosa.
Y si rebuscas bien en tu memoria
no ha de engañarte mi mayor belleza,
sino que has de decir que soy Piccarda,
que puesta aquí con los demás beatos
soy beata en la esfera que es más lenta.
Nuestros afectos, inflamados solo
por lo que place al Espíritu Santo,
se delectan siguiendo sus decretos.
Y este que se diría pobre estado
nos toca porque fuimos negligentes
con nuestros votos, los quebramos casi».
Y yo: «En los rostros vuestros admirables

resplandece una cosa de divino
que hace que no seáis reconocibles.
Por eso he estado lento de reflejos.
Pero esto que me dices me habla claro,
y logro ya recomponer tu imagen.
Pero dime: aunque sois aquí dichosos,
¿no aspiráis a elevaros a otra esfera
donde ver más y ser mejor amigos?».
Ella y las sombras casi sonrieron.
Pero me respondió con tanta dicha
como abrasada en el amor primero:
«Hermano, la virtud de caridad
apacigua el deseo: deseamos
solo lo que tenemos, sin más sed.
Si deseásemos estar más alto,
no casaría aquello deseado
con lo que dicta quien aquí nos pone.
Pero eso no has de verlo en este reino
si caridad, por fuerza, es nuestro estado,
y si meditas bien en qué consiste.
Por contra, es esencial para el beato
no quebrantar la voluntad divina,
y que todos a una deseemos.
Que estemos repartidos grado a grado
por el reino, le place al reino todo,
igual que al rey cuyo querer queremos.
Y así es su voluntad nuestro sosiego:
es el mar al que va lo que ella crea,
o aquello que es el fruto de natura».
Entonces tuve claro que en el cielo

es todo paraíso, aunque la gracia
del sumo bien no llueva por igual.
Y como a veces sacia una vianda
pero sentimos que nos tienta otra,
y esta se pide y la otra se rehúsa,
eso hice yo con gestos y palabras,
para saber por ella del tejido
que dejó sin tejer su lanzadera.
«Perfecta vida y mérito más alto
más alto puso», dijo, «a otra mujer:
su regla viste y vela a las mujeres,
por que velen y duerman mientras vivan
con el esposo que consiente votos
conformes por amor a su deseo.
Yo me fugué del mundo, de chiquilla,
para seguirla, y me encerré en su sayo,
y me entregué a la regla de su orden.
Luego una gente, mala más que buena,
me raptó y despojó del dulce claustro:
Dios conoce mi vida en adelante.
Y a este otro resplandor que se presenta
aquí por mi derecha, y que relumbra
reuniendo en sí la luz de nuestra esfera,
cuanto digo de mí, también le cuadra:
fue monja, e igualmente le robaron
la santa toca y la querida sombra.
Y a pesar de que al mundo la volvieron
a la fuerza y forzando toda usanza,
su corazón logró guardar el velo.
Esta es la lumbre de la gran Constanza,

que del segundo viento de Suabia
hizo el tercero y el poder final».
Eso dijo, y cantando «Ave María»,
cantándolo se fue desvaneciendo,
como cosa que pesa en agua oscura.
Mis ojos la siguieron cuanto puede,
y una vez que del todo se hubo ido,
se dieron a quien era su deseo:
a Beatriz se volvieron por completo.
Pero su luz los golpeó tan fuerte
que apenas consiguieron resistirlo,
por lo que estuve lento en preguntarle.

CANTO IV

Intra due cibi, distanti e moventi
d'un modo, prima si morria di fame,
che liber' omo l'un recasse ai denti;
sì si starebbe un agno intra due brame
di fieri lupi, igualmente temendo;
sì si starebbe un cane intra due dame:
per che, s'i' mi tacea, me non riprendo,
da li miei dubbi d'un modo sospinto,
poi ch'era necessario, né commendo.
Io mi tacea, ma 'l mio disir dipinto
m'era nel viso, e 'l dimandar con ello,
più caldo assai che per parlar distinto.
Fé sì Beatrice qual fé Danïello,
Nabuccodonosor levando d'ira,
che l'avea fatto ingiustamente fello;
e disse: «Io veggio ben come ti tira
uno e altro disio, sì che tua cura
sé stessa lega sì che fuor non spira.
Tu argomenti: "Se 'l buon voler dura,
la vïolenza altrui per qual ragione
di meritar mi scema la misura?".
Ancor di dubitar ti dà cagione
parer tornarsi l'anime a le stelle,
secondo la sentenza di Platone.
Queste son le question che nel tuo *velle*
pontano igualmente; e però pria
tratterò quella che più ha di felle.
D'i Serafin colui che più s'india,

Moïsè, Samuel, e quel Giovanni
che prender vuoli, io dico, non Maria,
non hanno in altro cielo i loro scanni
che questi spirti che mo t'appariro,
né hanno a l'esser lor più o meno anni;
ma tutti fanno bello il primo giro,
e differentemente han dolce vita
per sentir più e men l'etterno spiro.
Qui si mostraro, non perché sortita
sia questa spera lor, ma per far segno
de la celestïal c'ha men salita.
Così parlar conviensi al vostro ingegno,
però che solo da sensato apprende
ciò che fa poscia d'intelletto degno.
Per questo la Scrittura condescende
a vostra facultate, e piedi e mano
attribuisce a Dio e altro intende;
e Santa Chiesa con aspetto umano
Gabrïel e Michel vi rappresenta,
e l'altro che Tobia rifece sano.
Quel che Timeo de l'anime argomenta
non è simile a ciò che qui si vede,
però che, come dice, par che senta.
Dice che l'alma a la sua stella riede,
credendo quella quindi esser decisa
quando natura per forma la diede;
e forse sua sentenza è d'altra guisa
che la voce non suona, ed esser puote
con intenzion da non esser derisa.
S'elli intende tornare a queste ruote

l'onor de la influenza e 'l biasmo, forse
in alcun vero suo arco percuote.
Questo principio, male inteso, torse
già tutto il mondo quasi, sì che Giove,
Mercurio e Marte a nominar trascorse.
L'altra dubitazion che ti commove
ha men velen, però che sua malizia
non ti poria menar da me altrove.
Parere ingiusta la nostra giustizia
ne li occhi d'i mortali, è argomento
di fede e non d'eretica nequizia.
Ma perché puote vostro accorgimento
ben penetrare a questa veritate,
come disiri, ti farò contento.
Se vïolenza è quando quel che pate
nïente conferisce a quel che sforza,
non fuor quest' alme per essa scusate:
ché volontà, se non vuol, non s'ammorza,
ma fa come natura face in foco,
se mille volte vïolenza il torza.
Per che, s'ella si piega assai o poco,
segue la forza; e così queste fero
possendo rifuggir nel santo loco.
Se fosse stato lor volere intero,
come tenne Lorenzo in su la grada,
e fece Muzio a la sua man severo,
così l'avria ripinte per la strada
ond' eran tratte, come fuoro sciolte;
ma così salda voglia è troppo rada.
E per queste parole, se ricolte

l'hai come dei, è l'argomento casso
che t'avria fatto noia ancor più volte.
Ma or ti s'attraversa un altro passo
dinanzi a li occhi, tal che per te stesso
non usciresti: pria saresti lasso.
Io t'ho per certo ne la mente messo
ch'alma beata non poria mentire,
però ch'è sempre al primo vero appresso;
e poi potesti da Piccarda udire
che l'affezion del vel Costanza tenne;
sì ch'ella par qui meco contradire.
Molte fïate già, frate, addivenne
che, per fuggir periglio, contra grato
si fé di quel che far non si convenne;
come Almeone, che, di ciò pregato
dal padre suo, la propria madre spense,
per non perder pietà si fé spietato.
A questo punto voglio che tu pense
che la forza al voler si mischia, e fanno
sì che scusar non si posson l'offense.
Voglia assoluta non consente al danno;
ma consentevi in tanto in quanto teme,
se si ritrae, cadere in più affanno.
Però, quando Piccarda quello spreme,
de la voglia assoluta intende, e io
de l'altra; sì che ver diciamo insieme».
Cotal fu l'ondeggiar del santo rio
ch'uscì del fonte ond' ogne ver deriva;
tal puose in pace uno e altro disio.
«O amanza del primo amante, o diva»,

diss' io appresso, «il cui parlar m'inonda
e scalda sì, che più e più m'avviva,
non è l'affezion mia tanto profonda,
che basti a render voi grazia per grazia;
ma quei che vede e puote a ciò risponda.
Io veggio ben che già mai non si sazia
nostro intelletto, se 'l ver non lo illustra
di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso, come fera in lustra,
tosto che giunto l'ha; e giugner puollo:
se non, ciascun disio sarebbe *frustra*.
Nasce per quello, a guisa di rampollo,
a piè del vero il dubbio; ed è natura
ch'al sommo pinge noi di collo in collo.
Questo m'invita, questo m'assicura
con reverenza, donna, a dimandarvi
d'un'altra verità che m'è oscura.
Io vo' saper se l'uom può sodisfarvi
ai voti manchi sì con altri beni,
ch'a la vostra statera non sien parvi.»
Beatrice mi guardò con li occhi pieni
di faville d'amor così divini,
che, vinta, mia virtute diè le reni,
e quasi mi perdei con li occhi chini.

CANTO IV

Si un hombre ha de elegir entre dos platos
igual de apetitosos y a su alcance,
hambriento moriría sin lograrlo;
y lo mismo un cordero entre las ansias
feroces de dos lobos, aterrado;
y no menos un perro entre dos gamos:
por lo que, si callé, ni me censuro,
que estaba atenazado por las dudas
y lo necesitaba, ni me alabo.
Yo callé, pero estaba mi deseo
pintado en mi semblante, y mi pregunta
más clara que si hubiera hablado claro.
Beatriz hizo lo mismo que Daniel
cuando aplacó en Nabucodonosor
aquella rabia injusta y despiadada,
y dijo: «Yo adivino cómo tiran
de ti un deseo y otro, de tal modo
que la inquietud te traba y no te expresas.
Piensas: "Si la intención es buena y firme,
¿por qué motivo la violencia ajena
ha de acabar menoscabando el mérito?".
Y espolea tus dudas el supuesto,
como dejó Platón establecido,
de que las almas vuelven a los astros.
Estos son los asuntos que te apremian
y te oprimen. Por eso he de ocuparme,
para empezar, del que más hiel presenta.
El serafín que sea el más endiós,

Moisés, Samuel, o uno de los Juanes,
el que prefieras, o María incluso,
no radican en cielo diferente
al de esos dos espíritus que has visto,
ni han de ocuparlo más o menos años,
sino que todos honran al más alto,
y variamente llevan dulce vida,
según sienten de fuerte el soplo eterno.
Las almas que tú has visto en esta esfera,
no residen en ella, simbolizan
la esfera celestial que está más baja.
Así hay que hablar al intelecto humano,
porque solo percibe lo sensible,
lo cual después deviene entendimiento.
Por eso la Escritura condesciende
a vuestras facultades, y a Dios pone
pies y manos, que son más bien imágenes.
La Santa Iglesia os representa siempre
a Gabriel y Miguel con pinta humana,
y al que sanó a Tobías de los ojos.
Lo que piensa Timeo de las almas
no es semejante en nada a todo esto,
pues parece decirlo sin figuras.
Dice que el alma vuelve aquí a su estrella,
porque de ella una vez fue separada
al recibir un cuerpo como forma.
Y su idea quizá tiene un sentido
distinto al aparente, y se merece
tal vez que la tomemos poco a broma.
Si él entiende que vuelven a estos astros

el honor y el oprobio de su influjo,
digamos que su arco yerra poco.
Tal principio, entendido malamente,
engañó a medio mundo, dando Júpiter,
Marte y Mercurio nombre a los planetas.
La otra duda que veo que te turba
tiene menos veneno, no podría
insidiosa apartarte de mi lado.
Que esta justicia nuestra les parezca
injusta a los mortales, es refuerzo
de la fe, no de inicuas herejías.
Y como puede vuestro entendimiento
captar esta verdad muy fácilmente,
y lo estás deseando, te lo explico.
Si tan solo es violencia no ceder
la víctima ni un poco al victimario,
no hay excusa que valga a estas mujeres:
ya que no cede quien ceder no quiere,
sino que imita al fuego que se estira
por mucho que se intente sofocarlo.
Porque si uno se pliega poco o mucho,
consiente. Es lo que hicieron estas almas
pudiendo haberse vuelto a su clausura.
Si hubieran mantenido su propósito,
igual que hizo Lorenzo en la parrilla,
o Mucio, tan severo con su mano,
habrían desandado, una vez libres,
la senda por que fueron arrastradas.
Pero arrestos parejos son muy raros.
Así, si has atendido como debes,

quedan dilucidadas esas dudas
que habrían de hostigarte en el futuro.
Pero ahora otro escollo se presenta
ante ti, que jamás superarías
tú solo: antes caerías agotado.
Es cierto que yo he puesto en tu cabeza
que las almas beatas nunca mienten,
íntimas son de la verdad primera.
Y después has oído que Piccarda
decía que Constanza amó su velo,
y parece querer contradecirme.
Muy a menudo ocurre, hermano mío,
que huyendo de un peligro, y a disgusto,
se hace aquello que no se debería.
Es lo que le ocurrió a Alcmeón, que a ruego
de su padre mató a su propia madre,
y por pura piedad fue despiadado.
Admitirás que cuando ocurre esto
y fuerza y voluntad están mezcladas,
no pueden excusarse vuestras faltas.
La voluntad total impugna el mal,
pero consiente en tanto en cuanto teme,
si se rehúsa, menester peor.
Por eso, al expresarse así Piccarda,
habla absolutamente; sin embargo
yo no. Y las dos estamos en lo cierto».
Este fue el ondear del santo río
brotado de la fuente de que mana
toda verdad, y que calmó mis dudas.
«Oh santa amiga del primer amante»,

es lo que dije, «cuyo hablar me inunda
y me caldea y más y más me aviva,
no es mi agradecimiento tan profundo
que pueda devolveros vuestro auxilio:
que el que lo ve y lo puede os retribuya.
Ya bien sé que la mente no se sacia
a no ser que la alumbre esa verdad
que no deja lugar a otras verdades.
A ella se acoge, como fiera a cueva,
tan pronto como puede. Y poder puede,
si no, vanos serían los deseos.
Pues por ellos retoñan nuestras dudas
al pie de la verdad. Y es por instinto
por lo que tramo a tramo hacemos cima.
Esto me invita, y esto más me anima
reverente, señora, a preguntaros
por esta otra verdad que veo oscura:
quiero saber si es posible cumplir
con obras nuevas con los votos rotos,
que pesen parecido en la balanza».
Beatriz me miró, los ojos llenos
de fulgores de amor tan celestiales
que los míos, vencidos, se abajaron,
y a poco no caí desvanecido.

«S'io ti fiammeggio nel caldo d'amore
di là dal modo che 'n terra si vede,
sì che del viso tuo vinco il valore,
non ti maravigliar, ché ciò procede
da perfetto veder, che, come apprende,
così nel bene appreso move il piede.
Io veggio ben sì come già resplende
ne l'intelletto tuo l'etterna luce,
che, vista, sola e sempre amore accende;
e s'altra cosa vostro amor seduce,
non è se non di quella alcun vestigio,
mal conosciuto, che quivi traluce.
Tu vuo' saper se con altro servigio,
per manco voto, si può render tanto
che l'anima sicuri di letigio.»
Sì cominciò Beatrice questo canto;
e sì com' uom che suo parlar non spezza,
continüò così 'l processo santo:
«Lo maggior don che Dio per sua larghezza
fesse creando, e a la sua bontate
più conformato, e quel ch'e' più apprezza,
fu de la volontà la libertate;
di che le creature intelligenti,
e tutte e sole, fuoro e son dotate.
Or ti parrà, se tu quinci argomenti,
l'alto valor del voto, s'è sì fatto
che Dio consenta quando tu consenti;
ché, nel fermar tra Dio e l'omo il patto,

vittima fassi di questo tesoro,
tal quale io dico; e fassi col suo atto.
Dunque che render puossi per ristoro?
Se credi bene usar quel c'hai offerto,
di maltolletto vuo' far buon lavoro.
Tu se' omai del maggior punto certo;
ma perché Santa Chiesa in ciò dispensa,
che par contra lo ver ch'i' t'ho scoverto,
convienti ancor sedere un poco a mensa,
però che 'l cibo rigido c'hai preso,
richiede ancora aiuto a tua dispensa.
Apri la mente a quel ch'io ti paleso
e fermalvi entro; ché non fa scïenza,
sanza lo ritenere, avere inteso.
Due cose si convegnono a l'essenza
di questo sacrificio: l'una è quella
di che si fa; l'altr' è la convenenza.
Quest' ultima già mai non si cancella
se non servata; e intorno di lei
sì preciso di sopra si favella:
però necessitato fu a li Ebrei
pur l'offerere, ancor ch'alcuna offerta
sì permutasse, come saver dei.
L'altra, che per materia t'è aperta,
puote ben esser tal, che non si falla
se con altra materia si converta.
Ma non trasmuti carco a la sua spalla
per suo arbitrio alcun, sanza la volta
e de la chiave bianca e de la gialla;
e ogne permutanza credi stolta,

se la cosa dimessa in la sorpresa
come 'l quattro nel sei non è raccolta.
Però qualunque cosa tanto pesa
per suo valor che tragga ogne bilancia,
sodisfar non si può con altra spesa.
Non prendan li mortali il voto a ciancia;
siate fedeli, e a ciò far non bieci,
come Ieptè a la sua prima mancia;
cui più si convenia dicer "Mal feci",
che, servando, far peggio; e così stolto
ritrovar puoi il gran duca de' Greci,
onde pianse Efigènia il suo bel volto,
e fé pianger di sé i folli e i savi
ch'udir parlar di così fatto cólto.
Siate, Cristiani, a muovervi più gravi:
non siate come penna ad ogne vento,
e non crediate ch'ogne acqua vi lavi.
Avete il novo e 'l vecchio Testamento,
e 'l pastor de la Chiesa che vi guida;
questo vi basti a vostro salvamento.
Se mala cupidigia altro vi grida,
uomini siate, e non pecore matte,
sì che 'l Giudeo di voi tra voi non rida!
Non fate com' agnel che lascia il latte
de la sua madre, e semplice e lascivo
seco medesmo a suo piacer combatte!».
Così Beatrice a me com' ïo scrivo;
poi si rivolse tutta disïante
a quella parte ove 'l mondo è più vivo.
Lo suo tacere e 'l trasmutar sembiante

puoser silenzio al mio cupido ingegno,
che già nuove questioni avea davante;
e sì come saetta che nel segno
percuote pria che sia la corda queta,
così corremmo nel secondo regno.
Quivi la donna mia vid' io sì lieta,
come nel lume di quel ciel si mise,
che più lucente se ne fé 'l pianeta.
E se la stella si cambiò e rise,
qual mi fec' io che pur da mia natura
trasmutabile son per tutte guise!
Come 'n peschiera ch'è tranquilla e pura
traggonsi i pesci a ciò che vien di fori
per modo che lo stimin lor pastura,
sì vid' io ben più di mille splendori
trarsi ver' noi, e in ciascun s'udia:
«Ecco chi crescerà li nostri amori».
E sì come ciascuno a noi venìa,
vedeasi l'ombra piena di letizia
nel folgór chiaro che di lei uscia.
Pensa, lettor, se quel che qui s'inizia
non procedesse, come tu avresti
di più savere angosciosa carizia;
e per te vederai come da questi
m'era in disio d'udir lor condizioni,
sì come a li occhi mi fur manifesti.
«O bene nato a cui veder li troni
del trïunfo etternal concede grazia
prima che la milizia s'abbandoni,
del lume che per tutto il ciel si spazia

noi semo accesi; e però, se disii
di noi chiarirti, a tuo piacer ti sazia.»
Così da un di quelli spirti pii
detto mi fu; e da Beatrice: «Dì, dì
sicuramente, e credi come a dii».
«Io veggio ben sì come tu t'annidi
nel proprio lume, e che de li occhi il traggi,
perch' e' corusca sì come tu ridi;
ma non so chi tu se', né perché aggi,
anima degna, il grado de la spera
che si vela a' mortai con altrui raggi.»
Questo diss' io diritto a la lumera
che pria m'avea parlato; ond' ella fessi
lucente più assai di quel ch'ell' era.
Sì come il sol che si cela elli stessi
per troppa luce, come 'l caldo ha róse
le temperanze d'i vapori spessi,
per più letizia sì mi si nascose
dentro al suo raggio la figura santa;
e così chiusa chiusa mi rispuose
nel modo che 'l seguente canto canta.

CANTO V

«Si yo llameo en el fulgor de amor
como jamás han visto los humanos,
y tus ojos valientes los doblego,
no te asombres, pues ello se desprende
de la visión perfecta, que, según
conoce, el pie dirige al bien sabido.
Bien claro veo cómo ya reluce
en ti la luz eterna, que con verla
por sí sola el amor alumbra siempre.
Y si otra cosa a vuestro amor seduce,
no puede ser sino vestigio suyo,
mal entendido, y que ella transparenta.
Tú deseas saber si otro servicio,
roto un voto, compensa lo no dado,
por que el alma se zafe de litigios».
De esta forma empezó Beatriz mi canto.
Y como quien no frena sus palabras,
sin parar prosiguió su santo asunto:
«El mayor don que Dios en su largueza
hizo con su creación, y el más conforme
a su bondad, y el que más él aprecia,
fue dar la libertad del albedrío,
del cual fueron los seres racionales,
todos ellos y solo ellos, dotados.
Esto dicho, verás, si bien lo piensas,
el gran valor del voto, habida cuenta
que Dios consienta lo que tú consientes.
Pues cuando Dios y el hombre sellan pacto,

ha de sacrificarse ese tesoro
del que te he hablado. Y con un acto suyo.
¿Cómo podría compensarse eso?
Creer poder usar lo que le diste,
es obrar bien con género robado.
Así queda aclarado el punto fuerte.
Pero como la Iglesia da dispensas,
y eso parece desdecir mi idea,
mejor será que sigas a la mesa,
pues la gruesa pitanza que has comido
no vas a digerirla sin ayuda.
Abre la mente a lo que yo revelo
y guárdalo bien dentro, que no es ciencia
entender sin lograr retener nada.
Dos cosas constituyen en esencia
el voto: una es la cosa prometida,
la otra es el compromiso que se pacta.
A esta segunda nada la cancela
a no ser la observancia, y ya he tratado
en detalle este asunto más arriba.
Por eso los hebreos reiteraban
sus sacrificios, aun pudiendo a veces,
como creo que sabes, permutarlos.
La primera, que he dicho que es la cosa,
puede ser tal, que no haya incumplimiento
si una cosa distinta la reemplaza.
Pero que nadie mude por las buenas
la carga de su espalda sin que giren
la llave blanca y la amarilla llave.
Toda permutación dala por necia

si el suplente no incluye lo suplido,
de la forma que el seis incluye al cuatro.
Por eso cualquier cosa cuyo peso
desfonde las balanzas, no podrá
compensarse con otra diferente.
No se tomen los votos a chacota.
Sed fieles, no cumpláis torcidamente
por prometer, como Jefté, a lo loco.
Mejor hubiera dicho: «Cumplí mal»,
que, por cumplir, obrar un mal horrible.
Fue igual de necio el jefe de los griegos
por quien lloró Ifigenia su belleza,
e hizo llorar a cuerdos y no cuerdos
cuando oyeron hablar del sacrificio.
Sed, cristianos, de paso ponderado:
no seáis como pluma al viento leve,
y no creáis que os lava toda agua.
Tenéis el nuevo y viejo Testamento,
y el pastor de la Iglesia que os conduce.
Baste para salvaros todo esto.
Si la codicia os grita cosa aparte,
sed hombres, y no ovejas sin mollera,
¡no se ría el judío de vosotros!
No hagáis como el cordero que desdeña
la teta de su madre, y bobo y vano,
buscando su placer se busca ruina».
Así me habló Beatriz como lo escribo.
Luego se volvió, toda deseosa,
a la parte en que el mundo más refulge.
Su callar y el semblante transformado

impusieron silencio a mi avidez,
ya presta a preguntar por otras cosas.
Y como flecha que se clava antes
de que la cuerda vuelva a su reposo,
así nos absorbió el segundo reino.
Allí vi a mi señora tan alegre
desde que entró en la luz del nuevo cielo,
que más radiante se hizo aquel planeta.
Y si la estrella se mudó y sonrió,
¡qué no hice yo que por naturaleza
estoy sujeto a cambio a cada paso!
Igual que en un aljibe quieto y limpio
los peces se disparan cuando advierten
algo nuevo que juzgan alimento,
igual yo vi un montón de resplandores
acercarse, y se oía a cada uno:
«¡Con este crecerán nuestros amores!».
Y según se acercaban uno y otro,
en el claro fulgor que desprendían
traslucían la sombra que albergaban.
Piensa, lector, que si esto que aquí empieza
se viese interrumpido, con qué angustia
querrías conocer lo que te falta,
y verás por ti mismo cuánto quise,
tan pronto se mostraron a mis ojos,
saber por ellos mismos de su estado.
«Oh bien nacido que la gracia gozas
de ver los tronos del eterno triunfo
antes de haber dejado la milicia,
esta luz que por todo el cielo campa

nos alumbra. Por eso, si deseas
que te ilustremos, sáciate a placer».
Esto es lo que me dijo uno de aquellos
espíritus piadosos. Y Beatriz:
«Di, di sin miedo, y créelos como a dioses».
«Bien te veo anidado en el relumbre
que de ti se desprende, de tus ojos,
y que corusca cuando te sonríes.
Pero no sé quién eres, por qué ocupas,
ánima digna, el rango de esta esfera
que otros rayos ocultan a los hombres».
Esto dije de frente a la lumbrera
que antes me había hablado, por lo cual
lució como primero no lucía.
Y como el sol se emboza sin quererlo
por su exceso de luz cuando ha roído
el calor los vapores temperantes,
así se me escondió, por su alegría,
en sus destellos la figura santa,
y velada velada quiso hablarme
del modo que el siguiente canto canta.

«Poscia che Costantin l'aquila volse
contr' al corso del ciel, ch'ella seguio
dietro a l'antico che Lavina tolse,
cento e cent' anni e più l'uccel di Dio
ne lo stremo d'Europa si ritenne,
vicino a' monti de' quai prima uscìo;
e sotto l'ombra de le sacre penne
governò 'l mondo lì di mano in mano,
e, sì cangiando, in su la mia pervenne.
Cesare fui e son Iustinïano,
che, per voler del primo amor ch'i' sento,
d'entro le leggi trassi il troppo e 'l vano.
E prima ch'io a l'ovra fossi attento,
una natura in Cristo esser, non piùe,
credea, e di tal fede era contento;
ma 'l benedetto Agapito, che fue
sommo pastore, a la fede sincera
mi dirizzò con le parole sue.
Io li credetti; e ciò che 'n sua fede era,
vegg' io or chiaro sì, come tu vedi
ogni contradizione e falsa e vera.
Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,
a Dio per grazia piacque di spirarmi
l'alto lavoro, e tutto 'n lui mi diedi;
e al mio Belisar commendai l'armi,
cui la destra del ciel fu sì congiunta,
che segno fu ch'i' dovessi posarmi.
Or qui a la question prima s'appunta

la mia risposta; ma sua condizione
mi stringe a seguitare alcuna giunta,
perché tu veggi con quanta ragione
si move contr' al sacrosanto segno
e chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone.
Vedi quanta virtù l'ha fatto degno
di reverenza; e cominciò da l'ora
che Pallante morì per darli regno.
Tu sai ch'el fece in Alba sua dimora
per trecento anni e oltre, infino al fine
che i tre a' tre pugnar per lui ancora.
E sai ch'el fé dal mal de le Sabine
al dolor di Lucrezia in sette regi,
vincendo intorno le genti vicine.
Sai quel ch'el fé portato da li egregi
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro,
incontro a li altri principi e collegi;
onde Torquato e Quinzio, che dal cirro
negletto fu nomato, i Deci e ' Fabi
ebber la fama che volontier mirro.
Esso atterrò l'orgoglio de li Aràbi
che di retro ad Anibale passaro
l'alpestre rocce, Po, di che tu labi.
Sott' esso giovanetti trïunfaro
Scipïone e Pompeo; e a quel colle
sotto 'l qual tu nascesti parve amaro.
Poi, presso al tempo che tutto 'l ciel volle
redur lo mondo a suo modo sereno,
Cesare per voler di Roma il tolle.
E quel che fé da Varo infino a Reno,

Isara vide ed Era e vide Senna
e ogne valle onde Rodano è pieno.
Quel che fé poi ch'elli uscì di Ravenna
e saltò Rubicon, fu di tal volo,
che nol seguiteria lingua né penna.
Inver' la Spagna rivolse lo stuolo,
poi ver' Durazzo, e Farsalia percosse
sì ch'al Nil caldo si sentì del duolo.
Antandro e Simeonta, onde si mosse,
rivide e là dov' Ettore si cuba;
e mal per Tolomeo poscia si scosse.
Da indi scese folgorando a Iuba;
onde si volse nel vostro occidente,
ove sentia la pompeana tuba.
Di quel che fé col baiulo seguente,
Bruto con Cassio ne l'inferno latra,
e Modena e Perugia fu dolente.
Piangene ancor la trista Cleopatra,
che, fuggendoli innanzi, dal colubro
la morte prese subitana e atra.
Con costui corse infino al lito rubro;
con costui puose il mondo in tanta pace,
che fu serrato a Giano il suo delubro.
Ma ciò che 'l segno che parlar mi face
fatto avea prima e poi era fatturo
per lo regno mortal ch'a lui soggiace,
diventa in apparenza poco e scuro,
se in mano al terzo Cesare si mira
con occhio chiaro e con affetto puro;
ché la viva giustizia che mi spira,

li concedette, in mano a quel ch'i' dico,
gloria di far vendetta a la sua ira.
Or qui t'ammira in ciò ch'io ti replìco:
poscia con Tito a far vendetta corse
de la vendetta del peccato antico.
E quando il dente longobardo morse
la Santa Chiesa, sotto le sue ali
Carlo Magno, vincendo, la soccorse.
Omai puoi giudicar di quei cotali
ch'io accusai di sopra e di lor falli,
che son cagion di tutti vostri mali.
L'uno al pubblico segno i gigli gialli
oppone, e l'altro appropria quello a parte,
sì ch'è forte a veder chi più si falli.
Faccian li Ghibellin, faccian lor arte
sott' altro segno, ché mal segue quello
sempre chi la giustizia e lui diparte;
e non l'abbatta esto Carlo novello
coi Guelfi suoi, ma tema de li artigli
ch'a più alto leon trasser lo vello.
Molte fïate già pianser li figli
per la colpa del padre, e non si creda
che Dio trasmuti l'armi per suoi gigli!
Questa picciola stella si correda
d'i buoni spirti che son stati attivi
perché onore e fama li succeda:
e quando li disiri poggian quivi,
sì disvïando, pur convien che i raggi
del vero amore in sù poggin men vivi.
Ma nel commensurar d'i nostri gaggi

col merto è parte di nostra letizia,
perché non li vedem minor né maggi.
Quindi addolcisce la viva giustizia
in noi l'affetto sì, che non si puote
torcer già mai ad alcuna nequizia.
Diverse voci fanno dolci note;
così diversi scanni in nostra vita
rendon dolce armonia tra queste rote.
E dentro a la presente margarita
luce la luce di Romeo, di cui
fu l'ovra grande e bella mal gradita.
Ma i Provenzai che fecer contra lui
non hanno riso; e però mal cammina
qual si fa danno del ben fare altrui.
Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina,
Ramondo Beringhiere, e ciò li fece
Romeo, persona umìle e peregrina.
E poi il mosser le parole biece
a dimandar ragione a questo giusto,
che li assegnò sette e cinque per diece,
indi partissi povero e vetusto;
e se 'l mondo sapesse il cor ch'elli ebbe
mendicando sua vita a frusto a frusto,
assai lo loda, e più lo loderebbe.»

CANTO VI

«Cuando hubo Constantino vuelto el águila
contra el curso del cielo, el curso antes
marcado por el héroe de Lavinia,
el pájaro de Dios moró al extremo
de Europa cien y cien años y más,
vecino a las montañas de su origen.
Y allí a la sombra de las plumas sacras
gobernó el mundo sobre puño y puño,
y así cambiando recaló en el mío.
Yo fui césar y soy ya Justiniano,
y por deseo de este amor primero
limpié la ley de lo superfluo y viejo.
Y antes de consagrarme a esta tarea,
le atribuía a Cristo solo una
naturaleza, y eso me bastaba.
Pero el buen Agapito, que fue sumo
pastor, él a la fe que es verdadera
me encaminó con la palabra justa.
Yo le creí, y la fe que era la suya
hoy la veo tan cierta como vemos
que falso y verdadero son contrarios.
En cuanto con la Iglesia moví el pie,
quiso Dios inspirarme por su gracia
la alta empresa, y me di del todo a ella.
Y a Belisario encomendé las armas,
que fue del cielo tan favorecido
que se vio que lo mío era el estudio.
Con lo dicho ya doy por respondida

tu primera pregunta. Pero el tema
exige que le añada una apostilla,
para que veas cuán inicuamente
obra contra la enseña sacrosanta
quien se la apropia y quien se opone a ella.
Ve su mucha virtud merecedora
de reverencia, ya desde Palante,
que dio la vida para darle un reino.
Sabes que tuvo en Alba su morada
más de trescientos años, hasta que
tres contra tres lucharon por ganarla.
Sabes que desde el mal de las Sabinas
al dolor de Lucrecia, siete reyes
vencieron a los pueblos del contorno.
Sabes que fue llevada por egregios
romanos contra Breno, contra Pirro,
contra los demás príncipes y gentes,
y que Torcuato y Quincio, así llamado
por sus greñas, los Decios y los Fabios
por ella se afamaron y los mirro.
Y doblegó el orgullo de los árabes
que guiados por Aníbal franquearon
los Alpes, Po, de los que te despeñas.
Aún jóvenes triunfaron bajo ella
Escipión y Pompeyo. Y dio quebranto
a la colina a cuyos pies naciste.
Después, en tiempos en que el cielo quiso
que a su imagen el mundo se aquietase,
por deseo de Roma fue de César.
Y lo que hizo ella desde el Var al Rin,

lo vio el Isère, lo vio el Arar, el Sena,
y los valles que al Ródano tributan.
Y lo que hizo una vez salió de Rávena
y cruzó el Rubicón, fue de tal vuelo,
que no hay lengua ni pluma que lo cuente.
Y hacia España volvió sus batallones,
y a Dirraquio, y tan fiera fue en Farsalia
que en el tórrido Nilo se dolieron.
A Antandro y al Simunte se volvió
que era su origen, donde yace Héctor,
y alzó el vuelo con daño a Ptolomeo.
Y cayó como un rayo sobre Juba,
de donde se giró a vuestro occidente
movida por la trompa pompeyana.
Lo que hizo con su nuevo portador,
lo ladran Bruto y Casio en el infierno,
y Módena y Perugia la sufrieron.
Y aún la llora la triste Cleopatra,
que huyéndola se dio, con la culebra,
mordisco irreparable y pavoroso.
Con el nuevo corrió a las aguas rojas.
Con el nuevo la paz fue tan enorme
que a Jano le cerraron los batientes.
Pero lo que la enseña de que hablo
había hecho primero e hizo luego
por el reino mortal que se le debe,
parece poca cosa y cosa oscura
si se mira mejor y sin prejuicio
lo que hizo de la mano de Tiberio.
Pues la viva justicia que me inspira

le concedió, en la mano del que digo,
la gloria de poder vengar su ira.
Ahora admírate de lo que sigue:
a hacer venganza se lanzó con Tito
de la venganza del pecado antiguo.
Y cuando el diente longobardo vino
a morder a la Iglesia, Carlomagno
triunfal la protegió bajo sus alas.
Ya puedes opinar de todos esos
que al principio he acusado, y de sus yerros,
que son razón de todos vuestros males.
Los unos a la enseña universal
contraponen el lis; otros la usurpan.
Es difícil decir quién es peor.
Hagan los gibelinos sus manejos
bajo otra enseña, pues la sigue poco
el que de la justicia la separa.
Y que este nuevo Carlos, con sus güelfos,
no la abata: las garras más bien tema
que han sacado la piel a otros leones.
A menudo los hijos han llorado
las culpas de los padres. ¡No se espere
que Dios cambie sus armas por los lises!
Esta pequeña estrella se embellece
de hacendosos espíritus que obraron
por adquirir honor y fama eterna.
Y cuando los deseos buscan eso,
por fuerza se desvían de lo alto
y al amor verdadero tienden menos.
Pero en parte reside nuestra dicha

en que mérito y premio se acomodan,
y en uno no pensamos más que en otro.
Así atenúa la justicia eterna
nuestro deseo, que jamás podrá
torcerse codiciando iniquidades.
Varias voces componen dulce canto:
los diversos asientos de este reino
componen la armonía de que goza.
Y dentro de esta perla en la que estamos,
reluce con su luz Romeo, cuya
obra grande y hermosa pretirieron.
Pero sus enemigos provenzales
poco han reído: mal camino toma
el que lamenta el bien obrar ajeno.
Cuatro hijas tuvo, y todas fueron reinas,
Raimundo Berenguer, y fue Romeo
quien lo obró, peregrino y hombre humilde.
Y cuando aviesos dimes y diretes
al rey llevaron a pedirle cuentas,
Romeo no dio diez, dio siete y cinco,
y viejo y pobre se marchó. Y si el mundo
supiera del dolor de su existencia,
mendigando bocado tras bocado,
si ya lo alaba, más lo alabaría».

CANTO VII

«*Osanna, sanctus Deus sabaòth,*
superillustrans claritate tua
felices ignes horum malacòth!»
Così, volgendosi a la nota sua,
fu viso a me cantare essa sustanza,
sopra la qual doppio lume s'addua;
ed essa e l'altre mossero a sua danza,
e quasi velocissime faville
mi si velar di sùbita distanza.
Io dubitava e dicea «Dille, dille!»
fra me, «dille» dicea, «a la mia donna
che mi diseta con le dolci stille».
Ma quella reverenza che s'indonna
di tutto me, pur per *Be* e per *ice*,
mi richinava come l'uom ch'assonna.
Poco sofferse me cotal Beatrice
e cominciò, raggiandomi d'un riso
tal, che nel foco faria l'uom felice:
«Secondo mio infallibile avviso,
come giusta vendetta giustamente
punita fosse, t'ha in pensier miso;
ma io ti solverò tosto la mente;
e tu ascolta, ché le mie parole
di gran sentenza ti faran presente.
Per non soffrire a la virtù che vole
freno a suo prode, quell' uom che non nacque,
dannando sé, dannò tutta sua prole;
onde l'umana specie inferma giacque

giù per secoli molti in grande errore,
fin ch'al Verbo di Dio discender piacque
u' la natura, che dal suo fattore
s'era allungata, unì a sé in persona
con l'atto sol del suo etterno amore.
Or drizza il viso a quel ch'or si ragiona:
questa natura al suo fattore unita,
qual fu creata, fu sincera e buona;
ma per sé stessa pur fu ella sbandita
di paradiso, però che si torse
da via di verità e da sua vita.
La pena dunque che la croce porse
s'a la natura assunta si misura,
nulla già mai sì giustamente morse;
e così nulla fu di tanta ingiura,
guardando a la persona che sofferse,
in che era contratta tal natura.
Però d'un atto uscir cose diverse:
ch'a Dio e a' Giudei piacque una morte;
per lei tremò la terra e 'l ciel s'aperse.
Non ti dee oramai parer più forte,
quando si dice che giusta vendetta
poscia vengiata fu da giusta corte.
Ma io veggi' or la tua mente ristretta
di pensiero in pensier dentro ad un nodo,
del qual con gran disio solver s'aspetta.
Tu dici: "Ben discerno ciò ch'i' odo;
ma perché Dio volesse, m'è occulto,
a nostra redenzion pur questo modo".
Questo decreto, frate, sta sepulto

a li occhi di ciascuno il cui ingegno
ne la fiamma d'amor non è adulto.
Veramente, però ch'a questo segno
molto si mira e poco si discerne,
dirò perché tal modo fu più degno.
La divina bontà, che da sé sperne
ogne livore, ardendo in sé, sfavilla
sì che dispiega le bellezze etterne.
Ciò che da lei sanza mezzo distilla
non ha poi fine, perché non si move
la sua imprenta quand' ella sigilla.
Ciò che da essa sanza mezzo piove
libero è tutto, perché non soggiace
a la virtute de le cose nove.
Più l'è conforme, e però più le piace;
ché l'ardor santo ch'ogne cosa raggia,
ne la più somigliante è più vivace.
Di tutte queste dote s'avvantaggia
l'umana creatura, e s'una manca,
di sua nobilità convien che caggia.
Solo il peccato è quel che la disfranca
e falla dissimìle al sommo bene,
per che del lume suo poco s'imbianca;
e in sua dignità mai non rivene,
se non rïempie, dove colpa vòta,
contra mal dilettar con giuste pene.
Vostra natura, quando peccò *tota*
nel seme suo, da queste dignitadi,
come di paradiso, fu remota;
né ricovrar potiensi, se tu badi

ben sottilmente, per alcuna via,
sanza passar per un di questi guadi:
o che Dio solo per sua cortesia
dimesso avesse, o che l'uom per sé isso
avesse sodisfatto a sua follia.
Ficca mo l'occhio per entro l'abisso
de l'etterno consiglio, quanto puoi
al mio parlar distrettamente fisso.
Non potea l'uomo ne' termini suoi
mai sodisfar, per non potere ir giuso
con umiltate obedïendo poi,
quanto disobediendo intese ir suso;
e questa è la cagion per che l'uom fue
da poter sodisfar per sé dischiuso.
Dunque a Dio convenia con le vie sue
riparar l'omo a sua intera vita,
dico con l'una, o ver con amendue.
Ma perché l'ovra tanto è più gradita
da l'operante, quanto più appresenta
de la bontà del core ond' ell' è uscita,
la divina bontà che 'l mondo imprenta,
di proceder per tutte le sue vie,
a rilevarvi suso, fu contenta.
Né tra l'ultima notte e 'l primo die
sì alto o sì magnifico processo,
o per l'una o per l'altra, fu o fie:
ché più largo fu Dio a dar sé stesso
per far l'uom sufficiente a rilevarsi,
che s'elli avesse sol da sé dimesso;
e tutti li altri modi erano scarsi

a la giustizia, se 'l Figliuol di Dio
non fosse umilïato ad incarnarsi.
Or per empierti bene ogne disio,
ritorno a dichiararti in alcun loco,
perché tu veggi lì così com' io.
Tu dici: "Io veggio l'acqua, io veggio il foco,
l'aere e la terra e tutte lor misture
venire a corruzione, e durar poco;
e queste cose pur furon creature;
per che, se ciò ch'è detto è stato vero,
esser dovrien da corruzion sicure".
Li angeli, frate, e 'l paese sincero
nel qual tu se', dir si posson creati,
sì come sono, in loro essere intero;
ma li alimenti che tu hai nomati
e quelle cose che di lor si fanno
da creata virtù sono informati.
Creata fu la materia ch'elli hanno;
creata fu la virtù informante
in queste stelle che 'ntorno a lor vanno.
L'anima d'ogne bruto e de le piante
di complession potenzïata tira
lo raggio e 'l moto de le luci sante;
ma vostra vita sanza mezzo spira
la somma beninanza, e la innamora
di sé sì che poi sempre la disira.
E quinci puoi argomentare ancora
vostra resurrezion, se tu ripensi
come l'umana carne fessi allora
che li primi parenti intrambo fensi».

CANTO VII

«*Osanna, sanctus Deus sabaòth,*
superillustrans claritate tua
felices ignes horum malacòth!».
Así, girando al ritmo de su himno,
me pareció escuchar a esa sustancia
en la cual una doble luz se endúa.
Y las otras bailaban concertadas,
e igual que a velocísimas pavesas
me las veló una súbita distancia.
Yo dudaba y decía para mí:
«Dile, dile, tú di a la dama tuya
que tu sed sacia con su dulce agua».
Y de la reverencia que se adueña
de mí con solo oír ya «Be» ya «iz»,
parecía que diera cabezadas.
Poco tiempo aguantó Beatriz mi estado,
y dijo, con la luz de una sonrisa
que habría hecho feliz a un hombre en llamas:
«Según lo que yo sé que nunca yerra,
veo que te preocupa cómo puede
una justa venganza ser vengada.
Te lo voy a aclarar sin más demora.
Y tú escúchame bien, pues mis palabras
te van a regalar alta doctrina.
Al rechazar un freno provechoso
a su deseo, el hombre no parido
se condenó, y con él a su progenie.
Y así la especie humana yació enferma,

por siglos y más siglos confundida,
hasta que quiso descender el Verbo
y la unió, separada como estaba
de su hacedor, a sí en una persona,
con el simple acto de su amor eterno.
Ahora mira bien esto que digo:
esta naturaleza, unida a Dios
según él la creó, fue limpia y buena.
Pero por su caída fue expulsada
del paraíso, por haber dejado
la vía verdadera de la vida.
La pena de la cruz, teniendo en cuenta
esa naturaleza que era humana,
nunca antes golpeó tan justamente,
y a la vez no fue nunca tan injusta,
mirada la persona en que se obraba,
que congregaba tal naturaleza.
Así fueron distintos los efectos:
pues Dios y los judíos se alegraron;
tembló la tierra y se abrieron los cielos.
Ya pues no habrá de parecerte raro
que se diga que justo desagravio
por justa corte fue desagraviado.
Mas veo que tu mente embarullada
va de idea en idea y forma un nudo
del cual aguarda ansiosa la liberen.
Dices: "Aunque comprendo tus razones,
se me escapa por qué dispuso Dios
que así se redimieran los humanos".
Ese decreto, hermano, es un abismo

a los ojos de aquellos cuya mente
en la llama de amor no se ha pulido.
Sin embargo, tratándose de un punto
muy discutido y poco comprendido,
te explicaré por qué se dio por bueno.
La divina bondad, a quien repugna
todo odio, ardiendo en sí, refulge tanto
que efluye las eternas hermosuras.
Aquello que destila no mediato
no tiene fin, su impronta no se pierde
una vez que su sello ha sido puesto.
Aquello que ella llueve no mediato
es libre por completo, no sujeto
a la acción de las causas secundarias.
Y más se le conforma, más le place,
que el santo ardor que irradia en toda cosa,
en la más semejante más rutila.
De todos estos dones se aprovecha
la humana criatura, y si le falta
uno, se viene abajo su nobleza.
Solamente el pecado la esclaviza
y la vuelve disímil del bien sumo,
por lo que menos fulge con su luz.
Y ya la dignidad no la recobra
si no colma el vacío que produce
la culpa: a feos goces, justas penas.
Vuestra naturaleza, cuando toda
pecó con su semilla, de lo digno,
como del paraíso, fue apartada.
Y no le quedó más, si bien lo miras,

para recuperar sus dignidades,
que vadear por uno de estos pasos:
o Dios de suyo, por su cortesía,
le perdona, o el hombre por sí solo,
con sus fuerzas, enmienda su locura.
Pon ahora los ojos en la sima
del eterno criterio, y muy atento,
lo más que puedas, sigue mis palabras.
El hombre no podría, habida cuenta
de sus limitaciones, no pudiendo
humilde obedecer y doblegarse
cuanto quiso encumbrarse sedicioso.
Y es esta la razón que le autoexcluye
de poder dar a Dios satisfacción.
De manera que a Dios compete solo
restituir la vida plena al hombre,
por una vía, o por las dos que tiene.
Pero igual que una obra más agrada
a su autor cuanto más es un trasunto
del alma bondadosa de que emana,
la divina bondad que el mundo timbra,
gozosa os recogió para elevaros,
y lo hizo usando todos sus recursos.
De la noche final al primer día,
un tan alto y magnífico expediente,
por vía o vía, no se vio o verá.
Pues Dios, dándose, fue más liberal,
para que el hombre al fin se levantara,
que si sin más le hubiera perdonado.
El resto habría sido poca cosa

y poco justa, si el Hijo de Dios
no se hubiera humillado hasta la carne.
Y para calmar todos tus afanes,
quiero ahora volver sobre un asunto,
y que lo veas como yo lo veo.
Tú dices: "Veo el agua, veo el fuego,
y la tierra y el aire y sus compuestos,
y todos se corrompen, duran poco.
Y todos son, no obstante, criaturas.
Por lo cual, si has hablado ciertamente,
no deberían ser tan corruptibles".
Los ángeles, hermano, y el país
elemental que pisas, se crearon,
digamos, como son, en su ser pleno.
Pero a los elementos que has nombrado
y a las cosas que de ellos se componen,
una fuerza creada los informa:
creada es la materia que es la suya;
creada fue la fuerza informadora
de estos astros que giran sobre ella.
El rayo y movimiento de los astros
toma de la potencia completiva
el alma de las bestias y las plantas.
No vuestra vida, que la insufla solo
la suprema bondad, y la enamora
tanto de sí, que siempre la desea.
Y de esto puedes deducir no menos
vuestra resurrección, siempre que pienses
cómo la humana carne fue creada
a la par que los dos primeros padres».

Solea creder lo mondo in suo periclo
che la bella Ciprigna il folle amore
raggiasse, volta nel terzo epiciclo;
per che non pur a lei faceano onore
di sacrificio e di votivo grido
le genti antiche ne l'antico errore;
ma Dïone onoravano e Cupido,
quella per madre sua, questo per figlio,
e dicean ch'el sedette in grembo a Dido;
e da costei ond' io principio piglio
pigliavano il vocabol de la stella
che 'l sol vagheggia or da coppa or da ciglio.
Io non m'accorsi del salire in ella;
ma d'esservi entro mi fé assai fede
la donna mia ch'i' vidi far più bella.
E come in fiamma favilla si vede,
e come in voce voce si discerne,
quand' una è ferma e altra va e riede,
vid' io in essa luce altre lucerne
muoversi in giro più e men correnti,
al modo, credo, di lor viste interne.
Di fredda nube non disceser venti,
o visibili o no, tanto festini,
che non paressero impediti e lenti
a chi avesse quei lumi divini
veduti a noi venir, lasciando il giro
pria cominciato in li alti Serafini;
e dentro a quei che più innanzi appariro

sonava «*Osanna*» sì, che unque poi
di rïudir non fui sanza disiro.
Indi si fece l'un più presso a noi
e solo incominciò: «Tutti sem presti
al tuo piacer, perché di noi ti gioi.
Noi ci volgiam coi principi celesti
d'un giro e d'un girare e d'una sete,
ai quali tu del mondo già dicesti:
"*Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete*";
e sem sì pien d'amor, che, per piacerti,
non fia men dolce un poco di quïete».
Poscia che li occhi miei si fuoro offerti
a la mia donna reverenti, ed essa
fatti li avea di sé contenti e certi,
rivolsersi a la luce che promessa
tanto s'avea, e «Deh, chi siete?» fue
la voce mia di grande affetto impressa.
E quanta e quale vid' io lei far piùe
per allegrezza nova che s'accrebbe,
quando parlai, a l'allegrezze sue!
Così fatta, mi disse: «Il mondo m'ebbe
giù poco tempo; e se più fosse stato,
molto sarà di mal, che non sarebbe.
La mia letizia mi ti tien celato
che mi raggia dintorno e mi nasconde
quasi animal di sua seta fasciato.
Assai m'amasti, e avesti ben onde;
che s'io fossi giù stato, io ti mostrava
di mio amor più oltre che le fronde.
Quella sinistra riva che si lava

di Rodano poi ch'è misto con Sorga,
per suo segnore a tempo m'aspettava,
e quel corno d'Ausonia che s'imborga
di Bari e di Gaeta e di Catona,
da ove Tronto e Verde in mare sgorga.
Fulgeami già in fronte la corona
di quella terra che 'l Danubio riga
poi che le ripe tedesche abbandona.
E la bella Trinacria, che caliga
tra Pachino e Peloro, sopra 'l golfo
che riceve da Euro maggior briga,
non per Tifeo ma per nascente solfo,
attesi avrebbe li suoi regi ancora,
nati per me di Carlo e di Ridolfo,
se mala segnoria, che sempre accora
li popoli suggetti, non avesse
mosso Palermo a gridar: "Mora, mora!".
E se mio frate questo antivedesse,
l'avara povertà di Catalogna
già fuggeria, perché non li offendesse;
ché veramente proveder bisogna
per lui, o per altrui, sì ch'a sua barca
carcata più d'incarco non si pogna.
La sua natura, che di larga parca
discese, avria mestier di tal milizia
che non curasse di mettere in arca».
«Però ch'i' credo che l'alta letizia
che 'l tuo parlar m'infonde, segnor mio,
là 've ogne ben si termina e s'inizia,
per te si veggia come la vegg' io,

grata m'è più; e anco quest' ho caro
perché 'l discerni rimirando in Dio.
Fatto m'hai lieto, e così mi fa chiaro,
poi che, parlando, a dubitar m'hai mosso
com' esser può, di dolce seme, amaro.»
Questo io a lui; ed elli a me: «S'io posso
mostrarti un vero, a quel che tu dimandi
terrai lo viso come tien lo dosso.
Lo ben che tutto il regno che tu scandi
volge e contenta, fa esser virtute
sua provedenza in questi corpi grandi.
E non pur le nature provedute
sono in la mente ch'è da sé perfetta,
ma esse insieme con la lor salute:
per che quantunque quest' arco saetta
disposto cade a proveduto fine,
sì come cosa in suo segno diretta.
Se ciò non fosse, il ciel che tu cammine
producerebbe sì li suoi effetti,
che non sarebbero arti, ma ruine;
e ciò esser non può, se li 'ntelletti
che muovon queste stelle non son manchi,
e manco il primo, che non li ha perfetti.
Vuo' tu che questo ver più ti s'imbianchi?».
E io: «Non già; ché impossibil veggio
che la natura, in quel ch'è uopo, stanchi».
Ond' elli ancora: «Or dì: sarebbe il peggio
per l'omo in terra, se non fosse cive?».
«Sì», rispuos' io; «e qui ragion non cheggio.»
«E puot' elli esser, se giù non si vive

diversamente per diversi offici?
Non, se 'l maestro vostro ben vi scrive.»
Sì venne deducendo infino a quici;
poscia conchiuse: «Dunque esser diverse
convien di vostri effetti le radici:
per ch'un nasce Solone e altro Serse,
altro Melchisedèch e altro quello
che, volando per l'aere, il figlio perse.
La circular natura, ch'è suggello
a la cera mortal, fa ben sua arte,
ma non distingue l'un da l'altro ostello.
Quinci addivien ch'Esaù si diparte
per seme da Iacòb; e vien Quirino
da sì vil padre, che si rende a Marte.
Natura generata il suo cammino
simil farebbe sempre a' generanti,
se non vincesse il proveder divino.
Or quel che t'era dietro t'è davanti:
ma perché sappi che di te mi giova,
un corollario voglio che t'ammanti.
Sempre natura, se fortuna trova
discorde a sé, com' ogne altra semente
fuor di sua regïon, fa mala prova.
E se 'l mondo là giù ponesse mente
al fondamento che natura pone,
seguendo lui, avria buona la gente.
Ma voi torcete a la religïone
tal che fia nato a cignersi la spada,
e fate re di tal ch'è da sermone;
onde la traccia vostra è fuor di strada».

CANTO VIII

Descarriada, creyó la gente antaño
que la Cipria irradiaba el loco amor
haciendo el epiciclo de su cielo;
al punto que rendían los honores
del sacrificio y la oración votiva,
antiguos en su antiguo desvarío,
no menormente a Dione y a Cupido,
a ella por madre suya, a él por hijo,
que Dido, dicen, tuvo en su regazo.
Y de la diosa con que he abierto el canto
tomaron el vocablo para el astro
que el sol corteja al frente o por la espalda.
Yo no me percaté de la absorción.
Me supe más arriba y ya bien dentro
viendo a mi bella dama embellecida.
Y pues se ve la chispa en pleno fuego,
y una voz en la voz es distinguible
si una se fija y la otra sube y baja,
yo vi en aquella luz otros fulgores
girando más o menos velozmente,
conforme, creo, a su visión beatífica.
De fría nube no desciende tromba,
visible o invisible, tan veloz
que no se figurase tarda, lenta,
a quien viera venir hacia nosotros
las luces que divinas refrenaban
el giro que seráfico traían.
Y en las que resaltaban adelante,

se oyó un «Hosanna» tal que luego siempre
he tenido deseo de escucharlo.
31 En esto una salió de entre las otras
para decir: «Estamos todos prestos
a complacerte, sea en tu provecho;
34 giramos con los príncipes celestes,
con un giro, un girar y tanta sed
que en el mundo ya hicieron que cantaras:
37 "Vosotros que movéis, inteligiendo,
el tercer cielo". Y tanto amor nos colma
que un poco sí podemos detenernos».
40 Después de que mis ojos se ofrecieran
devotamente a mi señora, y ella
los confortara dando asentimiento,
43 miraron a la luz que tanto había
prometido: «Ah, ¿quién sois?», logró decir
mi voz entrecortada, emocionada.
46 ¡Y cuánto y cómo vi yo que la luz
con alegría nueva redoblaba
su alegría, al hacerle esa pregunta!
49 Y así luciendo dijo: «Estuve poco
en el mundo. De haber estado más,
muchos males que habrá, no los habría.
52 Mi dicha te me oculta por completo,
pues irradia de modo que me encubre
como envuelve la seda a su gusano.
55 Mucho me amaste, y con razón lo hiciste:
de haber vivido más, te habría dado
algo más que los brotes de mi afecto.
58 Aquel país que queda a mano izquierda

después que el Sorgue al Ródano ha vertido,
me aguardaba, a su tiempo, por señor,
como el cuerno de Ausonia encastillado
en Bari y en Gaeta y en Catona
a donde el Tronto y Verde van al mar.
Brillaba ya en mi frente la corona
de aquella tierra que el Danubio riega
tras dejar las orillas alemanas.
Y la bella Trinacria, que echa humo
de Pachino a Peloro, y cuyo flanco
recibe los embates del siroco,
humo de azufre y nunca de Tifeo,
no menos gozaría de sus reyes,
hijos por mí de Carlos y Rodolfo,
si el mal gobierno, que sojuzga siempre
a las gentes, no hubiese hecho gritar
al pueblo de Palermo: «¡Mueran, mueran!».
Si mi hermano lo hubiese visto a tiempo,
se habría ahorrado la pobreza avara
de Cataluña, y verse deshonrado.
Pues en verdad importa que se ocupe,
en persona o por medio de quien sea,
de que no echen más lastre a su navío.
Su natural mezquino, de ascendientes
generosos, precisa de milicia
que no se cuide de llenar el cofre».
«Puesto que creo que la dicha enorme
que me infunde, señor, lo que razonas,
la ves tan bien como la veo yo
allí donde termina y se origina

todo bien, más me gusta. Y más la aprecio
porque tú en Dios la ves directamente.
Pero con la alegría, me ha surgido
una duda, que tienes que aclararme:
cómo semilla dulce, da lo amargo».
Eso le dije. Y él a mí: «Al mostrarte,
pues puedo, la verdad, tendrás de frente
aquello que preguntas, no de espaldas.
El bien que a todo el reino que tú asciendes
mueve y contenta, dicta providencia,
y la obran estos cuerpos celestiales.
Y en la mente perfecta por sí misma
no solo está previsto cada ser,
sino su propia perfección no menos:
todo lo que dispara con su arco
vuela derecho al fin establecido,
lo mismo que una flecha que no yerra.
De no ser así, el cielo que transitas
vertería su influjo de tal suerte
que no sería en obras, sino en ruinas.
Y eso no puede ser, o son ineptos
los motores que mueven las estrellas,
e inepto es el primero, y mal autor.
¿Aún quieres que te aclare esta verdad?».
Y yo: «No, así está bien, pues veo claro
que no pueden fallar en lo debido».
Y él aún: «Dime: ¿sería peor pues
que los hombres no fueran ciudadanos?».
«Sí, y aquí huelgan», dije, «explicaciones».
«¿Y sería posible sin que vivan

diversamente, con oficios varios?
No, si estaba en lo cierto vuestro sabio».
Así fue argumentando hasta este punto.
Y concluyó: «Conviene pues que tengan
raíces diferentes vuestros actos:
y uno nazca Solón como otro Jerjes,
otro Melquisedec y otro aquel que,
volando por los aires, perdió al hijo.
Los cuerpos celestiales, que son sello
en la cera mortal, cumplen su oficio,
y no distinguen un hogar de otro.
Por eso es que Esaú se diferencia
de entrada de Jacob. Y que Quirino,
de padre vil, fue adjudicado a Marte.
Lo generado seguiría siempre
camino semejante al generante
si no venciera el proveer divino.
Lo que estaba detrás tienes al frente:
y pues disfruto al explicarte esto,
deseo que te vistas de una addenda.
Que la naturaleza, si halla cosa
que se le opone, igual que la semilla
en suelo extraño, da mediocre fruto.
Y si el mundo observase el fundamento
que la naturaleza ha establecido,
y lo siguiera, habría gente recta.
Mas vosotros al báculo empujáis
al que nació para ceñir la espada,
y hacéis rey al que vale para el púlpito:
es por eso que andáis descaminados».

CANTO IX

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,
m'ebbe chiarito, mi narrò li 'nganni
che ricever dovea la sua semenza;
ma disse: «Taci e lascia muover li anni»;
sì ch'io non posso dir se non che pianto
giusto verrà di retro ai vostri danni.
E già la vita di quel lume santo
rivolta s'era al Sol che la rïempie
come quel ben ch'a ogne cosa è tanto.
Ahi anime ingannate e fatture empie,
che da sì fatto ben torcete i cuori,
drizzando in vanità le vostre tempie!
Ed ecco un altro di quelli splendori
ver' me si fece, e 'l suo voler piacermi
significava nel chiarir di fori.
Li occhi di Bëatrice, ch'eran fermi
sovra me, come pria, di caro assenso
al mio disio certificato fermi.
«Deh, metti al mio voler tosto compenso,
beato spirto», dissi, «e fammi prova
ch'i' possa in te refletter quel ch'io penso!»
Onde la luce che m'era ancor nova,
del suo profondo, ond' ella pria cantava,
seguette come a cui di ben far giova:
«In quella parte de la terra prava
italica che siede tra Rïalto
e le fontane di Brenta e di Piava,
si leva un colle, e non surge molt' alto,

là onde scese già una facella
che fece a la contrada un grande assalto.
D'una radice nacqui e io ed ella:
Cunizza fui chiamata, e qui refulgo
perché mi vinse il lume d'esta stella;
ma lietamente a me medesma indulgo
la cagion di mia sorte, e non mi noia;
che parria forse forte al vostro vulgo.
Di questa luculenta e cara gioia
del nostro cielo che più m'è propinqua,
grande fama rimase; e pria che moia,
questo centesimo anno ancor s'incinqua:
vedi se far si dee l'omo eccellente,
sì ch'altra vita la prima relinqua.
E ciò non pensa la turba presente
che Tagliamento e Adice richiude,
né per esser battuta ancor si pente;
ma tosto fia che Padova al palude
cangerà l'acqua che Vincenza bagna,
per essere al dover le genti crude;
e dove Sile e Cagnan s'accompagna,
tal signoreggia e va con la testa alta,
che già per lui carpir si fa la ragna.
Piangerà Feltro ancora la difalta
de l'empio suo pastor, che sarà sconcia
sì, che per simil non s'entrò in malta.
Troppo sarebbe larga la bigoncia
che ricevesse il sangue ferrarese,
e stanco chi 'l pesasse a oncia a oncia,
che donerà questo prete cortese

per mostrarsi di parte; e cotai doni
conformi fieno al viver del paese.
Sù sono specchi, voi dicete Troni,
onde refulge a noi Dio giudicante;
sì che questi parlar ne paion buoni».
Qui si tacette; e fecemi sembiante
che fosse ad altro volta, per la rota
in che si mise com' era davante.
L'altra letizia, che m'era già nota
per cara cosa, mi si fece in vista
qual fin balasso in che lo sol percuota.
Per letiziar là sù fulgor s'acquista,
sì come riso qui; ma giù s'abbuia
l'ombra di fuor, come la mente è trista.
«Dio vede tutto, e tuo veder s'inluia»,
diss' io, «beato spirto, sì che nulla
voglia di sé a te puot' esser fuia.
Dunque la voce tua, che 'l ciel trastulla
sempre col canto di quei fuochi pii
che di sei ali facen la coculla,
perché non satisface a' miei disii?
Già non attendere' io tua dimanda,
s'io m'intuassi, come tu t'inmii.»
«La maggior valle in che l'acqua si spanda»,
incominciaro allor le sue parole,
«fuor di quel mar che la terra inghirlanda,
tra ' discordanti liti contra 'l sole
tanto sen va, che fa meridïano
là dove l'orizzonte pria far suole.
Di quella valle fu' io litorano

tra Ebro e Macra, che per cammin corto
parte lo Genovese dal Toscano.
Ad un occaso quasi e ad un orto
Buggea siede e la terra ond' io fui,
che fé del sangue suo già caldo il porto.
Folco mi disse quella gente a cui
fu noto il nome mio; e questo cielo
di me s'imprenta, com' io fe' di lui;
ché più non arse la figlia di Belo,
noiando e a Sicheo e a Creusa,
di me, infin che si convenne al pelo;
né quella Rodopëa che delusa
fu da Demofoonte, né Alcide
quando Iole nel core ebbe rinchiusa.
Non però qui si pente, ma si ride,
non de la colpa, ch'a mente non torna,
ma del valor ch'ordinò e provide.
Qui si rimira ne l'arte ch'addorna
cotanto affetto, e discernesi 'l bene
per che 'l mondo di sù quel di giù torna.
Ma perché tutte le tue voglie piene
ten porti che son nate in questa spera,
proceder ancor oltre mi convene.
Tu vuo' saper chi è in questa lumera
che qui appresso me così scintilla
come raggio di sole in acqua mera.
Or sappi che là entro si tranquilla
Raab; e a nostr' ordine congiunta,
di lei nel sommo grado si sigilla.
Da questo cielo, in cui l'ombra s'appunta

che 'l vostro mondo face, pria ch'altr' alma
del trïunfo di Cristo fu assunta.
Ben si convenne lei lasciar per palma
in alcun cielo de l'alta vittoria
che s'acquistò con l'una e l'altra palma,
perch' ella favorò la prima gloria
di Iosüè in su la Terra Santa,
che poco tocca al papa la memoria.
La tua città, che di colui è pianta
che pria volse le spalle al suo fattore
e di cui è la 'nvidia tanto pianta,
produce e spande il maladetto fiore
c'ha disvïate le pecore e li agni,
però che fatto ha lupo del pastore.
Per questo l'Evangelio e i dottor magni
son derelitti, e solo ai Decretali
si studia, sì che pare a' lor vivagni.
A questo intende il papa e ' cardinali;
non vanno i lor pensieri a Nazarette,
là dove Gabrïello aperse l'ali.
Ma Vaticano e l'altre parti elette
di Roma che son state cimitero
a la milizia che Pietro seguette,
tosto libere fien de l'avoltero.»

CANTO IX

Cuando tu Carlos, hermosa Clemencia,
me hubo aclarado aquello, me predijo
los manejos que habría entre su gente,
advirtiendo: «Tú calla, que hable el tiempo».
Así, solo diré que justo llanto
habrá de suceder a vuestras penas.
Y ya el alma de aquella luz dichosa
quiso volverse al Sol que la colmaba,
como al bien que le basta a toda cosa.
¡Ay, gentes impiadosas, que engañadas
contra un bien semejante os rebeláis
y la frente giráis a vanidades!
Y en esto, otro de aquellos resplandores
vino a mí, y que quería complacerme
era notorio viendo sus fulgores.
Los ojos de Beatriz que me miraban,
como antes consintieron con dulzura
en que dejara hablar a mi deseo.
«¡Ah, pon pronto remedio a mis afanes,
alma beata», dije, «y dame prueba
de que en ti se refleja lo que pienso!».
A lo que aquella luz que me era nueva,
desde lo hondo de sí, que antes cantaba,
feliz se me mostró y ayudadora:
«Allí donde la tierra depravada
itálica se extiende entre Rialto
y las fuentes del Brenta y del Pïave,
se eleva una colina, no muy alta,

de la que antaño descendió una antorcha
que causó gran estrago en la comarca.
De igual raíz nacimos ella y yo:
Cunizza me llamaron, y aquí fuljo
pues me venció la lumbre de esta estrella.
Y gozosa a mí misma me perdono
la causa de mi suerte, y no me pesa,
cosa que acaso el vulgo no comprenda.
De esta gema preciosa y esplendente
de nuestro cielo, aquí propincua a mí,
gran fama queda; y antes que ella expire,
este centésimo año ha de encincarse:
¿acaso debe el hombre ser excelso
para poder tener segunda vida?
No es lo que piensa la presente turba
que el Tagliamento y el Adigio encierran,
que ni a fuerza de palos se arrepiente.
Que pronto Padua teñirá las aguas
pantanosas que bañan a Vicenza,
ya que allí son reacios al deber.
Y donde el Sile y el Cagnan se juntan,
al vano señorín de frente enhiesta
ya le cosen la red que le capture.
Llorará también Feltre la bajeza
de su impío pastor, tan ominosa
que más se mereció que la mazmorra.
Ancha de más sería aquella artesa
en que entrase la sangre de Ferrara,
y pesarla onza a onza cansaría;
la verterá este preste generoso

por lucir bandería: se conforman
sus dones a los usos del país.
Más arriba hay espejos — vuestros Tronos—
que nos muestran a Dios en su justicia,
por eso estas palabras son veraces».
Y entonces se calló, y me hizo notar
que la costumbre la llamaba al corro
en que giraba cuando vino a mí.
La otra luz, en que había reparado
como cosa preciosa, hirió mi vista
como fino rubí que el sol golpea.
Allí el fulgor es signo de alegría,
igual que aquí la risa, o allá abajo
los rostros ennegrecen de tristeza.
«Dios lo ve todo, y tu mirar se enela»,
di en decirle, «oh beato, y así nada
que desees escapa a tu dominio.
¿Por qué entonces tu voz, que alegra al cielo
cantando con aquellos fuegos píos
que forman con seis alas su cogulla,
sin más no satisface mis deseos?
Yo nunca aguardaría a tus preguntas
si me entuara como tú te enmías».
«La mayor cuenca que las aguas cubren»,
de este modo arrancaron sus palabras,
«descontado el océano terreno,
entre riberas que discuerdan tanto
se extiende contra el sol que transfigura
en meridiano al antes horizonte.
Yo fui de la ribera de ese mar,

de entre el Ebro y el Magra, que aunque breve
separa al genovés de los toscanos.
Casi en un mismo ocaso y mismo orto
están Bugía y mi ciudad Marsella,
en cuya sangre el puerto fue abrasado.
De Fulco me trataba quien sabía
mi nombre. Y este cielo aquí conmigo
se ilumina, como hice yo con él,
ya que la hija de Belo no ardió tanto
cuando enojó a Siqueo y a Creúsa
como yo mientras pudo mi cabello;
ni aquella Rodopea defraudada
por Demofonte, ni tampoco Alcides
cuando a Iole encerró en su corazón.
Sin pesares aquí nos alegramos,
no de las culpas nuestras, ya borradas,
mas del poder que ordena providente.
Aquí vemos la obra que es el fruto
de tanto amor, y el bien reconocemos
con que el mundo de arriba mueve el bajo.
Por que queden colmados los deseos
que has concebido estando en esta esfera,
aún tengo que seguir con mis razones.
Quieres saber quién se halla en esta luz
que a mi lado destella con la fuerza
de los rayos del sol en agua pura.
Sabe que en su interior ha sosegado
Rahab, que al ser adscrita a nuestro coro
lo dotó de esplendor inigualable.
En este cielo en que se cierne el vértice

de la sombra terrestre, Cristo quiso
tras su triunfo ponerla la primera.
Estuvo bien hacerlo en algún cielo
como palma de aquella gran victoria
conseguida con una y otra palma:
ella favoreció el primer trofeo
de Josué en Tierra Santa, cosa esta
que poco guarda el papa en su memoria.
Tu ciudad, que es retoño de aquel ángel
que se volvió el primero contra Dios,
y cuya envidia tanto mal ha hecho,
la flor maldita engendra y disemina
que ha desviado a ovejas y corderos,
pues al pastor ha convertido en lobo.
Por ella el Evangelio y sus doctores
han declinado, y ya se estudian solo
las Decretales, hoy tan fatigadas.
A esto se aplican papa y cardenales.
Y no es en Nazaret en lo que piensan,
allí donde Gabriel abrió las alas.
No obstante el Vaticano y otros sitios
ejemplares de Roma, cementerio
en que yacen los mílites de Pedro,
pronto se librarán de este adulterio».

CANTO X

Guardando nel suo Figlio con l'Amore
che l'uno e l'altro etternalmente spira,
lo primo e ineffabile Valore
quanto per mente e per loco si gira
con tant' ordine fé, ch'esser non puote
sanza gustar di lui chi ciò rimira.
Leva dunque, lettore, a l'alte rote
meco la vista, dritto a quella parte
dove l'un moto e l'altro si percuote;
e lì comincia a vagheggiar ne l'arte
di quel maestro che dentro a sé l'ama,
tanto che mai da lei l'occhio non parte.
Vedi come da indi si dirama
l'oblico cerchio che i pianeti porta,
per sodisfare al mondo che li chiama.
Che se la strada lor non fosse torta,
molta virtù nel ciel sarebbe in vano,
e quasi ogne potenza qua giù morta;
e se dal dritto più o men lontano
fosse 'l partire, assai sarebbe manco
e giù e sù de l'ordine mondano.
Or ti riman, lettor, sovra 'l tuo banco,
dietro pensando a ciò che si preliba,
s'esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba;
ché a sé torce tutta la mia cura
quella materia ond' io son fatto scriba.
Lo ministro maggior de la natura,

che del valor del ciel lo mondo imprenta
e col suo lume il tempo ne misura,
con quella parte che sù si rammenta
congiunto, si girava per le spire
in che più tosto ognora s'appresenta;
e io era con lui; ma del salire
non m'accors' io, se non com' uom s'accorge,
anzi 'l primo pensier, del suo venire.
È Bëatrice quella che sì scorge
di bene in meglio, sì subitamente
che l'atto suo per tempo non si sporge.
Quant' esser convenia da sé lucente
quel ch'era dentro al sol dov' io entra'mi,
non per color, ma per lume parvente!
Perch' io lo 'ngegno e l'arte e l'uso chiami,
sì nol direi che mai s'imaginasse;
ma creder puossi e di veder si brami.
E se le fantasie nostre son basse
a tanta altezza, non è maraviglia;
ché sopra 'l sol non fu occhio ch'andasse.
Tal era quivi la quarta famiglia
de l'alto Padre, che sempre la sazia,
mostrando come spira e come figlia.
E Bëatrice cominciò: «Ringrazia,
ringrazia il Sol de li angeli, ch'a questo
sensibil t'ha levato per sua grazia».
Cor di mortal non fu mai sì digesto
a divozione e a rendersi a Dio
con tutto 'l suo gradir cotanto presto,
come a quelle parole mi fec' io;

e sì tutto 'l mio amore in lui si mise,
che Bëatrice eclissò ne l'oblio.
Non le dispiacque; ma sì se ne rise,
che lo splendor de li occhi suoi ridenti
mia mente unita in più cose divise.
Io vidi più folgór vivi e vincenti
far di noi centro e di sé far corona,
più dolci in voce che in vista lucenti:
così cinger la figlia di Latona
vedem talvolta, quando l'aere è pregno,
sì che ritenga il fil che fa la zona.
Ne la corte del cielo, ond' io rivegno,
si trovan molte gioie care e belle
tanto che non si posson trar del regno;
e 'l canto di quei lumi era di quelle;
chi non s'impenna sì che là sù voli,
dal muto aspetti quindi le novelle.
Poi, sì cantando, quelli ardenti soli
si fuor girati intorno a noi tre volte,
come stelle vicine a' fermi poli,
donne mi parver, non da ballo sciolte,
ma che s'arrestin tacite, ascoltando
fin che le nove note hanno ricolte.
E dentro a l'un senti' cominciar: «Quando
lo raggio de la grazia, onde s'accende
verace amore e che poi cresce amando,
multiplicato in te tanto resplende,
che ti conduce su per quella scala
u' sanza risalir nessun discende;
qual ti negasse il vin de la sua fiala

per la tua sete, in libertà non fora
se non com' acqua ch'al mar non si cala.
Tu vuo' saper di quai piante s'infiora
questa ghirlanda che 'ntorno vagheggia
la bella donna ch'al ciel t'avvalora.
Io fui de li agni de la santa greggia
che Domenico mena per cammino
u' ben s'impingua se non si vaneggia.
Questi che m'è a destra più vicino,
frate e maestro fummi, ed esso Alberto
è di Cologna, e io Thomas d'Aquino.
Se sì di tutti li altri esser vuo' certo,
di retro al mio parlar ten vien col viso
girando su per lo beato serto.
Quell' altro fiammeggiare esce del riso
di Grazïan, che l'uno e l'altro foro
aiutò sì che piace in paradiso.
L'altro ch'appresso addorna il nostro coro,
quel Pietro fu che con la poverella
offerse a Santa Chiesa suo tesoro.
La quinta luce, ch'è tra noi più bella,
spira di tale amor, che tutto 'l mondo
là giù ne gola di saper novella:
entro v'è l'alta mente u' sì profondo
saver fu messo, che, se 'l vero è vero,
a veder tanto non surse il secondo.
Appresso vedi il lume di quel cero
che giù in carne più a dentro vide
l'angelica natura e 'l ministero.
Ne l'altra piccioletta luce ride

quello avvocato de' tempi cristiani
del cui latino Augustin si provide.
Or se tu l'occhio de la mente trani
di luce in luce dietro a le mie lode,
già de l'ottava con sete rimani.
Per vedere ogne ben dentro vi gode
l'anima santa che 'l mondo fallace
fa manifesto a chi di lei ben ode.
Lo corpo ond' ella fu cacciata giace
giuso in Cieldauro; ed essa da martiro
e da essilio venne a questa pace.
Vedi oltre fiammeggiar l'ardente spiro
d'Isidoro, di Beda e di Riccardo,
che a considerar fu più che viro.
Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
è 'l lume d'uno spirto che 'n pensieri
gravi a morir li parve venir tardo:
essa è la luce etterna di Sigieri,
che, leggendo nel Vico de li Strami,
silogizzò invidïosi veri».
Indi, come orologio che ne chiami
ne l'ora che la sposa di Dio surge
a mattinar lo sposo perché l'ami,
che l'una parte e l'altra tira e urge,
tin tin sonando con sì dolce nota,
che 'l ben disposto spirto d'amor turge;
così vid' ïo la gloriosa rota
muoversi e render voce a voce in tempra
e in dolcezza ch'esser non pò nota
se non colà dove gioir s'insempra.

CANTO X

Mirando a su Hijo con aquel Amor
que eternamente espiran uno y otro,
el primer e inefable poderío
creó cuanto la mente o el espacio
hacen girar con orden tan perfecto
que no gozar no puede quien lo mira.
Levanta pues, lector, a las esferas
conmigo la mirada, y ponla allí
donde dos firmamentos se entrecruzan.
Y empieza a recrearte con la obra
del maestro que en sí la obra ama,
de manera que nunca la descuida.
Mira cómo diverge en ese punto
la oblicua en la que giran los planetas,
por subvenir al mundo que lo pide.
Que de no estar al sesgo su camino,
el influjo del cielo decaería,
y ya no habría cosas en potencia.
Y si el grado en que muestra divergencia
variara, se vería trastocado
todo el orden terrestre conocido.
Tú sigue ahí, lector, en tu banqueta,
gustando un poco más lo ya catado,
y será sin cansancio tu alegría.
Yo te he servido: ahora come solo,
pues ya reclama todos mis cuidados
esta materia de que soy escriba.
El ministro mayor de lo creado,

que infunde al mundo la virtud del cielo,
y cuya lumbre mide nuestro tiempo,
llegado al punto arriba referido,
sus giros describía en espirales
que a diario le levantan más temprano.
Y yo ya estaba allí con él. Y supe
de mi subida como el hombre advierte,
sin pensarlo, que tiene un pensamiento.
Y la escolta que así me conducía
de más a más, Beatriz, iba tan rápido
que sus actos en tiempo no contaban.
¡Cuánto no brillarían por sí solos
aquellos que en el sol se hallaban dentro,
que no por sus colores destacaban!
Por mucho que yo fuera un gran poeta,
nunca conseguiría que lo vieses.
Queda creerlo, y contemplarlo un día.
Y si la fantasía puede poco
ante tales alturas, no es extraño:
luz más fuerte que el sol no ha visto el ojo.
Así fulgía la familia cuarta
del alto Padre, a la que siempre colma
mostrando cómo espira y cómo engendra.
A lo que Beatriz dijo: «Da las gracias,
da las gracias al Sol de los angélicos,
que al sol sensible llegas por su gracia».
Corazón de mortal jamás estuvo
tan inclinado a devoción y a darse
gustosamente a Dios, reconocido,
como yo me sentí al oír aquello.

Y tanto se volcó mi amor en él,
que Beatriz fue eclipsada y olvidada.
Antes que disgustarse, se rió,
y fulgiendo sus ojos sonrientes
dividieron mi mente concentrada.
Varios vivos fulgores, cegadores,
siendo corona nos hicieron centro,
la voz más dulce que potente el brillo:
así vemos que un halo abraza a veces
a la hija de Latona, cuando el aire
se condensa y refrena su destello.
En la corte del cielo de que he vuelto,
hay muchas joyas bellas, valiosísimas,
que no pueden traerse aquí a la tierra.
El canto de las luces era una.
Quien no vuele con plumas a lo alto,
vaya esperando que lo ilustre un mudo.
Después que, así cantando, los ardientes
soles tres veces nos hicieron ronda,
como estrellas vecinas a los polos,
me parecieron damas que, un instante,
sin destrabar el baile, se detienen
a oír atentas las siguientes notas.
Y esto salió de un sol de aquellos: «Pues
el rayo de la gracia, con que prende
el gran amor que luego crece amando,
esplende tanto en ti y se multiplica
que te empuja a subir una escalera
que nadie baja sin subir de nuevo,
el que le niegue el vino de su frasca

a tu sed, ha de ser tan poco libre
como agua que hacia el mar no se despeña.
Tú deseas saber qué flores forman
esta guirnalda que amorosa ciñe
a Beatriz que te impulsa por los cielos.
Yo fui cordero del rebaño santo
que Domingo conduce por camino
que buena grasa cría el que lo sigue.
El que queda más cerca a mi derecha
fue mi hermano y maestro: él es Alberto
de Colonia, yo soy Tomás de Aquino.
Si quieres conocer a los demás,
repasa con la vista la corona
que santa te describe mi palabra.
Esa alta llama sale de la dicha
de Graciano, que ley con ley casó,
cosa que mucho plugo al paraíso.
Y el que a su lado adorna nuestro coro
fue aquel Pedro que dio, como la pobre
viuda, a la Santa Iglesia sus monedas.
La quinta luz, de todas la más bella,
mana de tal amor, que todo el mundo
allá abajo codicia sus noticias:
alberga la alta mente en que se puso
tanto saber, que si lo cierto es cierto,
no ha nacido quien vea tan profundo.
Al lado está la luz de aquel hachón
que en carne vio más hondo que ninguno
la función y la esencia de los ángeles.
Y en esa otra más chica se sonríe

el que fue defensor de los cristianos,
y que inspiró a Agustín con sus latines.
Así pues, si tu mente ha recorrido
estas luces siguiendo mis elogios,
debes de estar sediento de la octava.
En ella goza, viendo el bien supremo,
el alma santa que, a quien quiere oírla,
le muestra la falacia de este mundo.
El cuerpo del que fue arrancada yace
allá abajo en Ciel d'Oro, y del martirio
y del exilio vino a este sosiego.
Y mira ahí brillar el alma ardiente
de Isidoro, de Beda y de Ricardo,
que en la contemplación fue más que un hombre.
Y este tras el cual vuelves a mirarme,
es el fulgor de quien pensó tan sabio
que creyó que la muerte se tardaba:
es el destello eterno de Sigerio
que, enseñando en la calle de la Paja,
silogizó verdades arriesgadas».
Después, como el reloj que nos avisa
que la esposa de Dios se ha levantado
a cantar al esposo que la ame,
en que rueda con rueda se entrelanzan
y hacen tin tin con dulce melodía
que al buen espíritu de amor le colma,
así yo vi a la rueda que es gloriosa
moverse y concordarse temperada,
con dulzura que solo ha de apreciarse
en el lugar donde el gozar se ensiempra.

CANTO XI

O insensata cura de' mortali,
quanto son difettivi silogismi
quei che ti fanno in basso batter l'ali!
Chi dietro a *iura* e chi ad amforismi
sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
e chi regnar per forza o per sofismi,
e chi rubare e chi civil negozio,
chi nel diletto de la carne involto
s'affaticava e chi si dava a l'ozio,
quando, da tutte queste cose sciolto,
con Bëatrice m'era suso in cielo
cotanto glorïosamente accolto.
Poi che ciascuno fu tornato ne lo
punto del cerchio in che avanti s'era,
fermossi, come a candellier candelo.
E io senti' dentro a quella lumera
che pria m'avea parlato, sorridendo
incominciar, faccendosi più mera:
«Così com' io del suo raggio resplendo,
sì, riguardando ne la luce etterna,
li tuoi pensieri onde cagioni apprendo.
Tu dubbi, e hai voler che si ricerna
in sì aperta e 'n sì distesa lingua
lo dicer mio, ch'al tuo sentir si sterna,
ove dinanzi dissi: "U' ben s'impingua",
e là u' dissi: "Non nacque il secondo";
e qui è uopo che ben si distingua.
La provedenza, che governa il mondo

con quel consiglio nel quale ogne aspetto
creato è vinto pria che vada al fondo,
31 però che andasse ver' lo suo diletto
la sposa di colui ch'ad alte grida
disposò lei col sangue benedetto,
34 in sé sicura e anche a lui più fida,
due principi ordinò in suo favore,
che quinci e quindi le fosser per guida.
37 L'un fu tutto serafico in ardore;
l'altro per sapïenza in terra fue
di cherubica luce uno splendore.
40 De l'un dirò, però che d'amendue
si dice l'un pregiando, qual ch'om prende,
perch' ad un fine fur l'opere sue.
43 Intra Tupino e l'acqua che discende
del colle eletto dal beato Ubaldo,
fertile costa d'alto monte pende,
46 onde Perugia sente freddo e caldo
da Porta Sole; e di rietro le piange
per grave giogo Nocera con Gualdo.
49 Di questa costa, là dov' ella frange
più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo talvolta di Gange.
52 Però chi d'esso loco fa parole,
non dica Ascesi, ché direbbe corto,
ma Orïente, se proprio dir vuole.
55 Non era ancor molto lontan da l'orto,
ch'el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtute alcun conforto;
58 ché per tal donna, giovinetto, in guerra

del padre corse, a cui, come a la morte,
la porta del piacer nessun diserra;
e dinanzi a la sua spirital corte
et *coram patre* le si fece unito;
poscia di dì in dì l'amò più forte.
Questa, privata del primo marito,
millecent' anni e più dispetta e scura
fino a costui si stette sanza invito;
né valse udir che la trovò sicura
con Amiclate, al suon de la sua voce,
colui ch'a tutto 'l mondo fé paura;
né valse esser costante né feroce,
sì che, dove Maria rimase giuso,
ella con Cristo pianse in su la croce.
Ma perch' io non proceda troppo chiuso,
Francesco e Povertà per questi amanti
prendi oramai nel mio parlar diffuso.
La lor concordia e i lor lieti sembianti,
amore e maraviglia e dolce sguardo
facieno esser cagion di pensier santi;
tanto che 'l venerabile Bernardo
si scalzò prima, e dietro a tanta pace
corse e, correndo, li parve esser tardo.
Oh ignota ricchezza! oh ben ferace!
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro
dietro a lo sposo, sì la sposa piace.
Indi sen va quel padre e quel maestro
con la sua donna e con quella famiglia
che già legava l'umile capestro.
Né li gravò viltà di cuor le ciglia

per esser fi' di Pietro Bernardone,
né per parer dispetto a maraviglia;
ma regalmente sua dura intenzione
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe
primo sigillo a sua religïone.
Poi che la gente poverella crebbe
dietro a costui, la cui mirabil vita
meglio in gloria del ciel si canterebbe,
di seconda corona redimita
fu per Onorio da l'Etterno Spiro
la santa voglia d'esto archimandrita.
E poi che, per la sete del martiro,
ne la presenza del Soldan superba
predicò Cristo e li altri che 'l seguiro,
e per trovare a conversione acerba
troppo la gente e per non stare indarno,
redissi al frutto de l'italica erba,
nel crudo sasso intra Tevero e Arno
da Cristo prese l'ultimo sigillo,
che le sue membra due anni portarno.
Quando a colui ch'a tanto ben sortillo
piacque di trarlo suso a la mercede
ch'el meritò nel suo farsi pusillo,
a' frati suoi, sì com' a giuste rede,
raccomandò la donna sua più cara,
e comandò che l'amassero a fede;
e del suo grembo l'anima preclara
mover si volle, tornando al suo regno,
e al suo corpo non volle altra bara.
Pensa oramai qual fu colui che degno

collega fu a mantener la barca
di Pietro in alto mar per dritto segno;
e questo fu il nostro patrïarca;
per che qual segue lui, com' el comanda,
discerner puoi che buone merce carca.
Ma 'l suo pecuglio di nova vivanda
è fatto ghiotto, sì ch'esser non puote
che per diversi salti non si spanda;
e quanto le sue pecore remote
e vagabunde più da esso vanno,
più tornano a l'ovil di latte vòte.
Ben son di quelle che temono 'l danno
e stringonsi al pastor; ma son sì poche,
che le cappe fornisce poco panno.
Or, se le mie parole non son fioche,
se la tua audïenza è stata attenta,
se ciò ch'è detto a la mente revoche,
in parte fia la tua voglia contenta,
perché vedrai la pianta onde si scheggia,
e vedra' il corrègger che argomenta
"U' ben s'impingua, se non si vaneggia"».

CANTO XI

¡Oh necio azacaneo de los hombres,
de qué modo torcidos silogismos
os llevan a volar a ras de tierra!
Al pleito o al emplasto o a la curia,
a eso se consagraban unos y otros,
o a gobernar con dolo y con violencia,
o a la usura o al burdo mercadeo,
o a agotarse en los goces de la carne,
o a derrochar la vida ociosamente,
mientras que, desligado de esas cosas,
yo me hallaba en el cielo con Beatriz,
donde era recibido en gloria plena.
Luego que hubieron regresado todos
al punto que ocupaban en el círculo,
pararon, como vela en candelabro.
Y oí salir, risueñas, de la lumbre
que antes me había hablado, estas razones,
y más fulgía cuanto más hablaba:
«Como yo resplandezco con su rayo,
con solo contemplar la luz eterna
capto tus pensamientos en su origen.
Tú dudas, y deseas que yo cierna
con razones más amplias y más claras,
tan llanas como pide tu cabeza,
lo que te he dicho antes: «Que buena grasa»,
y lo otro: «No ha nacido todavía»,
y eso pide meterse en distinciones.
La providencia, que gobierna el mundo

con un criterio en el que el ojo humano
no puede penetrar sin gran fracaso,
para que caminara hacia su amado
la esposa del que quiso desposarla
con su sangre bendita y con sus gritos,
de sí segura y en él bien confiada,
dos príncipes dispuso en su favor,
que de una y otra parte la guiasen.
El uno fue seráfico en su ardor.
El otro fue querúbico en las luces
que en la tierra emanaban sus saberes.
Con que haga la alabanza de uno solo,
no importa cuál, el otro está alabado,
pues sus obras tendían a lo mismo.
Entre el Topino y ese que desciende
del otero elegido por Ubaldo,
se alza la cara fértil del gran monte
que da calor y fríos a Perugia
por la Puerta del Sol, y a sus espaldas
sufren Nocera y Gualdo el arduo yugo.
Donde esa cara frena su pendiente,
advino al mundo un sol, igual que sale
este que ahora hollamos por el Ganges.
Por ello al mencionar ese lugar,
que nadie diga Asís, que sabe a poco,
Oriente es en verdad más apropiado.
Su orto apenas había acontecido,
y ya hizo que en la tierra se sintiese
el beneficio de su gran virtud.
Pues siendo jovencísimo se opuso

a su padre por dama a la que nadie,
como a la muerte, acoge alborozado,
y ante la corte episcopal de Asís
et coram patre desposó a su dama,
y la amó con más fuerza cada día.
Ella, privada del primer marido,
fue más de mil cien años despreciada,
preterida, de nadie apetecida.
De nada le sirvió que se contase
que aquel que hizo temblar al mundo entero,
la halló fiable en la choza de Amiclates.
De nada le sirvió ser fiel, valiente,
que si María se quedó a los pies,
ella sufrió con Cristo en el madero.
Pero no pecaré de misterioso:
son Francisco y Pobreza los amantes
de los que vengo hablando figurado.
Su concordia y sus rostros serenísimos,
el amor y la dicha y sus miradas,
eran razón de santos pensamientos,
al punto que Bernardo, venerable,
se descalzó enseguida, y tras la dicha
corrió, y corriendo se juzgaba lento.
¡Oh ignorada riqueza! ¡Oh bien fecundo!
Y se descalzó Egidio, y ya Silvestre
como el esposo por la rica esposa.
Y partieron el padre y el maestro
con su mujer y con la escasa prole
que ya el cabestro humilde se ceñía.
En absoluto el párpado abatido

por ser hijo de Pietro Bernardone,
ni por su aspecto raro y despreciable.
Sino que como un rey, su dura regla
comunicó a Inocencio, y de él obtuvo
el primer sello que gozó su orden.
Y cuando aquellos pobrecillos eran
muchos tras él, cuya admirable vida
mejor se cantaría en gloria eterna,
fue el Espíritu Santo, con Honorio,
el que el deseo de este archimandrita
dejó segundamente enguirnaldado.
Y después que, sediento de martirio,
fue a predicar ante el Sultán soberbio
por Cristo y los demás que le siguieron,
y hallando a aquella gente refractaria,
para no estarse mano sobre mano
regresó al fruto de la hierba itálica,
y entre el Tíber y el Arno, en ruda roca,
tomó del propio Cristo los estigmas
que sus miembros portaron por dos años.
Cuando el que a tanto bien lo destinó,
a lo alto le llamó para premiarle
por haber conseguido ser pequeño,
a sus hermanos, justos herederos,
recomendó su esposa bienamada,
y les encomendó la amaran fieles;
y cuando de ella quiso su alma pura
partirse, y regresar al reino suyo,
no quiso otro ataúd para su cuerpo.
Y ahora di quién fue el digno colega

que con Francisco manejó la barca
de Pedro en alta mar, con recto rumbo.
Solo podía ser nuestro patriarca.
Por eso quien le sigue como él pide,
ya ves que carga buena mercancía.
Mas su rebaño tiene tanto vicio
de pasto nuevo, que no puede ser
que no se descarríe en otros pagos.
Y cuanto más se alejan sus ovejas
y yerran vagabundas, apartadas,
más vuelven al redil sin leche alguna.
Las hay que temerosas de su daño
se pegan al pastor. Mas son tan pocas,
que basta poco paño a pocas capas.
Así, si mis palabras no flojean,
si me has prestado la atención debida,
si en tu mente resuena todo esto,
tus dudas quedarán en parte claras,
verás por dónde se desgaja el árbol,
y verás por qué dije exactamente
“que buena grasa cría el que lo sigue”».

CANTO XII

Sì tosto come l'ultima parola
la benedetta fiamma per dir tolse,
a rotar cominciò la santa mola;
e nel suo giro tutta non si volse
prima ch'un'altra di cerchio la chiuse,
e moto a moto e canto a canto colse;
canto che tanto vince nostre muse,
nostre serene in quelle dolci tube,
quanto primo splendor quel ch'e' refuse.
Come si volgon per tenera nube
due archi paralelli e concolori,
quando Iunone a sua ancella iube,
nascendo di quel d'entro quel di fori,
a guisa del parlar di quella vaga
ch'amor consunse come sol vapori,
e fanno qui la gente esser presaga,
per lo patto che Dio con Noè puose,
del mondo che già mai più non s'allaga:
così di quelle sempiterne rose
volgiensi circa noi le due ghirlande,
e sì l'estrema a l'intima rispuose.
Poi che 'l tripudio e l'altra festa grande,
sì del cantare e sì del fiammeggiarsi
luce con luce gaudïose e blande,
insieme a punto e a voler quetarsi,
pur come li occhi ch'al piacer che i move
conviene insieme chiudere e levarsi;
del cor de l'una de le luci nove

si mosse voce, che l'ago a la stella
parer mi fece in volgermi al suo dove;
e cominciò: «L'amor che mi fa bella
mi tragge a ragionar de l'altro duca
per cui del mio sì ben ci si favella.
Degno è che, dov' è l'un, l'altro s'induca:
sì che, com' elli ad una militaro,
così la gloria loro insieme luca.
L'essercito di Cristo, che sì caro
costò a rïarmar, dietro a la 'nsegna
si movea tardo, sospeccioso e raro,
quando lo 'mperador che sempre regna
provide a la milizia, ch'era in forse,
per sola grazia, non per esser degna;
e, come è detto, a sua sposa soccorse
con due campioni, al cui fare, al cui dire
lo popol disvïato si raccorse.
In quella parte ove surge ad aprire
Zefiro dolce le novelle fronde
di che si vede Europa rivestire,
non molto lungi al percuoter de l'onde
dietro a le quali, per la lunga foga,
lo sol talvolta ad ogne uom si nasconde,
siede la fortunata Calaroga
sotto la protezion del grande scudo
in che soggiace il leone e soggioga:
dentro vi nacque l'amoroso drudo
de la fede cristiana, il santo atleta
benigno a' suoi e a' nemici crudo;
e come fu creata, fu repleta

sì la sua mente di viva vertute
che, ne la madre, lei fece profeta.
Poi che le sponsalizie fuor compiute
al sacro fonte intra lui e la Fede,
u' si dotar di mutüa salute,
la donna che per lui l'assenso diede,
vide nel sonno il mirabile frutto
ch'uscir dovea di lui e de le rede;
e perché fosse qual era in costrutto,
quinci si mosse spirito a nomarlo
del possessivo di cui era tutto.
Domenico fu detto; e io ne parlo
sì come de l'agricola che Cristo
elesse a l'orto suo per aiutarlo.
Ben parve messo e famigliar di Cristo:
che 'l primo amor che 'n lui fu manifesto,
fu al primo consiglio che diè Cristo.
Spesse fïate fu tacito e desto
trovato in terra da la sua nutrice,
come dicesse: "Io son venuto a questo".
Oh padre suo veramente Felice!
oh madre sua veramente Giovanna,
se, interpretata, val come si dice!
Non per lo mondo, per cui mo s'affanna
di retro ad Ostïense e a Taddeo,
ma per amor de la verace manna
in picciol tempo gran dottor si feo;
tal che si mise a circüir la vigna
che tosto imbianca, se 'l vignaio è reo.
E a la sedia che fu già benigna

più a' poveri giusti, non per lei,
ma per colui che siede, che traligna,
non dispensare o due o tre per sei,
non la fortuna di prima vacante,
non *decimas, quae sunt pauperum Dei*,
addimandò, ma contro al mondo errante
licenza di combatter per lo seme
del qual ti fascian ventiquattro piante.
Poi, con dottrina e con volere insieme,
con l'officio appostolico si mosse
quasi torrente ch'alta vena preme;
e ne li sterpi eretici percosse
l'impeto suo, più vivamente quivi
dove le resistenze eran più grosse.
Di lui si fecer poi diversi rivi
onde l'orto catolico si riga,
sì che i suoi arbuscelli stan più vivi.
Se tal fu l'una rota de la biga
in che la Santa Chiesa si difese
e vinse in campo la sua civil briga,
ben ti dovrebbe assai esser palese
l'eccellenza de l'altra, di cui Tomma
dinanzi al mio venir fu sì cortese.
Ma l'orbita che fé la parte somma
di sua circunferenza, è derelitta,
sì ch'è la muffa dov' era la gromma.
La sua famiglia, che si mosse dritta
coi piedi a le sue orme, è tanto volta,
che quel dinanzi a quel di retro gitta;
e tosto si vedrà de la ricolta

de la mala coltura, quando il loglio
si lagnerà che l'arca li sia tolta.
Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio
nostro volume, ancor troveria carta
u' leggerebbe "I' mi son quel ch'i' soglio";
ma non fia da Casal né d'Acquasparta,
là onde vegnon tali a la scrittura,
ch'uno la fugge e altro la coarta.
Io son la vita di Bonaventura
da Bagnoregio, che ne' grandi offici
sempre pospuosi la sinistra cura.
Illuminato e Augustin son quici,
che fuor de' primi scalzi poverelli
che nel capestro a Dio si fero amici.
Ugo da San Vittore è qui con elli,
e Pietro Mangiadore e Pietro Spano,
lo qual giù luce in dodici libelli;
Natàn profeta e 'l metropolitano
Crisostomo e Anselmo e quel Donato
ch'a la prim' arte degnò porre mano.
Rabano è qui, e lucemi dallato
il calavrese abate Giovacchino
di spirito profetico dotato.
Ad inveggiar cotanto paladino
mi mosse l'infiammata cortesia
di fra Tommaso e 'l discreto latino;
e mosse meco questa compagnia».

CANTO XII

Apenas hubo la bendita llama
pronunciado las últimas palabras,
la santa muela regresó a su giro.
Y no había acabado ni una vuelta
cuando otra vino y la ciñó su abrazo,
y acordó el paso al paso, el canto al canto.
Canto que tanto vence a nuestras musas,
nuestras sirenas, con sus dulces tubas,
cuanto el rayo directo al reflejado.
Igual que se despliegan en las nubes
cuando Juno nos manda a su sirvienta
dos arcos irisados concoloros,
naciendo del de dentro el exterior,
lo mismo que la voz de aquella errante
muerta de amor como vapor al sol,
y son presagio cierto aquí en la tierra,
ya que Dios y Noé sellaron pacto,
de que el mundo jamás se anegaría,
de ese modo las rosas sempiternas
de aquellas dos guirnaldas nos cercaban,
y la externa a la interna respondía.
Y acabada la danza y el festejo,
el cruzarse los cantos y las llamas
de las luces gozosas, compasivas,
y detenidas concordadamente,
como se abren y cierran concertados
los ojos a la orden del instinto,
de adentro de una de las luces nuevas

salió una voz y me volví imantado
como gira la aguja y busca el polo,
y ella dijo: «El amor que me hace bella
me induce a no olvidar al otro guía,
por quien tan bien se ha hablado aquí del mío.
Procede que uno y otro vayan juntos,
puesto que juntamente militaron,
y que su gloria brille indivisible.
La milicia de Cristo, que costó
tanto rearmar, marchaba tras la enseña,
tarda, echa un mar de dudas, despoblada,
cuando el emperador que siempre reina
quiso, por gracia suya, no por premio,
auxiliar a las tropas en peligro.
Y ya se ha dicho: socorrió a su esposa
con dos héroes del hecho y la palabra,
que enmendaron al pueblo descarriado.
De la parte en que Céfiro amoroso
sopla y despunta el juvenil follaje
con que Europa se viste cada año,
no lejos de la costa en que las olas
ven ponerse, agotado en su carrera,
el sol que a veces justo allí se hunde,
se halla la afortunada Caleruega
bajo la protección del gran escudo
en que el león sojuzga sojuzgado:
allí nació el vasallo fidelísimo
de nuestra fe cristiana, el santo atleta,
dulce amigo, enemigo indeseable.
Y desde su creación, su mente estuvo

tan llena de virtudes poderosas
que, encinta de él, profeta hizo a su madre.
Y una vez desposado con la Fe
en la pila sagrada, y con la dote
por que ambos se salvaron uno al otro,
la mujer que en su nombre dio el acuerdo,
vio en sueños el enorme beneficio
que darían sus obras y su prole.
Y por que se llamara tal cual era,
los cielos inspiraron lo nombrasen
tomando el posesivo de su amo.
Domingo fue llamado. Y lo que importa
es que Cristo lo quiso el hortelano
que le ayudase a cultivar su huerto.
Y pasó por el siervo y enviado
de Cristo, y el primer amor que tuvo
fue a la primera exhortación de Cristo.
A menudo lo hallaba su nodriza
echado en tierra, mudo, desvelado,
como diciendo: «¡A esto vine al mundo!».
¡Oh padre suyo, Félix verdadero!
¡Oh madre suya, Juana verdadera,
si el nombre se traduce como debe!
No por la fama, por la que hoy se pierden
siguiendo a los Ostienses y Tadeos,
sino por el maná que es verdadero,
en poco tiempo fue doctor cumplido.
Él circundó la viña que enseguida,
si el viñador la deja, empalidece.
Y a la sede que antaño dio cobijo

al pobre justo —no es culpable ella,
sino aquel que la usurpa y la degrada —,
no dispensa de dos o tres de seis,
no el primer beneficio disponible,
no *decimas, quae sunt pauperum Dei*,
le pidió, sino al mundo errado dar
batalla, defendiendo la semilla
por que te cercan veinticuatro plantas.
Y luego, con doctrina y voluntad
y el mandato papal, ya fue imparable,
torrente que profunda vena impele,
y golpeó con celo en la maleza
herética, y más fuerte era su golpe
allí donde más fiera resistía.
De él derivaron diferentes ríos
con que el huerto católico se riega,
y que dan lozanía a sus arbustos.
Y si esta fue una rueda de ese carro
con que se defendió la Santa Iglesia
y subyugó en las guerras intestinas,
no habría de ocultársete la otra,
igual en excelencia, que Tomás
ha tratado con suma cortesía.
Mas la rodera que dejó la alta
rueda, ha sido tan poco frecuentada
que donde había madre medra el moho.
Su familia, que solo había puesto
el pie en sus huellas, se ha torcido tanto
que ahora encaja puntas con talones.
Ya pronto habrá de verse la cosecha

del pésimo cultivo, y la cizaña
llorará que la priven del granero.
Si bien el que recorra cada folio
de nuestro libro, ha de encontrar carilla
en que se lea: «Soy el que solía».
Mas nadie de Casale o Acquasparta,
de donde solo vino a nuestra regla
uno que la huye y otro que la fuerza.
Yo soy el alma de Buenaventura
de Bagnoregio, que en las grandes cosas
jamás obró para la mano izquierda.
Aquí están Agustín e Iluminado,
descalzos pobrecillos desde pronto,
ganados para Dios por el cabestro.
Está con ellos Hugo de San Víctor,
y Pedro el Comedor y Pedro Hispano,
que brilla siempre por sus doce libros.
Y el profeta Natán, y el arzobispo
Crisóstomo y Anselmo, y el Donato,
que se dignó tratar del primer arte.
Rabano está, y relumbra aquí a mi lado
el abad calabrés, Joaquín, dotada
fue su mente de espíritu profético.
A honrar a semejante paladín
me ha movido la ardiente cortesía
de fray Tomás, y su latín clarísimo.
Y conmigo ha movido a esta guirnalda».

Imagini, chi bene intender cupe
quel ch'i' or vidi —e ritegna l'image,
mentre ch'io dico, come ferma rupe—,
quindici stelle che 'n diverse plage
lo ciel avvivan di tanto sereno
che soperchia de l'aere ogne compage;
imagini quel carro a cu' il seno
basta del nostro cielo e notte e giorno,
sì ch'al volger del temo non vien meno;
imagini la bocca di quel corno
che si comincia in punta de lo stelo
a cui la prima rota va dintorno,
aver fatto di sé due segni in cielo,
qual fece la figliuola di Minoi
allora che sentì di morte il gelo;
e l'un ne l'altro aver li raggi suoi,
e amendue girarsi per maniera
che l'uno andasse al primo e l'altro al poi;
e avrà quasi l'ombra de la vera
costellazione e de la doppia danza
che circulava il punto dov' io era:
poi ch'è tanto di là da nostra usanza,
quanto di là dal mover de la Chiana
si move il ciel che tutti li altri avanza.
Lì si cantò non Bacco, non Peana,
ma tre persone in divina natura,
e in una persona essa e l'umana.
Compié 'l cantare e 'l volger sua misura;

e attesersi a noi quei santi lumi,
felicitando sé di cura in cura.
Ruppe il silenzio ne' concordi numi
poscia la luce in che mirabil vita
del poverel di Dio narrata fumi,
e disse: «Quando l'una paglia è trita,
quando la sua semenza è già riposta,
a batter l'altra dolce amor m'invita.
Tu credi che nel petto onde la costa
si trasse per formar la bella guancia
il cui palato a tutto 'l mondo costa,
e in quel che, forato da la lancia,
e prima e poscia tanto sodisfece,
che d'ogne colpa vince la bilancia,
quantunque a la natura umana lece
aver di lume, tutto fosse infuso
da quel valor che l'uno e l'altro fece;
e però miri a ciò ch'io dissi suso,
quando narrai che non ebbe 'l secondo
lo ben che ne la quinta luce è chiuso.
Or apri li occhi a quel ch'io ti rispondo,
e vedräi il tuo credere e 'l mio dire
nel vero farsi come centro in tondo.
Ciò che non more e ciò che può morire
non è se non splendor di quella idea
che partorisce, amando, il nostro Sire;
ché quella viva luce che sì mea
dal suo lucente, che non si disuna
da lui né da l'amor ch'a lor s'intrea,
per sua bontate il suo raggiare aduna,

quasi specchiato, in nove sussistenze,
etternalmente rimanendosi una.
Quindi discende a l'ultime potenze
giù d'atto in atto, tanto divenendo,
che più non fa che brevi contingenze;
e queste contingenze essere intendo
le cose generate, che produce
con seme e sanza seme il ciel movendo.
La cera di costoro e chi la duce
non sta d'un modo; e però sotto 'l segno
idëale poi più e men traluce.
Ond' elli avvien ch'un medesimo legno,
secondo specie, meglio e peggio frutta;
e voi nascete con diverso ingegno.
Se fosse a punto la cera dedutta
e fosse il cielo in sua virtù supprema,
la luce del suggel parrebbe tutta;
ma la natura la dà sempre scema,
similemente operando a l'artista
ch'a l'abito de l'arte ha man che trema.
Però se 'l caldo amor la chiara vista
de la prima virtù dispone e segna,
tutta la perfezion quivi s'acquista.
Così fu fatta già la terra degna
di tutta l'animal perfezïone;
così fu fatta la Vergine pregna;
sì ch'io commendo tua oppinïone,
che l'umana natura mai non fue
né fia qual fu in quelle due persone.
Or s'i' non procedesse avanti piùe,

"Dunque, come costui fu sanza pare?"
comincerebber le parole tue.
Ma perché paia ben ciò che non pare,
pensa chi era, e la cagion che 'l mosse,
quando fu detto "Chiedi", a dimandare.
Non ho parlato sì, che tu non posse
ben veder ch'el fu re, che chiese senno
acciò che re sufficïente fosse;
non per sapere il numero in che enno
li motor di qua sù, o se *necesse*
con contingente mai *necesse* fenno;
non *si est dare primum motum esse*,
o se del mezzo cerchio far si puote
trïangol sì ch'un retto non avesse.
Onde, se ciò ch'io dissi e questo note,
regal prudenza è quel vedere impari
in che lo stral di mia intenzion percuote;
e se al "surse" drizzi li occhi chiari,
vedrai aver solamente respetto
ai regi, che son molti, e ' buon son rari.
Con questa distinzion prendi 'l mio detto;
e così puote star con quel che credi
del primo padre e del nostro Diletto.
E questo ti sia sempre piombo a' piedi,
per farti mover lento com' uom lasso
e al sì e al no che tu non vedi:
ché quelli è tra li stolti bene a basso,
che sanza distinzione afferma e nega
ne l'un così come ne l'altro passo;
perch' elli 'ncontra che più volte piega

l'oppinïon corrente in falsa parte,
e poi l'affetto l'intelletto lega.
Vie più che 'ndarno da riva si parte,
perché non torna tal qual e' si move,
chi pesca per lo vero e non ha l'arte.
E di ciò sono al mondo aperte prove
Parmenide, Melisso e Brisso e molti,
li quali andaro e non sapëan dove;
sì fé Sabellio e Arrio e quelli stolti
che furon come spade a le Scritture
in render torti li diritti volti.
Non sien le genti, ancor, troppo sicure
a giudicar, sì come quei che stima
le biade in campo pria che sien mature;
ch'i' ho veduto tutto 'l verno prima
lo prun mostrarsi rigido e feroce,
poscia portar la rosa in su la cima;
e legno vidi già dritto e veloce
correr lo mar per tutto suo cammino,
perire al fine a l'intrar de la foce.
Non creda donna Berta e ser Martino,
per vedere un furare, altro offerere,
vederli dentro al consiglio divino;
ché quel può surgere, e quel può cadere».

CANTO XIII

Imaginad, si deseáis saber
lo que vi —y retened la imagen esta
mientras hablo, compacta como roca —,
quince estrellas que en zonas diferentes
iluminan el cielo con fulgores
que vencen toda densidad del aire;
imaginad el Carro al que el espacio
de nuestro cielo basta noche y día,
y que vuelto el timón jamás se pone;
imaginad la boca de ese cuerno
que comienza en el ápice del eje
en que rota la rueda que es primera,
y que todo compone dos figuras,
al modo de la hija del rey Minos
cuando sintió los fríos de la muerte;
y que las dos sus rayos entreajustan
y que giran las dos de tal manera
que la una corre más y la otra menos,
y tendréis un remedo aproximado
de las guirnaldas y la doble danza
que abrazaban el punto en que me hallaba:
que es cosa tan distante de las nuestras
como el agua lentísima del Chiana
frente al cielo que rota más veloz.
Nadie allí cantó a Baco ni a Peán,
sino al Dios que comprende tres personas
y a aquella que es humana y es divina.
El canto y el girar cesaron juntos,

y aquellas santas luces nos miraron,
dichosas de ocuparse de nosotros.
Rompió el silencio unánime la lumbre
que me había narrado la alta vida
del pobrecillo del Señor, y dijo:
«Una vez se ha trillado ya la parva,
una vez que ya el grano se ha guardado,
el dulce amor me invita a más tarea.
Tú crees que en el pecho que fue origen
de la costilla que hizo la mejilla
por cuyo paladar nos condenamos,
y en aquel que, horadado por la lanza,
pagó por lo pasado y lo futuro
hasta contrapesar cualquier pecado,
se puso cuanto el ser humano puede
tener de sabio, y fue en ellos infuso
por la virtud autora de uno y otro.
Y por eso te asombra que te diga
que no hubo nunca nadie semejante
al que en la quinta luz está albergado.
Yo te lo explicaré, tú abre los ojos
y verás que tu idea y mis palabras
son a lo cierto lo que el centro al círculo.
Lo que no muere y lo que puede hacerlo,
no son sino el reflejo de la idea
que, con su amor, engendra nuestro Padre.
Aquella viva luz que se deriva
de su fuente, y que nunca se desune
de ella, ni del amor que las intrina,
por su bondad concentra sus fulgores,

casi como un espejo, en nueve esencias,
y es siempre eternamente solo una.
De estas baja a las últimas potencias,
yendo de cielo en cielo, y tal deviene
que solo crea breves contingencias.
Y cuando digo contingencias digo
las cosas generadas, que moviéndose
da el cielo con semilla y sin semilla.
Su cera y el agente que modela
fluctúan. Y es por eso que trasluce
más o menos la impronta de la idea.
De ello se sigue que árboles iguales
proveen frutos mejores o peores.
Y que nacéis con índole diversa.
Si la cera estuviera bien templada
y los cielos enteros se volcasen,
la luz del sello trasparecería.
Mas la naturaleza plasma a medias,
operando lo mismo que el artista,
cuya mano, aunque experta, tiembla siempre.
Pero si el alto amor dispone y signa
la viva luz de la virtud primera,
toda la perfección queda expresada.
Así el barro de Adán ya fue dotado
de toda perfección en él posible.
Así la Virgen se quedó preñada.
De modo que yo alabo tu opinión,
según la cual el hombre nunca ha sido,
ni será, como fue en Adán y en Cristo.
Ahora bien, si no paso adelante,

a no tardar gran cosa me dirías:
«¿Entonces Salomón no tuvo igual?».
Mas para que se aclaren tus tinieblas,
piensa quién era, y qué razones tuvo
para pedir aquello al oír: «Pide».
No he hablado de manera que no puedas
ver que fue rey, y que pidió saberes
que le hicieran un rey inmejorable.
Y no para saber cuántos motores
hay aquí, y si premisa necesaria
más contingente da lo necesario;
ni *si est dare primum motum esse*,
o si puede inscribirse en medio círculo
un triángulo, no siendo uno rectángulo.
Así, si juntas esto y lo que he dicho,
la prudencia del rey era el impar
saber al que apuntaba mi saeta.
Y si te agarras a mi «no ha nacido»,
sabe que solo incumbe a los monarcas,
que haber hay muchos, aunque pocos buenos.
Bajo esta distinción toma mi aserto,
que de este modo casa con tu idea
sobre el padre primero y nuestro Amado.
Pies de plomo te pido desde ahora,
y que vayas despacio, escarmentado,
hacia el sí y hacia el no si no ves claro.
Pues muy bajo se halla entre los necios
el que sin distinción afirma y niega
de repente una cosa y la contraria.
A menudo sucede que las prisas

hacen caer del lado equivocado,
y luego se porfía sin remedio.
Quien pesca la verdad sin aparejos,
peor vuelve a la orilla que partió,
tras haberse embarcado para nada.
Y de ello son la prueba manifiesta
Parménides, Meliso y Briso y tantos
que al buen tuntún se dieron a la mar.
Como Sabelio y Arrio y otros necios
que entraron a puñal en la Escritura,
haciendo de lo recto lo torcido.
Nadie —a esto iba — se crea muy seguro
al juzgar, como aquel que pesa el grano
antes de que madure la cosecha.
Que yo he visto a menudo que en invierno
intimida el rosal, hirsuto y fiero,
y luego se corona con la rosa.
Y nave he visto que derecha y rauda
ha cruzado los mares sin zozobra
y naufraga enfilando la bocana.
Que no crean Juanico y su Juanica,
viendo robar a uno y dar a otro,
poder adelantarse al juicio eterno,
pues aquel aún se encumbra y cae el otro».

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro
movesi l'acqua in un ritondo vaso,
secondo ch'è percosso fuori o dentro:
ne la mia mente fé sùbito caso
questo ch'io dico, sì come si tacque
la glorïosa vita di Tommaso,
per la similitudine che nacque
del suo parlare e di quel di Beatrice,
a cui sì cominciar, dopo lui, piacque:
«A costui fa mestieri, e nol vi dice
né con la voce né pensando ancora,
d'un altro vero andare a la radice.
Diteli se la luce onde s'infiora
vostra sustanza, rimarrà con voi
etternalmente sì com' ell' è ora;
e se rimane, dite come, poi
che sarete visibili rifatti,
esser porà ch'al veder non vi nòi».
Come, da più letizia pinti e tratti,
a la fïata quei che vanno a rota
levan la voce e rallegrano li atti,
così, a l'orazion pronta e divota,
li santi cerchi mostrar nova gioia
nel torneare e ne la mira nota.
Qual si lamenta perché qui si moia
per viver colà sù, non vide quive
lo refrigerio de l'etterna ploia.
Quell' uno e due e tre che sempre vive

e regna sempre in tre e 'n due e 'n uno,
non circunscritto, e tutto circunscrive,
tre volte era cantato da ciascuno
di quelli spirti con tal melodia,
ch'ad ogne merto saria giusto muno.
E io udi' ne la luce più dia
del minor cerchio una voce modesta,
forse qual fu da l'angelo a Maria,
risponder: «Quanto fia lunga la festa
di paradiso, tanto il nostro amore
si raggerà dintorno cotal vesta.
La sua chiarezza séguita l'ardore;
l'ardor la visïone, e quella è tanta,
quant' ha di grazia sovra suo valore.
Come la carne glorïosa e santa
fia rivestita, la nostra persona
più grata fia per esser tutta quanta;
per che s'accrescerà ciò che ne dona
di gratüito lume il sommo bene,
lume ch'a lui veder ne condiziona;
onde la visïon crescer convene,
crescer l'ardor che di quella s'accende,
crescer lo raggio che da esso vene.
Ma sì come carbon che fiamma rende,
e per vivo candor quella soverchia,
sì che la sua parvenza si difende;
così questo folgór che già ne cerchia
fia vinto in apparenza da la carne
che tutto dì la terra ricoperchia;
né potrà tanta luce affaticarne:

ché li organi del corpo saran forti
a tutto ciò che potrà dilettarne».
Tanto mi parver sùbiti e accorti
e l'uno e l'altro coro a dicer «Amme!»,
che ben mostrar disio d'i corpi morti:
forse non pur per lor, ma per le mamme,
per li padri e per li altri che fuor cari
anzi che fosser sempiterne fiamme.
Ed ecco intorno, di chiarezza pari,
nascere un lustro sopra quel che v'era,
per guisa d'orizzonte che rischiari.
E sì come al salir di prima sera
comincian per lo ciel nove parvenze,
sì che la vista pare e non par vera,
parvemi lì novelle sussistenze
cominciare a vedere, e fare un giro
di fuor da l'altre due circunferenze.
Oh vero sfavillar del Santo Spiro!
come si fece sùbito e candente
a li occhi miei che, vinti, nol soffriro!
Ma Bëatrice sì bella e ridente
mi si mostrò, che tra quelle vedute
si vuol lasciar che non seguir la mente.
Quindi ripreser li occhi miei virtute
a rilevarsi; e vidimi translato
sol con mia donna in più alta salute.
Ben m'accors' io ch'io era più levato,
per l'affocato riso de la stella,
che mi parea più roggio che l'usato.
Con tutto 'l core e con quella favella

ch'è una in tutti, a Dio feci olocausto,
qual conveniesi a la grazia novella.
E non er' anco del mio petto essausto
l'ardor del sacrificio, ch'io conobbi
esso litare stato accetto e fausto;
ché con tanto lucore e tanto robbi
m'apparvero splendor dentro a due raggi,
ch'io dissi: «O Elïòs che sì li addobbi!».
Come distinta da minori e maggi
lumi biancheggia tra ' poli del mondo
Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi;
sì costellati facean nel profondo
Marte quei raggi il venerabil segno
che fan giunture di quadranti in tondo.
Qui vince la memoria mia lo 'ngegno;
ché quella croce lampeggiava Cristo,
sì ch'io non so trovare essempro degno;
ma chi prende sua croce e segue Cristo,
ancor mi scuserà di quel ch'io lasso,
vedendo in quell' albor balenar Cristo.
Di corno in corno e tra la cima e 'l basso
si movien lumi, scintillando forte
nel congiugnersi insieme e nel trapasso:
così si veggion qui diritte e torte,
veloci e tarde, rinovando vista,
le minuzie d'i corpi, lunghe e corte,
moversi per lo raggio onde si lista
talvolta l'ombra che, per sua difesa,
la gente con ingegno e arte acquista.
E come giga e arpa, in tempra tesa

di molte corde, fa dolce tintinno
a tal da cui la nota non è intesa,
così da' lumi che lì m'apparinno
s'accogliea per la croce una melode
che mi rapiva, sanza intender l'inno.
Ben m'accors' io ch'elli era d'alte lode,
però ch'a me venìa «Resurgi» e «Vinci»
come a colui che non intende e ode.
Ïo m'innamorava tanto quinci,
che 'nfino a lì non fu alcuna cosa
che mi legasse con sì dolci vinci.
Forse la mia parola par troppo osa,
posponendo il piacer de li occhi belli,
ne' quai mirando mio disio ha posa;
ma chi s'avvede che i vivi suggelli
d'ogne bellezza più fanno più suso,
e ch'io non m'era lì rivolto a quelli,
escusar puommi di quel ch'io m'accuso
per escusarmi, e vedermi dir vero:
ché 'l piacer santo non è qui dischiuso,
perché si fa, montando, più sincero.

CANTO XIV

O bien del centro al borde o viceversa
se agita el agua en un tazón redondo
según reciba un golpe fuera o dentro.
A la mente me vino de improviso
esto que digo, nada más callar
el alma glorïosa de Tomás,
por la similitud que se apreciaba
entre su razonar y el de Beatriz,
que tras Tomás habló de esta manera:
«Este ahora precisa, y no lo dice
ni con la boca ni lo piensa casi,
andar a la raíz de otra verdad.
Decidle si la luz con que florece
el alma vuestra, seguirá por siempre
con vosotros, brillando como ahora.
Y si es así, decidle cómo luego,
cuando volváis al cuerpo nuevamente,
ella no ha de cegar vuestras miradas».
Como empuja y arrastra la alegría
a la gente que baila haciendo rueda,
y alzan la voz y ganan en soltura,
así, a la petición devota y pronta
las guirnaldas mostraron nuevo gozo
en el giro y los cantos admirables.
Quien se lamenta de morir primero
para vivir después arriba, ignora
cómo apaga la sed la lluvia eterna.
A ese uno y dos y tres que siempre vive

y reina siempre en tres y en dos y en uno,
y todo circunscribe incircunscrito,
tres veces lo cantaba cada alma
de aquellas con tan bella melodía,
que bien compensaría todo mérito.
Y yo escuché en la luz que más lucía
del círculo menor, con voz modesta,
como aquella del ángel a María,
responder: «Mientras duren estas fiestas
del paraíso, nuestro amor no menos
se vestirá los rayos que irradiamos.
Su luminosidad viene de ardor.
Ardor, de la visión, y esta es tan alta
cuanto mayor la gracia recibida.
Cuando la carne ya gloriosa y pura
volvamos a vestir, nuestra persona
habrá de agradecer hallarse entera.
Y se ha de acrecentar la luz gratuita
con que nos retribuye el bien supremo,
luz con que él nos faculta para verlo.
Y crecerá nuestra visión de Dios,
y crecerá el ardor que de ella nace,
y crecerán los rayos del ardor.
Pero como el carbón arroja llama
y su vivo fulgor la sobrepuja,
y a través de las llamas es visible,
así este resplandor que nos envuelve
ha de vencerlo el brillo de la carne
que yace bajo tierra todavía.
No podrá tanta luz enceguecernos:

resistirán los órganos carnales
a todo cuanto pueda deleitarnos».
Y viendo lo veloces que exclamaron
los coros grande y chico sus amenes,
es que ansiaban tener sus cuerpos muertos.
Quizá no por sí mismos: por sus madres,
sus padres y la gente a la que amaron
antes de hacerse llamas sempiternas.
Y toda en torno y uniformemente
se agregó claridad a la que había,
a modo de horizonte que se enciende.
E igual que al ascender la prima noche
el cielo se puntea de astros nuevos,
y tan pronto los vemos como no,
allí creí yo ver a nuevas almas
que venían girando y abrazaban
las dos circunferencias precedentes.
¡Oh gran centellear del Santo Espíritu!
¡Tan súbito y candente ante mis ojos
que vencidos desviaron la mirada!
Pero Beatriz se me mostró tan bella
y sonriente, que queda entre las cosas
que, vistas allí, aquí no se recrean.
Mis ojos recobraron sus poderes
y se alzaron. Y así me vi llevado
a solas con mi dama más arriba.
Comprendí que me hallaba en otro cielo
por el fulgir risueño de la estrella,
que juzgué más rojizo que hasta entonces.
De todo corazón, y con la lengua

que todos compartimos, le hice a Dios
holocausto total de mi persona.
Y aún las llamas ardían en mi pecho
que oferente se daba, cuando supe
del éxito de aquella inmolación.
Pues tantos resplandores y rojeces
se escapaban de dentro de dos rayos
que dije: «¡Oh Helios, visten tu vestido!».
Como con astros grandes y pequeños
resplandece lechosa entre los polos
la Galaxia, que asombra a los más sabios,
los rayos constelados conformaban,
en Marte el alto, el signo venerable
que trazan los cuadrantes en el círculo.
Aquí mis dotes pierden la batalla.
Pues en aquella cruz fulgía Cristo
como no saben explicar mis versos.
Mas quien coge su cruz y sigue a Cristo
habrá de perdonarme que me rinda
cuando vea fulgir a Cristo igual.
De un brazo a otro y de arriba abajo iban
las luces, relumbrando doblemente
al encontrarse y al sobrepasarse:
así en la tierra vemos lentas, raudas,
sueltas, quietas, mudando todo el tiempo,
a las motas de polvo, grandes, chicas,
moverse por el haz de luz que a veces
corta la sombra que, por protegerse,
los hombres se procuran precavidos.
Y como giga y harpa pellizcados

con tiento forman dulce tintineo
aunque no distingamos bien las notas,
los fulgores que allí se me mostraron
concertaban un canto por la cruz
que sin captar la letra me hechizaba.
Sí entendí que era un himno de alabanza,
pues distinguí «*Resurgi*» y oí «*Vinci*».
como el que nada entiende pero oye.
Y tanto a mí me enamoraba aquello
que allí en Marte aún no había visto nada
que me atrapase con tan dulces lazos.
Quizá me excedo un poco en este juicio,
pretiriendo los ojos de Beatriz,
que al verlos apaciguan mi deseo.
Mas piénsese que aquellos vivos lacres
de lo bello, embellecen con la altura,
y allí no los había yo aún mirado,
y se me excusará de que me acuse
por excusarme, y se verá que nadie
excluye el santo goce de esos ojos,
solo que gana cuanto más asciende.

Benigna volontade in che si liqua
sempre l'amor che drittamente spira,
come cupidità fa ne la iniqua,
silenzio puose a quella dolce lira,
e fece quïetar le sante corde
che la destra del cielo allenta e tira.
Come saranno a' giusti preghi sorde
quelle sustanze che, per darmi voglia
ch'io le pregassi, a tacer fur concorde?
Bene è che sanza termine si doglia
chi, per amor di cosa che non duri,
etternalmente quello amor si spoglia.
Quale per li seren tranquilli e puri
discorre ad ora ad or sùbito foco,
movendo li occhi che stavan sicuri,
e pare stella che tramuti loco,
se non che da la parte ond' e' s'accende
nulla sen perde, ed esso dura poco:
tale dal corno che 'n destro si stende
a piè di quella croce corse un astro
de la costellazion che lì resplende;
né si partì la gemma dal suo nastro,
ma per la lista radïal trascorse,
che parve foco dietro ad alabastro.
Sì pïa l'ombra d'Anchise si porse,
se fede merta nostra maggior musa,
quando in Eliso del figlio s'accorse.
«*O sanguis meus, o superinfusa*

gratïa Deï, sicut tibi cui
bis unquam celi ianüa reclusa?»
Così quel lume: ond' io m'attesi a lui;
poscia rivolsi a la mia donna il viso,
e quinci e quindi stupefatto fui;
ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso
tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo
de la mia gloria e del mio paradiso.
Indi, a udire e a veder giocondo,
giunse lo spirto al suo principio cose,
ch'io non lo 'ntesi, sì parlò profondo;
né per elezïon mi si nascose,
ma per necessità, ché 'l suo concetto
al segno d'i mortal si soprapuose.
E quando l'arco de l'ardente affetto
fu sì sfogato, che 'l parlar discese
inver' lo segno del nostro intelletto,
la prima cosa che per me s'intese,
«Benedetto sia tu», fu, «trino e uno,
che nel mio seme se' tanto cortese!».
E seguì: «Grato e lontano digiuno,
tratto leggendo del magno volume
du' non si muta mai bianco né bruno,
solvuto hai, figlio, dentro a questo lume
in ch'io ti parlo, mercè di colei
ch'a l'alto volo ti vestì le piume.
Tu credi che a me tuo pensier mei
da quel ch'è primo, così come raia
da l'un, se si conosce, il cinque e 'l sei;
e però ch'io mi sia e perch' io paia

più gaudïoso a te, non mi domandi,
che alcun altro in questa turba gaia.
Tu credi 'l vero; ché i minori e ' grandi
di questa vita miran ne lo speglio
in che, prima che pensi, il pensier pandi;
ma perché 'l sacro amore in che io veglio
con perpetüa vista e che m'asseta
di dolce disïar, s'adempia meglio,
la voce tua sicura, balda e lieta
suoni la volontà, suoni 'l disio,
a che la mia risposta è già decreta!».
Io mi volsi a Beatrice, e quella udio
pria ch'io parlassi, e arrisemi un cenno
che fece crescer l'ali al voler mio.
Poi cominciai così: «L'affetto e 'l senno,
come la prima equalità v'apparse,
d'un peso per ciascun di voi si fenno,
però che 'l sol che v'allumò e arse
col caldo e con la luce, è sì iguali,
che tutte simiglianze sono scarse.
Ma voglia e argomento ne' mortali,
per la cagion ch'a voi è manifesta,
diversamente son pennuti in ali;
ond' io, che son mortal, mi sento in questa
disagguaglianza, e però non ringrazio
se non col core a la paterna festa.
Ben supplico io a te, vivo topazio
che questa gioia prezïosa ingemmi,
perché mi facci del tuo nome sazio».
«O fronda mia in che io compiacemmi

pur aspettando, io fui la tua radice»:
cotal principio, rispondendo, femmi.
Poscia mi disse: «Quel da cui si dice
tua cognazione e che cent' anni e piùe
girato ha 'l monte in la prima cornice,
mio figlio fu e tuo bisavol fue:
ben si convien che la lunga fatica
tu li raccorci con l'opere tue.
Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond' ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona.
Non faceva, nascendo, ancor paura
la figlia al padre, che 'l tempo e la dote
non fuggien quinci e quindi la misura.
Non avea case di famiglia vòte;
non v'era giunto ancor Sardanapalo
a mostrar ciò che 'n camera si puote.
Non era vinto ancora Montemalo
dal vostro Uccellatoio, che, com' è vinto
nel montar sù, così sarà nel calo.
Bellincion Berti vid' io andar cinto
di cuoio e d'osso, e venir da lo specchio
la donna sua sanza 'l viso dipinto;
e vidi quel d'i Nerli e quel del Vecchio
esser contenti a la pelle scoperta,
e le sue donne al fuso e al pennecchio.
Oh fortunate! ciascuna era certa

de la sua sepultura, e ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.
L'una vegghiava a studio de la culla,
e, consolando, usava l'idïoma
che prima i padri e le madri trastulla;
l'altra, traendo a la rocca la chioma,
favoleggiava con la sua famiglia
d'i Troiani, di Fiesole e di Roma.
Saria tenuta allor tal maraviglia
una Cianghella, un Lapo Salterello,
qual or saria Cincinnato e Corniglia.
A così riposato, a così bello
viver di cittadini, a così fida
cittadinanza, a così dolce ostello,
Maria mi diè, chiamata in alte grida;
e ne l'antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.
Moronto fu mio frate ed Eliseo;
mia donna venne a me di val di Pado,
e quindi il sopranome tuo si feo.
Poi seguitai lo 'mperador Currado;
ed el mi cinse de la sua milizia,
tanto per bene ovrar li venni in grado.
Dietro li andai incontro a la nequizia
di quella legge il cui popolo usurpa,
per colpa d'i pastor, vostra giustizia.
Quivi fu' io da quella gente turpa
disviluppato dal mondo fallace,
lo cui amor molt' anime deturpa;
e venni dal martiro a questa pace».

CANTO XV

La voluntad del bien, en que trasluce
siempre el amor que rectamente sopla,
lo mismo que el torcido en malas obras,
hizo callar a aquella dulce lira,
y sosegó las cuerdas sacrosantas
que la diestra del cielo afloja y tensa.
¿Serían sordas a plegarias justas
aquellas almas que, por incitarme
al ruego, enmudecieron al unísono?
Bien está que padezca sin remedio
quien por amor a cosas que no duran
de aquel amor se priva por los siglos.
Igual que en el sereno en calma, puro,
de pronto un fuego súbito atraviesa,
y lo siguen los ojos antes fijos,
y parece una estrella que cayera,
de no ser que del lado en que relumbra
no falta estrella, y todo apenas dura:
así desde el extremo a la derecha
hasta el pie de la cruz se movió un astro
de la constelación que allí fulgura,
y no salió la gema de su engaste,
sino que por el haz de aquellos rayos
se movió como luz tras alabastro.
Igual corrió al encuentro Anquises, dulce,
si fe merece nuestra grande musa,
al hallar a su hijo en el Elíseo.
«*O sanguis meus, o superinfusa*

gratïa Deï, sicut tibi cui
bis unquam celi ianüa reclusa?».
Esto dijo la luz, y quedé atónito.
Luego volví la cara a mi señora,
y me quedé no menos embobado.
Pues ardía en sus ojos tal sonrisa
que pensé que los míos ya me daban
el máximo de gloria y paraíso.
Y gozoso a la vista y al oído,
el beato siguió diciendo cosas
que yo no comprendí de tan profundas.
Y no eran enigmáticas por gusto,
sino por fuerza, pues su pensamiento
excedía el alcance de los hombres.
Y cuando el arco del ardiente afecto
se distendió, y bajaron sus palabras
al nivel propio de la mente humana,
lo primero que pude comprender
fue: «¡Bendito tú seas, trino y uno,
que eres tan generoso con mi prole!».
Y siguió: «Hambres gratas y lejanas,
que me entraron leyendo el magno libro
en que no mudan nunca blanco y negro,
ahora apagas, hijo, en esta lumbre
en que te hablo, merced a aquella dama
que para el alto vuelo te dio plumas.
Tú crees que penetro tus deseos
por obra del Principio, como irradian
del uno, si se sabe, el cinco, el seis.
Y así no me preguntas por mi nombre

y por qué te me muestro más contento
que ningún otro de esta alegre turba.
Y crees bien: que chicos y mayores
aquí en el paraíso te antepiensan
en ese espejo que te piensa antes.
Mas para que el sagrado amor que velo
con perpetua mirada, y que agudiza
mi dulce desear, mejor se cumpla,
tu voz segura, alegre y animosa
exprese tu deseo, qué te inquieta,
¡que ya está decretada mi respuesta!».
Yo me volví a Beatriz, la cual oyó
antes de que yo hablase, y sonriente
hizo crecer las alas de mi vuelo.
«Al conocer la identidad primera»,
fui yo a decir, «razón y sentimiento
su peso equilibraron en vosotros,
ya que el sol que os alumbra y os abrasa
con calor y con luz, es tan parejo
que huelgan todas las comparaciones.
Mas deseo y palabra en los mortales,
por razón de vosotros conocida,
no tienen mismas plumas en las alas.
Por lo que yo, que soy mortal, me siento
desparejo, y por eso no agradezco
sino en el alma la paterna fiesta.
Mas yo te rogaré, vivo topacio
que esta joya preciosa tú engalanas,
que sacies mi deseo de tu nombre».
«Oh rama mía que he aguardado casi

sin importarme, tu raíz he sido»:
esto fue lo que dijo antes que nada.
Y más me dijo: «Aquel al que le debes
tu apellido y que un siglo como poco
lleva girando en la cornisa baja,
fue mi hijo que fue tu bisabuelo:
será mejor que abrevies su fatiga
brindándole tus obras piadosas.
Florencia dentro de su antiguo muro,
donde tañen campanas tercia y nona,
vivía en paz, frugal y pudorosa.
No tenía collares ni diademas,
ni faldas recamadas, ni esos cintos
que ocultan con su brillo a la persona.
Ni los padres temían tener hijas,
pues la edad y la dote no rompían,
a la baja o al alza, la mesura.
Ni estaban despoblados los palacios,
ni había Sardanápalo acudido
a enseñar la lujuria en las alcobas.
Ni había derrotado Uccellatoio
a Montemalo, que, si fue vencido
en fasto, habrá de serlo en la caída.
Yo vi a Bellincion Berti con hebilla
de hueso, y a su esposa retirarse
del espejo la cara sin pinturas.
Como he visto a los Nerli y a los Vecchio
con sus capas sin forro tan felices,
y a sus mujeres laborando el huso.
¡Oh dichosas, vivían bien seguras

de su tumba, y ninguna todavía
por Francia se veía sola en cama!
La una en vela acunaba a su retoño,
calmándolo con esas palabritas
que emboban a los padres y a las madres.
La otra, el copo hilando poco a poco,
charlaba con la gente de su casa
del troyano, de Fiésole y de Roma.
Entonces tanto habrían disonado
una Cianghella, un Lapo Salterello,
como hoy una Cornelia, un Cincinato.
A tan hermosa y descansada vida
urbana, a tan segura y confiable
urbanidad, a tan dulce morada,
me dio María, a gritos invocada.
Y en aquel vuestro antiguo Baptisterio
a un tiempo fui cristiano y Cacciaguida.
Moronto fue mi hermano y Eliseo.
Y del valle del Po salió mi esposa,
tu apellido te viene de esa parte.
Luego seguí al emperador Conrado.
Él al costado me ciñó la espada,
y mucho me apreció por mis proezas.
Tras él corrí contra la ley inicua
que han seguido los pueblos que hoy usurpan
por culpa del papado nuestro fuero.
Y allí fue que la bruta gente aquella
me desligó del mundo fraudulento,
por cuyo amor las almas se embrutecen.
Y del martirio vine aquí a la paz».

CANTO XVI

O poca nostra nobiltà di sangue,
se glorïar di te la gente fai
qua giù dove l'affetto nostro langue,
mirabil cosa non mi sarà mai:
ché là dove appetito non si torce,
dico nel cielo, io me ne gloriai.
Ben se' tu manto che tosto raccorce:
sì che, se non s'appon di dì in die,
lo tempo va dintorno con le force.
Dal «voi» che prima a Roma s'offerie,
in che la sua famiglia men persevra,
ricominciaron le parole mie;
onde Beatrice, ch'era un poco scevra,
ridendo, parve quella che tossio
al primo fallo scritto di Ginevra.
Io cominciai: «Voi siete il padre mio;
voi mi date a parlar tutta baldezza;
voi mi levate sì, ch'i' son più ch'io.
Per tanti rivi s'empie d'allegrezza
la mente mia, che di sé fa letizia
perché può sostener che non si spezza.
Ditemi dunque, cara mia primizia,
quai fuor li vostri antichi e quai fuor li anni
che si segnaro in vostra püerizia;
ditemi de l'ovil di San Giovanni
quanto era allora, e chi eran le genti
tra esso degne di più alti scanni».
Come s'avviva a lo spirar d'i venti

carbone in fiamma, così vid' io quella
luce risplendere a' miei blandimenti;
e come a li occhi miei si fé più bella,
così con voce più dolce e soave,
ma non con questa moderna favella,
dissemi: «Da quel dì che fu detto "*Ave*"
al parto in che mia madre, ch'è or santa,
s'allevïò di me ond' era grave,
al suo Leon cinquecento cinquanta
e trenta fiate venne questo foco
a rinfiammarsi sotto la sua pianta.
Li antichi miei e io nacqui nel loco
dove si truova pria l'ultimo sesto
da quei che corre il vostro annüal gioco.
Basti d'i miei maggiori udirne questo:
chi ei si fosser e onde venner quivi,
più è tacer che ragionare onesto.
Tutti color ch'a quel tempo eran ivi
da poter arme tra Marte e 'l Batista,
eran il quinto di quei ch'or son vivi.
Ma la cittadinanza, ch'è or mista
di Campi, di Certaldo e di Fegghine,
pura vediesi ne l'ultimo artista.
Oh quanto fora meglio esser vicine
quelle genti ch'io dico, e al Galluzzo
e a Trespiano aver vostro confine,
che averle dentro e sostener lo puzzo
del villan d'Aguglion, di quel da Signa,
che già per barattare ha l'occhio aguzzo!
Se la gente ch'al mondo più traligna

non fosse stata a Cesare noverca,
ma come madre a suo figlio benigna,
tal fatto è fiorentino e cambia e merca,
che si sarebbe vòlto a Simifonti,
là dove andava l'avolo a la cerca;
sariesi Montemurlo ancor de' Conti;
sarieno i Cerchi nel piovier d'Acone,
e forse in Valdigrieve i Buondelmonti.
Sempre la confusion de le persone
principio fu del mal de la cittade,
come del vostro il cibo che s'appone;
e cieco toro più avaccio cade
che cieco agnello; e molte volte taglia
più e meglio una che le cinque spade.
Se tu riguardi Luni e Orbisaglia
come sono ite, e come se ne vanno
di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia,
udir come le schiatte si disfanno
non ti parrà nova cosa né forte,
poscia che le cittadi termine hanno.
Le vostre cose tutte hanno lor morte,
sì come voi; ma celasi in alcuna
che dura molto, e le vite son corte.
E come 'l volger del ciel de la luna
cuopre e discuopre i liti sanza posa,
così fa di Fiorenza la Fortuna:
per che non dee parer mirabil cosa
ciò ch'io dirò de li alti Fiorentini
onde è la fama nel tempo nascosa.
Io vidi li Ughi e vidi i Catellini,

Filippi, Greci, Ormanni e Alberichi,
già nel calare, illustri cittadini;
e vidi così grandi come antichi,
con quel de la Sannella, quel de l'Arca,
e Soldanieri e Ardinghi e Bostichi.
Sovra la porta ch'al presente è carca
di nova fellonia di tanto peso
che tosto fia iattura de la barca,
erano i Ravignani, ond' è disceso
il conte Guido e qualunque del nome
de l'alto Bellincione ha poscia preso.
Quel de la Pressa sapeva già come
regger si vuole, e avea Galigaio
dorata in casa sua già l'elsa e 'l pome.
Grand' era già la colonna del Vaio,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti e Barucci
e Galli e quei ch'arrossan per lo staio.
Lo ceppo di che nacquero i Calfucci
era già grande, e già eran tratti
a le curule Sizii e Arrigucci.
Oh quali io vidi quei che son disfatti
per lor superbia! e le palle de l'oro
fiorian Fiorenza in tutt' i suoi gran fatti.
Così facieno i padri di coloro
che, sempre che la vostra chiesa vaca,
si fanno grassi stando a consistoro.
L'oltracotata schiatta che s'indraca
dietro a chi fugge, e a chi mostra 'l dente
o ver la borsa, com' agnel si placa,
già venìa sù, ma di picciola gente;

sì che non piacque ad Ubertin Donato
che poï il suocero il fé lor parente.
Già era 'l Caponsacco nel mercato
disceso giù da Fiesole, e già era
buon cittadino Giuda e Infangato.
Io dirò cosa incredibile e vera:
nel picciol cerchio s'entrava per porta
che si nomava da quei de la Pera.
Ciascun che de la bella insegna porta
del gran barone il cui nome e 'l cui pregio
la festa di Tommaso riconforta,
da esso ebbe milizia e privilegio;
avvegna che con popol si rauni
oggi colui che la fascia col fregio.
Già eran Gualterotti e Importuni;
e ancor saria Borgo più quïeto,
se di novi vicin fosser digiuni.
La casa di che nacque il vostro fleto,
per lo giusto disdegno che v'ha morti
e puose fine al vostro viver lieto,
era onorata, essa e suoi consorti:
o Buondelmonte, quanto mal fuggisti
le nozze süe per li altrui conforti!
Molti sarebber lieti, che son tristi,
se Dio t'avesse conceduto ad Ema
la prima volta ch'a città venisti.
Ma conveniesi a quella pietra scema
che guarda 'l ponte, che Fiorenza fesse
vittima ne la sua pace postrema.
Con queste genti, e con altre con esse,

vid' io Fiorenza in sì fatto riposo,
che non avea cagione onde piangesse.
Con queste genti vid'io glorïoso
e giusto il popol suo, tanto che 'l giglio
non era ad asta mai posto a ritroso,
né per divisïon fatto vermiglio».

CANTO XVI

Oh mediocre nobleza de la sangre,
que de ti se envanezcan los humanos
aquí en la tierra, vista su flojera,
no es cosa que me cueste comprender:
pues donde el apetito no se tuerce,
allá en el cielo, yo también lo hice.
En verdad eres manto que se encoge:
cuando no se lo agranda día a día,
las tijeras del tiempo lo recortan.
Con el «vos» en que Roma fue pionera,
y en que poco ha abundado su progenie,
fue como comenzaron mis palabras.
Y Beatriz, que estaba algo apartada,
riendo pareció la que tosió
cuando Ginebra dio el primer traspié.
Yo le dije: «Vos sois el padre mío.
Vos infundís el fuego a mi palabra.
Vos me alzáis por encima de mí mismo.
Tantos ríos me llenan de alegría
que mi mente de sí se regocija
porque puede albergarlos sin romperse.
Decidme pues, querido ancestro mío,
de los mayores vuestros, de los años
que vieron transcurrir vuestra niñez.
Decidme del redil del santo Juan,
cuánta gente tenía, y quiénes eran
los que más merecían alto escaño».
Como se aviva cuando sopla el viento

el carbón encendido, así vi a aquella
luz brillar al oír mis deferencias,
y haciéndose más bella a mi mirada,
y más dulce y más suave a mis oídos,
y no con este hablar moderno nuestro,
me dijo: «Desde el día del gran “*Ave*”.
al parto en que mi madre, hoy en la gloria,
se descargó de mí que le pesaba,
este planeta vino a su León
a encenderse a sus plantas nuevamente
sus quinientas cincuenta y treinta veces.
Mis mayores y yo nacimos justo
donde entran en el último sector
los que corren el palio cada año.
Con eso ha de bastarte sobre ellos:
quiénes eran y cómo allí llegaron
es cosa que es mejor callar que hablar.
Todos cuantos entonces, entre Marte
y el Bautista, podían portar armas,
eran un quinto de los que hoy las portan.
Pero la población, que ahora viene
de Campi, de Certaldo y de Figline,
era pura hasta el último artesano.
¡Cuánto mejor sería ser vecinos
de esas gentes que digo, y en Galluzzo
y en Trespiano tener vuestros confines,
que recibirlas y aguantar el tufo
del puerco de Aguglione, del de Signa,
de ojillos prestos a prevaricar!
Si la gente en el mundo más torcida,

que del César ha sido la madrastra,
hubiera sido madre y madre buena,
esos que hoy florentinos cambian, venden,
se habrían regresado a Semifonte,
donde el abuelo hacía cambalache,
sería Montemurlo de los Conti,
los Cerchi aún estarían en Acone,
y hasta los Buondelmonti en Val di Greve.
Siempre la mezcolanza de personas
fue principio del mal de las ciudades,
como el mucho comer del de los cuerpos.
Y toro ciego cae más rotundo
que oveja ciega, y a menudo corta
más y mejor una espada que cinco.
Si miras cómo Luni y Urbisaglia
se esfumaron, y cómo van camino
lugares como Chiusi y Sinigaglia,
oír cómo declinan los linajes
no te parecerá inaudito y raro,
puesto que las ciudades tienen término.
Las cosas vuestras siempre tienen muerte,
y vosotros; mas ella se enmascara
en las cosas que duran más que el hombre.
Y como rota el cielo de la luna
y anega y desanega vuestras costas,
igual trata a Florencia la Fortuna:
de modo que no debe sorprenderte
que diga de los altos florentinos
cuya fama los años han borrado.
Yo vi a los Ughi y a los Catellini,

Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi,
ilustres ciudadanos ya en declive.
Y vi a gente tan grande como antigua,
a los de la Sannella, a los del Arca,
y a Soldanieri, a Ardinghi y a Bostichi.
Junto a la puerta que al presente carga
con nuevas felonías tan gravosas
que a no tardar la barca se irá a pique,
vivía Ravignani, de quien viene
el conde Guido y todos los que el alto
nombre de Bellincione han heredado.
Los de la Pressa ya sabían cómo
se debe gobernar, y Galigaio
ya llevaba dorados puño y pomo.
Ya eran grandes blasones los del Vero,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti y Barucci
y Galli y los que el fraude aún sonrojaba.
La cepa de que vienen los Calfucci
ya era grande, y ya Sizii y Arrigucci
habían ocupado las curules.
¡Oh, yo vi en su grandeza a aquella gente
que cayó por soberbia! ¡Florecía
Florencia con roeles de oro bueno!
Así hacían los padres de estos otros
que cuando está vacante vuestra iglesia
engordan ocupando el consistorio.
La casta que arrogante dragonea
con el que huye, y es manso corderillo
con aquel que le enseña diente o bolsa,
ya medraba, venía de tan bajo

que mucho disgustó a Ubertin Donato
que su suegro con ella emparentase.
Ya habitaba el mercado Caponsacco
el de Fiésole, y Giuda e Infangato
ya eran muy honorables ciudadanos.
Te diré algo increíble pero cierto:
la puerta de la parte más antigua
recibía su nombre de los Pera.
Cuantos portan la enseña nobilísima
del barón cuyo nombre y cuyo precio
se celebra en la fiesta de Tomás,
de él tomaron las armas y nobleza,
incluso si hoy se junta con el pueblo
uno que orla ese escudo de dorado.
Ya estaban Gualterotti e Importuni.
Y el Borgo viviría más tranquilo
si no hubiera llegado nueva gente.
A la casa principio de tu duelo,
cuya justa venganza fue mortífera
y puso fin a vuestra alegre vida,
se la apreciaba, a ella y sus parientes:
oh Buondelmonte, cuánto mal hiciste
rompiendo nupcias por consejo ajeno.
Estarían alegres los hoy tristes
si Dios te hubiera concedido al Ema
el día que viniste a la ciudad.
Pero quiso la piedra mutilada
que guarda el puente, que Florencia hiciese
entrega de su paz en solo un día.
Con estas gentes y otras como ellas,

vi a Florencia vivir tan sosegada
que no había motivo para el llanto.
Con estas gentes vi glorioso y justo
a su pueblo, y jamás el lirio anduvo
con el asta tirada por el suelo,
ni rojo por la lucha de los bandos».

CANTO XVII

Qual venne a Climenè, per accertarsi
di ciò ch'avëa incontro a sé udito,
quei ch'ancor fa li padri ai figli scarsi;
tal era io, e tal era sentito
e da Beatrice e da la santa lampa
che pria per me avea mutato sito.
Per che mia donna «Manda fuor la vampa
del tuo disio», mi disse, «sì ch'ella esca
segnata bene de la interna stampa:
non perché nostra conoscenza cresca
per tuo parlare, ma perché t'ausi
a dir la sete, sì che l'uom ti mesca».
«O cara piota mia che sì t'insusi,
che, come veggion le terrene menti
non capere in trïangol due ottusi,
così vedi le cose contingenti
anzi che sieno in sé, mirando il punto
a cui tutti li tempi son presenti;
mentre ch'io era a Virgilio congiunto
su per lo monte che l'anime cura
e discendendo nel mondo defunto,
dette mi fuor di mia vita futura
parole gravi, avvegna ch'io mi senta
ben tetragono ai colpi di ventura;
per che la voglia mia saria contenta
d'intender qual fortuna mi s'appressa:
ché saetta previsa vien più lenta.»
Così diss' io a quella luce stessa

che pria m'avea parlato; e come volle
Beatrice, fu la mia voglia confessa.
Né per ambage, in che la gente folle
già s'inviscava pria che fosse anciso
l'Agnel di Dio che le peccata tolle,
ma per chiare parole e con preciso
latin rispuose quello amor paterno,
chiuso e parvente del suo proprio riso:
«La contingenza, che fuor del quaderno
de la vostra matera non si stende,
tutta è dipinta nel cospetto etterno;
necessità però quindi non prende
se non come dal viso in che si specchia
nave che per corrente giù discende.
Da indi, sì come viene ad orecchia
dolce armonia da organo, mi viene
a vista il tempo che ti s'apparecchia.
Qual si partio Ipolito d'Atene
per la spietata e perfida noverca,
tal di Fiorenza partir ti convene.
Questo si vuole e questo già si cerca,
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa
là dove Cristo tutto dì si merca.
La colpa seguirà la parte offensa
in grido, come suol; ma la vendetta
fia testimonio al ver che la dispensa.
Tu lascerai ogne cosa diletta
più caramente; e questo è quello strale
che l'arco de lo essilio pria saetta.
Tu proverai sì come sa di sale

lo pane altrui, e come è duro calle
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.
E quel che più ti graverà le spalle,
sarà la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle;
che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr' a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n'avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
farà la prova; sì ch'a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.
Lo primo tuo refugio e 'l primo ostello
sarà la cortesia del gran Lombardo
che 'n su la scala porta il santo uccello;
ch'in te avrà sì benigno riguardo,
che del fare e del chieder, tra voi due,
fia primo quel che tra li altri è più tardo.
Con lui vedrai colui che 'mpresso fue,
nascendo, sì da questa stella forte,
che notabili fier l'opere sue.
Non se ne son le genti ancora accorte
per la novella età, ché pur nove anni
son queste rote intorno di lui torte;
ma pria che 'l Guasco l'alto Arrigo inganni,
parran faville de la sua virtute
in non curar d'argento né d'affanni.
Le sue magnificenze conosciute
saranno ancora, sì che ' suoi nemici
non ne potran tener le lingue mute.
A lui t'aspetta e a' suoi benefici;

per lui fia trasmutata molta gente,
cambiando condizion ricchi e mendici;
e portera'ne scritto ne la mente
di lui, e nol dirai»; e disse cose
incredibili a quei che fier presente.
Poi giunse: «Figlio, queste son le chiose
di quel che ti fu detto; ecco le 'nsidie
che dietro a pochi giri son nascose.
Non vo' però ch'a' tuoi vicini invidie,
poscia che s'infutura la tua vita
vie più là che 'l punir di lor perfidie».
Poi che, tacendo, si mostrò spedita
l'anima santa di metter la trama
in quella tela ch'io le porsi ordita,
io cominciai, come colui che brama,
dubitando, consiglio da persona
che vede e vuol dirittamente e ama:
«Ben veggio, padre mio, sì come sprona
lo tempo verso me, per colpo darmi
tal, ch'è più grave a chi più s'abbandona;
per che di provedenza è buon ch'io m'armi,
sì che, se loco m'è tolto più caro,
io non perdessi li altri per miei carmi.
Giù per lo mondo sanza fine amaro,
e per lo monte del cui bel cacume
li occhi de la mia donna mi levaro,
e poscia per lo ciel, di lume in lume,
ho io appreso quel che s'io ridico,
a molti fia sapor di forte agrume;
e s'io al vero son timido amico,

temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico».
La luce in che rideva il mio tesoro
ch'io trovai lì, si fé prima corusca,
quale a raggio di sole specchio d'oro;
indi rispuose: «Coscïenza fusca
o de la propria o de l'altrui vergogna
pur sentirà la tua parola brusca.
Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua visïon fa manifesta;
e lascia pur grattar dov' è la rogna.
Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascerà poi, quando sarà digesta.
Questo tuo grido farà come vento,
che le più alte cime più percuote;
e ciò non fa d'onor poco argomento.
Però ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur l'anime che son di fama note,
che l'animo di quel ch'ode, non posa
né ferma fede per essempro ch'aia
la sua radice incognita e ascosa,
né per altro argomento che non paia».

CANTO XVII

Como acudió a Climene a cerciorarse
de lo que había oído de sí mismo
el que aún fuerza a que el padre frene al hijo,
así me hallaba yo, y bien lo sabían
Beatriz y la santa luminaria
que antes por mí se había desplazado.
A lo que mi señora «Escupe el fuego
de tu deseo», dijo, «de manera
que salga afuera el sello que te es propio:
no has de decirnos nada que ignoremos,
pero has de acostumbrarte a declarar
tu sed, y así se te dará bebida».
«Oh cepa mía que te encumbras tanto
que, al igual que las mentes terrenales
no buscan dos obtusos en un triángulo,
tú contemplas las cosas contingentes
antes que existan, con mirar al punto
en que se halla presente todo tiempo.
Mientras que yo iba al lado de Virgilio
subiendo el monte que las almas sana
y descendiendo al mundo ya difunto,
de mi vida futura me dijeron
cosas graves, por más que yo me crea
tetrágono a los golpes del destino.
Por eso quedaría satisfecho
sabiendo la fortuna que me aguarda:
pues saeta anunciada, lenta vuela».
Esto le dije a aquella luz que antes

me había hablado; y tal y como quiso
Beatriz, quedó expresado mi deseo.
Y no con los enigmas que enviscaban
a las gentes que locas precedieron
al Cordero que quita los pecados,
sino que con palabras claras, llanas,
me dio respuesta el paternal amor,
visible y escondido en su sonrisa.
«Contingencia, que lejos del cuaderno
de la materia vuestra no se extiende,
está pintada en la mirada eterna.
Pero eso no la torna necesaria,
no más de lo que el ojo que la copia
a la barca que baja la corriente.
Y pues esa mirada nos envía
la armonía del canto, así me viene
a la vista la vida que te aguarda.
Igual que Hipólito marchó de Atenas
por su madrastra pérfida y malvada,
tú también deberás dejar Florencia.
Es lo que se desea y se maquina,
y pronto ha de lograrlo quien lo urde
allí donde con Cristo se trafica.
Se culpará a la parte escarnecida,
como es costumbre, pero la venganza
pronto pondrá las cosas en su sitio.
Tú dejarás las cosas que más amas
en el mundo. Esta flecha es la primera
que el arco del exilio ha de clavarte.
Tú probarás el gusto a sal del pan

ajeno, y la dureza del camino
que baja y sube la escalera ajena.
Y lo que más te doblará la espalda
será la compañía mala y lerda
con que habrás de caer en ese valle,
que toda ingrata, toda bruta, impía,
se alzará contra ti; pero muy pronto
ella, no tú, tendrá las sienes rojas.
De su mentecatez serán la prueba
sus andanzas; por eso ganarás
abrazando el partido de ti mismo.
Tu primer catre, tu primer refugio,
será la cortesía de Lombardo,
que luce el santo pájaro en la escala.
Te tratará con tanto miramiento
que del dar y el pedir, entre vosotros,
el dar irá delante y bien ligero.
Con él verás a aquel que fue signado,
al nacer, con el astro poderoso,
que hará notables las empresas suyas.
La gente todavía no lo sabe
porque es niño, pues solo nueve años
los cielos han girado sobre él.
Mas antes que el gascón engañe a Enrique,
saltarán las centellas de su genio
indiferente al oro y las fatigas.
Entonces se sabrá de su largueza,
al punto que también sus enemigos
la lengua moverán en su alabanza.
Espera en él y en lo que de él provenga.

Por él será mudada mucha gente,
cambiando condición ricos y pobres.
Y de aquí llevarás en la memoria
impresas muchas cosas suyas, cállalas».
Y nos habló de asuntos increíbles.
«Estas son», añadió, «las glosas, hijo,
de aquellos vaticinios: los peligros
que el giro de los astros te reserva.
Mas tú no vayas a envidiar a nadie,
porque ha de enfuturarse tu existencia
más allá del castigo del inicuo».
Cuando quedó, callando, el alma santa
exonerada de tejer la trama
de la tela que yo le daba urdida,
yo hablé a mi vez, lo mismo que quien busca,
en la duda, consejo de persona
que derecho desea y piensa y ama.
«Bien veo, padre mío, que ya el tiempo
hinca espuelas por mí, por darme golpe
tal, que más dobla a quien más se amilana;
y más me vale armarme de prudencia,
que si pierdo el lugar que yo más quiero,
no pierda, por mis versos, todo asilo.
Bajando al mundo para siempre amargo,
subiendo al monte a cuya bella cumbre
me han alzado los ojos de mi dama,
yendo de luz en luz por estos cielos,
he sabido de cosas que si cuento
acres habrán de parecer a muchos.
Mas si me muestro tibio en la verdad,

temo perder el tiempo de los hombres
que a nuestro tiempo han de llamar antiguo».
La dulce luz en que reía el dije
que allí yo hallé, se puso al rojo vivo,
como espejo de oro que el sol hiere.
Y dijo: «Al que le hostiga la conciencia
y de sí se avergüenza o de los otros,
creerá en verdad brutal lo que tú escribas.
Sin embargo, apartando la mentira,
tú expresa sin tapujos tu visión,
y deja que se rasquen los sarnosos.
Pues si tu voz, de nuevas, será áspera,
ha de ser alimento y vida pura
después, cuando haya sido digerida.
Tu grito hará lo mismo que hace el viento,
que bate con más fuerza la alta cima,
lo cual no es poco título de gloria.
Por eso has encontrado en estos cielos,
en el monte y el valle doloroso,
almas solo que son todas famosas,
para que el ánimo del que te oiga,
no se abreve y convenza con ejemplos
que sean de raíz desconocida,
ni con demostraciones poco claras».

CANTO XVIII

Già si godeva solo del suo verbo
quello specchio beato, e io gustava
lo mio, temprando col dolce l'acerbo;
e quella donna ch'a Dio mi menava
disse: «Muta pensier; pensa ch'i' sono
presso a colui ch'ogne torto disgrava».
Io mi rivolsi a l'amoroso suono
del mio conforto; e qual io allor vidi
ne li occhi santi amor, qui l'abbandono:
non perch' io pur del mio parlar diffidi,
ma per la mente che non può redire
sovra sé tanto, s'altri non la guidi.
Tanto poss' io di quel punto ridire,
che, rimirando lei, lo mio affetto
libero fu da ogne altro disire,
fin che 'l piacere etterno, che diretto
raggiava in Bëatrice, dal bel viso
mi contentava col secondo aspetto.
Vincendo me col lume d'un sorriso,
ella mi disse: «Volgiti e ascolta;
ché non pur ne' miei occhi è paradiso».
Come si vede qui alcuna volta
l'affetto ne la vista, s'elli è tanto,
che da lui sia tutta l'anima tolta,
così nel fiammeggiar del folgór santo,
a ch'io mi volsi, conobbi la voglia
in lui di ragionarmi ancora alquanto.
El cominciò: «In questa quinta soglia

de l'albero che vive de la cima
e frutta sempre e mai non perde foglia,
spiriti son beati, che giù, prima
che venissero al ciel, fuor di gran voce,
sì ch'ogne musa ne sarebbe opima.
Però mira ne' corni de la croce:
quello ch'io nomerò, lì farà l'atto
che fa in nube il suo foco veloce».
Io vidi per la croce un lume tratto
dal nomar Iosuè, com' el si feo;
né mi fu noto il dir prima che 'l fatto.
E al nome de l'alto Macabeo
vidi moversi un altro roteando,
e letizia era ferza del paleo.
Così per Carlo Magno e per Orlando
due ne seguì lo mio attento sguardo,
com' occhio segue suo falcon volando.
Poscia trasse Guiglielmo e Rinoardo
e 'l duca Gottifredi la mia vista
per quella croce, e Ruberto Guiscardo.
Indi, tra l'altre luci mota e mista,
mostrommi l'alma che m'avea parlato
qual era tra i cantor del cielo artista.
Io mi rivolsi dal mio destro lato
per vedere in Beatrice il mio dovere,
o per parlare o per atto, segnato;
e vidi le sue luci tanto mere,
tanto gioconde, che la sua sembianza
vinceva li altri e l'ultimo solere.
E come, per sentir più dilettanza

bene operando, l'uom di giorno in giorno
s'accorge che la sua virtute avanza,
61 sì m'accors' io che 'l mio girare intorno
col cielo insieme avea cresciuto l'arco,
veggendo quel miracol più addorno.
64 E qual è 'l trasmutare in picciol varco
di tempo in bianca donna, quando 'l volto
suo si discarchi di vergogna il carco,
67 tal fu ne li occhi miei, quando fui vòlto,
per lo candor de la temprata stella
sesta, che dentro a sé m'avea ricolto.
70 Io vidi in quella giovïal facella
lo sfavillar de l'amor che lì era
segnare a li occhi miei nostra favella.
73 E come augelli surti di rivera,
quasi congratulando a lor pasture,
fanno di sé or tonda or altra schiera,
76 sì dentro ai lumi sante creature
volitando cantavano, e faciensi
or D, or I, or L in sue figure.
79 Prima, cantando, a sua nota moviensi;
poi, diventando l'un di questi segni,
un poco s'arrestavano e taciensi.
82 O diva Pegasëa che li 'ngegni
fai glorïosi e rendili longevi,
ed essi teco le cittadi e ' regni,
85 illustrami di te, sì ch'io rilevi
le lor figure com' io l'ho concette:
paia tua possa in questi versi brevi!
88 Mostrarsi dunque in cinque volte sette

vocali e consonanti; e io notai
le parti sì, come mi parver dette.
, primai
fur verbo e nome di tutto 'l dipinto;
, fur sezzai.
Poscia ne l'emme del vocabol quinto
rimasero ordinate; sì che Giove
pareva argento lì d'oro distinto.
E vidi scendere altre luci dove
era il colmo de l'emme, e lì quetarsi
cantando, credo, il ben ch'a sé le move.
Poi, come nel percuoter d'i ciocchi arsi
surgono innumerabili faville,
onde li stolti sogliono agurarsi,
resurger parver quindi più di mille
luci e salir, qual assai e qual poco,
sì come 'l sol che l'accende sortille;
e quïetata ciascuna in suo loco,
la testa e 'l collo d'un'aguglia vidi
rappresentare a quel distinto foco.
Quei che dipinge lì, non ha chi 'l guidi;
ma esso guida, e da lui si rammenta
quella virtù ch'è forma per li nidi.
L'altra bëatitudo, che contenta
pareva prima d'ingigliarsi a l'emme,
con poco moto seguitò la 'mprenta.
O dolce stella, quali e quante gemme
mi dimostraro che nostra giustizia
effetto sia del ciel che tu ingemme!
Per ch'io prego la mente in che s'inizia

tuo moto e tua virtute, che rimiri
ond' esce il fummo che 'l tuo raggio vizia;
sì ch'un'altra fïata omai s'adiri
del comperare e vender dentro al templo
che si murò di segni e di martìri.
O milizia del ciel cu' io contemplo,
adora per color che sono in terra
tutti svïati dietro al malo essemplo!
Già si solea con le spade far guerra;
ma or si fa togliendo or qui or quivi
lo pan che 'l pïo Padre a nessun serra.
Ma tu che sol per cancellare scrivi,
pensa che Pietro e Paulo, che moriro
per la vigna che guasti, ancor son vivi.
Ben puoi tu dire: «I' ho fermo 'l disiro
sì a colui che volle viver solo
e che per salti fu tratto al martiro,
ch'io non conosco il pescator né Polo».

CANTO XVIII

Gozaba de su ciencia en sus adentros
aquel beato espejo, y yo a mi modo,
mitigando lo amargo con lo dulce.
Y la dama que a Dios me conducía
dijo: «No pienses eso, piensa antes
que vivo con quien quita toda carga».
Y me volví hacia el timbre que amoroso
es mi consuelo; y en sus santos ojos
vi un amor que desisto de expresarlo.
Y no es que desconfíe de mi verbo,
sino que la memoria no se vale
por sí sola, y precisa que la ayuden.
Cuanto puedo decir de aquel instante
es que, habiéndola visto, quedó libre
mi ánimo de todos sus cuidados,
pues la belleza eterna, que irradiaba
directa en Beatriz, desde sus ojos
a mí segundamente me llegaba.
Venciéndome la luz de su sonrisa,
ella me dijo: «Vuélvete y escucha,
que hay paraíso fuera de mis ojos».
Igual que se trasluce el sentimiento
en la mirada, siendo tan intenso
que arrebata a las almas por completo,
por la lumbre del santo centelleo,
a la que me volví, vi cuántas ganas
tenía todavía de ilustrarme.
Y así me dijo: «En este quinto umbral

del árbol que se nutre de la cima,
con fruto siempre, sin sus hojas nunca,
hay espíritus santos que allá abajo,
antes de estar aquí, gozaron fama,
tanta que a toda musa bastaría.
Observa, pues, los brazos de la cruz:
aquel al que yo nombre, hará lo mismo
que el rayo velocísimo en la nube».
Y vi moverse por la cruz la lumbre
que oyó decir el nombre de Josué
antes casi que fuera pronunciado.
Y al nombre del glorioso Macabeo
otra salió girando sobre sí,
peonza fustigada por la dicha.
E igual con Carlomagno y con Roldán,
atenta mi mirada los seguía,
como al halcón le sigue el halconero.
Y movieron Guillermo y Rinoardo
y el duque Godofredo mi mirada
por esa cruz, y Roberto Guiscardo.
Y avanzando mezclándose con todas,
me mostró el alma que me había hablado
su canto como artista de los cielos.
Yo miré a Beatriz a mi derecha
para que me dijera, de palabra
o con un gesto, qué debía hacer.
Y sus ojos lucían tan radiantes,
tan claros, que vencía su hermosura
a su hermosura antigua y precedente.
Y tal como al sentirse más dichoso

de bien obrar, el hombre día a día
comprende que se agranda su virtud,
yo comprendí que el arco de mis giros
crecía juntamente con el cielo,
al ver aquel milagro embellecerse.
Y como se trasmuta en un instante
el rostro de la dama palidísima,
arrojando la carga del sonrojo,
mis ojos comprendieron al volverme,
por la blancura de la sexta estrella,
que ya dentro de ella yo me hallaba.
Y estando en el jovial lucero vi
que el fulgor del amor que contenía
trazaba ante mis ojos letras nuestras.
Y como pájaros que el río dejan
y se alzan celebrando lo comido
y componen o círculos o filas,
así en sus luces los beatos santos
revolando cantaban y trazaban
entre todos la D, la I o la L.
Primero con su canto se movían.
Luego, trazada alguna de esas letras,
un poco se paraban y callaban.
¡Oh diosa pegasea que al poeta
gloria le das y das longevidad,
y él, contigo, a los reinos y ciudades,
ilumíname, a fin de que yo pinte
cómo eran las figuras que allí vi,
subsana la pobreza de mi verso!
Y cinco veces siete vi vocales

y consonantes, y me las grabé
una a una, según se me mostraban.
, verbo y nombre
fue lo primero que se vio del cuadro;
lo restante.
Entonces en la M del vocablo
quinto se congregaron, semejando
Júpiter plata recamada en oro.
Y vi que algunas luces coronaban
lo alto de la M, y allí puestas
cantaban, creo, al bien que las gobierna.
Y como chocan ígneos los tizones
e innumerables chispas se desprenden,
en que los necios fundan sus augurios,
allí se vieron rebrillar mil luces
y elevarse, unas más, las otras menos,
según dispone el sol que las enciende.
Y ya ocupando todas sus lugares,
vi de un águila el cuello y la cabeza
que aquel fuego vivaz representaba.
Quien aquello concierta, no dispone
de guía, él es el guía, se le debe
el poder que a los nidos da su forma.
El resto de beatos, que en la M
parecían contentos de enliliarse,
secundaron de a poco la figura.
¡Oh dulce estrella, cuáles, cuántas joyas
mostraron que en la tierra la justicia
es efecto del cielo que ornamentas!
Así ruego a la mente en que principian

tus giros y tu influjo, que compruebe
de dónde sale el humo que te empaña.
De suerte que su cólera descargue
en aquel que en el templo compra y vende
fraguado con milagros y martirios.
¡Oh milicia del cielo que contemplo,
ruega por los que abajo, aquí en la tierra,
se dan al mal ejemplo descarriados!
Antes se guerreaba con la espada,
mas hoy se hace negando a troche y moche
el pan que el pío Padre a nadie niega.
Mas tú que solo firmas por florines,
piensa que Pedro y Pablo, que murieron
por la viña que esquilmas, están vivos.
Bien puedes responder: «Yo solo sigo
al que quiso vivir en el desierto
y fue trofeo y mártir de la farra,
y desconozco al pescador y a Polo».

CANTO XIX

Parea dinanzi a me con l'ali aperte
la bella image che nel dolce *frui*
liete facevan l'anime conserte;
parea ciascuna rubinetto in cui
raggio di sole ardesse sì acceso,
che ne' miei occhi rifrangesse lui.
E quel che mi convien ritrar testeso,
non portò voce mai, né scrisse incostro,
né fu per fantasia già mai compreso;
ch'io vidi e anche udi' parlar lo rostro,
e sonar ne la voce e «io» e «mio»,
quand' era nel concetto e 'noi' e 'nostro'.
E cominciò: «Per esser giusto e pio
son io qui essaltato a quella gloria
che non si lascia vincere a disio;
e in terra lasciai la mia memoria
sì fatta, che le genti lì malvage
commendan lei, ma non seguon la storia».
Così un sol calor di molte brage
si fa sentir, come di molti amori
usciva solo un suon di quella image.
Ond' io appresso: «O perpetüi fiori
de l'etterna letizia, che pur uno
parer mi fate tutti vostri odori,
solvetemi, spirando, il gran digiuno
che lungamente m'ha tenuto in fame,
non trovandoli in terra cibo alcuno.
Ben so io che, se 'n cielo altro reame

la divina giustizia fa suo specchio,
che 'l vostro non l'apprende con velame.
Sapete come attento io m'apparecchio
ad ascoltar; sapete qual è quello
dubbio che m'è digiun cotanto vecchio».
Quasi falcone ch'esce del cappello,
move la testa e con l'ali si plaude,
voglia mostrando e faccendosi bello,
vid' io farsi quel segno, che di laude
de la divina grazia era contesto,
con canti quai si sa chi là sù gaude.
Poi cominciò: «Colui che volse il sesto
a lo stremo del mondo, e dentro ad esso
distinse tanto occulto e manifesto,
non poté suo valor sì fare impresso
in tutto l'universo, che 'l suo verbo
non rimanesse in infinito eccesso.
E ciò fa certo che 'l primo superbo,
che fu la somma d'ogne creatura,
per non aspettar lume, cadde acerbo;
e quinci appar ch'ogne minor natura
è corto recettacolo a quel bene
che non ha fine e sé con sé misura.
Dunque vostra veduta, che convene
esser alcun de' raggi de la mente
di che tutte le cose son ripiene,
non pò da sua natura esser possente
tanto, che suo principio discerna
molto di là da quel che l'è parvente.
Però ne la giustizia sempiterna

la vista che riceve il vostro mondo,
com' occhio per lo mare, entro s'interna;
che, ben che da la proda veggia il fondo,
in pelago nol vede; e nondimeno
èli, ma cela lui l'esser profondo.
Lume non è, se non vien dal sereno
che non si turba mai; anzi è tenèbra
od ombra de la carne o suo veleno.
Assai t'è mo aperta la latebra
che t'ascondeva la giustizia viva,
di che facei question cotanto crebra;
ché tu dicevi: "Un uom nasce a la riva
de l'Indo, e quivi non è chi ragioni
di Cristo né chi legga né chi scriva;
e tutti suoi voleri e atti buoni
sono, quanto ragione umana vede,
sanza peccato in vita o in sermoni.
Muore non battezzato e sanza fede:
ov' è questa giustizia che 'l condanna?
ov' è la colpa sua, se ei non crede?".
Or tu chi se', che vuo' sedere a scranna,
per giudicar di lungi mille miglia
con la veduta corta d'una spanna?
Certo a colui che meco s'assottiglia,
se la Scrittura sovra voi non fosse,
da dubitar sarebbe a maraviglia.
Oh terreni animali! oh menti grosse!
La prima volontà, ch'è da sé buona,
da sé, ch'è sommo ben, mai non si mosse.
Cotanto è giusto quanto a lei consuona:

nullo creato bene a sé la tira,
ma essa, radïando, lui cagiona».
Quale sovresso il nido si rigira
poi c'ha pasciuti la cicogna i figli,
e come quel ch'è pasto la rimira;
cotal si fece, e sì leväi i cigli,
la benedetta imagine, che l'ali
movea sospinte da tanti consigli.
Roteando cantava, e dicea: «Quali
son le mie note a te, che non le 'ntendi,
tal è il giudicio etterno a voi mortali».
Poi si quetaro quei lucenti incendi
de lo Spirito Santo ancor nel segno
che fé i Romani al mondo reverendi,
esso ricominciò: «A questo regno
non salì mai chi non credette 'n Cristo,
né pria né poi ch'el si chiavasse al legno.
Ma vedi: molti gridan "Cristo, Cristo!",
che saranno in giudicio assai men *prope*
a lui, che tal che non conosce Cristo;
e tai Cristian dannerà l'Etïòpe,
quando si partiranno i due collegi,
l'uno in etterno ricco e l'altro inòpe.
Che poran dir li Perse a' vostri regi,
come vedranno quel volume aperto
nel qual si scrivon tutti suoi dispregi?
Lì si vedrà, tra l'opere d'Alberto,
quella che tosto moverà la penna,
per che 'l regno di Praga fia diserto.
Lì si vedrà il duol che sovra Senna

induce, falseggiando la moneta,
quel che morrà di colpo di cotenna.
Lì si vedrà la superbia ch'asseta,
che fa lo Scotto e l'Inghilese folle,
sì che non può soffrir dentro a sua meta.
Vedrassi la lussuria e 'l viver molle
di quel di Spagna e di quel di Boemme,
che mai valor non conobbe né volle.
Vedrassi al Ciotto di Ierusalemme
segnata con un i la sua bontate,
quando 'l contrario segnerà un emme.
Vedrassi l'avarizia e la viltate
di quei che guarda l'isola del foco,
ove Anchise finì la lunga etate;
e a dare ad intender quanto è poco,
la sua scrittura fian lettere mozze,
che noteranno molto in parvo loco.
E parranno a ciascun l'opere sozze
del barba e del fratel, che tanto egregia
nazione e due corone han fatte bozze.
E quel di Portogallo e di Norvegia
lì si conosceranno, e quel di Rascia
che male ha visto il conio di Vinegia.
Oh beata Ungheria, se non si lascia
più malmenare! e beata Navarra,
se s'armasse del monte che la fascia!
E creder de' ciascun che già, per arra
di questo, Niccosïa e Famagosta
per la lor bestia si lamenti e garra,
che dal fianco de l'altre non si scosta».

CANTO XIX

Allí estaba ante mí, de alas abierta,
la bella imagen que en su dulce gozo
las almas componían jubilosas.
Allí estaban, rubíes cada una
en que un rayo de sol ardiente daba
y a mis ojos venía a reflejarse.
Y lo que tengo que contar ahora,
voz no lo ha dicho, no lo ha escrito tinta,
ni ha habido quien pudiera imaginarlo.
Pues vi y también oí que hablaba el pico,
y que fueron «yo» y «mío» sus palabras,
tomadas por «nosotros» y por «nuestro».
Y dijo: «Porque fui justo y piadoso
he sido aquí exaltado a la alta gloria
que no cede a las mañas del deseo.
Y en la tierra he dejado una memoria
tan buena, que las gentes deshonestas
la alaban, mas no siguen el ejemplo».
Como de muchas brasas se desprende
un único calor, de los amores
muchos salía una única palabra.
Entonces hablé yo: «Oh perpetuas flores
de la eterna alegría, que uno solo
de los perfumes vuestros vale todos,
deshaga vuestro aliento el gran ayuno
por el que largo tiempo he estado hambriento,
al no hallar en la tierra mi pitanza.
Que sé que si en el cielo la justicia

divina se contempla en otro reino,
sin velos la conoce vuestro cielo.
Sabéis con qué atención yo me dispongo
a escucharos; sabéis cuál es la duda
que ya hace muchos años me consume».
Como un halcón, quitado el capirote,
remueve la cabeza y bate alas,
y se ufana y repasa su plumaje,
así vi hacer al águila, de laudes
a la gracia divina conformada,
con cantos que en el cielo bien se gozan.
Y dijo: «Quien trazó con el compás
los confines del mundo, y dentro puso
tantas cosas visibles e invisibles,
no pudo su valor dejar impreso
en todo el universo, y que su verbo
no excediese, infinito, a lo creado.
Y prueba de ello es que el primer soberbio,
que fue la criatura más dotada,
por no aguardar la luz, cayó inmaduro.
De ahí se echa de ver que lo creado
es pobre receptáculo del bien
que fin no tiene y solo a sí se mide.
Así pues, vuestra vista, que por fuerza
es apenas un rayo de la mente
de que todas las cosas se hallan llenas,
no puede, por su propia condición,
ser tan fina que vea su principio
allende la existencia perceptible.
Por eso la mirada de los hombres

penetra en la justicia sempiterna
como el ojo en el fondo de los mares:
que si bien lo divisa en las orillas
no puede mar adentro. Y sin embargo
ahí está, oculto por su propio abismo.
Luz no hay, que no proceda del gran cielo,
que no se turbe nunca. El resto es noche
o sombra de la carne o su veneno.
Mucho se te han mostrado las entrañas
que te ocultaban la justicia viva
por la que preguntabas a menudo.
Pues decías: "Un hombre nace a orillas
del Indo, donde nadie le hablará,
leerá o escribirá acerca de Cristo.
Y todas sus acciones y deseos
son, a los ojos de los hombres, buenos,
no peca de palabra ni de obra.
Muere sin el bautismo y sin la fe:
¿es justicia que sea condenado?,
¿es su culpa no ser de los creyentes?".
Y tú quién te has creído, tribunal
que juzga a la distancia de mil millas
cuando no ve ni a un palmo de sí mismo.
Cierto que quien me piensa y me sopesa,
si no zanjase todo la Escritura,
dudaría tal vez sobradamente.
¡Oh bestias de la tierra! ¡Oh mentes cortas!
La voluntad primera, que en sí es buena,
de sí, que es sumo bien, nunca se aparta.
Por tanto es justo aquello que la sigue:

para sí no la capta el bien creado,
es ella, con sus rayos, quien lo causa».
Igual que sobrevuela la cigüeña
a sus crías después de que han comido,
y el polluelo saciado la contempla,
así hizo —y así alcé yo la cabeza—
la santa imagen, que batía alas
impulsada por tantas voluntades.
Y volando cantaba, y dijo: «Como
las cosas de mi canto te superan,
lo mismo el juicio eterno a los mortales».
Y sosegados los ardientes fuegos
del Espíritu Santo, del emblema
por el que el mundo honora a los romanos,
prosiguió: «Quien en Cristo no creyó,
fuera antes o después de su calvario,
a este reino jamás habrá subido.
Pero ojo: muchos gritan «¡Cristo, Cristo!».
que estarán en el juicio menos cerca
de él que aquellos que a Cristo no conocen.
Pues son cristianos que hasta el mismo etíope
condenará cuando se partan filas:
la del por siempre rico y la del pobre.
¿Qué no dirán los persas a los reyes
que fueron bautizados, cuando lean
el libro que contiene sus infamias?
Allí leerán —Alberto lo obrará
y a no tardar la pluma ha de escribirlo—
cómo el reino de Praga es devastado.
Allí leerán del duelo que en el Sena

obra, falsificando la moneda,
quien morirá a los pies de jabalí.
Allí leerán de la soberbia sed
que a ingleses y escoceses enloquece,
que no saben tenerse en sus confines.
Se verá la lujuria y la molicie
del rey de España, del rey de Bohemia,
que ni fueron capaces ni quisieron.
Se verá al Cojo de Jerusalén,
marcadas sus bondades con la I,
marcado lo contrario con la M.
Se verá la avaricia y la vileza
del que guarda la isla del volcán
en que acabó su larga edad Anquises:
y por dar a entender su mucha mugre,
lo suyo será escrito en letras truncas,
que dirán mucho usando poco espacio.
Y allí se leerán las canalladas
del tito y el hermano, que una estirpe
ilustre y dos coronas han hollado.
Y el rey de Portugal, el de Noruega,
allí aparecerán, y aquel de Rascia
que mal ligó moneda veneciana.
¡Oh Hungría venturosa, si se zafa
de malos gobernantes! ¡Y Navarra,
si los montes supieran defenderla!
Y que sirva de aviso a los navarros
lo que pasa en Nicosia y Famagusta,
que por su rey bestial chillan y lloran,
bestial parejamente a los nombrados».

CANTO XX

Quando colui che tutto 'l mondo alluma
de l'emisperio nostro sì discende,
che 'l giorno d'ogne parte si consuma,
lo ciel, che sol di lui prima s'accende,
subitamente si rifà parvente
per molte luci, in che una risplende;
e questo atto del ciel mi venne a mente,
come 'l segno del mondo e de' suoi duci
nel benedetto rostro fu tacente;
però che tutte quelle vive luci,
vie più lucendo, cominciaron canti
da mia memoria labili e caduci.
O dolce amor che di riso t'ammanti,
quanto parevi ardente in que' flailli,
ch'avieno spirto sol di pensier santi!
Poscia che i cari e lucidi lapilli
ond' io vidi ingemmato il sesto lume
puoser silenzio a li angelici squilli,
udir mi parve un mormorar di fiume
che scende chiaro giù di pietra in pietra,
mostrando l'ubertà del suo cacume.
E come suono al collo de la cetra
prende sua forma, e sì com' al pertugio
de la sampogna vento che penètra,
così, rimosso d'aspettare indugio,
quel mormorar de l'aguglia salissi
su per lo collo, come fosse bugio.
Fecesi voce quivi, e quindi uscissi

per lo suo becco in forma di parole,
quali aspettava il core ov' io le scrissi.
«La parte in me che vede e pate il sole
ne l'aguglie mortali», incominciommi,
«or fisamente riguardar si vole,
perché d'i fuochi ond' io figura fommi,
quelli onde l'occhio in testa mi scintilla,
e' di tutti lor gradi son li sommi.
Colui che luce in mezzo per pupilla,
fu il cantor de lo Spirito Santo,
che l'arca traslatò di villa in villa:
ora conosce il merto del suo canto,
in quanto effetto fu del suo consiglio,
per lo remunerar ch'è altrettanto.
Dei cinque che mi fan cerchio per ciglio,
colui che più al becco mi s'accosta,
la vedovella consolò del figlio:
ora conosce quanto caro costa
non seguir Cristo, per l'esperïenza
di questa dolce vita e de l'opposta.
E quel che segue in la circunferenza
di che ragiono, per l'arco superno,
morte indugiò per vera penitenza:
ora conosce che 'l giudicio etterno
non si trasmuta, quando degno preco
fa crastino là giù de l'odïerno.
L'altro che segue, con le leggi e meco,
sotto buona intenzion che fé mal frutto,
per cedere al pastor si fece greco:
ora conosce come il mal dedutto

dal suo bene operar non li è nocivo,
avvegna che sia 'l mondo indi distrutto.
E quel che vedi ne l'arco declivo,
Guiglielmo fu, cui quella terra plora
che piagne Carlo e Federigo vivo:
ora conosce come s'innamora
lo ciel del giusto rege, e al sembiante
del suo fulgore il fa vedere ancora.
Chi crederebbe giù nel mondo errante
che Rifëo Troiano in questo tondo
fosse la quinta de le luci sante?
Ora conosce assai di quel che 'l mondo
veder non può de la divina grazia,
ben che sua vista non discerna il fondo.»
Quale allodetta che 'n aere si spazia
prima cantando, e poi tace contenta
de l'ultima dolcezza che la sazia,
tal mi sembiò l'imago de la 'mprenta
de l'etterno piacere, al cui disio
ciascuna cosa qual ell' è diventa.
E avvegna ch'io fossi al dubbiar mio
lì quasi vetro a lo color ch'el veste,
tempo aspettar tacendo non patio,
ma de la bocca, «Che cose son queste?»,
mi pinse con la forza del suo peso:
per ch'io di coruscar vidi gran feste.
Poi appresso, con l'occhio più acceso,
lo benedetto segno mi rispuose
per non tenermi in ammirar sospeso:
«Io veggio che tu credi queste cose

perch' io le dico, ma non vedi come;
sì che, se son credute, sono ascose.
Fai come quei che la cosa per nome
apprende ben, ma la sua quiditate
veder non può se altri non la prome.
Regnum celorum vïolenza pate
da caldo amore e da viva speranza,
che vince la divina volontate:
non a guisa che l'omo a l'om sobranza,
ma vince lei perché vuole esser vinta,
e, vinta, vince con sua beninanza.
La prima vita del ciglio e la quinta
ti fa maravigliar, perché ne vedi
la regïon de li angeli dipinta.
D'i corpi suoi non uscir, come credi,
Gentili, ma Cristiani, in ferma fede
quel d'i passuri e quel d'i passi piedi.
Ché l'una de lo 'nferno, u' non si riede
già mai a buon voler, tornò a l'ossa;
e ciò di viva spene fu mercede:
di viva spene, che mise la possa
ne' prieghi fatti a Dio per suscitarla,
sì che potesse sua voglia esser mossa.
L'anima glorïosa onde si parla,
tornata ne la carne, in che fu poco,
credette in lui che potëa aiutarla;
e credendo s'accese in tanto foco
di vero amor, ch'a la morte seconda
fu degna di venire a questo gioco.
L'altra, per grazia che da sì profonda

fontana stilla, che mai creatura
non pinse l'occhio infino a la prima onda,
tutto suo amor là giù pose a drittura:
per che, di grazia in grazia, Dio li aperse
l'occhio a la nostra redenzion futura;
ond' ei credette in quella, e non sofferse
da indi il puzzo più del paganesmo;
e riprendiene le genti perverse.
Quelle tre donne li fur per battesmo
che tu vedesti da la destra rota,
dinanzi al battezzar più d'un millesmo.
O predestinazion, quanto remota
è la radice tua da quelli aspetti
che la prima cagion non veggion *tota*!
E voi, mortali, tenetevi stretti
a giudicar: ché noi, che Dio vedemo,
non conosciamo ancor tutti li eletti;
ed ènne dolce così fatto scemo,
perché il ben nostro in questo ben s'affina,
che quel che vole Iddio, e noi volemo».
Così da quella imagine divina,
per farmi chiara la mia corta vista,
data mi fu soave medicina.
E come a buon cantor buon citarista
fa seguitar lo guizzo de la corda,
in che più di piacer lo canto acquista,
sì, mentre ch'e' parlò, sì mi ricorda
ch'io vidi le due luci benedette,
pur come batter d'occhi si concorda,
con le parole mover le fiammette.

CANTO XX

Cuando aquel que ilumina el orbe todo
declina y abandona el hemisferio,
y el día en todas partes se consume,
el cielo, que de él la luz tomaba,
de pronto reaparece con mil luces
que su lumbre reciben de una sola.
A la mente me vino todo esto
cuando el signo del mundo y sus poderes
reposó el pico que bendito hablaba.
Y fue que aquellas vivas luminarias,
luciendo más aún, cantaron cosas
que mis capacidades no entendían.
¡Oh dulce amor que en tu sonrisa irradias,
qué ardiente parecías en las flautas
que sopla solo el pensamiento santo!
Cuando las ricas y lucientes joyas
con que la lumbre sexta se adornaba
acallaron sus timbres celestiales,
creí escuchar un murmurar de río
que salta por las piedras en cristales
mostrando la abundancia de su fuente.
Y al igual que la cítara modula
en su cuello el sonido, o en su tubo
la cornamusa el aire que recibe,
así, sin que tuviera que aguardar,
el murmurar del águila subió
por el cuello, que estaba como hueco.
Y se hizo voz allí, y de allí salió

en forma de palabras por el pico,
que transcribió mi corazón alerta.
«El órgano que mira fijo al sol
en las águilas», dijo claramente,
«es el que ahora debe ser mirado,
porque de los fulgores que me forman,
aquellos que destellan en mi ojo
retienen la mayor categoría.
Ese que en medio luce por pupila,
del Espíritu Santo fue poeta,
y el arca trasladó de un sitio a otro:
ahora ya su mérito conoce
a la vista del pago recibido,
en cuanto que cantó por gusto suyo.
De los cinco que forman esta ceja,
el que más cerca queda de mi pico,
supo vengar al hijo de la viuda:
ahora ya conoce cuánto cuesta
no haber seguido a Cristo, ya es experto
en esta dulce vida y en la otra.
Y el que le sigue en la circunferencia
de que hablo, si subimos por el arco,
la muerte retrasó con penitencia:
ahora ya conoce que no muda
el juicio eterno, ni aunque justas preces
difieran a mañana lo de hoy.
El siguiente, con leyes y conmigo
y buenas intenciones y mal fruto,
cedió al pastor su puesto y se hizo griego:
ahora ya conoce que no expía

el mal que derivó de su obra buena,
por más que el mundo acabe en hecatombe.
Y el que ves donde el arco gira y baja
fue Guillermo, llorado por la tierra
que a Carlos sufre, a Federico, vivos:
ahora ya conoce cómo el cielo
se enamora del rey justo, lo cual
en un mayor fulgor se manifiesta.
¿Quién creería, en el mundo del error,
que Rifeo Troyano fuese el quinto
en este cerco de dichosas luces?
Ahora ya conoce mucho más
de la gracia divina que los hombres,
aunque no llegue a ver el fondo mismo».
Como la alondra que revuela libre
y canta y luego calla, satisfecha
con la final dulzura que la sacia,
así vi yo a la imagen que es impronta
del eterno placer, cuyo deseo
hace ser a las cosas lo que son.
Y a pesar que mis dudas allí eran
lo que el color tras el cristal de un vaso,
no soportaron aguardar callando,
y mi boca «¿Será posible esto?».
las echó con la fuerza de su peso,
y festivas las luces coruscaron.
Y enseguida, con ojo más ardiente,
el signo que es bendito respondió
por no tenerme en vilo, estupefacto:
«Se echa de ver que crees estas cosas

porque las digo yo, mas no ves claro,
y aunque crees en ellas, son misterio.
Es como aquel que sabe solo el nombre
de la cosa y la esencia no la capta:
no la entiende si nadie se la explica.
Regnum celorum sufre la violencia
de ardiente amor y de esperanza viva,
que vencen la divina voluntad,
no como el hombre al hombre sobrepasa:
la vencen pues desea ser vencida,
y así vencida bondadosa vence.
Que la primera y quinta de estas almas
de mi ceja ornamenten la región
angélica, te sume en el asombro.
Su cuerpo no dejaron, como crees,
gentiles, mas cristianas, la fe firme
en los pies por clavar o ya clavados.
Del infierno la una, que no deja
espacio al buen obrar, volvió a los huesos,
en pago a esa esperanza indesmayable:
esperanza que dio poder al rezo
que a Dios pedía la resucitara,
para que así su voluntad mudase.
El alma glorïosa de que hablamos,
en su vuelta a la carne, que fue breve,
creyó en aquel que había de ayudarla.
Y así creyendo ardió en tales incendios
de gran amor, que a su segunda muerte
fue digna de venir a nuestro gozo.
La otra, por gracia que de la honda fuente

se destila, que nunca criatura
con su ojo ha contemplado donde mana,
en vida dio su amor a la justicia,
para que, gracia a gracia, Dios le abriera
el ojo a la futura redención.
Y así creyendo en ella, no aguantó
ya más la fetidez del paganismo,
y reconvino a todos los perversos.
Y fueron su bautismo las tres damas
que has visto a la derecha de la rueda,
mil años antes del primer bautismo.
¡Oh predestinación, qué lejos queda
tu raíz del alcance de las mentes
que no ven *tota* la primera causa!
Y vosotros, mortales, no juzguéis
a la ligera: que nosotros, viendo
a Dios, jamás sabemos quién se salva.
Y tal carencia nos parece dulce,
porque se perfecciona nuestro gozo
en conformar a Dios nuestro querer».
De igual manera la divina imagen,
poniendo claridad en mi ceguera,
vino a darme muy dulce medicina.
Y si el buen citarista al buen cantante
acompaña, y las cuerdas pulsa y vibran,
que doblan el placer de lo cantado,
así, mientras hablaba, me fijé
en que las dos benditas luminarias,
como a la vez se mueven las pestañas,
llameaban siguiendo sus palabras.

Già eran li occhi miei rifissi al volto
de la mia donna, e l'animo con essi,
e da ogne altro intento s'era tolto.
E quella non ridea; ma «S'io ridessi»,
mi cominciò, «tu ti faresti quale
fu Semelè quando di cener fessi:
ché la bellezza mia, che per le scale
de l'etterno palazzo più s'accende,
com' hai veduto, quanto più si sale,
se non si temperasse, tanto splende,
che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore,
sarebbe fronda che trono scoscende.
Noi sem levati al settimo splendore,
che sotto 'l petto del Leone ardente
raggia mo misto giù del suo valore.
Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,
e fa di quelli specchi a la figura
che 'n questo specchio ti sarà parvente».
Qual savesse qual era la pastura
del viso mio ne l'aspetto beato
quand' io mi trasmutai ad altra cura,
conoscerebbe quanto m'era a grato
ubidire a la mia celeste scorta,
contrapesando l'un con l'altro lato.
Dentro al cristallo che 'l vocabol porta,
cerchiando il mondo, del suo caro duce
sotto cui giacque ogne malizia morta,
di color d'oro in che raggio traluce

vid' io uno scaleo eretto in suso
tanto, che nol seguiva la mia luce.
Vidi anche per li gradi scender giuso
tanti splendor, ch'io pensai ch'ogne lume
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.
E come, per lo natural costume,
le pole insieme, al cominciar del giorno,
si movono a scaldar le fredde piume;
poi altre vanno via sanza ritorno,
altre rivolgon sé onde son mosse,
e altre roteando fan soggiorno;
tal modo parve me che quivi fosse
in quello sfavillar che 'nsieme venne,
sì come in certo grado si percosse.
E quel che presso più ci si ritenne,
si fé sì chiaro, ch'io dicea pensando:
«Io veggio ben l'amor che tu m'accenne.
Ma quella ond' io aspetto il come e 'l quando
del dire e del tacer, si sta; ond' io,
contra 'l disio, fo ben ch'io non dimando».
Per ch'ella, che vedëa il tacer mio
nel veder di colui che tutto vede,
mi disse: «Solvi il tuo caldo disio».
E io incominciai: «La mia mercede
non mi fa degno de la tua risposta;
ma per colei che 'l chieder mi concede,
vita beata che ti stai nascosta
dentro a la tua letizia, fammi nota
la cagion che sì presso mi t'ha posta;
e dì perché si tace in questa rota

la dolce sinfonia di paradiso,
che giù per l'altre suona sì divota».
«Tu hai l'udir mortal sì come il viso»,
rispuose a me; «onde qui non si canta
per quel che Bëatrice non ha riso.
Giù per li gradi de la scala santa
discesi tanto sol per farti festa
col dire e con la luce che mi ammanta;
né più amor mi fece esser più presta,
ché più e tanto amor quinci sù ferve,
sì come il fiammeggiar ti manifesta.
Ma l'alta carità, che ci fa serve
pronte al consiglio che 'l mondo governa,
sorteggia qui sì come tu osserve.»
«Io veggio ben», diss' io, «sacra lucerna,
come libero amore in questa corte
basta a seguir la provedenza etterna;
ma questo è quel ch'a cerner mi par forte,
perché predestinata fosti sola
a questo officio tra le tue consorte.»
Né venni prima a l'ultima parola,
che del suo mezzo fece il lume centro,
girando sé come veloce mola;
poi rispuose l'amor che v'era dentro:
«Luce divina sopra me s'appunta,
penetrando per questa in ch'io m'inventro,
la cui virtù, col mio veder congiunta,
mi leva sopra me tanto, ch'i' veggio
la somma essenza de la quale è munta.
Quinci vien l'allegrezza ond' io fiammeggio;

per ch'a la vista mia, quant' ella è chiara,
la chiarità de la fiamma pareggio.
Ma quell' alma nel ciel che più si schiara,
quel serafin che 'n Dio più l'occhio ha fisso,
a la dimanda tua non satisfara,
però che sì s'innoltra ne lo abisso
de l'etterno statuto quel che chiedi,
che da ogne creata vista è scisso.
E al mondo mortal, quando tu riedi,
questo rapporta, sì che non presumma
a tanto segno più mover li piedi.
La mente, che qui luce, in terra fumma;
onde riguarda come può là giùe
quel che non pote perché 'l ciel l'assumma».
Sì mi prescrisser le parole sue,
ch'io lasciai la quistione e mi ritrassi
a dimandarla umilmente chi fue.
«Tra ' due liti d'Italia surgon sassi,
e non molto distanti a la tua patria,
tanto che ' troni assai suonan più bassi,
e fanno un gibbo che si chiama Catria,
di sotto al quale è consecrato un ermo,
che suole esser disposto a sola latria.»
Così ricominciommi il terzo sermo;
e poi, continüando, disse: «Quivi
al servigio di Dio mi fe' sì fermo,
che pur con cibi di liquor d'ulivi
lievemente passava caldi e geli,
contento ne' pensier contemplativi.
Render solea quel chiostro a questi cieli

fertilemente; e ora è fatto vano,
sì che tosto convien che si riveli.
In quel loco fu' io Pietro Damiano,
e Pietro Peccator fu' ne la casa
di Nostra Donna in sul lito adriano.
Poca vita mortal m'era rimasa,
quando fui chiesto e tratto a quel cappello,
che pur di male in peggio si travasa.
Venne Cefàs e venne il gran vasello
de lo Spirito Santo, magri e scalzi,
prendendo il cibo da qualunque ostello.
Or voglion quinci e quindi chi rincalzi
li moderni pastori e chi li meni,
tanto son gravi, e chi di rietro li alzi.
Cuopron d'i manti loro i palafreni,
sì che due bestie van sott' una pelle:
oh pazïenza che tanto sostieni!».
A questa voce vid' io più fiammelle
di grado in grado scendere e girarsi,
e ogne giro le facea più belle.
Dintorno a questa vennero e fermarsi,
e fero un grido di sì alto suono,
che non potrebbe qui assomigliarsi;
né io lo 'ntesi, sì mi vinse il tuono.

CANTO XXI

Ya al rostro de mi dama estaban vueltos
mis ojos, y con ellos iba el alma,
de todo pensamiento liberada.
Y ella no sonreía: «Si sonriese»,
me dijo, «acabarías convertido
en cenizas lo mismo que Semele:
pues mi belleza, que según subimos
al eterno palacio, escala a escala,
como has visto, más luce y más se inflama,
si yo no la templase, esplendería
tanto, que tus mortales facultades
serían rama que desgaja el rayo.
Ya hemos subido al séptimo planeta,
que bajo el pecho del León ardiente
resplandece y tempera su carácter.
Aguza con el ojo el intelecto,
y que en él se refleje la figura
que en este espejo se te hará visible».
El que supiera cuánto se pacía
mi mirada en el rostro bienamado
cuando hube de ocuparme de eso otro,
conocerá cuánto placer me daba
obedecer a mi celeste guía,
así contrapesando las dos cosas.
En el cristal que en torno al mundo gira
y que se viste el nombre del monarca
con el cual se acabó la malquerencia,
de color de oro herido por el rayo

vi una pina escalera que subía,
tanto que era imposible verla entera.
Vi también descender por los peldaños
tantos fulgores, que pensé que el fuego
de los astros salía de allí todo.
Y como por instinto las grajillas
revuelan cuando llega la mañana
y hacen por calentar sus frías plumas,
y después unas marchan y no vuelven,
otras tornan al árbol donde estaban,
y algunas se entretienen en lo alto,
así me pareció que procedía
aquel centellear allí reunido,
apenas se llegaron a un peldaño.
Y aquel que se detuvo al lado nuestro
se puso tan radiante que me dije:
«Veo claro el amor que me demuestras.
Pero la que me dicta cómo y cuándo
debo hablar o callar, calla, así que
yo me muerdo la lengua y no pregunto».
Y pues ella veía mi silencio
en la vista de aquel que todo ve:
«Declara ese deseo tan ardiente».
A lo que dije: «Mis merecimientos
no me hacen digno de respuesta tuya.
Pero por la que quiere que pregunte,
alma feliz que vives encubierta
en tu alegría, dime por qué causa
vienes precisamente tú a mi encuentro.
Y di por qué enmudece en esta esfera

la dulce sinfonía de la gloria,
que en las de abajo suena tan devota».
«En esta esfera no se canta», dijo,
«al igual que Beatriz no te sonríe,
porque tu ojo y tu oído son mortales.
Estos peldaños de la santa escala
los he bajado por hacerte fiesta
con mi voz y la luz que me circunda.
No es que un mayor amor a mí me mueva,
en más o igual amor arden arriba,
como su llamear te manifiesta.
Mas la alta caridad por que corremos
a servir a quien rige lo creado,
asigna a cada uno una tarea».
«Yo comprendo», le dije, «sacra lámpara,
que basta el libre amor en esta corte
para cumplir la providencia eterna.
Pero lo que no entiendo bien del todo
es por qué fuiste tú predestinada
a esta tarea entre tus compañeras».
Apenas hube dicho estas palabras
cuando la luz haciendo eje en su centro
se echó a girar veloz como una muela,
y me dijo el amor que la habitaba:
«Luz divina desciende sobre mí
que traspasa la luz en que me envientro,
y su alcance, sumado al de mi vista,
me eleva tanto sobre mí, que veo
la suma esencia de la cual destila.
De ahí viene la dicha en que me abraso.

Porque tan clara como yo la veo
se modula la lumbre de mi llama.
Pero el alma del cielo más luciente,
el serafín que a Dios más fijo mira,
no puede responder a tu pregunta,
pues eso que tú inquieres se hunde tanto
en el abismo del decreto eterno,
que a todo ojo creado resta ajeno.
Y tú al mundo mortal, cuando regreses,
cuenta esto, de manera que no aspire
a encaminar sus pasos tan arriba.
La mente, que aquí brilla, es humo allá.
Por tanto, ¿ha de lograr estando abajo
lo que no logra recibida arriba?».
Aquí me detuvieron sus palabras,
dejé de preguntar por lo profundo
y le pedí con humildad su nombre.
«Entre las dos orillas italianas
pujan rocas, no lejos de tu patria,
que dejan a los truenos por debajo,
y forman una giba, Catria el nombre,
bajo la que una ermita tiene asiento
antaño dedicada a la latría».
Esta fue la tercera vez que habló.
Y no quedándose ahí, dijo: «Allí
al servicio de Dios me di constante,
y usando solo del licor de olivo,
del frío y del calor no me cuidaba,
absorto por completo contemplando.
Solía aquel cenobio dar cosecha

grande al cielo. Hoy es yermo abandonado,
cosa que pronto ha de saber el mundo.
Allí fue donde fui Pedro Damián,
y Pedro Pecador en la morada
de María a la orilla del Adriático.
Poca vida mortal ya me quedaba
cuando se me arrastró y tomé el capelo
que de mal en peor hoy se trasvasa.
Flaco fue siempre Cefas, él y el vaso
del Espíritu Santo, y sin calzado,
comían cualquier cosa que les daban.
Pide el grueso prelado de estos tiempos
lo cojan de una manga y de la otra,
lo porten y lo suban al caballo.
Cubre su largo manto la montura,
de modo que una piel dos bestias cubre:
¡oh paciencia de Dios, que todo aguantas!».
Dicho lo cual, yo vi que nuevas llamas
bajaban los peldaños y giraban,
ganando en hermosura a cada giro.
Se pararon en torno a la del santo,
y lanzaron un grito tan extremo
que fue de todo punto incomparable,
y tan atronador, que no entendí.

CANTO XXII

Oppresso di stupore, a la mia guida
mi volsi, come parvol che ricorre
sempre colà dove più si confida;
e quella, come madre che soccorre
sùbito al figlio palido e anelo
con la sua voce, che 'l suol ben disporre,
mi disse: «Non sai tu che tu se' in cielo?
e non sai tu che 'l cielo è tutto santo,
e ciò che ci si fa vien da buon zelo?
Come t'avrebbe trasmutato il canto,
e io ridendo, mo pensar lo puoi,
poscia che 'l grido t'ha mosso cotanto;
nel qual, se 'nteso avessi i prieghi suoi,
già ti sarebbe nota la vendetta
che tu vedrai innanzi che tu muoi.
La spada di qua sù non taglia in fretta
né tardo, ma' ch'al parer di colui
che disïando o temendo l'aspetta.
Ma rivolgiti omai inverso altrui;
ch'assai illustri spiriti vedrai,
se com' io dico l'aspetto redui».
Come a lei piacque, li occhi ritornai,
e vidi cento sperule che 'nsieme
più s'abbellivan con mutüi rai.
Io stava come quei che 'n sé repreme
la punta del disio, e non s'attenta
di domandar, sì del troppo si teme;
e la maggiore e la più luculenta

di quelle margherite innanzi fessi,
per far di sé la mia voglia contenta.
Poi dentro a lei udi': «Se tu vedessi
com' io la carità che tra noi arde,
li tuoi concetti sarebbero espressi.
Ma perché tu, aspettando, non tarde
a l'alto fine, io ti farò risposta
pur al pensier, da che sì ti riguarde.
Quel monte a cui Cassino è ne la costa
fu frequentato già in su la cima
da la gente ingannata e mal disposta;
e quel son io che sù vi portai prima
lo nome di colui che 'n terra addusse
la verità che tanto ci soblima;
e tanta grazia sopra me relusse,
ch'io ritrassi le ville circunstanti
da l'empio cólto che 'l mondo sedusse.
Questi altri fuochi tutti contemplanti
uomini fuoro, accesi di quel caldo
che fa nascere i fiori e ' frutti santi.
Qui è Maccario, qui è Romoaldo,
qui son li frati miei che dentro ai chiostri
fermar li piedi e tennero il cor saldo».
E io a lui: «L'affetto che dimostri
meco parlando, e la buona sembianza
ch'io veggio e noto in tutti li ardor vostri,
così m'ha dilatata mia fidanza,
come 'l sol fa la rosa quando aperta
tanto divien quant' ell' ha di possanza.
Però ti priego, e tu, padre, m'accerta

s'io posso prender tanta grazia, ch'io
ti veggia con imagine scoverta».
61 Ond' elli: «Frate, il tuo alto disio
s'adempierà in su l'ultima spera,
ove s'adempion tutti li altri e 'l mio.
64 Ivi è perfetta, matura e intera
ciascuna disïanza; in quella sola
è ogne parte là ove sempr' era,
67 perché non è in loco e non s'impola;
e nostra scala infino ad essa varca,
onde così dal viso ti s'invola.
70 Infin là sù la vide il patriarca
Iacobbe porger la superna parte,
quando li apparve d'angeli sì carca.
73 Ma, per salirla, mo nessun diparte
da terra i piedi, e la regola mia
rimasa è per danno de le carte.
76 Le mura che solieno esser badia
fatte sono spelonche, e le cocolle
sacca son piene di farina ria.
79 Ma grave usura tanto non si tolle
contra 'l piacer di Dio, quanto quel frutto
che fa il cor de' monaci sì folle;
82 ché quantunque la Chiesa guarda, tutto
è de la gente che per Dio dimanda;
non di parenti né d'altro più brutto.
85 La carne d'i mortali è tanto blanda,
che giù non basta buon cominciamento
dal nascer de la quercia al far la ghianda.
88 Pier cominciò sanz' oro e sanz' argento,

e io con orazione e con digiuno,
e Francesco umilmente il suo convento;
e se guardi 'l principio di ciascuno,
poscia riguardi là dov' è trascorso,
tu vederai del bianco fatto bruno.
Veramente Iordan vòlto retrorso
più fu, e 'l mar fuggir, quando Dio volse,
mirabile a veder che qui 'l soccorso».
Così mi disse, e indi si raccolse
al suo collegio, e 'l collegio si strinse;
poi, come turbo, in sù tutto s'avvolse.
La dolce donna dietro a lor mi pinse
con un sol cenno su per quella scala,
sì sua virtù la mia natura vinse;
né mai qua giù dove si monta e cala
naturalmente, fu sì ratto moto
ch'agguagliar si potesse a la mia ala.
S'io torni mai, lettore, a quel divoto
trïunfo per lo quale io piango spesso
le mie peccata e 'l petto mi percuoto,
tu non avresti in tanto tratto e messo
nel foco il dito, in quant' io vidi 'l segno
che segue il Tauro e fui dentro da esso.
O glorïose stelle, o lume pregno
di gran virtù, dal quale io riconosco
tutto, qual che si sia, il mio ingegno,
con voi nasceva e s'ascondeva vosco
quelli ch'è padre d'ogne mortal vita,
quand' io senti' di prima l'aere tosco;
e poi, quando mi fu grazia largita

d'entrar ne l'alta rota che vi gira,
la vostra regïon mi fu sortita.
A voi divotamente ora sospira
l'anima mia, per acquistar virtute
al passo forte che a sé la tira.
«Tu se' sì presso a l'ultima salute»,
cominciò Bëatrice, «che tu dei
aver le luci tue chiare e acute;
e però, prima che tu più t'inlei,
rimira in giù, e vedi quanto mondo
sotto li piedi già esser ti fei;
sì che 'l tuo cor, quantunque può, giocondo
s'appresenti a la turba trïunfante
che lieta vien per questo etera tondo.»
Col viso ritornai per tutte quante
le sette spere, e vidi questo globo
tal, ch'io sorrisi del suo vil sembiante;
e quel consiglio per migliore approbo
che l'ha per meno; e chi ad altro pensa
chiamar si puote veramente probo.
Vidi la figlia di Latona incensa
sanza quell' ombra che mi fu cagione
per che già la credetti rara e densa.
L'aspetto del tuo nato, Iperïone,
quivi sostenni, e vidi com' si move
circa e vicino a lui Maia e Dïone.
Quindi m'apparve il temperar di Giove
tra 'l padre e 'l figlio; e quindi mi fu chiaro
il varïar che fanno di lor dove;
e tutti e sette mi si dimostraro

quanto son grandi e quanto son veloci
e come sono in distante riparo.
L'aiuola che ci fa tanto feroci,
volgendom' io con li etterni Gemelli,
tutta m'apparve da' colli a le foci;
poscia rivolsi li occhi a li occhi belli.

CANTO XXII

Sobrecogido, me volví a mi guía,
como el chiquillo que recurre siempre
a aquella en quien confía sobre todos.
Y ella, como la madre que socorre
aprisa al hijo pálido, anhelante,
y le habla, pues su voz le tranquiliza:
«¿Tú no sabes que te hallas en el cielo?
¿Tú no sabes que el cielo es todo santo,
y aquí todo obedece a celo bueno?
¡Qué no te habrían hecho mi sonrisa
o los cantos que echabas tan de menos
pues este grito te ha alterado tanto!
Si hubieras entendido qué pedían,
ya tú conocerías la venganza
de que antes de morir serás testigo.
La alta espada no cae apresurada
ni lenta, como juzga el que la espera
sea con gran temor o con deseo.
Pero vuélvete ahora a todos estos:
verás muchos espíritus ilustres
si como digo giras la cabeza».
E hice lo que mi dama me pedía,
y así vi cien esferas que pequeñas
destellando entre sí se embellecían.
Yo estaba como aquel que en sí reprime
la punta del deseo, y no se arriesga
a preguntar por miedo de excederse.
Y la mayor y más iridiscente

de aquellas gemas avanzó unos pasos,
a fin de darle gusto a mi deseo.
Y oí salir de su interior: «Si vieras
cuánto la caridad arde en nosotros,
no habrías refrenado tu pregunta.
Mas para que no esperes y te tardes
en tu alto fin, yo le daré respuesta
a lo que escrupuloso has silenciado.
El monte en cuya falda está Cassino
fue antaño frecuentado en su picacho
por gente descarriada y refractaria.
Yo fui el primero que subió a llevarles
el nombre de quien trajo a los mortales
la verdad que a los cielos nos eleva.
Y sobre mí la gracia brilló tanto,
que arranqué a las aldeas circundantes
del culto impío que perdía al mundo.
Estos otros fulgores fueron gente
contemplativa: su calor impulsa
las flores y los frutos que son santos.
Este es Macario y este Romualdo,
estos son mis hermanos que en los claustros
tuvieron quieto el pie y el alma firme».
Y yo a él: «El afecto que me muestras
hablándome, el semblante bondadoso
que vuestros resplandores transparentan,
han dilatado tanto mi confianza
como la rosa con el sol se abre
y toda se dilata sin reservas.
Por eso, padre, yo te ruego, y dime

si es posible que aspire a tanta gracia,
me sea dado verte al descubierto».
Y él: «Hermano, deseo tan precioso
ha de cumplirse en la final esfera,
donde se cumplen los demás y el mío.
Allí todo deseo se halla entero
y perfecto y maduro. En ella solo
cada parte se fija donde estaba,
pues no rige el espacio ni los polos;
y la escalera nuestra allí se llega,
donde no llega un ojo como el tuyo.
Allá arriba la vio nuestro patriarca
Jacob hundir la parte superior,
cuando de ángeles iba bien cargada.
Mas hoy, para subirla, nadie alza
los pies del suelo, y ya mi regla sirve
solo para gastar papel en vano.
Los muros que antes eran abadía
son cuevas de ladrones, las cogullas
sacas llenas de harina emponzoñada.
Mas la peor usura ofende menos
lo que Dios ha dispuesto que ese fruto
que vuelve loco al corazón del monje.
Todo cuanto la Iglesia guarda, todo
es de la gente que por Dios lo pide,
no de nepotes ni de su ralea.
La carne de los hombres es tan débil,
que no suele bastar un buen principio
para que den bellotas las encinas.
Que Pedro comenzó sin oro y plata,

y yo con oración y con ayuno,
y Francisco fundó con humildad.
Y si ves el inicio de sus obras,
y te fijas en cómo han acabado,
verás que en negro se mudó lo blanco.
En verdad el Jordán retrocediendo,
o abriéndose la mar cuando Dios quiso,
ganaron en milagro al que hace falta».
Esto me dijo, y se volvió a su sitio
con su gente, y su gente se juntó
y luego, en espiral, giró a lo alto.
Manejando mi peso a su capricho,
mi dama me empujó por la escalera
y tras ellos subí como si nada.
Nunca en la tierra se subió o bajó,
teniendo el cuerpo que los hombres tienen,
con alas semejantes a las mías.
No vuelva yo, lector, a aquella fiesta
feliz por la que lloro mis pecados
a menudo y el pecho me golpeo,
si en lo que tú retiras y tú pones
un dedo sobre el fuego, no vi el signo
que sigue a Tauro y dentro de él me hallé.
Oh gloriosas estrellas, oh luz llena
de subida virtud, a la que debo
mi ingenio, valga mucho o valga poco,
con vosotras nacía y se escondía
el padre de las vidas de la tierra
al yo estrenar el aire de Toscana.
Y luego, al serme dada ya la gracia

de entrar en la alta esfera en que giráis,
a mí se me asignó vuestra región.
A vosotras devotamente invoca
mi alma, por adquirir las facultades
que pide el duro trance que la llama.
«La salvación la tienes ya tan cerca»,
acudió Beatriz, «que tu mirada
debería ser clara y bien aguda.
Por eso, antes que en ella más te enelles,
tú mira abajo y ve cuánto universo
bajo tus pies ya queda con mi ayuda,
y que tu corazón, todo gozoso,
se presente a la turba que triunfante
por el éter redondo feliz viene».
Mis ojos repasaron una a una
las siete esferas, y este globo vi
tan miserable, que me sonreí.
Y en mucho tengo la opinión que dice
que el mundo poco vale. Y bravo es,
en verdad, el que piensa en otras cosas.
Vi encendida a la hija de Latona,
sin las manchas aquellas que achaqué
a cosa de distintas densidades.
Hiperión, la mirada de tu hijo
allí sostuve, y vi moverse en torno
a los retoños vuestros, Maya y Dione.
Y vi después a Júpiter templado
entre el padre y el hijo. Y desde allí
vi claro el permutar de posiciones.
Y los siete planetas me mostraron

lo gigantes que son y lo veloces,
y la distancia que hay entre sus casas.
Y abajo vi, según giraba Géminis,
entero con sus montes y sus mares
el terrón por que somos tan feroces.
Y los ojos volví a los ojos bellos.

Come l'augello, intra l'amate fronde,
posato al nido de' suoi dolci nati
la notte che le cose ci nasconde,
che, per veder li aspetti disïati
e per trovar lo cibo onde li pasca,
in che gravi labor li sono aggrati,
previene il tempo in su aperta frasca,
e con ardente affetto il sole aspetta,
fiso guardando pur che l'alba nasca;
così la donna mïa stava eretta
e attenta, rivolta inver' la plaga
sotto la quale il sol mostra men fretta:
sì che, veggendola io sospesa e vaga,
fecimi qual è quei che disïando
altro vorria, e sperando s'appaga.
Ma poco fu tra uno e altro quando,
del mio attender, dico, e del vedere
lo ciel venir più e più rischiarando;
e Bëatrice disse: «Ecco le schiere
del trïunfo di Cristo e tutto 'l frutto
ricolto del girar di queste spere!».
Pariemi che 'l suo viso ardesse tutto,
e li occhi avea di letizia sì pieni,
che passarmen convien sanza costrutto.
Quale ne' plenilunïi sereni
Trivïa ride tra le ninfe etterne
che dipingon lo ciel per tutti i seni,
vid' i' sopra migliaia di lucerne

un sol che tutte quante l'accendea,
come fa 'l nostro le viste superne;
e per la viva luce trasparea
la lucente sustanza tanto chiara
nel viso mio, che non la sostenea.
Oh Bëatrice, dolce guida e cara!
Ella mi disse: «Quel che ti sobranza
è virtù da cui nulla si ripara.
Quivi è la sapïenza e la possanza
ch'aprì le strade tra 'l cielo e la terra,
onde fu già sì lunga disïanza».
Come foco di nube si diserra
per dilatarsi sì che non vi cape,
e fuor di sua natura in giù s'atterra,
la mente mia così, tra quelle dape
fatta più grande, di sé stessa uscìo,
e che si fesse rimembrar non sape.
«Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se' fatto a sostener lo riso mio.»
Io era come quei che si risente
di visïone oblita e che s'ingegna
indarno di ridurlasi a la mente,
quand' io udi' questa proferta, degna
di tanto grato, che mai non si stingue
del libro che 'l preterito rassegna.
Se mo sonasser tutte quelle lingue
che Polimnïa con le suore fero
del latte lor dolcissimo più pingue,
per aiutarmi, al millesmo del vero

non si verria, cantando il santo riso
e quanto il santo aspetto facea mero;
61 e così, figurando il paradiso,
convien saltar lo sacrato poema,
come chi trova suo cammin riciso.
64 Ma chi pensasse il ponderoso tema
e l'omero mortal che se ne carca,
nol biasmerebbe se sott' esso trema:
67 non è pareggio da picciola barca
quel che fendendo va l'ardita prora,
né da nocchier ch'a sé medesmo parca.
70 «Perché la faccia mia sì t'innamora,
che tu non ti rivolgi al bel giardino
che sotto i raggi di Cristo s'infiora?
73 Quivi è la rosa in che 'l verbo divino
carne si fece; quivi son li gigli
al cui odor si prese il buon cammino.»
76 Così Beatrice; e io, che a' suoi consigli
tutto era pronto, ancora mi rendei
a la battaglia de' debili cigli.
79 Come a raggio di sol, che puro mei
per fratta nube, già prato di fiori
vider, coverti d'ombra, li occhi miei;
82 vid' io così più turbe di splendori,
folgorate di sù da raggi ardenti,
sanza veder principio di folgóri.
85 O benigna vertù che sì li 'mprenti,
sù t'essaltasti, per largirmi loco
a li occhi lì che non t'eran possenti.
88 Il nome del bel fior ch'io sempre invoco

e mane e sera, tutto mi ristrinse
l'animo ad avvisar lo maggior foco;
e come ambo le luci mi dipinse
il quale e il quanto de la viva stella
che là sù vince come qua giù vinse,
per entro il cielo scese una facella,
formata in cerchio a guisa di corona,
e cinsela e girossi intorno ad ella.
Qualunque melodia più dolce suona
qua giù e più a sé l'anima tira,
parrebbe nube che squarciata tona,
comparata al sonar di quella lira
onde si coronava il bel zaffiro
del quale il ciel più chiaro s'inzaffira.
«Io sono amore angelico, che giro
l'alta letizia che spira del ventre
che fu albergo del nostro disiro;
e girerommi, donna del ciel, mentre
che seguirai tuo figlio, e farai dia
più la spera suprema perché lì entre.»
Così la circulata melodia
si sigillava, e tutti li altri lumi
facean sonare il nome di Maria.
Lo real manto di tutti i volumi
del mondo, che più ferve e più s'avviva
ne l'alito di Dio e nei costumi,
avea sopra di noi l'interna riva
tanto distante, che la sua parvenza,
là dov' io era, ancor non appariva:
però non ebber li occhi miei potenza

di seguitar la coronata fiamma
che si levò appresso sua semenza.
E come fantolin che 'nver' la mamma
tende le braccia, poi che 'l latte prese,
per l'animo che 'nfin di fuor s'infiamma;
ciascun di quei candori in sù si stese
con la sua cima, sì che l'alto affetto
ch'elli avieno a Maria mi fu palese.
Indi rimaser lì nel mio cospetto,
«*Regina celi*» cantando sì dolce,
che mai da me non si partì 'l diletto.
Oh quanta è l'ubertà che si soffolce
in quelle arche ricchissime che fuoro
a seminar qua giù buone bobolce!
Quivi si vive e gode del tesoro
che s'acquistò piangendo ne lo essilio
di Babillòn, ove si lasciò l'oro.
Quivi trïunfa, sotto l'alto Filio
di Dio e di Maria, di sua vittoria,
e con l'antico e col novo concilio,
colui che tien le chiavi di tal gloria.

CANTO XXIII

Como el ave en el árbol bienamado
el nido de sus crías cuida y vela
cuando la noche al mundo tiene a oscuras,
y, para ver los rostros deseados
y por hallar sustento que ofrecerles
—algo que siempre le resulta grato—
se adelanta a la hora en la alta rama
y con ardiente amor el sol aguarda,
y mira atenta si despunta el alba,
así mi dama estaba bien erguida,
alerta, el rostro vuelto hacia la parte
en la que el sol se mueve menos raudo,
de manera que viéndola anhelante,
suspensa, me sentí como el que quiere
algo, y con la esperanza ya se goza.
Mas poco tiempo estuve así partido
entre aguardar la cosa y ver que el cielo
conforme a mi deseo se aclaraba.
Y Beatriz dijo: «¡Mira las milicias
victoriosas de Cristo y todo el fruto
que han dado con su giro las esferas!».
Me pareció que ardía su semblante,
y arrasaba sus ojos la alegría,
pero paso adelante y mejor callo.
Como en los plenilunios despejados
entre ninfas eternas ríe Trivia,
que ilustran las comarcas de los cielos,
vi por sobre millares de candiles

un sol que todos ellos encendía,
igual que el nuestro prende las estrellas.
Y por la viva luz trasparecía
la luciente sustancia que clarísima
a mi rostro obligaba a no mirarla.
¡Oh Beatriz, querida dulce guía!
Y ella me dijo: «Lo que así te vence
es el poder que nadie ha resistido.
Él posee el saber y la potencia
que abrió caminos entre cielo y tierra,
antaño tanto tiempo deseados».
Como el rayo se escapa de la nube
al dilatarse tanto que no cabe,
y contra su tendencia cae a tierra,
igual mi mente, con aquel banquete
ensanchada, salió de sí del todo
y no recuerda qué ocurrió consigo.
«Abre los ojos, mírame tal cual.
Lo que acabas de ver te da la fuerza
de sostener de plano mi sonrisa».
Yo me encontraba como aquel que vuelve
de una visión y no recuerda nada
y busca en su cabeza vanamente,
cuando escuché este ofrecimiento, digno
de tanta gratitud que ha de escribirse
para siempre en el libro de los siglos.
Si aquí por ayudarme resonasen
las lenguas que Polimnia y sus hermanas
nutrieron con su leche más que dulce,
yo no podría reflejar ni un poco

en estos versos la sonrisa santa
y el brillo santo que a su rostro daba.
De modo que al pintar el paraíso
el poema sagrado ha de saltar
como el que halla cortado su camino.
Quien piense cuánto pesa esta materia
y en los hombros mortales que la cargan,
no habrá de censurarlos porque tiemblen:
no es un mar para barca quebradiza
el que va hendiendo la resuelta proa,
ni de barquero que escatime fuerzas.
«¿Por qué mi rostro te embelesa tanto
que no te vuelves al jardín hermoso
que Cristo con sus rayos embellece?
En él está la rosa en la que el verbo
se hizo carne; y en él están los lirios
cuyo aroma indicó la senda buena».
Esto dijo Beatriz. Y yo, dispuesto
siempre a seguirla, me apresté de nuevo
a la batalla con mis pobres ojos.
Como estando a la sombra he visto a veces
un prado con mil flores bajo un rayo
que puro se abre paso entre las nubes,
así allí vi un montón de resplandores
prendidos por ardientes y altos rayos
cuyo principio yo no adivinaba.
¡Oh benigna virtud que así los signas,
que te subiste por dejar espacio
a mis ojos inhábiles contigo!
El nombre de la bella flor que invoco

mañana y noche, sujetó mi mente
al mayor de los fuegos que quedaban.
Y apenas se pintaron en mis ojos
el cuál y el cuánto de la viva estrella
que en lo alto vence como aquí venció,
de los cielos bajó una llamarada
que tomando la forma de corona
la rodeó y en torno le dio vueltas.
La melodía que más dulce suene
aquí en la tierra y más cautive el alma,
sería nube que descarga rayo
tomada al lado de la lira aquella
que el hermoso zafiro coronaba
con que el cielo más claro se enzafira.
«Yo soy amor angélico, y abrazo
la alta dicha que efluye de tu vientre
que fue morada del deseo humano.
Y giraré, dama del cielo, hasta
que sigas a tu hijo e ilumines
con tu entrada la esfera soberana».
Y así la circulante melodía
se fue aquietando, y las restantes luces
profirieron el nombre de María.
El regio manto de los cielos todos
del mundo, que más hierve y más se aviva
con el soplo de Dios y su conducta,
presentaba su orilla tan distante
que no era su apariencia, por lo pronto,
visible desde el sitio en que yo estaba.
Y por eso mis ojos no pudieron

treparse con la llama coronada
que se subió a juntarse con su hijo.
Y como la criatura que a la madre
tiende los brazos cuando ya ha mamado,
y afuera se le salen los amores,
a lo alto los candores estiraron
sus cabezas, de modo que vi claro
el amor que tenían a María.
Y allí ante mí cantaron con dulzura
Regina cæli todos los presentes,
y nunca aquel placer me ha abandonado.
¡Oh cuánta es la abundancia que acumulan
aquellas ricas arcas que en la tierra
dieron buenas obradas para siembra!
Allí se vive y goza del tesoro
que se ganó llorando en el exilio
de Babilonia, ya perdido el oro.
Allí disfruta, bajo el alto Hijo
de Dios y de María, de su triunfo,
con los santos antiguos y los nuevos,
el que tiene las llaves de tal gloria.

CANTO XXIV

«O sodalizio eletto a la gran cena
del benedetto Agnello, il qual vi ciba
sì, che la vostra voglia è sempre piena,
se per grazia di Dio questi preliba
di quel che cade de la vostra mensa,
prima che morte tempo li prescriba,
ponete mente a l'affezione immensa
e roratelo alquanto: voi bevete
sempre del fonte onde vien quel ch'ei pensa.»
Così Beatrice; e quelle anime liete
si fero spere sopra fissi poli,
fiammando, a volte, a guisa di comete.
E come cerchi in tempra d'orïuoli
si giran sì, che 'l primo a chi pon mente
quïeto pare, e l'ultimo che voli;
così quelle carole, differente-
mente danzando, de la sua ricchezza
mi facieno stimar, veloci e lente.
Di quella ch'io notai di più carezza
vid' ïo uscire un foco sì felice,
che nullo vi lasciò di più chiarezza;
e tre fïate intorno di Beatrice
si volse con un canto tanto divo,
che la mia fantasia nol mi ridice.
Però salta la penna e non lo scrivo:
ché l'imagine nostra a cotai pieghe,
non che 'l parlare, è troppo color vivo.
«O santa suora mia che sì ne prieghe

divota, per lo tuo ardente affetto
da quella bella spera mi disleghe.»
Poscia fermato, il foco benedetto
a la mia donna dirizzò lo spiro,
che favellò così com' i' ho detto.
Ed ella: «O luce etterna del gran viro
a cui Nostro Segnor lasciò le chiavi,
ch'ei portò giù, di questo gaudio miro,
tenta costui di punti lievi e gravi,
come ti piace, intorno de la fede,
per la qual tu su per lo mare andavi.
S'elli ama bene e bene spera e crede,
non t'è occulto, perché 'l viso hai quivi
dov' ogne cosa dipinta si vede;
ma perché questo regno ha fatto civi
per la verace fede, a glorïarla,
di lei parlare è ben ch'a lui arrivi».
Sì come il baccalier s'arma e non parla
fin che 'l maestro la question propone,
per approvarla, non per terminarla,
così m'armava io d'ogne ragione
mentre ch'ella dicea, per esser presto
a tal querente e a tal professione.
«Dì, buon Cristiano, fatti manifesto:
fede che è?» Ond' io levai la fronte
in quella luce onde spirava questo;
poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte
sembianze femmi perch' ïo spandessi
l'acqua di fuor del mio interno fonte.
«La Grazia che mi dà ch'io mi confessi»,

comincia' io, «da l'alto primipilo,
faccia li miei concetti bene espressi.»
E seguitai: «Come 'l verace stilo
ne scrisse, padre, del tuo caro frate
che mise teco Roma nel buon filo,
fede è sustanza di cose sperate
e argomento de le non parventi;
e questa pare a me sua quiditate».
Allora udi': «Dirittamente senti,
se bene intendi perché la ripuose
tra le sustanze, e poi tra li argomenti».
E io appresso: «Le profonde cose
che mi largiscon qui la lor parvenza,
a li occhi di là giù son sì ascose,
che l'esser loro v'è in sola credenza,
sopra la qual si fonda l'alta spene;
e però di sustanza prende intenza.
E da questa credenza ci convene
silogizzar, sanz' avere altra vista:
però intenza d'argomento tene».
Allora udi': «Se quantunque s'acquista
giù per dottrina, fosse così 'nteso,
non lì avria loco ingegno di sofista».
Così spirò di quello amore acceso;
indi soggiunse: «Assai bene è trascorsa
d'esta moneta già la lega e 'l peso;
ma dimmi se tu l'hai ne la tua borsa».
Ond' io: «Sì ho, sì lucida e sì tonda,
che nel suo conio nulla mi s'inforsa».
Appresso uscì de la luce profonda

che lì splendeva: «Questa cara gioia
sopra la quale ogne virtù si fonda,
onde ti venne?». E io: «La larga ploia
de lo Spirito Santo, ch'è diffusa
in su le vecchie e 'n su le nuove cuoia,
è silogismo che la m'ha conchiusa
acutamente sì, che 'nverso d'ella
ogne dimostrazion mi pare ottusa».
Io udi' poi: «L'antica e la novella
proposizion che così ti conchiude,
perché l'hai tu per divina favella?»
E io: «La prova che 'l ver mi dischiude,
son l'opere seguite, a che natura
non scalda ferro mai né batte incude».
Risposto fummi: «Dì, chi t'assicura
che quell' opere fosser? Quel medesmo
che vuol provarsi, non altri, il ti giura».
«Se 'l mondo si rivolse al cristianesmo»,
diss' io, «sanza miracoli, quest' uno
è tal, che li altri non sono il centesmo:
ché tu intrasti povero e digiuno
in campo, a seminar la buona pianta
che fu già vite e ora è fatta pruno.»
Finito questo, l'alta corte santa
risonò per le spere un «Dio laudamo»
ne la melode che là sù si canta.
E quel baron che sì di ramo in ramo,
essaminando, già tratto m'avea,
che a l'ultime fronde appressavamo,
ricominciò: «La Grazia, che donnea

con la tua mente, la bocca t'aperse
infino a qui come aprir si dovea,
sì ch'io approvo ciò che fuori emerse;
ma or convien espremer quel che credi,
e onde a la credenza tua s'offerse».
«O santo padre, spirito che vedi
ciò che credesti sì, che tu vincesti
ver' lo sepulcro più giovani piedi»,
comincia' io, «tu vuo' ch'io manifesti
la forma qui del pronto creder mio,
e anche la cagion di lui chiedesti.
E io rispondo: Io credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto 'l ciel move,
non moto, con amore e con disio;
e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verità che quinci piove
per Moïsè, per profeti e per salmi,
per l'Evangelio e per voi che scriveste
poi che l'ardente Spirto vi fé almi;
e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza sì una e sì trina,
che soffera congiunto "sono" ed "este".
De la profonda condizion divina
ch'io tocco mo, la mente mi sigilla
più volte l'evangelica dottrina.
Quest' è 'l principio, quest' è la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
e come stella in cielo in me scintilla.»
Come 'l segnor ch'ascolta quel che i piace,

da indi abbraccia il servo, gratulando
per la novella, tosto ch'el si tace;
così, benedicendomi cantando,
tre volte cinse me, sì com' io tacqui,
l'appostolico lume al cui comando
io avea detto: sì nel dir li piacqui!

CANTO XXIV

«Oh reunión convidada al gran banquete
del Cordero bendito, que alimenta
tanto, que siempre sacia vuestro anhelo,
ya que Dios ha querido que este pruebe
lo que de vuestra mesa va cayendo,
antes que muerte el tiempo le prescriba,
considerad cuán grande es su deseo,
y asperjadle unas gotas, que bebéis
por siempre de la fuente que le obsede».
Esto dijo Beatriz. Y aquellas almas
dieron vueltas en corros en sus ejes
llameando lo mismo que cometas.
Y como ruedas de reloj que giran
acordes, y parece la primera
parada, y la última como que vuela,
igual aquellos corros, diferente-
mente danzando, hacían que apreciase
ya lentos, ya veloces, su riqueza.
Del que me pareció de más realce,
vi adelantarse un fuego tan dichoso
que no lo había allí de más fulgor.
Y tres veces en torno a Beatriz
dio vueltas con un canto tan divino
que mi mente no puede repetirlo.
Por eso me lo salto y no lo escribo:
pues todo cuanto sale de la pluma
queda vulgar para pintar un pliegue.
«Oh santa hermana mía que nos ruegas

con tanta devoción, tu amor ardiente
me hace salir de mi corona bella».
Y deteniéndose, el bendito fuego
le dirigió su soplo a mi señora,
y habló de la manera que he contado.
«Oh luz eterna del varón cumplido»,
dijo ella, «al que el Señor dejó las llaves,
que allá llevó a la tierra, de esta dicha,
examina al que ves aquí, a tu gusto,
en lo grave o lo leve de la fe
por la cual anduviste sobre el mar.
Si él ama bien y bien espera y cree
tú lo sabes, pues pones la mirada
allá donde se pinta toda cosa.
Pero ya que este reino nos elige
por la verdad de nuestra fe, no huelga,
para glorificarla, que él se explique».
Y como el bachiller que se arma y calla,
y aguarda la cuestión de su maestro,
que debe examinar, no resolver,
así me armaba yo de mis razones
mientras mi dama hablaba, y me aprestaba
a tales profesor y profesión.
«Di, buen cristiano, muestra que lo eres:
¿qué es la fe?». A lo que alcé sin más la frente
a la luz que emanaba estas palabras.
Y acto seguido me volví a Beatriz,
que me hizo seña de que diera curso
al agua de mi fuente prisionera.
«La Gracia que ha querido me confiese»,

dije yo, «con el alto primipilo,
haga que mi discurso sea claro».
«Como escribió», seguí, «la pluma cierta
de tu querido hermano, padre mío,
que juntos orientasteis bien a Roma,
fe es sustancia de cosas esperadas
y prueba de las cosas invisibles;
tal me parece debe ser su esencia».
Y escuché: «Rectamente has entendido
si ves por qué primero él la propuso
como sustancia y luego como prueba».
Y yo añadí: «Las cosas insondables
que aquí me dejan ver su realidad,
están tan escondidas en la tierra,
que allí su ser no pasa de creencia,
sobre la cual se funda la esperanza,
de ahí que tome el nombre de sustancia.
Y debemos, siguiendo esta creencia,
argumentar sin ver más claramente,
por eso se la llama también prueba».
Y oí: «Si todo cuanto allá se aprende
como doctrina, se entendiera así,
no habría allí lugar para sofismas».
Esto emanó de aquel amor ardiente.
Y: «Muy bien ha quedado examinada
la moneda, su peso y su aleación.
Mas dime si la tienes en tu bolsa».
Y yo: «Tanta y tan fúlgida y redonda
que no puede dudarse de su cuño».
Y entonces alentó de la honda luz

que allí esplendía: «Esta preciosa joya
en que se fundan todas las virtudes,
¿quién te la ha dado?». Y yo: «La vasta lluvia
del Espíritu Santo, derramada
en las viejas y nuevas escrituras,
es silogismo que me la demuestra
de forma tan aguda, que a su lado
toda argumentación la veo roma».
«Pero», escuché a mi vez, «la antigua y nueva
proposiciones que concluyen esto,
¿cómo sabes que son verbo divino?».
Y yo: «La prueba en que lo veo claro
es lo ocurrido luego, que las cosas
no escaldan hierro ni golpean yunque».
Y su respuesta: «¿Y quién te garantiza
que aquellas obras fueron ciertas? Jura
el que debe aportar su propia prueba».
«Si abrazó el orbe todo el cristianismo»,
dije yo, «sin milagros, eso fue
el más grande de todos los milagros:
pues tú llegaste pobre e ignorante
a aquel campo a sembrar la buena planta
que hace tiempo fue vid y ahora es breña».
Y dicho eso, entonó de sus coronas
la alta corte un «Loado sea Dios».
con una melodía de allí solo.
Y aquel barón que yendo rama a rama
en su examen me había alzado tanto
que al más alto follaje ya llegábamos,
quiso añadir: «La Gracia, que corteja

tu mente, te ha llevado de momento
a abrir la boca como debe abrirse,
cuanto de ella ha salido yo lo apruebo.
Ahora di las cosas en que crees,
y de dónde procede la fe tuya».
«Oh santo padre, espíritu que ves
lo que sin ver creíste, y que venciste
al joven pie corriendo hacia el sepulcro»,
dije yo, «tú deseas que declare
la esencia de mi fe que fue instantánea,
e incluso la razón de que deriva.
Yo te respondo: Creo en un Dios solo,
que es eterno y el cielo entero mueve
con amor y deseo, y a él no mueven.
Y no solo poseo pruebas físicas
y metafísicas, también lo creo
por la verdad llovida de estos cielos
en Moisés, los profetas y los salmos,
el Evangelio y en los que escribisteis
tras ser ya santos del ardiente Espíritu.
Y creo por igual en tres personas
eternas, y su esencia es una y trina,
y admite juntamente el «son» y el «es».
Esta profunda condición divina
de que trato, la ha impreso en mí a menudo
el Evangelio con sus enseñanzas.
En ella está el principio, es la centella
que luego se dilata en viva llama
y como astro del cielo en mí fulgura».
Como el señor que escucha la noticia,

y abraza a su vasallo en cuanto calla,
contento de las cosas que le cuenta,
igual, mas bendiciéndome y cantando,
me rodeó tres veces al callarme
la apostólica luz a cuya orden
yo había hablado: ¡estaba satisfecho!

CANTO XXV

Se mai contínga che 'l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m'ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov' io dormi' agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò 'l cappello;
però che ne la fede, che fa conte
l'anime a Dio, quivi intra' io, e poi
Pietro per lei sì mi girò la fronte.
Indi si mosse un lume verso noi
di quella spera ond' uscì la primizia
che lasciò Cristo d'i vicari suoi;
e la mia donna, piena di letizia,
mi disse: «Mira, mira: ecco il barone
per cui là giù si vicita Galizia».
Sì come quando il colombo si pone
presso al compagno, l'uno a l'altro pande,
girando e mormorando, l'affezione;
così vid' ïo l'un da l'altro grande
principe glorïoso essere accolto,
laudando il cibo che là sù li prande.
Ma poi che 'l gratular si fu assolto,
tacito *coram me* ciascun s'affisse,
ignito sì che vincëa 'l mio volto.
Ridendo allora Bëatrice disse:

«Inclita vita per cui la larghezza
de la nostra basilica si scrisse,
fa risonar la spene in questa altezza:
tu sai, che tante fiate la figuri,
quante Iesù ai tre fé più carezza».
«Leva la testa e fa che t'assicuri:
che ciò che vien qua sù del mortal mondo,
convien ch'ai nostri raggi si maturi.»
Questo conforto del foco secondo
mi venne; ond' io leväi li occhi a' monti
che li 'ncurvaron pria col troppo pondo.
«Poi che per grazia vuol che tu t'affronti
lo nostro Imperadore, anzi la morte,
ne l'aula più secreta co' suoi conti,
sì che, veduto il ver di questa corte,
la spene, che là giù bene innamora,
in te e in altrui di ciò conforte,
di' quel ch'ell' è, di' come se ne 'nfiora
la mente tua, e dì onde a te venne.»
Così seguì 'l secondo lume ancora.
E quella pïa che guidò le penne
de le mie ali a così alto volo,
a la risposta così mi prevenne:
«La Chiesa militante alcun figliuolo
non ha con più speranza, com' è scritto
nel Sol che raggia tutto nostro stuolo:
però li è conceduto che d'Egitto
vegna in Ierusalemme per vedere,
anzi che 'l militar li sia prescritto.
Li altri due punti, che non per sapere

son dimandati, ma perch' ei rapporti
quanto questa virtù t'è in piacere,
a lui lasc' io, ché non li saran forti
né di iattanza; ed elli a ciò risponda,
e la grazia di Dio ciò li comporti».
Come discente ch'a dottor seconda
pronto e libente in quel ch'elli è esperto,
perché la sua bontà si disasconda,
«Spene», diss' io, «è uno attender certo
de la gloria futura, il qual produce
grazia divina e precedente merto.
Da molte stelle mi vien questa luce;
ma quei la distillò nel mio cor pria
che fu sommo cantor del sommo duce.
"Sperino in te", ne la sua tëodia
dice, "color che sanno il nome tuo":
e chi nol sa, s'elli ha la fede mia?
Tu mi stillasti, con lo stillar suo,
ne la pistola poi; sì ch'io son pieno,
e in altrui vostra pioggia repluo».
Mentr' io diceva, dentro al vivo seno
di quello incendio tremolava un lampo
sùbito e spesso a guisa di baleno.
Indi spirò: «L'amore ond' ïo avvampo
ancor ver' la virtù che mi seguette
infin la palma e a l'uscir del campo,
vuol ch'io respiri a te che ti dilette
di lei; ed emmi a grato che tu diche
quello che la speranza ti 'mpromette».
E io: «Le nove e le scritture antiche

pongon lo segno, ed esso lo mi addita,
de l'anime che Dio s'ha fatte amiche.
Dice Isaia che ciascuna vestita
ne la sua terra fia di doppia vesta:
e la sua terra è questa dolce vita;
e 'l tuo fratello assai vie più digesta,
là dove tratta de le bianche stole,
questa revelazion ci manifesta».
E prima, appresso al fin d'este parole,
«*Sperent in te*» di sopr' a noi s'udì;
a che rispuoser tutte le carole.
Poscia tra esse un lume si schiarì
sì che, se 'l Cancro avesse un tal cristallo,
l'inverno avrebbe un mese d'un sol dì.
E come surge e va ed entra in ballo
vergine lieta, sol per fare onore
a la novizia, non per alcun fallo,
così vid' io lo schiarato splendore
venire a' due che si volgieno a nota
qual conveniesi al loro ardente amore.
Misesi lì nel canto e ne la rota;
e la mia donna in lor tenea l'aspetto,
pur come sposa tacita e immota.
«Questi è colui che giacque sopra 'l petto
del nostro pellicano, e questi fue
di su la croce al grande officio eletto.»
La donna mia così; né però piùe
mosser la vista sua di stare attenta
poscia che prima le parole sue.
Qual è colui ch'adocchia e s'argomenta

di vedere eclissar lo sole un poco,
che, per veder, non vedente diventa;
tal mi fec' ïo a quell' ultimo foco
mentre che detto fu: «Perché t'abbagli
per veder cosa che qui non ha loco?
In terra è terra il mio corpo, e saragli
tanto con li altri, che 'l numero nostro
con l'etterno proposito s'agguagli.
Con le due stole nel beato chiostro
son le due luci sole che saliro;
e questo apporterai nel mondo vostro».
A questa voce l'infiammato giro
si quïetò con esso il dolce mischio
che si facea nel suon del trino spiro,
sì come, per cessar fatica o rischio,
li remi, pria ne l'acqua ripercossi,
tutti si posano al sonar d'un fischio.
Ahi quanto ne la mente mi commossi,
quando mi volsi per veder Beatrice,
per non poter veder, benché io fossi
presso di lei, e nel mondo felice!

CANTO XXV

Si llega el día en que el poema sacro
en el que han puesto mano cielo y tierra,
y me tiene en los huesos hace tiempo,
derrota la crueldad que me echó fuera
del bello aprisco en que dormí cordero,
enemigo de lobos que hacen guerra,
con otra voz entonces, otro pelo,
regresaré poeta, y en la pila
de mi bautismo ceñiré corona,
pues allí conocí la fe que amista
a las almas con Dios, que me ha valido
que Pedro me nimbara la cabeza.
Y fue después de aquello que otra luz
salió del corro y vino, como antes
el que Cristo escogió primer vicario.
Y mi señora, llena de alegría,
me dijo: «Mira, mira: es el barón
por el que allá a Galicia peregrinan».
Lo mismo que el palomo que se allega
al compañero, y uno y otro giran
murmurando y se dan muestras de afecto,
así yo vi que un príncipe acogía
al otro grande príncipe glorioso,
alabando el banquete de los cielos.
Pero una vez se hubieron saludado,
coram me se quedaron en silencio,
con tales luces que bajé la cara.
Y dijo Beatriz con su sonrisa:

«Alma gloriosa que dejaste escrita
la liberalidad de esta basílica,
haz vibrar la esperanza en las alturas:
tú puedes, que la encarnas tantas veces
como Jesús privilegió a los tres».
«Levanta la cabeza y toma fuerzas:
que aquí las facultades terrenales
tienen que madurar con nuestros rayos».
Así me confortó el segundo fuego,
y yo elevé los ojos a las cumbres
por cuyo peso los bajé primero.
«Ya que ha querido nuestro Emperador
que te codees, antes de la muerte,
en la cámara regia con sus condes,
para que así conozcas esta corte
y agrandes la esperanza —que en la tierra
al amor llama— en ti y en los demás,
di qué cosa es y cómo ha florecido
en tu mente, y de dónde te ha llegado»,
fue lo que dijo la segunda luz.
Y la dama piadosa que las plumas
de mis alas guió a tan alto vuelo,
veloz se adelantó con su respuesta:
«La Iglesia militante no conoce
hijo tan afirmado en la esperanza,
lo sabe el Sol que alumbra nuestras huestes:
por eso le han dejado y consentido
venir de Egipto a ver Jerusalén
antes de que concluya su milicia.
Los dos puntos restantes, que preguntas

no por saber, sino por que él refiera
lo mucho que te place esta virtud,
se los dejo a él, pues no serán difíciles
ni habrán de envanecerle: que él dé cuenta,
y la gracia de Dios así lo quiera».
Como el alumno que responde presto,
voluntarioso, cuando sabe el tema,
ansioso de que luzcan sus bondades,
«Es la esperanza», dije, «espera cierta
de la futura gloria, y esperamos
por la gracia divina y nuestros méritos.
Esta luz me la dan muchas estrellas.
Pero el que la instiló en mí antes que nadie
fue el supremo cantor del rey supremo.
«Esperen en ti», dice en su teodía,
«los que tu nombre saben y conocen»:
¿y quién tiene mi fe y no lo conoce?
Tú la instilaste en mí, con su instilar
y con tu epístola. Y así reboso,
y a los demás revierto vuestra lluvia».
Mientras yo hablaba, en el regazo vivo
de aquella pira relampagueaba
un brillo repentino y repetido.
Que profirió: «El amor en que aún me abraso
por la virtud que fue mi compañera
hasta la palma y yo dejar el campo,
quiere que te hable a ti que te deleitas
con ella. Y es mi gusto que declares
qué cosa te promete la esperanza».
«Las nuevas y las viejas escrituras»,

dije, «muestran la seña —y es la mía—
de las almas de Dios amigas buenas.
Cada una ha de vestir, dice Isaías,
en su tierra la doble vestimenta:
y es su tierra la dulce vida vuestra.
Y tu hermano más claro todavía
nos ha explicado esta revelación
donde habla de las blancas vestiduras».
Y apenas hube dado mi respuesta,
«*Sperent in te*» se oyó sobre nosotros,
y fue por las coronas respondido.
Y de sus luces una brilló tanto
que si Cáncer tuviera tal cristal
el invierno tendría un mes de un día.
Y como se alza y va y se suma al baile
alegre una doncella, en homenaje
a la novia, sin punto de inmodestia,
así yo vi sumarse el fuego vivo
a los dos que giraban con las voces
según su ardiente caridad dictaba.
Y fueron uno en canto y movimiento.
Y mi señora los miraba absorta,
como esposa callada y sosegada.
«Este se recostó cerca del pecho
del pelícano nuestro, y recibió
desde la cruz el alto cometido».
Así habló mi señora, y no dejaron
sus ojos de mirar atentamente,
ni cuando habló ni cuando ya hubo hablado.
Igual que el que velando la mirada

intenta ver el sol cuando hay eclipse,
y que, por ver, deviene no vidente,
yo enceguecí mirando el tercer fuego,
hasta que oí decir: «¡Fuerzas los ojos
por ver algo que aquí no se conoce!
Mi cuerpo es tierra en tierra, y yacerá
con los demás, hasta que nuestro número
iguale el decretado por lo eterno.
Esto habrás de contar en vuestro mundo:
que solo las dos luces ya ascendidas
visten la doble veste en este claustro».
A dicha voz el inflamado giro
se detuvo parejo al dulce empaste
que sabio componía el triple soplo,
pues que para evitar fatiga o riesgo
los remos que golpean en las olas
se paran al sonido de un silbido.
¡Ay, de qué modo se turbó mi ánimo,
cuando me giré a ver a Beatriz
y no la vi, por mucho que estuviera
allí a su lado, allá en el paraíso!

CANTO XXVI

Mentr' io dubbiava per lo viso spento,
de la fulgida fiamma che lo spense
uscì un spiro che mi fece attento,
dicendo: «Intanto che tu ti risense
de la vista che haï in me consunta,
ben è che ragionando la compense.
Comincia dunque; e dì ove s'appunta
l'anima tua, e fa ragion che sia
la vista in te smarrita e non defunta:
perché la donna che per questa dia
regïon ti conduce, ha ne lo sguardo
la virtù ch'ebbe la man d'Anania».
Io dissi: «Al suo piacere e tosto e tardo
vegna remedio a li occhi, che fuor porte
quand' ella entrò col foco ond' io sempr' ardo.
Lo ben che fa contenta questa corte,
Alfa e O è di quanta scrittura
mi legge Amore o lievemente o forte».
Quella medesma voce che paura
tolta m'avea del sùbito abbarbaglio,
di ragionare ancor mi mise in cura;
e disse: «Certo a più angusto vaglio
ti conviene schiarar: dicer convienti
chi drizzò l'arco tuo a tal berzaglio».
E io: «Per filosofici argomenti
e per autorità che quinci scende
cotale amor convien che in me si 'mprenti:
ché 'l bene, in quanto ben, come s'intende,

così accende amore, e tanto maggio
quanto più di bontate in sé comprende.
Dunque a l'essenza ov' è tanto avvantaggio,
che ciascun ben che fuor di lei si trova
altro non è ch'un lume di suo raggio,
più che in altra convien che si mova
la mente, amando, di ciascun che cerne
il vero in che si fonda questa prova.
Tal vero a l'intelletto mïo sterne
colui che mi dimostra il primo amore
di tutte le sustanze sempiterne.
Sternel la voce del verace autore,
che dice a Moïsè, di sé parlando:
"Io ti farò vedere ogne valore".
Sternilmi tu ancora, incominciando
l'alto preconio che grida l'arcano
di qui là giù sovra ogne altro bando».
E io udi': «Per intelletto umano
e per autoritadi a lui concorde
d'i tuoi amori a Dio guarda il sovrano.
Ma dì ancor se tu senti altre corde
tirarti verso lui, sì che tu suone
con quanti denti questo amor ti morde».
Non fu latente la santa intenzione
de l'aguglia di Cristo, anzi m'accorsi
dove volea menar mia professione.
Però ricominciai: «Tutti quei morsi
che posson far lo cor volgere a Dio,
a la mia caritate son concorsi:
ché l'essere del mondo e l'esser mio,

la morte ch'el sostenne perch' io viva,
e quel che spera ogne fedel com' io,
con la predetta conoscenza viva,
tratto m'hanno del mar de l'amor torto,
e del diritto m'han posto a la riva.
Le fronde onde s'infronda tutto l'orto
de l'ortolano etterno, am' io cotanto
quanto da lui a lor di bene è porto».
Sì com' io tacqui, un dolcissimo canto
risonò per lo cielo, e la mia donna
dicea con li altri: «Santo, santo, santo!».
E come a lume acuto si disonna
per lo spirto visivo che ricorre
a lo splendor che va di gonna in gonna,
e lo svegliato ciò che vede aborre,
sì nescïa è la sùbita vigilia
fin che la stimativa non soccorre;
così de li occhi miei ogne quisquilia
fugò Beatrice col raggio d'i suoi,
che rifulgea da più di mille milia:
onde mei che dinanzi vidi poi;
e quasi stupefatto domandai
d'un quarto lume ch'io vidi tra noi.
E la mia donna: «Dentro da quei rai
vagheggia il suo fattor l'anima prima
che la prima virtù creasse mai».
Come la fronda che flette la cima
nel transito del vento, e poi si leva
per la propria virtù che la soblima,
fec' io in tanto in quant' ella diceva,

stupendo, e poi mi rifece sicuro
un disio di parlare ond' ïo ardeva.
E cominciai: «O pomo che maturo
solo prodotto fosti, o padre antico
a cui ciascuna sposa è figlia e nuro,
divoto quanto posso a te supplìco
perché mi parli: tu vedi mia voglia,
e per udirti tosto non la dico».
Talvolta un animal coverto broglia,
sì che l'affetto convien che si paia
per lo seguir che face a lui la 'nvoglia;
e similmente l'anima primaia
mi facea trasparer per la coverta
quant' ella a compiacermi venìa gaia.
Indi spirò: «Sanz' essermi proferta
da te, la voglia tua discerno meglio
che tu qualunque cosa t'è più certa;
perch' io la veggio nel verace speglio
che fa di sé pareglio a l'altre cose,
e nulla face lui di sé pareglio.
Tu vuogli udir quant' è che Dio mi puose
ne l'eccelso giardino, ove costei
a così lunga scala ti dispuose,
e quanto fu diletto a li occhi miei,
e la propria cagion del gran disdegno,
e l'idïoma ch'usai e che fei.
Or, figluol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,
ma solamente il trapassar del segno.
Quindi onde mosse tua donna Virgilio,

quattromilia trecento e due volumi
di sol desiderai questo concilio;
e vidi lui tornare a tutt' i lumi
de la sua strada novecento trenta
fïate, mentre ch'ïo in terra fu'mi.
La lingua ch'io parlai fu tutta spenta
innanzi che a l'ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembròt attenta:
ché nullo effetto mai razïonabile,
per lo piacere uman che rinovella
seguendo il cielo, sempre fu durabile.
Opera naturale è ch'uom favella;
ma così o così, natura lascia
poi fare a voi secondo che v'abbella.
Pria ch'i' scendessi a l'infernale ambascia,
I s'appellava in terra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia;
e *El* si chiamò poi: e ciò convene,
ché l'uso d'i mortali è come fronda
in ramo, che sen va e altra vene.
Nel monte che si leva più da l'onda,
fu' io, con vita pura e disonesta,
da la prim' ora a quella che seconda,
come 'l sol muta quadra, l'ora sesta».

CANTO XXVI

Estaba yo temiendo por mi vista,
cuando la propia llama cegadora
captó mis facultades con su aliento.
«En lo que recuperas», me propuso,
«la vista consumida por mirarme,
tú no aflojes y sigue razonando.
Háblame pues, y dime a lo que aspira
tu alma, y tranquilízate: la vista
solo la has derrochado, no perdido.
La dama que te viene introduciendo
en esta región, tiene en la mirada
la virtud de las manos de Ananías».
Y yo: «Cuando ella guste, pronto o tarde,
se recobren mis ojos: fueron puerta
de entrada de su fuego, en que ardo siempre.
El bien que es el contento de esta corte,
es el Alfa y Omega de los textos
que Amor me lee o suave o fuertemente».
La misma voz que había apaciguado
mi miedo ante la súbita ceguera,
me espoleó a seguir con mis razones.
Y dijo: «Deberás valerte ahora
de un cedazo más fino. Dime ahora
quién apuntó tu arco a tal diana».
Y yo: «Los argumentos filosóficos
junto a la autoridad que de aquí emana,
es fuerza que en mí impriman tal amor:
que el bien, en cuanto bien, cuando entendido,

prende el amor, y más enormemente
cuanta mayor bondad en sí contiene.
Por eso, a esencia tan aventajada
que todo bien que queda fuera de ella
no pasa de reflejo de su rayo,
a ella más que a ninguna ha de volverse,
amando, el intelecto de quien vea
la verdad del presente silogismo.
Tal verdad a mi mente se la brinda
el que el primer amor me ha señalado
de todas las sustancias sempiternas.
Me la brinda la voz del autor cierto,
que le dice a Moisés sobre sí mismo:
«Yo haré que tú conozcas todo bien».
Me la brindas no menos tú al inicio
del alto bando que proclama abajo,
sobre todo otro, el celestial arcano».
Y escuché: «Con las pruebas racionales
y los textos con ellas concordantes,
tu amor más alto se dirige a Dios.
Pero dime si sientes que otras cuerdas
tiran de ti hacia él, y así declara
con cuántos dientes este amor te muerde».
No celaba sus santas pretensiones
el águila de Cristo, pues vi claro
adónde deseaba que llegara.
Por eso dije: «Todos los mordiscos
que hacen volver el corazón a Dios,
han afirmado en mí la caridad:
que el mundo exista y que yo mismo exista,

la muerte que él sufrió por que yo viva,
y lo que todo fiel conmigo aguarda,
más las ya referidas pruebas ciertas,
me han sacado del mar de amor torcido
y me han puesto en la orilla de este recto.
El verde en que verdea el huerto todo
del hortelano eterno, yo lo amo
conforme al bien que en él ha congregado».
Y en cuanto me callé, un canto dulcísimo
barrió el cielo, y decía mi señora
con los presentes: «¡Santo, santo, santo!».
Y como un luzarrón que nos despierta
porque el espíritu visivo ansía
la luz que va pasando por las túnicas,
y el así despertado no distingue,
tan confusa es la súbita vigilia
mientras la estimativa no le vuelve,
igual limpió mis ojos de impurezas
Beatriz con el rayo de los suyos,
brillante a la distancia de mil millas.
De manera que vi mejor que antes,
y casi estupefacto pregunté
por una cuarta luz allí presente.
Y mi señora: «Dentro de esos rayos
anhela a Dios el alma que primera
por la virtud primera fue creada».
Como el follaje que la copa inclina
al fuerte viento, y luego se endereza
por su propia tensión que a lo alto tiende,
yo hice lo mismo mientras ella hablaba,

atónito, y después me recobré,
pues ardía en deseos de expresarme.
Y dije: «Oh solo fruto que maduro
fuiste creado, oh padre antiguo nuestro,
de quien cualquier esposa es hija y nuera,
devoto cuanto puedo te suplico
que me hables. Y pues calas mi deseo,
me callo por oírte sin demora».
Ya que en un saco un animal se agita
de modo que sus ansias se traslucen,
y fieles las remeda el envoltorio,
no muy distintamente aquella alma
dejaba que mostrase su envoltura
la dicha que le daba complacerme.
Y alentó: «Sin que tú proclames nada,
tu deseo discierno yo más claro
que tú aquello que tengas por más cierto.
Porque lo veo en el veraz espejo
que refleja perfecta toda cosa,
y a él ninguna cosa lo refleja.
Deseas oír cuándo Dios me puso
en el jardín excelso en que esta misma
te preparó para la larga escala,
y cuánto tiempo lo gozó mi vista,
y el motivo veraz de la gran ira,
y la lengua que usé, por mí creada.
Hijo mío, no fue el probar el fruto
la causa de por sí de tanto exilio,
sino haber traspasado dicho límite.
Del limbo que Beatriz sacó a Virgilio,

cuatro mil y trescientos y dos giros
del sol quise venir a este concilio.
Y lo vi regresar a cada astro
de su camino novecientas treinta
veces, mientras yo estuve allá en la tierra.
La lengua que yo hablé ya estaba muerta
antes de que la gente de Nemrod
emprendiera la obra inconsumable:
ya que ningún producto racional,
sometido al capricho de los hombres,
hijo de estrellas, dura eternamente.
Es cosa natural que el hombre hable.
Mas la naturaleza os deja luego
hablar así o asá, según os plazca.
Antes que yo sufriese en los infiernos,
I se llamaba en tierra el sumo bien,
origen de la dicha que me envuelve.
El se llamó después. Y bien estuvo,
pues el uso mortal es como hoja
del árbol, que unas van y vienen otras.
En el monte que más gana a las olas,
estuve, tanto puro como impuro,
desde el alba a pasada sexta hora,
cuando ya el sol se muda de cuadrante».

CANTO XXVII

«Al Padre, al Figlio, a lo Spirito Santo»,
cominciò, «gloria!», tutto 'l paradiso,
sì che m'inebrïava il dolce canto.
Ciò ch'io vedeva mi sembiava un riso
de l'universo; per che mia ebbrezza
intrava per l'udire e per lo viso.
Oh gioia! oh ineffabile allegrezza!
oh vita intègra d'amore e di pace!
oh sanza brama sicura ricchezza!
Dinanzi a li occhi miei le quattro face
stavano accese, e quella che pria venne
incominciò a farsi più vivace,
e tal ne la sembianza sua divenne,
qual diverrebbe Iove, s'elli e Marte
fossero augelli e cambiassersi penne.
La provedenza, che quivi comparte
vice e officio, nel beato coro
silenzio posto avea da ogne parte,
quand' ïo udi': «Se io mi trascoloro,
non ti maravigliar, ché, dicend' io,
vedrai trascolorar tutti costoro.
Quelli ch'usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,
fatt' ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde 'l perverso
che cadde di qua sù, là giù si placa».
Di quel color che per lo sole avverso

nube dipigne da sera e da mane,
vid' ïo allora tutto 'l ciel cosperso.
E come donna onesta che permane
di sé sicura, e per l'altrui fallanza,
pur ascoltando, timida si fane,
così Beatrice trasmutò sembianza;
e tale eclissi credo che 'n ciel fue
quando patì la supprema possanza.
Poi procedetter le parole sue
con voce tanto da sé trasmutata,
che la sembianza non si mutò piùe:
«Non fu la sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
per essere ad acquisto d'oro usata;
ma per acquisto d'esto viver lieto
e Sisto e Pïo e Calisto e Urbano
sparser lo sangue dopo molto fleto.
Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
d'i nostri successor parte sedesse,
parte da l'altra del popol cristiano;
né che le chiavi che mi fuor concesse,
divenisser signaculo in vessillo
che contra battezzati combattesse;
né ch'io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci,
ond' io sovente arrosso e disfavillo.
In vesta di pastor lupi rapaci
si veggion di qua sù per tutti i paschi:
o difesa di Dio, perché pur giaci?
Del sangue nostro Caorsini e Guaschi

s'apparecchian di bere: o buon principio,
a che vil fine convien che tu caschi!
61 Ma l'alta provedenza, che con Scipio
difese a Roma la gloria del mondo,
soccorrà tosto, sì com' io concipio;
64 e tu, figliuol, che per lo mortal pondo
ancor giù tornerai, apri la bocca,
e non asconder quel ch'io non ascondo».
67 Sì come di vapor gelati fiocca
in giuso l'aere nostro, quando 'l corno
de la capra del ciel col sol si tocca,
70 in sù vid' io così l'etera addorno
farsi e fioccar di vapor trïunfanti
che fatto avien con noi quivi soggiorno.
73 Lo viso mio seguiva i suoi sembianti,
e seguì fin che 'l mezzo, per lo molto,
li tolse il trapassar del più avanti.
76 Onde la donna, che mi vide assolto
de l'attendere in sù, mi disse: «Adima
il viso e guarda come tu se' vòlto».
79 Da l'ora ch'ïo avea guardato prima
i' vidi mosso me per tutto l'arco
che fa dal mezzo al fine il primo clima;
82 sì ch'io vedea di là da Gade il varco
folle d'Ulisse, e di qua presso il lito
nel qual si fece Europa dolce carco.
85 E più mi fora discoverto il sito
di questa aiuola; ma 'l sol procedea
sotto i mie' piedi un segno e più partito.
88 La mente innamorata, che donnea

con la mia donna sempre, di ridure
ad essa li occhi più che mai ardea;
e se natura o arte fé pasture
da pigliare occhi, per aver la mente,
in carne umana o ne le sue pitture,
tutte adunate, parrebber nïente
ver' lo piacer divin che mi refulse,
quando mi volsi al suo viso ridente.
E la virtù che lo sguardo m'indulse,
del bel nido di Leda mi divelse,
e nel ciel velocissimo m'impulse.
Le parti sue, vicinissime e eccelse
sì uniforme son, ch'i' non so dire
qual Bëatrice per loco mi scelse.
Ma ella, che vedëa 'l mio disire,
incominciò, ridendo tanto lieta,
che Dio parea nel suo volto gioire:
«La natura del mondo, che quïeta
il mezzo e tutto l'altro intorno move,
quinci comincia come da sua meta;
e questo cielo non ha altro dove
che la mente divina, in che s'accende
l'amor che 'l volge e la virtù ch'ei piove.
Luce e amor d'un cerchio lui comprende,
sì come questo li altri; e quel precinto
colui che 'l cinge solamente intende.
Non è suo moto per altro distinto,
ma li altri son mensurati da questo,
sì come diece da mezzo e da quinto;
e come il tempo tegna in cotal testo

le sue radici e ne li altri le fronde,
omai a te può esser manifesto.
Oh cupidigia che i mortali affonde
sì sotto te, che nessuno ha podere
di trarre li occhi fuor de le tue onde!
Ben fiorisce ne li uomini il volere;
ma la pioggia continüa converte
in bozzacchioni le sosine vere.
Fede e innocenza son reperte
solo ne' parvoletti; poi ciascuna
pria fugge che le guance sian coperte.
Tale, balbuzïendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;
e tal, balbuzïendo, ama e ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disïa poi di vederla sepolta.
Così si fa la pelle bianca nera
nel primo aspetto de la bella figlia
di quel ch'apporta mane e lascia sera.
Tu, perché non ti facci maraviglia,
pensa che 'n terra non è chi governi;
onde sì svïa l'umana famiglia.
Ma prima che gennaio tutto si sverni
per la centesma ch'è là giù negletta,
raggeran sì questi cerchi superni,
che la fortuna che tanto s'aspetta,
le poppe volgerà u' son le prore,
sì che la classe correrà diretta;
e vero frutto verrà dopo 'l fiore».

CANTO XXVII

«¡Al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo,
gloria!», se arrancó todo el paraíso,
con un canto tan dulce que embriagaba.
Y a mí me pareció que sonreía
el universo, y era mi ebriedad
a un tiempo de la vista y del oído.
¡Oh dicha! ¡Oh alegría inexpresable!
¡Oh completo vivir de amor y paz!
¡Oh riqueza segura y sin deseo!
Ante mi vista aquellas cuatro antorchas
flameaban, y más se iba encendiendo
la que había surgido la primera,
y fue tal el aspecto que tomaba,
que hubiera sido Jove si él y Marte,
siendo aves, permutasen los plumajes.
La providencia, que en el cielo asigna
el acto y el momento, al santo coro
había hecho callar de parte a parte,
cuando escuché: «Si yo me trascoloro
tú no te asombres, pues según yo hable
verás trascolorarse a todos estos.
Aquel que usurpa abajo mi lugar,
mi lugar, mi lugar, que está vacante
ante los ojos del Hijo de Dios,
ha hecho de mi sepulcro una cloaca
de sangre y pestilencia. Y el perverso
que allí cayó de aquí, bien que se goza».
De aquel color que por el sol muy bajo

toman las nubes de mañana y tarde,
vi teñirse los cielos por completo.
Y como dama honesta que se muestra
segura, mas oyendo el yerro ajeno
se avergüenza y la vemos azarada,
así a Beatriz se le mudó el semblante.
Un eclipse parejo, creo, hubo
en la pasión del sumo poderío.
Después él prosiguió con sus palabras,
y la voz la tenía tan turbada
como estaba alterado su semblante:
«No fue la esposa de Cristo criada
con sangre mía, de Lino o de Cleto,
para servir al cúmulo de oro.
Fue para dar este vivir dichoso
que Sixto y Pío y Calixto y Urbano
derramaron su sangre y mucho llanto.
No fue nuestra intención que a la derecha
de nuestros sucesores se sentara
medio pueblo cristiano, y a la izquierda
el resto. O que las llaves que me dieron
deviniesen insignia de estandartes
con que zaherir al pueblo bautizado.
O que mi efigie luzca en ese sello
con que venden mendaces privilegios,
por lo que me sonrojo y me sulfuro.
En traje de pastor lobos feroces
se ven desde aquí arriba en todo prado:
oh socorro de Dios, ¿por qué te tardas?
A beber nuestra sangre se disponen

cahorsinos y gascones: ¡oh alborada
que con vileza habías de caer!
Mas la alta providencia, que ya en Roma
con Escipión salvó la gloria humana,
veo que habrá de socorrernos pronto.
Y tú, hijo, cuando vuelvas a la tierra
con tu peso mortal, abre la boca,
no escondas lo que yo no te he escondido».
Como el vapor helado cae en copos
por estos aires nuestros, cuando el cuerno
de la cabra del cielo toca el sol,
yo vi nevar y engalanarse el éter
con un subir de los vapores santos
que allí habían estado con nosotros.
Y mi rostro seguía sus figuras.
Y los seguí mientras me fue posible,
ya que se fue agrandando la distancia.
Y al verme mi señora liberado
de mirarlos, me dijo: «Abaja el rostro
y contempla lo mucho que has girado».
Respecto a mi anterior mirada al mundo,
vi que había avanzado todo el arco
que va del medio al fin del primer clima.
Veía allende Cádiz el sendero
loco de Ulises, y de la otra parte
la orilla que hizo a Europa dulce fardo.
Y mucho más terreno habría visto
de no ser porque el sol, bajo mis pies,
estaba signo y pico por delante.
La mente enamorada, que se goza

siempre con mi señora, como nunca
ardía por girarse a su figura.
Y aunque naturaleza y arte saben,
en carne humana o bien en las pinturas,
hacerse con las almas por los ojos,
eso poco valdría comparado
con la dicha divina que esplendía
al volverme a su rostro sonriente.
Y me infundió tal fuerza su mirada,
que me arrancó del nido donde Leda,
y me lanzó hacia el cielo que más corre.
Sus partes, las cercanas y lejanas,
son tan iguales, que no sé decir
en cuál quiso Beatriz que yo cayera.
Pero ella, que veía mi deseo,
dijo con alegría tan enorme
como si Dios gozase en sus facciones:
«La ley del universo, que no mueve
su centro y lo demás en torno mueve,
aquí tiene comienzo y tiene término.
Y este cielo no tiene otro lugar
que la mente divina, en que se encienden
el amor que lo mueve y lo que él llueve.
Luz y amor lo contienen en un círculo,
y él a los demás cielos. Y este cerco
solo aquel que lo abraza lo comprende.
Ningún cielo decreta que él se mueva,
mas todos los demás él los explica,
como el diez a su medio y a su quinto.
Que en este tiesto tenga sus raíces

el tiempo, y en los otros el ramaje,
es algo que darás por manifiesto.
¡Oh codicia que anegas tan adentro
en ti a los hombres, que ninguno logra
sacar los ojos fuera de tus olas!
La voluntad florece en los mortales.
Pero la lluvia persistente torna
a la buena ciruela en fruto pocho.
La inocencia y la fe las vemos solo
en los párvulos. Luego las dos huyen
antes de que echen pelo las mejillas.
El crío, balbuciente aún, ayuna,
pero en cuanto la lengua se le suelta
devora cualquier cosa en cualquier luna.
El crío, balbuciente, ama y escucha
a su madre, mas luego, dominada
el habla, querrá verla bajo tierra.
Así se torna negra la piel blanca
con que apenas se gire a la hija bella
de aquel que trae el día y deja noche.
Antes bien, piensa, sin llamarte a asombro,
que no habiendo en la tierra quien gobierne,
se pudre la familia de los hombres.
Pero antes de que enero deje el frío
por la fracción centésima ignorada,
tanto han de relumbrar estas esferas,
que la gran tempestad tan esperada
pondrá las popas donde están las proas,
de modo que la flota bien navegue.
Y vendrá tras la flor el fruto bueno».

CANTO XXVIII

Poscia che 'ncontro a la vita presente
d'i miseri mortali aperse 'l vero
quella che 'mparadisa la mia mente,
come in lo specchio fiamma di doppiero
vede colui che se n'alluma retro,
prima che l'abbia in vista o in pensiero,
e sé rivolge per veder se 'l vetro
li dice il vero, e vede ch'el s'accorda
con esso come nota con suo metro;
così la mia memoria si ricorda
ch'io feci riguardando ne' belli occhi
onde a pigliarmi fece Amor la corda.
E com' io mi rivolsi e furon tocchi
li miei da ciò che pare in quel volume,
quandunque nel suo giro ben s'adocchi,
un punto vidi che raggiava lume
acuto sì, che 'l viso ch'elli affoca
chiuder conviensi per lo forte acume;
e quale stella par quinci più poca,
parrebbe luna, locata con esso
come stella con stella si collòca.
Forse cotanto quanto pare appresso
alo cigner la luce che 'l dipigne
quando 'l vapor che 'l porta più è spesso,
distante intorno al punto un cerchio d'igne
si girava sì ratto, ch'avria vinto
quel moto che più tosto il mondo cigne;
e questo era d'un altro circumcinto,

e quel dal terzo, e 'l terzo poi dal quarto,
dal quinto il quarto, e poi dal sesto il quinto.
Sopra seguiva il settimo sì sparto
già di larghezza, che 'l messo di Iuno
intero a contenerlo sarebbe arto.
Così l'ottavo e 'l nono; e chiascheduno
più tardo si movea, secondo ch'era
in numero distante più da l'uno;
e quello avea la fiamma più sincera
cui men distava la favilla pura,
credo, però che più di lei s'invera.
La donna mia, che mi vedëa in cura
forte sospeso, disse: «Da quel punto
depende il cielo e tutta la natura.
Mira quel cerchio che più li è congiunto;
e sappi che 'l suo muovere è sì tosto
per l'affocato amore ond' elli è punto».
E io a lei: «Se 'l mondo fosse posto
con l'ordine ch'io veggio in quelle rote,
sazio m'avrebbe ciò che m'è proposto;
ma nel mondo sensibile si puote
veder le volte tanto più divine,
quant' elle son dal centro più remote.
Onde, se 'l mio disir dee aver fine
in questo miro e angelico templo
che solo amore e luce ha per confine,
udir convienmi ancor come l'essemplo
e l'essemplare non vanno d'un modo,
ché io per me indarno a ciò contemplo».
«Se li tuoi diti non sono a tal nodo

sufficïenti, non è maraviglia:
tanto, per non tentare, è fatto sodo!»
Così la donna mia; poi disse: «Piglia
quel ch'io ti dicerò, se vuo' saziarti;
e intorno da esso t'assottiglia.
Li cerchi corporai sono ampi e arti
secondo il più e 'l men de la virtute
che si distende per tutte lor parti.
Maggior bontà vuol far maggior salute;
maggior salute maggior corpo cape,
s'elli ha le parti igualmente compiute.
Dunque costui che tutto quanto rape
l'altro universo seco, corrisponde
al cerchio che più ama e che più sape:
per che, se tu a la virtù circonde
la tua misura, non a la parvenza
de le sustanze che t'appaion tonde,
tu vederai mirabil consequenza
di maggio a più e di minore a meno,
in ciascun cielo, a süa intelligenza».
Come rimane splendido e sereno
l'emisperio de l'aere, quando soffia
Borea da quella guancia ond' è più leno,
per che si purga e risolve la roffia
che pria turbava, sì che 'l ciel ne ride
con le bellezze d'ogne sua paroffia;
così fec'ïo, poi che mi provide
la donna mia del suo risponder chiaro,
e come stella in cielo il ver si vide.
E poi che le parole sue restaro,

non altrimenti ferro disfavilla
che bolle, come i cerchi sfavillaro.
L'incendio suo seguiva ogne scintilla;
ed eran tante, che 'l numero loro
più che 'l doppiar de li scacchi s'inmilla.
Io sentiva osannar di coro in coro
al punto fisso che li tiene a li *ubi*,
e terrà sempre, ne' quai sempre fuoro.
E quella che vedëa i pensier dubi
ne la mia mente, disse: «I cerchi primi
t'hanno mostrato Serafi e Cherubi.
Così veloci seguono i suoi vimi,
per somigliarsi al punto quanto ponno;
e posson quanto a veder son soblimi.
Quelli altri amori che 'ntorno li vonno,
si chiaman Troni del divino aspetto,
per che 'l primo ternaro terminonno;
e dei saper che tutti hanno diletto
quanto la sua veduta si profonda
nel vero in che si queta ogne intelletto.
Quinci si può veder come si fonda
l'esser beato ne l'atto che vede,
non in quel ch'ama, che poscia seconda;
e del vedere è misura mercede,
che grazia partorisce e buona voglia:
così di grado in grado si procede.
L'altro ternaro, che così germoglia
in questa primavera sempiterna
che notturno Arïete non dispoglia,
perpetüalemente "*Osanna*" sberna

con tre melode, che suonano in tree
ordini di letizia onde s'interna.
In essa gerarcia son l'altre dee:
prima Dominazioni, e poi Virtudi;
l'ordine terzo di Podestadi èe.
Poscia ne' due penultimi tripudi
Principati e Arcangeli si girano;
l'ultimo è tutto d'Angelici ludi.
Questi ordini di sù tutti s'ammirano,
e di giù vincon sì, che verso Dio
tutti tirati sono e tutti tirano.
E Dïonisio con tanto disio
a contemplar questi ordini si mise,
che li nomò e distinse com' io.
Ma Gregorio da lui poi si divise;
onde, sì tosto come li occhi aperse
in questo ciel, di sé medesmo rise.
E se tanto secreto ver proferse
mortale in terra, non voglio ch'ammiri:
ché chi 'l vide qua sù gliel discoperse
con altro assai del ver di questi giri».

CANTO XXVIII

Cuando me hubo mostrado la verdad
de la vida mezquina de estos tiempos
aquella que mi mente emparaísa,
como llama de cirio en un espejo
vislumbra el que la tiene a sus espaldas,
antes de haberla visto o presentido,
y se gira por ver si le ha mentido
el vidrio, y ve que a la verdad se ajusta,
como canto ajustado a melodía,
así recuerdo que ocurrió conmigo
cuando miré en los bellos ojos suyos
que Amor quiso que fueran mi lazada.
Y cuando me volví y fueron heridos
los míos por aquello que allí había,
siempre que bien se observe aquella esfera,
vi un punto de una luz tan poderosa
que los ojos tocados por su brasa
más vale que se cierren a su rayo.
Y la estrella en el mundo más pequeña,
parecería luna junto a él,
como estrella y estrella puestas juntas.
Tan cerca como el halo que semeja
ceñir el resplandor que lo colora,
más cuanto más espesos los vapores,
igual de cerca al punto un cerco ígneo
giraba tan deprisa, que ganaba
al giro más veloz que ciñe al mundo.
Y se hallaba por otro circunscrito,

y seguía un tercero, y a ese un cuarto,
y un quinto al cuarto, como un sexto al quinto.
Y había un séptimo, tan dilatado
en su amplitud, que el heraldo de Juno
entero no podría contenerlo.
Y así un octavo y un noveno. E iban
girando más despacio, según iban
en número alejándose del uno.
Y el que lucía con más limpia llama
era el más próximo a la chispa pura,
al enverarse, digo yo, de ella.
Y mi señora, viéndome en suspenso
y en la duda, me dijo: «De ese punto
depende el cielo y la natura toda.
Mira la rueda más cercana a él:
que sepas que se mueve tan deprisa
por el ardiente amor que la espolea».
Y yo a ella: «De estar dispuesto el mundo
en el orden que veo en estas ruedas,
me habría satisfecho tu respuesta.
Pero allá lo que vemos los humanos
es que son más divinas las esferas
cuanto más lejos quedan de su centro.
Así, si mi deseo ha de saciarse
en este templo angélico y glorioso
que tiene amor y luz por sus confines,
he de escuchar aún por qué el modelo
y la copia, entre sí no están concordes,
pues en vano me esfuerzo y no lo veo».
«Si tus dedos no pueden por sí solos

deshacer ese nudo, no te asombres:
¡está prieto de puro no intentarlo!».
Esto dijo mi dama. Y más: «Retén
mis palabras si quieres entenderlo,
y medita el asunto finamente.
Las esferas corpóreas son mayores
o menores según es más o menos
el poder conferido a sus regiones.
A una mayor bondad, mayores bienes.
Mayores bienes obra el mayor cuerpo,
si están sus partes todas bien compuestas.
De ahí que este que todo el universo
consigo mueve, ha de corresponderse
al cerco que más ama y que más sabe.
Por lo tanto, si mides con tu vara
la influencia, y te olvidas del aspecto
de las sustancias que figuran círculos,
verás una asombrosa concordancia,
según su inteligencia, en cada cielo,
de mayor con mayor, y así a menor».
Como se muestra espléndido y sereno
el hemisferio nuestro cuando sopla
Bóreas con su carrillo más benigno,
ya purgada y disuelta cualquier roña
perturbadora, y se sonríe el cielo
con toda la belleza de sus pagos,
así hice yo una vez que mi señora
me aportó su clarísima respuesta,
y la verdad brilló como una estrella.
Y nada más cesaron sus palabras,

no distintos del hierro incandescente
vi chisporrotear aquellos círculos.
Cada chispa corría tras su incendio.
Y enmilaba su número al que sale
doblando en progresión nuestros escaques.
Y oí, de coro en coro, los hosannas
al punto fijo que los tiene, y siempre
los tendrá, donde están y donde fueron.
Y viendo mi señora que dudaba,
me dijo: «Has visto en los primeros cercos
los Serafines y los Querubines.
Ambos giran veloces y trabados,
por semejarse al punto cuanto pueden.
Y pueden cuanto se alza su mirada.
Los siguientes amores que hacen rueda
se llaman Tronos del divino rostro,
por ello cierran la primera terna.
Y has de saber que todos se deleitan
según se va abismando su mirada
en la verdad que aquieta toda mente.
De ahí que toda beatitud se funde
no en el acto de amar, que viene luego,
sino en el de la mente que comprende.
Y la visión es grande por el mérito,
que es fruto de la gracia y de obras buenas:
así de grado en grado se procede.
La terna que a esta sigue, que florece
en esta primavera sempiterna
que nunca Aries nocturno ha despojado,
perpetuamente «Hosanna» gorgojea

en triple melodía, que se oye
en los tres órdenes que la conforman.
En esa jerarquía hay otras diosas:
están Dominaciones y Virtudes,
y las terceras son las Potestades.
Y luego en los dos júbilos penúltimos
giran los Principados, los Arcángeles,
y el último son Ángeles gozosos.
Estos órdenes gozan hacia arriba
e influyen hacia abajo, de manera
que Dios a sí los mueve y a Dios mueven.
Y fue Dionisio fervorosamente
el que los contempló y les puso nombre,
y el que los distinguió como te he dicho.
Pero Gregorio luego no hizo caso,
y cuando vino aquí y abrió los ojos,
por fuerza se reía de sí mismo.
Y que un simple mortal desentrañara
tales secretos, no es tan sorprendente:
que se los reveló el que aquí los vio
con muchas más verdades de estos coros».

CANTO XXIX

Quando ambedue li figli di Latona,
coperti del Montone e de la Libra,
fanno de l'orizzonte insieme zona,
quant' è dal punto che 'l cenìt inlibra
infin che l'uno e l'altro da quel cinto,
cambiando l'emisperio, si dilibra,
tanto, col volto di riso dipinto,
si tacque Bëatrice, riguardando
fiso nel punto che m'avëa vinto.
Poi cominciò: «Io dico, e non dimando,
quel che tu vuoli udir, perch' io l'ho visto
là 've s'appunta ogne *ubi* e ogne *quando*.
Non per aver a sé di bene acquisto,
ch'esser non può, ma perché suo splendore
potesse, risplendendo, dir "*Subsisto*",
in sua etternità di tempo fore,
fuor d'ogne altro comprender, come i piacque,
s'aperse in nuovi amor l'etterno amore.
Né prima quasi torpente si giacque;
ché né prima né poscia procedette
lo discorrer di Dio sovra quest' acque.
Forma e materia, congiunte e purette,
usciro ad esser che non avia fallo,
come d'arco tricordo tre saette.
E come in vetro, in ambra o in cristallo
raggio resplende sì, che dal venire
a l'esser tutto non è intervallo,
così 'l triforme effetto del suo sire

ne l'esser suo raggiò insieme tutto
sanza distinzïone in essordire.
Concreato fu ordine e costrutto
a le sustanze; e quelle furon cima
nel mondo in che puro atto fu produtto;
pura potenza tenne la parte ima;
nel mezzo strinse potenza con atto
tal vime, che già mai non si divima.
Ieronimo vi scrisse lungo tratto
di secoli de li angeli creati
anzi che l'altro mondo fosse fatto;
ma questo vero è scritto in molti lati
da li scrittor de lo Spirito Santo,
e tu te n'avvedrai se bene agguati;
e anche la ragione il vede alquanto,
che non concederebbe che ' motori
sanza sua perfezion fosser cotanto.
Or sai tu dove e quando questi amori
furon creati e come: sì che spenti
nel tuo disïo già son tre ardori.
Né giugneriesi, numerando, al venti
sì tosto, come de li angeli parte
turbò il suggetto d'i vostri alimenti.
L'altra rimase, e cominciò quest' arte
che tu discerni, con tanto diletto,
che mai da circüir non si diparte.
Principio del cader fu il maladetto
superbir di colui che tu vedesti
da tutti i pesi del mondo costretto.
Quelli che vedi qui furon modesti

a riconoscer sé da la bontate
che li avea fatti a tanto intender presti:
per che le viste lor furo essaltate
con grazia illuminante e con lor merto,
sì c'hanno ferma e piena volontate;
e non voglio che dubbi, ma sia certo,
che ricever la grazia è meritorio
secondo che l'affetto l'è aperto.
Omai dintorno a questo consistorio
puoi contemplare assai, se le parole
mie son ricolte, sanz' altro aiutorio.
Ma perché 'n terra per le vostre scole
si legge che l'angelica natura
è tal, che 'ntende e si ricorda e vole,
ancor dirò, perché tu veggi pura
la verità che là giù si confonde,
equivocando in sì fatta lettura.
Queste sustanze, poi che fur gioconde
de la faccia di Dio, non volser viso
da essa, da cui nulla si nasconde:
però non hanno vedere interciso
da novo obietto, e però non bisogna
rememorar per concetto diviso;
sì che là giù, non dormendo, si sogna,
credendo e non credendo dicer vero;
ma ne l'uno è più colpa e più vergogna.
Voi non andate giù per un sentiero
filosofando: tanto vi trasporta
l'amor de l'apparenza e 'l suo pensiero!
E ancor questo qua sù si comporta

con men disdegno che quando è posposta
la divina Scrittura o quando è torta.
Non vi si pensa quanto sangue costa
seminarla nel mondo e quanto piace
chi umilmente con essa s'accosta.
Per apparer ciascun s'ingegna e face
sue invenzioni; e quelle son trascorse
da' predicanti e 'l Vangelio si tace.
Un dice che la luna si ritorse
ne la passion di Cristo e s'interpuose,
per che 'l lume del sol giù non si porse;
e mente, ché la luce si nascose
da sé: però a li Spani e a l'Indi
come a' Giudei tale eclissi rispuose.
Non ha Fiorenza tanti Lapi e Bindi
quante sì fatte favole per anno
in pergamo si gridan quinci e quindi:
sì che le pecorelle, che non sanno,
tornan del pasco pasciute di vento,
e non le scusa non veder lo danno.
Non disse Cristo al suo primo convento:
"Andate, e predicate al mondo ciance";
ma diede lor verace fondamento;
e quel tanto sonò ne le sue guance,
sì ch'a pugnar per accender la fede
de l'Evangelio fero scudo e lance.
Ora si va con motti e con iscede
a predicare, e pur che ben si rida,
gonfia il cappuccio e più non si richiede.
Ma tale uccel nel becchetto s'annida,

che se 'l vulgo il vedesse, vederebbe
la perdonanza di ch'el si confida:
per cui tanta stoltezza in terra crebbe,
che, sanza prova d'alcun testimonio,
ad ogne promession si correrebbe.
Di questo ingrassa il porco sant' Antonio,
e altri assai che sono ancor più porci,
pagando di moneta sanza conio.
Ma perché siam digressi assai, ritorci
li occhi oramai verso la dritta strada,
sì che la via col tempo si raccorci.
Questa natura sì oltre s'ingrada
in numero, che mai non fu loquela
né concetto mortal che tanto vada;
e se tu guardi quel che si revela
per Danïel, vedrai che 'n sue migliaia
determinato numero si cela.
La prima luce, che tutta la raia,
per tanti modi in essa si recepe,
quanti son li splendori a chi s'appaia.
Onde, però che a l'atto che concepe
segue l'affetto, d'amar la dolcezza
diversamente in essa ferve e tepe.
Vedi l'eccelso omai e la larghezza
de l'etterno valor, poscia che tanti
speculi fatti s'ha in che si spezza,
uno manendo in sé come davanti».

CANTO XXIX

Cuando los dos retoños de Latona,
bajo el Carnero y bajo la Balanza,
juntos le ponen cinto al horizonte,
lo que media de estar balanceados
con el cenit hasta que ya del cinto,
cambiando de hemisferio, se liberan,
el mismo tiempo, sonriente el rostro,
calló Beatriz, mirando fijamente
al punto que me había deslumbrado.
Y siguió: «Yo te digo, y no pregunto,
lo que quieres saber, porque lo veo
donde apuntan los dóndes y los cuándos.
No por tener más bien, cosa imposible,
mas para que pudiera su esplendor,
resplandeciendo, declarar: «Yo soy»,
desde su eternidad, fuera del tiempo,
ajeno a todo espacio, por su gusto,
se abrió en nuevos amores el eterno.
Y no es que antes yaciese adormilado.
Pues no fue cosa de antes ni después
el transitar de Dios sobre estas aguas.
Forma y materia, en conjunción o puras,
vinieron sin defecto a la existencia,
como de arco tricorde tres saetas.
Y como en vidrio, en ámbar o en cristal
un rayo resplandece de tal modo
que incidir y alumbrar es todo uno,
así el triforme efecto de su dueño

irradió entero y junto por su ser,
y no era distinguible su comienzo.
Con las sustancias fueron concreados
su orden y estructura: en lo más alto,
las que fueron creadas acto puro;
en lo más bajo la potencia pura;
lazos indeslazables instauraron
en la mitad el acto y la potencia.
Jerónimo sostuvo que los ángeles
fueron creados muchos siglos antes
de que el resto del mundo fuera hecho.
Mas la verdad está en muchos pasajes
presentes en las santas escrituras,
y la verás si aguzas bien el ojo.
Y la razón la ve, al menos en parte,
pues nunca admitirá que los motores
yacieran imperfectos tanto tiempo.
Ahora sabes dónde estos amores
fueron creados, y su cuándo y cómo,
y tres ardores tienes satisfechos.
En menos que se tarda en contar veinte,
algunos de los ángeles turbaron
la materia sostén de vuestro mundo.
El resto quedó aquí, y se dio a este oficio
que ves, y fue con tal contentamiento,
que jamás han cesado de dar vueltas.
Causa de la caída fue el maldito
engreimiento de aquel que viste preso
donde gravita todo el universo.
Estos por contra fueron los humildes

que en sí reconocieron las bondades
por que tienen tan alto entendimiento.
Y fueron exaltados sus alcances
con gracia iluminante y con sus méritos,
y gozan firme y plena voluntad.
Y no quiero que dudes, pues es cierto,
que la gracia se obtiene por el mérito
de haber siempre querido abrirse a ella.
Sobre este consistorio, sin ayuda,
ya puedes observar muchos aspectos,
si han sido bien captadas mis palabras.
Pero como en la tierra, en vuestras aulas,
se enseña que la angélica natura
es tal que entiende, recuerda y desea,
diré algo más, para que quede clara
la verdad que allí abajo se confunde,
tergiversando las palabras ciertas.
Estas sustancias, tras gozar del rostro
de Dios, no le volvieron la mirada,
pues a su rostro nada se le esconde:
por eso no interrumpe su visión
cosa nueva, y por eso no precisan
recordar por conceptos separados.
Y es que allí abajo sin dormir se sueña,
creyendo y no creyendo decir cierto,
estos con más pecado y más vergüenza.
Vosotros no seguís el buen sendero
cuando filosofáis: ¡os mueve solo
la pura vanidad y la apariencia!
Aquí eso todavía se tolera

mucho mejor que cuando se pretiere
la divina Escritura o se retuerce.
No pensáis en la sangre que ha costado
sembrarla allá en la tierra, y cuánto place
el que con humildad se atiene a ella.
La vanidad ingenia novedades
e historias que en lugar del Evangelio
hacen fortuna entre predicadores.
Tal dice que la luna se echó atrás
en la pasión de Cristo y se interpuso
para que el sol el mundo no alumbrara.
Y miente, ya que el sol quiso ocultarse
por sí solo: y así afectó el eclipse
al hispano y al indio y al judío.
No hay en Florencia tantos Lapi y Bindi
como fábulas se urden cada año
y aquí y allá se gritan en los púlpitos.
Por lo que las ovejas, ignorantes,
vuelven del prado pacidas de viento,
y no es excusa no atisbar el daño.
No dijo Cristo a su primer consorcio:
«Andad y predicad al mundo chácharas»,
sino que lo dotó de fundamento.
Y tanto lo cantaron sus carrillos,
que en la batalla por prender la fe
se hizo del Evangelio escudo y lanza.
Ahora van con chanzas y agudezas
a predicar, y con que ría el vulgo,
se infla el capucho y lo demás no importa.
Pero en la punta del capuz anida

tal ave que si el vulgo lo supiese,
sabría a qué perdones se encomienda.
Y tanto se ha extendido la estulticia
que sin tener ninguna garantía
a la carrera van tras las promesas.
Así engorda sus cerdos san Antonio,
y otros que son más cerdos que los cerdos,
pagando con moneda no acuñada.
Pero esta digresión ha sido larga.
Vuelve los ojos a la recta senda,
y que el camino al tiempo se acomode.
Los ángeles en número se ingradan
de tal modo, que nunca hubo lenguaje
ni concepto mortal que lo contenga.
Tú piensa que Daniel cuando revela
que son millares, en verdad oculta
un número específico y concreto.
La luz primera, que ilumina a todos,
se derrama en medida diferente
según son los fulgores que consuma.
Ahora bien, si al acto que conoce
le sigue el acto que ama, el dulce amor
será diversamente ardiente o tibio.
Ya ves la excelsitud y la largueza
del eterno valor, que tras crear
tantos espejos en que se despieza,
él uno continúa siendo siempre».

CANTO XXX

Forse semilia miglia di lontano
ci ferve l'ora sesta, e questo mondo
china già l'ombra quasi al letto piano,
quando 'l mezzo del cielo, a noi profondo,
comincia a farsi tal, ch'alcuna stella
perde il parere infino a questo fondo;
e come vien la chiarissima ancella
del sol più oltre, così 'l ciel si chiude
di vista in vista infino a la più bella.
Non altrimenti il trïunfo che lude
sempre dintorno al punto che mi vinse,
parendo inchiuso da quel ch'elli 'nchiude,
a poco a poco al mio veder si stinse:
per che tornar con li occhi a Bëatrice
nulla vedere e amor mi costrinse.
Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poca sarebbe a fornir questa vice.
La bellezza ch'io vidi si trasmoda
non pur di là da noi, ma certo io credo
che solo il suo fattor tutta la goda.
Da questo passo vinto mi concedo
più che già mai da punto di suo tema
soprato fosse comico o tragedo:
ché, come sole in viso che più trema,
così lo rimembrar del dolce riso
la mente mia da me medesmo scema.
Dal primo giorno ch'i' vidi il suo viso

in questa vita, infino a questa vista,
non m'è il seguire al mio cantar preciso;
ma or convien che mio seguir desista
più dietro a sua bellezza, poetando,
come a l'ultimo suo ciascuno artista.
Cotal qual io lascio a maggior bando
che quel de la mia tuba, che deduce
l'ardüa sua matera terminando,
con atto e voce di spedito duce
ricominciò: «Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch'è pura luce:
luce intellettüal, piena d'amore;
amor di vero ben, pien di letizia;
letizia che trascende ogne dolzore.
Qui vederai l'una e l'altra milizia
di paradiso, e l'una in quelli aspetti
che tu vedrai a l'ultima giustizia».
Come sùbito lampo che discetti
li spiriti visivi, sì che priva
da l'atto l'occhio di più forti obietti,
così mi circunfulse luce viva,
e lasciommi fasciato di tal velo
del suo fulgor, che nulla m'appariva.
«Sempre l'amor che queta questo cielo
accoglie in sé con sì fatta salute,
per far disposto a sua fiamma il candelo.»
Non fur più tosto dentro a me venute
queste parole brievi, ch'io compresi
me sormontar di sopr' a mia virtute;
e di novella vista mi raccesi

tale, che nulla luce è tanto mera,
che li occhi miei non si fosser difesi;
e vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d'ogne parte si mettien ne' fiori,
quasi rubin che oro circunscrive;
poi, come inebrïate da li odori,
riprofondavan sé nel miro gurge,
e s'una intrava, un'altra n'uscia fori.
«L'alto disio che mo t'infiamma e urge,
d'aver notizia di ciò che tu vei,
tanto mi piace più quanto più turge;
ma di quest' acqua convien che tu bei
prima che tanta sete in te si sazi»:
così mi disse il sol de li occhi miei.
Anche soggiunse: «Il fiume e li topazi
ch'entrano ed escono e 'l rider de l'erbe
son di lor vero umbriferi prefazi.
Non che da sé sian queste cose acerbe;
ma è difetto da la parte tua,
che non hai viste ancor tanto superbe».
Non è fantin che sì sùbito rua
col volto verso il latte, se si svegli
molto tardato da l'usanza sua,
come fec' io, per far migliori spegli
ancor de li occhi, chinandomi a l'onda
che si deriva perché vi s'immegli;
e sì come di lei bevve la gronda

de le palpebre mie, così mi parve
di sua lunghezza divenuta tonda.
Poi, come gente stata sotto larve,
che pare altro che prima, se si sveste
la sembianza non süa in che disparve,
così mi si cambiaro in maggior feste
li fiori e le faville, sì ch'io vidi
ambo le corti del ciel manifeste.
O isplendor di Dio, per cu' io vidi
l'alto trïunfo del regno verace,
dammi virtù a dir com' ïo il vidi!
Lume è là sù che visibile face
lo creatore a quella creatura
che solo in lui vedere ha la sua pace.
E' si distende in circular figura,
in tanto che la sua circunferenza
sarebbe al sol troppo larga cintura.
Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza.
E come clivo in acqua di suo imo
si specchia, quasi per vedersi addorno,
quando è nel verde e ne' fioretti opimo,
sì, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in più di mille soglie
quanto di noi là sù fatto ha ritorno.
E se l'infimo grado in sé raccoglie
sì grande lume, quanta è la larghezza
di questa rosa ne l'estreme foglie!
La vista mia ne l'ampio e ne l'altezza

non si smarriva, ma tutto prendeva
il quanto e 'l quale di quella allegrezza.
Presso e lontano, lì, né pon né leva:
ché dove Dio sanza mezzo governa,
la legge natural nulla rileva.
Nel giallo de la rosa sempiterna,
che si digrada e dilata e redole
odor di lode al sol che sempre verna,
qual è colui che tace e dicer vole,
mi trasse Bëatrice, e disse: «Mira
quanto è 'l convento de le bianche stole!
Vedi nostra città quant' ella gira;
vedi li nostri scanni sì ripieni,
che poca gente più ci si disira.
E 'n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che già v'è sù posta,
prima che tu a queste nozze ceni,
sederà l'alma, che fia giù agosta,
de l'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia
verrà in prima ch'ella sia disposta.
La cieca cupidigia che v'ammalia
simili fatti v'ha al fantolino
che muor per fame e caccia via la balia.
E fia prefetto nel foro divino
allora tal, che palese e coverto
non anderà con lui per un cammino.
Ma poco poi sarà da Dio sofferto
nel santo officio; ch'el sarà detruso
là dove Simon mago è per suo merto,
e farà quel d'Alagna intrar più giuso».

CANTO XXX

Acaso a seis mil millas de distancia
abrasa la hora sexta, y esta tierra
inclina ya su sombra al horizonte,
cuando el centro del cielo, tan profundo,
se atreve a clarear, y ya hay estrellas
que dejan de ser vistas aquí abajo,
y según la clarísima sirvienta
del sol avanza, el cielo se clausura
vista tras vista hasta la más hermosa.
No de otro modo el triunfo que festeja
eterno en torno al punto cegador
—punto que incluye y que parece incluso—
se extinguió poco a poco ante mis ojos:
y el no ver nada y el amor me hicieron
volver con la mirada a Beatriz.
Si todo lo que he dicho de mi dama
lo recogiera entero en una loa,
apenas bastaría en su alabanza.
La belleza que vi nos sobrepasa
no solo a los humanos, más bien creo
que solo su hacedor la goza toda.
Me confieso vencido en este verso
como nunca en un punto de su asunto
ningún autor ni cómico ni trágico:
pues como el ojo débil tiembla al sol,
con solo recordar su dulce risa
de mí mismo mi mente se separa.
Desde que vi su rostro en esta vida

por vez primera, hasta esta vez postrera,
mi canto no se ha visto interrumpido.
Pero debe mi empeño desistir
de atrapar su belleza en estos versos,
igual que todo artista ante su límite.
Así como la dejo a que la cante
trompa más competente que la mía,
que afanosa culmina su materia,
con gesto y voz de guía exonerado
habló de nuevo: «Ya hemos ascendido
del mayor cuerpo al cielo de luz pura:
luz intelectual, llena de amor;
amor del santo bien, lleno de dicha;
dicha que ha trascendido la dulzura.
Aquí verás a una y otra huestes
del paraíso, la una en todo igual
que la verás en la final justicia».
Como súbito rayo que disgrega
las potencias visivas, y que priva
al ojo de la acción de un mayor fuego,
me vi circunradiado de una luz
cuyo fulgor me echó tal velo encima
que ya no distinguí ninguna cosa.
«El amor que a este cielo tiene quieto
da siempre este salvífico saludo
que a su llama prepara a la candela».
No habían todavía entrado en mí
estas breves palabras, que sentí
que en mí mis facultades se crecían.
Y me vi armado de una nueva vista,

tan fuerte que no había luz tan fuerte
que yo ya no pudiese soportarla.
Y vi una luz que figuraba un río
con sus fulvos fulgores, entre orillas
pintadas de admirable primavera.
De este río salían vivas chispas
que prestas se posaban en las flores,
como rubíes en el oro presos.
Luego, como embriagadas de perfumes,
retornaban al agua milagrosa.
Entraban unas y salían otras.
«Un alto desear te inflama y urge
a saber el sentido de estas cosas,
y más me place cuanto más te acucia.
Para que tanta sed en ti se apague,
has de beber primero de estas aguas»,
dijo el sol de mis ojos. Y añadió:
«El río y los topacios que ahí entran
y salen y la hierba sonriente
umbrosos prefiguran su verdad.
No es que estas cosas pequen de imperfectas.
El defecto reside en tu persona,
que aún no tienes un ojo penetrante».
No hay bebé que tan súbito se lance
derecho a por la teta si despierta
mucho después que tiene acostumbrado,
como yo, por hacer mejor espejo
de mis ojos, me eché sobre las aguas
que con su derivar nos favorecen.
Y apenas en las ondas se abrevaron

mis párpados, creí ver que su flujo
de pronto devenía circular.
Y al igual que la gente enmascarada,
que cuando se levanta la careta
no parece la misma, está cambiada,
así se trasmudaron en más fiesta
las flores y las chispas, y al fin vi,
tal cual son, las dos cortes celestiales.
¡Oh resplandor de Dios, por el cual vi
alto y triunfal el reino verdadero,
que yo logre decir cómo lo vi!
Una luz hay allí que al creador
lo hace visible para la criatura,
que solo halla la paz cuando lo ve.
Ella procede en circular figura,
y es tan total que su circunferencia
holgadamente ceñiría al sol.
Todo cuanto de ella se percibe
es un rayo que hiere el Primer Móvil,
que de él recaba vida e influencia.
Y como una ladera que en un lago
se refleja, por verse embellecida
con las hierbas y flores que la esmaltan,
así, sitos en más de mil escaños
altos y en cerco sobre aquella luz
en ella se miraban los que han vuelto.
Y si el ínfimo grado en sí recibe
tal luz, ¡cuál no será la dimensión
allá donde la rosa se corona!
En aquella amplitud y elevación

mi vista no fallaba, percibía
todo el cuánto y el cuál de aquellos gozos.
Cerca o lejos allí ya no contaban:
pues donde Dios sin mediación gobierna,
las leyes naturales ya no rigen.
Al oro de la rosa sempiterna
que asciende y se despliega y embalsama
pagando al sol la eterna primavera,
como al que calla pero quiere hablar,
me condujo Beatriz, y dijo: «¡Mira
qué gran reunión de blancas vestiduras!
Mira nuestra ciudad qué gradas tiene.
Mira qué abarrotados sus escaños,
que a poca gente más aquí se espera.
Y en ese gran sitial que ahora miras
por la corona en él depositada,
antes que a este banquete tú te entregues,
se sentará el alma, en el mundo augusta,
del alto Enrique, que a salvar Italia
ha de acudir, no siendo tiempo aún.
La codicia que os ciega y ensombrece
os hace semejantes al infante
que estando hambriento empuja a la nodriza.
Será prefecto en el divino foro
uno que al descubierto y a cubierto
no ha de seguir con él por el camino.
Mas poco tiempo Dios ha de tenerlo
en el sagrado oficio: ha de arrojarlo
donde Simón el mago está por méritos,
y hundirá más abajo a aquel de Anagni».

CANTO XXXI

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa
che nel suo sangue Cristo fece sposa;
ma l'altra, che volando vede e canta
la gloria di colui che la 'nnamora
e la bontà che la fece cotanta,
sì come schiera d'ape che s'infiora
una fïata e una si ritorna
là dove suo laboro s'insapora,
nel gran fior discendeva che s'addorna
di tante foglie, e quindi risaliva
là dove 'l süo amor sempre soggiorna.
Le facce tutte avean di fiamma viva
e l'ali d'oro, e l'altro tanto bianco,
che nulla neve a quel termine arriva.
Quando scendean nel fior, di banco in banco
porgevan de la pace e de l'ardore
ch'elli acquistavan ventilando il fianco.
Né l'interporsi tra 'l disopra e 'l fiore
di tanta plenitudine volante
impediva la vista e lo splendore:
ché la luce divina è penetrante
per l'universo secondo ch'è degno,
sì che nulla le puote essere ostante.
Questo sicuro e gaudïoso regno,
frequente in gente antica e in novella,
viso e amore avea tutto ad un segno.
O trina luce che 'n unica stella

scintillando a lor vista, sì li appaga!
guarda qua giuso a la nostra procella!
Se i barbari, venendo da tal plaga
che ciascun giorno d'Elice si cuopra,
rotante col suo figlio ond' ella è vaga,
veggendo Roma e l'ardüa sua opra,
stupefaciensi, quando Laterano
a le cose mortali andò di sopra;
ïo, che al divino da l'umano,
a l'etterno dal tempo era venuto,
e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto!
Certo tra esso e 'l gaudio mi facea
libito non udire e starmi muto.
E quasi peregrin che si ricrea
nel tempio del suo voto riguardando,
e spera già ridir com' ello stea,
su per la viva luce passeggiando,
menava ïo li occhi per li gradi,
mo sù, mo giù e mo recirculando.
Vedëa visi a carità süadi,
d'altrui lume fregiati e di suo riso,
e atti ornati di tutte onestadi.
La forma general di paradiso
già tutta mïo sguardo avea compresa,
in nulla parte ancor fermato fiso;
e volgeami con voglia rïaccesa
per domandar la mia donna di cose
di che la mente mia era sospesa.
Uno intendëa, e altro mi rispuose:

credea veder Beatrice e vidi un sene
vestito con le genti glorïose.
Diffuso era per li occhi e per le gene
di benigna letizia, in atto pio
quale a tenero padre si convene.
E «Ov' è ella?», sùbito diss' io.
Ond' elli: «A terminar lo tuo disiro
mosse Beatrice me del loco mio;
e se riguardi sù nel terzo giro
dal sommo grado, tu la rivedrai
nel trono che suoi merti le sortiro».
Sanza risponder, li occhi sù levai,
e vidi lei che si facea corona
reflettendo da sé li etterni rai.
Da quella regïon che più sù tona
occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare più giù s'abbandona,
quanto lì da Beatrice la mia vista;
ma nulla mi facea, ché süa effige
non discendëa a me per mezzo mista.
«O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute
in inferno lasciar le tue vestige,
di tante cose quant' i' ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.
Tu m'hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt' i modi
che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,

sì che l'anima mia, che fatt' hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi.»
Così orai; e quella, sì lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
poi si tornò a l'etterna fontana.
E 'l santo sene: «Acciò che tu assommi
perfettamente», disse, «il tuo cammino,
a che priego e amor santo mandommi,
vola con li occhi per questo giardino;
ché veder lui t'acconcerà lo sguardo
più al montar per lo raggio divino.
E la regina del cielo, ond' ïo ardo
tutto d'amor, ne farà ogne grazia,
però ch'i' sono il suo fedel Bernardo».
Qual è colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,
che per l'antica fame non sen sazia,
ma dice nel pensier, fin che si mostra:
«Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace,
or fu sì fatta la sembianza vostra?»;
tal era io mirando la vivace
carità di colui che 'n questo mondo,
contemplando, gustò di quella pace.
«Figliuol di grazia, quest' esser giocondo»,
cominciò elli, «non ti sarà noto,
tenendo li occhi pur qua giù al fondo;
ma guarda i cerchi infino al più remoto,
tanto che veggi seder la regina
cui questo regno è suddito e devoto.»
Io levai li occhi; e come da mattina

la parte orïental de l'orizzonte
soverchia quella dove 'l sol declina,
così, quasi di valle andando a monte
con li occhi, vidi parte ne lo stremo
vincer di lume tutta l'altra fronte.
E come quivi ove s'aspetta il temo
che mal guidò Fetonte, più s'infiamma,
e quinci e quindi il lume si fa scemo,
così quella pacifica oriafiamma
nel mezzo s'avvivava, e d'ogne parte
per igual modo allentava la fiamma;
e a quel mezzo, con le penne sparte,
vid' io più di mille angeli festanti,
ciascun distinto di fulgore e d'arte.
Vidi a lor giochi quivi e a lor canti
ridere una bellezza, che letizia
era ne li occhi a tutti li altri santi;
e s'io avessi in dir tanta divizia
quanta ad imaginar, non ardirei
lo minimo tentar di sua delizia.
Bernardo, come vide li occhi miei
nel caldo suo caler fissi e attenti,
li suoi con tanto affetto volse a lei,
che ' miei di rimirar fé più ardenti.

CANTO XXXI

Bajo la forma pues de rosa blanca
se me mostraba la feliz milicia
que con su sangre Cristo hizo su esposa.
Mas la otra, que volando admira y canta
la alta gloria de aquel que la enamora
y la bondad que la creó tan grande,
como enjambre de abejas que tan pronto
se inflora como ya regresa al sitio
donde toma sabores su trabajo,
descendía a la rosa que se adorna
en pétalos, y luego remontaba
allí donde su amor reside eterno.
Los rostros eran todos viva llama,
las alas eran oro, y lo otro todo
tan blanco que no hay nieve parecida.
Al bajar a la flor, de banca en banca
derramaban la paz y los ardores
que arriba recababan con sus alas.
Mas que tal plenitud se interpusiera
volando entre lo alto y tanto pétalo,
en nada rebajaba vista o llama:
la luz de Dios penetra el universo
conforme cada parte lo desea,
y nada la detiene o se le opone.
Este seguro y placentero reino,
lleno de gente antigua y gente nueva,
ardor y rostro vuelve a un objetivo.
¡Oh trina luz que como un astro solo

destellas a sus ojos y los sacias!
¡Mira aquí abajo la tormenta humana!
Si los bárbaros, gente de regiones
presididas por Hélice a diario,
que rota con su hijo bienamado,
viendo Roma y sus obras imponentes
reputaron Letrán maravilloso,
que entonces descollaba sobre todo,
yo, que fui a lo divino siendo humano,
a lo eterno partiendo de este tiempo,
y de Florencia a un pueblo justo y sano,
¡estaba estupefacto viendo aquello!
Y entre el extrañamiento y lo gozado,
prefería no oír y estarme mudo.
Y como el peregrino se recrea
en el templo que al fin ha visitado,
y ya piensa en poder contarlo todo,
abriéndose camino entre la luz
recorrían mis ojos los escaños,
mirando arriba, abajo y en redondo.
Y vi rostros llamando a caridad,
llenos de luz ajena y risa propia,
y todo honestidad en las acciones.
La forma general del paraíso
ya toda la abarcaba mi mirada,
sin pararse en ningún lugar concreto.
Y me volví con ganas renovadas
a preguntarle a mi señora cosas
que a mi mente tenían en la duda.
Una cosa esperaba, y pasó otra:

iba a ver a Beatriz y vi a un anciano,
vestido como todos los beatos.
Sus ojos y mejillas los bañaba
beatífica alegría, y era tierno
el gesto, como cuadra a un padre bueno.
Y «¿Dónde está ella?», dije yo enseguida.
«Para cumplir», me dijo, «tu deseo,
me ha hecho bajar Beatriz de donde estaba.
Si miras a lo alto al tercer piso
contando por arriba, la verás
en el trono ganado por sus méritos».
Sin responderle, levanté los ojos
y la vi componerse una corona
con los rayos que eternos reflejaba.
De la región altísima del rayo
ningún ojo mortal está tan lejos,
ni aunque se halle en el fondo de los mares,
como estaba mi vista de Beatriz.
Pero eso no era obstáculo, su efigie
no descendía a mí mediatamente.
«Oh dama en que se asienta mi esperanza,
que por mi salvación sobrellevaste
tener que caminar por el infierno,
de entre todas las cosas que yo he visto,
a tu poder y a tu bondad les debo,
reconozco, la gracia y el arrojo.
Tú de siervo me has hecho un hombre libre
por todos los caminos y los medios
de que tienes poder para servirte.
Conserva en mí tu liberalidad,

de modo que mi alma que has sanado
marche según deseas de mi cuerpo».
Así rogué yo. Y ella, tan lejana
como estaba, mirándome sonrió.
Y luego se volvió a la fuente eterna.
Y el santo anciano: «Para que completes
perfectamente», dijo, «tu camino,
que ruego y santo amor me han encargado,
recorre este jardín con la mirada,
ya que el hacerlo ayudará a tu vista
a subir por el rayo que es divino.
Y la reina del cielo, por quien ardo
en amores, habrá de darnos gracia,
debido a que yo soy su fiel Bernardo».
Como aquel, por ejemplo, de Croacia
que viene a Roma a ver nuestra Verónica,
y no se sacia, tantas ansias tiene,
y dice para sí mientras la exponen:
«Señor mío Jesús, Dios verdadero,
¿será verdad que veo vuestro rostro?»,
así yo me admiraba ante la ardiente
caridad de aquel santo que en el mundo,
contemplando, gozó del paraíso.
«Vástago de la gracia, el alto gozo»,
dijo él, «no alcanzarás a percibirlo
si tus ojos se quedan aquí abajo.
Álzalos grada a grada a la más alta,
hasta ver el asiento de la reina
de que este reino es súbdito y devoto».
Yo los alcé. E igual que a la mañana

la región oriental de nuestro cielo
supera a aquella donde el sol se pone,
así, como mirando desde un valle
a un pico, vi una parte en las alturas
vencer en claridad a las demás.
Y como el punto en que se aguarda el carro
que mal guió Faetonte más se inflama,
y aquí y allá las luces brillan menos,
así aquella pacífica oriflama
se avivaba en el medio, y a los lados
poco a poco la llama se moría.
Y vi que festejaban a su centro
las alas desplegadas de mil ángeles,
distintos en fulgor y en las acciones.
Y que allí ante sus fiestas y sus cantos
reía una belleza que era gozo
en los ojos de todos los presentes.
Y si fuera tan rico mi lenguaje
como aquello que aún veo en mi recuerdo,
no osaría decir de sus delicias.
Bernardo, al ver absorta mi mirada
en su cálida fuente de calor,
sus ojos con tal fuerza volvió a ella
que aún me entraron más ganas de mirarla.

Affetto al suo piacer, quel contemplante
libero officio di dottore assunse,
e cominciò queste parole sante:
«La piaga che Maria richiuse e unse,
quella ch'è tanto bella da' suoi piedi
è colei che l'aperse e che la punse.
Ne l'ordine che fanno i terzi sedi,
siede Rachel di sotto da costei
con Bëatrice, sì come tu vedi.
Sarra e Rebecca, Iudìt e colei
che fu bisava al cantor che per doglia
del fallo disse "*Miserere mei*",
puoi tu veder così di soglia in soglia
giù digradar, com' io ch'a proprio nome
vo per la rosa giù di foglia in foglia.
E dal settimo grado in giù, sì come
infino ad esso, succedono Ebree,
dirimendo del fior tutte le chiome;
perché, secondo lo sguardo che fée
la fede in Cristo, queste sono il muro
a che si parton le sacre scalee.
Da questa parte onde 'l fiore è maturo
di tutte le sue foglie, sono assisi
quei che credettero in Cristo venturo;
da l'altra parte onde sono intercisi
di vòti i semicirculi, si stanno
quei ch'a Cristo venuto ebber li visi.
E come quinci il glorïoso scanno

de la donna del cielo e li altri scanni
di sotto lui cotanta cerna fanno,
così di contra quel del gran Giovanni,
che sempre santo 'l diserto e 'l martiro
sofferse, e poi l'inferno da due anni;
e sotto lui così cerner sortiro
Francesco, Benedetto e Augustino
e altri fin qua giù di giro in giro.
Or mira l'alto proveder divino:
ché l'uno e l'altro aspetto de la fede
igualmente empierà questo giardino.
E sappi che dal grado in giù che fiede
a mezzo il tratto le due discrezioni,
per nullo proprio merito si siede,
ma per l'altrui, con certe condizioni:
ché tutti questi son spiriti ascolti
prima ch'avesser vere elezïoni.
Ben te ne puoi accorger per li volti
e anche per le voci püerili,
se tu li guardi bene e se li ascolti.
Or dubbi tu e dubitando sili;
ma io discioglierò 'l forte legame
in che ti stringon li pensier sottili.
Dentro a l'ampiezza di questo reame
casüal punto non puote aver sito,
se non come tristizia o sete o fame:
ché per etterna legge è stabilito
quantunque vedi, sì che giustamente
ci si risponde da l'anello al dito;
e però questa festinata gente

a vera vita non è *sine causa*
intra sé qui più e meno eccellente.
Lo rege per cui questo regno pausa
in tanto amore e in tanto diletto,
che nulla volontà è di più ausa,
le menti tutte nel suo lieto aspetto
creando, a suo piacer di grazia dota
diversamente; e qui basti l'effetto.
E ciò espresso e chiaro vi si nota
ne la Scrittura santa in quei gemelli
che ne la madre ebber l'ira commota.
Però, secondo il color d'i capelli,
di cotal grazia l'altissimo lume
degnamente convien che s'incappelli.
Dunque, sanza mercé di lor costume,
locati son per gradi differenti,
sol differendo nel primiero acume.
Bastavasi ne' secoli recenti
con l'innocenza, per aver salute,
solamente la fede d'i parenti;
poi che le prime etadi fuor compiute,
convenne ai maschi a l'innocenti penne
per circuncidere acquistar virtute;
ma poi che 'l tempo de la grazia venne,
sanza battesmo perfetto di Cristo
tale innocenza là giù si ritenne.
Riguarda omai ne la faccia che a Cristo
più si somiglia, ché la sua chiarezza
sola ti può disporre a veder Cristo».
Io vidi sopra lei tanta allegrezza

piover, portata ne le menti sante
create a trasvolar per quella altezza,
che quantunque io avea visto davante,
di tanta ammirazion non mi sospese,
né mi mostrò di Dio tanto sembiante;
e quello amor che primo lì discese,
cantando «*Ave, Maria, gratïa plena*»,
dinanzi a lei le sue ali distese.
Rispuose a la divina cantilena
da tutte parti la beata corte,
sì ch'ogne vista sen fé più serena.
«O santo padre, che per me comporte
l'esser qua giù, lasciando il dolce loco
nel qual tu siedi per etterna sorte,
qual è quell' angel che con tanto gioco
guarda ne li occhi la nostra regina,
innamorato sì che par di foco?»
Così ricorsi ancora a la dottrina
di colui ch'abbelliva di Maria,
come del sole stella mattutina.
Ed elli a me: «Baldezza e leggiadria
quant' esser puote in angelo e in alma,
tutta è in lui; e sì volem che sia,
perch' elli è quelli che portò la palma
giuso a Maria, quando 'l Figliuol di Dio
carcar si volse de la nostra salma.
Ma vieni omai con li occhi sì com' io
andrò parlando, e nota i gran patrici
di questo imperio giustissimo e pio.
Quei due che seggon là sù più felici

per esser propinquissimi ad Agusta,
son d'esta rosa quasi due radici:
colui che da sinistra le s'aggiusta
è il padre per lo cui ardito gusto
l'umana specie tanto amaro gusta;
dal destro vedi quel padre vetusto
di Santa Chiesa a cui Cristo le chiavi
raccomandò di questo fior venusto.
E quei che vide tutti i tempi gravi,
pria che morisse, de la bella sposa
che s'acquistò con la lancia e coi clavi,
siede lungh' esso, e lungo l'altro posa
quel duca sotto cui visse di manna
la gente ingrata, mobile e retrosa.
Di contr' a Pietro vedi sedere Anna,
tanto contenta di mirar sua figlia,
che non move occhio per cantare osanna;
e contro al maggior padre di famiglia
siede Lucia, che mosse la tua donna
quando chinavi, a rovinar, le ciglia.
Ma perché 'l tempo fugge che t'assonna,
qui farem punto, come buon sartore
che com' elli ha del panno fa la gonna;
e drizzeremo li occhi al primo amore,
sì che, guardando verso lui, penètri
quant' è possibil per lo suo fulgore.
Veramente, *ne* forse tu t'arretri
movendo l'ali tue, credendo oltrarti,
orando grazia conven che s'impetri,
grazia da quella che puote aiutarti;

e tu mi seguirai con l'affezione,
sì che dal dicer mio lo cor non parti».
151 E cominciò questa santa orazione:

CANTO XXXII

Obra de devoción contemplativa,
Bernardo hizo conmigo de maestro,
y santas me ilustraron sus palabras:
«La llaga que cerró y sanó María,
fue la bella sentada ahí a sus pies
la encargada de abrirla e infectarla.
En la tercera fila de sitiales
tiene asiento Raquel, justo debajo,
junto a Beatriz, como ya ves tú mismo.
Sara, Judit, Rebeca y esa otra,
bisabuela del vate que pecando
de pena dijo «*Miserere mei*»,
a todas puedes verlas grada a grada
bajando, como yo para nombrarlas
bajo pétalo a pétalo la rosa.
Y a partir de la séptima ringlera,
como hasta ella, se siguen más judías,
que son como la crencha de la rosa.
Porque según los ojos orientaron
la fe en Cristo, ellas son la divisoria
que parte los sagrados escalones.
De este lado maduro de la rosa,
repleto de sus pétalos, se sientan
los creyentes en Cristo venidero.
De la otra parte, donde el graderío
tiene mellas, están quienes a Cristo
advenido volvieron la mirada.
Y del modo que aquí el glorioso trono

de la dama del cielo y esos otros
inferiores conforman parapeto,
lo mismo, al otro lado, hace el gran Juan,
que siempre santo padeció el desierto
y el martirio, y dos años el infierno.
Y bajo él corresponde trazar cerco
a Francisco, Benito y Agustín,
y a otros grada a grada hasta aquí abajo.
Admira pues el cálculo divino,
ya que uno y otro aspecto de la fe
llenarán por igual este jardín.
Y ve que de la fila que secciona
cada demarcación a media altura,
de ahí abajo, no hay nadie por su mérito,
sino por el ajeno, y dependiendo:
ya que todas son almas destrabadas
antes de haber gozado de criterio.
Bien puedes colegirlo por las caras
y también por las voces infantiles,
si bien te fijas y si las escuchas.
Veo que dudas y dudando callas,
pero yo desharé el tremendo nudo
que has hecho con tus finos pensamientos.
En toda la extensión del paraíso
no puede haber lugar para el acaso,
como no caben hambre, sed, tristeza:
ya que leyes eternas establecen
cuanto ves, y entre sí se ajusta todo
debidamente, como anillo al dedo.
Por eso estos precoces de la vida

verdadera no ocupan sus escaños
sine causa, más altos o más bajos.
El rey que con amor y con deleites
ha aplacado este reino tanto tanto
que aquí ya los deseos no se atreven,
al crear a las almas en su dicha,
como gusta las dota con la gracia
distintamente, y baste con saberlo.
Lo cual quedó expresado claramente
en la Escritura, donde los gemelos
ya en el vientre materno contendían.
Por eso es justo que la luz altísima
de dicha gracia nimbe a cada uno
lo mismo que colora sus cabellos.
Y así, y no por sus actos, aquí ocupan
escaños diferentes, difiriendo
tan solo en la agudeza de la gracia.
Alcanzaba en los siglos iniciales
para salvarse, junto a la inocencia
de las criaturas, con la fe paterna.
Una vez transcurridos esos tiempos,
para volar con alas inocentes
debió cada varón circuncidarse.
Pero llegado el tiempo de la gracia,
sin el bautismo perfecto de Cristo
el limbo se cuidó de estos infantes.
Ahora mira el rostro que entre todos
más se asemeja a Cristo, solo él
se basta a prepararte a ver a Cristo».
Y vi llover tal dicha sobre ella,

vertida por las mentes sacrosantas
llamadas a volar en las alturas,
que todo cuanto había visto antes
no me había extasiado de tal modo,
ni me había mostrado igual a Dios.
Y aquel amor que allí bajó el primero,
cantando «*Ave Maria, gratia plena*».
fue a desplegar sus alas ante ella.
Respondió a la divina cantilena
de todos lados la beata corte,
y los rostros lucieron más serenos.
«Oh santo padre, que por mí has bajado
de tu escaño, dejando el dulce sitio
en que te sientas por decreto eterno,
¿qué ángel es este que con tanto gozo
mira a los ojos de la reina nuestra,
tan amoroso que parece en llamas?».
Así de nuevo recurrí al auxilio
de aquel al que María embellecía,
como el sol a la estrella matutina.
Y él me dijo: «El aplomo y gallardía
que le caben a un ángel o a un beato,
él los tiene. Y nos place que así sea,
porque él portó a María allá en el mundo
la palma, cuando el Hijo de Dios quiso
cargar con el despojo como humano.
Tú sigue con los ojos cuanto digan
mis palabras, y mira a los patricios
de este imperio justísimo y piadoso.
Esos dos que se sientan ahí arriba

felices por cercanos a la Augusta,
vienen a ser raíces de esta rosa.
El que ves que la escolta por la izquierda
es el padre de gusto temerario
por quien los hombres gustan la amargura.
A su diestra está el padre más antiguo
de la Iglesia, a quien Cristo confió
las llaves de esta rosa incomparable.
Y el que antes de su muerte vio los tiempos
de futuros dolores de la esposa
ganada con la lanza y con los clavos,
está a su lado. Y junto al otro, el guía
que con maná mató las grandes hambres
del pueblo ingrato, tornadizo y terco.
Justo enfrente de Pedro se halla Ana,
que a su hija contempla satisfecha,
y cantando no cesa en su alabanza.
Y enfrente del cabeza de familia
está Lucía, que movió a tu dama
cuando ibas cuesta abajo sin remedio.
Y pues se acaba el tiempo de tu rapto,
aquí me paro, como sastre hábil
que ajusta el sayo al paño que le queda.
Demos los ojos al amor primero,
a fin de que mirándolo penetres,
cuanto sea posible, su fulgor.
Y por que no recules al batir
tus alas mientras crees elevarte,
más te vale que orando ganes gracia,
la que da la que puede socorrerte.

Y tú me has de seguir emocionado,
pegado el corazón a mis palabras».
151 Y esta santa plegaria pronunció:

CANTO XXXIII

«Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta più che creatura,
termine fisso d'etterno consiglio,
tu se' colei che l'umana natura
nobilitasti sì, che 'l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese l'amore,
per lo cui caldo ne l'etterna pace
così è germinato questo fiore.
Qui se' a noi meridïana face
di caritate, e giuso, intra ' mortali,
se' di speranza fontana vivace.
Donna, se' tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disïanza vuol volar sanz' ali.
La tua benignità non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fïate
liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s'aduna
quantunque in creatura è di bontate.
Or questi, che da l'infima lacuna
de l'universo infin qui ha vedute
le vite spiritali ad una ad una,
supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
più alto verso l'ultima salute.
E io, che mai per mio veder non arsi

più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,
perché tu ogne nube li disleghi
di sua mortalità co' prieghi tuoi,
sì che 'l sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi
ciò che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi.
Vinca tua guardia i movimenti umani:
vedi Beatrice con quanti beati
per li miei prieghi ti chiudon le mani!».
Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne l'orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati;
indi a l'etterno lume s'addrizzaro,
nel qual non si dee creder che s'inVII
per creatura l'occhio tanto chiaro.
E io ch'al fine di tutt' i disii
appropinquava, sì com' io dovea,
l'ardor del desiderio in me finii.
Bernardo m'accennava, e sorridea,
perch' io guardassi suso; ma io era
già per me stesso tal qual ei volea:
ché la mia vista, venendo sincera,
e più e più intrava per lo raggio
de l'alta luce che da sé è vera.
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che 'l parlar mostra, ch'a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio.
Qual è colüi che sognando vede,

che dopo 'l sogno la passione impressa
rimane, e l'altro a la mente non riede,
cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa.
Così la neve al sol si disigilla;
così al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla.
O somma luce che tanto ti levi
da' concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,
e fa la lingua mia tanto possente,
ch'una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente;
ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,
più si conceperà di tua vittoria.
Io credo, per l'acume ch'io soffersi
del vivo raggio, ch'i' sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi.
E' mi ricorda ch'io fui più ardito
per questo a sostener, tanto ch'i' giunsi
l'aspetto mio col valore infinito.
Oh abbondante grazia ond' io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi!
Nel suo profondo vidi che s'interna,
legato con amore in un volume,
ciò che per l'universo si squaderna:
sustanze e accidenti e lor costume

quasi conflati insieme, per tal modo
che ciò ch'i' dico è un semplice lume.
La forma universal di questo nodo
credo ch'i' vidi, perché più di largo,
dicendo questo, mi sento ch'i' godo.
Un punto solo m'è maggior letargo
che venticinque secoli a la 'mpresa
che fé Nettuno ammirar l'ombra d'Argo.
Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa.
A quella luce cotal si diventa,
che volgersi da lei per altro aspetto
è impossibil che mai si consenta;
però che 'l ben, ch'è del volere obietto,
tutto s'accoglie in lei, e fuor di quella
è defettivo ciò ch'è lì perfetto.
Omai sarà più corta mia favella,
pur a quel ch'io ricordo, che d'un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella.
Non perché più ch'un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch'io mirava,
che tal è sempre qual s'era davante;
ma per la vista che s'avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom' io, a me si travagliava.
Ne la profonda e chiara sussistenza
de l'alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d'una contenenza;
e l'un da l'altro come iri da iri

parea reflesso, e 'l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto è corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch'i' vidi,
è tanto, che non basta a dicer «poco».
O luce etterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!
Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che 'l mio viso in lei tutto era messo.
Qual è 'l geomètra che tutto s'affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond' elli indige,
tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
l'imago al cerchio e come vi s'indova;
ma non eran da ciò le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.
A l'alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e 'l *velle*,
sì come rota ch'igualmente è mossa,
l'amor che move il sole e l'altre stelle.

CANTO XXXIII

«Virgen y Madre e hija de tu hijo,
humilde y alta más que criatura,
término fijo del designio eterno,
tú a la naturaleza de los hombres
ennobleciste tanto, que el creador
no desdeñó tornarse criatura.
En tu vientre prendió el amor de nuevo,
y con su fuego en esta paz eterna
la rosa de la dicha ha florecido.
Aquí arriba eres llama meridiana
de caridad, y abajo, entre mortales,
inagotable fuente de esperanza.
Señora, eres tan grande y puedes tanto
que quien quiere una gracia y no te ruega
echa al vuelo un deseo sin sus alas.
Tu generosidad no solo auxilia
a quien lo pide, en muchas ocasiones
se adelanta espontánea al que te ruega.
En ti misericordia, en ti piedad,
en ti magnificencia, en ti se junta
cuanta bondad conoce la criatura.
Este que hoy desde la ínfima laguna
del universo llega examinando
las vidas de las almas una a una,
te suplica, por gracia, la entereza
para poder alzarse con los ojos
más alto a la suprema salvación.
Y yo, que nunca ardí por mi visión

más que ardo por la suya, mis plegarias
te ofrezco, y ruego sean suficientes,
que en él disipes con tus oraciones
la menor nube de mortalidad,
y que el supremo goce se le abra.
También te pido, reina que consigues
cuanto quieres, que guarde en la pureza,
tras tan alta visión, su corazón.
Venza tu celo la pasión humana:
¡mira a Beatriz y cuántos de este reino
juntan sus manos por rezar conmigo!».
Los ojos que Dios ama y que venera,
fijos en el que oraba, nos mostraron
cuánto les place una oración ardiente.
Y se volvieron a la luz eterna.
Y no cabe creer que allí penetre
con igual claridad un ojo humano.
Y yo, que al término de mis deseos
me acercaba, sentí, era inevitable,
redoblar el ardor de mi deseo.
Bernardo me indicaba — y sonreía—
que mirase a lo alto fijamente.
Mas yo ya me valía por mí solo.
Mi vista, que más pura devenía,
entraba más y más en el gran rayo
de la luz que de suyo es verdadera.
Y luego ya mis ojos excedieron
lo que puede expresarse con palabras,
e igual se ve excedida la memoria.
Como aquel que ve cosas mientras sueña

y despierta y le queda cierta idea,
pero la cosa misma no le vuelve,
igual yo, casi ya desvanecida
mi visión, todavía el corazón
gota a gota recibe su dulzura.
Así la nieve se desarma al sol,
así al viento en las hojas ligerísimas
volaba la sentencia de Sibila.
Oh luz suprema que te elevas tanto
sobre el mortal entendimiento, préstame
algo de cuanto pude ver de ti,
y que mi lengua tenga tanta fuerza
que al menos un destello de tu gloria
logre dejar a las futuras gentes:
a poco que regrese a mi memoria
y en estos versos míos pueda oírse,
mayor será la idea de tu triunfo.
La agudeza del rayo que me hirió
me habría desnortado por completo
si hubiera desviado la mirada.
Por eso saqué fuerzas y miré
tan fijo al rayo, que quedó mi rostro
unido al rostro de la esencia eterna.
¡Oh gracia tanta que me dio el arrojo
de mirar a la luz eterna fijo,
hasta haber agotado la mirada!
En sus adentros vi que está trabado,
cosido con amor en un volumen,
lo que anda disgregado en la existencia:
sustancias y accidentes en su hábito

como fundidos juntos, de tal modo
que todo cuanto diga es lucecilla.
Creo que vi la forma universal
de semejante nudo, pues más crece,
según lo voy contando, mi alegría.
Y ese instante me dio mayor letargo
que veinticinco siglos a la empresa
por que la sombra de Argos fue admirada.
Así mi mente, por entero absorta,
miraba fijamente, atenta y quieta,
y más miraba, más mirar quería.
Aquella luz transforma de tal modo,
que separar de ella la mirada
es cosa que no puede concebirse:
ya que la voluntad aspira al bien,
que en ella entero se congrega, y fuera
es imperfecto lo que allí es perfecto.
Ahora con mi verbo diré menos
—hasta de lo que puedo recordar—
que la lengua que aún chupa de la teta.
Y no porque la luz que contemplaba
en sí albergase múltiples aspectos,
pues es por siempre idéntica a sí misma,
sino porque a mi vista, más robusta
según miraba, esa única apariencia,
según cambiaba yo, se trasmudaba.
En la profunda y clara subsistencia
de la alta luz, tres círculos surgieron
de tres colores y una dimensión.
El segundo salía del primero

como un doble arcoíris, y el tercero
era fuego que de ambos emanaba.
¡Qué poca cosa es la palabra y floja
frente al recuerdo! Y de este, ante lo visto,
decir que es poca cosa es decir nada.
¡Oh eterna luz que sola en ti resides,
sola te entiendes, y de ti entendida
y entendiente, te amas y sonríes!
Aquel segundo círculo, que en ti
se me mostraba como reflejado,
mejor examinado por mis ojos,
en su interior, con su mismo color,
dejaba ver el rostro nuestro humano:
en él mi vista toda se sumía.
Como el geómetra que se concentra
para cuadrar el círculo, y no halla,
por más que haga, el principio que precisa,
así me hallé ante aquella visión nueva:
deseaba ver cómo estaba junta
nuestra imagen al círculo y sujeta.
Mas no daban mis alas para tanto:
sino que fue mi mente golpeada
por un fulgor que trajo lo anhelado.
Y aquí ya la visión perdió su fuerza.
Mas ya mi voluntad y mi deseo,
eran rueda constante del amor
que mueve el sol y las demás estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Paraíso

CANTO I

Dante le recuerda al lector que en su viaje por los reinos de ultratumba él llegó hasta el Empíreo, pero que no puede contar todas las maravillas que allí vivió. Contará solo lo que se pueda. Para ello invoca a Apolo. Y fija el momento del año y la hora en que comienza la ascensión celeste: equinoccio de primavera y mediodía. Beatriz y Dante suben hacia los nueve cielos materiales. Pero Dante tiene dos dudas, que Beatriz le solventa: si aún sigue en la tierra, en el edén, y cuál es el orden de lo creado.

1-12. Dante comienza el *Paraíso* con grandiosa humildad. Recuerda la gloria divina, su presencia esplendorosa y magnificente, pues Dios no deja de lado su creación, la rige y enaltece. Y afirma que él la ha conocido donde más brilla, en el Empíreo, morada de Dios y de los beatos, la realidad última, el cielo inmaterial al que tienden todos los cielos. Pero tiene que reconocer que no va a poder dar testimonio de todo, como acostumbra, pues la memoria, fundamento de las operaciones intelectuales, se ocupa de lo sensible, y la experiencia mística es suprasensible. El *excessus mentis* (la vivencia mística) no es rescatable en su integridad. Por eso solo contará las cosas que ha podido atesorar en su interior.

13-36. Para cantar los nueve cielos materiales, astronómicos, y el cielo inmaterial, el Empíreo, Dante invoca a Apolo, en cuanto dios de la poesía. En ocasiones anteriores había invocado a las Musas (que viven en una cima del monte Parnaso, dice el texto; en realidad, en el monte Helicón), pero eso ya no basta. Las Musas inspiran acerca de lo humano. Lo que Dante necesita ahora es inspiración acerca de lo divino. El pasaje se demora en el motivo del laurel (el

«árbol predilecto» del dios, dice el texto), con cuyas hojas se ceñía a los poetas triunfantes. Dante, en los años en que aún pensaba en volver a Florencia, esperaba ser laureado públicamente. Le pide a Apolo que le inspire con el mismo furor con que venció a Marsias, que osó desafiar su lira con su flauta; Apolo le arrancó la piel a tiras, a lo que se refiere Dante con una metáfora de gran plasticidad: le sacó los miembros de la vaina. El Dante narrador aprovecha para lamentar, dirigiéndose a Apolo («padre» le llama, por padre de todos los poetas; también en *Pg* XXVI 97-99 llamó «padre» a Guido Guinizelli), el escaso arrojo contemporáneo en pos del lauro, tanto por parte de los poetas como de los soldados, pues el lauro también premiaba los triunfos militares. Por ello, se observa, siempre ha de alegrarse el dios délfico (en el santuario de Delfos se veneraba a Apolo), de suyo alegre, de que alguien lo intente; la mencionada «fronda penea» no es otra cosa que el laurel mismo, pues la ninfa Dafne, hija de Peneo, codiciada por Apolo, había sido convertida en laurel para que el dios no la atrapara. La alusión final a Cirra es otra forma de nombrar a Apolo, que habitaba en esa cota del Parnaso, la más alta.

37-48. Dante, como siempre al comienzo de las grandes etapas del viaje, da las coordenadas temporales. Es el equinoccio de primavera. Y mediodía, signo de plenitud (en el purgatorio era el alba, signo de esperanza; en el infierno era noche). Pero lo dice con el alambicamiento habitual en este asunto. En cuanto al equinoccio, el sol, la «lámpara del mundo», sale por distintos puntos («puertas»), según el momento del año. Cuando lo hace por el punto en que intersecccionan cuatro círculos o anillos (el ecuador, la eclíptica, el coluro y el horizonte) formando tres cruces, es el mejor momento y la más propicia conjunción astral del sol (con Aries). Quizá la figura de cuatro más tres elementos se refiera también a las virtudes cardinales y a las teologales. En cuanto a la precisión horaria, si es de día (mediodía presumiblemente) «allí», en el edén, es medianoche «aquí», en Jerusalén, en el centro de la tierra habitada, desde la que Dante escribe.

49-93. Tras el proemio y la invocación a Apolo y las coordenadas astronómicas, comienza el despegue de la tierra. En los siguientes versos el edén queda atrás, por una traslación del escenario al sol y a los cielos. Beatriz clava la vista en el sol, y Dante la imita: mira al sol como las águilas, que se suponía que podían hacerlo, con un poder que un humano solo tiene en el edén terrenal. Es el comienzo de los poderes extraordinarios del cielo. Pero como sucederá con frecuencia en el paraíso, Dante tiene que bajar la vista: lo sobrenatural solo se puede mirar poco a poco, es un progreso. Y si no mira al sol, adónde va a mirar: a los ojos de Beatriz. Verla mirando al sol lo transforma (como a Glauco, se dice, mítico pescador de Beocia, que al comer unas hierbas se transformó en dios marino; Ovidio, *Metamorfosis* XIII 898-968). Es el momento de la iluminación, de la caída en lo Eterno, que es transformadora: al menor atisbo, la Sabiduría, la Luz, transforman al iniciado; es tal la dicha, que no hay vuelta atrás.

Hay tres grandes momentos en el poema: el extravío en la selva oscura, este y el final sumirse en Dios. Quizá el más decisivo sea este: Dante inicia aquí la subida a sí mismo, al Dante eterno, que deja atrás al Dante humano. Para nombrar este proceso Dante se inventa la palabra clave del poema, el mayor logro retórico de un poeta que no cesa de tenerlos: «trashumanar» (*trasumanar*), esto es, ir más allá de lo humano, a lo divino; sumir lo humano en lo divino, que fue su origen y aguarda nuestro regreso. La palabra es tan grande y de una modernidad tan absoluta que cancela el tiempo histórico y el tiempo literario. *Trashumanar y organizar (Trasumanar e organizzar)* tituló Pasolini su último libro de poemas, en una perfecta glosa indirecta de toda la *Comedia*, pues ese es su espíritu: trashumanarse en lo divino y organizarse en lo humano, en lo político y social. Trashumanarse y humanarse. Y ambas cosas de una manera integrada, no separada. Pero el fenómeno místico que el protagonista del poema está viviendo es inefable: Dante va a contar su experiencia para aquel que, recibiendo la gracia que faculta, pueda vivirla a su muerte. Dante nunca hace apología de la mística: la presenta como algo excepcional, ilustrativo, no como

el camino. Por otra parte, la inefabilidad de la mística es algo que los grandes *organizadores* de la filosofía cristiana (Agustín de Hipona, Tomás de Aquino) también experimentaron.

El aspecto más espinoso de la trashumanación es dirimir si se realiza en cuerpo o solo en alma. Dante deja abierto el asunto. Se ampara en el texto de Pablo, que había subido a los cielos: «Conozco a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y conozco al tal hombre (si en el cuerpo, o fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe), que fue arrebatado al paraíso, donde oyó palabras inefables que no le es dado al hombre expresar» (2 Corintios XII 2-4). Dante ya había invocado a Pablo y Eneas al comienzo de su poema como únicos humanos que habían hecho un viaje a los reinos sobrenaturales (*If* II 32).

Comienza el ascenso, y lo que lo indica es el hechizo que Dante siente ante la música celestial y la luz que del cielo se desprende. Dios mueve a las esferas, que se mueven deseando a Dios, incesantemente. La idea de la armonía de las esferas es de raíz pitagórico-platónica, pero le llega a Dante a través de Cicerón. Sin embargo el *viator* no comprende tanta belleza, tanta armonía: no sabe si sigue en el edén o si ya sube a los cielos. Beatriz le reconviene brevemente y se lo explica.

94-142. Pero Dante aún tiene cuerpo. Sube con su cuerpo. Si teológicamente Dante toma sus cautelas, poéticamente el texto se resuelve según su conveniencia, siempre. Por eso le asombra esta ascensión, en la que atraviesa cuerpos más ligeros, mucho más ligeros que el suyo: el aire y el fuego. Sube pero no comprende, que es lo normal cuando se sube. Beatriz le explica el orden y la armonía del cosmos: todo tiende a Dios, que lo ha creado. Desde los ángeles y los hombres («las altas criaturas», que tienen alma racional) a los animales (los corazones que solo tienen alma sensitiva). Procedente de lo condicionado, el destino del hombre es lo incondicionado: el Empíreo, el cielo fijo e inmaterial con el que «limita» el cielo más vertiginoso, el Primer Móvil, que mueve a los

ocho cielos inferiores. Pero si Dante sube con su cuerpo es por analogía con el cuerpo recobrado de los resucitados en el juicio final: el suyo es el cuerpo restituido en la experiencia de la totalidad, no el cuerpo terrenal, corriente, florentino. Lo que no quita para que el hombre, en términos generales, en el ejercicio de su albedrío, baje a lo bajo, dominado por el deseo de la cosa errada, esto es, del falso bien, que lo desvía de su tendencia natural al bien particular y al bien total, que es Dios. Más extraño que subir a los cielos sería, concluye Beatriz, que un hombre purificado se quedase pegado a la tierra del edén. Teológicamente, no es lo natural en el hombre, que tiende a Dios.

CANTO II

Dante y Beatriz siguen subiendo. Llegan al cielo de la Luna, el primero de los nueve cielos materiales. Es el lugar para que Dante se pregunte por algo que en la tierra le ha intrigado mucho: las manchas lunares. Le pide a Beatriz una explicación del fenómeno, y Beatriz se la da.

1-18. El canto se abre con el maravilloso orgullo poético de Dante. Pocos poetas tan declaradamente orgullosos de su cometido, tan convencidos de su misión, tan unidos a la poesía. Dante tiene claro que la poesía no es para medias tintas. En su caso nunca lo fue. Es su grandeza, frente al manoseador. Tampoco se engaña: sabe que su nave no puede seguirla cualquiera, en el sentido de que hacen falta intereses espirituales. Es consciente de que se adentra por caminos nunca hollados en un poema. Hasta ahora el suyo ha sido un poema amplio, variado («cómico»), pero ahora se convierte en un poema total («divino», como lo llamó con acierto la tradición; «sacro» lo llamará él mismo en *Pd* XXV 1). Dante reta a los lectores que van a abandonar. Sabe que muchos se quedarán aquí, aunque no podía imaginar el alcance de su predicción, reduplicada hoy más

que por el ateísmo ambiente por la general falta de espiritualidad. Pero tranquiliza a los que sí mostraron desde jóvenes («vosotros pocos que temprano») interés por la Verdad («el pan angélico»), de la que se nutren los ángeles en su contemplación de Dios. Para este camino cuenta con el apoyo, aquí dado por firme, no ya invocado, de Minerva (la Sabiduría), Apolo (la Poesía) y las Musas (que le indican las Osas, esto es, el norte). Su hazaña será tan asombrosa que en poco quedará la de los Argonautas, que fueron a la Cólquida, en el mar Negro, en pos del vellocino de oro; las pruebas que sufrió Jasón para conseguirlo, que le redujeron a boyero, serán poca cosa en comparación con las que ha de pasar el poeta. Para Dante la poesía es un destino, un martirio y un triunfo.

19-45. El objetivo de la subida a los cielos es el último de ellos, el Empíreo, el «deiforme reino» (por hecho a imagen de Dios). Aquí llegan al primer cielo planetario, el de la Luna, el más cercano a la tierra, y que deslinda el mundo terrenal (sublunar) del espiritual (supralunar). Los siete primeros cielos son esferas concéntricas, cristalinas, que albergan a los planetas. Dante afirma que su excepcional experiencia de volar por los cielos, que invalida la ley de la impenetrabilidad de los cuerpos, ha de reforzar en el lector las ganas de ver a Cristo un día: los misterios remiten al Misterio, que todo lo explicará mediante la evidencia, no por la demostración. Esto ocurrirá en el Empíreo, donde la fe ya no será necesaria para comprender.

23-24. En estos dos versos se despliega una figura predilecta de Dante: el *hysteron proteron*, un tipo de hipérbaton por el que se dice primero lo que ocurre lo último y lo último lo que ocurre primero: la flecha llega al blanco «antes» de salir del arco.

46-105. Pisando el cielo de la Luna, Dante no puede dejar de preguntarse por las famosas manchas lunares, que tanto intrigaron a los antiguos, y que dilucidó Galileo dos siglos después. Antes de eso hubo diversas explicaciones

«científicas» y alguna leyenda, como la que las atribuía al destierro de Caín en la luna, que vagaría por su superficie con un haz de espinos a cuestas (como ya se ha dicho en *If* XX 124). La astronomía antigua consideraba que los planetas eran perfectamente esféricos, homogéneos, sin desigualdades, de ahí la obsesión por explicar estas manchas, que Dante, una vez *in situ*, echa de menos. Basándose en los sentidos, origen del conocimiento racional, la cosa no puede explicarse, le dice Beatriz, que aquí habla como una «intelectual», aborda en filósofa un asunto científico, ya que da, como es manifiesto, la explicación que el Dante autor de la *Comedia* se da a sí mismo (en el *Convivio* se daba la explicación que ahora da el Dante personaje y Beatriz rebate). La explicación del *viator* es aristotélica. La de Beatriz es neoplatónica, y combina la física y la metafísica.

64-72. La esfera octava es el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, distintas las unas de las otras, todas con virtudes o poderes diferentes, que presuponen principios formales diferentes, y no uno solo, como Dante pretende: el de la densidad.

106-148. Desarmado Dante de sus argumentos, Beatriz le da la verdadera explicación, que no es física, sino metafísica: la mayor o menor luminosidad de los astros (y de ahí las manchas en la luna) no es más que un reflejo del influjo de las inteligencias angélicas que los mueven e «informan». La influencia del Empíreo (el «cielo de la paz divina», que no se mueve, donde todo deseo ha quedado satisfecho, morada de Dios y de los ángeles) es total: acoge, pues lo envuelve, al cielo que mueve a los demás, el Primer Móvil, y que por tanto los determina y es ellos en potencia, empezando por el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, hasta llegar al primero, el de la Luna. Las inteligencias angélicas («la inteligencia», dice el texto) obran esta influencia de arriba abajo, sin abandonar su ser que es el Ser.

CANTO III

Dante ha quedado satisfecho con la explicación de Beatriz acerca de las manchas de la luna. Pero antes de poder manifestarlo, aparecen los primeros beatos que verá en el paraíso. Son dos mujeres que rompieron sus votos: su amiga Piccarda y la emperatriz Constanza. Piccarda le explica que la beatitud tiene grados, y que los beatos hallan conformidad en ello, pues les mueve la caridad, el amor total a Dios y a lo creado.

1-130. En este canto, tranquilo y bello, el lector empieza a conocer el funcionamiento del paraíso. Por ejemplo, que los beatos van envueltos en una luz deslumbrante, que alberga sus almas, y que fulgen más o menos en virtud de sus méritos y de la gracia que les asiste, pero que a la vez gozan de cierta imagen corporal, no del añorado cuerpo verdadero, que solo recuperarán con el juicio final, sino de un cuerpo espiritual, el único que tendrán hasta entonces. Esto es así de entrada, sin embargo la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En este cielo aún pueden verse los rostros, si bien el embellecimiento que el paraíso otorga dificulta conocerlos a primera vista, como le sucede a Dante con Piccarda, amiga de juventud. Eso en cuanto a cómo son los beatos. En cuanto a qué les mueve, les mueve la caridad, entendida como amor a Dios y al prójimo, como un amor de amores propio del estado de gracia. Respecto a su distribución «espacial», en realidad habitan todos en el Empíreo; que aparezcan en los cielos astronómicos es una mera representación plástica de los distintos niveles de beatitud, no en vano la rosa mística del Empíreo, que es su verdadera sede, es como un gigantesco anfiteatro, donde cada beato tiene su escaño.

17-18. Mientras que Narciso cayó en el error de creer que su imagen en el agua era real, y amó su reflejo como a un ser humano verdadero, Dante cae en el error contrario: juzga las imágenes que se le aparecen como remedos, como falsos seres reales, cuando en realidad son gente entera y verdadera, en el estado espiritualizado que les corresponde en el paraíso.

25. Aquí Beatriz le dice a Dante casi lo mismo que Matelda en *Pg* XXVIII 76-79, lo cual sirve para interpretar a esta a la luz de aquella, pese a la autonomía poética del personaje.

29-30. Las «sustancias verdaderas» son almas reales, esto es, personas espirituales, con un trasunto histórico, no meros espectros, que si se hallan en la esfera más baja del paraíso es por haber quebrado sus santos votos. Están en el cielo más alejado de Dios, pero están en el cielo.

32-33. Dios no deja que los beatos se alejen de sí, y lo hace saciándoles de cuanto puedan desear, que no es otra cosa que la luz misma de Dios, de modo que el deseo ya no ha lugar. Lo que en otros términos se denomina el yo, el ego, se ha sumido en el todo, la nada que no niega.

37-57. Habla Piccarda, la hermana de Forese Donati, el amigo de Dante que ya apareció en *Pg* XXIII y *Pg* XXIV; en este último canto, Dante ya preguntaba por ella. Es la segunda mujer que toma la palabra en el *Paraíso*, esta vez para explicar algunos entresijos teológicos con los que aún ha de familiarizarse el lector, en concreto los distintos niveles de beatitud: el suyo es el más bajo porque quebró, siquiera sea a la fuerza, los votos que había hecho; está por ello en el cielo que más lento gira. En cuanto a la caridad que mueve a los beatos, son caritativos porque pliegan su voluntad a la de Dios («el que exige a su corte acatamiento»), que siempre satisface los deseos justos.

64-66. El Dante personaje, siempre muy curioso, con una curiosidad muy humana, casi infantil en ocasiones (el narrador parece disfrutar con este Dante «tontuso»; otro rasgo, fino, de humor dantesco), se pregunta por los deseos de mejora de los beatos, si no aspiran a subir de esfera y ver más y mejor a Dios, y siendo mejores amigos suyos ser más amados. Pero Piccarda ya ha explicado que la beatitud no es cosa de grado, aunque los haya, sino de conformidad con la

voluntad divina. Conformes con ella, nada tienen que desear. El medro no existe en el cielo.

97-120. Piccarda ilustra los grados de beatitud aludiendo a una mujer de mayor mérito, y que se halla en un cielo superior: santa Clara de Asís, seguidora de san Francisco y fundadora de la Orden de las Clarisas. Esto es motivo para que amplíe lo que ha contado de su propia vida: su otro hermano, Corso, jefe de los güelfos negros, la raptó del convento de Santa Clara en Florencia y la casó con uno de sus secuaces. El texto dice «una gente, mala más que buena», que es un brillante ejemplo de una de las figuras retóricas predilectas de Dante: la lítote.

Junto a Piccarda, emparejada en la vicisitud, aparece la otra figura de este canto: Constanza d'Altavilla, última heredera normanda del reino de Sicilia, casada con Enrique VI de Suabia (el segundo «viento» lo llama el texto, esto es, el segundo emperador) y madre de Federico II (el tercer y último «viento»). Viuda en 1197, reinó el año que le quedó de vida. Más tarde, cuando Federico y la Iglesia se enfrentaron enconadamente, los güelfos difundieron la leyenda de que Constanza había sido monja y que, sacada a la fuerza del claustro, había concebido a Federico (asimilable al Anticristo) ya en la cincuentena, esto es, violentando la ley divina (al romper los votos) y la ley humana (al parir a destiempo).

CANTO IV

Dante tiene dos dudas, y paralizado no pregunta por ninguna. Pero Beatriz las adivina y las dilucida. En primer lugar le aclara que la sede de los beatos es el Empíreo; deslinda así el enfoque cristiano del platónico. La segunda versa sobre la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa.

13-15. Lo que Beatriz hace es, como antes Virgilio, adivinar las dudas de

Dante. La analogía bíblica es esta vez con el profeta Daniel, que adivinó e interpretó un sueño que el rey Nabucodonosor no recordaba, por lo que salvó la vida, a diferencia de otros sabios que lo habían intentado antes, que la perdieron (Daniel II 1-46).

19-24. La primera duda de Dante es esta: si Piccarda y Constanza rompieron sus votos contra su voluntad, ¿por qué han de ver menoscabado su mérito y ocupar un lugar «inferior» en los cielos? Dante parece apiadarse de ellas, con la fina ternura, ligeramente enamorada, que siente siempre por las mujeres que sufren, mientras que Beatriz no deja de mirarle como a un ingenuo, que no capta a la primera los entresijos de la economía celeste.

La segunda duda versa sobre la idea platónica, expresada en el *Timeo* (41-42), de que las almas volverán, tras la muerte, a los astros de los que fueron arrancadas para encarnar en un cuerpo. Dante se pregunta si las almas que ve en el paraíso obedecen a ese regreso. La idea era peligrosa, había sido condenada en el Concilio de Constantinopla de 543, pues según la concepción cristiana las almas no preexisten, Dios las crea una a una y las insufla en el feto (*Pg* XXV 52 ss.). Platón, por el contrario, sostenía que las almas procedían de los astros y a ellos volvían si habían vivido virtuosamente. Beatriz responde primero a esta segunda duda, de mayor gravedad, pues entraña riesgo de herejía.

28-63. Los Serafines son la más alta jerarquía angélica, la más próxima a Dios, esto es, los beatos mayores; en ella se cuentan, por ejemplo, los profetas Moisés y Samuel, o Juan el Bautista y Juan el Evangelista, o María. Ni siquiera estos, pese a su incomparable virtud, viven en un cielo diferente que Piccarda y Constanza, las dos beatas ya vistas en el primer cielo físico, el cielo de la Luna. Unos y otros residen en el Empíreo, el cielo que comprende a los demás cielos, no físico, y que es pura luz intelectual. Lo que Dante ve es una figuración *ad hoc*, para que él comprenda los distintos grados de beatitud, pues al lego hay que hablarle con pinturas, con metáforas, como la Biblia habla a los hombres,

atribuyendo pies y manos a Dios y aspecto humano a los arcángeles, como a Gabriel (que le anunció a María su maternidad) y a Miguel (que expulsó al Satanás rebelde de los cielos) y a Rafael (que devolvió la vista al virtuoso Tobías). Todos los cielos materiales son una figuración didáctica, plástica, útil para que Dante conozca y tenga su «*esperïenza piena*» *(If* XXVIII 48), ya que los seres racionales solo conocen a partir de lo que captan los sentidos. Eso es lo que afirmaba la teoría del conocimiento escolástica, de base aristotélica. Beatriz explica que Platón se equivoca en su idea de la apocatástasis de las almas, pero intenta salvar su formulación en términos morales, queriendo ver en ella no el regreso literal de las almas o los seres, sino el de la virtud que ellos han encarnado y que procede de los astros. El argumento no deja de ser un poco forzado. La idea de que las estrellas influyen en los hombres, entendida gruesamente, no en el sentido filosófico de Platón, habría dado lugar, por otra parte, a la deificación de los astros.

64-117. La otra duda versa sobre un asunto menos peliagudo, que no podría apartar a Dante de la sabiduría divina que Beatriz representa: si es justo que Piccarda y Constanza hayan pagado un «precio» por romper unos votos que quebraron forzadas. Es un problema, explica Beatriz, que atañe a la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa. La voluntad absoluta se opone, a todo trance, aun a riesgo de la propia vida, a la violencia que se ejerce contra ella, como ejemplificaron san Lorenzo y Mucio Escévola. El primero, mártir de la Iglesia, murió en la parilla; el segundo, personaje legendario de los albores romanos, habiendo fracasado en su empeño de matar a Porsena, rey de los etruscos, puso su diestra en el brasero sacrificial. Por tanto no hay injusticia divina en castigar una voluntad no suficientemente firme, lo que responde a la pregunta de Dante.

Sin embargo, cabe precisar un poco más atendiendo al caso particular de Constanza, de quien Piccarda ha dicho que mantuvo el velo en su corazón, esto es, que en esencia fue fiel a los votos, cuando por su parte Beatriz ha dicho que

no se mantuvo en su propósito, no fue de voluntad firme. Obedece, afirma Beatriz, a la misma distinción entre voluntad absoluta, que no quiere el mal, y voluntad relativa, que lo quiere con el fin de evitar un mal mayor. Es el caso de Alcmeón, que mató a su madre por obedecer el deseo de su padre, y así cometió impiedad filial (menor) por honrar la piedad filial (mayor). Hay que entender, pues, que la afirmación de Piccarda se referiría a la voluntad absoluta (en esencia ella no traicionó los votos), mientras que la de Beatriz a la voluntad relativa (pudo haber hecho más; temió un mal mayor y cedió, aun en pequeña medida consintió, con lo que coincidieron la coerción externa y la voluntad relativa o condicionada; o dicho de otro modo: Constanza eligió un bien menor, ser madre, frente a un bien mayor, respetar los votos).

118-142. Aunque Dante agradece debidamente a Beatriz que haya aclarado sus dudas, pronto le surge una tercera, que será tratada en el siguiente canto.

CANTO V

Beatriz se extiende acerca de la importancia de los votos, que son un pacto entre el hombre y Dios que no admite cambalaches. Suben al segundo cielo, el de Mercurio, y Dante comprueba que los beatos han ganado en luminosidad.

1-15. Beatriz, cuyo parlamento llenaba el canto anterior, ocupa más de la mitad de este. Antes de responder a la pregunta sobre el intercambio de los votos hechos a Dios, incide en el embellecimiento asociado a la ascensión a los cielos. En su caso mismo no hay mejora, si es más bella de cielo en cielo es porque Dante, por su mejora espiritual, *puede* verla más bella cada vez, hasta verla en su total belleza. Beatriz, como todos los beatos, vive en el Empíreo y no está sujeta a mejoramiento, ha alcanzado el ser sin condición. En cuanto a Dante, su viaje sí le embellece, como aquí observa Beatriz («ya reluce / en ti la luz eterna»). Por

ello el viaje es místico, es esta una seña mística inconfundible. Dante está adquiriendo la visión perfecta. Un paso del otro lado es ya una experiencia transformadora. No hay vuelta atrás. No hay olvido de lo divino. Si coyunturalmente ocurre lo contrario, es porque el hombre halla vestigios de Dios en lo que no es Dios, dada su presencia en todo.

16-63. A la pregunta de si hay compensación de un voto roto, Beatriz responde severamente: no la hay, no puede haberla, y mejor sería no darse a cambalaches, por más que la Iglesia ofrezca dispensas (hay que añadir que autoridades como Tomás de Aquino aprobaban la permutación de votos). El alto valor del voto radica en el sacrificio que el hombre hace del libre albedrío: el voto es un contrato entre hombre y Dios por el que el hombre renuncia a lo más sagrado que Dios le ha dado: precisamente el albedrío, el ejercicio de la libertad por la voluntad, atributo de los seres racionales (los ángeles y los hombres). Pero esa renuncia es en sí misma un acto de supremo albedrío. Podría decirse que también el voto, bien entendido, tiene una dimensión mística: es el inicio de la entrega total, es un entrenamiento para el cielo. Si se traiciona el sacrificio de la propia libertad, huelga querer restaurarla para un nuevo sacrificio. El compromiso es irrenunciable, lo de menos es la cosa prometida. Aquí Beatriz ejemplifica con la ley mosaica, que no dejaba margen a no hacer sacrificios, aunque aceptaba las permutas (Levítico XXVII 1-33). En cualquier caso, concede, de realizarse una permuta de la cosa prometida, ha de ser bajo supervisión eclesiástica, esto es, bajo el criterio de las dos llaves de san Pedro: la llave blanca (de plata) o juicio del sacerdote; la llave amarilla (de oro) o autoridad divina que sobre él reposa (la metáfora de las dos llaves ya había aparecido en *Pg* IX 117-129). Pero Beatriz en realidad no cede, es tan tozuda como el Dante narrador. Su argumentación no puede saldarse sin una apelación a los votos de mayor rango, como el de castidad o el de obediencia, que no son permutables por cosa del mismo peso o mayor, pues lo que suple ha de incluir lo

suplido; la referencia numérica («de la forma que el seis incluye al cuatro») solo indica la mayor proporción exigida.

64-84. Concluye la reconvención, pues no es otra cosa, de Beatriz a Dante con una crítica del voto en sí, que no solo traiciona, cuando se rompe, el libre albedrío comprometido, sino que en la práctica no es intercambiable por no ser mensurable, y que moralmente puede ser causante de males, sobre todo cuando se ha hecho a la ligera. Como en tantas ocasiones, se da un ejemplo bíblico y otro pagano: Jefté, juez de Israel, prometió, si vencía a sus enemigos, sacrificar a Dios lo primero que hallase a su regreso a casa, por lo que hubo de matar a su única hija, que salió a recibirlo alborozada; otro tanto le ocurrió a Agamenón, el caudillo de los griegos, que a cambio de un viento propicio que permitiera a sus naves partir a Troya, prometió a los dioses darles lo más bello que tuviese, y hubo de sacrificar a su hija Ifigenia. La conclusión es que no hacen falta votos, ni grandes ni pequeños, para salvarse; instrumentos de salvación sobran: el Antiguo y el Nuevo Testamento, el ejemplo papal (cuando procede, habría que añadir; en este canto Dante hace abstracción de sus críticas al papado corrupto). La vanidad que en el fondo conllevan los votos más comunes, haría, concluye Beatriz, que aquellos que se entregan a una ley más severa, como los judíos, se rieran de los cristianos.

85-139. La subida al siguiente cielo, el de Mercurio, tiene los signos que serán habituales: absorción y mayor luz. Beatriz se vuelve hacia la parte del orbe que más fulge, esto es, el sol (Dios o la Totalidad), y ella y Dante son absorbidos por lo alto. La mayor luz siempre se traduce en mayor alegría, tanto de Beatriz como de los demás beatos. El conocimiento — que ellos ya tienen — es alegría, como Dante comprueba enseguida consigo mismo. La comparación de los beatos de Mercurio con peces que en un aljibe se lanzan al alimento que detectan en el agua es sorprendente, tanto en términos poéticos como teológicos: Dante es alimento para ellos, que solo buscan ejercitar la caridad, el amor de amor («¡Con

este crecerán nuestros amores!», dicen), y con Dante pueden, ayudándole en su perfeccionamiento. Al haber ganado en luminosidad, el rostro de los beatos de este cielo ya no es reconocible; la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En adelante, los beatos serán luces que albergan un alma, luces de las que saldrán sus «voces». Hay que hacer notar que la actitud de los beatos hacia Dante es confiada y amorosa, no tiene nada que ver con la desconfianza u hostilidad que las almas le mostraban en los reinos anteriores; entienden que él aún pertenece a la «milicia», a la vida terrenal.

128-129. Por su vecindad al sol, Mercurio siempre se muestra velado a los mortales, por lo que solo es visible al atardecer.

CANTO VI

El beato al que Dante ha interrogado se identifica: es el emperador Justiniano. Resume su vida y hace un veloz repaso de la historia del águila romana, esto es, del Imperio, de Eneas a Carlomagno. No lo hace en abstracto, sino para condenar la actual oposición al águila (güelfos) o su usurpación (gibelinos). Acabada la exposición, caracteriza a los espíritus del cielo de Mercurio, que por codiciar la gloria descuidaron un poco los asuntos de Dios, y presenta a uno de ellos.

1-27. Tras dos cantos dominados por Beatriz, Dante, hábilmente, le da descanso y cede la palabra a Justiniano, que contará en nombre del Imperio las hazañas del Imperio, en sus dos etapas, Imperio romano y Sacro Imperio romano, que para Dante son la misma y obedecen a un designio providencial: la restauración del orden de Dios en la tierra, en toda la tierra, pues se trata de un Imperio universal (Dios no puede tener imperios parciales). Poder político y poder espiritual están imbricados. Por ello, en tanto no se restaura lo sagrado en

el orden temporal, la historia está corrompida. O al contrario: mientras no se restaura el orden político, el orden espiritual está corrompido.

Habla el emperador Justiniano, que cuenta que desde que Constantino trasladó la sede del Imperio de Roma a Constantinopla (330), invirtiendo la tendencia «natural» del vuelo del águila, instaurada con Eneas (que casó con Lavinia, hija del rey Latino), de oriente a occidente (la misma dirección de la luz del sol y del influjo divino: «el curso del cielo», dice el texto), hasta que él subió al trono (527), pasaron más de doscientos años (fueron en realidad algunos menos) en que «el pájaro de Dios», el águila, moró en Oriente, cercano a las montañas de la Tróade, de las que había partido para seguir a Eneas en su tarea fundacional. Allí, por mandato divino, rigió el mundo pasando de mano en mano, como ave de cetrería que se posa en el puño. El verso «Yo fui césar y soy ya Justiniano» es capital para la comprensión de la economía celeste: el beato ha dejado atrás su condición terrenal, sus dignidades y su valor histórico, y es ya solo el hombre esencial, su propia realidad divina. Precisa Justiniano que aquello por lo que más se le valora, la compilación y puesta al día del derecho romano, lo hizo por fruto del amor primero, esto es, del Espíritu Santo, si bien reconoce que durante algún tiempo creyó en la herejía monofisita, que negaba que Cristo tuviera dos naturalezas, humana y divina, como afirma el dogma romano, y le atribuía una sola, divina. Pero gracias al papa Agapito se enmendó (que Justiniano hubiera sido monofisita era la idea medieval, no acorde con la realidad histórica, si bien las inexactitudes en este y otros puntos de la *Comedia* nunca son relevantes poemáticamente). Culmina el autorretrato con la afirmación de que dejó las obligaciones militares en manos de su general Belisario, que hizo grandes conquistas y le devolvió al Imperio parte del esplendor perdido.

28-54. Al comienzo de este pasaje, se anticipa el sentido contemporáneo de la breve historia del águila que va a acometerse: convencer a Dante — que está más que convencido — de la miseria tanto de quienes se apropian del águila (los gibelinos) como de quienes la combaten (los güelfos, con ayuda de la casa de

Francia). El águila (la enseña, el Imperio) es «sacrosanta», en el sentido de que el Imperio es providencia: el poder imperial castigó a Cristo para castigar a todos los hombres por el pecado original, que ofendió a Dios (rompió el orden natural, cósmico). Su virtud, merecedora de reverencia, se remonta a Palante (hijo del rey Evandro), aliado de Eneas contra los latinos, que dio su vida por que ella gobernara el Lacio, esto es, por que naciera el Imperio. Así fue como se estableció el poder real en Alba Longa (fundada por Ascanio, hijo de Eneas), hasta que con el duelo entre los tres Horacios y los tres Curiacios se trasladó a Roma.

El periodo monárquico se condensa en una estrofa, en que se alude a los siete reyes que gobernaron desde el legendario rapto de las Sabinas (su violación por los soldados de Roma) al suicidio de Lucrecia, que provocó la caída del último rey, Tarquinio el Soberbio (su hijo la había violado). La mención de los «siete» reyes basta para zanjar este periodo, cuyo mayor interés para Dante parece haber sido el de afianzar el poder del águila. Ya vencer era el signo de Roma, sacralizado por Dante: Dios siempre vence.

Propulsada por la anáfora, la narración entra a toda velocidad en el periodo republicano, del que se encomian las guerras de expansión: contra los galos, cuyo rey era Breno; contra Pirro, rey del Epiro, que había acudido en auxilio de los tarentinos; así como otras conquistas que hicieron célebres los nombres de distintos caudillos. Como en tantas otras ocasiones, Dante intensifica (en este caso en señal de admiración) con un neologismo: el verbo «mirrar», por «ungir de mirra» (a Cristo los magos le ofrendaron mirra). A continuación Justiniano refiere la gran victoria del águila romana en la segunda guerra púnica, que los cartagineses («los árabes», dice el texto, anacronismo usual) pagaron caro. Y bajo el águila triunfaron muy jóvenes Escipión el Africano, que venció a Aníbal en Zama, y Pompeyo, que dominó Hispania. Se cierra el periodo republicano con la evocación de la legendaria destrucción de Fiésole (en la colina del mismo nombre, junto a Florencia), por haber dado refugio a Catilina.

55-96. El periodo imperial, según expone Justiniano, culmina la restauración de lo sagrado. Cuando Dios quiso que el mundo se resignificara en términos espirituales, pensó en Roma, y la destinó a Cristo. El águila recaló en César a tal fin. Con él los triunfos se suceden de manera fulminante. Los ríos de la Galia lo testimonian (el Var, etcétera). Y el paso del Rubicón, entre Rávena y Rímini, sella el destino imperial, con las subsiguientes campañas de César contra Pompeyo: primero en Hispania, luego en Dirraquio, en el Epiro, y después en Farsalia, en Tesalia, de donde huyó Pompeyo a Egipto (allí su aliado Ptolomeo le dio muerte). Hasta el Nilo llegó el eco dolorido de la victoria de César en Farsalia. Narra Lucano, la fuente de buena parte del pasaje, que César, tras la victoria de Farsalia, se desvió a la Tróade a visitar los restos de Troya. Así el águila volvió a su patria chica: Antandro es el puerto del que partió Eneas; Simunte es el río de la llanura troyana donde yace Héctor. Y de allí saltó a Egipto, donde Ptolomeo perdió el trono en favor de Cleopatra. Por último, César cayó sobre Juba, rey de Mauritania aliado de Pompeyo, y se giró a Hispania («vuestro occidente»), donde aún resistía la facción pompeyana.

El siguiente portador del águila, Augusto, dio cuenta de Bruto y Casio, los asesinos de César, a los que ya hemos visto penar en el infierno dantesco (*If* XXXIV 64-67). En Módena Augusto derrotó a Marco Antonio, y Perugia fue juguete de sus tropas. Cleopatra, muerto Antonio, se mató haciéndose morder por una serpiente para no caer en sus manos. Con este nuevo césar el águila se enseñoreó del mar Rojo, esto es, de Egipto, y hubo ya tal paz que el templo de Jano, en Roma, siempre abierto en tiempos de guerra, se cerró.

Pero lo que Dios había hecho (a través del águila, esto es, de César y Augusto) por el orden temporal («por el reino mortal que se le debe») no fue nada en comparación con lo que hizo luego por medio del «tercer césar», Tiberio, que tuvo el honor de vengar, con la muerte de Cristo, la ira divina causada por el pecado de Adán. Para Dante el sacrificio de Cristo es el centro de la historia universal: todo converge en él, todo deriva de él. La condena de Cristo,

sancionada por el emperador a través de Poncio Pilatos, su funcionario, legaliza su muerte y legitima el carácter providencial del Imperio, venido para obrar la voluntad de Dios, que quiere el sacrificio de su hijo, pues como dice Dante en su *Monarquía* (II xi 2), si la muerte de Cristo no hubiera redimido el pecado de Adán, aún seríamos hijos de la ira: solo el que tiene jurisdicción sobre todo el género humano, el emperador, puede castigar en Cristo, que es todos los hombres, al entero género humano, y así redimir el pecado de Adán. Décadas después, fue Tito el que obró la venganza de la venganza, destruyendo Jerusalén (70 d. C.) y castigando a los judíos por la muerte de Cristo.

Para acabar el relato providencial, Dante salta del Imperio romano al Sacro Imperio romano (del siglo I al siglo VIII), y celebra la defensa de la Iglesia por Carlomagno ante el asedio longobardo (772) de Desiderio; Carlomagno solo se coronaría emperador en Roma en 800, en la antigua basílica de San Pedro.

97-111. Justiniano recuerda lo ya dicho antes de su recuento de la grandeza del águila: el error de los güelfos y los gibelinos italianos, que no respetan el águila (el Imperio) y han destruido Italia: los güelfos valiéndose de la casa de Francia (los Anjou, Carlos I y Carlos II, el «nuevo Carlos») en su contra; los gibelinos considerando el Imperio cosa exclusivamente suya. Aquí Dante es ecuánime, como en otras ocasiones conforme envejece. Y advierte Justiniano: Dios no cede el Imperio, por tanto es absurdo violentarlo o malbaratarlo.

112-142. De un verso a otro, el canto se hace lento y reposado y se ocupa del lugar en que se ha producido la disertación: el cielo de Mercurio, un planeta modesto, el menor del sistema solar. Se reiteran conceptos ya expresados en los cantos precedentes: conformidad de los beatos con su «puesto» en el cielo; armonía del conjunto. Justiniano, sin dejar la palabra, presenta a otro beato: Romeo de Vilanova, un personaje oscuro, ministro del conde de Provenza, Raimundo Berenguer. Fiel a su señor, las intrigas palaciegas pudieron con él:

habiendo llegado a la corte tras una peregrinación a Santiago, hubo de abandonarla para mendigar errante.

CANTO VII

Justiniano y los otros beatos del cielo de Mercurio desaparecen cantando y bailando. Ya solos, Beatriz aclara dos dudas que Dante ni siquiera ha expresado. La primera, cómo pudo el justo castigo del pecado original (la muerte de Cristo) ser justamente castigado (la destrucción de Jerusalén por Tito). La segunda, por qué Dios quiso sacrificar a su Hijo. Añade un corolario sobre la corruptibilidad de los cuatro elementos y sus compuestos (animales, plantas, minerales) y sobre la resurrección de los cuerpos.

1-9. Justiniano concluye su glosa imperial con un himno de alabanza a Dios: «Hosanna, santo Dios de los ejércitos, que en las alturas engrandeces con tu luz los beatos fuegos de estos reinos». La composición, en latín, tiene un par de palabras hebreas. Dante es muy exacto, como siempre, cuando dice, con delicada reticencia, que le «pareció» oír al alma de Justiniano («sustancia», dice el texto), porque no todo es claro en el cielo, el misterio también obra las cosas. Cantan y bailan Justiniano y los beatos, y de repente desaparecen, o lo que sería más exacto: dejan de estar.

10-24. Dante no se atreve a preguntarle a Beatriz las dudas que le han entrado oyendo a Justiniano, para que ella las apague con su «dulce agua», el agua de la verdad. Beatriz siempre representa la sabiduría divina, pero con el trasfondo psicológico de una vieja amiga, que conoce de qué pie cojea Dante. A Dante ella le impresiona tanto, en su doble faceta, que con solo oír el comienzo de su nombre («Be») o el final («iz»), se amilana y casi pierde el sentido. Pero el estado de duda no es algo que satisfaga a la sabiduría, sobre todo a la teológica.

Beatriz, en su presciencia («lo que yo sé que nunca yerra», pues se lo dice Dios, lo sabe viéndolo en Dios), adivina qué es lo que Dante no ha entendido y se lo aclara.

25-51. Dante no entiende, en primer lugar, cómo pudo ser justo el castigo del pecado original obrado con la muerte de Cristo, y cómo pudo serlo también el castigo de los judíos que lo mataron. Adán («el hombre no parido», no nacido de mujer, sino de Dios directamente; el «hombre sin leche», le llama Dante en *De vulgari eloquentia* I VI 1) condenó a todos los hombres con su pecado. Siglos esperaron los hombres la venida del Verbo (en la persona del Hijo), que se encarnó en el vientre de María, por la virtud del Espíritu Santo («el amor eterno»). Es una encarnación «limpia», como lo fue la del primer hombre antes del pecado, indisociada de Dios. El núcleo del asunto es este: si consideramos la naturaleza humana (y por tanto pecadora) de Cristo, su muerte fue justa; si consideramos la persona de Cristo, que es hijo de Dios y Dios mismo, esto es, persona divina, su muerte no fue justa, fue sacrílega. Así, las reacciones a su muerte en la cruz fueron diferentes. Dios se alegró porque quedaba vengado (en la naturaleza humana de Cristo) el pecado original de Adán; también los judíos se alegraron, pero porque consideraban a Cristo blasfemo, al proclamarse Hijo de Dios y Mesías, además de molesto por sus críticas a la clase sacerdotal. En consonancia, la alegría de Dios abrió de nuevo los cielos a los hombres, y su tristeza por la muerte de su Hijo hizo temblar la tierra.

52-120. La segunda perplejidad de Dante es por qué Dios permitió la muerte de su Hijo, esto es, que la redención de la humanidad costase tan cara. Beatriz se lo explica. Dios, en su generosidad, hizo grande al hombre, al crearlo directa, no mediatamente, como a los ángeles, la materia primera y los cielos, que como el hombre son inmortales y ajenos a la acción de los astros («las causas secundarias»). La naturaleza humana gozaba pues de privilegios, que solo perdió por el pecado. Con Adán (la «semilla» del género humano lo llama el texto)

pecaron todos los hombres, que perdieron la gracia divina. Una vez pecador, el hombre solo puede redimirse de dos maneras: o porque Dios le perdona, o porque él se hace perdonar. Pero esto último no es posible, ya que no puede humillarse ante Dios tanto como se ensoberbeció. Solo cabe que Dios le salve. Y Dios tiene dos medios: la justicia y la misericordia, y pudiendo valerse de uno se vale de ambos. Dios hace justicia para redimir al hombre porque la muerte de Cristo venga el pecado original. Y Dios es misericorde porque no pudiendo el hombre valerse por sí mismo le envía a su Hijo. Justicia y misericordia confluyen en la Encarnación, en la humillación hasta la carne. Por ello Dios fue más generoso dándose en su Hijo que concediendo un perdón omnipotente, fácil.

121-148. A Beatriz no se le escapa que hay otra cosa que Dante no entiende: por qué unas criaturas son incorruptibles, esto es, inmortales, y otras no. La explicación es sencilla: los ángeles, por ejemplo, y el paraíso (el «país elemental») que Dante pisa, se crearon directamente, de manera plena. Pero los cuatro elementos y sus compuestos dependen de una virtud informante, que les da forma, que media entre Dios y ellos: los astros. La materia primera en cuanto tal fue creada directamente por Dios, pero fue informada por la acción de los astros de distinta manera: como tierra, como agua, como aire, como fuego y como todos los compuestos de ellos (animales, plantas, minerales). Así pues, los elementos y las cosas, no informados directamente por Dios (al contrario que los ángeles o los hombres o la materia primera o los cielos), están sujetos a corrupción y decaimiento, no gozan de un alma eterna. El hombre, creado directamente por Dios, es inmortal, está llamado a la resurrección de los cuerpos.

CANTO VIII

Dante y Beatriz, como absorbidos, suben al tercer cielo, el de Venus. Allí Dante

charla con Carlos Martel de Anjou, que le habla de su breve vida y le explica que la diversidad de talento y de temperamento de los humanos está dispuesta por Dios, obedece al influjo de las inteligencias angélicas, y que es necesario respetar las inclinaciones naturales de cada cual.

1-12. Otro conceptuoso, críptico y bello inicio de canto, que mezcla mitología y astrología. Antes de subir al cielo de Venus («la Cipria», por nacida en Chipre), el tercero de los cielos físicos, el narrador explica que los paganos creían que la diosa Venus irradiaba su pernicioso influjo («el loco amor», el sensual) desde el epiciclo del tercer cielo, por eso la adoraban y a su madre, Dione, y a su hijo, Cupido, del que se precisa que arteramente enamoró a Dido de Eneas sentándola en su regazo (*Eneida* I 657). Dante critica de forma implícita esta creencia en el influjo amoroso de Venus, poéticamente tan rentable. Para él no son los astros-dioses los que influyen en los hombres, sino que son las inteligencias angélicas, que mueven los cielos por Dios, las que lo hacen. La precisión astrológica de que Venus es cortejada por el sol de frente (al ocaso) o por la espalda (al alba) es un ejemplo de la difícil facilidad con que Dante sabe darle un giro nuevo e inesperado a un pasaje denso, aligerándolo. De repente el verso no pesa, se produce una ligera suspensión narrativa, y entra una nueva escena.

13-48. Suben al tercer cielo. Dante casi no lo nota. La mayor belleza que él ve en Beatriz es, como siempre, el indicio de la ascensión. Y la mayor luz que desprenden los beatos, que giran más o menos velozmente, según sus méritos y la gracia de que gozan. Sus luces, que bajan girando desde el Empíreo, se frenan ante Dante y Beatriz. Una, la que alberga el alma de Carlos Martel de Anjou, se adelanta y explica la condición de todas: giran con los Principados («los príncipes celestes», dice el texto), la tercera de las jerarquías angélicas según la clasificación de Pseudo Dionisio, que mueve el tercer cielo. Dante ya la celebró

en una *canzone* del libro II del *Convivio*, aunque allí eran los Tronos, no los Principados, los motores de este cielo, siguiendo entonces a Gregorio Magno.

49-90. Habla Carlos Martel de Anjou, al que Dante apenas reconoce dado el resplandor que desprende. Rey de Hungría (por parte de madre), primogénito y heredero de Carlos II de Anjou (Provenza y Nápoles), murió antes que este, en la veintena. Se presume que Dante lo conoció en marzo de 1294 en Florencia y que hicieron rápida amistad, por el carácter cultivado del príncipe, que como se ha visto es capaz de citarle. Dante ve en él un modelo principesco, que contrasta con la incompetencia e indignidad que de costumbre atribuye a los angevinos. Como siempre que habla un príncipe del que espera mucho, el discurso tiene ribetes proféticos («muchos males que habrá, no los habría»), el misterioso decir oracular que tanto le gusta a Dante y que dominará el próximo canto. Es el último amigo que Dante se encuentra en su viaje ultramundano: en el viaje al Amigo, ya no hay amigos. Cuenta Martel que antes de su muerte le aguardaban, como heredero, la Provenza (como tantas veces, se delimita el territorio con sus ríos, el Ródano y el Sorgue) y el reino de Nápoles (la Italia meridional, la Ausonia, que va de las plazas fuertes de Bari, Gaeta y Catona, en el Adriático, el Tirreno y el Jónico, respectivamente, a los ríos que por el norte la clausuran, el Tronto y el Verde). Reconociendo que ya era rey de Hungría (la «tierra que el Danubio riega»), lamenta no haber tenido Sicilia («la bella Trinacria», la de tres puntas) por el mal gobierno de Carlos I. Dante pinta aquí por boca de Martel una Sicilia humosa de azufres subterráneos, lejana (no como en otras ocasiones) del mito y sus sugestiones: Tifeo, fulminado por Jove y sepultado bajo el Etna, no es aquí el responsable de las fumarolas; y el flanco oriental de la isla, de los cabos Pachino a Perolo, recibe los embates del siroco (el euro). Sicilia, insiste Martel, tendría reyes de su casa, la de Anjou, descendientes de Carlos II (su padre), así como de la casa de Habsburgo, descendientes de Rodolfo (padre de su mujer, Clemencia), si no fuera por el mal gobierno de Carlos I, contra el que se revolvieron los sicilianos en las célebres Vísperas (1282), que acabaron con la

expulsión de los franceses. Tampoco su propio hermano Roberto, rey de Nápoles a la muerte de Carlos II, en 1309, comprendió esta verdad universal: que el mal gobierno hace que el pueblo se levante. En concreto Roberto se rodeó de oficiales y mercenarios catalanes que rapiñaron cuanto pudieron. De ahí lo de «la pobreza avara / de Cataluña». Dante le agradece a Carlos Martel sus palabras, y se alegra de que sea beato, tanto por él como por no tener que explicarse mucho, pues Carlos entiende en Dios («donde termina y se origina / todo bien») la dicha de Dante.

91-135. Dante quiere saber la razón última de un asunto que le preocupa de antiguo: la disparidad entre padres e hijos, entre generaciones y entre los individuos mismos: por qué salen lerdos de sabios y por qué hasta los gemelos son diferentes entre sí. La causa no es otra que la providencia (Dios, «la mente perfecta») que determina el ser de cada cual a través de los cielos. Dios atribuye el ser y le dota de perfectibilidad, que queda a expensas del libre albedrío personal. Ese es el origen de la diversidad y la disparidad de los humanos, necesaria, por otra parte, para la vida en sociedad, como afirmaba Aristóteles (el «sabio»). Así unos nacen legisladores (Solón, que fue uno de los Siete Sabios de Grecia), otros reyes (Jerjes, rey de los persas), otros sacerdotes (Melquisedec) y otros inventores (Dédalo, que perdió a su hijo, Ícaro, el cual se acercó al sol con alas ideadas por su padre). A la diversidad de dedicaciones le acompaña la disparidad de caracteres: los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, ya eran distintos y se peleaban en el vientre de su madre (Génesis XXV 22-27); y Rómulo (Quirino era el sobrenombre con que se lo veneró) nació de unión tan innoble que no quedó más remedio que adjudicárselo a Marte. En ambos casos la influencia celeste (ínsita en el semen) obró la diferencia.

136-148. La conclusión es que han de respetarse las inclinaciones naturales. Se deduce que ir contra ellas es, en último término, ir contra Dios, y que así se

corrompe tanto el orden social como el espiritual. Nada puede salir bien si, por ejemplo, se elige Papa al que está llamado a ser soldado.

CANTO IX

Dante conoce a tres beatos del cielo de Venus: Cunizza da Romano, que vaticina sangre en la marca de Treviso; Fulco de Marsella, trovador y luego obispo, que se lanza a una invectiva contra Florencia y la rapacidad de la curia romana; y Rahab, la prostituta de Jericó que mereció el cielo.

1-12. Por primera vez un parlamento del Dante personaje se dirige *in mente* a alguien que no se halla *in situ*, Clemencia de Habsburgo, esposa de Carlos Martel. Dante le cuenta que Carlos le predijo que el hijo de ambos, Carlos Roberto, sería apartado por Carlos II, su abuelo, de la sucesión, en favor de su tío Roberto. Y que le pidió callar y dejar que hablaran los hechos. Él lo único que tiene que decir, afirma, es que Roberto llorará las iniquidades de las que es parte.

13-63. Primera de las dos apelaciones de este canto a la presciencia de los beatos, que sumada a su ardiente caridad se anticipa a toda petición o deseo. La nueva luz no se hace de rogar: da razón de sí enseguida. Es Cunizza da Romano, hija de Ezzelino II y hermana de Ezzelino III, nacida a finales del siglo XII, mujer de vida licenciosa y vejez pía; casó dos veces y tardíamente se estableció en Florencia. Como en otras ocasiones, se fija el origen geográfico del personaje con minucia culterana («allí donde la tierra depravada / itálica»): se trata, *grosso modo*, de la marca de Treviso, un triángulo formado por Rialto (la isla principal de Venecia, antaño la ciudad misma) y el nacimiento de los ríos Brenta y Piave; esto es, la tierra que va del Adriático a los Alpes. Ahí es donde se asienta la colina mencionada, el Romano, que los vio nacer a ella y a su hermano

Ezzelino III (la «antorcha» mencionada), un tiranuelo y jefe gibelino que desde el castillo familiar asoló la región (ya condenado en *If* XII 110). Consignada la patria chica, Cunizza asume su pasada entrega a Venus, a su viejo influjo pagano, sensual, que a efectos macroscópicos se mezcla, más que chocar, con la idea cristiana de que el mérito y la gracia presiden el orden celeste.

Antes de pasar al motivo de su aparición en este cielo — la profecía que formula —, Cunizza alude al beato que está a su lado, Fulco de Marsella, trovador primero y obispo después, segundo protagonista de este canto, cuya fama, se dice, será eterna: «se encincará», multiplicará por cinco el año centenario y jubilar (1300, el año de la acción del poema), es decir, durará mucho; porque la fama, en su justa medida, sin descuidar los asuntos del espíritu, y siempre que se gane por un justo servicio a la comunidad, importa, es una «segunda vida» en la tierra; el propio Dante la codicia sin disimulo a lo largo del poema.

Pero la decadencia de la marca de Treviso (otra vez nombrada por dos de sus ríos, el Tagliamento y el Adigio) no se atiene ni a razones humanas ni a divinas, por lo que sus males no han de cesar: se profetiza *post eventum* la derrota de los güelfos paduanos (se teñirá de sangre el río de Vicenza); el asesinato de Rizzardo da Camino, señor y vicario imperial de Treviso (el lugar donde se juntan el Sile y el Cagnano); y el llanto de Feltre por su indigno obispo, autor de iniquidades merecedoras de más que cárcel (entregó a los ferrareses refugiados en su diócesis), todo por alardear de güelfismo. La veracidad, se dice, de estos vaticinios la certifican en el Empíreo los Tronos, el tercer rango de la más alta jerarquía angélica (compuesta de Serafines, Querubines y Tronos); por medio de los Tronos Dios imparte justicia.

64-108. Son muy propios del estilo de Dante en la *Comedia* los tres neologismos de este pasaje: enelar, entuar, enmiar, con los que se expresa la miscibilidad mental de que gozan los beatos, pues la mente espiritual es una: conoce en Dios, a través de él, en el todo cognitivo total. Por ello a Dante le

encanta — lo exige casi — que los beatos no le pregunten por sus inquietudes, sino que las sepan y las sofoquen sin más: junto a la sonrisa de Beatriz, es este un signo mayor de las alturas, indicio de la unidad primordial que los beatos han (re)conquistado. Los fuegos piadosos que cantan con seis alas son los Serafines, de cuya compañía en el Empíreo se han privado momentáneamente los beatos.

Se presenta la segunda voz, que sale, como las demás, de su resplandor: es Fulco de Marsella, que nació, dice, en el Mediterráneo (la «mayor cuenca» marítima, descontado el océano que se creía rodeaba la tierra; con orillas culturalmente diferentes; que se llena de oeste a este, a contrapelo del curso del sol; y que se aleja tanto hacia oriente que el horizonte del punto del que parte, Cádiz, es el meridiano del punto al que llega, Jerusalén, esto es, que cuando amanece en Cádiz, confín oeste del mundo conocido, es mediodía en Jerusalén, centro de ese mundo). Dice Fulco haber sido de entre el Ebro hispano y el Magra ligur, margen holgado al que Dante asocia su vida. Y evoca la *Farsalia* de Lucano al referirse a su patria chica, Marsella: que se halla en el mismo meridiano que Bugía, ciudad de la actual Argelia, y que su puerto se anegó en sangre en el marco de la guerra civil entre César y Pompeyo (es impresionante la descripción en *Farsalia* III 572-573, que Dante sintetiza al máximo para mantener la velocidad del relato y salvaguardar el cúmulo de referencias). Como los otros beatos de este cielo, Fulco se vanagloria de sus amores: amó mientras fue joven (mientras tuvo pelo) no menos que Dido, la hija de Belo, que ofendió a Siqueo, su marido muerto, y a Creúsa, la esposa difunta de Eneas; no menos que la suicida Rodopea, a la que Demofonte, hijo de Teseo, prometió desposar y no lo hizo; y no menos que Hércules (Alcides por su abuelo Alceo) cuando se enamoró de Iole, lo que le costó la vida.

109-126. La última figura del cielo de Venus es Rahab, prostituta que escondió en su casa a los espías enviados por Josué a Jericó, primera conquista de los hebreos en la Tierra Prometida (Josué II 1-21). Por ello quiso Cristo ponerla en este cielo que tan bien le va, el cielo en el que el cono de la sombra de

la tierra se vierte (cosa que la astronomía actual no confirma). Ella es un buen símbolo («palma») de la victoria que se obró con la sangre de las palmas de Cristo clavadas en la cruz.

127-142. Concluye Fulco con una invectiva contra Florencia, ciudad de Lucifer, cuna del maldito florín que ha corrompido el mundo. Si Lucifer envidió la felicidad de Adán y Eva, los hombres han envidiado la de sus semejantes, asociada al dinero. Y si el dinero ha corrompido al hijo de vecino, es porque la curia romana se ha dejado corromper por él, hasta el punto de que ya no se ocupa, como debería, del Evangelio y de lo que escribieron los padres de la Iglesia (Dante al menos pensaba, como se desprende de una de sus epístolas, en Gregorio Magno, Ambrosio de Milán, Agustín de Hipona, Dionisio, Juan Damasceno y Beda el Venerable), ya solo se dedica a las Decretales, la colección de leyes emanadas de los pontífices, base del derecho canónico, con el que la curia aspira a controlar a los hombres (a la vez que hostiga al Imperio), en lugar de consagrarse a su única tarea: la salvación de las almas. El último verso redondea el alcance profético del canto.

CANTO X

Se invita al lector a que contemple el sabio orden de lo creado, que Dios nunca descuida. Dante y Beatriz suben al cuarto cielo, el del Sol, de manera brusca, sin transición, como siempre. Es el cielo de los que se entregaron a la más alta sabiduría, la de Dios. Una primera corona de doce beatos los rodea, presidida por Tomás de Aquino, que les indica quiénes son los demás.

1-27. Dejadas atrás las miserias terrenales y las profecías justicieras del canto anterior, se encomia aquí la perfección de los cielos. Es el preludio a una nueva

ascensión, que comporta una mayor perfección del mundo celestial y un nuevo perfeccionamiento de Dante mismo, cosa esta siempre objeto del poema.

Se evoca la creación del mundo: Dios padre, mirando al Hijo con el Amor que entre ambos espiran, el Espíritu Santo, creó el universo con tal orden que quien lo contempla no puede no gozar de ese poderío, primero e inefable, fuente de eterno gozo. Por eso se le pide al lector que levante los ojos hasta el punto del cielo en que se cruzan dos movimientos opuestos: el ecuatorial y el zodiacal, intersección que marca el equinoccio de primavera, imagen de la perfección de lo creado. La oblicua en que giran los planetas es la eclíptica, que alberga las doce constelaciones del Zodiaco, y que está inclinada respecto al ecuador. Doce son las constelaciones como doce fueron los apóstoles y doce son los sabios padres que se disponen a girar en torno a Beatriz y Dante formando una corona. Es la inclinación del Zodiaco respecto al ecuador la que garantiza el ciclo estacional y cuanto de él se deriva (cosechas, etcétera), como son los sabios de Dios los que garantizan girando en torno a Beatriz y Dante las particularidades del Sentido.

28-63. Se enmarca la subida al siguiente cielo en el equinoccio de primavera, el punto antes señalado. Según el sistema ptolemaico, el sol gira alrededor de la tierra; debido a los movimientos diurno y anual, la órbita que describe entre un trópico y otro semeja una espiral ascendente y descendente; hallándose en el equinoccio de primavera, cada día sale más temprano.

Como siempre en el paraíso, Dante y Beatriz suben de repente, sin transición, por absorción, como en las tradiciones meditativas ocurre con los estados de conciencia (los *jhanas*, por ejemplo). No se describe la subida porque no se puede, porque no queda memoria de algo que no está sujeto a la razón y a los sentidos. Sí ve Dante el resultado de la ascensión: los nuevos beatos brillan más que los anteriores, y brillan tanto que hasta dentro del sol, que es donde se hallan, su brillo se distingue de la luz solar. No se puede expresar de manera más gráfica la idea de la salvación individual. Aunque a renglón seguido Dante dice

lo contrario: que no hay habilidad poética capaz de expresarlo, y que solo queda vivirlo. La llamada a vivirlo es una constante en las tradiciones místicas, que chocan con el muro de la inefabilidad.

Los beatos del cuarto cielo («la familia cuarta») gozan de las muestras que Dios les da del misterio de la Trinidad: de cómo espira (genera) el Espíritu Santo, y de cómo engendra al Hijo. Llegado este momento, Dante, a instancias de Beatriz, agradece al Sol de los beatos (Dios) el sol material («sensible») que sus pies pisan. Solo el Sol hace posible el conocimiento del sol. El pasaje se cierra con una idea de difícil explicación: Dante, concentrado en Dios, se olvida de Beatriz, y Beatriz se ríe, divertida, a lo que Dante aparta sus ojos de Dios y divide su atención entre ambos, esto es, no alcanza la unión y su conciencia sigue percibiendo lo que le rodea, receptiva a la escena siguiente, la de la corona de los sabios santos, cosa que no podría hacer de seguir concentrado en Dios.

67. La hija de Latona es Diana, es decir, la luna.

70-72. Estos tres versos son de una importancia radical para comprender los fundamentos del poema: el Dante que escribe, el narrador, expresa que ha vuelto a la tierra, ha salido triunfante de su viaje ultramundano. Ha vivido la experiencia mística, la unión con Dios, y ha vuelto. Pero las cosas más valiosas vistas «en la corte del cielo», las «joyas», esas no pueden traerse a la tierra, esto es, no admiten traslado artístico; por ejemplo, el canto que a continuación va a escuchar de la corona de beatos.

82-148. En esta secuencia se presenta la primera corona de sabios de Dios. Son doce, como los apóstoles, señal de que la enseñanza del conocimiento total es una cadena que no se acaba. El que habla es Tomás de Aquino (1225-1274), una figura de una trascendencia absoluta en la historia intelectual de la Iglesia. De familia noble opuesta a su vocación, dominico (del rebaño de Domingo, dice el texto), estudió en París y en Colonia con Alberto Magno, y enseñó en esas

ciudades y en Nápoles. Su obra es ingente y marca la filosofía cristiana a partir de su revisión del pensamiento aristotélico.

El segundo es Alberto Magno (m. 1280), dominico, maestro del Aquinate. Nacido en Suabia, enseñó en Ratisbona, París y Colonia, y fue nombrado obispo de la primera. Inició la conciliación del pensamiento aristotélico con el cristianismo; escribió sobre teología, filosofía y ciencias naturales. Su influencia en Dante fue enorme.

El tercero es Graciano (m. ca. 1160), monje camaldulense, que enseñó en Bolonia y sentó las bases del derecho canónico al sistematizar la dispar normativa previa.

Pedro Lombardo (m. 1160) es el siguiente, que hizo una labor semejante con la teología y enseñó en París, la capital teológica europea.

La quinta luz es Salomón, hijo de David y rey de Israel, paradigma de sabiduría; autor, según la tradición, del Eclesiastés o del Cantar de los Cantares, interpretado usualmente como el canto de las bodas místicas de Cristo con la Iglesia; la mencionada sed de noticias sobre su salvación alude a su fuerte concupiscencia senil.

El hachón que «vio más hondo que ninguno» es Dionisio Areopagita, convertido por san Pablo, espurio autor de un señalado tratado místico del siglo V, obra de Pseudo Dionisio.

De menor tamaño es el resplandor de Paulo Orosio, historiador hispano del siglo IV, que fijó el lugar del cristianismo en el devenir humano.

La octava luz es Boecio (c. 480-c. 524), y no se da el ordinal en vano, sino para destacarla; filósofo y senador romano, fue autor de la trascendental *Consolación de la filosofía*, de gran influencia en Dante, tanto doctrinal como formal (el libro es un *prosimetrum*, esto es, alterna prosa y verso, como la *Vita Nova*); condenado por Teodorico, fue decapitado en Pavía, donde está enterrado en la basílica de San Pedro en Ciel d’Oro.

Tres figuras mayores de la cultura medieval comparten una estrofa: san

Isidoro de Sevilla (m. 636), autor de las célebres *Etimologías*, obra enciclopédica; Beda el Venerable (674-735), monje anglosajón, figura de una erudición inmensa, análoga a Isidoro; y Ricardo de San Víctor, que dejó tratados de teología mística, y del que el texto dice que nadie profundizó como él en la materia («en la contemplación fue más que un hombre»).

El último y duodécimo de los sabios de Dios es Sigerio de Brabante (m. 1283), teólogo averroísta que enseñó en París, en la calle de la Paja, donde enseñaban filosofía los aristotélicos, esto es, que se les opuso en sus barbas; llevó el uso de la razón hasta extremos peligrosos para el dogma, que Dante reprobó. Su aparición aquí, en boca de Tomás de Aquino, su encarnizado opositor, se debe sin duda al carácter *summático*, integrador, de la *Comedia*.

CANTO XI

Dante se lamenta de la vanidad de los bienes terrenales y se enorgullece de la gloria celeste que él ha conquistado con la ayuda de Beatriz. Cesa la danza de la corona de beatos y Tomás de Aquino habla para celebrar a san Francisco y santo Domingo y deplorar la decadencia de la orden dominica.

1-12. Dante constata la vanidad de los afanes humanos, el humano azacaneo, que confunde los objetivos y se entrega a pequeñeces, cuando podría, como él ha hecho, consagrarse a lo grande. Dante piensa: yo he hecho el camino. No es solo orgullo, sino evidencia, algo importante para un poeta de sus características. La terrible evidencia de que se puede perder la vida o salvarla. Y él ha querido salvarla y dar fe de ello.

13-42. Habla de nuevo Tomás de Aquino para dilucidar una de las dos dudas que lee en el pensamiento de Dante, y que sabe por Dios, pues como beato capta los pensamientos «en su origen» (la otra, si ha nacido un hombre más sabio que

Salomón, la aclarará en el canto XIII): si fue providencial, vista su degeneración, la fundación de las órdenes mendicantes franciscana y dominica (con lo que se explica la frase del canto anterior «que buena grasa cría el que lo sigue», con la que Tomás de Aquino se enorgullecía de ser dominico). No hay duda para el Dante narrador de que algo tan grande como la fundación de estas dos órdenes obedece al designio divino: se fundaron para que la esposa, la Iglesia, caminara hacia su amado, Cristo; para que se celebraran unas bodas místicas que tienen su razón de ser en la sangre y en la agonía del esposo en la cruz. Sin embargo, el devenir histórico corrompe los decretos espirituales, que van cayendo en el olvido. De dos príncipes necesitaba la Iglesia que la guiasen: uno que fortaleciese la caridad; otro que revivificara la doctrina. El primero fue Francisco, el segundo Domingo; uno era toscano, el otro castellano. Seráfico Francisco por el ardor místico de su caridad; querúbico Domingo por la profundidad de su ciencia.

43-117. La vida de Francisco de Asís (1182-1226), encarecida por Tomás de Aquino, tiene, a efectos de qué significa la *Comedia*, un evidente carácter conciliatorio entre los sabios de Dios lógicos y los espirituales o místicos (entre los meditativos y los contemplativos, que diría Miguel de Molinos), aunque esto quizá sea más intenso para el ojo del lector moderno que para el propio Dante, inmerso en una cultura, la escolástica, que sistematiza e integra. Pero a Dante no se le ocultaba la disparidad, para él complementaria, de los procedimientos. Aquí se glosa la vida de Francisco, santo entre los santos de la Iglesia, figura crística de una dimensión tal que palidece el resto de la historia cristiana. Nadie tan en el camino como Francisco, nadie tan al servicio de Dios y de las criaturas. El alcance de la dimensión franciscana de Dante es un asunto complejo, no de los más estudiados. Hay aspectos franciscanos en su personalidad, pero no bastan para que sea una figura franciscana (que al final de su vida hubiera sido terciario de la orden, es algo que pertenece al ámbito de la leyenda). Amó el ejemplo de Francisco y sintonizaba extraordinariamente con la entrega a la pobreza y el

empequeñecimiento personal, pero la personalidad de Dante tiene otras capas: la intelectualización, que lo acerca a la escolástica; la politización, que lo acerca a Brunetto Latini; la ambición poética, que hace que Virgilio, Lucano u Ovidio pueblen su mente de continuo. En Dante se impone el eclecticismo, que es un indicio de riqueza estética y espiritual. Sí puede decirse que cuando Dante se siente más espiritual se siente franciscano (a menudo a través de Buenaventura). Pero en su deseo de llegar a Dios pesa por igual el influjo de los lógicos y el de los místicos; como intelectual de su tiempo está más cerca de los primeros (Dante ha de saberlo todo), pero el sentido de la *Comedia* apunta a los segundos (la razón no alcanza y hay que entregarse al olvido de sí, esto es, Dante da por consumada la experiencia mística).

La vida de Francisco expuesta aquí se centra en su milagrosa aparición en el mundo, en la creación de su orden mendicante y en la recepción de los estigmas, todo presidido por sus bodas místicas con la pobreza, que repiten, en perfecta consonancia evangélica, las de Cristo mismo.

43-54. También con Francisco recurre Dante a la perífrasis geográfica para presentarlo: Asís se asienta en la ladera del Subasio, entre los valles del Topino y el Chiscio (el río que desciende «del otero elegido por Ubaldo», en referencia al eremita Ubaldo Baldassini, luego obispo de Gubbio), mirando a Perugia, a su Puerta del Sol; en la otra ladera, a la espalda de Asís, sufren rigores Nocera y Gualdo. Allí, en ese dulce lugar favorecido, vino al mundo («advenir» es el verbo). Francisco, un sol él mismo, como sale el sol (en el que transcurre la escena, el sol que Dante pisa) por el Ganges en el equinoccio de primavera, con benéficos influjos. La imagen del sol para representar a Francisco era usual en la hagiografía franciscana. Y si Francisco es un sol, Asís es el Oriente, merece ser llamada Oriente de la cristiandad. Es lo que Dante quiere decir, en uno de los elogios más encendidos del poema.

58-72. Francisco renunció a sus propiedades en 1207, a los veinticinco años,

públicamente, en presencia de su padre («*coram patre*», dice el texto), despojándose hasta de sus vestidos, como pintó Giotto en la basílica de Asís. La pobreza, que se había visto privada de su «primer marido», Cristo, por fin encontraba quien la amase; no le había valido de nada que César, durante la guerra civil, la hallase confiable al visitar la choza de Amiclates, un pescador del Epiro, como cuenta Lucano (*Farsalia* V 515-531): hubo de esperar a Francisco.

79-84. Bernardo di Quintavalle fue el primer compañero de Francisco; noble y rico, lo vendió todo y se lo dio a los pobres; llevó la orden a Bolonia, y acompañó al santo en su muerte. Egidio fue el tercer seguidor de Francisco, un joven tocado por la divina simplicidad del éxtasis, según todos los testimonios. En cuanto a Silvestre, fue un sacerdote de Asís que tuvo una visión y siguió a Francisco.

85-99. Aquí se alude a la parte institucional de la enseñanza de Francisco: la fundación de su orden. El *poverello* acude a Roma a pedir la aprobación del papa Inocencio III, acompañado de los once discípulos que entonces tenía («la escasa prole»), ya ceñidos del cordón o cabestro distintivo, signo de pobreza, frente al usual cinto de cuero. Fue a Roma y con orgullo, dice el texto, comunicó su regla al Papa, sin avergonzarse de ser hijo de un hombre que no era noble: Pietro Bernardone. La aprobación de Inocencio fue oral; la ratificó Honorio III en 1223.

100-117. En 1219, Francisco, acompañado de Iluminado, uno de sus primeros seguidores, viajó a Damietta, en Egipto, recién tomada por los cruzados, con la intención de cristianizar a los musulmanes o morir mártir; hizo por convertir al sultán, Nasr al-Din I, sobrino de Saladino, que en compañía de sus sabios se avino a escuchar a aquel «derviche franco» y le perdonó la cabeza. De vuelta a Italia, en el monte Alverna, recibió los estigmas (el tercer sello, insinúa Tomás de Aquino, que validaba su orden, tras los de Inocencio y Honorio; un sello no administrativo). Los estigmas, las llagas de la crucifixión de Cristo en manos,

pies y costado, Francisco los conservó hasta su muerte, dos años después. El último empequeñecimiento del *poverello* fue renunciar al ataúd, pedir yacer desnudo en la desnuda tierra: la pobreza, la pequeñez obediente, solo necesita de sí para ir ante Dios.

118-139. La sección final de este canto está dedicada al segundo príncipe de la Iglesia, fundador de la otra orden mendicante a examen, la de los Predicadores o dominicos, a la que pertenecía Tomás de Aquino, que es quien sigue hablando. Se trata de Domingo de Guzmán, de quien se hace el retrato en el siguiente canto. Tomás deplora la decadencia de la orden dominica. Y con un emocionante uso de la anáfora le dice a Dante que a la vista de la presente deturpación de la orden, ya está capacitado para entender las palabras que antes no había entendido: «Que buena grasa cría el que lo sigue», esto es, que la orden, siendo buena, pues buena es la regla y Dios la quiso, no debe echarse a perder porque los frailes (el rebaño de Domingo) se muestren veleidosos.

CANTO XII

Cuando Tomás de Aquino calla, la corona de sabios de Dios que rodea a Dante y Beatriz gira de nuevo. Pero aparece enseguida una segunda que la ciñe y se suma al canto y al baile. Buenaventura, ilustre franciscano, toma la palabra para hacer el elogio de santo Domingo, lo que le da pie a una crítica de la decadencia franciscana. Presenta uno a uno a los doce sabios de la nueva corona.

1-30. Se compara, de entrada, la aparición de la segunda guirnalda de sabios de Dios con un doble arcoíris concoloro, esto es, de iguales colores; se creía que el arco salía cuando Iris, mensajera de la diosa Juno, tenía una misión. Y ya que en un arcoíris doble el de fuera nace del de dentro, se compara esto con el eco

que nace de la voz, en alusión a la ninfa Eco, que enamorada de Narciso y no correspondida, se consumió hasta hacerse voz errante. El primer símil atañe al movimiento de las coronas; el segundo a su canto. La doble corona no puede ser sino trasunto de algo grande (la gloria de Dios), como aquí en la tierra el arcoíris (doble o no) es señal del pacto que sellaron Dios y Noé, que libró al mundo de otro diluvio (Génesis IX 11-13).

31-45. Habla Buenaventura, franciscano insigne, santo de la Iglesia, que se dispone a hacer el elogio de Domingo, el fundador de la otra orden mendicante llamada a auxiliar a la milicia de Cristo, esto es, a la Iglesia militante, la Iglesia en la historia, en lucha y en el camino, caída en la duda, la herejía y el descrédito por haberse alejado del ideal evangélico. Tanto Francisco como Domingo («dos héroes del hecho y la palabra») fueron designados por la providencia para salvar a la esposa de Cristo (la Iglesia) y ocuparse de las ovejas descarriadas.

46-105. Mientras que en el canto anterior se presentaba a Francisco como un sol de Oriente, Domingo (1170-1220) es aquí su trasposición occidental, el otro pilar para la restitución del sentido evangélico a través de las órdenes mendicantes. El texto dice que procedía de donde sopla el Céfiro, viento que los antiguos asociaban a Occidente y a los influjos primaverales. Domingo era de Caleruega, en Burgos, en el reino de Castilla, cuyo escudo tenía, como refiere el texto, dos leones y dos castillos, cada uno en un cuarto: en la parte izquierda el león queda debajo del castillo; en la derecha queda encima; de ahí lo de que el león «sojuzga sojuzgado». A Dante le interesa, además de la entrega de Domingo a la pobreza y la fundación de la Orden de los Predicadores, más conocida como de los dominicos, su personal predicación a los cátaros, en la Provenza, considerados herejes, y contra los que la Iglesia desató una cruzada.

El texto alude a la leyenda por la que su madre habría soñado que daba a luz un perro blanco y negro (los colores del hábito de los dominicos) con una antorcha en la boca que incendiaba el mundo (esto es, lo reconducía al buen

sentido). Con el bautismo, Domingo, como todo cristiano, obtuvo la fe que le salvaba del pecado original, pero él a cambio salvó a la fe de la herejía; se alude de paso a la costumbre por la que el padrino o la madrina, en nombre del bautizado, expresaban el deseo de recibir el sacramento. El nombre que se le puso no podía ser, desde luego, en vano, como no lo era por lo general entonces: se le llamó Domingo por ser *Dominicus* el posesivo de *Dominus* (‘Señor’). En consonancia con su entrega a Dios y al ideal evangélico, su primer amor fue la primera exhortación de Cristo a sus discípulos (Mateo VI 25-34; Mateo XIX 21): la pobreza, entendida como humildad y ausencia de cuidado de uno mismo. Hasta el nombre del padre (Félix, ‘feliz’) y el de la madre (Juana, ‘gracia de Dios’, si «se traduce como debe» del hebreo, dice el texto) fueron indicio de las bondades de su nacimiento.

Domingo, pues, luchó por la restitución de la fe en un momento en que la herejía albigense la ponía en peligro. Y no se cuidó, como otros miembros de la Iglesia, del poder terrenal derivado de las Decretales pontificias: se nombra a este respecto al decretalista Enrico di Susa, obispo de Ostia (el Ostiense) y a Taddeo Pepoli, célebre canonista. Con todo ello se quiere significar que Domingo no era un simple iluminado, sino que gozaba de sobradas capacidades intelectuales. Nunca le pidió a Roma («la sede que antaño dio cobijo / al pobre justo») nada de lo que usualmente se le pedía: ni quedarse con la mitad o un tercio de los réditos eclesiásticos destinados a obras pías («dispensa de dos o tres de seis»); ni el primer beneficio eclesiástico vacante; ni el diezmo destinado a los pobres. Él lo único que pidió fue poder defender la fe con la predicación (lo hacían solo los obispos), una fe de la que han brotado — y aquí se vuelve la mirada a la escena de que son testigos Dante y Beatriz — las veinticuatro plantas de las dos coronas de sabios santos presentes en el cielo del Sol, que cabe relacionar, por el simbolismo numérico, con los veinticuatro libros del Antiguo Testamento. La predicación y el ejemplo de Domingo fueron tan exitosos, se concluye, que de él derivaron varios ríos, en referencia a sus discípulos, sus

hermanos, o más en concreto a las tres secciones de su orden: predicadores, dominicas y terciarios.

106-129. Al igual que en el anterior canto Tomás de Aquino lamentaba la decadencia de su orden, la dominica, ahora Buenaventura lamenta la de los suyos, los franciscanos, causada en parte por la división entre espirituales y conventuales, esto es, entre rigoristas y laxos, estos últimos más numerosos. Los mencionados Ubertino da Casale y Matteo d'Acquasparta representan, respectivamente, cada tendencia. Por el contrario, Buenaventura da Bagnoregio (1221-1274), que fue general de la orden y enseñó teología en París, se precia, en la parte final de su parlamento, de haber sabido mantener el equilibro de la regla, si bien a él se le apodó *Dottore Serafico* por el carácter místico de su obra, en sintonía con el misticismo agustiniano; fue autor también de dos biografías de Francisco.

130-145. Buenaventura presenta a los otros once componentes de la segunda corona o guirnalda. Agustín de Asís e Iluminado de Rieti fueron de los primeros seguidores de Francisco; Iluminado le acompañó a Oriente. Hugo de San Víctor (1097-1141) fue un gran teólogo de inspiración agustiniana, esto es, de clara inclinación mística, que enseñó en París y al que Tomás de Aquino y Buenaventura reconocieron como maestro. Pedro el Comedor (m. 1179) enseñó también teología en París; sus escritos fueron los de un sistematizador. Pedro Hispano (1226-1277), de Lisboa, fue Papa con el nombre de Juan XXI, y autor de obras de medicina, teología y lógica; es el único papa de los siglos VII a XIII que figura en el paraíso dantesco. Natán es un profeta judío; Dante lo menciona por su intervención en la unción de Salomón, el cual tendrá un papel en los cantos XIII y XIV. Crisóstomo ('boca de oro') es Juan de Antioquía, elocuente prelado, obispo de Constantinopla en 397. Anselmo es Anselmo de Aosta, benedictino, obispo de Canterbury en 1093 y uno de los teólogos medievales más célebres. Donato es Elio Donato, gramático del siglo IV, que enseñó el

«primer arte», dice el texto, pues la gramática era la primera disciplina de las siete del Trivio y el Cuadrivio. Rabano Mauro (m. 856), benedictino y arzobispo de Magonza, fue autor de obras teológicas y exegéticas. Y el último es Joaquín de Fiore (m. 1202), figura de mención arriesgada, como Sigerio, que cerraba la primera corona. Joaquín, calabrés, cisterciense, fundador de una congregación rigorista, fue autor de una interpretación profética de la Iglesia y de la historia, que contemplaba tres edades: la del Padre (desde los hebreos a la muerte de Cristo), la del Hijo (el cristianismo) y la del Espíritu Santo, un tiempo por venir, en el que la Iglesia se desprendería de su carácter temporal. Esta visión renovadora influyó mucho en los franciscanos espirituales.

CANTO XIII

Las dos coronas de sabios de Dios cantan y bailan en torno a Beatriz y Dante. Cuando se detienen, Tomás de Aquino analiza y aprueba la idea de Dante de que no ha habido nadie más sabio que Adán y Cristo. Y a su vez le demuestra que no es menos cierto predicar lo mismo de Salomón. Concluye con una exhortación a la prudencia intelectual.

1-27. Nuevo símil, esta vez astral, para describir las dos guirnaldas de sabios que cercan a Beatriz y Dante. Es un capricho astronómico en toda regla, de difícil visualización. La larga perífrasis en que se sustenta se resume así: quien quiera hacerse una idea de lo que yo vi (las dos coronas girando), que se imagine las quince estrellas mayores del cielo de Ptolomeo, más las siete de la Osa Mayor («el Carro»), que nunca se ponen en el hemisferio boreal, más las dos inferiores de la Osa Menor, y las disponga en dos constelaciones concéntricas de doce y doce luces similares a la corona de Ariadna (la «hija del rey Minos», transformada en constelación al morir), y que haga que giren concertadas, la más

amplia a mayor velocidad. Hay que precisar que la Osa Menor figura un cuerno que tiene por abertura a las dos estrellas mencionadas, en posición inferior, y por punta a la Estrella Polar, en torno a cuyo eje gira el Primer Móvil, el cielo que mueve a los demás y el más veloz de todos. El Chiana, afluente del Tíber, era conocido en tiempos de Dante por sus aguas lentas, pantanosas. Por último, Peán es un apelativo de Apolo.

28-48. Tomás de Aquino aborda la segunda duda de Dante: si ha nacido un hombre más sabio que Salomón (la quinta luz de la primera corona). Dante, conforme a la doctrina, cree que sí: Adán («el pecho que fue origen / de la costilla») y Cristo (el que fue «horadado por la lanza»), en los que Dios depositó toda su virtud; mientras que Tomás parece haber aseverado que no.

37-39. Nótese el alarde retórico de esta *terzina*, que encadena cuatro sinécdoques.

49-87. Planteado el problema, Tomás se dispone a demostrar que las dos afirmaciones son ciertas. A tal fin examina la creación de los seres inmortales y mortales, para concluir que cuando la influencia de las esferas es máxima y la materia por ella individuada reúne las mejores condiciones, el ser creado se acerca a la idea divina y reluce su excelencia. El proceso es este: el Padre, mediante el Espíritu Santo, difunde su idea, su designio, a través del Verbo, el Hijo, que lo deposita en los nueve coros angélicos («nueve esencias»). De ahí desciende, de cielo en cielo, hasta los seres generados, no creados por Dios directamente. Es esta transmisión y la mayor o menor calidad de la materia que la recibe, la que determina la diversidad de ejemplares, por ejemplo, de un árbol o de los seres humanos. Pero no es el caso de Adán y Cristo, que fueron creados directamente por Dios, en sí mismos perfectos. Por el contrario, Salomón y el resto de los hombres fueron generados a través de la influencia de las esferas, esto es, mediante causas secundarias. Por lo que Dante lleva razón.

88-111. El Aquinate aclara que su designación de Salomón como el más sabio de los hombres no estaba formulada, aunque lo pareciera, en términos absolutos, sino meramente monárquicos: el más sabio de los reyes, puesto que su petición de sabiduría (Dios le había dicho que pidiese lo que desease; 3 Reyes III 5-12) no obedeció a otro deseo que el de ser el mejor de los gobernantes, el más justo y equitativo. Salomón no pretendía solucionar, por ejemplo, los cuatro problemas que el texto menciona, que atañen, respectivamente, a la metafísica, la lógica, la física y la geometría.

112-142. Invocación final de Tomás a la prudencia intelectual y a la correcta argumentación, pues yerran tanto paganos como cristianos. Entre los primeros, Parménides, Meliso y Briso, todos refutados por Aristóteles, el maestro de la escolástica; los dos primeros por sostener la unicidad, inmovilidad e indivisibilidad del ser; el tercero, que era hijo de Heródoto, por su intento de resolver la cuadratura del círculo. Entre los cristianos, Tomás se despacha contra los antitrinitarios como Sabelio y Arrio, el segundo de gran influencia; a Sabelio se le condenó en el concilio de 261, y a Arrio en el de 325. Las cuatro últimas estrofas — destaca la del rosal — cierran con cierta brillantez uno de los cantos más desangelados del poema, donde la rigidez escolástica desafía a la poesía; azaroso homenaje de Dante a Tomás de Aquino y a sus propias capacidades filosóficas.

CANTO XIV

Beatriz sabe que Dante tiene una nueva inquietud: si recobrado el cuerpo tras la resurrección, los beatos conservarán su fulgor, y si, en caso afirmativo, esto no les deslumbrará. Es Salomón el que le responde. Una nueva corona de beatos

ciñe a las dos anteriores. Y Dante y Beatriz suben al cielo de Marte, en el que los beatos forman una cruz luminosa.

25-27. Todo deseo, toda sed, es apagada por la «lluvia eterna», esto es, por la gracia divina; el que ha visto esto como Dante lo ha visto, dice el texto, comprende que son vanas las quejas de los hombres por su condición mortal. En Dante la muerte nunca es una condena o un menoscabo, sino un paso necesario para la restitución de la humanidad perdida, la del hombre espiritual.

28-30. Las guirnaldas, gozosas de ayudar a Dante, entonan un himno trinitario a Dios, el cual es uno en cuanto Padre, dos en cuanto Padre e Hijo, y tres en cuanto Padre, Hijo y Espíritu Santo, y que reina como tres, como dos, como uno, abarcándolo todo y no siendo abarcado. Como en otros pasajes dantescos, la belleza de la formulación trasciende el dogma.

37-81. A la inquietud de Dante acerca de si los beatos se deslumbrarán entre sí cuando recuperen su cuerpo el día del juicio final, Salomón responde que no ha de darse tal cosa, pues sus órganos sensibles serán más vigorosos y resistentes. Y explica algunas particularidades de la fenomenología de la beatitud. En primer lugar, que la luz viene del ardor de la caridad; y esta de la visión de Dios; y que esta es más completa según la gracia divina recibida. En segundo lugar, que aunque resulte chocante, los beatos están deseosos de recobrar su cuerpo, que perdieron con la muerte y yace sepultado en la tierra. Y no por una mera cuestión «personal» o «psicológica», sino porque solo el cuerpo garantiza la restitución total de la persona, el hombre pleno. La dicha de las almas tocadas por la gracia no es el último trámite. La luz será mayor recobrado el cuerpo.

82-126. Suben al quinto cielo, el de Marte, donde se hallan los espíritus combatientes por la fe. Dante enseguida entra en trance místico: fruto de la dicha que siente, hace «holocausto total» de su persona, esto es, se entrega a Dios, en un acto de sumisión de lo individual a la totalidad. «Holocausto» aquí quiere

decir ‘completo sacrificio de sí’, realizado con el lenguaje mudo del corazón («la lengua / que todos compartimos»). Solo este sacrificio o caída del yo faculta para el siguiente estadio: la dicha nueva de un esplendor mayor, que deja en poco lo vivido antes.

Los nuevos beatos componen una cruz luminosa que es trasunto del sol-Dios (se invoca a Helios). La imagen es compleja: las luces se mueven por los brazos o rayos de la cruz como las motas de polvo en un haz de luz que entra en una habitación en penumbra. Estas bajadas de Dante a lo cotidiano tienen, en medio de la fenomenología de la luz que se despliega en el *Paraíso*, un enorme efecto poético. Sin embargo Dante no entiende la letra de lo que se canta, solo distingue dos palabras: «resucita» y «vence», en alusión a la resurrección de Cristo, que los beatos celebran.

127-139. Final conceptuoso, en que se amplían nuestras nociones de las sutilezas paradisíacas: la cruz radiante no es, como Dante mismo afirma presa de entusiasmo, lo más grande que ha visto en el cielo de Marte, o no lo es en detrimento de Beatriz, cuya belleza aumenta de cielo en cielo (en realidad es la capacidad visiva de Dante, su conocimiento mejorado, lo que aumenta según sube hacia el Empíreo). Lo que ocurre es que desde la llegada a este cielo, absorto en el espectáculo lumínico de la cruz, Dante no ha podido mirarla todavía; aún no ha visto sus ojos («los lacres») que de cielo en cielo se embellecen. No es un perfeccionarse, pues Beatriz es perfecta en Dios, es un aclararse según Dante sube y conoce.

CANTO XV

Los beatos callan para que Dante exprese, como siempre, sus deseos. Pero una luz se singulariza, moviéndose por la cruz radiante que forman todos, y le

interpela. Es Cacciaguida, su tatarabuelo, que lo saluda feliz tras haberle esperado mucho tiempo, pues como beato sabía que vendría; hace la alabanza de la vieja Florencia, noble y limpia, y da cuenta de su vida.

7-12. Alusión a las penas infernales que han de padecer eternamente quienes por excesivo y torcido amor a las cosas temporales descuidan lo eterno, el alto amor de la caridad divina; tal actitud es necia, dice Dante, pues los beatos siempre atienden las plegarias de los hombres, que han de buscar su auxilio.

13-24. Símil astronómico: como una estrella fugaz que barre el cielo nocturno de improviso, en el interior de la cruz, compuesta por las luces de todos los beatos, se mueve una de ellas, que va del brazo derecho al pie, sin salirse del «engaste», esto es, de la cruz misma. La luz se individualiza, pero no pierde su condición, es luz en la luz.

25-27. La musa mencionada es Virgilio, el autor de la *Eneida*, para Dante el poeta «nuestro», nuestro en cuanto itálico, y si se atiende a la continuidad entre todas las Romas que Dante siempre subraya. El encuentro de Anquises con su hijo Eneas ocurrió en los Campos Elíseos, según canta el propio Virgilio (*Eneida* VI 836); con la alusión se traza una nueva analogía entre Dante y Eneas, ya establecida en *If* II 32, donde Dante se preguntaba retóricamente por sus dotes para bajar a los infiernos, viaje antes solo hecho por el héroe troyano. Dante nunca pierde de vista su condición de heraldo de una nueva Florencia.

28-30. El que habla es Cacciaguida, tatarabuelo de Dante. Emocionado le saluda con unas palabras en latín, de reminiscencias bíblicas y virgilianas. La traducción es: «Oh sangre mía, que tanta gracia divina de lo alto has recibido, ¿a quién, además de a ti, se le abrieron dos veces las puertas del cielo?». Dos veces: una con el bautismo, y otra ahora, para este viaje fuera de toda norma y expectativa, que anticipa el *post mortem*.

37-45. Se subraya el hablar extático de los beatos, fruto de la caridad, del alto amor en que se hallan sumidos. Cuando hablan «a su manera», en su registro divino, los mortales no les entienden: el beato ha conquistado otro «lenguaje».

46-69. Cacciaguida, que ha leído en el «magno libro», esto es, en la mente divina, pues los beatos saben en Dios, aguardaba a Dante. Ahora por fin puede saciar las «hambres» de conocerle desatadas por su presciencia, y todo gracias a la dama que le guía, Beatriz, a la que cortésmente ensalza. Cacciaguida conoce en Dios de la misma manera que de la noción del número uno se deriva la de los demás números. Pero ahora desea hacer abstracción de esa capacidad de los beatos (grandes y chicos, de mayor y de menor mérito) de antepensar en el espejo divino lo que aún no han pensado los mortales, por la que bien podría responder a Dante sin mediar pregunta, y le pide que le pregunte su nombre, para así reforzar su caridad («el sagrado amor que velo») satisfaciendo el deseo ajeno. Es un pequeño episodio de anagnórisis inducida.

88-129. Cacciaguida le confiesa que es su ancestro (es «raíz» suya, dice, por lo que Dante es «rama» de él, del árbol de su linaje), ya que un hijo suyo recibió de su madre el nombre Alighiero. Este bisabuelo de Dante estaba aún vivo en 1201, pero Dante lo da por muerto antes de 1200, por lo que dice que lleva en el purgatorio más de cien años, girando en la cornisa de los soberbios, a la que el propio Dante teme volver tras su muerte (*Pg* XIII 136-138).

Tras aclarar su identidad, evoca los viejos buenos tiempos de Florencia, la Florencia prístina, que es la misma que Dante anhela, no sujeta ni al poder del dinero ni a las contiendas civiles a él debidas. Una Florencia en que los padres no temían tener hijas, como ocurrió luego, cuando se inflaron tanto las dotes y bajó tanto la edad en que las muchachas se casaban que era una desgracia parir hijas; un tiempo en que Sardanápalo (rey asirio, emblema de lujuria y afeminamiento) no había cambiado el comportamiento sexual de los florentinos; en que la colina del Ucellatoio (sinécdoque por Florencia) no había vencido en

grandeza a Montemalo (por Roma), a quien también ganará en declive, pues caerá Florencia con más estrépito que Roma. Cacciaguida cita, a título de ejemplo, tres nombres ilustres de antaño: el de Bellincione Berti, de los Ravignani, gran señor, y a los Nerli y los Vecchio, nobles familias güelfas; todos vivían con modestia y recato.

Dedica un apartado a las mujeres, a su bienestar antiguo frente al desasosiego actual: como no les aguardaba el destierro, estaban seguras del lugar de su sepulcro; no dormían solas, los maridos aún no se habían ido a Francia a comerciar; y las mayores, las abuelas, se ocupaban de la rueca, como siempre habían hecho las mujeres honestas, que acompañaban la labor con las historias de la fundación (mítica) de Fiésole y de su destrucción por Julio César, que trajo la fundación de Florencia. Hay que decir que Dante, a través de sus antepasados, se sentía vinculado a esta nobleza florentina. Eran unos tiempos, concluye Cacciaguida, en que los personajes ruines no tenían lugar, como hoy no lo tienen los nobles. Entre los viles nombra a Cianghella, mujer desvergonzada, en todo opuesta a la romana Cornelia, y a Lapo Salterello, jurista y rimador, que ocupó cargos públicos, en todo opuesto a Cincinato, dictador romano, hombre probo.

130-148. Acaba Cacciaguida su parlamento con el relato de su vida honesta y noble. Se dice que María le dio a Florencia, porque las mujeres la invocaban, paliativamente, en el parto, costumbre ya evocada antes (*Pg* XX 19-21). De los dos hermanos que nombra no se sabe nada. Pero se precisa algo que le importa mucho a Dante: que la esposa de Cacciaguida, que llamó Alighiero a uno de sus hijos, procedía del valle del Po, posiblemente de Ferrara, donde el nombre está atestiguado en el siglo xi.

En cuanto a sus méritos, hizo la segunda cruzada contra el islam («la ley inicua», en cuanto ley religiosa que competía con la cristiana) bajo el mando de Conrado III de Suabia, y en ella murió mártir, esto es, se desligó de la vida terrenal (el «mundo fraudulento»). Puntualiza que si los musulmanes tienen

«nuestro fuero» (los Santos Lugares) es por culpa del papado, que embarcado en su lucha contra el Imperio descuida la tierra en que nació Cristo.

CANTO XVI

Dante se muestra orgulloso de sus nobles ancestros. Le pregunta a su tatarabuelo Cacciaguida por sus mayores, su infancia, la antigua Florencia y las principales familias de la ciudad. Cacciaguida le responde incidiendo en el origen de las discordias civiles: el expansionismo florentino.

1-9. En pleno paraíso, Dante cae en el vicio tan terrenal de enorgullecerse de la nobleza de sus ancestros. Es algo que cuadra con su psicología, que atribuye su destierro a la falta de nobleza de los tiempos.

10-27. Dante trata a Cacciaguida de «vos» (antes de que supiera quién era le había tuteado, y le tuteará en el canto siguiente), y atribuye el origen del voseo reverencial a Roma, cuando Julio César reunió en su persona todos los poderes; lamenta — y es el inicio de la queja sobre el declive de los tiempos a que se dedica el canto— que luego los romanos no perseveraran en este rasgo. A Beatriz, que está en segundo plano, los aires señoriales de Dante que trasluce este voseo le parecen un poco fuera de lugar, allí en el paraíso, y por ello se ríe, como quien se ríe de la fatuidad de un chiquillo, o a semejanza — recuerda el mitólogo narrador — de la tos de la dama de Malehaut, que hizo notar así la impropia respuesta de la reina Ginebra a los avances amorosos de Lanzarote del Lago. Dante formula sus cuatro preguntas, que tratan todas en el fondo sobre la vieja Florencia (el «redil del santo Juan», por el Bautista, patrón de la ciudad).

34-42. Cacciaguida da razón del año de su nacimiento y de dónde se produjo. Nació en 1091: son esos los años transcurridos, afirma el texto, entre la

anunciación del ángel a María y el parto de la madre de Cacciaguida; o dicho en términos astronómicos: Marte se ha postrado 580 veces a los pies de Leo, esto es, han pasado 580 años de Marte, que equivalen a los 1091 solares mencionados. En cuanto al lugar de su nacimiento, fue en Florencia, en el barrio de San Piero, que es el último por el que pasa la carrera del palio; era un barrio noble, de caballeros.

46-69. Se aborda en este pasaje el origen de la decadencia de Florencia: la mezcla de las gentes. Esto quiere decir la llegada a la ciudad, ya avanzado el siglo XII, de la nobleza rural, atraída por el florecimiento urbano y las posibilidades de enriquecimiento asociadas a la revalorización de la tierra y al comercio de alimentos. En primer lugar se acota la vieja Florencia (que se extendía entre la estatua de Marte en el Ponte Vecchio, al sur, y el baptisterio de San Giovanni, al norte; uno el patrón pagano, otro el cristiano) y luego se da idea de su población mediante el número de los que podían portar armas («un quinto de los que hoy las portan»). Era pues una Florencia pequeña, modesta, humana. A continuación se deplora la desaparición de los límites entre la ciudad y los burgos vecinos, que condujo a tener dentro a los que antes estaban fuera, en Galluzzo o Trespiano, a unos pocos kilómetros (como hoy a los llegados de los valles vecinos, de Campi, Certaldo y Figline); se da el ejemplo de dos personajes zafios (puercos), dos juristas prevaricadores, procedentes de las localidades de Aguglione y Signa. Para Dante la causa de esta degradación urbana es clara: el papado (la gente más torcida de este mundo; el Papa es la madrastra del César, esto es, del emperador) ha hostigado tanto al Imperio que los viejos feudos han quedado a su suerte y se ha favorecido la expansión florentina. De no haber sido así, los hoy florentinos seguirían en sus tierras (se nombra el castillo de Semifonte) y la pureza florentina que representa Cacciaguida (y el propio Dante) se habría conservado; los viejos señores seguirían en sus feudos: los Guidi (los Conti, por antonomasia) en Montemurlo; los Cerchi, cabeza de los Blancos, en

Acone; los Buondelmonti (protagonistas de la división de Florencia en dos partidos) en el valle del Greve.

70-87. Reflexión sobre la decadencia de las ciudades y los linajes; se nombran cuatro ciudades que sufrieron la usura del tiempo, en forma de desastres o de ataques rivales.

88-99. Comienza la larga evocación de los «altos florentinos» que Cacciaguida vio. Primero seis familias antiguas ya en decadencia; luego otras cinco aún afortunadas. La puerta de San Piero vio cómo los Cerchi, blancos felones, compraban las casas que fueron de los Ravignani, muy noble familia, de la cual vienen los Guidi a través de una hija de Bellincione Berti, que era el cabeza de los Ravignani.

100-105. Tercer agrupamiento: las familias que en aquellos tiempos comenzaban a imponerse. A los que aún les sonroja el fraude son los no nombrados Chiaramontesi, que se ocupaban del peso de la sal.

106-111. La cepa aludida son los Donati, jefes del bando negro. Los Sizzi y Arrigucci fueron familias güelfas que ocuparon altos cargos (sillas curules). De tan conocidos, tampoco se nombra a los Uberti («aquella gente / que cayó por soberbia») y a los Lamberti (que lucían «roeles de oro bueno»), ilustrísimas familias gibelinas expulsadas de la ciudad.

112-120. Otro grupo es el de los padres probos de aquellos que hoy o bien se enriquecen aprovechando los vacíos en el poder eclesiástico (se calla el nombre de los Visdomini y los Tosinghi) o bien ejercitan violencia sobre los débiles (se calla el nombre de los Adimari y las familias aliadas); la situación era tal, se explica, que los Donati se quejaban de que las hijas de los Ravignani, que habían emparentado con ellos, emparentasen ahora con gente como los Adimari. La

mujer de Dante, Gemma, pertenecía a una rama de los Donati: el citado Ubertino Donati fue su bisabuelo.

121-123. Los Caponsacchi, los Giudi y los Infangati eran nobles familias gibelinas, recientes en la ciudad.

124-126. Al núcleo más antiguo, más noble, se accedía por una puerta que debía su nombre a los Pera, familia ya extinguida.

127-132. Y estaban los que se arrimaban a los grandes, a señores como Ugo di Toscana, de larga fama en la ciudad (se celebraba su memoria en la fiesta de Tomás, día de su muerte), y luego los traicionaban aliándose con el pueblo (se calla el nombre de Giano della Bella, que introdujo el poder popular en Florencia en 1293).

133-135. Los Gualterotti y los Importuni fueron nobles familias güelfas, no tan antiguas como otras mencionadas.

136-147. Se aborda en estos versos el episodio que fue origen de la formalización de las discordias civiles en Florencia, ocurrido en 1216: Buondelmonte, prometido a una Amidei («la casa principio de tu duelo», dice el texto), la dejó plantada en el altar para casarse, el mismo día, con una Donati, lo que propició la venganza de los ofendidos Amidei (mataron a Buondelmonte junto a la estatua de Marte, la «piedra mutilada», en el Ponte Vecchio) y las consiguientes contravenganzas. Así se formaron dos bandos ligados a los que ya dividían Italia: los güelfos (los Buondelmonti y su gente) y los gibelinos (los Amidei y la suya). El Ema es un río que hubo de cruzar Buondelmonte la primera vez que fue a Florencia desde su castillo.

151-154. Acaba el recuento de los viejos buenos tiempos de Florencia, en los que la ciudad nunca fue derrotada (nunca anduvo «el asta tirada por el suelo») y el lirio blanco (en campo rojo) de su bandera aún no se había teñido de la sangre

hermana (con la expulsión de los gibelinos en 1251, los güelfos impusieron el lirio rojo en campo blanco, que ha llegado hasta hoy).

CANTO XVII

Ahora Dante quiere saber de su propio destino, qué le aguarda. Y Beatriz le insta a que pregunte a Cacciaguida, a que no lo fíe todo a la presciencia de los beatos. Cacciaguida le confirma el exilio ya predicho en otras ocasiones, en otros encuentros en el infierno y el purgatorio. Pero le conforta: está asociado a su misión poética, profética. Dante duda sin embargo, teme, si da cuenta de toda su experiencia mundanal y espiritual, resultar demasiado áspero, y si no lo hace, no conquistar a las generaciones futuras, perder la fama eterna. Cacciaguida le dice que solo hay un camino: el de la verdad, el de la propia experiencia y lo vivido.

1-30. Dante se dispone a usar a Cacciaguida como si fuera el *I Ching* (el libro de las Potencialidades), a preguntarle por aquello que más le importa: su futuro en la tierra, su futuro como poeta, su destino poético; es una pregunta trascendental, que ahora hace como si nunca la hubiera hecho antes, de una vez por todas y para siempre. Ha llegado el momento definitivo de ser el poeta total que él sabe que es y puede ser, o de no ser nada. Ante tal tesitura, es lógico que dude y que necesite de un oráculo, de alguien que conoce gracias a lo Último, a lo indisociado. Dante se siente, dice el texto, como Faetón, que quiso confirmar que era hijo de Febo, el dios del Sol, y le pidió a Climene, su madre, permiso para consultarle; Febo, en señal de confianza paternal, le permitió conducir el carro del Sol; esto puso en riesgo el orden cósmico y acabó con la vida del joven. El símil es de una grandeza peligrosa: ¿Dante es el hijo del Sol, esto es, de la poesía, de Dios?

Cacciaguida (la «santa luminaria» que se había desplazado por la cruz para hablar con Dante) y Beatriz conocen sus inquietudes; no obstante quieren que Dante las formule. Es como si el *viator* se estuviera confiando, acomodando en la dulce caridad de los beatos, que conocen lo contingente, lo que puede suceder o no suceder, la vida menuda, «con mirar al punto / en que se halla presente todo tiempo», esto es, a Dios, el eterno presente. Para conocer su destino Dante ha de preguntar, hacerlo es un acto de sometimiento necesario.

24. Dante se compara con un tetrágono, posiblemente en referencia a un cubo: el cubo es estable, como el que todo lo soporta y no cae derribado. Pero los golpes del destino pueden ser tan fuertes, piensa, que más vale estar preparado. A eso obedece el deseo de conocer su futuro.

31-69. Cacciaguida es claro: el destierro de Dante está sellado. Como Hipólito marchó de Atenas, Dante tendrá que dejar Florencia; a Hipólito, Fedra, su madrastra, le había intentado seducir: él la rechazó y ella le acusó de intentar seducirla. Cacciaguida da la causa de la desgracia de Dante: ya el papa Bonifacio VIII, un simoniaco comprobado, urde su perdición en Roma («allí donde con Cristo se trafica»), la de él y la de los Blancos. Precisamente en Roma estaba Dante con una embajada ante Bonifacio cuando supo de su condena en Florencia (en enero de 1302, a multa y dos años de confinamiento; en marzo, a la pena capital). Cacciaguida le augura que tendrá que mendigar el pan y que la compañía no será buena: o Blancos o gibelinos, los primeros gente poco apta para recobrar lo perdido. Los Blancos intentaron regresar por las armas a Florencia en varias ocasiones; Dante participó en las dos primeras (1302 y 1303) y se desmarcó — por la ruinosa perspectiva — de la tercera (1306), lo que le valió la acusación de traidor. A Dante, como sabe su instinto de profeta, que su antepasado refrendará, solo le queda el camino de sí mismo.

70-93. Cacciaguida detalla la primera etapa del exilio de Dante: será en Verona, con Bartolomeo della Scala, señor de la ciudad de 1301 a 1304 (Dante

habría llegado en la segunda mitad de 1303), y seguirá con su hermano, Cangrande della Scala («que fue signado, / al nacer, con el astro poderoso», esto es, con Marte, que predestinaba a la milicia), señor de Verona de 1312 a 1329, jefe de los gibelinos italianos, y del que Dante hace aquí un pequeño retrato, centrado en las grandes esperanzas que había depositado en él, truncadas por su temprana muerte. Se puntualiza que Cangrande, aún niño, habrá de dar muestras de su genio antes de que el papa Clemente V, gascón, engañe al emperador Enrique VII, es decir, antes de 1312, cuando Clemente, que había invitado a Enrique a coronarse emperador en Roma, apoyó a los güelfos italianos y les incitó a la rebelión contra él. De Cangrande esperaba Dante el restablecimiento de la autoridad imperial en Italia; es quizá la figura que se oculta tras el célebre Lebrel (*If* I 102 111), si es que se trata de una figura concreta, histórica, y no de una mera manifestación de lo Alto, históricamente recurrente.

94-142. Cacciaguida aborda el sentido último de su profecía: a Dante le aguarda una alta misión; su existencia ha de «enfuturarse», esto es, está llamada a conquistar la posteridad y dotarla de sentido. Es un nuncio pues, un profeta, del sentido venidero, y lo ha de ser a través de su obra. No tiene por ello que envidiar a sus vecinos triunfadores (los güelfos negros). Se plantea de este modo el nexo entre exilio y *Comedia*, entre destierro y profecía. El comienzo de su vida futura, de su nueva «vida nueva», ya la definitiva, que reacciona «por anticipado» (en el poema) al exilio, es precisamente el viaje ultramundano, la bajada al infierno y la subida al purgatorio y a los cielos. Adquirido así el conocimiento que le falta, solo queda que dé testimonio, que sin miedo les hable a los hombres del sentido total, por ásperas que parezcan sus palabras, pues toda profecía es, por su exceso de sentido, lo antiamable.

CANTO XVIII

Beatriz conforta a Dante, que ya se sabe condenado al exilio, y le insta a ampliar su experiencia espiritual, a que siga prestando atención a Cacciaguida. Su antepasado le presenta a algunos de los espíritus combatientes del cielo de Marte, entre ellos Carlomagno. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, donde los beatos componen con sus luces la figura del águila imperial. La llegada al cielo de Júpiter, signo de justicia, es motivo de que se invoque su concreción en la tierra y se denuncie al papa Juan XXII, simoniaco.

1-21. Tras la profecía, que certifica el exilio de Dante y su alto destino poético, Cacciaguida se recrea en su ciencia adivinatoria y caritativa, mientras que el *viator* hace por compensar el negro destino del desterrado con la gloria poética. Beatriz, por su parte, le insinúa que algo podrá hacer ella, pues vive (en el Empíreo) con quien todo lo puede, Dios. El amor que Dante ve en ella, en sus ojos (que no es exactamente un amor a Dante), da pie a otra de las frecuentes, aquí en el paraíso, apelaciones a lo inefable. En la *Comedia* se despliega una muy calculada expresividad de lo inefable. El encanto de Dante es tan grande que hasta renunciando a decir logra decir. No renuncia sino para intensificar la secuencia. Lo más grande que se puede decir de algo es que no se puede decir, pero ¡hay que saber decirlo! Dante tiene sencillez en lo indecible. Y lo que es más importante: sabe salir de ahí. Porque ¿qué se puede decir después? En este pasaje, procede renovando la acción, con un giro lleno de grandeza poética: «Vuélvete y escucha, / que hay paraíso fuera de mis ojos». Del abismo místico de los ojos de Beatriz pasamos a la Beatriz didascálica, que insensiblemente prosigue su propedéutica de las vías de regreso al Uno: Beatriz le dice a Dante que mire de nuevo a Cacciaguida, porque aún tiene que aprender de él. Viene a decirle: no un beato (ella), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios. Dante aún está aprendiendo la complementariedad de lo sagrado, que es quizá la principal enseñanza del paraíso.

22-51. Cacciaguida le presenta a algunos de los espíritus combatientes (combatientes por la fe, o contra los infieles, en particular los musulmanes) sitos en el cielo de Marte. Cuando el cruzado Cacciaguida los nombre, ellos relampaguearán, como un mecanismo eléctrico, moviéndose por la cruz. Solo se los menciona, sin mayor caracterización. Son: Josué, que sucedió a Moisés y encabezó a los hebreos en la conquista de la Tierra Prometida; Judas Macabeo, que los liberó de la tiranía del rey de Siria Antíoco IV Epífanes; Carlomagno, que restauró el Sacro Imperio romano y detuvo el avance musulmán en Europa; Roldán, sobrino y paladín de Carlomagno y héroe de diversos poemas medievales; Guillermo de Orange, consejero de Carlomagno, y como él protagonista de un amplio ciclo épico; Rinoardo, personaje sin trasunto real del ciclo de Orange, un musulmán gigantón convertido por Guillermo y que como él luchó contra los sarracenos y se retiró a un monasterio; Godofredo de Bouillon, que comandó la primera cruzada y murió rey de Jerusalén, también celebrado en cantares; y Roberto Guiscardo, que encabezó la conquista normanda del sur italiano y expulsó a los bizantinos. Tras este último servicio a su tataranieto, Cacciaguida se marcha cantando.

52-69. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, que es blanco, plateado, frente a las rojeces de Marte. Ahí Beatriz supera su belleza anterior, la reciente, la del quinto cielo, y la de los cielos precedentes. Por eso sabe Dante que ha subido de cielo, y porque los giros de este nuevo planeta (y los suyos con él) describen una mayor circunferencia, trazan «un arco» mayor.

70-114. Se califica este cielo de «jovial», por Jove, otro nombre de Júpiter. Si el canto anterior se consagró a la predicción del injusto exilio de Dante, este se consagra a lo único que podría repararlo, la justicia, tradicionalmente asociada a Júpiter. Para Dante no hay justicia sin un orden político adecuado, y solo puede haberlo bajo la institución imperial y la figura del emperador, que tienen por emblema el águila. Bajo tales presupuestos, los nuevos beatos despliegan una

coreografía que es homenaje e ilustración de la justicia imperial. Primero componen con sus luces una sentencia bíblica; luego, en fases sucesivas, la figura de un águila. Como aves que vuelan, escriben con su brillo tres letras: la D, la I y la L, comienzo de la palabra DILIGITE. El símil con las aves que trazan letras en el cielo está tomado del muy plástico Lucano (*Farsalia* V 711-716). La invocación a la diosa pegasea es una invocación genérica a las Musas, para que el poeta refleje verídicamente el fastuoso espectáculo que va a presenciar. Los beatos perfilan así treinta y cinco letras, que rezan DILIGITE IUSTITIAM QUI IUDICATIS TERRAM, esto es: «Amad la justicia los que gobernáis (juzgáis) la tierra», sentencia bíblica (Sabiduría I 1). Pero lo que más importa de esta leyenda es la letra con que acaba, la M, que es aquí la inicial de Monarquía (*Monarchia*). Los beatos se congregan en ella: hay que imaginar una M epigráfica gótica, de oro. Cuando está completa, unos pocos se sitúan en la parte superior central, insinuando este apéndice un lirio heráldico, segunda plasmación de la realeza encomiada. El tercer cuadro compone, a partir del anterior, el águila definitiva, al figurar un cuello y una cabeza sobre los brazos de la M (las alas). La abstracta e inconcreta justicia, que apenas puede plasmarse con máximas, se concreta así en la figura del águila, el Imperio mismo: «Solo se alcanza la justicia suprema con un solo Monarca: por lo que para un perfecto orden del mundo se precisa de la Monarquía o Imperio» (*Monarchia* I xi 2). Tal como Dante lo representa, el origen del águila o Imperio es Dios («el poder que a los nidos da su forma»): todo nacimiento depende de su criterio. Si Dios decreta el Imperio, el emperador es providencia, imagen suya.

115-136. Tras la representación plástica de la justicia (providente) en la figura del águila, se abre esta sección final con una invocación a la propia estrella en que Dante y Beatriz se hallan, Júpiter, y con un ruego a Dios para que acabe con «el humo» que empaña el justo acontecer, la acción de Júpiter. El humo no es otro que la curia romana y su acción simoniaca. En concreto se alude a las excomuniones (1317-1319) de los vicarios imperiales de Enrique VII:

Cangrande della Scala, Matteo Visconti y Passerino Bonacolsi. Estas excomuniones, según Dante, niegan «el pan», es decir, la eucaristía, que Dios a nadie niega. Se increpa por ello al papa Juan XXII (13161 334), que las firma con la misma facilidad con que las revoca por dinero («florines»), y que así traiciona el espíritu de Pedro y Pablo, que murieron por «la viña» del Señor. Se concluye con un giro inesperado: Dante se imagina la grosera respuesta del Papa, que se ríe del Bautista, del que solo le importa su efigie impresa en los florines (en cuanto patrón de Florencia) y al que presenta como asceta fracasado («quiso vivir en el desierto») y juguete del capricho de Salomé y Herodías («fue trofeo y mártir de la farra»); y que afirma no conocer ni al pescador (Pedro) ni a Pablo (al que llama Polo con familiaridad insultante, como si fuese su criado).

CANTO XIX

El águila lumínica habla para explicarle a Dante un asunto que siempre le ha inquietado: que Dios haya condenado a los paganos justos, que por fuerza no pudieron tener fe. Alega que la justicia divina es inescrutable para el ser humano, y que en el juicio final las cosas no serán lo que parecen. Denuncia a los príncipes cristianos contemporáneos ajenos al mensaje evangélico, que quedarán detrás de paganos como los etíopes o los persas.

10-21. Habla el águila, representación del Imperio y de la justicia. Y lo hace en primera persona, pero de una manera coral: son las voces de todos los beatos las que componen una única voz; puede entenderse que es la voz de un príncipe justo en general, o de alguno concreto predilecto de Dante, como los que luego aparecerán en el ojo de la propia águila.

22-33. Dante pide a los beatos de este cielo, al águila, que le expliquen un asunto que siempre le ha inquietado, pues en la tierra no ha hallado «pitanza»

para él, esto es, explicación, como cosa que rebasa los límites de la razón: por qué los infieles justos han de condenarse, gente tan valiosa como Virgilio («sabéis cuál es la duda / que ya hace muchos años me consume»). Dante no ignora que aunque la justicia divina se deposita directamente en el orden angélico, sus decretos no son ningún misterio para los beatos.

40-69. La explicación de la duda de Dante es esta: la justicia divina es inescrutable, el hombre no alcanza a entenderla. Lo finito (el hombre) no puede contener a lo infinito (Dios y su sabiduría y su justicia). Dios y sus designios, por así decir, no caben en el universo. El acto creador supera a la creación. Como al hombre no le basta con su propio conocimiento, con sus medios racionales, precisa de un suplemento divino, la gracia, que da el conocimiento pleno. El problema es tan antiguo como el universo, y ya Lucifer («el primer soberbio, / que fue la criatura más dotada») sucumbió a él, por no saber «aguardar la luz». El hombre no puede ver a Dios («su principio») allende las cosas perceptibles, las cosas de este mundo, que a duras penas logra rebasar. Y está bien que así sea, pues según el dicho paulino las cosas invisibles de Dios han de comprenderse a través del conocimiento de las cosas visibles, creadas (Romanos I 20). Lo que queda más allá es materia de la gracia.

70-99. Se expone ahora, en estilo indirecto, pues sigue hablando el águila, el caso que a Dante le preocupa, ejemplificado en la figura de un indio, un habitante de las tierras del Indo, el confín oriental del mundo para Dante. Se insiste en la respuesta ya dada y en el carácter inescrutable de la justicia divina: si Dios es bueno siempre («es sumo bien»), lo que a Dios se conforma es también bueno, y lo creado no puede manipular, ganarse, captar, la voluntad divina y recabar beneficios, privilegios.

100-111. El águila («emblema / por el que el mundo honora a los romanos», esto es, se rinde a su poder imperial) insiste en lo que la fe y el dogma disponen: no se ha salvado nadie que no haya creído en Cristo «antes o después de su

calvario», es decir, en el Cristo *venturo* (‘venidero’, como hicieron los judíos justos del Antiguo Testamento) o en el Cristo *venuto* (el Cristo ‘venido’ a la tierra, ‘advenido’, el Cristo «histórico» sobre el que se edificó la Iglesia). Para Dante ahí radica el problema: si los paganos fueron justos, morales, racionalmente no es aceptable tal condena. Lo cual desata el conflicto entre razón y fe. Dante distingue entre una justicia de la fe (divina) y una justicia de la razón (humana), que no coinciden, y que precisan de lo que podríamos llamar una sobrejusticia divina que las «concilie». Es esta justicia «última» y «revisada» (a nuestros ojos, no a los de Dios, que ya la contemplaba como parte del proceso) la que distinguirá entre etíopes y persas justos (son meros ejemplos, sin otra especificidad que el no cristianismo) y monarcas cristianos que de cristianos solo tienen el nombre. Cuando se formen las filas de los justos y los réprobos, las cosas no serán como parecen.

112-148. Como cuenta el Apocalipsis (XX 12), con el juicio final se abrirán los libros, y entre ellos el libro de los hechos de la vida, en el que todo está escrito fidedignamente, y que contiene, que es lo que viene al caso, las infamias de los reyes bautizados, que no podrán mirar a la cara a los infieles.

Se hace el recuento, veloz como siempre, de los príncipes cristianos contemporáneos que están más cerca de encarnar al Anticristo que del ideal evangélico. El primero es Alberto de Habsburgo, el emperador en el trono en 1300, del que se anticipa su próxima felonía: la destrucción del reino de Bohemia, cuya capital era Praga, reino vasallo aunque gobernado por otro rey indigno, Wenceslao II, al que se alude más abajo. El segundo es Felipe el Hermoso, siempre vilipendiado por Dante, que hará sufrir a Francia acuñando moneda falsa y morirá descabalgado por un jabalí (como un cerdo entre los cerdos, es lo que se insinúa). Terceros son los ingleses y los escoceses, por sus luchas, en probable y particular alusión al rey de Inglaterra, Eduardo I. A los monarcas español y bohemio se los caracteriza de viciosos e incapaces: son Fernando IV de Castilla y el ya mencionado Wenceslao II de Bohemia. El rey de

Jerusalén, aunque lo era a título honorífico, es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, ya otras veces denigrado en el poema; aquí el sarcasmo es total, pues sus virtudes se consignarán en el libro con la I romana de uno (serán pocas), mientras sus maldades merecerán la M romana de mil (serán muchas). El siguiente es Federico II de Sicilia, a la que se nombra por el Etna («la isla del volcán») y por Anquises, el padre de Eneas, que allí pasó su larga vejez; las iniquidades de Federico son tantas que se consignarán en el libro con letras truncas, para que quepan todas y no ocupen mucho espacio. No van solas sus malas obras, sino acompañadas de las de su tío y las de su hermano, Jaime II de Mallorca y Jaime II de Aragón, respectivamente, que han hollado sendos reinos y la estirpe ilustre del emperador Federico II. El rey de Portugal es Dionisio, al parecer muy codicioso y trapicheador. El de Noruega es Haakon IV, y el de Rascia (Serbia) es Esteban Urosio II, que también falsificó moneda.

Concluye la revista con un cambio de enfoque: tras los reyes pecadores, infaustos cristianos, se nombran dos reinos que aún pueden tener suerte y salvarse: Hungría, si gobernara el legítimo heredero, Carlos Roberto de Anjou, hijo de Carlos Martel, y Navarra, si los Pirineos la defendiesen bien de la corona de Francia, a la que ya estaba anejada; ha de servir de ejemplo a los navarros lo que ya sufren los chipriotas (sus principales ciudades son Nicosia y Famagusta) bajo el bestial Enrique II, de origen francés.

CANTO XX

Cantan los beatos y el águila insta a los presentes a que se fijen en su ojo, compuesto por grandes hombres justos. El rey David es la pupila, y otros cinco beatos conforman el arco de la ceja. Dante no se explica cómo dos de ellos, Trajano y Rifeo, que fueron paganos, están en el paraíso. El águila aborda los misterios de la redención personal y la predestinación.

1-36. Como las estrellas, según Ptolomeo, reciben su luz del sol, las luminarias (los beatos) del sexto cielo entonan al unísono, iluminadas por su sol, Dios, un cántico que Dante, sobrepasado, no comprende. Es un canto místico, que suena como un río de cristales que testimonia la fuente inagotable de que mana: la arcana divinidad. Tras el canto, el águila habla de nuevo.

La acción recala en el ojo del águila, compuesto por las mejores luces del cielo de Júpiter, las de mayor beatitud y mayores méritos. De antiguo se creía, como indica el texto, que el águila era capaz de mirar al sol fijamente; por analogía hay que pensar que la justicia y el Imperio pueden mirar a Dios, en cuanto que son providencia. Aquí Dante se entrega a algo que le encanta: la microscopia de lo grande; cuando el lector se ha centrado en el águila y ya solo espera que ella siga hablando y manifieste sentidos escondidos, Dante, con una visión altamente artística (no exenta de preciosismo), nos obliga a fijarnos en el ojo, depositario del carácter ejemplar de la figura. El lector siente que ha llegado hasta este punto para rendirse al misterio plástico del ojo y la ceja luminosos.

37-72. El águila presenta en primer lugar al beato-pupila: es el rey David, un personaje favorito de Dante, por rey y por poeta. Por rey, por haber llevado el arca de la alianza a Jerusalén; por poeta (poeta del Espíritu Santo, se dice) por haber compuesto los Salmos, cosa que no solo habría hecho por inspiración divina, forzado, sino por propia y manifiesta voluntad, por la cual ahora se ve premiado. Se describe a continuación el arco ciliar, de izquierda a derecha, como si el águila mirase a la izquierda. Está compuesto por cinco figuras. El emperador romano Trajano es el que queda más cerca del pico, por lo que cabe atribuirle una mayor virtud, solo inferior a la de David. La caracterización de su ánimo justo y piadoso se hace de nuevo, como en *Pg* X 73-93, mediante la historia de la viuda que le ruega que vengue a su hijo muerto. Condenado como pagano al limbo, las oraciones del papa Gregorio Magno le valieron la resurrección y, tras su segunda muerte, ya en la fe en el Cristo *venuto*, requisito

indispensable para la salvación, el paraíso («es experto / en esta dulce vida y en la otra»).

El segundo es Ezequías, rey de Judá, que aunque logró retrasar su muerte con oraciones (ganó quince años de vida), ya conoce que eso no muda el juicio divino, el cual habría establecido de antemano tales plegarias y tal aplazamiento, y los habría tenido en cuenta en su arcano juicio.

El tercero es el emperador Constantino, que reunificó el Imperio bajo su mando único y trasladó la capital de Roma a Constantinopla; sus reformas legislativas favorecieron la expansión del cristianismo, origen del poder temporal de la Iglesia, que Dante achacaba a la llamada «donación de Constantino» (en realidad un decreto imperial apócrifo), que habría entregado el territorio de Roma al papa Silvestre I; una acción en principio buena, dice el águila, que ha tenido y tendrá nefastas consecuencias, pero por las que la justicia divina no le ha juzgado, pues como hombre justo y pío ha ganado el cielo.

El cuarto es Guillermo II de Sicilia, apodado el Bueno, excelente soberano, amante de la paz y las artes, que ayudó a la restauración del Imperio en suelo italiano; con razón, dice el texto, le llora la Italia meridional, la misma que llora por el pésimo gobierno de Carlos II de Anjou y Federico II, reyes de Sicilia.

El quinto y último es Rifeo (el segundo pagano del grupo), una figura menor de la *Eneida*, que luchó con Eneas en la última noche de Troya y murió defendiéndola («el más justo de los troyanos» lo llama Virgilio tras su muerte, *Eneida* II 426-428); Dios premió su amor a la justicia, indicio de intelección de la totalidad, con un conocimiento interior, espiritual, de las virtudes teologales, que le sirvió de bautismo antes de que el bautismo estuviera instituido, y así se salvó, como se verá más abajo. Dante es consciente de que esto ha de sorprender mucho en la tierra («en el mundo del error»).

73-141. El águila calla, y Dante no puede morderse más la lengua y lanza su innecesaria pregunta, pues «allí», en el paraíso, sus pensamientos son tan visibles como el color tras el cristal: cómo es que Trajano y Rifeo, dos paganos

que murieron sin conocer la fe en Cristo, sin la cual no hay salvación, pudieron conquistar la gloria de los cielos. Dante lo pregunta con total soltura y hasta frescura, movido por su absoluta perplejidad y por los muchos años que lleva dándole vueltas al asunto. El reino de los cielos («*regnum celorum*»), le explica el águila, sufre, por el deseo de salvación de los humanos, violencia; violencia de caridad y de esperanza, que intentan doblegar el designio divino (Mateo xi 12). Pero si el cielo se deja, es porque quiere, por bondad, y dejándose vencer, vence e impera. Así el aparente logro humano en la conquista de la salvación no es sino obra suya.

De los dos beatos en cuestión, Trajano resucitó gracias a las oraciones del papa Gregorio Magno; tuvo por tanto otra oportunidad de creer en el Cristo *venuto*, histórico (el de los pies clavados a la cruz). Rifeo, por su amor a la justicia, creyó — Dios así lo quiso, por gracia no sometida a escrutinio — en el Cristo *venturo*, 'venidero'(los pies aún por clavar), aunque no creyera de una manera evidente. Este caso de Rifeo es más complicado que el de Trajano. Rifeo se salva por un proceso de redención implícita, no formulada, que lo lleva de gracia en gracia. No teniendo una fe explícita, él, como otros paganos, habría gozado de una fe implícita en la divina providencia. De este modo se faculta la «fe» de los paganos justos. La doctrina proviene de Tomás de Aquino.

Si la del Trajano resucitado, en su segunda vida, es la convencional redención explícita, Rifeo logra un bautismo simbólico («mil años antes del primer bautismo») mediante la comprensión no manifiesta de las virtudes teologales (infusas por Dios, no por el bautismo). La conclusión sería que todo es interior en los justos, porque Dios así lo quiere. O extrapolando un poco, que no hay que agregarse, sino ser sumado. Así concluye la explicación del águila («la divina imagen»).

CANTO XXI

Dante, mirando a los ojos de Beatriz, sube al cielo de Saturno, el séptimo de los cielos astronómicos. Allí, por una escalera de oro, ve bajar las luces de los nuevos beatos, que descollaron en la vida contemplativa. Uno se le acerca, con la solicitud habitual. Es Pedro Damián, eremita y cardenal. Dante le pregunta por qué no cantan los beatos de esta esfera, y qué puede saberse de la predestinación. Pedro Damián responde y pronuncia una invectiva contra los prelados de su tiempo.

1-24. En este cielo Beatriz ya no sonríe a Dante. Si lo hiciera, su todavía mayor belleza le causaría daños terribles. Le ocurriría — el símil no es hiperbólico — lo que a Semele, que le pidió a Jove, su amante, verle en todo su esplendor, y fue hecha cenizas por los rayos de su fuego. El planeta del séptimo cielo es Saturno, que ampara la vida contemplativa y modera su frío con el calor de Leo, con el cual se halla en conjunción en esta escena. Es esta templanza la que insufla en los espirituales predispuestos a ella. Beatriz avisa a Dante: en este cielo («espejo»), se va a encontrar con una gran figura de la espiritualidad cristiana. Por lo que debe estar atento.

25-42. Esta esfera toma el nombre de Saturno, el dios que según el mito hizo posible la edad de oro en la tierra, desterrando toda malquerencia. Lo primero que Dante ve aquí, cuando aparta los ojos de Beatriz, es una escalera de oro que se pierde en las alturas, por la que baja una fila de beatos. La figura de la escala es bíblica (la de Jacob: Génesis XXVIII 12 ss.) y se halla presente en la tradición mística, en concreto en la benedictina, a tener en cuenta en este contexto, pues quien va a charlar con Dante es un gran benedictino: Pedro Damián. El bello símil entre los beatos y las grajillas ha dado mucho que hablar; sería un trasunto de la vida contemplativa comunitaria, como la que conoció Pedro Damián, con sus pasos adelante y atrás, sus éxtasis y sus caídas.

43-72. Se aborda aquí otro capítulo de la fenomenología celeste. Dante le pregunta a Pedro Damián por qué en este cielo los beatos no cantan como en los

precedentes e inferiores («por qué enmudece en esta esfera / la dulce sinfonía de la gloria»). La explicación es sencilla: por lo mismo que Beatriz no sonríe, ellos no cantan, porque Dante está llegando a unas alturas peligrosas; su perfeccionamiento espiritual es ligeramente inferior a la grandeza de este cielo, que de mostrarse en todo su esplendor podría hacerle daño (como a Semele).

73-105. Una segunda inquietud de Dante es por qué es precisamente Pedro Damián (de quien aún no conoce la identidad) quien sale a recibirle y le muestra su amor de caridad. Esto es una forma de preguntarle por un gran asunto de la doctrina cristiana: la predestinación, tanto la personal (que salva o condena) como la general (hechos y cosas que habrán de suceder). Dante quiere rascar algo más de lo que sabe. Pero Pedro Damián le dice que no hay mucho que indagar, la predestinación es inescrutable. A él se le ha encomendado la tarea de acogerle y auxiliarle, pero no por ningún motivo concreto, al menos conocido por él. Él solo es espejo de una luz superior (Dios) que modula la suya. Ni el más alto serafín (los Serafines son la más alta jerarquía angélica), que se supone ha de ser María, sabe lo que Dante quiere saber. La conclusión de Pedro Damián es un poco humillante para el *viator*, aún impreparado para los esplendores místicos: no se ha de preguntar sobre aquello de lo que no se puede saber nada. Dante baja de registro: pregunta por el nombre de su interlocutor.

106-126. Pedro Damián (1007-1072) se identifica y resume su vida. Era de Rávena, en los Apeninos centrales, «no lejos» de la patria de Dante, que queda al otro lado de las montañas. En una ladera del Catria entró en el monasterio camaldulense de Fonte Avellana (que daba «cosecha / grande al cielo», de santos). La vida ascética fue su gran pasión, aquí plasmada en la referencia al uso de aceite de oliva («licor de olivo») por todo condimento (de las verduras, hay que entender). También vivió en el monasterio de Santa Maria in Porto, «a la orilla del Adriático», con el nombre, que por humildad usaba, de Pedro Pecador.

Contra su voluntad, fue elegido cardenal, y tras una década de sometimiento al capelo, volvió a la vida eremítica. Fue autor de una excelente literatura ascética.

127-142. Concluye Pedro Damián con una invectiva contra los prelados de su tiempo, que solo piensan en lujos y en que los sirvan y obsequien. Por el contrario, Cefas (san Pedro) y el vaso del Espíritu Santo (o Vaso de Elección, san Pablo) siempre fueron pobres y frugales, e iban descalzos.

CANTO XXII

Dante se halla conmocionado por el grito que han lanzado los beatos. Beatriz le conforta y le anuncia a la siguiente figura: san Benito, que le habla de la creación de su orden y de la decadencia en que se encuentra, y le da algunas indicaciones sobre el Empíreo. Dante y Beatriz suben al cielo de las Estrellas Fijas. Beatriz insta a Dante a mirar abajo, a los cielos ya recorridos y al pequeño planeta de los hombres. Dante se convence de la pequeñez de nuestro mundo.

1-21. Dante, que había andado entre algodones por el cielo anterior, sin la sonrisa de Beatriz y sin los cánticos de los beatos, dos cosas que, dado el esplendor cada vez mayor de los cielos, podrían dañarle, se halla abrumado por el grito de los beatos que acaba de escuchar, un grito de repulsa de los prelados corruptos, como Bonifacio VIII, simoniaco probado. Beatriz le conforta como a un niño, le dice que no se trata de nada amenazador, pues en el cielo nada malo ocurre, todo es santo. Dante aún está tierno para las mayores excelsitudes, que están a punto de manifestarse. No hay discrepancia entre los beatos y Dios. La venganza divina («la alta espada») cae cuando debe; los beatos no se han impacientado, tan solo han manifestado la realidad del castigo: los que se mofan con sus actos del ideal evangélico, lo acabarán pagando.

22-51. San Benito (c. 480-543) destaca de su labor evangélica la conversión de los paganos de Cassino, que aún adoraban a Apolo, y a los que llevó el mensaje de Cristo («el nombre de quien trajo a los mortales / la verdad que tan alto nos eleva»). Benito fue iniciador del monacato occidental y el fundador de la orden que lleva su nombre. De familia noble, de joven fue testigo en Roma de la corrupción de la curia. Así se dio a la vida eremítica y fundó monasterios, hasta llegar a Cassino, donde destruyó el templo de Apolo en que aún se celebraban ritos paganos y levantó la célebre abadía de Montecassino, centro de la orden en que se fueron congregando sus discípulos. Su lema fue: «*Ora et labora*». Dante toma los detalles de su vida de los *Diálogos* de Gregorio Magno. Benito le presenta a algunas de las cien pequeñas «esferas» en que se hallan los espíritus de otros ilustres contemplativos: Macario (del siglo IV), que promovió el monacato a orillas del mar Rojo, y Romualdo, que fundó en 1012 la Orden de la Camáldula, integrada en la benedictina, pero con un claro sesgo de regreso a los ideales eremíticos; de Romualdo escribió su vida Pedro Damián, el protagonista del canto anterior.

52-72. Dante le pide a Benito algo que viene deseando desde su llegada al paraíso: poder ver el rostro de un beato, en este caso el suyo, como el de los demás envuelto en luz. Benito le responde que eso solo será posible en el Empíreo, el último cielo, inmaterial, donde residen Dios y todos sus beatos: allí, en el cielo que no se mueve, donde el deseo, de tan satisfecho, ya no cuenta, y el ser ha vuelto a su ser. El trasfondo es este: como no hay movimiento, no hay deseo; como no hay deseo, las cosas están en su ser. Que no haya movimiento quiere decir que el Empíreo no gira sobre su eje («los polos»), como los cielos inferiores.

73-99. Benito se lamenta de la decadencia de las órdenes monásticas, nacidas con ideales que se han ido corrompiendo con el decurso histórico. Los hermanos solo piensan en apropiarse de las rentas de la Iglesia (el «fruto / que vuelve loco

al corazón del monje»), destinadas a los pobres. Según Benito, no es suficiente un buen principio, hay que perseverar y reforzar los ideales. Para ilustrarlo evoca los comienzos de san Pedro, los suyos propios y los de san Francisco. La decadencia es tal que urge un milagro que la repare, no hace falta que sea tan grande, tan espectacular, como el del Jordán cuando frenó su curso para que pasase Josué con su ejército (Josué III 14-17) o el del mar Rojo cuando se abrió para que los hebreos cruzaran en su huida de Egipto (Éxodo XIV 21-29). El monacato, parece decirse, ha de ser humilde hasta en sus milagros. La incuria de las cosas de Dios en la tierra ha de resolverse con humildad.

100-123. Dante y Beatriz suben de cielo. De todos los ascensos vistos hasta ahora, es este el más bello y singular: Beatriz se hace con Dante y lo sube «como si nada», esto es, como si Dante no tuviera cuerpo, lo cual es una descripción muy apropiada de todo proceso de absorción mental. El nuevo cielo se llama de las Estrellas Fijas. La constelación que sigue en el Zodiaco a Tauro, y en la que caen al llegar aquí, es Géminis, promotora de la vida intelectual y de las artes; Dante había nacido bajo ella (el sol, «el padre de las vidas de la tierra» estaba en conjunción con Géminis cuando él vino «al aire de Toscana»), por lo que le pide protección para acometer el arduo trabajo que le aguarda: contar la fase final de su viaje, la más difícil de poner en palabras, por la ya comentada indecibilidad de lo místico.

124-154. Ahora que ya han abandonado los siete cielos planetarios, y que Dante se halla cada vez más cerca de la salvación, esto es, de la experiencia mística de la unión con Dios, Beatriz le pide que recapitule y valore lo ya hecho, el camino que ha dejado atrás. Hacerlo perfeccionará su visión espiritual, cosa que aún necesita para llegar gozoso a los cielos superiores. Dante obedece: sin vértigo ve los siete planetas visitados en su ascensión al Empíreo, y abajo del todo la lejana y pequeña tierra («tan miserable»). Al primer planeta por el que pasó, la luna («la hija de Latona»), lo ve ya sin las manchas visibles desde la

tierra, y que ahora sabe que no obedecían a un asunto de densidad, como él pensaba. Sigue su repaso aludiendo al cuarto planeta, el sol (hijo de Hiperión), al que ahora ya puede mirar fijamente, pues sus facultades se han fortalecido en el ascenso, y en torno al que se mueven Mercurio (hijo de Maya) y Venus (hija de Dione), segundo y tercer planetas, respectivamente. Su vista se posa en los tres últimos: Júpiter se halla entre su padre (Saturno, que es un planeta frío) y su hijo (Marte, que es cálido), por lo que su presencia es templada. Más abajo solo queda la tierra («el terrón»), que motiva la ferocidad humana, tantas veces execrada en el poema.

CANTO XXIII

Tras contemplar a sus pies los planetas que han visitado y la muy lejana y pequeña tierra, Dante sospecha que va a suceder algo grande, y mira a Beatriz, ya fortalecido en sus poderes visivos. Ella tiene puesta la vista en el cenit celestial, por el que aparecen las cohortes de los salvados, coronadas por una luz inaprensible que las ilumina: es Cristo triunfal. Dante no resiste el destello de su luz, deslumbradora. Beatriz le reprocha que la mire embelesado y no preste atención a María y a los apóstoles. Cristo primero y después María se elevan al Empíreo.

1-15. Quizá este sea el más sublime de los pasajes ornitológicos del poema, situado en un canto en que todo es dicha espiritual. Aquí la vida de las aves es trasunto de la quietud mística. No hay proyección, no hay viaje: hay un haber llegado y un estarse. Dante contempla a Beatriz, como los pajarillos contemplan a su madre que mira a lo alto en busca de alimento. Beatriz mira a la parte en que «el sol se mueve menos raudo», esto es, a lo más alto, al cenit de la bóveda celeste.

16-45. El alimento que viene de lo alto como una luz que más se aclara a medida que se acerca son las milicias espirituales de Cristo, los salvados de la vida eterna, los beatos todos: el fruto bueno «que han dado con su giro las esferas». Ahora Dante y Beatriz ven — ya a sus pies los planetas que con su giro modulan el destino de los hombres, previamente decretado por Dios — las cohortes de los que bien usaron la influencia astral, ayudados por el libre albedrío. Como la luna (Trivia es uno de sus nombres) en cielo despejado cuando está llena, rodeada de estrellas («ninfas»), así aparece una luz mayor que la de los beatos. Es Cristo, cuya visión los ojos de Dante aún no resisten. El valor místico de esta *terzina*, entre otras, despeja dudas sobre la interpretación global del poema: «Y por la viva luz trasparecía / la luciente sustancia que clarísima / a mi rostro obligaba a no mirarla». Son las pequeñas iluminaciones que preceden a la iluminación total. Es la iluminación no como cambio drástico, sino como paulatina actividad iluminada. Es este el punto, en términos místicos, en que Dante parece más afincado.

Cristo, para Dante y la visión cristiana, es el poder «que abrió caminos entre cielo y tierra», esto es, que restauró, con su muerte en la cruz, la vía de acceso al Uno, cerrada desde el pecado de Adán y Eva. Dante ve a Cristo con sus pobres ojos terrenales y su mente sale de sí, ensanchada su conciencia de tal modo que el yo, el ego, ya se pierde, y no hay posibilidad de reconstrucción de lo vivido. Al sujeto místico solo le queda refugiarse, para comunicar su vivencia, en la fenomenología de la luz.

46-69. Dante, deslumbrado, no puede cantar lo que ve. Ni con ayuda de la musa Polimnia (‘la de los muchos himnos’), protectora de la poesía lírica (las «lenguas» que ella y sus hermanas nutrieron). Una vez más, la inefabilidad de la mística se impone, silenciadora de todo humano mecanismo. Si hay un pasaje que justifique que el poema se titule, como quiso la tradición, *Divina Comedia* y no *Comedia,* es este: aquí Dante llama a su obra «poema sagrado». Muchas

cosas importantes Dante las enuncia como si nada. Hay un orden en el libro, pero hay también improvisación y un gran sentido del *à propos*: cierta facilidad, como en todo gran poeta, para coger al vuelo lo que viene, lo que ocurre en el momento presente, de la mente o del mundo.

Tras muchas páginas, y aunque nunca se ha escondido la realidad última del texto, el poema «cómico» — capaz de escenas chuscas como algunas de las vistas en el *Infierno* — resulta ser un poema sagrado, si no en la proporción de las partes y de los materiales, sí en el sentido final. Tanto es así que Dante, a la vista de los esplendores que se avecinan, apela a un conocido pasaje de Horacio (*Ars poetica* 38-40) y pide comprensión por las escasas fuerzas de sus hombros, que a duras penas han de poder con la carga.

70-87. Beatriz le reprocha a Dante que se embelese con su belleza y no repare en María («la rosa en la que el verbo / se hizo carne») y en los apóstoles (los lirios cuyo aroma inició la senda de salvación), que son las flores mayores del jardín de los beatos.

Cristo asciende al Empíreo; lo hace para cuidar de los ojos de Dante (de su capacidad cognitiva), que aún no pueden verle.

88-120. María sigue a Cristo, su Hijo, y sube tras él al Empíreo, su lugar de residencia y el de todos los beatos. Dante llama a María «la bella flor que invoco / mañana y noche», con lo que deja claro testimonio de su devoción mariana, sincera y cotidiana, «laboral»: la iluminación es un trabajo. Antes, un ángel baja de los cielos — posiblemente Gabriel, que ya en la tierra le había anunciado que pariría a Cristo — y adoptando forma de corona luminosa ciñe su cabeza. Gabriel es una lira y María es un zafiro. La lira canta al zafiro. Y lo propio del zafiro es enzafirarse: brillar y brillar como sí mismo, como el más sabio personaje de la historia humana, ahora un ser esencial, imagen de lo que podrían ser todos los seres. La lira es «amor angélico» y abraza, más que a María misma, la dicha que «efluye» de su vientre salvador, esto es, la redención de la

humanidad que ha perdido la senda de regreso al Uno. Aquí la forma verbal «efluye», un semineologismo en español, resalta la intensidad del hecho, uno de los mayores posibles en la fe de los cristianos, aunque admite traslación a otras experiencias espirituales (María, como todas las figuras marianas del poema, podría ser una representación del Dharma).

María pues, sube al Empíreo («la esfera soberana») siguiendo a Cristo. Situados Dante y Beatriz en el punto más alto del cielo de las Estrellas Fijas, Dante solo ve desde allí una parte del siguiente cielo, el Primer Móvil, que mueve a todos los demás y como un «manto» los abraza, y que es el más determinantemente tocado por Dios (el que más recibe «el soplo de Dios y su conducta»).

121-139. Concluye el canto con la introducción de quien será el protagonista del siguiente: san Pedro. Los beatos entonan el *Regina cœli*, una antífona pascual a María. Para aludir a Pedro y los apóstoles, Dante se sirve de una referencia oscura, que ha dado muchos problemas, y que quizá se resuelve así de la mejor forma: los apóstoles, que fueron en vida «ricas arcas» llenas de simiente, dieron, al sembrar el Evangelio, excelentes obradas (la obrada es una medida agraria equivalente a lo que un hombre ara en un día).

Se presenta a Pedro como triunfador en su lucha terrenal contra el pecado, en la que vence con la pobreza y la renuncia a los bienes materiales, anticipada por el pueblo hebreo en su exilio de Babilonia. Y es aquí donde se produce el encabalgamiento más osado, conceptualmente, de todo el poema, pues Dante divide el sintagma «Hijo de Dios», disponiendo cada sustantivo en un verso. Esto denota que para un poeta como él este recurso — tan debatido en los siglos posteriores como mal usado — no era nada «nocivo»: ¡encabalgar nada menos que al Hijo de Dios, partir en dos sagradas unidades versuales al Uno! Dante se atreve a todo.

CANTO XXIV

Beatriz ruega a los apóstoles por Dante, para que compartan con él un poco del manjar místico, y san Pedro se ofrece a ello. Pero antes Dante debe, sugiere Beatriz, examinarse de las virtudes teologales. La primera es la fe. Dante responde a estas preguntas de Pedro: qué es la fe, cómo ha llegado a poseerla y en qué cree. Tras declarar su credo, recibe la aprobación del apóstol.

1-18. Beatriz se dirige a los beatos y les pide que le concedan a Dante un poco del conocimiento en el que ellos abundan, y por el que Dante ha emprendido su viaje (y por el que el lector está leyendo el poema, pues esto el Dante autor lo da por supuesto: no hay conflicto para él entre autor y lector, se presupone una arcádica identidad entre ambos, sobre todo llegados a este punto). A la vista de esta petición, los beatos giran dichosos, en expresión del amor de caridad: compartir el conocimiento es el sentido mayor del conocimiento; el mayor goce místico es compartir el goce místico.

19-51. Del corro de los apóstoles se desprende la llama que alberga el alma de san Pedro, el pescador que anduvo sobre el mar, la piedra sobre la que Cristo edificó su Iglesia, el primero de los apóstoles, al que Cristo le confió las llaves del reino de los cielos («de esta dicha», dice el texto). Se llamaba Simón y fue Cristo el que lo llamó Cefas, que en arameo significa ‘piedra’, de donde «Pedro» (Juan I 42). Ante la aparición de Pedro, es Beatriz, como alta funcionaria celeste, la que le pide que examine a Dante acerca de los fundamentos de la fe, por gusto y a mayor gloria eterna, por goce de la belleza teológica (por el esplendor del Dharma, que diría Dogen). También podría decirse que el Dante autor toma sus precauciones dogmáticas antes de la experiencia mística total. Dante responderá como un bachiller en teología, sumiso y aplicado, ante tal profesor (san Pedro) y tal profesión (de fe).

52-81. A la primera pregunta de Pedro (al que se le llama «primipilo», el

portaestandarte o centurión de primera fila de las legiones romanas), «¿qué es la fe?», Dante responde que fe es creencia en lo que no vemos pero esperamos, en lo que no queda al alcance de la razón, como la beatitud del cielo, que solo puede esperarse; dicho de otro modo: fe es la manera de vivir lo Eterno en la tierra. Para ello Dante se remite a san Pablo («tu hermano», le dice a Pedro), a la Epístola a los Hebreos, hoy considerada anónima.

82-114. La segunda pregunta es de dónde le viene la fe, cuál es su origen, en qué se funda. Dante dice que siempre la ha hallado en las Escrituras, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo. Pedro le aprieta: ¿y cómo sabes que esas páginas son de inspiración divina y no fruto de la artimaña humana? Por las profecías en ellas formuladas y cumplidas, así como por los milagros, que la naturaleza no hace milagros por sí sola, responde Dante. Pedro insiste: el libro que cuenta los milagros no los prueba. Dante está fino: si los milagros nunca han sido probados, entonces se abrazó el cristianismo sin milagros, lo cual es el mayor de los milagros. Los beatos entonan un *Te Deum* («Loado sea Dios») por lo bien que Dante ha respondido.

115-147. Ya solo le queda a Dante la explícita profesión de fe. Pero antes interpela al propio Pedro. La perífrasis con que lo hace lo determina como el que creyó de entrada en lo que no veían sus ojos (y ahora en el paraíso sí ven: los misterios eternos), y como el que venció a Juan, más joven, en la carrera al sepulcro de Cristo, pues entró antes en él (Juan XX 1-9). Dante expone el Credo, y aclara que si bien cree en Dios por la razón, con pruebas físicas y metafísicas, también cree en él por el Antiguo Testamento (Moisés, los profetas, los salmos), los Evangelios y los escritos de los apóstoles, ya iluminados por el Espíritu Santo (los Hechos de los Apóstoles, las Epístolas y el Apocalipsis). Esto es: cree en la Unidad y en la Trinidad, conformemente al dogma.

CANTO XXV

Dante evoca las escasas posibilidades de que su poema le valga un regreso triunfal a Florencia. Del corro de luces de los apóstoles se desprende Santiago, que le interroga sobre la segunda de las virtudes teologales, la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. La luz del apóstol Juan sale de la corona y desautoriza la leyenda según la cual habría subido a los cielos con su propio cuerpo.

1-12. Tras el examen de la fe que ocupa el canto anterior, este se consagra a la segunda de las virtudes teologales, la esperanza. El Dante narrador comienza con un análisis de sus perspectivas de volver a Florencia. Las liga al «poema sacro», esto es, a la *Comedia*. Pero las sabe escasas o nulas, aunque una dulce esperanza aún le mueve. Furia, entusiasmo e ingenuidad no se separan mucho en Dante. Sabe pero aún espera. Hasta el final no dio nada por perdido. Aunque el regreso en que pensaba, después de tantos años, no era cualquier cosa: además de la anulación de las penas que pesaban sobre él, anhelaba que se le coronase poeta en el baptisterio de San Giovanni, donde había recibido la fe. El pasaje también desprende una leve suficiencia, pues no será coronado poeta en Florencia, pero Pedro acaba de coronarle con su luz.

13-33. Después de Pedro (el «primer vicario» de Cristo en la tierra, dice el texto), del corro de los profetas sale Santiago, hijo de Zebedeo y hermano del apóstol Juan. Su sepulcro en Compostela era, tras las ciudades de Jerusalén y Roma, el tercer lugar de peregrinación del cristianismo occidental; en concreto Dante distingue en la *Vita Nova* (29 6) entre palmeros (los que han ido a Jerusalén), peregrinos (los que han ido a Santiago) y romeros (los que han ido a Roma). Pedro y Santiago se saludan y quedan en silencio ante Dante («*coram me*»). Es Beatriz la que ruega a Santiago que se ocupe de examinar al *viator* acerca de la segunda de las virtudes teologales: la esperanza. En el tiempo de Dante se creía que era este Santiago, el Mayor, el autor de una epístola que hoy

se atribuye a Santiago el Menor, y en la que se alaba la generosidad del cielo («esta basílica», dice el poema), que da sabiduría al que se la pide. Aparte de eso, Beatriz justifica que Santiago se ocupe de examinar a Dante por las tres veces que Cristo le escogió junto a Pedro y Juan para que fueran testigos de hechos notables que implicaban una enorme esperanza: la transfiguración (Mateo XVII 1-9), la resurrección de la hija de Jairo (Lucas VIII 40-56) y la oración en el huerto de Getsemaní (Mateo XXVI 36-46).

34-63. De nuevo la capacidad visiva de Dante está en entredicho. Lo primero que le dice Santiago es que alce la cabeza y que les mire, a él y a Pedro («las cumbres» del texto), pese a que su luz todavía le deslumbra: ha de ir acostumbrándose, para que sus ojos se fortalezcan. No hay que olvidar que la perspectiva dantesca, el fin último del poema, es ver la luz de Dios. A continuación se encadena una serie de imágenes relativas al poder medieval, usadas a lo divino: Emperador (Dios), condes (beatos), corte (paraíso) y, más abajo, huestes (beatos también: los elegidos, los salvados) y milicia (vida en la tierra, en cuanto Iglesia militante).

Santiago le hace a Dante, como Pedro antes acerca de la fe, tres preguntas sobre la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. Beatriz se adelanta y responde a la segunda, que podría hacer a Dante incurrir en jactancia, cosa que no cabe en el paraíso, donde la rectitud moral se da por descontada. Beatriz caracteriza a Dante como un campeón de la esperanza (en la vida eterna, hay que entender), tanto que la Iglesia en la tierra, el conjunto de los cristianos (la Iglesia militante), no conoce nada igual; lo sabe Dios («el Sol»). Por eso, puntualiza, se le ha dejado hacer este viaje por los tres reinos, que nadie nunca ha hecho, hasta la Jerusalén celeste desde el exilio en el Egipto terrenal, y en vida («antes de que concluya su milicia»), no tras la muerte.

64-99. A la tercera pregunta, Dante afirma que la esperanza le viene de David,

el poeta de Dios en los Salmos (se cita IX 11), a los que llama «teodía» (‘canto a Dios’), término que acuña a partir del griego.

Santiago encomia la esperanza, su compañera fiel hasta la palma (el martirio) y su salida del campo de batalla terrenal (la muerte). Y pues Dante es un tan gran amador de ella, le pide que declare qué cosa le promete. Este es el meollo del asunto: adónde mira la esperanza de Dante. Y mira a donde mira la de los beatos («las almas de Dios amigas buenas», las llama el texto): a la recuperación del cuerpo el día del juicio final, perdido con la muerte. La «doble vestimenta» a la que se alude es, pues, el alma y el cuerpo, el hombre integral al fin restituido, prístino, el hombre en su mismidad incondicionada. El apoyo es Isaías (Lxi 7), que afirma que los judíos, de regreso a su patria tras el exilio, tendrán el doble («doble honra y perpetuo gozo»). Extrapolando, la patria del ser humano es el cielo, donde la veste será doble: cuerpo y alma. Se invoca además el Apocalipsis, del apóstol Juan, hermano de Santiago, donde se habla de las blancas vestiduras paradisíacas (VI 11 y VII 9). A la conclusión de la respuesta de Dante, desciende de las alturas el «en ti esperen» ya proferido antes, ahora en latín (Salmos IX 11).

100-139. En relación con el asunto de la recuperación, por parte de los justos, del cuerpo el día del juicio final, se trata aquí si, como sostenía la tradición, Juan había subido al cielo con su cuerpo, como Cristo y María. Dante se opone a ello.

Juan, como antes Pedro y Santiago, sale de la corona en que su luz se inserta y se junta con ellos. Brilla tanto, dice el texto, que si fuera una estrella de la constelación de Cáncer, en invierno habría un mes totalmente diurno. Esto sería así porque del 21 de diciembre al 21 de enero el sol está en Capricornio, opuesto a Cáncer, que esplende toda la noche, de modo que si Cáncer tuviera una estrella como Juan, la noche sería día durante ese mes, habría un mes todo diurno. Evidentemente, es una fantasía astronómica.

Beatriz sigue articulando el encuentro de Dante con los tres apóstoles. Sintetiza la figura de Juan en dos rasgos: haberse recostado en Cristo («el

pelícano») en la última cena (Juan XIII 23 y XXI 20) y haber recibido de Cristo crucificado el encargo de ocuparse de María como de su madre, el mayor honor posible, pues implicaba ocuparse de la madre de todos los hombres (por madre de Cristo) y suceder a Cristo en ello. La alusión crística al pelícano proviene de una leyenda (con base en Salmos CI 7) recogida en los bestiarios, según la cual esta ave resucitaba a sus crías muertas con unas gotas de sangre que se sacaba del pecho.

Se aborda finalmente el asunto de si Juan subió al cielo con su cuerpo mortal, que así habría quedado incorrupto. Dante se deja los ojos intentando mirar a través del resplandor de Juan, para averiguar si alberga su cuerpo. A lo que Juan le viene a decir que no haga el bobo y que cuente en la tierra que tal cosa nunca ocurrió, pues él no recuperará su cuerpo hasta el juicio final, como los demás, esto es, hasta que el número de los beatos, de los salvados («nuestro número»), alcance el estipulado por la voluntad divina (Apocalipsis VI 11). Solo Cristo y María gozan en el cielo («en este claustro») de la doble vestidura, cuerpo y alma. Acabada la explicación, Dante, por haber querido ver lo que no se puede ver, está deslumbrado, y no puede ver a Beatriz. La situación tiene su gracia: haber llegado al paraíso para ver a Beatriz, ¡y no verla por querer ver lo que no está en el paraíso!

CANTO XXVI

Juan, que ha deslumbrado a Dante, le tranquiliza: no ha perdido la vista. Mientras la recupera, aprovecha para interrogarle sobre la caridad o amor a Dios y al prójimo. A una mirada de Beatriz, que le limpia los ojos de impurezas, Dante ve de nuevo y distingue una nueva figura: Adán. Entusiasmado, le interroga sobre cuanto le intriga de su historia.

1-18. La ceguera temporal de Dante no es otra cosa que la expresión de los avances y retrocesos del proceso místico: hay que ver y no ver antes de la visión total. Los ojos de Dante no dejan de perfeccionarse y de completar etapas, pero el avance no es lineal. Será Beatriz quien le devuelva la vista con una mirada que los limpiará de impurezas, como Ananías, imponiéndole las manos, se la devolvió a Pablo, que la había perdido al ver a Cristo en el camino a Damasco (Hechos IX 8-18). A la pregunta de Juan acerca de la caridad, de entrada Dante declara que Dios es alfa y omega, principio y fin, de su amor, esto es, que entiende la caridad en cuanto amor a Dios; su amor a Dios es el mismo que el de la «corte» de los beatos.

19-66. Lo segundo que Juan le pregunta a Dante es cómo llegó a amar a Dios con este amor de caridad. Dante lo tiene muy claro: hay argumentos racionales y está el ejemplo, la autoridad, que de los cielos emana. Según Dante, entender el bien es amarlo, y pues Dios es el bien supremo, no puede dejar de ser amado, y amado supremamente. Dios es «esencia tan aventajada» que todo bien que no es él no es sino reflejo suyo. Esta visión, prosigue Dante, le viene de quien ha señalado (Aristóteles) cuál es el «primer amor» (el primer motor inmóvil, o Dios) de las sustancias eternas, esto es, de las inteligencias creadas, ángeles y hombres. La idea es que pues todo se debe a la primera causa (Dios), lo creado tiende a Dios y lo desea, en busca de toda unión con él (*Convivio* III II 4-7). Hasta aquí la prueba racional.

Pero está también la autoridad de las Escrituras. Por una parte la del Antiguo Testamento, donde Dios le dice a Moisés que ha de mostrarle su gloria (Éxodo XXXIII 19). Por otra, la del Nuevo Testamento, donde el propio Juan que aquí interroga a Dante, en el arranque de su Evangelio («alto bando», lo llama el texto), proclama el «celestial arcano», esto es, el misterio del Verbo hecho carne.

Expuestos los argumentos racionales y divinos, Juan («el águila de Cristo»,

pues al águila del Apocalipsis lo asociaba la patrística) inquiere más a fondo: habrá otras cosas. Y Dante le entiende bien: la propia existencia que a Dios se debe, la muerte de Cristo para salvar a la humanidad o la vida eterna que todo hombre aguarda. Esto es: primero amo a Dios con argumentos; luego, por lo relativo a mi existencia temporal y mis perspectivas eternas. Faltan los demás, el prójimo («el huerto todo / del hortelano eterno»); también amo, dice Dante, a los hombres, en virtud de la gracia que Dios les ha dado: más a los que más tienen.

67-81. A la respuesta de Dante, Beatriz y los presentes exclaman con fórmula litúrgica: «¡Santo, santo, santo!», en gratitud a Dios. Beatriz, con su mirada, le limpia los ojos, y Dante recupera la visión, aunque ve tanto ahora que aún no ve. Para la comprensión de la imagen oftalmológica de esta secuencia hay que tener en cuenta que la luz pasa, según la concepción del medievo, por las siete túnicas o membranas del ojo: la retina, la aracnoides, la coroides, el complejo úveo iridiano, la esclera, la córnea y la conjuntiva. Pero por mucho que la luz entre en el ojo, el sujeto que aún no ha despertado del todo no tiene alerta la estimativa, la facultad que sopesa lo percibido por los sentidos.

82-114. Cuando Dante recupera la visión, no puede ver nada que le haga más ilusión que ver al primer hombre («el alma que primera / por la virtud primera fue creada»), al no parido, al no amamantado (pues nació adulto), al padre y suegro de cualquier esposa: Adán. Todos estos son los títulos de Adán, una figura que a Dante le fascina, en cuanto motor de la historia humana y de su tragedia. El propio Adán, que lee, como todos los beatos, el pensamiento de Dante, se formula las preguntas que Dante está deseando hacerle: cuándo fue creado («cuándo Dios me puso / en el jardín excelso en que esta misma / te preparó para la larga escala», en referencia al edén y a Beatriz y al viaje de Dante por los cielos); cuánto tiempo estuvo en el edén; el motivo de la ira de Dios y de la expulsión; y qué lengua era la que hablaba, algo que a Dante, como

lingüista *avant la lettre*, le interesa mucho, y que ya había tratado en *De vulgari eloquentia*.

115-142. La información que da Dante sobre la cronología de Adán es la tradicional de Eusebio de Cesarea. Adán estuvo en el limbo, tras su muerte, 4302 años, durante los que, dice el texto, siempre deseó gozar del paraíso («este concilio»); hay que recordar que salió del limbo con la bajada de Cristo a los infiernos. Y vivió en la tierra 930 años (las veces que vio al sol completar su curso). Si a la suma de ambos periodos, 5232 años, añadimos los 1266 años que van de la muerte de Cristo a 1300, año de la acción del poema, sale la cifra de 6498 años, que sería el tiempo transcurrido desde la creación de Adán al presente poemático, que parece que es lo que Dante quiere saber en realidad.

En cuanto al otro asunto relevante, la lengua que Adán hablaba, se rebate el punto de vista del propio Dante en *De vulgari eloquentia* (obra inacabada), donde se juzgaba que era una lengua de origen divino, incorruptible, que habría permanecido (entre los hebreos) tras la confusión babélica, de modo que Cristo habría usado la lengua del Padre. Adán afirma con claridad que su lengua estaba muerta cuando Nemrod, al frente de los babilonios, quiso construir la torre de Babel. Puntualiza que antes de su muerte («antes que yo sufriese en los infiernos») el nombre de Dios era «*I*» (pronunciado «*Ya*»), y que conforme al carácter mudable del uso, hijo del tiempo, pasó luego a «*El*».

Se acaba atando un cabo que había quedado suelto (en realidad el narrador se lo reserva para el final): cuánto tiempo estuvo Adán en el edén (sito en el monte del purgatorio). Es una gran pregunta. ¡Unas seis horas! ¡Seis horas le duró al ser humano la pureza! Desde el alba (el hombre solo puede ser creado al alba) a poco más del mediodía («pasada sexta hora»), cuando el sol ya ha recorrido 90 grados y abandona el primer cuadrante. Es lo que dejó establecido Pedro el Comedor en su *Historia scholastica*. Esto formula una identidad entre la hora del pecado de Adán y la de la muerte de Cristo para redimirlo.

CANTO XXVII

Habla de nuevo san Pedro, esta vez para denigrar el estado en que se halla su trono. Pedro, Santiago, Juan y Adán suben al Empíreo. Dante echa una nueva mirada a la tierra, y con los ojos puestos en Beatriz sube al noveno cielo, el Primer Móvil, del que Beatriz le da algunas indicaciones. Beatriz condena la corrupción humana y profetiza un cambio.

10-66. A la respuesta de Adán con que acaba el canto anterior, el paraíso a coro entona un gloria. Los tres apóstoles, Pedro, Santiago y Juan, junto con Adán, comienzan a inflamarse, toman tonalidades rojizas. Pedro el que más, que se dispone a lanzar una furibunda invectiva contra la curia corrupta. Todos van a «trascolorarse», como dice el texto con feliz neologismo. También Beatriz, como dama honesta que oye hablar de la sinvergonzonería ajena. La escena misma se teñirá de rojo.

Tanto va enrojeciendo Pedro que surge el símil astronómico, como en otros casos preciosista: si Jove (Júpiter), planeta claro, y Marte, planeta rojo, fueran aves e intercambiaran sus plumajes, se produciría en Jove lo que en el rostro de Pedro: un paso del blanco al rojo. El paraíso todo enrojece de vergüenza ante la corrupción de Bonifacio VIII, el Papa que ocupaba el trono del ofendido Pedro en 1300, año de la acción poemática. Bonifacio ya ha sido condenado en el poema, de hecho pena en el infierno con los simoniacos, pero no es lo mismo que le condene Pedro. Lo peor que se dice de él es lo primero que se dice: que el trono de Pedro está «vacante» a los ojos de Cristo, por la ninguna legitimidad espiritual de Bonifacio, y que Lucifer («el perverso» que cayó del Empíreo a la tierra, a su centro, el infierno) disfruta con ello. Cuando Beatriz se sonroja, se impone un símil hiperbólico: su blanca luz se eclipsa, y tal eclipse se asemeja al que hubo tras la muerte de Cristo («la pasión del sumo poderío»).

La invectiva continúa con la reivindicación del sacrificio en sangre y lágrimas del propio Pedro y de los primeros papas; todos los mencionados, que abarcan los tres primeros siglos cristianos, murieron mártires: Lino fue el que sucedió a

Pedro, y Cleto (Anacleto) el que sucedió a Lino; Sisto I fue martirizado bajo Adriano, y Pío I bajo Antonino Pío; Calixto I y Urbano I, ambos bajo Alejandro Severo. Se mencionan otras aberraciones de los papas contemporáneos, como fomentar la división entre los cristianos (Bonifacio apoyaba a los güelfos negros) y el uso del sello papal — que lleva impresa la efigie de Pedro — para la venta de privilegios, no para su concesión merecida. Dante no pierde de vista a los dos papas más cercanos al periodo de composición del *Paraíso*: Clemente V (1305-1314) y Juan XXII (1316-1334), el primero gascón y el segundo cahorsino (los gascones tenían fama de avaros; los cahorsinos de usureros), Clemente opositor de Enrique VII y Juan simoniaco. Ante tal situación, afirma Pedro, ha de venir, por designio providencial, quien restaure el orden, como Escipión el Africano salvó a Roma de Aníbal en la segunda guerra púnica. Esto en el ideario de Dante significa que un emperador ha de restituir el orden imperial-eclesial, que es un orden divino. Y Dante tendrá algo que ver en ello: Pedro le inviste profeta, le pide que a su regreso a la tierra (un regreso de mortal, con su cuerpo: «con tu peso mortal») no cierre la boca y testimonie. Es la tercera vez, y la más importante, en que Dante es investido profeta; antes lo habían hecho Beatriz (*Pg* XXXII 103-105 y *Pg* XXXIII 52-57) y Cacciaguida (*Pd* XVII 127-142). Se traza así un paralelismo entre la condena por Pedro del detestado Bonifacio y la investidura profética de Dante. En la *Comedia* Dante no pierde sus batallas personales.

67-99. Los cuatro beatos (Pedro, Santiago, Juan y Adán) suben al Empíreo. Dante los compara con una nevada inversa que asciende a las alturas. El lector creía que ya lo había visto todo, pero ahora ¡nieva hacia arriba! (hay un antecedente de esta imagen en la *Vita Nova* 14 25). Nieva, dice el texto, como cuando Capricornio entra en conjunción con el sol, esto es, como entre el 21 de diciembre y el 21 de enero. Dante los ve perderse en las alturas, a las que pronto él seguirá subiendo. Pero antes Beatriz le pide que mire de nuevo abajo, a la tierra, y vea lo mucho que él ha girado desde que está en el cielo de las Estrellas

Fijas, en concreto en la constelación de Géminis. Dante comprueba que ahora ve, a occidente, hasta más allá de Cádiz, donde Ulises se perdió (*If* XXVI 125), y a oriente la costa fenicia (meridiano de Jerusalén), donde Jove, vuelto toro, raptó a la ninfa Europa. Ha recorrido, pues, la mitad del arco (horizontal) del «primer clima», que es el que va del Ganges a Cádiz. Si al llegar a Géminis se encontraba sobre Jerusalén, ahora, con el movimiento del cielo de las Estrellas Fijas, ha recorrido 90 grados y se halla sobre Cádiz, por lo que han pasado seis horas. No ve más allá por oriente, se lamenta, porque el sol le precede y ha atardecido. Tras la última ojeada al «terrón» de los humanos, Dante mira a Beatriz y son absorbidos al último cielo: el Primer Móvil. Así es como abandonan la constelación de Géminis (el nido de Leda, dice el texto, donde nacieron los Gemelos, Cástor y Pólux).

100-120. Beatriz instruye a Dante sobre el Primer Móvil: él mueve a los demás cielos y a él nada lo mueve; «la ley del universo», que emana del Empíreo, aquí tiene comienzo hacia abajo, descendiendo a los demás cielos, y aquí acaba hacia arriba, pues aquí acaba el universo físico, temporal; solo el Empíreo abraza al Primer Móvil, esto es, solo Dios, que lo comprende, en el doble sentido de que lo entiende y lo contiene; con el movimiento que imprime a los demás cielos, el tiempo desciende sobre ellos, aquí tiene su origen y hacia abajo se ramifica como planta o árbol invertidos, nunca hacia arriba (hacia el Empíreo), donde el tiempo no rige.

121-148. El cambio de tono es radical: se pasa de la descripción celeste a la condena de la corrupción humana general, que afecta a chicos y grandes, formulada con ribetes de encendido moralismo (nótese el excepcional paralelismo sobre «el crío balbuciente»). Beatriz también es capaz, lo vemos aquí, de crítica temporal, aunque con una dimensión moral que involucra el espacio paradisíaco: ni Iglesia ni Imperio andan a derechas, por eso «se pudre la familia de los hombres», y la piel blanca, apenas se vuelve al sol («aquel que

trae el día y deja noche»), se pone negra; la «hija bella» de la comparación es Circe, hija del sol, que convertía a los hombres en bestias (moralmente en este caso).

No obstante Beatriz entrevé una salida: algo ha de suceder, alguien ha de venir a restaurar el orden integral humano; el sentido divino no se desvanece en la historia, siempre vuelve. Eso habrá de ser antes de que pasen muchos años, es decir, pronto: antes de que la fracción (equivalente a la centésima parte del día) que el calendario juliano entonces vigente despreciaba cada año, se acumule tanto que enero no caiga en invierno y corra hasta la primavera. Hay que hacer notar que Dante, a medida que se perfecciona espiritualmente, insiste en la certeza de la llegada del restaurador del orden. La mejora personal y la mejora del mundo tienen que ir juntas.

CANTO XXVIII

En el Primer Móvil, Dante ve a Dios: un punto en el espacio, de una luz cegadora, en torno al que giran concéntricamente las nueve ruedas de fuego de las jerarquías angélicas. Beatriz le explica las peculiaridades de lo que ve.

1-39. Lo primero que ve Dante en el Primer Móvil es un punto de una luz hiriente, rodeado de círculos concéntricos de fuego, que giran sin cesar. El punto es Dios, los cercos son las jerarquías angélicas. Dante ve a Dios no directamente, sino reflejado en los ojos de Beatriz, como el que ve una luz reflejada en un espejo. Esto significa que el viaje aún no ha terminado: Beatriz sigue siendo la medida de todas las cosas, como en sus días juveniles, que Dante evoca al paso («miré en los bellos ojos suyos / que Amor quiso que fueran mi lazada»). Pero aquí es una medida proyectada al Uno. Beatriz «emparaísa» a Dante, como dice el texto con obligado neologismo. Respecto al punto, ya en el *Convivio* (II XIII

27). Dante afirmaba que «es, por su indivisibilidad, inmensurable»; o lo que es igual: Dios, que no puede ser dividido, no puede ser medido. El punto geométrico es el perfecto Todo.

El primer círculo que rodea al punto, explica el narrador, gira más veloz que el propio Primer Móvil (el «giro más veloz que ciñe al mundo»). Esta observación plantea el problema de si el punto y sus nueve ruedas «están» en el Primer Móvil (lo que no parece apropiado si, como se dice, la primera de sus coronas gira más deprisa que el propio Primer Móvil) o más allá, en el Empíreo, lo que se solapa un poco con las representaciones posteriores de este no lugar que es todos los lugares. Quizá lo más plausible sea interpretar que se trata de una figuración anticipadora de la realidad del Empíreo, destinada a ilustrar el orden angélico por separado, no juntamente con el resto del Empíreo, por una mera cuestión práctica, de organización literaria del material. Puesto que Dante ve el punto en los ojos de Beatriz, hay que suponer que es un reflejo de la infinitud, no necesariamente naturalístico, y que Beatriz, en cuanto expresión de la sabiduría divina, lo proyecta siempre, otra cosa es que Dante solo lo vea ahora, por la mejora de sus facultades espirituales; que Dante se vuelva después al punto real no deja de ser parte de la figuración.

Al primer círculo le siguen ocho más. Dante, para no aburrir con la enumeración, tras nombrar el primero, el segundo y el tercero, dice hábilmente que el quinto sigue al cuarto y el sexto al quinto, con lo que la relación cobra el dinamismo de las propias ruedas de fuego. Del séptimo círculo se indica que el arcoíris completo, en toda su circunferencia, no podría contenerlo; se da al arcoíris la designación clásica, ya usada en ocasiones anteriores, de «heraldo de Juno», pues Iris era la mensajera de la diosa.

Las ruedas de fuego giran más despacio según se alejan del Uno. Y lucen con más ardor según se acercan a él, pues de él se enveran, dice el texto con otro neologismo: la proximidad a la verdad les hace ganar en verdad. Dante dice aquí referido a lo Último «digo yo», fórmula dubitativa que inaugura una serie que llegará hasta el final del poema: ante la manifestación de lo sagrado, Dante

afirma dudar, ya sea de la interpretación de lo que ha visto, como en este caso, ya sea de la memoria de lo vivido.

40-78. Beatriz, que como siempre ve que Dante necesita aclaraciones, le explica la realidad de lo que tanto le sorprende. El punto es el primer motor, y la rueda más cercana, que es la que más deprisa se mueve, es la que goza de mayor bienaventuranza. Esto Dante no lo entiende, pues según un criterio «terrenal», no son las esferas más cercanas a su centro las más divinas, sino las más lejanas (de la tierra, hay que entender), por ello el Primer Móvil es el cielo que mueve a los demás, y el más alejado de la tierra. Esto es así en el mundo físico, que Dante presupone copia del celestial. Pero Beatriz le explica que no ocurre igual en el orbe no físico, inmaterial. La relación que hay que tener en cuenta no es ya el tamaño o el aspecto, sino la influencia. Por lo tanto, el cielo de mayor poder es el que se empareja con la jerarquía angélica de mayor poder, aunque el tamaño de esta sea menor que el de las otras. Por lógica, también habría que entender que los ángeles más cercanos al Uno han de ser menores en número, en una reducción progresiva desde la novena jerarquía hasta la primera, a la que solo sucede la Unidad indiferenciada.

79-96. La mente de Dante comienza a limpiarse con las explicaciones de Beatriz, como el cielo del hemisferio septentrional cuando sopla Bóreas «con su carrillo más benigno», esto es, como mistral y con su carrillo derecho, según la representación cartográfica corriente en la época, que pintaba a los cuatro vientos principales con rostros humanos de mejillas hinchadas, que soplan desde los cuatro puntos cardinales. Así, Dante ve que las ruedas corren tras de sí mismas, en una perpetuación de la acción de girar y arder y cantar (hosannas), todo a la gloria de Dios, del punto fijo que en torno a sí las ha congregado con amor y luz suprema. Este eterno girar por amor en torno al Uno inmóvil es, dice el texto con neologismo, un enmilarse, un hacerse infinitamente mil, en un número mayor que el número de veinte cifras que se obtendría sumando la

progresión geométrica de las 64 casillas del tablero de ajedrez (la imagen ajedrecística viene de una fábula india). Dante pensaba, como se dice en el Apocalipsis (V 11), que el número de los ángeles era finito, aunque inalcanzable para el intelecto humano: una finita infinitud.

97-139. Beatriz explica las jerarquías angélicas según la clasificación del neoplatónico Pseudo Dionisio (siglo v). Son tres con tres órdenes cada una. Primera: Serafines, Querubines y Tronos. Segunda: Dominaciones, Virtudes y Potestades. Tercera: Principados, Arcángeles y Ángeles. El texto fundamenta los distintos grados de beatitud en la comprensión o visión intelectual de Dios, de la que se deriva sin mayor problema el amor a Dios: no se puede conocer a Dios y no amarlo. En este asunto Dante se alinea, como en otros, con las tesis racionalistas tomistas, no con las voluntaristas. Pero la visión no se produce por sí sola, es fruto de la gracia y el mérito. Así, de grado en grado, se accede a Dios: la gracia lleva a la voluntad, que lleva al mérito, que lleva a la comprensión, que lleva al amor.

Del canto de la segunda jerarquía, se precisa que «florece» en la «primavera sempiterna» paradisíaca, donde nunca la constelación de Aries, otoñal, nocturna (porque más visible en la noche de otoño), ha tenido influjo. De la función de los ángeles en conjunto se prima su labor de inteligencias motrices, que mueven el mundo hacia abajo (hacia arriba no hay movimiento). Finalmente, Beatriz da la fuente de esta clasificación angélica, pues era un asunto debatido y oscilante: Pseudo Dionisio («Dionisio» en el texto), al que Dante confundía, como sus coetáneos, con Dionisio Areopagita, un discípulo de Pablo que fue obispo de Atenas, de ahí que se diga que estos secretos sublimes se los reveló a un «simple mortal» como Dionisio «el que aquí los vio». (Pablo). Dante descarta así la jerarquía establecida por Gregorio Magno, que era la que había usado en el *Convivio* (II v 6), obra inacabada y por él nunca difundida.

CANTO XXIX

Beatriz explica todo lo relativo a los ángeles: su creación (por qué, cuándo, cómo); qué hicieron los ángeles rebeldes y qué los fieles; sus facultades; su número; si tienen memoria. Dedica unas palabras de condena a la mundana filosofía, y otras de alabanza a Dios y su indivisibilidad.

1-9. Tras el parlamento del canto anterior, Beatriz calla por unos instantes, que se indican mediante una imagen astronómica: calla lo poco que tardan el sol y la luna (Apolo y Diana, los hijos de Latona) en deshacer la figura que componen cuando estando en la casa de Aries y de Libra, respectivamente, marcan dos puntos opuestos del horizonte, el cual corta sus discos por la mitad y los une en una especie de cinto, quedando en equilibrio respecto al cenit, a modo de los platillos de una balanza. Ese tiempo sería muy breve, menos de un minuto, pues enseguida el sol se pondría y la luna saldría.

10-48. Beatriz, que ve en Dios («donde apuntan los dóndes y los cuándos») lo que Dante quiere saber, se lo explica. Lo primero es por qué Dios creó a los ángeles, que son sustancias eternas, inteligentes. Lo hizo para tener un trasunto de su propia existencia y así poder decirse: «Existo». Es un acto especular, en que Dios se refleja en muchos seres («espejos», se dirá al final del canto) sin perder su unidad: Dios es uno en sus reflejos. La de los ángeles (los «nuevos amores» a los que se abre lo eterno) es, como toda la creación misma, creación incondicionada, sin antes ni después. Las aguas de la creación las pisa Dios de manera eterna. Solo es tras el acto creador divino cuando surgen el tiempo y el espacio. Beatriz lo explica con la imagen de la flecha: como un arco de tres cuerdas que dispara tres flechas, así Dios creó sin sucesión las formas puras (las inteligencias angélicas, libres de materia), la materia pura (la materia primera, libre de forma) y los entes en que forma y materia se unen indisolublemente (los cielos). Triple creación unísona y perfecta. Y ordenada; de más alto a más bajo:

ángeles, cielos, tierra. Los nueve cielos quedan en medio, entre el Empíreo angélico y la tierra de los mortales.

Tras explicar cómo se insertan los ángeles en la creación general, Beatriz vuelve sobre el asunto de cuándo fueron creados, ya que san Jerónimo había escrito que anteceden en mucho a las demás cosas, incluso a los cielos y la tierra. Beatriz lo rebate invocando la autoridad escritural (Génesis I 1; Eclesiastés XVIII 1) y la racional: si la función de las inteligencias angélicas es mover los cielos, de haber sido creadas mucho antes que ellos habrían permanecido ociosas, lo cual es como decir que habrían yacido en la imperfección, cosa imposible.

49-66. Si los ángeles rebeldes, con Lucifer a la cabeza, tardaron mucho o poco en rebelarse, también había sido motivo de discusión teológica. Dante es de la opinión de que pasó algún tiempo, no mucho («menos que se tarda en contar veinte»), lo suficiente para que la rebelión adquiriera un carácter «histórico», no meramente metafísico, y el bien sucediera al mal. El resultado fue que los ángeles rebeldes cayeron en la tierra (en el infierno, donde está preso Lucifer, sobre el que, como dice el texto, gravita el universo entero), y la turbaron. Por el contrario, los ángeles fieles reconocieron las bondades de Dios, que les había creado capaces de gracia, y permanecieron en el Empíreo, girando en torno al Punto, deseándolo. Este carácter trabajado de la gracia, que se conquista deseando abrirse a ella, ilustra un aspecto clave del conocimiento místico, que es trabajo, no mera y pasiva iluminación.

67-81. Beatriz se detiene en el aspecto más controvertido: si los ángeles, que tienen intelecto y voluntad, como los hombres, son capaces también de memoria. Dante, oponiéndose a Agustín, Alberto Magno y Tomás de Aquino, que les concedían algún tipo de memoria intelectiva, lo niega, lo que le lleva, contra su costumbre aparente, a una posición averroísta. La explicación que pone en boca de Beatriz es que los ángeles, que no han apartado su rostro del de Dios, donde

todo está presente, todo se ve, viven un eterno conocer sin sucesión temporal o conceptual, por lo que no precisan de memoria. El ángel es eternidad instantánea, no conoce actualidad.

82-126. En este pasaje Beatriz critica a los que, a sabiendas, tergiversan la doctrina por pura vanidad y presunción intelectual. La doctrina es para Dante verdad teológica y verdad histórica, conquistada con la sangre de los mártires, y tiene su centro en los Evangelios. Lo que se denuncia aquí es que la novedad «intelectual» cale en los predicadores, también esclavos de la vanidad, que trastornan a los creyentes. Se ejemplifica con el notorio asunto de si el sol se puso a la muerte de Cristo, como afirman los Evangelios (Mateo XXVII 45; Marcos XV 33; Lucas XXIII 44). Las explicaciones eran dos: la de Pseudo Dionisio, que afirmaba que la luna había retrocedido en su camino para interponerse entre el sol y la tierra; y la de san Jerónimo, que sostenía que el sol, de suyo, se había apagado. Al ser esta la que tiene base bíblica, Dante no tiene dudas. Por si fuera poco, está la evidencia «científica»: si el eclipse se vio de Cádiz a la India, no pudo ser de luna, el sol se oscureció por milagro. Al hilo de todo ello, se puntualiza que son más las innovaciones en materia sagrada fruto de la presunción intelectual que el número de los que se llaman Lapi o Bindi, diminutivos comunes en Florencia. La crítica de Beatriz es de un encendido moralismo. Y como en toda visión de agudo moralista, primero se va al fondo del asunto: es el diablo («tal ave», por sus alas de ángel) quien se esconde en el capuz de los predicadores que venden indulgencias; y luego se desenmascara al malhechor: son los frailes de la Orden de los Antonianos, más que otros, los que se han beneficiado de estas prácticas, ellos y gente aún peor, como sus concubinas e hijos naturales.

127-145. Dante ha dejado para el final el asunto del número de los ángeles: si es finito o infinito. Su punto de vista es claro: el número de lo creado solo puede ser finito. Que Daniel no dé una cifra concreta (Daniel VII 10), no quiere decir

que no la haya: él habla hasta donde se puede hablar; si no precisa más es porque no puede, no porque el número sea infinito.

CANTO XXX

Los coros angélicos desaparecen, y Dante y Beatriz suben al Empíreo. Allí Dante ve un río de luz del que salen chispas que se posan en las flores y regresan al agua. A instancias de Beatriz, bebe del río: una luz circular se manifiesta, que alberga la rosa mística de los beatos. En el gran anfiteatro que es la rosa, Dante distingue el lugar que aguarda al emperador Enrique VII.

1-9. La frecuente perífrasis astronómica inicial significa esta vez que amanece en Italia («esta tierra», donde escribe el Dante autor) y, en consecuencia, que en India es mediodía («a seis mil millas de distancia / abrasa la hora sexta»). Es prima hora («la clarísima sirvienta / del sol avanza») en Italia y las estrellas se apagan en el cielo, Venus la última («el cielo se clausura / vista tras vista hasta la más hermosa»).

10-33. Igual que los astros al amanecer, las ruedas de fuego de los coros angélicos desaparecen. Dante, desocupado de tan gran espectáculo, mira de nuevo a Beatriz. Su belleza le parece ahora tan grande, que solo Dios, piensa, alcanzará a gozarla. Esto, que parece hiperbólico, no deja de ser lógico: si en un plano alegórico Beatriz encarna la sabiduría total, solo Dios puede gozarla. O el iluminado total, pero Dante aún no lo es. En este canto su vista se someterá a los penúltimos ajustes que le permitan Ver. Dante, pues, desiste de cantar esta nueva belleza que otra vez a sí misma se supera. Pero dice algo muy importante: que con solo recordar (ahora, en Italia, mientras escribe) «su dulce risa / de mí mismo mi mente se separa». Dante ya ha entrevisto varias veces, y la última es esta final belleza de Beatriz, el conocimiento total. El que ha visto el Otro Lado

no lo olvida, le basta con recordarlo para salir de la dimensión ordinaria, disociada; en el caso de Dante, la Rávena desde la que escribe estos últimos cantos.

34-81. Aquí comienza lo definitivo. Dante y Beatriz suben al Empíreo. Suben como sin subir, sin énfasis, sin descripción. Desde este momento Beatriz es un «guía exonerado», que parece sentir un alivio humano, no una impasibilidad beatífica. Su trabajo ha acabado, prácticamente. Han dejado un cielo físico (el último), que es un «cuerpo», y han entrado en un «cielo de luz pura», inmaterial, intemporal, el puro Sí. Al describirlo, Dante lo califica de «intelectual»: quiere decir espiritual. En el Empíreo se asiste al conocimiento sin fisuras, que es dicha y amor. Dante divisa ya el conjunto de los bienaventurados, las dos «huestes / del paraíso»: los ángeles y los beatos. A los beatos les distingue, en esta nueva representación, la singularidad más deseada, que teológicamente es una invención dantesca (como todo lo que a partir de aquí va a verse): disponen de su cuerpo, no son ya una luz que envuelve un alma, como en los cielos visitados; aquí gozan de él, en una prefiguración literaria de lo que se verá en el juicio final, cuando los salvados recuperen sus cuerpos.

Prosigue indesmayable la minuciosa fenomenología de la vista y de la luz desplegada en el *Paraíso*. A Dante se le viene encima una luz más grande que le ciega («me vi circunradiado de una luz / cuyo fulgor me echó tal velo encima / que ya no distinguí ninguna cosa»). Es otro paso clásico de la experiencia mística: al iniciado casi le parece que Dios avasalla. Pero tal deslumbramiento prepara para la ceguera total, que es la total iluminación; es un «salvífico saludo / que a su llama prepara a la candela». Dante aún está aprendiendo a arder. Cuando se repone, ha ganado «una nueva vista», tan fuerte como la luz más fuerte. Y ve un río de luz, figura de la divinidad, que fluye por un *locus amoenus*. Beatriz le insta a beber de esas aguas.

82-123. Dante se abreva en la fuente de Dios, «que con su derivar» nos

favorece. Aquí beber significa mojar sus ojos en ella. Lo que está haciendo Dante es ungir sus ojos de luz divina. Así nuevamente su vista se acrece, y ve que el río se transforma en un cerco de luz que acoge en su seno a «las dos cortes celestiales», ángeles y beatos. El río lineal se hace luz circular: el Dios de la razón se abre a Dios. El lector llega aquí al último «territorio» del viaje: el no lugar eterno. La luz circular es tan grande que podría ceñir al sol «holgadamente». No hay cerca ni lejos. Dante ve todo a su alcance, sincrónicamente. No hay antes ni después en el ver, aunque convencionalmente las cosas se nombren en sucesión.

El Empíreo tiene la apariencia de una gigantesca rosa abierta; los pétalos son como los escaños de un anfiteatro, donde tienen asiento los beatos, en gradación, según sus méritos. Con feliz fórmula, Dante los llama «los que han vuelto», porque el hombre, al salvarse, regresa: el cielo es la patria del ser humano (como se ha dicho en ocasiones anteriores, la tierra es exilio). En la *terzina* final de esta sección, Dante prepara la transición a la clausura del canto (que regresa al desorden temporal del papado): se alude al gobierno divino del Empíreo, que no conoce sombra, pues en el Empíreo Dios gobierna sin mediación, ni angélica ni planetaria.

124-148. Las «blancas vestiduras» que Beatriz le indica a Dante son los cuerpos de los beatos, que aquí han recuperado. Son numerosas, pues el número de los salvados está casi completo: Dante y sus contemporáneos creían próximo el fin del mundo, por lo que los escaños del Empíreo están ocupados casi todos.

Como el lector ya sospecha, hasta en el Empíreo hay espacio para la crítica política. La primera figura de la rosa en la que Dante se fija (*in absentia*) es el emperador Enrique VII, que aún no ha muerto, pero que ya tiene asignado un sitio entre los justos; es el único personaje vivo del que se precisa tal cosa. Enrique, a quien Dante fiaba la restauración imperial, murió en 1313. En 1310 había acudido a Italia, invitado por Clemente V (el aludido «prefecto en el divino foro», esto es, el Papa), que fingía desear un apaciguamiento de las luchas

partidarias. Por eso el texto dice que «al descubierto y a cubierto». Clemente no le apoyó, ya que instigó a los güelfos contra él. En 1311 fue coronado en Milán *rex Romanorum*, y en 1313 emperador en Roma. De su fracaso en el intento de hacer respetar el poder imperial, Dante culpa a Clemente, que pronto («poco tiempo Dios ha de tenerlo / en el sagrado oficio»: murió un año después que Enrique) ha de caer en el pozo de los simoniacos, donde se amontonan unos sobre otros, con lo que hundirá un poco más a su predecesor, Bonifacio VIII, natural de Anagni.

CANTO XXXI

Dante, abarcando con la mirada la rosa cándida, sufre un rapto místico. Se vuelve a Beatriz en busca de explicación, pero ella ha recuperado su lugar en la rosa y ya no le prestará asistencia. Dante la despide con una oración. A Beatriz la reemplaza san Bernardo, que insta a su nuevo pupilo a mirar a lo alto de la rosa, en busca de María. Toda la rosa la festeja.

1-24. Dante ve la rosa blanca, cuajada de pétalos-beatos. Es la «feliz milicia», la Iglesia triunfante, redimida con la sangre de Cristo. La Iglesia en la tierra milita, en el cielo triunfa. Sobre los beatos vuela «la otra» milicia paradisíaca, la angélica, que baja a la rosa a derramar la paz y el ardor de caridad de Dios («aquel que la enamora», y que con su bondad la hizo como es) y se vuelve luego a las alturas. Desde el punto de vista del Dante observador, esta operación, semejante a la tarea apícola, no enturbia ni la visión del espectáculo hacia arriba, ni el descenso de la influencia divina, esto es, la relación de amor entre Dios y los beatos, determinada por el grado de apertura del humano (Dios es la apertura total).

25-54. Se puntualiza que el Empíreo, el reino de los beatos, «seguro y

placentero», está compuesto de los que vivieron antes de la venida de Cristo al mundo y de los que vivieron después («gente antigua y gente nueva»). Dante nunca se olvida de la dimensión trinitaria de la divinidad, por eso la luz que aquí sacia a los beatos, apaciguando todo deseo, es «trina». La Trinidad es, desde el punto de vista de Dante, el «objetivo» humano, la total realización en términos de conocimiento.

En contraste con las alturas que Dante celebra, surge el recuerdo de lo temporal, la vida en el belicoso «terrón». La referencia a Hélice esconde a la Osa Mayor, que rota con su hijo, la Osa Menor (la ninfa Hélice y su hijo Árcade fueron transformados en las osas por la furia de Juno). Dante compara su propio asombro ante lo eterno con el de los bárbaros al llegar a Roma y ver sus maravillas, entre ellas el palacio de Letrán, que fue sede imperial primero y después papal. Pero lo que Dante está viviendo es la suspensión mística de los sentidos (en otros términos, los últimos *jhanas*). No quiere oír, no quiere hablar, porque ni oye ni dice nada. Ha hecho su viaje de lo peor a lo mejor, de Florencia al Empíreo, de la historia a la eternidad.

55-69. Es el momento de la segunda trágica despedida: Beatriz se va para siempre. Pero no hay tragedia ni adiós. Cuando Dante se gira a pedir que le ilustre acerca de la dicha que le abruma, ella ya no está ahí. Beatriz se va sin despedida, como Virgilio, pero en su caso además porque no se va: lo eterno está siempre presente. Desde el momento en que Dante ya no la ve, ella ha recuperado su alto escaño en la rosa mística. Como en la marcha de Virgilio, el Dante narrador demuestra aquí un gran sentido del silencio, de que el hecho y las cosas bastan. A Beatriz le sucede san Bernardo (1090-1153), monje benedictino, gran figura de la mística medieval, hombre de acción también, fundador de monasterios y consejero de papas, y predicador de la segunda cruzada; en sus escritos de teología mística combatió el naciente racionalismo. Bernardo ha abandonado su escaño a petición de Beatriz, para acompañar a Dante a la

presencia misma de Dios y para que María, en torno a la que gira su propia experiencia mística, interceda por él.

70-93. En esta sección Dante se despide de Beatriz con una emocionante oración en la que le pide una cosa más: que haga que no flaquee cuando vuelva a la tierra y haya de morir. Eso es lo que significa, como dice el texto, que pueda conservar «la liberalidad» que ella ha tenido con él, que retenga los dones de Beatriz, que le han hecho libre. «Tú de siervo me has hecho un hombre libre» es uno de los versos capitales del poema: por el camino espiritual Dante ha llegado a la libertad. Las tres prevalencias simbólicas de la figura de Beatriz quedan aquí condensadas y reconocidas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología. Pero el verso es de una sencillez desarmante. Tan simple como la última acción de Beatriz: una mirada sonriente.

94-117. Bernardo insta a Dante, al que llama «vástago de la gracia» (por el privilegio divino que supone su viaje), a alzar la mirada a la parte superior de la rosa, donde se halla María («la reina del cielo»). En un símil, se menciona la Verónica, el paño con el que la piadosa mujer así llamada — Berenice habría sido su nombre, resignificado como *vera-icona* (‘imagen verdadera’): Verónica — le habría enjugado el rostro a Cristo en la subida al Calvario; convertido en reliquia, en tiempos de Dante se exponía en Roma.

118-142. La escena describe a María en su gloria. A ella o al resplandor que de ella nace se le dice «oriflama», un término de contexto militar que vuelto a lo divino congrega a las dos iglesias: la militante y la triunfante. Con la perífrasis «el carro / que mal guió Faetonte», se alude al sol.

CANTO XXXII

San Bernardo le explica a Dante la distribución de los beatos en la rosa cándida, incluida la de los niños inocentes, y le muestra a María, celebrada por Gabriel y toda la corte celestial. Hacen repaso de las grandes figuras de la rosa. Para favorecer la unión mística de Dante, Bernardo le insta a invocar la intercesión de María.

1-48. Viendo el ardor de la devoción de Dante a María, Bernardo se aviene a ayudarle. Parece que hubiese albergado alguna reticencia, ahora disipada. Por eso se dice que la tarea de Bernardo es «obra de devoción contemplativa», porque surge de la común devoción a María: es por María por quien Bernardo lo hace, en último término. También Dante le debe a María el viaje de sanación que el poema cuenta; la cadena salvadora es: María-Lucía-Beatriz, ejecutada por Virgilio, la propia Beatriz y Bernardo.

Enseguida Bernardo va descifrando la composición de la rosa. En lo más alto, a un lado, está María, y bajo ella Eva («la bella sentada ahí a sus pies»), y siguiendo la vertical, Raquel (símbolo de la vida contemplativa, con Beatriz a su lado), Sara, Judit, Rebeca y Ruth (bisabuela, como se dice, de David, el poeta autor del *Miserere*, salmo compuesto tras cometer adulterio con Betsabé). Estas y otras grandes mujeres del Antiguo Testamento trazan una línea bajo María que es como una crencha que divide la rosa en dos: a un lado, ya completos los escaños, los que creyeron en el Cristo *venturo* (‘venidero’); al otro, incompleto, pues aún no han muerto todos los hombres, los que creyeron en el Cristo *venuto* (‘venido, advenido’). En la parte opuesta, simétricamente respecto a María, se sienta Juan el Bautista, del que el texto dice que pasó dos años en el limbo, pues murió dos años antes que Cristo: solo la muerte de Cristo, no su nacimiento, redime al ser humano. Y bajo el Bautista, trazando otra vertical, están san Francisco, san Benito y san Agustín. Tras establecer la simetría respecto a María, Dante no enumera «simétricamente», pues da cuatro nombres de varones frente a siete de mujeres; es uno de sus sabios recursos para dinamizar y no cansar, y para sembrar la libertad en el orden. La mención circunstancial de Agustín, la

segunda en el poema, ha sido muy discutida, pues su influencia en Dante, directa y a través de Tomás de Aquino, no admite discusión, y no se entiende que no goce de un episodio exclusivo. Quizá la explicación más satisfactoria sea de tipo político: Agustín nunca consideró esplendorosa, como Dante, la Roma imperial, sino necesariamente pecadora y condenable por «imperialista», que diríamos hoy.

A media altura del anfiteatro, una línea horizontal corta las dos divisorias verticales, y bajo ella se agrupa una nueva categoría: la de los inocentes, los niños muertos antes de tener uso de razón.

49-84. A Dante le asombra que también los inocentes estén sometidos a una gradación en virtud de algún tipo de mérito: cree que habiendo muerto sin capacidad de raciocinio les debería corresponder una recompensa igual, genérica e indiferenciada, pues su no mérito involuntario es el mismo en todos. Bernardo le explica que casualidad no es: los inocentes están predestinados al puesto que ocupan en virtud de la gracia que Dios, diversamente, les ha concedido. Esa diferencia en el grado de gracia pertenece a lo inescrutable, queda fuera del alcance humano. Como ilustración, se aduce un relato bíblico, el de los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, que ya en el vientre de su madre Rebeca se peleaban; el primero, odiado por Dios, el segundo amado (Génesis XXV 22; Malaquías I 2-3).

Explicado esto, Bernardo aborda bajo qué condiciones los inocentes entran en el paraíso por mérito ajeno, esto es, de sus padres. En las dos primeras edades del mundo («los siglos iniciales»), o lo que es lo mismo, de Adán a Noé y de Noé a Abraham, bastaba con la fe de los progenitores en el Cristo *venturo*. Luego, fue preciso que los varones se purificasen con la circuncisión (según Tomás de Aquino, prefiguración imperfecta del bautismo). Pero tras la redención, a los inocentes muertos sin bautizar se les confinó en el limbo.

85-114. Pasaje de exaltación mariana. Aparece, sin que se la nombre, la figura

del arcángel Gabriel, el primer servidor que tuvo María, a la que llevó la palma en señal de victoria, y que aquí de nuevo despliega sus alas ante ella, como en la Anunciación. El «despojo» que Cristo cargó en la Encarnación es, por fuerza, el cuerpo humano.

115-138. Bernardo hace repaso de las almas más sublimes de la rosa, los «patricios» del cielo. Junto a María («la Augusta»), están «las raíces de la rosa»: a su izquierda Adán, «padre de gusto temerario» (por haber probado el fruto prohibido), en representación de quienes creyeron en el Cristo *venturo*; a su derecha Pedro, «el padre más antiguo / de la Iglesia», su fundador. A la diestra de Pedro está Juan el Evangelista, que profetizó en el Apocalipsis las desgracias que sufriría la Iglesia; la lanza que abrió el costado de Cristo y los clavos de sus pies y manos fueron los cimientos de esa Iglesia. Al lado izquierdo de Adán está Moisés, que en el desierto sostuvo con maná al pueblo judío, que no lo valoró (por ello se le califica de «pueblo ingrato, tornadizo y terco»). Al otro lado de la rosa, radialmente enfrente de Pedro, se halla santa Ana, la madre de María, esposa de Joaquín. Y del mismo modo, enfrente de Adán (el «cabeza de familia» del género humano) está santa Lucía, que a petición de María movió a Beatriz a hacer algo por su antiguo amador, que se estaba perdiendo.

139. Verso fundamental en la interpretación del poema, origen de disputas sobre si lo narrado es un sueño u otra cosa más «real». La posición de Dante es de calculada ambigüedad, como en tantos otros asuntos, o de sabia complejidad y complementariedad. El viaje al que el lector ha asistido no es un sueño y quiere serlo; es un viaje real y no lo es. Es visión, en el sentido de visión poética y espiritual. Y eso es lo que ahora se acaba, el viaje visionario.

145-150. Ante el único paso que ya le queda a Dante, la unión mística, Bernardo le insta a que rece a María («la que puede socorrerte») solicitando su intercesión.

CANTO XXXIII

Para que Dante culmine su experiencia espiritual, san Bernardo solicita a María que interceda ante Dios. Ella asiente y se vuelve a lo alto. Dante ve la luz divina, y esta vez aguanta el fulgor. Es la unión mística, de la que el recuerdo no puede dar cuenta. Dante ve en Dios la unidad de todo. Pero según mira la luz y su vista se va fortaleciendo, distingue tres círculos (la Trinidad) y en el segundo de ellos el rostro humano (la Encarnación). Lo intenta, pero no logra comprender cómo el hombre se inserta en Dios. Un fulgor final le golpea y ya entiende sin entender, unido al todo.

1-39. Nada podía hacerse sin esta oración final a María. Es la clave que cierra el arco de la espiritualidad dantesca. Dante no cree posible la unión mística sin la mediación de quien fue virgen y madre, madre de Dios e hija de Dios («hija de tu hijo»). La maternidad de María precede a la redención que reabre las puertas del cielo. María es en el cielo, para los beatos, la caridad misma, pues las otras dos virtudes teologales, fe y esperanza, allí no tienen lugar. En la tierra, para los mortales, es fuente de esperanza. El caso del propio Dante personaje lo ilustra: cuando se hallaba en la selva oscura, al comienzo del poema, su devoción a María le valió un auxilio que no había solicitado.

Tras el encomio, lo que Bernardo le pide a María es muy concreto: primero, que facilite que Dante se abra a la totalidad, algo que ha de producirse allí, en el Empíreo; y segundo, que impida que eche a perder, a su regreso a la tierra, lo conquistado en el paraíso, esto es, que no vuelva a las andadas de la selva oscura («que guarde en la pureza, / tras tan alta visión, su corazón»). El argumento del poema concluye y no pierde de vista el inicio, que apuntaba aquí: el viaje es un viaje de salvación personal. Hay de todo en el camino. Se repasa, como se dice en estos versos, la historia universal, pero lo que está en juego es solo la salvación de Dante. Dante, que ha estado en el Cocito helado («la ínfima laguna», el centro de la tierra, el lugar más bajo del universo) y ha examinado las vidas de los muertos («una a una»), ha llegado a la presencia divina para

salvarse, no para verificar ninguna verdad teológica o filosófica. Lo cual no quiere decir que su experiencia no tenga un valor ejemplar, al contrario: la salvación, según Dante, está al alcance de cualquiera. O que no se atenga a los parámetros teológicos.

No acaba la escena sin que se indique que Beatriz, figura mariana, entona con el resto de los beatos la oración de Bernardo.

Son estos treinta y nueve versos la parte más cálida de un canto hasta cierto punto terrorífico, que mete frío en el cuerpo.

40-75. A partir de aquí los acontecimientos se precipitan. María («los ojos que Dios ama y que venera») asiente a la intercesión que se le pide y se vuelve a Dios. Bernardo le da a Dante su última indicación: que mire a lo alto a la luz divina, con determinación. Pero Dante ya lo está haciendo, ya no necesita ayuda, ha entrado en la absorción total. Mira a la luz y penetra en ella. Su visión es penetración, no baño, como en ocasiones anteriores (*Pd* XXX 49-51). Dante entra en Dios, en el rayo de luz que Dios es. Y lo que ve excede lo que puede decirse. En este punto la narración del proceso místico se detiene y Dante se entrega a la reflexión metamística. La teoría es esta: lo vivido, que es una parte muy pequeña de lo Vivible, es tan excelso que la memoria no puede retenerlo en todos sus pormenores, y de lo poco que retiene, la palabra a duras penas logra transmitir algo, por fuerza infinitamente pequeño. El conocimiento total y la palabra caminan en direcciones diferentes. Conmovedoramente, dice el narrador que ahora, en Italia, mientras escribe, aún siente la dulzura del goteo de la divinidad en su corazón. Es el dulce exilio de haber llegado: la experiencia mística no es comunicable. El poeta recurre a su penúltima referencia mitológica: lo conocido en Dios vuela como las hojas en que la Sibila escribía sus sentencias. En un intento (vano) de remediar la incomunicabilidad de la mística, solo le queda pedirle ayuda al propio Dios: nada puede hacerse sin su voluntad.

76-108. Comienza la segunda fase, la definitiva, de la unión. Dante ha entrado en la luz, y ya la luz no le ciega. Es dura, pero no aparta la mirada. Si por un momento lo hiciese, se extraviaría irremediablemente. Aunque hay que entender esto en términos literarios. En términos del estricto proceso místico, ya no puede volver la vista. Y no la vuelve. ¡Y ya está! ¡Está unido! Está en lo Uno y su rostro es uno con el de la esencia eterna. Y lo que ve entonces — allí donde acaban los entonces — es la unidad de todo lo existente, compaginada como en un libro. Ve junto lo disgregado, en su total interdependencia, como por otra parte hace la poesía misma. La escasa distancia entre la visión mística y la poética, el conocimiento de un tipo y el de otro, no era algo que Dante se formulase con claridad. Dante lo presume, la modernidad lo afirmará.

La «historia» puede recordarse, el conocimiento de lo divino, por desgracia, no. Es lo que significa la afirmación de que un instante de conocimiento de la divinidad le dio al *viator* «mayor letargo / que veinticinco siglos a la empresa» que le valió a Argos el asombro de Neptuno. La empresa es la de los Argonautas, que construyeron la primera nave que surcó los mares, cuya sombra vio pasar Neptuno, admirado, desde el fondo marino.

109-132. Dante sigue mirando a Dios. Y fijándose mejor, ve lo definitivo: la representación de la Trinidad. Tres círculos, cada uno de un color diferente (Padre, Hijo y Espíritu Santo), de la misma dimensión, sobrepuestos: la perfecta unidad trina. Dante ve la Trinidad en la Unidad, conforme al dogma, lo múltiple en lo Uno. El segundo círculo, el Hijo, es calco del primero, el Padre, como un segundo arcoíris idéntico al primero. Y el tercero, el Espíritu Santo, emana de ambos. Dios («eterna luz que sola en ti resides»), al entenderse, es el Hijo, y es por el Hijo entendido, que así se entiende. Y del amor con que ambos se aman, emana el Espíritu Santo. Pero cuando Dante examina a fondo el segundo círculo, ve el misterio supremo, la Encarnación, al Dios hecho Hombre: el rostro de Dios

y el del hombre son uno, como unos versos más arriba el rostro de Dante ya era uno con el de Dios.

133-145. La analogía entre el geómetra o matemático que busca la cuadratura del círculo y el Dante que no comprende el misterio de la Encarnación no es banal, pues el círculo simboliza la eternidad y el cuadrado la finitud humana. La identidad hombre-Dios, que Dante sabe, no la entiende ni en su presencia. La razón de que aún se sirve no la explica. Es necesario que pase lo inevitable cuando se llega al punto de no comprensión de lo incomprensible (como en los *koans*): un golpe invalida la razón y el sujeto ¡entiende!

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.

Dante Alighieri nació en Florencia en 1265, en el seno de una familia noble empobrecida. Su formación se enmarcó en la tradición de la época, por lo que probablemente estudió en la Universidad de Bolonia. Conoció a Beatriz Portinari en 1274, y a la muerte de esta, en 1290, el joven poeta estilnovista buscó refugio en el estudio de la filosofía y la teología, y escribió la *Vida nueva*. En esa época se involucró en la disputa entre güelfos y gibelinos, partidarios del Papa y del emperador, respectivamente. Llegó a ser un importante güelfo blanco — defendían la independencia tanto del poder papal como del imperial —, de modo que cuando los güelfos negros tomaron el poder en Florencia en 1302 Dante fue condenado a distintas penas y marchó al exilio. Primero se refugió en Verona y, tras residir en numerosas ciudades, se estableció finalmente en Rávena, donde completó la escritura de su gran obra, la *Divina Comedia*. Murió en Rávena, al volver de una misión diplomática en Venecia, en 1321.

Jorge Gimeno (Madrid, 1964) es autor de los libros de poesía *Barca llamada Every* (2021), *Me despierto, me despierto, me despierto* (2018), *La tierra nos agobia* (2011) y *Espíritu a saltos* (2003), considerados entre los más influyentes de la última poesía española. Es responsable de las antologías *Noventa y nueve iluminaciones de Nasrudín* (2015) y *El amor negro. Poesía del Barroco francés* (2009) y ha traducido, entre otros, a Rainer Maria Rilke, Wallace Stevens, Paul-Jean Toulet y Eça de Queirós.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO, PURGATORIO, PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

A Luz

A los poetas que leerán a Dante

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE

PENGUIN CLÁSICOS

SOBRE LA TRADUCCIÓN

Esta traducción de la *Divina Comedia* solo pretende una cosa, además de hacer realidad la entelequia a la que llamamos «restituir el original»: que el lector la oiga. Eso quiere decir, por una parte, que los endecasílabos en que está escrita se dejen oír, cosa que el mero uso del endecasílabo no garantiza, y por otra, que la lengua misma sea audible, en cuanto lengua actual y reconocible pero no ajena a las resonancias diacrónicas que toda gran poesía tiene. Eso significa, en términos históricos, romper con la retórica decimonónica que ha presidido, en mayor o menor medida, las versiones hechas desde las de Cheste y Mitre, sobre todo las realizadas en verso y en España. El patrón Cheste-Mitre, más o menos permeado, ha sido la perfecta red que ha secuestrado a la *Comedia* en español durante más de un siglo.

Restituir el poema desde una retórica y una poética contemporáneas, supone muchas cosas: escuchar la oralidad del texto, mayor de la que se presume; reproducir los decires, bajos y altos, poéticos y técnicos; percibir la ironía, el sarcasmo y hasta el humor del texto, muy sutil; que el habla de los personajes sea habla entre personas: por ejemplo, la manera materno maltratadora en que Beatriz se dirige a Dante, muy poco explorada; que el verso rebase la musicalidad horizontal y conquiste la vertical, en Dante como en Góngora o Darío definitoria, en la que la cápsula versual se atenúa en favor de la cadencia, constituida de manera más rizomática que el mero verso (aliteraciones puntuales y secuenciales, «actos» de rima, encabalgamientos, balbuceos prosódicos, monosilabismo, anáfora material y anáfora del intelecto, suciedad fónica, cultivo del no verso en el verso, oído lejano y lengua próxima, tensión *legato/staccato*, con sitio para este último); que la velocidad sea la justa para que el poema avance y no aburra, una vez reequilibrada respecto al original (sin rima hay que aumentar la velocidad del verso); respetar tanto el pulido como la frescura de la repentización; proteger lo sintético y alejarlo de conceptualizaciones espurias; y, en líneas generales, no alterar la naturaleza del fraseo, que es la esencia misma del arte de Dante.

Una traducción de la *Comedia* nunca puede dejar de ser, aunque modesta, una propuesta de estudio. De poco sirve creer que se puede leer a Dante por placer y buscando en Dante el placer. Lo hay, pero no es el placer corriente de la lectura «egoísta», de refrendo de lo constituido (para eso habría que tener una cultura y una sensibilidad inmensas), sino el de la lectura entendida como formación, esto es, como constitución de artefactos mentales nuevos, poderosos. La *Divina Comedia* es un libro muy peligroso.

Dante es, y cuesta decirlo, el mayor poeta de Occidente. Mientras Homero y Shakespeare a veces sestean, él no. Traducir a Dante es traducir toda la historia de la poesía occidental, la previa a él y la posterior, ya que milagrosamente la contiene (si se mira con calma, se ve a Mallarmé). El siglo inmediato a su muerte y el siglo XX fueron los que mejor le entendieron. El futuro no podrá no leerlo, pues el hombre total que Dante encarna es la única salida para el hombre.

NOTA TEXTUAL

El texto original seguido es la *antica vulgata* fijada por Giorgio Petrocchi. Se ha corregido en no más de treinta lugares siguiendo propuestas de Anna Maria Chiavacci y de Giorgio Inglese.

INTRODUCCIÓN

HAZLO, PROFETA

La *Comedia* es un poema tan sincero que confunde. En la vida y en la poesía, la extrema sinceridad resulta engañosa, no es lo usual. Tendemos a la elaboración de la verdad, no a la verdad. Ante la *Comedia*, no creemos que sea verdad lo que se nos está diciendo porque nadie nos ha dicho la verdad así, tan desnudamente, con una fe fanática en ella.

Dante es el poeta de la veracidad extrema: poética, filosófica, teológica, política, experiencial. Él lo ha sentido, él lo ha estudiado, él lo ha vivido. Él lo sufre y lo sufre por todos.

Tanta verdad solo puede acabar en profecía, en la proclamación de un sentido nuevo, aunque de nuevo no tiene nada, es simplemente el sentido total, oculto, que al individuo se le escamotea de continuo a cambio de una construcción radiante pero insatisfactoria: el ego.

La profecía restituye el sentido primigenio: propone el sentido que el hombre — cuando supo — ya sabía, antes de la caída en la historia, es un regreso al hombre primigenio aunque no adánico, pues no pierde de vista el orden social. Para el profeta la verdad es total, integral, atañe a todos los órdenes, que en el caso de Dante se resumen en dos: político y espiritual, independientes aunque conectados; a poco que uno falle, el mundo se precipita en la bestial ignorancia, como se ve en su querida Florencia, entregada al cinismo y al dinero, o en la curia romana, corrompida de idéntica manera. Si el mundo se desangra, es porque se ha perdido el sentido. Los hombres han decidido vivir como menos que hombres. No gobiernan la ciudad y han perdido el camino a las estrellas.

Por descontado que, desde casi todos los puntos de vista, la verdad dantesca es una construcción de la verdad, pero en estos términos de absoluta intransigencia y convincente pureza que no le dejan al lector más opción que la pasmada credulidad.

Junto a la verdad, la abundancia puede ser un segundo elemento que se preste

a confusión. Ocurren tantas cosas (encuentros: con almas, monstruos, diablos, ángeles; con condenados, penitentes, beatos; con personajes grandes y pequeños, de Adán a príncipes y emperadores) en el viaje por los tres reinos (infierno, purgatorio y paraíso) que perdemos de vista lo único que de verdad está ocurriendo: el viaje de Dante a Dios, que culmina con la unión mística. El poema se inicia con un individuo que intenta salir de la «selva oscura» (los extravíos del yo) y acaba con un individuo sumido en Dios, que al fin entiende lo incomprensible, porque abandona la razón y se adentra en el todo: el todo le da un «golpe», y ¡al fin entiende!

Dante se salva gracias a un viaje (la deconstrucción del yo) que le procura la experiencia que le faltaba: la cara escondida de sus saberes. Ese viaje es el poema, regido por el perpetuo movimiento argumental, rítmico. Dante busca el conocimiento total porque todos sus saberes (filosóficos, científicos, experienciales) no bastan y le han llevado a la selva oscura. Pero sus saberes también le legitiman: Dante lo ha probado todo y ese todo magmático le constituye y no le abandona; con la verdad dolorosa que le proporciona, avanza hacia la totalidad. Esos saberes son la forma instaurada, acumulable, de verdad, y le invisten de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del protagonista del poema, el Dante personaje, el *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’).

Ante un planteamiento así, lo mejor que puede hacer el lector es creer en todo lo que Dante le dice. La *Comedia* es una obra que no admite resistencia y a la que hay que dar fe. De lo contrario es imposible leerla. Esto es así tanto por la distancia cultural como por las características de la visión dantesca, intransigente. A quien se sitúa a sí mismo en el vértice de la verdad extrema, es mejor dejarle hablar, tal vez tenga algo que decir. Imponer nuestras expectativas, resistencias y reluctancias no conduce a nada. El libro que cuenta la historia de la apertura de una mente debe leerse con una mente, en la medida de lo posible, abierta.

Es difícil encontrar un lector que se atreva, una vez identificadas, a dudar de las coordenadas poemáticas de la *Comedia*: de la selva oscura a la presencia divina.

Desde el comienzo del libro, la poética de la veracidad extrema se impone, casi sin elaboración; basta la primera *terzina*:

> Mediado ya el camino de la vida,
> me vi de pronto en una selva oscura,
> ya del todo perdido el rumbo cierto.
>
> *If* I 1-3

El arranque está tan bien definido que no hay contraverdad posible: el que se sabe perdido está en lo cierto. Un personaje que lo ha vivido todo (las pasiones, las filosofías) y que ha fracasado, está a punto de dar un paso nuevo, diferente, de salvación espiritual pero también política, en la medida en que el viaje le refrendará en sus ideas ciudadanas y le anunciará la restauración de la politicidad perdida, pues el orden temporal, reservado al emperador, ha caído en las manos indebidas del papado. Pero el Dante de las primeras estrofas aún no sabe que le aguarda lo máximo, porque él no decide su salvación: va a ser la instancia misma salvadora (la totalidad) quien decida por él, tan extraviado está; se salvará porque el *fantolin* (‘el chiquillo’) no desmerece, al fin y al cabo, de la Madre (la cadena María-Lucía-Beatriz, la trinidad matria salvadora). Aquí surge ya, larvariamente, un personaje distinto al altivo e hipercapacitado Dante codificado por la tradición (que queda más cerca del autor): un Dante tontuso, corto en sus alcances frente a Virgilio (que ya ha estado en el infierno) y Beatriz (ella le reñirá, lo cual es parte de la poliédrica veracidad que Dante se construye) y las otras luminarias con que se encuentra, un Dante que se dispone a un aprendizaje oneroso, pagado con una paulatina pérdida de yoes: «Cada etapa y parada de su viaje ultraterreno es una modalidad de su “yo” antiguo victoriosamente superada». (Gianfranco Contini). Y ello hasta la disolución del yo, en Dios o en el todo. No es tanto a la fábrica de un yo nuevo — ¡uno más, qué peste! — a lo que asistimos leyendo el poema, sino a la quiebra del yo en favor del conocimiento total. El magullado ego del hombre que se cree total, total por sus saberes, que como buen escolástico Dante se esfuerza en integrar, se pliega al

final del viaje a la pequeñez sabia del hombre desnudo, san Francisco, evocado en el cielo del Sol con un ardor inigualado en el poema:

advino al mundo un sol, igual que sale
este que ahora hollamos por el Ganges.
Por ello al mencionar ese lugar,
que nadie diga Asís, que sabe a poco,
Oriente es en verdad más apropiado.

Pd xi 50-54

De todos los yoes que se le van apareciendo al *viator*, es este, el del *poverello*, el más cercano a su destino final, si bien técnicamente será un místico del claustro, no del camino, san Bernardo — su tercer y último guía tras Virgilio y Beatriz — quien le lleve de la mano a la presencia divina.

La veracidad del que testimonia no nace en Dante con la *Comedia*, es una actitud congénita, viene ya de la *Vita Nova*:

otra cosa no digo, no se dijo.

VN 14 25

Otra cosa no ocurre, antes o después, podría extrapolarse. Si ha ocurrido o puede ocurrir, yo lo cuento, dice Dante, que continuamente se reivindica en sus funciones, tanto a través de sus guías o protectores, como Virgilio y Brunetto Latini, o bien directamente:

Mas no puedo callarme. Por los versos
de esta comedia, lector, yo te juro,
y sean largo tiempo respetados,
que vi que por el aire grueso y negro
nadaba una figura hacia lo alto,
que hubiera estremecido al más pintado(…)

If XVI 127-132

Dante no deja de susurrarle al lector: conmigo estás seguro, yo te llevo al

conocimiento que no falla, he tenido los mejores guías y ahora yo soy tu guía; léeme y no abandones el poema, que te lo dará todo: la belleza de la poesía y la grandeza del conocimiento, indisociados.

Tan verídico es para Dante lo que cuenta, que testimoniar la verdad es la actitud básica del *viator*: él es un mediador de la realidad verdadera, *venuta* o *ventura* (‘conocida’ o ‘por conocer’), hasta el punto de carecer, pese a su arrolladora personalidad, de importancia en sí mismo. Es imposible que en Dante algo no sea exacto, un traslado cabal de lo real, aunque su idea de realidad es más amplia que la nuestra, es un conjunto de vida terrena y vida eterna.

Dante, como único personaje vivo de todo el poema, está sujeto a evolución, los demás no, aparecen en su ser esencial ultramundano: el de condenado, penitente o beato, sin que ello suponga la pérdida, en cuanto representación literaria, de los atributos específicos de su historicidad. Como ya explicó Erich Auerbach, los personajes de la *Comedia* tienen un doble estatuto, terrenal y eterno; conservan su carácter histórico y gozan de una realidad última, vista a la luz de Dios. O dicho de otro modo: son a un tiempo su ser esencial y su ser histórico, en una representación que les permite «actuar» y ser juzgados, ya sin trampas ni cartón, no como en la tierra. Por eso, entre otras cosas, Dante resulta tan moderno, porque varios planos se entrelazan y actúan a la vez, sus seres son poliédricos, actúan en varias dimensiones: un papa es un papa y es un pecador condenado con el que Dante charla (Nicolás III, por ejemplo). Esta modernidad es un efecto «involuntario» de la representación medieval, que alberga un procedimiento «dramático» que al Dante autor le da mucho juego, y que es más rico que la mera alegoría, aunque contiene valores alegóricos.

Es precisamente la entrada de un vivo, Dante, en los reinos de los muertos lo que abre las puertas del sentido total: por medio del viaje, Dante conoce el ser esencial, eterno, de los que vivieron en el mundo, y así completa su comprensión — y la del lector — de la historia humana, a la vez que se perfecciona espiritualmente (obtiene una «*esperienza piena*», *If* XXVIII 48). Con el viaje Dante se salva y se hace profeta. Se salva porque tras la experiencia mística,

cuando regrese a la tierra, ya no volverá a las andadas de la selva oscura, podrá morir arrepentido de sus pecados (la soberbia, sobre todo) y volver al purgatorio a limpiarse de ellos, de camino al paraíso final. Se hace profeta porque al conocer el sentido total ha de restituirlo, se ve intimado a ello (por su antepasado Cacciaguida, por Beatriz), y ha de hacerlo a través del poema, que es su profecía (como Virgilio fue profeta, para Dante, de todas las Romas con su *Eneida*). Es pues el conocimiento último de la historia humana el que restaura el Sentido y faculta la profecía.

Toda la *Comedia* es una minuciosa indagación del sentido del mundo, del cosmos y de la divinidad. Y una reflexión sobre la creación de sentido y los creadores de sentido, político o espiritual, de ahí los amplios repasos de figuras del pasado y el presente. No se trata tanto de juzgar, la *Comedia* no es ante todo el tribunal dantesco de la historia, sino de saber quién aportó sentido (Catón, por ejemplo, no solo Aristóteles o Tomás de Aquino) o quién lo destruyó (Bruto, Caifás). Y a Dante no se le oculta que el mayor transmisor de sentido del poema es él mismo, y por ello la figura ejemplar por excelencia, capaz de rivalizar con Eneas, que bajó a los infiernos, y con san Pablo, que subió a los cielos. Ejemplar en su caída (su pecado, la selva oscura) y ejemplar en su intento de salvación, mediante la conquista del sentido total y su formulación profética. Mientras que en figuras como Brunetto Latini la aportación de sentido (político y literario, en su caso) se ve menoscabada por su pecado (aportación de sentido negativo), el Dante personaje logra el equilibro mediante su perfeccionamiento espiritual y el carisma terreno de su figura intelectual, perseguida por los corruptores de la historia, que le han condenado a muerte y forzado al exilio. Si no hubiera logrado ser profeta en el poema, alzarse al sentido total, el Dante autor no habría sido nada: un vanidoso intelectual errabundo de corte en corte, de gran señor en gran señor, cada vez más pasado de rosca. Pero ya en una etapa avanzada del viaje, a punto de consumar su purificación en el edén terrenal, sito en lo alto del purgatorio, Beatriz le dice, y es la segunda vez que le conmina a ser profeta:

Tú apunta. Y como yo te las aporto,

anuncia estas palabras a los vivos
que viven un correr hacia la muerte.

Pg XXXIII 52-54

Para lo alto y para lo bajo, Dante es la raíz de toda la poesía *testimonial* posterior, sabe que su obra será «*vital nodrimento*» de poetas y «políticos» futuros, de aquellos que quieran cambiar el mundo o cambiar su vida al menos. Más adelante, ya en el paraíso, su pariente Cacciaguida le dirá, ante las dudas de Dante acerca de su vida, su exilio y su poesía:

apartando la mentira,
tú expresa sin tapujos tu visión,
y deja que se rasquen los sarnosos.
Pues si tu voz, de nuevas, será áspera,
ha de ser alimento y vida pura
después, cuando haya sido digerida.
Tu grito hará lo mismo que hace el viento,
que bate con más fuerza la alta cima,
lo cual no es poco título de gloria.

Pd XVII 127-135

La dimensión profética es doble: en lo temporal, Dante profetiza la restitución del orden político gracias a la llegada de una figura providencial, enviada (el Lebrel, enigmática); en lo espiritual, Dante sabe, y lo dice, que la razón tiene sus límites y que el hombre no puede hacer por sí solo el camino hacia el conocimiento total, precisa de figuras de trascendencia que le ayuden, en su caso: María, Lucía, Beatriz, Matelda; san Francisco, san Bernardo; Virgilio (por su dimensión de profeta «cristiano», pues según interpretaba la cultura medieval anunció en la cuarta égloga la venida de Cristo al mundo). Estas figuras también son ejemplares, como las demás, pero en una dimensión superior y más personal. Son las que le sirven a Dante para llegar donde no se llega en vida: a la presencia divina misma (al *cospetto di Dio*), punto final del viaje.

Hay dos palabras que articulan la visión integral de la realidad dantesca: Imperio y trashumanar. La primera es común, la segunda es un neologismo. La primera es la expresión máxima, según Dante, del orden temporal, su sostén y garantía: solo el Imperio universal, que obedece a designios providenciales (dar al César lo que es del César), realiza adecuadamente el poder político en la tierra, en un *continuum* sagrado que va de la fundación de Roma a Carlomagno y al desdichado presente italiano, marcado por las discordias civiles y la figura del emperador ausente. La segunda es el fundamento del orden espiritual: el hombre ha de trashumanarse, lo cual quiere decir ir más allá de lo humano, hacia lo divino, lo que, paradójicamente, es un humanarse más, hacerse más humano, totalmente humano, recuperar las dimensiones perdidas de la propia humanidad:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras. Sirva el símil
> a quien la gracia otorgue la experiencia.
>
> *Pd* I 70-72

Trashumanar es, a buen seguro, la palabra cardinal del poema, la única que no se puede sustituir. Todo el libro gira en torno a ella. En la *Comedia* lo indecible fuerza a menudo el neologismo, sobre todo en la tercera cántica, donde abundan. Trashumanar, lo que no se puede expresar con palabras, es el camino que el *viator* inicia en el paraíso hacia la realidad última del ser humano, que para Dante es Dios, pero que desde una perspectiva atea puede ser el yo deconstruido, incondicionado. El hombre que no emprende un viaje para trashumanarse, esto es, para humanarse más, está incompleto, es juguete de lo disociado, nunca se alzará a las estrellas (las estrellas con que acaba cada cántica, para que el lector no se despiste). Ya al final de su migración celeste, el propio Dante se admira de haber peregrinado de lo peor (Florencia) a lo mejor (el Empíreo):

> yo, que fui a lo divino siendo humano,
> a lo eterno partiendo de este tiempo,
> y de Florencia a un pueblo justo y sano(…)

Sin viaje no hay integración. La visión dantesca de la realidad es holística. Lo que pide representación es sagrado. Y todo pide representación, incluso el mal, que es la ganga de la cosmogénesis divina. El poema apunta al bien último (Dios, las estrellas) por un solo y grandioso motivo: porque Lucifer ha sido rebasado por Dante, que ha bajado con Virgilio por el embudo infernal hasta su gigantesca figura, hasta su ombligo mismo, sito en el centro de la tierra y del universo, y allí, tras girar 180 grados hacia las alturas y soltarse de sus cerdas, lo ha dejado atrás para siempre, recluido, atado a su corporalidad pilosa. Ya desasido del mal — porque el hombre se ase a él, es la lección —, el *viator* avanza hacia la luz de Dios, incorpórea, de un blanco sin blanco.

Se inicia así un segundo viaje, camino de las estrellas. Ya no se baja, ya solo se sube. Tras la representación del mal, el territorio se ensancha pero se estrecha. Dante sabe que el infierno es el lugar de todos (en términos poemáticos, que son al fin y al cabo los que importan) y que el purgatorio y el paraíso lo son de muchos menos, solo de aquellos que quieren salvarse (también poemáticamente). Con el infierno acaba el espectáculo, el mundo falso de quienes no han sabido vivir; con el purgatorio y el paraíso comienza la realidad verdadera, la de aquellos que han admitido lo que no se ve, lo que no se sabe (como Pablo de Tarso, que subió a los cielos; si con su cuerpo, no lo supo): la realidad indisociada que es fruto del trabajo personal y (en términos cristianos) de la gracia, a la que podríamos llamar, de una manera más amplia, la iluminación. El purgatorio es un lugar de trabajo, de meditación iluminada; el paraíso (el Empíreo) es un lugar de iluminación, es el no lugar y el no tiempo que abarcan todo tiempo y todo lugar. El purgatorio aún es obra humana; el paraíso es el fin de toda obra, es Presencia: la presencia absoluta de lo real. Por ello el viaje (y la profecía: el viaje es la profecía) es un avanzar que no es progreso, es regreso: el regreso a la realidad primera, a lo Incondicionado. No es

una conquista, aunque es cómodo llamarlo así, es una renuncia: al ego que garantiza un remedo de realidad.

La representación del trashumanarse siempre ha dado problemas, en todas las épocas. Sin embargo, llegar al muro de lo inefable es el sueño de toda poesía. Es un problema de difícil resolución, pero un indicio de que se está donde se debe. O no tan difícil, porque la solución, rebasado cierto punto, viene sola. Al nivel de lo inefable, el artificio literario, siempre necesario, es un mecanismo que trabaja casi por sí mismo. Solo hay que echarlo a andar.

De los años juveniles de las rimas *d'Amore* a la *Comedia*, Dante no parece haber cambiado mucho en su idea de cómo surge la voz poética. Ha cambiado su mundo, su visión, no eso. Dante escucha un dictado. Él ha pasado de la amada a la filosofía y de la filosofía a Dios, al menos en el relato mítico que forja de sí mismo. Pero la poesía sigue respondiendo a una realidad interior de carácter superador del individuo, del mero individuo civil, siempre valioso aunque cosa ordinaria a su lado. Dante concibe la poesía como dictado que una realidad superior (el Amor, Dios, la totalidad) dicta en el interior del poeta, que solo ha de saber escucharla:

> «Yo soy uno», le dije, «que inspirado
> por Amor, tomo nota, y a la letra
> traslado lo que dicta en mis adentros».
>
> *Pg* XXIV 52-54

En este pasaje Dante se refiere a sus años juveniles, pero habla en presente, porque nada ha cambiado, porque aún ama a Beatriz, transustanciada. Dante habla siempre en tiempos verbales intemporales, míticos: el tiempo de la visión poética, en el que él es siempre un poeta inspirado. Si en su juventud seguía a Amor, que le dictaba las dulces rimas nuevas (el *dolce stil novo*), en la madurez de la *Comedia il dittatore* no ha desaparecido, solamente se ha transformado, es otro: o Dios o la totalidad. Por eso el antaño poeta del Amor es ahora el profeta de lo Último, en la constante integración sin demasiadas fronteras con que Dante

ve la realidad y se ve a sí mismo. Hay un resultado, pero persisten los primeros principios.

Para Dante importa más escuchar, conectar con lo decible, que querer decir algo, lo cual viene por sí solo. Es la experiencia lo que va primero, conforme al principio de veracidad que le rige. Importa vivir la experiencia del Sentido para no tener que buscarlo con las palabras, en las que él era un experto, por lo que conocía su doble filo. La retórica existe, y la *fictio* (la ficción poética, el engaño verdadero) no menos, pero han de quedar ocultas por la fuerza de la visión. El arte de la palabra Dante sabe que lo tiene desde sus tiempos juveniles, pues ha sido un refinado intelectual que conoce su Biblia, sus poetas latinos, a los padres de la Iglesia, los trovadores, la escolástica. Pero su camino ha sido otro: el del arte de la visión y la laboriosa conquista de la realidad verdadera. Y lo que ahora le dicta *il dittatore* es la nueva profecía, la profecía dantesca, suma de la experiencia humana vista a la luz del viaje. Para Dante, toda realidad verdadera es dictado, es imposición del carácter inevitable de la existencia. Dicta Dios, dictan los astros, dicta Beatriz, dictan Virgilio, Ovidio, Lucano (en términos poéticos), y la suma — Dante es *summa* — de dictados conforma la entidad última: la revelación dantesca, entendida como *summa* político-teológica, esto es, poética, menos buscada que impuesta. Lo que interesa de la plétora de referentes *summáticos* en que la revelación se articula es cómo Dante se llena de totalidad, de toda la totalidad: de la totalidad política y de la totalidad mística.

Hay que volver a la vieja tesis de Michele Barbi evocada por Edoardo Sanguineti para entenderlo; dice Barbi: «La *Comedia* no fue concebida, como se afirma a menudo, como un poema alegórico, sino más bien como una revelación; el viaje que describe no fue imaginado para que Dante tejiera una telaraña de ideas sutiles, sino para anunciar lo que Dios quiso que él viera y oyera en su "fatal viaje", con la finalidad de salvar a la humanidad descarriada».

Tocando cautelosamente el explosivo tema de lo alegórico, hay que decir que la alegoría expone un límite, mientras que la visión o revelación lo conculca; la primera es un término, la segunda es un inicio. La revelación no pide permiso, la

alegoría llama a la puerta. Aunque existen valores alegóricos en la *Comedia* (entre otros muchos), la alegoría no explica la apoteosis fenomenológica que toda revelación comporta, y que el poema expone. El problema es tan arduo, que a menudo cuesta distinguir entre la alegoría entendida como técnica compositiva y la alegoría practicada como exégesis, asunto tan viejo que atañe al propio Dante, quien en líneas generales puede decirse que compone en un nivel abierto pero se interpreta a sí mismo, como hace en el *Convivio* o en la carta a Cangrande (si es que es obra suya), en otro cerrado. Lo que sí es cierto es que Dante escribía en un contexto en que la lectura alegórica era usual, como consecuencia de la exégesis alegórica del Antiguo Testamento practicada desde los padres de la Iglesia, que veían en la vieja escritura una prefiguración de la Nueva. La *Comedia* presenta capas de alegorismo, pero ni son dominantes ni nos fuerzan a hacer una lectura concreta y solo una. Por más que tengan tintes de ello, Virgilio no representa a la razón y Beatriz a la teología, pues el Dante personaje (y el lector), cuando los ve, ve al Virgilio y a la Beatriz *tout court*: a Virgilio quiere emularlo como poeta-profeta, siendo el cantor de una nueva Florencia, justa y pacífica, incardinada en el Imperio; en Beatriz ve a la dama de la que fue rendido caballero, que aún le abrasa:

> «No hay gota de mi sangre que no tiemble,
> conozco el signo de la antigua llama».
>
> *Pg* XXX 47-48

No son iguales en su grado de alegorismo Virgilio y Beatriz que el leopardo (la lujuria), el león (la soberbia) y la loba (la codicia) que le salen al paso a Dante al inicio del poema, en la selva oscura (los extravíos del sujeto), o el carro tirado por un grifo (la Iglesia guiada por Cristo; *Pg* XXIX) o el Viejo de Creta (las edades de la humanidad; *If* XIV 103 ss.) o la Pobreza con la que se desposó san Francisco (*Pd* xi 74): todos ellos admiten una lectura cerrada, unívoca, mientras que Virgilio y Beatriz son personajes sujetos a las modulaciones que

sobre ellos proyecta su dimensión histórica, e interactúan en términos psicológicos con Dante y lo que sucede.

A partir de esto podemos sacar algunas conclusiones que ayuden a leer el texto sin imponerle realidades gravosas: la *Comedia* es antes un texto revelado que un texto alegórico; un texto visionario que un texto cultural; un texto descodificado que un texto codificado; un texto político-performativo, y no un texto-comentario, informativo; un texto místico, y no un texto dogmático. Y todo ello pese a la alegoría, la cultura, la codificación, el comentario y el dogma, que desde luego están presentes, pero en sostenidas condiciones de reversión y trascendencia: hacia más allá del símbolo, hacia más allá de la cultura, del código, de la glosa y la doctrina:

> Ya bien sé que la mente no se sacia
> a no ser que la alumbre esa verdad
> que no deja lugar a otras verdades.
>
> *Pd* IV 124-126

El título del poema, *Comedia (Commedia)*, desconcertó desde el principio. Dante murió en 1321. Unos treinta años después, Boccaccio, uno de sus primeros y más entusiastas admiradores, que escribió una biografía de tintes hagiográficos, no lo entendía, y Petrarca tampoco, de lo que hay que deducir que no era transparente e inmediato, sino un título cauto tras el que Dante se resguardaba, el título más prudente, conciliador y feo de la historia de la literatura. Todo el carácter torrencial que la obra tiene, pues el libro no solo es apasionado sino veloz, queda fuera del título, que se refiere solamente, aunque de una manera ambigua, al modelo retórico seguido. Lo cómico sería el estilo medio-bajo, opuesto al alto de la tragedia (el de la *Eneida*, por ejemplo), pero que en las manos de Dante no impide la subida a las alturas. Ese es el planteamiento. En realidad lo cómico dantesco funciona como una mezcla de estilos, muy apropiada para una obra que abarca el universo, o dicho de otro modo, que abraza las dos escatologías: la de la mierda y la del cielo. Si la retórica medieval propugnaba la adaptación del estilo al asunto (el principio de

convenientia), una obra como la *Comedia*, que trata enciclopédicamente de todos los asuntos y saberes posibles, solo podía escribirse, habida cuenta de su nivel de dramatización y su espectro analógico, desde la variedad estilística, hasta el punto de que la contigüidad de estilos se manifiesta en una misma página (hay antecedentes ya en san Agustín). A varia materia, vario estilo. Con Dante no cabe acomodo. Cuando el registro parece estabilizarse, viene el cambio: de las esferas celestes, por ejemplo, con sus correspondientes esplendores lumínicos, se pasa a la violenta execración de los males terrenales; la Beatriz que habitualmente imparte doctrina divina, desciende a un encendido moralismo:

Antes bien, piensa, sin llamarte a asombro,
que no habiendo en la tierra quien gobierne,
se pudre la familia de los hombres.

Pd XXVII 139-141

Fue más tarde, dos siglos después, en 1555, cuando un editor veneciano añadió al título el epíteto de «divina», en el que resuenan los elogios de Boccaccio, y con el que la obra conquistó un principio de inteligibilidad, pues le cuadra: no en vano, ya avanzado el argumento, en el *Paraíso*, Dante llama a su poema «poema sacro», al que por un momento fía sus esperanzas de regreso a Florencia:

Si llega el día en que el poema sacro
en el que han puesto mano cielo y tierra,
y me tiene en los huesos hace tiempo,
derrota la crueldad que me echó fuera
del bello aprisco en que dormí cordero,
enemigo de lobos que hacen guerra,
con otra voz entonces, otro pelo,
regresaré poeta, y en la pila
de mi bautismo ceñiré corona,
pues allí conocí la fe que amista

a las almas con Dios, que me ha valido
que Pedro me nimbara la cabeza.

Pd XXV 1-12

Un par de cantos antes ya lo había llamado «sagrado» (*Pd* XXIII 62). Son dos denominaciones relativas al contenido, a la materia del poema, que trata de cosas sagradas, y a la composición, pues ha sido escrito con ayuda divina, es decir, de manera revelada («en el que han puesto mano cielo y tierra»), un poco, salvando las distancias, como los salmos de David, el cual cantó por imposición divina, además de, secundariamente, «por gusto suyo» (*Pd* XX 42). David es la contraparte divina del paradigma poético que Virgilio encarna. Dante se mira en ambos, dos modelos elevados, y pese a toda la baja materia que el poema contiene, en su parte final la nomenclatura interna, que también ha usado el término «comedia» (*If* XVI 128; *If* XXI 2), se decanta hacia lo sagrado. En cualquier caso, habría que entender que no se trata tanto de niveles de realidad, pues la realidad es una, sino de niveles de visión, y que las cosas no sagradas están vistas, en último término, desde la perspectiva sagrada, esencial, del viaje ultramundano, y que por ello todo el poema admite estos calificativos de «sacro» o «sagrado». Que el añadido de «divina» sea espurio, no le quita la adecuación que tiene y el equilibro que aporta. Por otra parte, y aunque esto sea secundario, es evidente que Dante habría convenido. Él no podía calificar su obra de «divina», tenían que ser las generaciones futuras quienes lo hicieran, los lectores comunes a los que había decidido dirigirse escribiendo en su lengua florentina, «la lengua de la gente no letrada» (*De vulgari eloquentia* I 1), no en latín; él, podría decirse, solo se ocupó de crear las condiciones objetivas para que surgiera la adjetivación.

La cuestión queda bien resumida en estas palabras de Anna Maria Chiavacci: «Si *Comedia* es el título que le puso el autor, y como tal el único filológicamente correcto, *Divina Comedia* es el título que le puso el lector, e históricamente

constituido, y por ello legítimamente usado todavía para designar el poema dantesco».

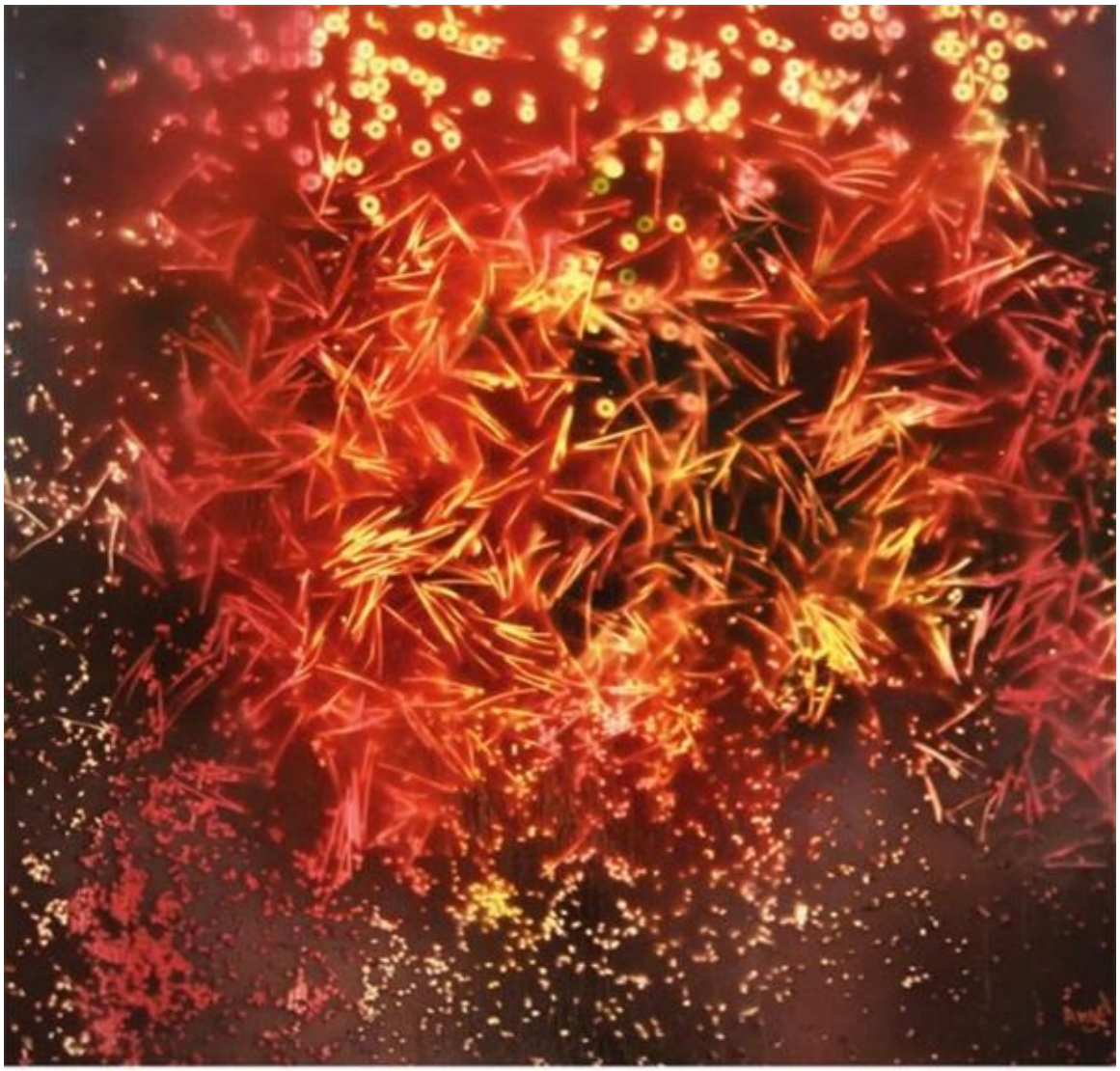
El sujeto que al comienzo de la *Comedia* se declara, no sin falsa modestia, indigno del viaje que Virgilio le propone,

> Mas ¿para qué yo, a mí quién me autoriza?
> Si yo no soy Eneas, no soy Pablo.
> Ni yo ni nadie me creerá a la altura.
>
> *If* II 31-33

en el último canto, el centésimo, llega a la presencia divina y se sume en ella, literalmente se adentra (voz activa) en Dios, en su luz. El Dante personaje gana todas sus batallas. En verso Dante triunfa. Profetiza la restauración del orden político imperial (que queda abierta, fiada a la providencia y al Lebrel venidero) y consigue llevar la experiencia mística hasta el final, hasta donde ya no hay más allá porque cesa lo condicionado. El Dante personaje es un triunfador tardío de la pequeñez franciscana y del aniquilamiento del yo en la Unidad. Por el contrario, el Dante sujeto civil, del que poco sabemos, es un individuo que acaba sus días en Rávena tras vagar por media Italia, sin otra victoria que la *Comedia*, que no siendo poca cosa, no enmienda las humillaciones del exilio, el dolor de no haber sido profeta en su tierra. Al Dante personaje le nimba tres veces la cabeza san Pedro, en pleno paraíso (*Pd* XXIV 152-154), a falta de la corona de laurel que no ceñirá el Dante de carne y hueso en el baptisterio de Florencia, como era su deseo, en signo de victoria poética y de restitución de lo perdido.

J. G.

Junio de 2013-septiembre de 2020



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Infierno

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Infierno

PRÓLOGO

EL EMBUDO DEL MAL

Un hombre sabio, Virgilio, y un hombre que quiere serlo, Dante, bajan por un embudo rocoso: el infierno. En el ápice inferior les aguarda Lucifer. Virgilio guía a Dante. Los dos son poetas, los dos creen en la razón, en la instrumental y en la poética, pero les diferencian algunas cosas: Virgilio es el alma de un muerto, Dante está vivo, baja con su cuerpo sorprendentemente carnal; Virgilio fue pagano, Dante ha conocido la fe en Cristo; Virgilio sufre condena en el limbo, en la boca del infierno, la sección más benigna de este reino de castigo, Dante ha de volver a la tierra cuando concluya su viaje por los tres órdenes de ultratumba; Virgilio padece el eterno desear del bien que no ha conocido (Dios),

> un bien
> allende el cual no existe ningún otro,
>
> *Pg* XXXI 23-24

mientras que a Dante le aguarda el conocimiento total de ese bien: llegará a la presencia divina y se adentrará en ella, aunque aún no lo sabe, ha de ganárselo; Virgilio, en cuanto gran poeta, profetizó en su cuarta égloga la venida de Cristo al mundo, Dante (aún no lo sabe) ha de profetizar en su poema lo que le enseñe el viaje (el reequilibrio del compuesto temporal/espiritual, podrido por la intromisión de la Iglesia en los asuntos del Imperio). Juntos van y juntos padecerán los estragos infernales y las pruebas del purgatorio, una montaña cuya subida limpia de los pecados del mundo. Virgilio guía a Dante porque Beatriz se lo ha pedido: ella ha bajado al limbo desde el Empíreo (el término del viaje dantesco, si Dante resiste los dos primeros reinos) y le ha rogado al mantuano que ayude a su devoto amador, que se ha extraviado en la selva oscura de la vida mundanal. Dante, remiso al principio, se aviene, dado el alto patronazgo, al viaje y al discipulado:

> Virgilio, el padre bueno,

Virgilio, a quien me di para salvarme,

Pg XXX 50-51

dirá como despedida cuando se separen. Estos son los presupuestos de la primera etapa del viaje dantesco, y en buena medida de la segunda, de la subida a la cumbre del purgatorio, donde se halla el edén terrenal y se completa la purificación, y el lugar en que Virgilio dejará el sitio a Beatriz, la nueva y definitiva guía. Porque Virgilio es un sabio, pero Beatriz está iluminada: solo un ser que ha conocido la gracia y la salvación puede ocuparse de llevar a Dante hasta el Empíreo mismo (en el último «tramo», justo antes de llegar a la presencia divina, Beatriz dejará su sitio a un místico, san Bernardo).

La *Comedia* es una suma de encuentros. El primero, instantáneo casi, es el de Dante con Virgilio: sesenta versos tarda Virgilio en aparecer. El poema es velocísimo y sitúa al lector enseguida. Es un comienzo *in medias res* (precisamente «mediado ya el camino de la vida», la de Dante y la de todos, viene a decirse) y sin presentaciones. Es como si el lector tuviera que saber ya quiénes son los protagonistas, y así será siempre: Dante da por descontada la realidad trascendental, intemporal de sus personajes, de los mayores a los menores. No admiten pedagogía — la pedagogía se reserva para las ideas —, sino objetivismo poético y la oblicua referencialidad de que goza lo intemporal. De hecho es común que se postergue su identificación; casi nunca nadie es él por anticipado. Son todo o nada. Y Dante sabe que la fuerza de su poesía hace que sean todo.

La poética de Dante queda al margen de lo heurístico: no busca, ni siquiera encuentra, es el verdadero Tal Cual, la cosa misma sin resquicio de no ser, de no estar, de no formar parte de su todo. Vistos a la luz divina del viaje, esto es, de la revelación dantesca, cada ser está en su lugar: los condenados en el infierno, los penitentes en el purgatorio y los justos en el paraíso. Y en su ser: ninguno podría haber sido otra cosa, de otra manera. Es un mundo arrancado de cuajo de la no existencia inartística, temporal, no divina, a la que llamamos historia, y que

desde la perspectiva de Dante es el mundo sin conocer, sin juzgar, pues solo el juicio y el amor divinos, escenificados en el poema, culminan lo real.

El primer encuentro es de desvalido con dueño de sí. Virgilio es protector, Dante es humano y a menudo teme y se resguarda tras él. Virgilio es paternal como luego Beatriz será maternal, aunque Virgilio le trata mejor que Beatriz: es todo protección y cuidados; Beatriz le da los de la mente, los de la sabiduría divina, los más altos, pero costosamente dispensados, a cambio de la entrega total del ego de su pupilo, que cada vez sabe más porque sabe menos. Con todo, entre Virgilio y Dante hay lugar para cierta ironía y cierto pique, muy sutil, y se entrevé el principio de algo más que la relación maestro-discípulo: una amistad. Pero no hay tiempo para tanto: en el viaje a Dios no hay amigos, al menos entre los mentores, hay figuras paterno-maternales de conocimiento, todo lo más. Este juego de lo que es y no puede ser (Virgilio un amigo, Beatriz una amante real) enriquece mucho la psicología de los tres principales personajes, y da pie a los matices de su habla, al atisbo de la intimidad, que el lector desea pero no obtiene.

Lo más importante de cuanto le ocurre a Dante en su viaje es que nunca está solo. Solo lo estará al final, ante Dios mismo, cuando dé un paso adelante y Bernardo se quede quieto y ya Dante se valga por sí mismo, sin necesidad, como en las etapas precedentes, de que le digan lo que tiene que hacer o cómo ha de interpretar lo que ve. Mientras, necesitará ayuda.

Es innegable en la *Comedia*, como en toda la cultura antigua, sin distinción geográfica, la importancia del magisterio, que comporta siempre dos hechos: que alguien esté dispuesto a guiar porque ha hecho el camino, y que alguien acepte el discipulado, esto es, la propia ignorancia. Aquí Dante, un prestigioso intelectual, es un chiquillo que todo lo tiene que aprender de sus guías, lo que significa que cuando el hombre mundano se asoma a lo eterno, de poco le sirven sus saberes.

La magia del libro consiste precisamente en que casi desde el principio este Dante pupilo, que nunca es del todo el que parece, es nuestro maestro: él hace el camino por él y por nosotros; él sigue a Virgilio, nosotros le seguimos a él.

Porque el *viator*, el peregrino escatológico, no tiene más vida que el viaje: si la tuvo, no la tiene ya, por más que la evoque; si ha de tenerla, poco sabremos de ella, por lo cual no importa. Estar en el camino es la realidad total del Dante personaje, que es un pequeño saltamontes de la eternidad, aunque su ser histórico previo se transparente en sus actos, sobre todo para los que se encuentran con él y ya le conocían de la vida terrena (Brunetto Latini, por ejemplo, otra figura tutelar, que evoca la relación que tuvieron y le pronostica grandes cosas). A Dante solo le queda el viaje, y otra cosa no le va a quedar por los siglos de los siglos: Florencia ya no existe, Beatriz es una idea, el Imperio es incierto. Le queda el momento que vive, el suelo que pisa camino de lo Último. Es este el lado espiritual, menos político, de la revelación dantesca, que si en lo social es un canto negativo de Florencia, en lo espiritual es un canto del camino y de la gloria de Dios. Cada paso de la *Comedia*, que lleva a Dios (el eterno presente), es eterno presente del *viator* y del lector.

En la fenomenología del poema hay un aspecto esencial, que se esboza ya en el *Infierno* y que dará un juego enorme en el *Purgatorio*: Dante es el único vivo de todo el poema, lo que se traduce plásticamente en que es el único personaje con un cuerpo de carne y hueso. A lo largo de la obra se alude a gente que aún está viva en la tierra y a su destino *post mortem* (por ejemplo el emperador Enrique VII, al que Dante fiaba sus esperanzas de restauración imperial, que ya tiene escaño reservado en el Empíreo), pero vivo *in situ* solo está Dante. Los demás son almas. Las del infierno, de condenados, que gozan — también las de los penitentes del purgatorio — de un cuerpo especular, diáfano, remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible (*Pg* XXV 37-108). Es el cuerpo en el que sufren castigo y del que se duelen, pero no es el que tuvieron en la tierra, que solo recuperarán el día del juicio, y en el que aún sufrirán más, pues las penas del infierno son eternas y el cuerpo original más sensible que el cuerpo etéreo, virtual (*If* VI 97-114). Son tantas, y tan variadas, las menciones a la corporalidad de Dante, que este rasgo se convierte en uno de los que van creando un vínculo con el lector, que desde el principio busca cosas que comprender y a

las que agarrarse, elementos reales en los que apoyarse, pues el mundo de ultratumba es demasiado extraño:

«Nací y crecí», repuse, «en la gran villa
sita en los márgenes del Arno bello,
y tengo el mismo cuerpo que en la tierra(…)»

If XXIII 94-96

Pero el motivo evoluciona en consonancia con la fenomenología de cada reino. En el infierno el cuerpo de Dante es peso, no otra característica lo define:

Saltó sin más mi guía a la falúa,
e hizo que yo saltara a su costado:
solo conmigo pareció cargada.

If VIII 25-27

Así seguimos adelante hollando
las lastras, que a menudo se movían
bajo mis pies, con mi pesada carga.

If XII 28-30

«Gerión», dijo, «adelante, descendamos.
Baja en círculos grandes, poco a poco.
Hoy llevas una carga que sí pesa».

If XVII 97-99

Si como carga y gravedad se lo define, es porque en el infierno no penetra la luz solar, es un reino de tinieblas que se va sumiendo poco a poco en las entrañas de la tierra. La entrada está en el hemisferio boreal, cerca de Jerusalén; su final en el centro mismo de la tierra, desde donde Virgilio y Dante han de subir de nuevo a la superficie terrestre, con salida al hemisferio austral, al pie de la montaña del purgatorio. En el reino purgatorial, a la luz del sol de nuevo recobrada, ya no importará tanto el peso del cuerpo del *viator*, sino que es un sólido opaco que arroja sombra, mientras que el de las almas es diáfano. Esto

deja pasmados a los penitentes, lo suficiente para que Virgilio, siempre protector, salte y lo explique:

Como ovejas que salen del aprisco
primero una, dos, tres, mientras las otras
vacilan temerosas, cabizbajas,
y a la primera imitan las siguientes,
y se arriman a ella si se para,
mansas y quietas, sin saber por qué,
así vi yo venir la cabecera
de aquel rebaño que era afortunado,
de rostro púdico y andar honesto.
Y al ver la luz en tierra refrenada
a la parte derecha de mi cuerpo,
pues mi sombra llegaba hasta la roca,
se detuvieron, echándose atrás,
y aquellos que venían a su espalda,
sin saber por qué, hicieron otro tanto.
«Sin que medie pregunta yo confieso
que este cuerpo que veis, aún está vivo:
si pone freno al sol, se debe a eso.
No os sorprendáis, creed más bien que obra,
en su afán de subir estas paredes,
no sin poder venido de los cielos»,
dijo el maestro.

Pg III 79-100

Esta evolución de lo único que tiene el *viator* que no tengan los demás seres que se encuentra es un ejemplo, entre otros muchos, del arte dantesco de la *variatio* figurativa: en un libro en que las estructuras básicas son repetitivas (los nueve círculos infernales, las nueve plataformas purgatoriales, los nueve cielos

paradisíacos; los tres maestros), todo cambia. La *Comedia* se repite cambiando, en una iteración que manifiesta la inacabable diversidad y unidad de lo existente. Así, el cuerpo humano que es visto como carga en el infierno o como freno a la luz solar en el purgatorio, sirve también, por ejemplo, para indicar el ancho del camino, que a Dante le importa precisar, porque como poeta de la veracidad extrema le apasiona lo mensurable:

De la orilla asomada a los abismos
al muro que allí puja y se retrepa,
tres veces se contaba el cuerpo humano.
Y a juzgar por el vuelo de mi ojo,
lo mismo daba a izquierda que a derecha,
eso justo medía la cornisa.

Pg X 22-27

O vale para recordar la condición que el humano siempre tiene de hijo de Adán, pues cargar con el propio cuerpo es, en todo momento, llevar a cuestas a Adán, en otra sublime imagen dantesca:

cuando yo, que cargaba a Adán conmigo,
muerto de sueño, me acosté en la hierba(…)

Pg IX 10-11

No hay cuerpo sin tiempo y no hay tiempo en la *Comedia*, mientras la acción está en los pies de Virgilio, sin prisa. El cuerpo de Dante que avanza y el tiempo que corre angustiosamente son las coordenadas del viaje hasta la aparición de Beatriz, que significa entre otras cosas el fin de la prisa. El tiempo en la *Comedia* está contado. No solo porque se da la hora cuando procede, sino porque Virgilio tiene una eterna prisa, prisa por que Dante aprenda cuanto pueda en el limitado tiempo de su viaje. Los días del viaje (poco más de seis) no pueden alargarse, no hay prórroga ni suspensión temporal: las horas corren y Dante ha de aprovecharlas al máximo. Porque el viaje, hay que recordar, se hace por el conocimiento de Dante, para que aprehenda el sentido total (de la historia

humana y de la espiritualidad personal) y lo formule proféticamente, en beneficio de la humanidad extraviada:

«¡Venga, sigamos, que el camino apremia!».
Y fue decirlo y ya los dos pisábamos
el círculo primero del abismo.

If IV 22-24

Y yo, que si tardaba más temía
enfadar al que prisa siempre mete,
di la espalda a las almas desdichadas.

If XVII 76-78

Y yo: «Maestro mío, aguarda un poco,
que primero me aclare yo con este.
Ya más tarde podrás meterme prisa».

If XXXII 82-84

La prisa de Virgilio es una prisa providencial (lo Alto es quien ha dispuesto el viaje), de la que el propio Dante acaba contagiándose:

«Piensa en algo»,
dije yo, «que haga que no corra el tiempo
en balde». Y él a mí: «Eso mismo hago».

If xi 13-15

Dante, que a veces parece un turista de la totalidad o un *groupie* de las celebridades de la historia, sabe por qué está haciendo el viaje, no abjura nunca de su misión: aprender para testimoniar. El conocimiento lo es todo en la *Comedia*, de otra cosa no trata el poema. Primero, en el infierno, el racional e histórico, y poco a poco, en el purgatorio y el paraíso, el espiritual, el místico, aunque nunca dejan de estar imbricados, pues los dos van fabricando el sentido total que ha de ser revelado.

Y la manera en que el conocimiento se articula en el viaje dantesco es mediante los encuentros con quienes en vida encarnaron el pecado o la virtud,

esto es, con la historia humana: la pretérita, vista a la luz de su no acontecer, de su resolución final, y la venidera, vista por anticipado, pues en los tres reinos la historia por venir no es ningún secreto, particularidad que le permite al Dante autor formular vaticinios, la mayoría *post eventum*, esto es, de hechos ocurridos entre 1300, año de la acción del poema, y la fecha de composición, nunca anterior a 1306.

Los encuentros del poema son numerosísimos, más con personajes contemporáneos que con figuras del pasado, y trasladan al lector el infinito acontecer humano, su repercusión en términos de creación de sentido. Quizá los más destacados del *Infierno* sean los de Brunetto Latini (un mentor político y literario de Dante, más que un amigo); el de Ulises, todo un acontecimiento metamítico, y el del conde Ugolino, gibelino pisano que cuenta su trágica historia. En el encuentro con Brunetto, Dante se dota de legitimidad intelectual y acrece su leyenda con los triunfos que su maestro le vaticina. Con Ulises, Dante desafía a Homero y a toda la tribu poética, que no cantó la muerte del héroe, como él va a hacer, y encausa la soberbia intelectual de quienes no han conocido la fe y se atreven a violentar — como Ulises en su última e inédita aventura, trasunto, según Maria Corti, del aristotelismo radical, averroísta — las puertas de lo incognoscible, que solo Dios abre. El encuentro con Ugolino, por su parte, es pura plasticidad y dramatismo, y goza también de varios planos: Dante le condena por traidor a la patria, dando fe a la acusación que le arruinó la vida; le compadece por la crueldad con que se le castiga (a morir de hambre en prisión con sus hijos), y calladamente insinúa (¿y comprende?) un posible desenlace antropófago, como si muertos los hijos el tabú se desdibujara, en una imagen refleja de las iniquidades de la época.

Los encuentros del infierno tienen dos dimensiones. Por una parte, todos son ejemplares (ejemplos negativos, al menos en lo tocante al pecado del condenado), todos suman, pues para Dante no hay vida que carezca de sentido, es la historia quien nos lo oculta y la realidad última quien nos lo revela. Por otra, albergan un posible nexo entre la vida eterna, desventurada, que estas almas

padecen, y la terrena que dejaron atrás, y ese nexo no es otro que la fama que Dante les dará con su poema, cuando vuelva al mundo y lo escriba: aún puede quedar memoria de ellos (o mejorar, como en el caso de Pier della Vigna, canciller del emperador Federico II, que injustamente acusado de traición se suicidó):

«Vivo estoy, y podrías ver con gusto»,
fue mi respuesta, «si deseas fama,
que tu nombre se grabe en mi memoria».

If XXXII 91-93

Este dará lo aquí tan deseado.
Inclínate y no tuerzas pues el morro.
Te dará, si le sirves, fama humana,
que él vive y aún le aguarda larga vida,
si la gracia no corre a reclamarlo.

If XXXI 125-129

La mayoría de los condenados están deseosos de esta pequeña restitución vital, pero los más recalcitrantes, los de los círculos inferiores, asumen su condición y no se andan con paños calientes. Que Dante pueda dar fama con su poema a las almas ultraterrenas es la principal cosa que puede ofrecerles, aparte de la compasión *in situ*, allí, en la eternidad, donde nada ni nadie les compadece, pues los condenados viven en la soledad sentimental de Dios, que les ha juzgado compasivamente, pero cuya compasión ellos no entienden, enfangados como siguen en el mal (el mal del que no se arrepintieron en vida es eterno, de él no se sale). El ofrecimiento de fama por parte de Dante es pues un movimiento ingenuo y generoso, por más que al lector moderno le cueste verlo así y le suene a vanidad artística. Dante se va a ganar la fama con su poema, que es la crónica de su viaje, hecho de encuentros y de perfeccionamiento espiritual, de eso él está seguro, pero es portador a su vez de fama ajena, porque la poesía, que es una crónica de lo existente visto a la luz de su realidad última — y más la de

Dante — faculta esta pequeña forma de eternidad terrena. Si el reo no declara su nombre y su historia, que es lo que Dante más desea y para lo que está ahí, a merced de los despeñaderos infernales, quizá no quede memoria de él ni por su pecado. Por eso los mayores pecadores rechazan el ofrecimiento de fama y se resisten a identificarse. En el purgatorio la cosa será distinta: además de fama Dante podrá, pidiendo a los deudos de los penitentes que recen por ellos, acortar sus penas purgativas.

De los tres órdenes (infierno, purgatorio, paraíso) o ideas fundamentales (condena, perfeccionamiento, dicha), el que mejor se entiende hoy es el infernal: el purgatorio y el paraíso nos son más ajenos. El purgatorio, territorio de purificación, es demasiado sofisticado para nosotros. El paraíso es en principio inasequible, salvo para mentalidades unitivas, místicas, aunque se entiende quizá en términos de regalo, de privilegio. Esta predilección por el infierno, que descompensa la obra, parece inevitable. La idea de castigo se entiende bien desde una mentalidad contemporánea. Las penas del infierno son espectaculares y casan con la visión catastrofista, encogida, que tenemos de la realidad, muy influida por el puritanismo apocalíptico: que todo pueda acabar y acabarse en un enorme castigo, lo entendemos. La idea de paraíso se entiende, si acaso, complementariamente a la de infierno. Entendemos el gran castigo y el gran premio. El trabajo que comporta el purgatorio no se asume, porque el trabajo espiritual resulta ajeno, se juzga solitario y asocial. Por el contrario, el *Infierno* es el reino de las grandes masas (en verdad no es así, las mismas masas presiden los tres órdenes, pero dan más juego plástico en este, por ejemplo en las hoyas concéntricas de Malasbolsas), desplegadas a lo largo de un embudo rocoso que se presta a la morbosidad del lector de todas las épocas, aunque para el lector medieval el espectáculo era menos morboso — era más «real» — que para el lector moderno, que lo ve en términos de literatura fantástica.

Todo esto ha ido dotando al *Infierno* del carácter de cántica indiscutible, si bien los dantistas no están de acuerdo, y los poetas tampoco. Primero porque el dantista tiende — y el poeta — a ver el todo. Segundo porque el arte de Dante es

más elaborado según avanza el poema, menos esquemático, más esponjado, y a partir de la trama básica se despliega un número mayor de elementos complementarios. Tercero porque no es más bella la idea de castigo que la de trabajo o la de salvación: no es más bello ver arder a alguien en la pez hirviente que ver a Dante subir de cielo en cielo, absorbido por lo Incondicionado, o el espectáculo final de la rosa cándida del Empíreo.

Lo que sí es cierto es que Dante jugó bazas ganadoras en el *Infierno*: lo construyó a su medida, tanto material como moralmente. En lo material, la topografía de su infierno ha fascinado desde el periodo renacentista, entre otros a Galileo Galilei, que recalculó las dimensiones del espacio que Dante, con mucho escrúpulo «científico», poetiza, y concluyó que eran «correctas». En lo moral, Dante se tomó libertades respecto a la historia y al dogma, y eso le confirió una novedad que, impulsada por la fuerza poética de su palabra, le ganó la adhesión de los lectores, pues el éxito de la primera parte del poema fue fulminante. Su limbo, por ejemplo, no es igual que el de la teología escolástica, es más amplio, más culturalista, lo que le permite «salvar» al máximo su mundo intelectual (la tradición grecolatina; a Avicena, a Averroes). Tal es la personalidad dantesca que osa, bajo la coartada del artificio poético y en aras de la ejemplaridad espiritual, algo que la Iglesia había evitado escrupulosamente, y que define por completo al poema: castigar o premiar a las grandes figuras de la historia, cristianas o paganas, pronunciarse sobre su destino ultraterreno.

Dante, que tiene muchas valentías, en el *Infierno* tiene una gigantesca: enfrentarse al mal, aceptarlo y representarlo. Al mal de todos, porque si no todos somos el mal, sí el mal es de todos. Fenomenológicamente, los dos poetas asistirán al espectáculo del mal y su castigo, en una dimensión suprahistórica, sin resquicio, que culmina en la estólida presencia de Lucifer, recluido en el centro de la tierra. El mal, que hoy juzgamos un privilegio ontológico de la modernidad, no solo es tan viejo como el mundo, sino que ha sido siempre un material epistemológico de primera. La centralidad del mal en la ontología negativa de la modernidad no deja de ser una colonización retrospectiva del mal

universal propiedad de todos los seres humanos, de Adán a nuestros días, a los que se despoja de parte de su ser y de la carga cognitiva que el mal comporta, se los vacía de mal y de bien, de modo que el mal clásico es un pre-mal, un prototipo menesteroso del mal masivo, industrializado. Nerón — clamorosamente ausente del poema, pues Dante nunca ve mancha en Roma — o Corso Donati, el caudillo de los güelfos negros, fueron tan banales en el ejercicio del mal como cualquiera de los fratricidas posmodernos.

Uno de los momentos grandiosos del *Infierno*, en términos plásticos y operativos, es la aparición de Gerión, un monstruo que aerotransporta a Dante y Virgilio a las regiones bajoinfernales en que impera el Engaño, y a cuyos lomos bajan a donde ya no podían bajar, porque Dante siempre va a donde no puede irse, y que por eso mismo tendrá, Gerión y esta etapa, hay que pensar, alguna dimensión mística (en la mística bajar y subir son la misma cosa: se baja porque se sube). Hay muchas otras grandezas similares, como toda la escenografía de las hoyas concéntricas de Malasbolsas, vaga reminiscencia, encastrada en la tierra, del Coliseo romano o de las Arenas de Nimes. Pero en términos morales y hasta espectaculares es Lucifer el punto mayor del argumento infernal, adonde apunta la bajada. El poema tiene tres culminaciones, que coronan, respectivamente, las tres partes: Lucifer, el edén terrenal y Dios mismo. En Lucifer Dante rebasa el mal; en el edén se limpia de sus pecados; en Dios se sume.

A lo largo de los nueve círculos infernales todo es pacotilla al lado del encuentro con el silente y gigantesco Lucifer, de prolífica obra, cuyos tres rostros, antítesis de la Trinidad, devoran a Judas, Bruto y Casio. Es un hallazgo de entre los mayores de la *Comedia* que Lucifer no hable: el mal no puede hablar, ya ha hablado en el ser de los condenados. La historia universal que en la *Comedia* se juzga es su territorio natural. No hay nada que el mal pueda decir que no haya dicho ya con su realización humana. Ya han hablado por él, en la tierra de todos y en el propio infierno dantesco, los pecadores. Es un encuentro sin palabras que es mera fisicidad. Virgilio y Dante lo hallan apresado en los

hielos del Cocito y bajan por su cuerpo peludo. Lo que más importa, desasirse del mal, se va a decidir en términos espaciales, corporales. Llegados al centro de la anatomía satánica, Virgilio gira, llevando a cuestas al *viator*, para ya solo subir, hacia Dios y la restauración del Sentido, pues el bien es el sentido último de la existencia. La escena es pura geopolítica del ser, que se afirma en un giro de 180 grados, el giro más decisivo de la historia de la poesía.

INFIERNO

CANTO I

Mediado ya el camino de la vida,
me vi de pronto en una selva oscura,
ya del todo perdido el rumbo cierto.
¡Ah, tan difícil es decir lo densa
y ruda y fiera que era la espesura,
que solo de pensarlo vuelve el miedo!
La muerte no le gana en sinsabores.
Mas por tratar del bien que allí me cupo
escribiré de todo cuanto vi.
De cómo entré no puedo decir nada,
el sueño me embargaba por completo
al apartarme de la buena senda.
Pero una vez llegué junto a un collado,
allí donde acababa el valle fiero
que me había encogido el corazón,
levanté la cabeza y vi sus hombros
vestidos de los rayos del planeta
que guía la carrera de los hombres.
Entonces se calmó mi miedo un poco,
que el lago de mi alma había helado
la noche que pasé entregado al duelo.
Y como aquel que resollando llega
tras bregar con las olas a la costa,
y vuelve el rostro al agua peligrosa,
así yo, que aún huía, me volví
a dedicarle una mirada al límite
que vivo no ha cruzado ningún hombre.
Descansé un poco el cuerpo fatigado

y retomé la cuesta solitaria,
un pie arriba y el otro firme abajo.
Y ahí estaba, no tuve que andar mucho:
un leopardo ligero y todo presto
que de piel tachonada se cubría;
plantado me miraba sin moverse,
y de tal modo me cerraba el paso
que estuve por volverme varias veces.
Era muy pronto, apenas clareaba,
el sol trepaba el cielo con los astros
igual que el día en que el amor divino
movió por vez primera aquellos cuerpos.
Y a pesar del leopardo moteado,
me hicieron concebir buenos augurios
la hora pronta y la estación tan dulce,
mas no al punto que no me amedrentase
la vista repentina de un león.
Parecía venir derecho a mí,
la testa erguida y con rabiosa hambre,
hasta el aire temblaba en apariencia.
Y una loba, que toda la avidez
congregaba en sus carnes consumidas,
devoradora de un montón de gente,
me redujo a un estado lamentable
con solo dirigirle la mirada,
y ya no confié en llegar arriba.
Y como aquel que goza acumulando,
y cuando la fortuna le desprecia,
solloza y se lamenta amargamente,
igual hizo conmigo la insaciable,

que viniendo a mi encuentro poco a poco
me fue empujando donde el sol se calla.
Mientras que así rodaba cuesta abajo
se apareció de pronto ante mis ojos
un hombre con la voz como de sombra.
Semejante presencia en el desierto
me hizo exclamar: «¡Apiádate de mí,
ya seas sombra u hombre verdadero!».
Me respondió: «No soy hombre, hombre fui,
mis padres eran de la Lombardía,
hijos los dos de la ciudad de Mantua.
Nací *sub Iulio*, en las postrimerías,
y viví en Roma bajo el buen Augusto,
en tiempos de los dioses traicioneros.
Fui poeta, mi verso cantó al justo
hijo de Anquises que de Troya vino,
después de que Ilión la altiva ardiera.
Pero tú ¿por qué cedes a tus miedos,
por qué no vas derecho al claro monte
que es principio y razón de toda dicha?».
«¿Así que eres Virgilio, aquella fuente
de que mana infinita la elocuencia?»,
le contesté con frente avergonzada.
«Oh luz y honor de los demás poetas,
válgame ahora el gran amor y estudio
que siempre he dedicado a tu poema.
Virgilio es mi maestro y mi modelo,
de ti y de ningún otro yo he tomado
el alto estilo que me ha dado fama.
Mira la bestia por que yo me he vuelto,

líbrame de ella, sabio renombrado,
que me estallan las venas y los pulsos».
«Si lo que quieres es salir de aquí»,
fue su respuesta al ver que yo lloraba,
«será mejor que cambies de sendero;
pues esta bestia que te aterroriza,
a nadie le franquea su camino,
se opone si es preciso con la muerte;
y su entraña es tan cruel y retorcida
que nunca satisface su deseo,
y come y tras comer le vuelve el ansia.
Con muchos animales se aparea,
y lo hará con mil más hasta que llegue
el Lebrel que le dé terrible muerte.
Él no se nutrirá de tierra o peltre,
mas de saber, de amor y de poderes,
y será natural de Feltro o Feltro.
Vendrá a salvar a aquella humilde Italia
por que murió la virginal Camila,
y Eurídalo con Niso y Turno en sangre.
Él la perseguirá de villa en villa,
y volverá a encerrarla en el infierno,
de donde solo la sacó la envidia.
Por tu bien te aconsejo que me sigas,
solo saldrás de aquí si yo te guío,
juntos iremos al lugar eterno
en que has de oír la grita trastornada,
verás a la doliente turba antigua
que a gritos llora la segunda muerte;
conocerás a los que están conformes

con el fuego, pues cuentan con hallarse
un día entre la gente afortunada.
Por cierto, cuando quieras ir con ella,
yo cederé mi puesto a un alma pura,
ella te guiará mejor que yo;
que el monarca que impera en ese reino,
como yo nunca me plegué a sus leyes,
a su ciudad no deja que me acerque.
Él impera en el todo y allí reina;
allí están su ciudad y su alto trono:
¡oh dichosos aquellos que él elige!».
Yo repuse: «Maestro, yo te ruego,
por el Dios al que tú no has conocido,
me libres de este mal y de peores,
que me conduzcas al lugar que dices
y vea yo la puerta de san Pedro
y a aquellos que describes desdichados».
Y él echó a andar y yo seguí sus pasos.

CANTO II

El día declinaba, el aire pardo
aliviaba a los seres de la tierra
de sus fatigas. Solamente yo
me disponía a soportar las penas
juntas de la piedad y del camino,
tal como pintará mi fiel memoria.
¡Oh Musas, oh alto ingenio, socorredme!
¡Oh memoria veraz de lo vivido,
demuestra ahora toda tu nobleza!
Y así dije: «Poeta que me guías,
mira si mi entereza es suficiente
antes de darme a semejante empresa.
Tú dices que el que padre fue de Silvio,
cuando era corruptible todavía,
visitó en carne y hueso el reino eterno.
Sin embargo, que aquel que el mal combate
le fuera amable, por pensar que el logro
sería relevante, por su quién
y su qué, no fue cosa que extrañara,
pues de Roma la magna y de su imperio
el empíreo le puso a la cabeza,
y por su cuál y qué, debe decirse,
a Roma se tomó por sitio santo
donde vive el que a Pedro le sucede.
En aquel viaje que valió tu canto,
él escuchó razones que causaron
su triunfo y el del manto de los papas.
También el Vaso de Elección fue digno

de este trance, en su viaje fue buscando
fortalecer la fe que salva al mundo.
Mas ¿para qué yo, a mí quién me autoriza?
Si yo no soy Eneas, no soy Pablo.
Ni yo ni nadie me creerá a la altura.
Por eso, en caso de seguir camino,
temo que todo sea una locura.
Yo no me explico, pero tú eres sabio».
Y como quien desprecia lo que quiso
y nuevos pensamientos le trastornan
y deja lo que había comenzado,
así me sucedió en la cuesta oscura,
a fuerza de pensar cambié de planes
y deshice mi empresa apresurada.
«Si he comprendido bien lo que me dices»,
me respondió magnánima la sombra,
«la cobardía humilla tus designios;
con frecuencia a los hombres pone trabas,
los espanta de empresas honorables,
como a la bestia asustadiza un viso.
Para que te desprendas de tus miedos,
te diré por qué estoy aquí, qué supe
de ti que me empujó a compadecerte.
Yo me hallaba en suspenso allá en el limbo,
y santa y bella me llamó una dama,
tanto que le pedí que me mandase.
Sus ojos mejoraban a los astros.
Y consintió en decirme, suave y dulce,
con voz angélica, como ella sabe:
"Oh generoso corazón mantuano,

cuya fama en el mundo aún se celebra
y durará mientras el mundo dure,
el que es mi amigo, y no por un acaso,
ve su camino en la desierta cuesta
tan negro, que recula horrorizado.
Lo que temo es que esté ya tan perdido
que mi intento de auxilio llegue tarde,
por lo que de él he oído allá en el cielo.
Así que ve, con tu palabra clara
y cuanto se precise, a socorrerle.
Sálvale, y yo me quedaré tranquila.
Yo soy Beatriz, Beatriz es quien te ruega.
Vengo de allí donde volver deseo.
Amor me manda y mueve mis palabras.
Cuando vuelva de nuevo a las alturas,
a Dios de ti a menudo habré de hablarle".
Ella calló entonces, y yo le dije:
"Oh dama de virtud inigualable
por quien la especie humana sobrepasa
el círculo del cielo más cercano,
tanto me gusta lo que tú me pides
que ya es tardar obedecer deprisa,
y todas las promesas no hacen falta.
Pero lo que no entiendo es que no temas
haber bajado hasta este angosto centro
desde el reino anchuroso que tú añoras".
«Ya que quieres hilar tan finamente»,
respondió, "te diré en pocas palabras
por qué no tengo miedo de este sitio.
Solo se han de temer aquellas cosas

que tienen el poder de hacernos daño.
Las que no son temibles, no procede.
Dios por su gracia me creó de modo
que el estado que sufres no me atañe,
ni me queman las llamas de este incendio.
Una dama gentil hay en el cielo
dolida del peligro de mi amigo,
y que doblega el juicio de lo alto.
Esta dama llamó a Lucía y dijo:
'Tu leal seguidor te necesita,
de ti depende, a ti te lo encomiendo’.
Y Lucía, enemiga de crueldades,
se levantó y viniendo hasta mi sitio,
al lado de Raquel la venerable,
dijo: 'Beatriz, de Dios eterna loa,
ve a socorrer a quien te quiso tanto,
al que por ti se separó del vulgo.
¿No le oyes cómo llora, no te apiadas?
¿No ves que ya la muerte le amenaza
con embates peores que los mares?'.
No hubo nadie jamás que en su provecho
o por huir su daño, reaccionara
tan raudo como yo al oír tal cosa.
Dejé mi dulce escaño y vine aquí,
confiando en tu verbo incomparable,
que te honra y honra a aquel que lo ha escuchado."
Tras haber pronunciado estas palabras,
volvió el cristal lloroso de los ojos,
y ya no pude más y vine aprisa.
He venido siguiendo su mandato:

te he librado de aquella fiera horrible
que te impidió subir al bello monte.
Así que di por qué, por qué tú dudas,
por qué la cobardía te atenaza,
por qué te falta ardor y confianza,
si tres mujeres bienaventuradas
velan por ti en los cielos, allá arriba,
y mis palabras tanto bien te auguran».
Como las florecillas que la escarcha
dobla y cierra, y que al sol de la mañana
se espabilan, derechas en su tallo,
así yo recompuse mi flaqueza,
y tanto ardor sentí dentro del pecho
que exclamé, ya del todo decidido:
«¡Oh qué piadosa ha sido mi señora!
¡Y tú qué amable, que veloz acudes
a las buenas palabras que te dijo!
Tus palabras me dan de nuevo ganas,
yo ya quiero seguir como al principio,
ardoroso reitero mi propósito.
Mi guía, mi señor y mi maestro:
ya los dos compartimos un deseo.
Sigamos». Y pisando tras sus pasos,
tomé por la vereda ruda y fiera.

CANTO III

«Yo llevo a la ciudad de los lamentos.
Yo llevo al sufrimiento inacabable.
Yo llevo con la gente condenada.
El alto autor me hizo por justicia.
Yo soy el fruto del poder divino,
del saber sumo y el amor primero.
A mí me precedieron solo cosas
eternas, mas eterno yo perduro.
Que el que cruce este umbral, ya nada espere».
Estas palabras de color sombrío
vi escritas en lo alto de una puerta.
«Es muy duro, maestro, su sentido».
Y él, como hombre avisado, me repuso:
«Aquí se quede toda cobardía,
todo temor se quede en esta puerta.
Hemos llegado al sitio en que te he dicho
que has de ver a las almas dolorosas
que han perdido la luz del intelecto».
Y tras tomar mi mano con la suya,
con rostro alegre que me trajo fuerzas
me introdujo en las cosas escondidas.
Allí suspiros, gritos y chillidos
agobiaban el aire sin estrellas,
de modo que al instante me di al llanto.
Lenguas discordes, hablas putrefactas,
palabras de dolor, ayes coléricos,
roncos desgarros, grandes manotadas,
armaban un estruendo que giraba

en el aire sin día siempre negro,
como arena movida en torbellino.
Oyendo aquello, el miedo me ofuscaba.
«Maestro», pregunté, «¿qué gente es esta
que está por el dolor tan abatida?».
«Esta es la suerte miserable», dijo,
«que han corrido las almas que vivieron
sin merecer elogio ni censura.
Forman parte del coro desdichado
de aquellos ángeles que nunca fueron
de Dios o del demonio, mas neutrales.
El cielo no los quiere porque manchan,
y el infierno tampoco los acepta
porque harían al réprobo jactarse».
«Maestro», pregunté, «¿y qué les aflige
que se lamentan tan amargamente?».
«Te lo diré», repuso, «en dos palabras.
Estos no pueden ni querer la muerte,
y su vida banal vale tan poco
que envidian el destino de cualquiera.
El mundo no se acuerda de su paso.
El perdón y el castigo los ignoran.
Pero déjalos ya: tú mira y sigue».
Seguí mirando y vi que una bandera
a gran velocidad se abría paso
y giraba dispuesta a no pararse.
Y tras ella venía tal gentío
que yo nunca me habría imaginado
que la muerte pudiera matar tanto.
Reconocí enseguida algunas caras,

y claramente distinguí la sombra
del cobarde que obró la gran renuncia.
No dudé de que aquella era la chusma
miserable, de todas la peor,
que a Dios disgusta y a sus enemigos.
Esa gente, que nunca estuvo viva,
se encontraba desnuda y la comían
los tábanos y avispas que allí había.
La sangre les corría por la cara,
y mezclada con lágrimas salinas
a sus pies la bebían los gusanos.
No tardé en distinguir más a lo lejos
a una turba que estaba en la ribera
de un gran río: «Maestro, no comprendo
quiénes son esos y por qué motivo
se agolpan y apresuran a cruzarlo,
o eso atisbo a través de esta neblina».
«Lo entenderás», me dijo, «de aquí a poco,
nada más detengamos nuestros pasos
junto a ese triste río, el Aqueronte».
Bajé los ojos llenos de vergüenza,
y por no molestar con mis palabras
no dije nada hasta llegar al río.
En eso ya venía hacia nosotros
un viejo, blanco de años, que gritaba
desde su esquife: «¡Ay, almas depravadas!
Despedíos de ver el cielo un día.
Conmigo cruzaréis al otro lado,
al eterno agujero, ardiente y frío.
Y tú que vienes en el lote infecto

y aún conservas la vida, ponte aparte».
Y como vio que yo no hacía caso,
me dijo: «Otra es tu ruta, otro es tu puerto,
no este. Para llegar a donde vas
necesitas de barca más ligera».
Y mi guía a Caronte: «No te alteres,
pues se ha querido allí donde se obra
lo que se quiere, y huelgan las razones».
Las lanosas mejillas desistieron,
no la rueda de fuego de los ojos
del que cruza la lívida laguna.
Mas el hatajo astroso de los réprobos
palideció y crujió los dientes rotos
al oír la crudeza de Caronte.
Blasfemaron de Dios y sus ancestros,
de los hombres y el tiempo y la semilla
que los sembró y hasta de haber nacido.
Después, con grandes llantos, se apiñaron
en la orilla maldita que recibe
a la gente que a Dios nunca ha temido.
Caronte, con los ojos como brasas,
con un gesto los llama a que se embarquen
y con el remo hostiga al que se sienta.
Como en otoño caen de las ramas
las hojas, una a una, y ya peladas
ven la tierra cubierta de despojos,
en la barca, alma a alma, va cayendo
la semilla de Adán que no fue buena,
como acude el halcón a su reclamo.
Y así se van sobre la negra ola,

y antes que hayan llegado a la otra orilla
ya una nueva remesa se acumula.
«Hijo», me habló Virgilio con cariño,
«los que han muerto en la cólera divina
vienen aquí de todos los lugares
y se pelean por pasar el río.
La justicia divina apremia tanto
que ya no sienten miedo y sí deseo.
Lo que nunca verás aquí son justos.
Por eso, si Caronte te rechaza,
ten presente lo que eso significa».
Y dicho esto, aquel fúnebre paraje
tembló tan fuerte y me metió tal miedo
que aún me baña el sudor al recordarlo.
La tierra lacrimosa se hizo viento.
Bañó el cielo un relámpago encarnado
que me privó de todos los sentidos.
Y caí como cae el que se duerme.

CANTO IV

Me estalló en la cabeza un trueno seco
que me sacó de mi profundo sueño,
como al que le despiertan con un golpe.
Me puse en pie y el ojo descansado
miró en torno, fijándose en las cosas,
para saber en qué lugar estaba.
Y resultó que me encontraba al borde
del valle del abismo doloroso
en que gime la eterna pesadumbre.
Era oscuro y profundo y neblinoso.
Asomé la cabeza lo que pude,
pero no logré ver ninguna cosa.
«Vamos, hay que bajar al mundo ciego»,
dijo el poeta, pálido de muerte.
«Yo iré delante, y tú detrás un paso».
Yo, que le había visto demudarse,
le dije: «¿Que te siga? ¡Si tú tiemblas!
¡Tú, que me das las fuerzas que me faltan!».
«Lo que ves en mi cara es la congoja
que me causa la angustia de esa gente
que está ahí, no el temor, como has creído.
¡Venga, sigamos, que el camino apremia!».
Y fue decirlo y ya los dos pisábamos
el círculo primero del abismo.
Allí predominaban los suspiros,
según pude escuchar, y en tan gran número
que hacían retemblar el aire eterno.
Procedían del duelo sin tormento

del amontonamiento innumerable
de niños y mujeres y varones.
Y el maestro me dijo: «¿No preguntas
al verlos quiénes son estos espíritus?
Te lo voy a decir, para que sepas.
Estos jamás pecaron. Tienen méritos,
pero no bastan. Les faltó el bautismo,
que es la puerta a la fe que tú profesas.
No adoraron a Dios como se debe
porque fueron llamados a la vida
antes del cristianismo. Yo entre ellos.
Por esta deficiencia solamente
estamos condenados a vivir
un eterno deseo insatisfecho».
Al oírlo sentí la pesadumbre
de comprender que en aquel limbo había
suspensa mucha gente muy valiosa.
«Dime, maestro, dime, señor mío»,
le respondí buscando asegurarme
en la fe que doblega los errores,
«¿alguna vez salió de aquí algún hombre
que ganara la gloria, aun con ayuda?».
Y él, que comprendió a qué me refería,
me dijo: «Yo era nuevo en este mundo
cuando vino aquí un hombre poderoso
coronado del signo de victoria.
Sacó de aquí a la sombra de Adán padre,
la de Abel y también la de Noé,
la de Moisés que legisló obediente;
la de Abraham el patriarca y David rey,

y a Israel y a su padre y a sus hijos
y a Raquel, por quien él se abajó tanto,
y a muchos otros y les dio la dicha.
Pero nadie antes que ellos, tenlo claro,
abandonó jamás estos lugares».
Hablábamos y andábamos al tiempo,
sin dejar de cruzar aquella jungla,
la jungla que formaban los espíritus.
No distábamos mucho del paraje
en que fui a despertar, cuando vi un fuego
que abría un hemisferio en las tinieblas.
No estábamos muy cerca todavía,
pero no tan distantes que no viese
que allí se hallaba gente muy notable.
«Oh tú, que dominaste la poesía,
¿quiénes son estos que el honor merecen
de hallarse separados de los otros?».
Y él respondió: «La fama bien ganada
que esta gente disfruta allá en tu mundo,
les vale que los cielos les amparen».
En eso oí una voz cruzar el aire:
«Honremos al altísimo poeta;
vuelve su sombra que se había ido».
Cuando la voz cedió y ganó el reposo,
vi cuatro grandes sombras que venían,
sin parecer ni tristes ni contentas.
Habló el maestro y fue para decirme:
«Fíjate en el que viene espada en mano
como señor delante de los otros:
es Homero el poeta incomparable;

Horacio va detrás, grande en la sátira,
y luego Ovidio y luego va Lucano.
Y pues todos comparten ese nombre
que la voz solitaria ha pronunciado,
me rinden homenaje, y hacen bien».
Así yo vi reunida la alta escuela
de aquel señor del canto soberano,
que a los otros rebasa como el águila.
Tras conversar un poco todos juntos,
me dedicaron un saludo amable,
y a su saludo sonrió Virgilio.
Y más honor me hicieron todavía,
que fue el de abrir sus filas y acogerme:
sexto fui yo entre tanto predominio.
Y así fuimos andando hacia la luz,
y nos dijimos cosas allí bellas,
pero que aquí es mejor pasar por alto.
Llegamos todos juntos a un castillo
siete veces cercado de altos muros
y al cual un riachuelo defendía.
Lo cruzamos igual que tierra firme,
y también siete puertas una a una
hasta llegar a un prado todo verde.
Allí vi gente, de mirada grave,
con gran autoridad en el semblante,
que hablaba más bien poco, con voz dulce.
Nos retiramos cautamente a un lado,
a un lugar elevado, abierto y claro,
para verlos a todos juntamente.
Y allí en el verde esmalte se mostraron

los mayores espíritus antiguos,
haberlos visto me honra todavía.
Allí vi a Electra con su mucha gente,
a Héctor y Eneas que con ella estaban,
y armado, a César, de mirada fiera.
Y vi a Camila y a Pentesilea,
y al otro lado estaba el rey Latino,
con Lavinia su hija allí sentado.
Allí vi a Bruto, que expulsó a Tarquino,
a Lucrecia y Cornelia, a Julia y Marcia.
Y solo, separado, a Saladino.
Luego, mirando un poco más arriba,
vi al maestro de todos los que estudian,
sentado en filosófica asamblea.
Le miraba y le honraba todo el mundo:
Sócrates y Platón entre los muchos,
que eran los que más cerca de él quedaban.
También Demócrito, que azar pregona,
Diógenes, Anaxágoras y Tales,
Empédocles, Heráclito y Zenón.
Y vi al que bien coleccionó las plantas,
me refiero a Dioscórides. Vi a Orfeo,
a Tulio, a Lino, a Séneca el moral.
A Tolomeo, a Euclides el geómetra,
a Hipócrates, Galeno y Avicena,
a Averroes, autor de la gran glosa.
Es imposible que los nombre a todos,
mi materia es muy amplia, no da tregua,
y a veces tengo que saltarme cosas.
Éramos seis y nos quedamos dos:

tomó por otra senda el sabio guía,
nada serena, en la que el aire tiembla.
Y pasé a donde nada luce y brilla.

CANTO V

Y así bajé del círculo primero
al segundo: menor era el espacio
y mayor el dolor, y enorme el duelo.
Era el reino de Minos horroroso,
que a la entrada examina los pecados
y sentencia y condena con su cola.
Esto es, cuando las almas mal nacidas
allí llegan, confiesan sus pecados.
Y aquel inquisidor de la ignominia
decreta su lugar en el infierno.
Se enrosca tantas veces con su cola
como grados impone su condena.
Ante él se apiñan negras muchedumbres,
por turno van pasando a que los juzgue,
hablan y escuchan y al abismo van.
«¡Oh tú, qué haces aquí», me dijo Minos
al verme, interrumpiendo su alto oficio,
«qué haces en este hospicio doloroso!
¡Ojo! ¡Mira de quién o qué te fías!
¡La entrada despejada no te engañe!».
Y mi guía le dijo: «No vocees.
No podrás impedir su fatal viaje,
pues se ha querido allí donde se obra
lo que se quiere, y huelgan las razones».
En eso ya se oían unas notas
de duelo, y de repente me vi en medio
del llanto que destroza los oídos.
Me vi en un sitio en que la luz callaba,

y que mugía como mar furioso
combatido por vientos encontrados.
La tormenta infernal, que nunca cesa,
de un zarpazo se traga a los espíritus:
los tunde y vapulea, les da vueltas.
Y así zarandeados sin remedio,
chillan y se conduelen y se quejan,
y dan en maldecir al alto cielo.
Tuve muy claro que con tal tormento
pagaban el pecado de la carne
los que siempre se pliegan al deseo.
E igual que las bandadas de estorninos
en invierno se aprietan y se estiran,
así la tromba atroz los zarandea,
aquí, allá, arriba, abajo los empuja.
No pueden esperar ningún alivio:
no digo no sufrir, mas sufrir menos.
Y al igual que las grullas con su queja
en el aire despliegan sus hileras,
así yo vi venir, entre lamentos,
sombras por el rigor no escatimadas.
«Maestro», pregunté, «¿quiénes son estos
que el aire con su tizne los castiga?».
«La primera de todas las que vemos»,
me dijo deseando responderme,
«fue emperatriz de numerosas lenguas.
Se entregó de tal modo a la lujuria,
que acomodó la ley a sus placeres
para hurtarse al oprobio en que vivía.
Era Semíramis, de quien se lee

que a Nino sucedió y que fue su esposa,
y reinó donde hoy mandan los sultanes.
Por amor se mató la que la sigue,
la infiel a las cenizas de Siqueo.
La siguiente es Cleopatra la viciosa.
Y mira a Helena, que causó penurias
durante tanto tiempo, y mira a Aquiles,
que al final por amor tomó las armas.
A Paris, a Tristán». Más de mil sombras
me mostró y me nombró avanzando el dedo
que amor las apartó de nuestro mundo.
Después que hube escuchado a mi maestro
nombrar damas de antaño y caballeros,
me pudo la piedad y la zozobra.
«Poeta», dije, «¿puedo hablar un poco
con esos dos que veo que van juntos,
y parecen al viento tan ligeros?».
«Aguarda a que se acerquen otro tanto
y en nombre del amor que los arrastra,
ruégales, y verás como se acercan».
Tan pronto como el viento nos los trajo,
alcé la voz: «Ay, almas afanosas,
¿podéis hablar un poco con nosotros?».
Como palomas que el deseo llama
y se dejan caer al dulce nido,
por el amor llevadas, planeando,
salieron de la fila que es de Dido
y cruzaron los aires desdichados,
tan fuerte fue mi grito afectuoso.
«Ay, criatura sensible y delicada,

que por vernos afrontas estos aires,
por ver a los que el mundo ensangrentaron,
si el rey del universo nos oyera,
le pediríamos por tu sosiego,
ya que te apena nuestro mal perverso.
Lo que quieras decirnos y escuchar,
lo oiremos y nosotros lo diremos,
mientras que el viento calle como ahora.
La tierra en que nací tiene su asiento
donde el Po desemboca con sus ríos
y halla la paz de toda su corriente.
Amor, que prende el corazón gentil,
prendió el de este que ves por mi belleza,
que luego me robaron, y aún me ofende.
Amor, que a amar impele al que es amado,
en mí prendió por él con tanta fuerza,
que aún hoy, lo ves, su llama no se apaga.
Amor nos dio a los dos la misma muerte.
Caína al asesino ya le aguarda».
Esto fue lo que aquellos nos dijeron.
Una vez hube oído a aquellos pobres,
bajé desconsolado la cabeza.
Tan mal me vio mi guía que me dijo:
«¿En qué piensas?». «¡En cuántos sentimientos
tan dulces, en los miles de deseos
que obraron el fracaso de estos pobres!».
Y me volví a los dos para decirles:
«Francesca, tu martirio me entristece,
por él estoy al borde de las lágrimas.
Mas dime: ¿con qué signo, de qué modo

amor os descubrió vuestro deseo
cuando era vacilante y suspirabais?».
Ella me respondió: «El dolor más grande
es el de recordar tiempos felices
en la pena. Lo sabe tu maestro.
Pero ya que te importa nuestra historia,
te diré la raíz de nuestro amor,
aunque sea mezclándolo con llanto.
Un día estábamos los dos leyendo
cómo el amor le pudo a Lanzarote.
Leíamos a solas, inocentes.
Y varias veces pálidos, los ojos
dejaron la lectura y se encontraron.
Pero un pasaje obró nuestra desgracia.
Al leer que los labios deseados
recibieron el beso del amante,
este que ves, ya parte mía siempre,
la boca me besó todo temblando.
Galeoto fue el libro y quien lo hizo:
y ya más no leímos aquel día».
Una sombra decía esas palabras
mientras la otra lloraba desolada,
tanto que yo sentí que me moría.
Y caí como cae un cuerpo muerto.

CANTO VI

Cuando hube vuelto en mí tras el desmayo
que tuve por piedad de los cuñados,
que en terrible congoja me sumieron,
más tormentos y más atormentados
vi en torno, dondequiera que mirase,
dondequiera indagara, donde fuera.
El círculo tercero vierte lluvia
eterna, fría, desdichada, a plomo,
siempre la misma, en nada nunca nueva.
Grueso granizo, un agua negra, nieve,
el aire tenebroso al suelo arroja.
Y la tierra se torna pestilente.
Cerbero, fiera cruel y monstruosa,
con tres bocas caninamente ladra
a los que se rebozan en el fango.
Tiene ojos rojos, barba crasa, en cerdas,
un vientre enorme y garras en las patas.
Y desgarra, desuella y descuartiza.
Y las almas aúllan con la lluvia
como perros; le prestan un costado,
luego el otro, mil veces miserables.
Cuando nos vio Cerbero, rata infecta,
las tres bocas abrió con sus colmillos,
todo entero los miembros agitaba.
Y mi guía, cogiendo aquellos barros
arrojó los puñados en las fauces
que avarientas se abrían y bramaban.
Como el mastín desgañitado calla

cuando muerde en la presa que codicia,
y ya solo se afana en devorarla,
así hicieron las fauces nauseabundas
de Cerbero el demonio, que atronaba
los oídos, que sordos se querían.
Y las sombras pasábamos pisando
que la lluvia apalea. Nuestros pies
hollaban los remedos semihumanos.
Yacían en el suelo amontonadas,
pero una, solitaria, quiso alzarse
cuando vio que pasábamos nosotros.
«Oh tú que a los infiernos has venido»,
me dijo, «reconóceme, si puedes:
yo fui deshecho luego que te hicieron».
Yo le dije: «El rigor que aquí padeces
es quizá quien te saca de mi mente,
ya que no creo haberte visto nunca.
Pero dime quién eres que en tan triste
lugar te han puesto, y sufres una pena
que si no es la mayor, es la más áspera».
«A tu ciudad», me dijo, «hoy ya podrida
por la envidia, que todo lo corrompe,
pertenecí en la vida sosegada.
Los ciudadanos me llamabais Ciacco.
El nefasto pecado de la gula
a la lluvia, ya ves, me ha reducido.
Pero no soy el único que sufre
aquí, estas almas sufren igual pena
por igual culpa». Y no añadió palabra.
Yo le repuse: «Ciacco, tu desdicha

me aflige tanto que a llorar me empuja.
Mas dime qué va a ser, si es que lo sabes,
de los que son de la ciudad facciosa.
Si hay en ella algún justo. Y el motivo
de que así la golpee la discordia».
«Tras la larga disputa», dijo Ciacco,
«habrá sangre, y el bando montaraz
echará con deshonra a la otra parte.
Luego ha de ser que caiga esa bandera
antes del sol tercero, y que los otros
vuelvan, debido al que hoy no se decanta.
Alta tendrán la frente largo tiempo,
y los otros caerán bajo su yugo,
por más que lloren o se solivianten.
Justos hay dos, y nadie los escucha.
La soberbia, la envidia, la avaricia
son las chispas que prenden en las almas».
Y ahí detuvo su relato aciago.
Yo le dije: «Te ruego que prosigas,
aún necesito que me aclares mucho.
Farinata y Tegghiaio, gente insigne,
Iacopo Rusticucci, Arrigo y Mosca,
y los demás que al bien se consagraron,
dime dónde acabaron, quiero verlos.
Quiero saber si el cielo los conforta
o el tósigo infernal los envenena».
«Por pecados diversos han caído
con las almas más negras, más abajo.
Si bajas más, acabarás por verlos.
Sí te pido una cosa: que de vuelta

al dulce mundo, alientes mi memoria.
Más no te digo y más no te respondo».
Y los ojos torció desde ese instante,
pues me miró agachando la cabeza
y se sumió en el barro de los ciegos.
Y mi guía me dijo: «No ha de alzarse
hasta que el ángel suene su trompeta
y venga el enemigo poderío.
Cada cual volverá a su triste tumba,
regresará a su carne y su figura,
oirá lo que por siempre habrá de oírse».
Así fuimos pisando aquella podre
de sombras y de lluvia, muy despacio,
tratando de la vida venidera.
Yo le dije: «Maestro, ¿estos tormentos
han de aumentar tras de la gran sentencia,
o aflojar, o serán igual de agudos?».
Y él a mí: «Rememora tu doctrina:
que cuanto más perfecta es una cosa
más siente el bien, más el dolor discierne.
Y por más que esta gente condenada
la verdadera perfección no alcance,
más de allá que de acá estarán entonces».
Y giramos nosotros con la senda,
hablando de otras cosas que no cuento,
hasta llegar al punto en que se baja.
Allí dimos con Pluto el enemigo.

CANTO VII

«*Pape Satàn, pape Satàn aleppe*!»,
prorrumpió Pluto con su voz rasposa;
y mi sabio gentil, que nada ignora,
dijo por confortarme: «No te achiques
por más poder que tenga, no le escuches,
iremos más abajo de esta roca».
Y volviéndose al rostro tumefacto
le dijo: «¡Cállate, maldito lobo!
¡Que la rabia recueza tus entrañas!
No sin motivo vamos al abismo,
pues se ha querido allá donde el arcángel
se vengó del mayor de los estupros».
E igual que las hinchadas velas caen
fláccidas cuando el mástil se desploma,
así cayó la bestia cruel a tierra.
Nos adentramos en la cuarta hoya.
Bajábamos los muros doloridos
que embolsan todo el mal del universo.
Ah justicia de Dios, ¿cómo estibaste
los tormentos y penas que yo vi?
¿Por qué la culpa así nos dilacera?
Como hace la ola al borde de Caribdis,
que se topa y destroza con la ola,
así aquí se entrechoca a este con ese.
Aquí el montón humano, innumerable,
de un lado y otro lado, a voz en grito,
empuja con el pecho grandes moles.
Van al choque los unos y los otros,

y una vez chocan, giran con su carga,
gritando: «¡Puño abierto!», «¡Puño prieto!».
Y deshacen su tétrico camino
hasta llegar al punto que se opone,
gritándose el infame sonsonete.
Y cuando ya otra vez se han congregado,
giran y van al nuevo topetazo.
Yo, con el corazón sobrecogido,
dije: «Maestro, haz tú que yo conozca
qué gente es toda esta, y si fueron clérigos
los tonsurados estos de la izquierda».
Y él a mí: «La bizquera con que todos,
unos y otros, vivieron la otra vida,
hizo que derrocharan sin mesura.
Su voz alto lo ladra y lo proclama
cuando tocan las marcas de este círculo
en que la culpa opuesta se ve clara.
Fueron clérigos estos sin pelusa
en la cabeza, y papas, cardenales,
muy dados al exceso de avaricia».
Y yo dije: «Maestro, en este grupo
yo debería conocer a alguno
que se haya revolcado en estos males».
Y él a mí: «Te equivocas por completo.
La vida embrutecida que llevaron
ha acabado borrando sus facciones.
Por los siglos irán al golpetazo:
aquellos se alzarán de su sepulcro
con el puño cerrado; mondos estos.
Gastar mal, tener mal, les ha privado

del mundo luminoso, y reducido
a la brega, que pinto descarnada.
Fíjate, hijo, qué vana es la añagaza
de los bienes que penden de fortuna,
y causan tanto afán a los humanos.
Pues todo el oro que hay bajo la luna
y que hubo, no podría dar reposo
a estas almas cansadas, ni a una sola».
«Maestro», dije yo, «dime también:
¿cómo es que esta fortuna que mencionas
hinca sus garras en el bien del mundo?».
Y él me respondió: «¡Oh lerdas criaturas,
ya veo que ignoráis cuanto es posible!
Yo te pondré en la boca la enseñanza.
Aquel cuyo saber todo trasciende,
hizo los cielos y les dio sus guías,
que son la parte que la parte alumbra
y la luz, uniforme, distribuyen.
Igual los esplendores mundanales
tienen guía y ministra encomendada
que permuta los bienes que son vanos,
y van de pueblo en pueblo y sangre en sangre,
por más que urda la humana componenda.
Así unos reinan y otros languidecen
según dispone el juicio de esta guía,
oculto como el áspid en la hierba.
Vuestro saber no puede combatirla.
Ella provee, juzga y administra
su reino como el resto de los dioses.
Sus mudanzas ignoran toda tregua.

Y la necesidad la quiere rauda.
Por eso muda estado tanta gente.
Esta es esa que tanto crucifican
aquellos que le deben alabanza
y la emprenden con ella a voz en grito.
Pero ella, que es feliz, jamás les oye.
Como alegre criatura primigenia
rige su esfera, en sí feliz disfruta.
Mas descendamos a un dolor más grande.
Ya caen las estrellas que salían
a mi partida, no nos demoremos».
Y cruzamos de lado a lado el círculo.
Una fuente bullente desbordaba
en forma de un arroyo en aquel sitio.
El agua no era endrina sino negra.
Y descendiendo con las ondas hoscas
retomamos la senda trabajosa.
A la laguna va llamada Estigia
aquel triste riachuelo cuando llega
al pie de los infectos tajos grises.
Y yo, que atento lo miraba todo,
vi gente encenagada en aquel limo,
desnudos todos y con aire torvo.
Se pegaban no solo con las manos:
con los pies, la cabeza y con el pecho.
Se sacaban la carne con los dientes.
El maestro me dijo: «Estas son, hijo,
las almas de los deudos de la ira.
Y también quiero que te quede claro
que bajo el agua hay otros que suspiran,

y que hacen que las aguas burbujeen,
dondequiera que mires lo verás.
Desde el légamo dicen: "Tristes fuimos
en el aire feliz que el sol alegra,
portadores del humo de la acidia.
Y hoy en el negro fango tristes somos".
Se atragantaban con su cantinela.
Apenas acertaban a decirla».
Así la inmunda poza rodeamos,
entre la orilla seca y el estero,
mirando siempre a los que fango tragan.
Y nos vimos delante de una torre.

CANTO VIII

Para seguir, diré que mucho antes
de haber llegado al pie de aquella torre,
dirigimos los ojos a su cima
al ver allí dos llamas rebrillando,
y que otra hacía señas tan lejana
que el ojo a duras penas la veía.
Y yo me volví al mar que todo sabe.
Dije: «¿Qué significan esas luces?
¿Y qué responde la otra? ¿Y quién las prende?».
Y él a mí: «Ahí, en las olas puercas mira
cómo ya se aparece el convocado,
si el humo de la ciénaga te deja».
Nunca una cuerda propulsó una flecha
que volase tan rauda por los aires
como yo vi venir una barquilla
que las aguas cortaba hacia nosotros
llevada solamente del barquero,
que gritaba: «¡Te tengo, alma malvada!».
«Flegias, Flegias, en vano son tus gritos
con nosotros», le dijo mi señor.
«Nos tendrás solo el tiempo del pasaje».
Y como aquel que ve que se ha engañado
él solo grandemente, y se enrabieta,
casi revienta Flegias de la ira.
Saltó sin más mi guía a la falúa,
e hizo que yo saltara a su costado:
solo conmigo pareció cargada.
A bordo ya los dos de aquella nave,

la vieja proa seccionaba el agua,
más hondo que solía sin nosotros.
Así cruzábamos el caz podrido
cuando se alzó del agua un enfangado
y habló: «¿A qué vienes tú, si no te toca?».
Y yo a él: «Vengo, pero no a quedarme.
¿Y tú quién eres que rebosas cieno?».
Dijo: «Ya ves, yo soy de los que lloran».
Y yo a él: «En el llanto y en la pena,
espíritu maldito, tú te pudras.
Aun cubierto de podre te conozco».
Él alargó los brazos a la barca.
Le rechazó el maestro, siempre atento:
«¡Largo! ¡Largo! ¡Tu sitio es con los perros!».
Y rodeó mis hombros con sus brazos.
Me besó el rostro y dijo: «¡Alma inflexible,
bendita sea aquella que te trajo!
Ese que ves, fue en vida un orgulloso.
No hay bondades que ilustren su memoria.
Por eso aquí su sombra rabia y rabia.
¡Cuántos allá se creen grandes reyes
y aquí son cerdos que hozan en el fango
y llaman al desprecio de sí mismos!».
Y yo: «Me gustaría ver, maestro,
cómo toda esta broza se lo traga
antes de que pasemos a otra parte».
Y él a mí: «Antes que pises la otra orilla
vas a poder gozar de tu deseo,
pues cuadra que lo veas satisfecho».
Y al poco vi a la chusma cenagosa

infligirle un suplicio tan severo
que al Señor aún alabo y doy las gracias.
«¡A por Filippo Argenti!», voceaban.
Y el florentino espíritu rabioso
se daba dentelladas a sí mismo.
En eso le dejamos, y no sigo.
Pues llegó a mis oídos tal quebranto
que abrí los ojos todo lo que pude.
El maestro me dijo: «Ya, hijo mío,
se acerca la ciudad llamada Dite,
gente de la peor, todo un ejército».
Y yo: «Maestro bueno, sus mezquitas
allá al fondo del valle las distingo,
rojas como salidas de las llamas».
A lo cual él repuso: «El fuego eterno,
que dentro de ellas arde, las colora,
este más bajo infierno te lo muestra».
Así llegamos a los hondos fosos
que aquella tierra inconsolable ciñen.
De hierro parecían las murallas.
Tras dar una gran vuelta aparecimos
allí donde el barquero a grandes voces
gritó: «¡Bajad, aquí tenéis la entrada!».
A más de mil vi allí sobre la puerta
coléricos, llovidos de los cielos.
Gritaban: «¿Quién es este que sin muerte
va por el reino de la gente muerta?».
Hizo gesto mi sabio compañero
de hablar con ellos reservadamente.
Y refrenando un poco aquella saña,

dijeron: «Entra tú, y tu amigo ¡largo!,
que tan osado pisa nuestro reino.
Que vuelva a solas por la senda oscura.
Que pruebe, a ver si puede… Y tú, su escolta
en este mal país, tú aquí te quedas».
Juzga, lector, qué agobio me produjo
oír tales palabras agoreras,
y pensar que jamás regresaría.
«Oh querido mentor, que más de siete
veces me has protegido y rescatado
de peligros que al paso me han salido,
no me dejes», le dije, «en este trance.
Y si se nos impide proseguir,
corramos y encontremos nuestras huellas».
Y el que hasta allí me había conducido,
dijo: «No tengas miedo. Nadie puede
cortarnos el camino: tal nos manda.
Espera aquí, y tu espíritu abatido
conforta y alimenta y esperanza,
que no te dejaré en este agujero».
Así se fue y allí me dejó a solas
el dulce padre, y yo quedé en la duda:
el sí y el no luchaban en mi mente.
No pude oír aquello que les dijo,
fue poco lo que hablaron en su aparte,
ellos aprisa se metieron dentro.
Le cerraron las puertas en la cara
a mi señor los enemigos nuestros,
y se volvió conmigo muy despacio.
Cabizbajo y sin signos de su aplomo,

exclamaba asombrado entre suspiros:
«¡Me cierran las moradas dolorosas!».
Y me dijo: «Que sepas que con todo,
ganaré la partida, tú no temas,
no importa quién se afane tras los muros.
Esta insolencia suya no es de ahora:
ya la usaron en puerta menos honda
que sigue sin cerrojo todavía.
Sobre ella viste la leyenda muerta.
Mas ya la ha franqueado aquel que viene
los círculos bajando sin escolta
a abrirnos la ciudad amurallada».

CANTO IX

El color que el pavor pintó en mi rostro
al ver cómo se echaba atrás mi guía,
borró aprisa del suyo el que apuntaba.
Atento se detuvo como oyendo.
Con los ojos muy lejos no llegaba.
El aire estaba negro y neblinoso.
«Con todo, ganaremos la batalla»,
dijo, «a no ser… ¡No, fue alta la promesa!
¡Oh, mucho tarda ya el que ha de venir!».
Embozó como pudo, lo vi claro,
las primeras palabras, temerosas,
con las segundas, de distinto corte.
Pero a mí me dejaron como helado,
acaso porque al ser entrecortadas
les di el sentido menos conveniente.
«¿Quién a esta triste cava bajó antes
viniendo desde el círculo primero,
que castiga con falta de esperanza?».
Esa fue mi pregunta. «No es frecuente»,
me respondió, «que alguno de nosotros
haga el camino que yo estoy haciendo.
Es verdad que aquí estuve mucho antes,
por un hechizo de la cruel Ericto,
que juntaba a las sombras con sus cuerpos.
Casi acababa de dejar mi carne
cuando hizo que cruzara esas murallas
a por uno del círculo de Judas.
Es el lugar más bajo y más oscuro,

y el que más dista del motor celeste.
Bien conozco el camino, tranquilízate.
Esta laguna que esta peste exhala
ciñe y rodea la ciudad doliente,
en la que no entraremos sin violencia».
Y más me dijo, pero no me acuerdo.
Ya la atención se me iba tras los ojos
a la alta torre cuya cima ardía,
donde de golpe fueron bien visibles
tres furias infernales sanguinosas,
de miembros y de gestos femeninos,
ceñida de hidras verdes la cintura.
Enmarcaban las sienes criminales
cabellos de culebras y cerastas.
Y él, que enseguida conoció a las siervas
de la reina del llanto inacabable,
«Mira», me dijo, «a las Erinias fieras.
Ahí a la izquierda tienes a Megera.
Y a la derecha, mira, llora Alecto.
En medio está Tisífone…». Y calló.
Se rompían el pecho con las uñas.
Se daban golpes y chillaban tanto
que del espanto me arrimé al poeta.
«Ven, Medusa, y hagámosle de piedra»,
decían y miraban donde estábamos.
«Él habrá de pagar lo de Teseo».
«Dales la espalda y tápate los ojos.
Que si Gorgona sale y tú la miras,
no cuentes con volver con los mortales».
Esto dijo el maestro. E hizo él mismo

que me diera la vuelta, y con sus manos
sobre las mías, me tapó los ojos.
Los que tenéis la mente limpia y sana,
pensad en la doctrina que se esconde
en estos versos que parecen raros.
Pues ya venía por las olas turbias
el fragor de un sonido, espeluznante,
que hacía retemblar las dos orillas
no menos que lo haría un viento fiero,
de diversos ardores combatido,
que bate el bosque sin hallar barrera
y las ramas arranca, arroja, arrastra,
y avanza polvoriento y desdeñoso,
y a bestias y pastores pone en fuga.
Me destapó los ojos y dijo: «Aguza
el nervio y fíjalo en la espuma antigua,
donde acre se levanta la humareda».
Como las ranas ante la enemiga
bicha se escurren en la charca, raudas,
y van derechas a pegarse al fondo,
vi yo a más de mil almas destruidas
huir al ver cruzar a pie la Estigia
a quien las aguas pisa sin mojarse.
Se quitaba del rostro el aire craso,
moviendo sin parar la mano izquierda,
solo eso parecía molestarle.
No dudé que venía de los cielos,
y me volví al maestro, que hizo seña
que debía callarme e inclinarme.
¡Ah, lo juzgué tan lleno de desprecio!

Llegó a la puerta, y con una varita
la abrió. No halló ninguna resistencia.
«¡Oh expulsados del cielo, repelidos»,
comenzó ante el umbral horripilante,
«¿a qué viene un empeño tan absurdo?
Pues ¿qué sentido tiene resistirse
al designio que nunca se equivoca,
y a cada caso agrava vuestra pena?
¿Qué ganáis con volveros contra el hado?
Vuestro Cerbero, recordad la historia,
aún luce repelados barba y cuello».
Y siguió su camino por los barros,
y no nos dijo nada. Era su cara
la de aquel que se cuida y ve apremiado
por cosa diferente a los presentes.
Nosotros avanzamos hacia Dite,
mucho mejor tras sus palabras santas.
Entramos sin ninguna resistencia.
Y yo, que deseaba conocer
lo que encerraba aquella fortaleza,
en cuanto estuve dentro, eché un vistazo:
vi a diestra y a siniestra un llano enorme,
lleno de duelo y del peor tormento.
Al igual que en Arlés, donde se estanca
el Ródano, o en Pola, en el Carnaro,
que cierra Italia y baña sus confines,
lugares por las tumbas impedidos,
así ocurría allí de parte a parte,
pero de una manera más terrible.
Grandes llamas lamían los sepulcros,

las cuales los prendían tan al rojo
que no hay forja que temple más el hierro.
Las lápidas estaban descorridas,
y salían quejidos tremebundos,
como de gente mísera y culpable.
Y yo: «Maestro, aquí en estas yacijas
¿quiénes son los que penan sepultados
y claman de manera tan doliente?».
«Los herejes», me dijo, «y sus adeptos,
los de todas las sectas, son la gente
que llena, y no creerás cómo, estas tumbas.
Iguales con iguales aquí yacen,
en sepulcros ardientes más o menos».
Y cogió a la derecha, entre las tumbas
y las altas murallas, y pasamos.

CANTO X

Así toma un sendero todo angosto,
entre el paño del muro y las yacijas,
mi guía, y yo no dudo y sigo el paso.
«Oh suma de virtudes, con quien giro
por los cercos impíos a tu gusto,
háblame y satisface mis deseos.
¿A estos que yacen en las sepulturas
los veremos? Las lápidas abiertas
no hay nadie que las guarde ni vigile».
Y el maestro: «Una a una han de cerrarse
cuando de Josafat aquí regresen
las almas con los cuerpos que tenían.
Hallan su cementerio de esta parte
con Epicuro todos sus sectarios,
que el alma dan por muerta con el cuerpo.
En cuanto a la pregunta que me has hecho,
se verá satisfecha de aquí a poco,
y también el deseo que me ocultas».
Y yo: «Querido guía, yo no escondo
nada en mi corazón, solo hablo poco,
como tú mismo me has recomendado».
«Oh toscano que vivo te paseas
por estos fuegos con tu hablar honesto,
haz el favor de detenerte un poco.
Tus vocablos traslucen claramente
que eres hijo de aquella noble patria
para la cual sin duda fui nocivo».
Esto se oyó salir de una yacija

lamida por las llamas. Temeroso,
me acerqué un poco más a mi maestro.
«Pero ¿cómo?», me dijo, «¿no te vuelves?
Es Farinata que se ha incorporado,
visible de cintura para arriba».
Ya mis ojos miraban a los suyos.
Y ya él erguía el rostro y la figura,
como con gran desprecio del infierno.
La pronta y animosa mano amiga
me empujó a que pasara entre las tumbas,
diciendo: «Acude, y cuida tus palabras».
En cuanto estuve al pie de su sepulcro,
me miró un poco, y casi desdeñoso
preguntó: «¿Quiénes fueron tus mayores?».
Yo, que quería oír su testimonio,
no escondí nada y le informé de todo,
a lo que él arqueó una ceja un poco.
Dijo: «Ellos fueron fieros enemigos
míos y de mi gente y mi partido,
y así debí dos veces desterrarlos».
«Si se los expulsó, volvieron siempre»,
le respondí, «una vez y luego otra.
Es arte que los tuyos no dominan».
Entonces asomó del agujero
otra sombra, a su lado, hasta la barba.
Se alzaba, creo, sobre las rodillas.
Miró a mi alrededor, como queriendo
corroborar que había alguien conmigo.
Y cuando hubo perdido la esperanza,
dijo llorando: «Si por esta ciega

cárcel vas por la altura de tu genio,
¿dónde está mi hijo, que no va contigo?».
Y yo a él: «No me valgo por mí mismo,
ese que ves me lleva a una presencia
que quizá vuestro Guido despreciaba».
Sus palabras y el sesgo de su pena
me habían dicho cómo se llamaba.
Por eso mi respuesta fue directa.
De repente se alzó gritando: «¿Cómo?
¿Has hablado en pasado? ¿Es que no vive?
¿Ya no hiere la dulce luz sus ojos?».
Y al ver que yo me demoraba un poco
en darle una respuesta a su pregunta,
cayó de espaldas y dejé de verlo.
Pero el otro, impasible, a cuya instancia
me había detenido, no hizo gesto,
no movió el cuello, no dobló la espalda.
Y retomando las razones previas,
«Si ellos tal arte», dijo, «desconocen,
eso es lo que me abrasa, y no este lecho.
Antes de que cincuenta veces prenda
el rostro de la dama que aquí impera,
conocerás el peso de ese arte.
Que puedas tú volver al dulce mundo
si me dices por qué castiga siempre
tu gente con sus leyes a la mía».
A lo que yo: «El estrago y la hecatombe
que de rojo tiñeron nuestro Arbia,
tal oración entonan en el templo».
Y movió la cabeza suspirando:

«No estuve solo», dijo, «yo en aquello,
ni sin motivo estuve con los otros.
Pero sí estuve solo cuando todos
se proponían arrasar Florencia,
y yo la defendí sin esconderme».
«Ah, que encuentren sosiego vuestros deudos»,
le rogué yo, «si deshacéis el nudo
que me tiene la mente trastocada:
dicen que veis los muertos de antemano
lo que después ha de traer el tiempo,
aunque el presente se os resista un tanto».
«Nosotros vemos como ve las cosas
el présbite, que ve de lejos», dijo.
«Solo así nos alumbra el guía sumo.
Lo que se acerca y lo que está a la mano,
se nos pasa. Si nadie nos informa,
nada sabemos del estado humano.
Comprenderás que el día en que se cierre
la puerta del futuro, perderemos
este conocimiento que es el nuestro».
Y así, como afligido por la culpa,
dije: «Decidle al alma que ha caído
que su hijo aún se cuenta entre los vivos.
Y si antes me he quedado como mudo,
que sepa la razón, que me absorbía
la duda que ha quedado despejada».
Ya en eso mi maestro me llamaba.
Por lo que aprisa pregunté a la sombra
por otra gente que con él ardía.
Me dijo: «Más de mil aquí yacemos.

Aquí están el segundo Federico
y el Cardenal, y de los otros callo».
Y desapareció. Yo, hacia el antiguo
poeta me volví, e iba rumiando
la predicción hostil que había oído.
Él echó a andar. Y mientras caminábamos
me dijo: «¿Por qué estás tan alterado?».
Contesté como pude a su pregunta.
«Que tu mente recuerde esas palabras
de mal agüero», me mandó mi guía.
«Y ahora atiende a esto», y alzó el dedo.
«Cuando te encuentres ante el dulce rayo
de aquellos bellos ojos que ven todo,
conocerás el viaje de tu vida».
Y enseguida cogimos a la izquierda.
El muro quedó atrás, fuimos al centro
por un sendero que conduce a un valle
que a lo alto emanaba sus hedores.

CANTO XI

Desde el borde de un alto precipicio
tajado en círculo con grandes peñas
se abarcaba un más cruel hacinamiento.
Era allí tan brutal, tan agobiante,
el tufo que subía del abismo,
que corrimos atrás y nos metimos
tras la lápida enorme de un sepulcro:
«Guardo a Anastasio el papa», se leía,
«que se perdió por culpa de Fotino».
«Más vale que paremos aquí un rato
y que el olfato se acostumbre un poco
al triste hálito. Luego, olerá menos».
Esto dijo el maestro. «Piensa en algo»,
dije yo, «que haga que no corra el tiempo
en balde». Y él a mí: «Eso mismo hago».
«Hijo mío, esas rocas guardan dentro»,
sonaron sus palabras, «sus tres círculos,
de mayor a menor, como los otros.
Están llenos de espíritus malditos.
Por que luego te baste con la vista,
oye cómo y por qué aquí se amontonan.
Toda maldad, odiada por el cielo,
obra contra derecho, lo cual daña,
ya sea con violencia o con engaño.
Y pues es el engaño privativo
de los hombres, más hiere a Dios. Por eso
más abajo padecen los que engañan.
Este círculo es todo de violentos.

Y pues se obra violencia en tres personas,
tres anillos lo forman y articulan.
A Dios, a sí y al prójimo violenta
el hombre, a cada uno o a sus bienes,
como he de demostrarte claramente.
Muerte violenta, heridas dolorosas,
al prójimo se infligen. Y a sus bienes
la ruina, el fuego y el feroz pillaje.
Homicidas y todo el que mal hiere,
saqueadores, bandidos, todos penan
en el primer anillo en varios grupos.
Puede el hombre tener violenta mano
consigo o con sus bienes. Y por ello
en vano en el segundo se arrepienten
aquel que se privó de vuestro mundo,
el que juega y disipa lo que tiene,
y el que llora debiendo ser dichoso.
Violencia le hace a Dios el que lo niega
dentro del corazón y lo blasfema,
o va contra natura y sus bondades.
Y por eso el anillo más cerrado
marca a fuego a Sodoma y a Cahors,
y a aquel que con desprecio de Dios habla.
El engaño, que pudre las conciencias,
se le puede infligir a quien se fía
igual que al que no embolsa confianza.
Esto último parece que quebranta
lazos de amor tan solo naturales:
así el segundo círculo emboveda
hipócritas, falsarios, simoniacos,

ladrones, lisonjeros y adivinos,
rufianes, barateros y otra chusma.
El otro tipo humilla no tan solo
los lazos naturales, sino aquellos
que nacen de una fe depositada:
así en el círculo menor, o punto
del universo en que reside Dite,
todo traidor por siempre se consume».
Y yo: «Maestro, tu razón procede
limpiamente, y muy claro disecciona
el báratro y la gente que aquí pena.
Mas dime: los que vimos en el fango,
los que sacude el viento y el diluvio,
o con ásperas lenguas se zahieren,
¿por qué en la roja urbe no reciben
castigo, si en su ira Dios los tiene?
Y si no, ¿por qué así se los fustiga?».
Y él a mí: «¿Y tú por qué así te extravías,
de forma tan contraria a tu costumbre?
O más bien ¿dónde tienes la cabeza?
¿Es que ya no recuerdas las palabras
con que tu Ética aborda minuciosa
los tres vicios que el cielo nunca aprueba,
incontinencia, malicia y la loca
bestialidad? ¿Y que la incontinencia
menos ofende a Dios y la castiga?
Si prestas atención a estas razones,
y piensas bien en quiénes son aquellos
que afuera, arriba, sufren penitencia,
comprenderás por qué no se hallan juntos

con estos, y por qué con menos furia
la venganza divina los golpea».
«¡Sol que sanas los ojos confundidos,
lo que dices me aclara tantas cosas,
que casi es un placer tener más dudas!
Ahora retrocede justo al punto
en que afirmabas que la usura ofende
a Dios mismo, y deshaz, te pido, el nudo».
«La doctrina», me dijo, «a quien la sigue
enseña, y en no pocas de sus páginas,
que la naturaleza tiene origen
en la mente divina y sus funciones.
Y si bien te zambulles en la Física,
encontrarás, desde el inicio mismo,
que la obra humana imita a la natura
cuanto puede, discípula aplicada.
Y así la industria humana a Dios remite.
La industria y la natura, si recuerdas
el inicio del Génesis, son fuente
de la vida del hombre y su mejora.
Tomando el usurero otro camino,
desprecia a la natura y su pupila,
y pone la esperanza en otra parte.
Pero es hora de hundirnos más abajo:
que ya Piscis colea por el cielo,
y el Carro se ha llegado donde Coro,
y más allá se baja el precipicio».

CANTO XII

Era el lugar en que a bajar el risco
fuimos, alpestre, y viendo a la parroquia,
esquivo a la mirada por completo.
Igual que aquellas rocas que del lado
de acá de Trento fueron al Adigio,
por terremoto o faltas de sustrato,
que tras rodar del alto monte abajo
quedaron repartidas de tal modo
que algún paso proponen al que baja,
así era la pendiente de aquel tajo,
y en lo alto del roto precipicio
el oprobio de Creta se tumbaba,
en la fingida vaca concebido.
Y al vernos, a sí mismo se mordía,
lo mismo que roído por la ira.
Mi sabio le gritó: «Tal vez supones
que me acompaña el príncipe de Atenas,
que allá en el mundo te causó la muerte.
¡Bestia, largo de aquí, que este no acude
siguiendo los designios de tu hermana,
él solo viene a ver vuestros castigos!».
Como el toro que tarde se libera,
cuando el golpe mortal ya ha recibido,
y que no puede huir, sino dar brincos,
aquí y allá bufaba el Minotauro.
Y mi maestro: «¡Ahora, por la brecha!
Mientras está furioso ¡corre y baja!».
Así seguimos adelante hollando

las lastras, que a menudo se movían
bajo mis pies, con mi pesada carga.
Yo iba pensando. Y él me dijo: «Piensas
tal vez en estas peñas, custodiadas
por la ira bestial que yo he aplacado.
Has de saber que en mi anterior descenso
a esta sima infernal, esta rocalla
aún no se había roto y desprendido.
Fue, si no me equivoco, poco antes
de que viniese aquel que gran despojo
a Dite le causó en el alto cerco,
cuando el valle profundo y pestilente
todo tembló como si el universo
concordara en amor, pues hay quien cree
que se cae en el caos muchas veces.
Entonces estalló el viejo roquedo
que ves despedazado dondequiera.
Mas mira bien abajo, que llegamos
al gran río de sangre en el cual hierven
aquellos que violencia han hecho a otros».
¡Oh furiosa codicia y loca ira,
que en la vida que es breve aguijoneas,
y ahogas en la eterna en estas aguas!
Allí vi un ancho foso que curvado
con su arco abrazaba la llanura,
según había dicho mi maestro.
Y entre el foso y el pie del risco, en fila
corrían mil centauros con saetas,
como en el mundo al ir de cacería.
Al vernos descender se detuvieron,

y tres se desmarcaron de la hilera
con arcos y saetas escogidas.
Uno gritó de lejos: «¿A qué estrago
venís vosotros que bajáis la cuesta?
Decid de dónde sois; o tenso el arco».
Mi maestro le dijo: «La respuesta
daremos a Quirón cuando se acerque.
Qué torpe, apresurado, fuiste siempre».
Después, rozándome, me dijo: «Es Neso,
que murió por la bella Deyanira
y tramó la venganza con su sangre.
Y ese de en medio, que se mira el pecho,
ese es Quirón, el preceptor de Aquiles.
El otro es Folo, un loco de la ira.
Junto a la fosa van miles y miles,
disparando a las almas que se asoman
de la sangre algo más de lo debido».
Nos acercamos a las raudas fieras.
Quirón, con la culata de una flecha,
se apartaba la barba a los carrillos.
Cuando quedó a la vista su gran boca,
dijo a sus compañeros: «¿Habéis visto
que el segundo remueve lo que pisa?
Los muertos con los pies no mueven nada».
Mi guía le llegaba por el pecho,
donde el hombre y la bestia se conjugan,
y respondió: «Sí, está vivo, y procede
que él conmigo conozca el valle oscuro;
necesidad lo induce, y no capricho.
Hubo quien suspendió sus aleluyas

por pedirme este insólito trabajo:
no es él rapiñador, ni yo ratero.
Mas por esa virtud que me ha traído
por estos precipicios tan salvajes,
pon a uno de los tuyos con nosotros,
que nos indique el vado de estas aguas,
y que se eche a la grupa a mi pupilo,
que no es espíritu que vuele el aire».
Y se giró Quirón a su derecha
y dijo a Neso: «Vuelve, y ve con ellos,
no les corten el paso otras bandadas».
Así partimos con el fiel escolta
a lo largo del rojo cocedero,
donde tanto vocean los que hierven.
Vi gente con la sangre hasta las cejas.
Y dijo el gran centauro: «Son tiranos,
ladrones de la sangre y de los bienes.
Aquí se lloran hechos despiadados.
Está Alejandro, está Dionisio el fiero,
que le infligió a Sicilia tristes años.
Esa frente de pelo renegrido
es Azzolino. Y a su lado, el rubio,
ese es Opizzo d’Este, al cual, es cierto,
le asesinó en el mundo su bastardo».
Entonces me volví al poeta. Él dijo:
«Este es primero ahora, yo segundo».
Un poco más allá paró el centauro
al lado de una gente que hasta el cuello
le llegaban los rojos borbotones.
Me señaló una sombra sola a un lado,

diciendo: «Aquel tajó bajo sagrado
el corazón que el Támesis venera».
Después vi a los que fuera de las aguas
tenían la cabeza y aun el torso,
y de ellos conocía a mucha gente.
Poco a poco la sangre iba bajando
hasta cocer apenas los tobillos.
Y así logramos vadear el foso.
«Tal como ves que de esta parte nuestra
el caldo siempre va disminuyendo»,
dijo el centauro, «quiero que confíes
en que yendo al contrario, poco a poco
el fondo va aumentando, hasta que llega
donde la tiranía se lamenta.
La divina justicia en esa altura
pincha a Atila, flagelo de la tierra,
a Pirro y Sexto; eternamente arranca
las lágrimas, a fuerza de cocciones,
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,
que de guerra llenaron los caminos».
Y luego se giró y cruzó el esguazo.

CANTO XIII

Aún no había cruzado Neso el vado,
que tomamos nosotros por un bosque
carente de vestigio de sendero.
No fronda verde, sino tenebrosa;
no ramas lisas, sino retorcidas;
no frutos, sino espinas ponzoñosas.
No en tan espesos y ásperos breñales
viven las rudas bestias que rehúyen
de Cécina a Corneto los cultivos.
Las Arpías inmundas allí anidan
que echaron al troyano de Estrofades
con triste vaticinio de desgracias.
De ala grande, de cuello y rostro humano,
los pies con garras y emplumado el vientre,
se quejan en los árboles extraños.
«Antes de que pasemos más adentro,
sabe que estás en el segundo anillo,
y aquí estarás», me dijo el buen maestro,
«hasta que pises las horribles dunas.
Así que abre los ojos: verás cosas
que si yo te las cuento, no creerías».
Yo escuchaba gemidos procedentes
de aquí y de allá, no viendo quién gemía,
por lo que me detuve perturbado.
Yo creo que él creyó que yo creía
que las voces salían de un arbusto,
y que alguien se escondía a nuestra vista.
A lo cual mi maestro: «Si tú partes

el más pequeño tallo de estas plantas,
hará crac igualmente lo que piensas».
Entonces alargué la mano un poco
y cogí la ramita de un espino;
y el tronco me gritó: «¿Por qué me arrancas?».
Tras eso se bañó de sangre oscura,
y repitió: «¿Por qué me dilaceras?
¿No tienes sentimientos, no te apiadas?
Hombres fuimos, y ahora somos zarzas,
debería tu mano ser piadosa,
aunque fuésemos almas de serpientes».
Como una tea verde que prendida
por un extremo, por el otro gime
y silba con el aire que echa fuera,
así salían del renuevo roto
la sangre y las palabras. De tal modo
que lo dejé caer, petrificado.
Le dijo el sabio mío: «Alma vejada,
si él hubiera creído de primeras
lo que ya conocía por mis versos,
sus dedos no te habrían desgarrado.
Se debe a lo increíble del asunto
que yo le haya inducido, y no me alegro.
Pero dile quién fuiste, y que renueve
tu fama cuando vuelva, que él sí puede,
a la tierra, y así te recompense».
Y el tronco: «La dulzura con que hablas
me incita a hablar; espero que no os pese
que me quede enviscado en lo que cuento.
Yo soy aquel que tuvo las dos llaves

del corazón de Federico, y ambas,
para abrir y cerrar, usé tan suave
que a todos aparté de su criterio.
Y tanto me entregué a tan alto encargo
que casi pierdo el sueño y pierdo el pulso.
La meretriz que nunca del palacio
del César quita la procaz mirada,
muerte común y de las cortes vicio,
inflamó contra mí los corazones.
E inflamados, a Augusto le inflamaron,
y mudaron en llanto los honores.
Mi corazón, de suyo desdeñoso,
creyendo con la muerte huir desdenes,
injusto fue conmigo siendo justo.
Por las nuevas raíces de este arbusto
os juro que jamás he traicionado
a mi señor, que fue de honor tan digno.
Si alguno de vosotros vuelve al mundo,
que enderece mi fama, que allí yace
maltrecha por el golpe de la envidia».
Tras aguardar un poco «Ya que calla»,
me dijo a mí el poeta, «tú aprovecha.
Algo habrá que desees preguntarle».
«Pregunta tú mejor», le dije entonces,
«lo que creas que a mí me satisfaga.
Yo no podría, la piedad me aflige».
Y así recomenzó: «Ojalá se cumpla
sin reveses aquello que has pedido,
espíritu atrapado, pero dinos,
si te place, la forma en que las almas

se ligan a estos nudos. Y si puedes,
si alguna vez alguna se desata».
En eso el tronco resopló con fuerza
y el aire se mudó en la voz que oímos:
«Sin más, voy a pasar a responderos.
Cuando el alma furiosa se desliga
de su cuerpo, pues sola de él se arranca,
Minos la manda al séptimo fosado.
Cae en el bosque, en un lugar cualquiera.
Pero donde fortuna la descarga,
como grano de espelta allí germina.
Antes de ser salvaje es un renuevo.
Las Arpías, pastando de sus hojas,
le dan dolores, y al dolor ventana.
También nuestros despojos anhelamos,
mas no podrá vestírselos ninguna,
pues no es justo tener lo despreciado.
Aquí hemos de arrastrarlos, en la amarga
selva colgados quedarán los cuerpos
de su sombra enemiga vuelta espino».
Nosotros atendíamos al tronco,
creyendo que aún quería añadir algo,
cuando un rumor oímos con sorpresa,
lo mismo que el que siente que a su puesto
ya llega el jabalí con la jauría,
y resuellan las bestias y el matojo.
Y en eso, dos surgieron por la izquierda,
que corrían desnudos y arañados,
y veloces quebraban la espesura.
El de delante: «¡Ven, oh muerte, ven!»,

gritó, y el otro, que se rezagaba:
«¡Con esta prisa, Lano, no corrían
tus piernas en las justas en el Toppo!».
Y pues quizá el aliento le faltaba,
consigo y un arbusto hizo un ovillo.
El bosque tras sus pasos se colmaba
de negras perras, que corrían ávidas
como lebrel que rompe la cadena.
Hicieron sangre en el que se escondía,
y jirón a jirón le laceraron.
Y huyeron con los miembros quejumbrosos.
Entonces mi maestro me condujo
de la mano al espino que lloraba
por sus vasos sangrantes, mas en vano.
«Oh Iacopo», decía, «Santo Andrea,
de poco te ha valido mi coraza.
¿Qué culpa tengo yo de tu delito?».
Y cuando ante él mi escolta se detuvo,
«¿Quién fuiste tú que por tus yemas», dijo,
«exhalas con la sangre tu quejumbre?».
Y él: «Oh, almas que habéis venido juntas
a ver estos estragos deshonestos
que sin hojas desnudo me han dejado,
recogedlas al pie del triste arbusto.
Yo fui de la ciudad que su patrono
cambió por el Bautista. El despreciado
siempre con tretas le traerá desdicha.
Y si no fuera porque el Arno exhibe
los restos de una estatua que fue suya,
los que la refundaron cuando Atila

la dejó reducida a las cenizas,
habrían trabajado para nada.
Y mi cadalso fue mi propia casa».

CANTO XIV

Cediendo a la ternura por mi patria,
recogí las hojillas esparcidas
y se las devolví, que él ya callaba.
Y así llegamos al confín que corta
el anillo segundo del tercero,
lugar del arte horrible de justicia.
Para hacer manifiesto lo que vimos,
baste decir que aquello era un erial
que expulsaba de sí toda verdura.
El doloroso bosque es su guirnalda,
igual que lo es del bosque el triste foso.
Detuvimos el paso justo al borde.
El terreno era arena seca y prieta,
no en aspecto distinta a aquella otra
que en su día Catón había hollado.
¡Oh venganza de Dios! ¿Será posible
que no te teman quienes lean esto
y sepan lo que vieron estos ojos?
Hatos de almas desnudas se quejaban,
todas ellas de modo miserable
y a simple vista bajo varias leyes.
Unas cuantas yacían boca arriba,
otras amontonadas se sentaban,
y otras nunca cesaban de moverse.
Estas eran las más, las azogadas,
y menos las yacentes y en suplicio,
aunque más dadas a la queja amarga.
Sobre la arena, lento, allí caía

un diluvio de copos hechos fuego,
como nieve en un pico no ventoso.
Como Alejandro en India, en las regiones
tórridas vio caer sobre sus tropas
llamas que iban prendidas hasta el suelo,
y tuvo que ordenar a sus falanges
que aprisa las pisaran una a una,
por no dejar que juntas se avivasen,
igual caía allí el ardor eterno.
Las arenas prendían como yesca
con pedernal, y el dolor era doble.
Ni un poco descansaban de su baile
aquí y allá las manos miserables,
quitándose de encima el fuego nuevo.
«Maestro», dije, «que con todo puedes
excepto los demonios duros esos
que al ir a entrar la puerta nos salieron,
¿quién es ese grandón y como ajeno
al incendio, y que yace airado y torvo,
y parece la lluvia no le ablande?».
Y justo ese, que había comprendido
que por él preguntaba a mi maestro,
gritó: «Lo que fui en vida, lo soy muerto.
A su herrero fatigue el mismo Jove,
del que tomó colérico el venablo
que acabó con los días de mi vida,
o fatigue a los suyos turno a turno
en la tiznada forja, en Mongibelo,
gritando: «¡Buen Vulcano, ayuda, ayuda!»,
que fue lo que hizo en Flegra en la batalla,

y que me fleche con toda su fuerza:
no tendrá la venganza deseada».
Habló entonces mi guía fuerte y claro,
como yo antes jamás le había oído:
«Oh, Capaneo, no ha de sofocarse
tu soberbia, que así se te castiga:
ningún martirio, aparte de tu rabia,
a tu furor dolor aportaría».
Luego, menos severo, me miró
diciendo: «Este que ves, es de los siete
que Tebas asediaron. Desdeñoso
entonces, y hoy, de Dios, al cual desprecia.
Pero, como le he dicho, tanto encono
es en su pecho adorno merecido.
Tú sígueme, y cuidado no introduzcas
los pies en esta arena abrasadora,
mantente siempre bien pegado al bosque».
En silencio llegamos donde salta
afuera de la selva un riachuelo
de un rojo que me turba todavía.
Como mana un arroyo en Bulicame
que luego se reparten las hetairas,
lo mismo aquel cortaba las arenas.
Eran de piedra el fondo y los ribazos
y también el sendero de los bordes,
y pensé que podíamos cruzarlo.
«De todo lo que has visto y te he mostrado
después de haber pasado aquella puerta
cuyo dintel a nadie se le niega,
seguro que tus ojos no se han puesto

en nada más notable que este río,
que las llamas apaga sin tocarlas».
Esto fue lo que dijo mi maestro.
Por lo que le rogué que apaciguase
las hambres que me había despertado.
«Hay en mitad del mar un reino en ruinas»,
dijo, «llamado Creta. Su monarca
logró que el mundo fuera virtuoso.
Allí se eleva un monte que fue bello,
de nombre Ida, frondoso y bien regado,
y hoy como cosa vieja abandonado.
Fue cuna protegida para el hijo
de Rea, que además amortiguaba
sus llantos decretando otros chillidos.
En sus entrañas se alza un viejo noble
imponente de espaldas a Damieta,
y vuelto a Roma en Roma se contempla.
Presenta una cabeza de oro fino,
brazos y pecho son de plata pura,
y luego es ya de bronce hasta la ingle.
De ahí abajo es de hierro inmejorable,
excepto el pie derecho, que es de barro,
y en él se apoya más que en el izquierdo.
Cada parte presenta, salvo el oro,
una hendidura que gotea lágrimas,
y que juntas horadan la caverna.
Su curso en este valle se despeña
en Aqueronte, Estigia y Flegetonte,
y como caz estrecho va bajando
hasta el punto en que más ya no se puede

y allí forma el Cocito. Ese pantano
ya lo verás, por eso ya me callo».
Yo le dije: «Si es cierto que este arroyo
aquí llega cayendo de la tierra,
¿cómo es que no lo he visto más arriba?».
«Escucha: este lugar es un embudo.
Y por mucho que hayamos caminado,
a la izquierda y abajo todo el tiempo,
no has recorrido la espiral completa.
Por eso cuando veas algo nuevo,
intenta no asombrarte demasiado».
Pero yo: «¿Y dónde están el Flegetonte
y el Leteo? Del uno no me dices,
y del otro que viene de esa lluvia».
«Tus preguntas me gustan siempre todas,
pero estos borbotones rojos», dijo,
«habrán de responderte al menos una.
Has de ver el Leteo en otro reino,
donde marchan las almas a lavarse
una vez de la culpa arrepentidas».
Luego dijo: «Ya es hora que dejemos
este bosque. Tú sígueme de cerca.
Vayamos por la orilla, que no quema,
y que apaga las llamas en el aire».

CANTO XV

La orilla dura se ofreció a llevarnos.
Los humos del arroyo protegían
el agua y los taludes de las llamas.
Igual que los flamencos, entre Brujas
y Wissant, por temor a la marea
alzan sus diques contra el mar violento;
igual que los paduanos en el Brenta
protegen sus ciudades y castillos
antes que la Carintia el calor note,
aquellos a su imagen allí estaban,
aunque no eran tan altos ni tan gruesos,
quienquiera los hubiese fabricado.
Ya distábamos tanto de la selva
que no habría podido, a buen seguro,
volverme y afirmar dónde se hallaba,
cuando nos encontramos un hatajo
de almas que iba a lo largo del ribazo,
y nos miraban como por la noche
se cruzan dos bajo la luna nueva,
frunciendo el entrecejo, como suele
el sastre viejo al enhebrar la aguja.
Así escrutado por aquella prole
uno me conoció, y cogiendo el bajo
de mi manto, gritó: «¡Qué maravilla!».
Y yo, cuando él tendió hacia mí su brazo,
le miré fijo al rostro recocido.
Y no logró la cara requemada
que dudara ni un poco de quién era.

Y bajando la mano hasta su rostro
repuse: «¿Vos aquí, señor Brunetto?».
Y él: «Oh hijo mío, espero no te importe
que Brunetto Latini, solo un poco,
se vuelva atrás contigo y te acompañe».
Y yo: «Como gustéis, os lo suplico,
y si queréis que aquí con vos me siente,
lo haré, si place a quien conmigo viene».
«Hijo, quien de nosotros se detiene
un instante, cien años yace luego
con el fuego lloviéndole en el rostro.
Tú ve, yo seguiré la orla tuya.
Luego me juntaré con mi partida,
que va llorando su dolor eterno».
Yo no osaba bajarme del ribazo
para andar a su altura; sí tenía
la cabeza inclinada, por respeto.
Él dijo: «¿Qué fortuna o qué destino
te trae aquí tan pronto, no en tu día?
¿Y quién es este al que de cerca sigues?».
«Allá donde la vida fue serena»,
repuse, «me perdí en un valle oscuro,
aún no estando mi vida promediada.
Ayer por la mañana ya salía,
cuando dudé, y él vino a socorrerme,
y por aquí me va llevando a casa».
Y respondió: «Si sigues a tu estrella,
llegarás de seguro a grandes cosas,
o yo me equivoqué en la vida clara.
Si yo no hubiera muerto en tus albores,

viendo que el cielo así te distinguía,
yo te habría apoyado en tus empresas.
Aquel maligno pueblo ingrato nuestro
que dicen que de Fiésole venía,
y que aún trasunta el monte y el roquedo,
por tu honradez habrá de perseguirte.
Y con razón, pues ásperos serbales
no son nido en que crezca el dulce higo.
Es leyenda que ciegos se les llama.
Gente avara, soberbia y envidiosa.
Tú sus costumbres nunca las imites.
El hado tanta gloria te reserva
que una parte y la otra tendrán hambre
de ti, mas no eres hierba para cabras.
Que las bestias de Fiésole el forraje
tomen de sí, y la planta no la toquen
si una puede brotar de su inmundicia
en que reviva la simiente santa
de los pocos romanos que quedaron
cuando allí la maldad hizo su nido».
«Si se hubiera cumplido mi deseo»,
le dije yo, «no se os habría puesto
tan pronto aparte del humano estado,
que en el recuerdo llevo, y aún me duele,
la querida y paterna imagen buena
de vos cuando en el mundo, a vuestras horas,
me enseñabais el modo en que los hombres
devienen inmortales. Mientras viva,
ha mi lengua de estaros obligada.
Me dais un vaticinio y yo lo apunto

y guardo, a que con otro lo comente
la dama que sabrá, si llego a ella.
Solo una cosa quiero dejar clara:
mientras que la conciencia me sostenga,
me presto a los deseos de Fortuna.
No es nuevo a mis oídos vuestro anuncio:
gire por mí su rueda la Fortuna
como quiera, y su azada el campesino».
Entonces mi maestro la mejilla
diestra volvió, y poniendo en mí los ojos
sentenció: «Bien escucha quien bien guarda».
Mas no por la alabanza me detuve,
sino que pregunté al señor Brunetto
por sus más celebrados compañeros.
«Has de saber», me dijo, «de unos cuantos;
de los demás mejor es abstenerse,
no habría tiempo para tantos nombres.
En suma, todos fueron sacerdotes
y grandes literatos de gran fama,
que en el mismo pecado se hocicaron.
Prisciano es uno de mi torpe tropa,
y Francesco d’Accorso otro; y si hubieras
deseado tratar con esta tiña,
entre ellos va el que el siervo de los siervos
trasladó desde el Arno a Bacchiglione,
donde entregó su mal enhiesto nervio.
Yo seguiría, pero aquí se acaban
la charla y mi camino, que ya veo
que se alza la siguiente polvareda.
Con esos no conviene que me junte.

A ti yo te encomiendo mi Tesoro,
en el cual sigo vivo, y más no pido».
Y se volvió, y parecía de aquellos
que corren en Verona el palio verde
campo a través: de aquellos que lo corren
y ganan, no de aquellos que no ganan.

CANTO XVI

Ya estábamos allí donde se oía
fragor de agua cayendo en otro círculo,
similar al zumbido de un enjambre,
cuando tres sombras juntas se salieron,
corriendo, de una recua que pasaba
bajo la lluvia atroz de aquel martirio.
Venían y gritaban una y otra:
«Detente, tú que en el vestir pareces
alguien de nuestra tierra depravada».
¡Ay, qué de úlceras vi en aquellos miembros,
nuevas y viejas, fruto de las llamas!
Todavía me duele recordarlo.
A sus gritos mi guía se detuvo.
Volvió la cara a mí, y «Aguarda un poco»,
dijo, «con estos hay que ser corteses.
De no ser por el fuego que acribilla
de suyo este lugar, yo te diría
que es a ti a quien le toca darse prisa».
Fue detenernos y ellos retomaron
su quejumbre, y llegando a nuestro lado
los tres se colocaron como en rueda.
Como luchan desnudos y aceitosos
los púgiles, que amagan y se estudian
antes de darse golpes y de herirse,
los tres giraban y los tres torcían
la cara a mí, de modo que los cuellos
y los pies no apuntaban a lo mismo.
«Si la miseria de este endeble suelo

nos abaja y deprecia nuestros ruegos»,
comenzó uno, «y la facha negra y monda,
que nuestra fama quiera que nos digas
quién eres tú y por qué los pies vivientes
imprimes con firmeza en el infierno.
Este que yo sus huellas voy pisando,
aunque vaya desnudo y desollado,
fue mucho más de lo que te imaginas:
fue nieto de Gualdrada la honorable,
Guido Guerra su nombre, que en la vida
fue grande en el gobierno y en la espada.
Y el que aplasta la arena tras mis pasos,
es Tegghiaio Aldobrandi, más valdría
que en el mundo le hubieran escuchado.
Y yo, que sufro igual padecimiento,
Iacopo Rusticucci fui, y seguro
que me perdí por mi mujer bestial».
De no haber sido por aquellas llamas,
me habría echado en brazos de las sombras,
sin que mi sabio, creo, me apremiara.
Pero por no cocerme y abrasarme,
el miedo le ganó a mi buen deseo
y al ansia que tenía de abrazarlos.
Así dije: «Es dolor, y no desprecio
lo que la condición vuestra me causa,
y tan pugnaz que no se irá enseguida,
lo sentí nada más decir mi dueño
palabras que bien claro me dejaron
el valor de la gente que venía.
De vuestra tierra soy, y desde siempre

vuestras obras y nombres honorables
repetí con afecto y escuchaba.
Dejo la hiel y voy al dulce fruto
que mi guía veraz me ha prometido.
Pero antes debo descender al centro».
«Que largamente el alma tuya guíe
tus miembros», respondió otra vez la sombra,
«y tu fama relumbre cuando mueras,
dinos si cortesía y valor viven
allá en nuestra ciudad como solían,
o del todo su rastro se ha borrado;
que Guglielmo Borsiere, que aquí sufre
hace poco y ahí va con la partida,
nos ha traído pésimas noticias».
«¡La gente nueva y la ganancia fácil
orgullo y desmesura te han buscado,
Florencia, al punto que por ellos lloras!».
Fue mi grito derecho a las alturas.
Los tres, que lo tomaron por respuesta,
se miraron y vieron la verdad.
«Si siempre así de poco», respondieron,
«te cuesta contentar las voluntades,
dichoso tú que dices lo que quieres.
Por eso, si a este abismo sobrevives,
y bajo las estrellas bellas vuelves,
cuando quieras decir «Allí yo estuve»,
háblale de nosotros a la gente».
Y rompieron la rueda y en la huida
eran alas los pies a la carrera.
Un amén no se dice tan deprisa

como juntas las tres de allí se fueron.
Y el maestro vio el tiempo de marcharnos.
Yo le seguí, y al cabo de unos pasos
el agua resonaba tan de cerca,
que hablar habría sido no entenderse.
Como aquel río dueño de su ruta,
que del Monviso vierte hacia levante
por el lado apenino de la izquierda,
y se llama Acquacheta muy arriba,
mucho antes de que vierta al hondo valle,
y que en Forli ese nombre ya ha perdido,
y atruena allá junto a San Benedetto
dell'Alpe prorrumpiendo en catarata
donde lento debía despeñarse,
así, saltando un tajo pronunciado
oímos retumbar el agua roja,
y al poco hacía daño aquel estruendo.
Yo llevaba una cuerda a la cintura,
con la que antes había concebido
capturar al leopardo moteado.
Después que me la hube desatado,
siguiendo indicaciones de mi guía
se la di recogida y arrollada.
Entonces se volvió hacia la derecha,
y arrojándola lejos de la orilla
fue a caer al barranco inacabable.
«Algo increíble va a pasar ahora,
que responda», pensé, «al extraño gesto
de mi guía, que aguarda muy pendiente».
Ay, han de ser prudentes los humanos

con aquellos que ven bajo las obras,
pues su mente penetra el pensamiento.
«Ha de subir», me dijo él, «enseguida
aquello que yo aguardo y tú supones;
enseguida tu rostro habrá de verlo».
Siempre que la verdad parece falsa
al hombre le conviene no abrir boca,
que trae oprobio sin que medie culpa.
Mas no puedo callarme. Por los versos
de esta comedia, lector, yo te juro,
y sean largo tiempo respetados,
que vi que por el aire grueso y negro
nadaba una figura hacia lo alto,
que hubiera estremecido al más pintado,
lo mismo que remonta el que se ocupa
de bajar a soltar el ancla presa
a un escollo u objeto que el mar guarda,
que repliega las piernas y se estira.

CANTO XVII

«¡Esta es la fiera con la cola en punta,
que quiebra montes, muros y corazas!
¡La fiera que corrompe el orbe entero!».
Así quiso ilustrarme mi maestro.
Y le hizo seña de acercarse al borde
en que la piedra nuestra terminaba.
Y aquella inmunda imagen del engaño
obedeció, allegando testa y torso,
pero en la orilla no varó la cola.
Era rostro su rostro de hombre justo,
benigno era el aspecto a simple vista,
y el tronco lo tenía de serpiente.
De las garras el vello le subía
a las axilas. Lomo, pecho y flancos
figuraban rodelas y lazadas.
Más color, en realce o sin realce,
no hubo en las telas tártaras o turcas,
ni tejió Aracne nada parecido.
Como barcas varadas en la orilla,
la mitad en el agua, la otra en tierra,
o entre gentes tedescas y glotonas
el castor se dispone a hacer su guerra,
así se estaba la nociva bestia
en el límite pétreo de la arena.
Agitaba la cola en el vacío
exhibiendo la horquilla venenosa
que a guisa de escorpión la remataba.
El guía mío dijo: «Desviemos

un poco nuestra ruta y acerquémonos
a la maligna fiera ahí varada».
Y así fuimos bajando a la derecha:
dimos diez pasos por el cerco extremo
para evitar las llamas y la arena.
Y cuando ya estuvimos a su lado,
un poco más allá en la arena había
gente sentada casi en el vacío.
«Para que tu experiencia de este anillo,
sea completa», dijo mi maestro,
«ve a ver la condición de aquella gente.
No te demores mucho conversando.
En lo que vuelves, yo hablaré con esta,
por que nos preste su robusto lomo».
De modo que seguí por la cornisa
de aquel séptimo círculo yo solo,
hasta llegar a la sufriente gente.
Los ojos estallaban en dolores.
Aquí, allá se quitaban con las manos
ya los vapores, ya la ardiente arena:
lo mismo hacen los perros en verano
con el morro y las patas si les pican
los tábanos, las moscas o las pulgas.
Tras mirarles a algunos a la cara,
que eran presa del fuego doloroso,
no conocí a ninguno. Sin embargo
vi que del cuello les colgaba a todos
una bolsita de un color y un signo,
y que se las comían con los ojos.
Y según iba recorriendo el sitio

topé con una azul sobre amarillo
y una cabeza de león rampante.
Seguí andando y seguí mirando todo
y vi otra colorada como sangre,
con una oca más blanca que manteca.
Y uno que una marrana azul preñada
llevaba impresa en su bolsita blanca,
me dijo: «¿Y tú qué pintas aquí abajo?
Vete, aunque aprovechando que estás vivo
sabe que mi vecino Vitaliano
tiene el sitio guardado aquí a mi izquierda.
Entre estos florentinos soy paduano:
a diario me machacan los oídos
gritando: "¡Venga el grande caballero
con su bolsita con los tres cabrones!"».
Hizo una mueca y se sacó la lengua,
como el buey que se lame las narices.
Y yo, que si tardaba más temía
enfadar al que prisa siempre mete,
di la espalda a las almas desdichadas.
Hallé a mi guía ya subido y listo
sobre la grupa de la bestia fiera,
y me dijo: «Sé fuerte. Sé valiente.
Ahora toca usar otras escalas.
Monta delante, que yo iré detrás,
así la cola no podrá dañarte».
Como el que siente los escalofríos
de la cuartana, ya las uñas blancas,
y que tirita con mirar la sombra,
así me puse yo al oír aquello.

Pero quiso vergüenza amonestarme,
que gran señor obliga a mal vasallo.
Allí me acomodé en el espinazo.
Y sentí que la voz no me sonaba
cuando quise pedir que me abrazase.
Pero él, que ya me había socorrido
en otros lances, nada más montarme
me ciñó la cintura y me sostuvo.
«Gerión», dijo, «adelante, descendamos.
Baja en círculos grandes, poco a poco.
Hoy llevas una carga que sí pesa».
Como la navecilla deja el puerto
y recula y recula, así hizo el monstruo,
y cuando pudo obrar con desahogo,
puso la cola donde estaba el pecho,
y la estiró lo mismo que una anguila,
y el aire acaparaba con las patas.
Mayor, supongo, no sería el miedo
de Faetón, que dejó caer las riendas
y quemó el cielo, tal y como aún vemos;
ni el de Ícaro menguado, cuando implume
devino por la cera derretida,
y el padre le gritaba: «¡Mal camino!»,
que el que sentí cuando me vi en el aire
de vacío y vacío rodeado,
y sin ver otra cosa que a la bestia.
Y ella se lanza y nada muy despacio,
y gira y baja y yo no noto nada,
excepto un viento que me barre el rostro.
Y sentí de repente a mi derecha,

allá al fondo, el estruendo de las aguas,
y asomé la cabeza para verlo.
Mi miedo a la caída fue mayor,
ya que vi llamas y escuché gemidos,
y entre temblores apreté los muslos.
Y noté que bajábamos girando
tan solo cuando oí los grandes ayes
que me llegaban de distintos puntos.
Como el halcón que mucho ha estado arriba,
y que no ha visto pájaro o señuelo
y hace exclamar al halconero: «¿Ya?»,
y baja exhausto al punto de partida,
dando cien vueltas, y se posa lejos
del amo, desdeñoso e irascible,
así Gerión nos descargó en el fondo,
donde moría la tajada roca,
y ya del todo libre de nosotros
partió como la flecha de la cuerda.

CANTO XVIII

Malasbolsas se llama en el infierno
un lugar pétreo de color ferroso
como la barda que lo cerca todo.
Justo en el centro del lugar maligno
se abre un pozo profundo y dilatado
que ya describiré cuando proceda.
Es circular la zona entre la base
de la pared rocosa y ese pozo,
y se divide en diez fosos u hoyas.
Lo mismo que los fosos de un castillo
lo rodean a fin de protegerlo
y el conjunto compone una figura,
así se presentaban esos otros.
E igual que en ellos de las puertas parten
puentecillos que van al parapeto,
también allí salían de la roca,
cruzaban y cortaban los fosados
hasta el pozo central que los reúne.
En tal lugar, con tales propiedades,
nos desmontó Gerión. Y allí el poeta
tomó a la izquierda, y yo seguí sus pasos.
A mi derecha vi dolores nuevos,
nuevos tormentos y flagelos nuevos,
estaba llena la primera hoya.
Allí desnudos vi a los pecadores:
o venían de cara los de fuera
o iban dando zancadas los de dentro,
igual que los romanos han dispuesto,

cuando es el jubileo, que el gentío
deambule por el puente de este modo,
y los de un lado miran al castillo
y marchan a San Pedro, y los del otro
se aprietan y caminan hacia el monte.
Aquí y allá, en aquellas negras peñas
vi demonios cornudos con vergajos
que crueles les curtían las espaldas.
¡Ay, les hacían levantar los remos
de un latigazo, nadie se atrevía
a aguardar el segundo o el tercero!
Y mientras caminaba, mi mirada
cayó en uno. Me dije de improviso:
«No es la primera vez que veo a este».
Para verlo mejor detuve el paso,
y amable mi maestro hizo lo mismo,
hasta pude volver atrás un poco.
El flagelado pretendió esconderse
bajando el rostro. Le valió de poco,
pues le dije: «No mires tanto al suelo,
si tus facciones son las verdaderas
Venedico eres tú Caccianemico.
Dime: ¿qué haces en salsas tan picantes?».
Y él a mí: «Con disgusto lo confieso,
a ello me fuerza tu palabra clara
que me trae recuerdos de aquel mundo.
Fui yo el que corrompió a Ghisolabella
y la mandó con el marqués vicioso,
comoquiera que cuenten la inmundicia.
Con otros boloñeses aquí lloro,

pues en este lugar estamos tantos
que tantas lenguas hoy ya no pronuncian
sipa entre el río Reno y el Savena.
Y si deseas prueba o testimonio
recuerda nuestro genio siempre avaro».
Mientras hablaba le curtió el chicote
de un diablo que gritaba: «¡Rufián, largo,
que no hay aquí mujeres para cuño!».
Yo regresé con el que me escoltaba.
Y tras dar unos pasos encontramos
un resalto dispuesto por la roca.
Sobre él saltamos sin mayor problema.
Y yendo a la derecha por sus lastras
de aquel cercado eterno nos partimos.
Llegados donde el puente traza un arco
y deja que circule el flagelado,
mi guía dijo: «Para, y que te hieran
los ojos de estos otros malnacidos
cuyo rostro aún ignoras porque andaban
en el mismo sentido que nosotros».
Desde el puente vetusto contemplamos
la fila que venía hacia nosotros,
como los otros a fustazo limpio.
Y sin yo preguntarle a mi maestro,
«Mira», me dijo, «al grande ese que viene
y que llanto no ofrece a su suplicio:
¡todavía su aspecto es honorable!
Pues es Jasón, que con valor y astucia
privó a la Cólquida del vellocino.
En la isla de Lemnos se detuvo

cuando ya sus mujeres despiadadas
habían dado muerte a sus varones.
Allí con embelecos y zalemas
él engañó a Hipsipila, la chiquilla
que había traicionado a las mayores.
Y allí la abandonó, preñada y sola.
Tal culpa a tal martirio le condena.
Y a Medea de paso se la venga.
Con él van los iguales en engaño.
De este primer hondón no es necesario
que sepas más, ni de sus supliciados».
Ya estábamos allí donde la senda
se apoya estrecha en el siguiente borde
y halla sostén para el segundo arco.
Ya se oían los gritos cavernosos
de la nueva hoya, el rebufar de hocicos
de gente que a sí misma se zurraba.
Una costra de moho en las paredes,
empaste del efluvio que subía,
asqueaba la vista y el olfato.
El fondo es muy angosto, para verlo
hay que subir al punto culminante
del arco, donde vuela la rocalla.
Eso hicimos, y entonces vi en el foso
a gente zambullida en un estiércol
como traído de letrina humana.
Y mientras escrutaba aquellos fondos
vi una cabeza tan llena de mierda
que si era clérigo, no estaba claro.
Fue y me ladró: «¿Por qué te engolosinas

mirándome? ¿Y las otras alimañas?».
Y yo le dije: «Porque o mal recuerdo,
o a ti te he visto con el pelo seco.
Eres Alessio Interminei, de Lucca.
Por eso te echo el ojo de esta forma».
Y él, dándose con fuerza en la mollera:
«Aquí me han soterrado las lisonjas
en las que nunca se estragó mi lengua».
Tras de lo cual mi guía «Asoma un poco»,
me dijo, «la cabeza, hasta que vean
tus ojos claramente las facciones
de aquella sucia y desgreñada moza
que ahí se rasca con las uñas puercas,
y que ora se acuclilla ora se alza.
Es Thais, la puta que a su amante dijo
cuando le preguntó «¿Gozo de gracia
a tus ojos?»: «¡De toda la que quieras!».
Y visto esto, ya has visto suficiente».

CANTO XIX

¡Oh Simón mago, oh míseros secuaces
que las cosas de Dios, a la bondad
esposadas, vosotros rapazmente
prostituís a cambio de oro y plata,
hora es ya de que suene vuestra trompa,
para eso estáis en la tercera hoya!
Llegados a la tumba que seguía,
y a la cresta rocosa de su puente,
quedamos asomados a aquel foso.
¡Oh supremo saber, cómo dominas
en el cielo, en la tierra y en lo bajo,
y justamente tu poder sanciona!
La piedra fosca, al fondo y en los lados,
vi que estaba cubierta de agujeros,
de un ancho y un redondo siempre iguales.
Y no eran ni mayores ni menores
que los que hay en mi bello San Giovanni,
dispuestos para pila de bautismo.
De aquellos, no ha pasado tanto tiempo,
yo rompí uno, y así evité un ahogado.
Esto quede sellado y no haya engaño.
Salían por la boca de estos otros
los pies de un pecador, también las piernas
hasta el muslo, y el resto no asomaba.
A todos les ardían ambas plantas.
Y torcían rodillas y tobillos
más que aguantan las sogas y maromas.
Como la llama ataca lo aceitado

y va quemando solo lo de fuera,
ardían del talón hasta las puntas.
31 «¿Quién es ese, maestro», pregunté,
«que se retuerce más que sus consortes,
y una llama más roja le deseca?».
34 Y él a mí: «Si deseas que te coja
y bajemos ahí por esa rampa,
por él sabrás de sí y de sus pecados».
37 Y yo: «Si a ti te place, yo lo quiero:
tú mandas, yo te sigo siempre en todo,
pues hasta mi silencio lo interpretas».
40 Así llegamos al ribazo cuarto.
Giramos y bajamos a la izquierda,
al fondo aquel angosto y horadado.
43 Él no me descargó de su cadera
hasta dejarme al pie del orificio
de aquel que con las zancas se quejaba.
46 «Tú, que tienes abajo lo de arriba,
alma triste clavada como un palo,
habla, seas quien seas, si es que puedes».
49 Eso dije, y estaba como el fraile
que confiesa al sicario que enterrado
solo desea retrasar su muerte.
52 Y él exclamó: «¿Ya vienes a tu puesto?
¿Ya vienes a tu puesto, Bonifacio?
En varios años miente la escritura.
55 ¿Tan pronto te has saciado de los bienes
por los que arrebataste con engaño
a la bella señora, y la ultrajaste?».
58 Me quedé como aquellos que parecen

no comprender la cosa que les dicen,
y que corridos no responden nada.
Salió Virgilio al paso: «Dile rápido:
“No soy ese, no soy ese que crees”».
Y yo repuse lo que se me dijo.
Los tobillos del reo lo acusaron.
Entre suspiros y con voz de llanto
me dijo: «¿Qué deseas de mí entonces?
Si te apremia saber cuál es mi nombre,
y por ello has bajado esta pendiente,
quiero que sepas que vestí el gran manto.
Y que fui en todo un hijo de la osa,
tan ávido en el medro del osezno
que todo iba a la bolsa y yo aquí embolso.
Los que me precedieron simoniacos
aquí se hacinan bajo mi cabeza,
bien prietos en el hueco de la roca.
Ahí caeré también cuando aparezca
aquel con el que yo te he confundido
cuando hace unos instantes te increpaba.
Pero ya llevan más mis pies cociéndose
y yo llevo más tiempo boca abajo
que aquí estará él hincado de igual modo,
pues otro más nefasto ha de seguirle,
de Poniente será, un pastor sin ley,
y que habrá de aplastarnos más si cabe.
Nuevo Jasón será, del viejo dice
Macabeos que supo propiciarse
a su rey, tal que el nuevo al rey de Francia».
No sé si aquí pequé de temerario

ya que le apostrofé de esta manera:
«Eh, dime: ¿qué riquezas pidió Cristo
Nuestro Señor a cambio de entregarle
a san Pedro las llaves y el dominio?
Solamente le dijo: «Ven conmigo».
Ni Pedro ni los otros le exigieron
oro o plata a Matías al ponerle
en el lugar del alma traicionera.
Estate ahí pues, justo es tu castigo.
Guarda bien la moneda mal ganada
que te llenó de arrojo contra Carlos.
Y si no fuera porque me lo impide
la reverencia por las santas llaves
que fueron tuyas en la vida clara,
usaría palabras más acerbas,
ya que vuestra avaricia vicia al mundo,
hunde al probo y ensalza al depravado.
Os presiente, pastores, la Escritura
en esa que se asienta sobre aguas
y con reyes se presta al puterío.
Que con siete cabezas vino al mundo,
y que tuvo diez cuernos por criterio
mientras fue virtuoso su marido.
Un dios os fabricasteis de oro y plata.
¿En qué sois diferentes del pagano?
Él tiene un ídolo, vosotros miles.
¡Ay, Constantino, cuántos males trajo
no que te convirtieras, sino el lucro
que de ti tuvo el primer papa rico!».
Y mientras le cantaba tales notas,

movido por la rabia o la conciencia
él pateaba al aire con los remos.
Y creo que mi guía disfrutaba,
que con rostro contento se volvía
al sonido veraz de mis palabras.
Y cogiéndome a pulso con sus brazos
y echándoseme todo contra el pecho,
subió por el camino que bajamos.
No le pesó llevarme de este modo,
y me cargó a lo alto de la roca
que va del cuarto al quinto zopetero.
Y allí depositó suave la carga,
suave trepó la roca áspera y pina,
que sería de cabras dura trocha.
Y desde allí otro valle se veía.

CANTO XX

He de hacer versos de una nueva pena,
y dar materia al vigésimo canto
de este primer cantar de los hundidos.
Yo ya me disponía en cuerpo y alma
a asomarme a aquel foso recién visto,
que se bañaba en angustioso llanto.
Y vi venir a gente por la torca
muda, con las facciones lacrimosas,
al paso lento de las letanías.
Y según fui bajando la mirada
vi que todos estaban revirados
terriblemente entre mentón y pecho.
Las caras se volvían a la espalda,
por lo cual reculaban sin remedio,
no pudiendo mirar hacia delante.
Quizá por culpa de la perlesía
un hombre puede revirarse así.
Pero yo no lo he visto, y no lo creo.
Disponga Dios, lector, que te aproveche
esta lectura, mas tú mismo piensa
cómo iba yo a tener el rostro seco
cuando de cerca la figura humana
vi tan distorsionada que las lágrimas
mojaban el canal de aquellas nalgas.
Lloré, apoyado contra los peñascos
del duro escollo, por lo que mi guía
me preguntó: «¿Aún estás entre los lerdos?
Aquí es piedad que la piedad no viva.

¿Quién es más depravado que el que admite
que el arbitrio divino es azaroso?
Alza, alza la cabeza y mira a ese:
la tierra se le abrió ante los tebanos,
que le espetaban: "¿Cómo, te despeñas,
Anfiarao? ¿Y abandonas la batalla?".
Pero él no se detuvo en su caída
y llegó a Minos, de quien nadie escapa.
Mira que usa la espalda como pecho.
Es porque quiso ver muy adelante,
y atrás mira y atrás solo camina.
Y ese es Tiresias, que mudó figura
cuando de hombre a mujer hubo mudado
con un trueque completo de los miembros.
Y que debió después, como hizo antes,
apalear las sierpes ayuntadas
por recobrar las masculinas plumas.
Aronte es el que al vientre se le pega,
que en los montes de Luni, donde escarda
el carrarés, que vive más abajo,
halló su cueva en pleno mármol blanco.
Y desde allí veía las estrellas
y la mar sin ningún impedimento.
Y aquella que se tapa los pezones
con la melena suelta y desgreñada,
y lleva sus pelambres de este lado,
fue Manto, que vagó por muchos sitios
y luego se asentó en mi misma tierra,
y por eso te pido que me escuches.
Después de que su padre hubiera muerto,

y sojuzgada la ciudad de Baco,
anduvo mucho tiempo por el mundo.
Allá en la bella Italia existe un lago,
donde los picos ciñen Alemania,
vecino del Tirol: es el Benaco.
Mil corrientes, me consta, o más, irrigan
de Garda a Val Camónica los Alpes,
que son las aguas que recoge el lago.
En su centro hay un punto en que el trentino
obispo, el de Verona y el de Brescia
podrían bendecir, si allí llegaran.
Está Peschiera, un fuerte bello y duro
hostil a bergamascos y brescianos,
en el punto más bajo de la orilla.
Allí por fuerza se desborda el agua
que el Benaco en su lecho no retiene,
y que ya río baña verdes pastos.
Desde que el agua vuelve a su carrera,
pasa a llamarse Mincio y no Benaco,
hasta que en Governolo engrosa el Po.
Y no ha corrido mucho cuando halla
un llano en que se ensancha y encenaga,
que en los veranos suele ser malsano.
Pasando por allí la virgen ruda,
advirtió tierra en medio del pantano,
sin cultivos y huérfana de gente.
Y allí huyendo el consorcio de los hombres,
con sus lacayos ejerció sus artes
y vivió y entregó su cuerpo huero.
La gente que dispersa andaba en torno

dio en congregarse en el lugar, seguro
por el pantano que lo rodeaba.
Alzaron la ciudad sobre sus huesos.
Y por aquella que la vio primero
sin sortilegios la llamaron Mantua.
Hubo en sus muros muchos habitantes
antes de que el estulto Casalodi
se dejara embaucar por Pinamonte.
Te pongo sobre aviso por si oyes
que le dan otro origen a mi tierra,
la verdad no sucumba a la mentira».
Y yo: «Maestro, tus explicaciones
me son tan ciertas y las creo tanto
que otras serán carbones apagados.
Pero di, de esta gente que se acerca,
si alguno se merece comentario,
pues ahora no pienso en otra cosa».
A lo que dijo: «Ese que ves que luce
las barbas en la espalda requemada,
fue —Grecia no tenía ya varones,
a no ser los que estaban en las cunas—
augur, él dio el aviso con Calcante
en Áulide, y cortaron las amarras.
Fue su nombre Euripilo, así lo canta
mi alta tragedia en su debido sitio.
Tú lo recuerdas que la sabes toda.
Y ese que ves tan escuchimizado,
era Miguel Escoto, también ducho
en los juegos mendaces de la magia.
Mira a Guido Bonatti. Mira a Asdente,

que deplora hoy haber abandonado
el cuero y el bramante, a buenas horas.
Mira a las pobres que por la videncia
despreciaron aguja, rueca y huso,
para embrujar con hierbas y figuras.
Mas vamos, que Caín y sus espinas
ya rozan el confín del hemisferio
y se hunden en el mar bajo Sevilla.
Que anoche ya la luna estaba llena:
seguro que te acuerdas, te fue útil
en las profundidades de la selva».
Esto decía, e íbamos andando.

CANTO XXI

Así íbamos de puente en puente hablando
de cosas que no canta mi comedia.
Y estando ya en el punto más subido
nos paramos a ver otra hendedura
de Malasbolsas, y otros llantos vanos.
Y la juzgué terriblemente oscura.
Como en los arsenales de Venecia
en invierno la pez tenaz borbolla
que repara las naves averiadas
cuando a la mar no salen — y así uno
recompone su nave, otro da brea
a los flancos que más han navegado;
tal martillea en proa, tal en popa;
este hace remos y este tuerce cáñamo;
tal arma la mayor, tal el trinquete —:
así, por ley divina, no por fuego,
borbollaba allí abajo una pez densa
que enviscaba la orilla a cada lado.
Yo la veía, pero solo veía
las pompas que el hervor iba formando,
que se hinchaban y luego desinflaban.
Mientras miraba fijamente abajo,
mi maestro me dijo: «¡Atento, atento!»,
y tiraba de mí para alertarme.
Yo me volví como el que está impaciente
por ver algo que a huir ha de empujarle,
y a quien asalta el miedo tan de golpe
que, aunque sigue mirando, aprieta el paso:

y vi que por detrás un diablo negro
corría por la roca hacia nosotros.
¡Ah, tenía una pinta pavorosa!
¡Y cómo intimidaba su presencia,
con las alas abiertas y el pie al vuelo!
A la espalda huesuda y muy saliente
cargaba un pecador por las caderas,
cogido del tendón de los tobillos.
Ya en nuestro puente dijo: «¡Oh Malaszarpas,
os traigo a un regidor de santa Zita!
Hundidlo bien al fondo, yo me vuelvo
a por más a su bien surtida tierra:
allí solo Bonturo es honorable;
allí del no, por oro, hacen un sí».
Y lo echó abajo, y por la dura roca
se volvió. Y nunca hubo mastín que suelto
persiguiera al ladrón con tanto ahínco.
Se hundió y flotó en la pringue embadurnado.
Y los diablos gritaron bajo el puente:
«¡Aquí la Santa Faz de poco vale!
¡Aquí no nadarás como en el Serchio!
Si no quieres probar nuestras uñadas,
que la brea te cubra la cabeza».
Y tras hincarle más de cien arpones
exclamaron: «¡Mejor baila a cubierto,
y si puedes rapiña bien los fondos!».
Lo mismo el cocinero les ordena
a sus pinches que empujen en la olla
con la horquilla la carne que ha flotado.
El buen maestro «Para que no noten

que estás aquí, acuclíllate», me dijo,
«tras una peña que te tape un poco.
Y por mucho que veas que me ofenden
no te apures, que yo sé cómo es esto,
que en estas ya me he visto mucho antes».
Y enseguida cruzó del otro lado.
Y nada más pisar la sexta orilla,
le hizo falta mostrarse inquebrantable.
Con el mismo furor y el mismo estruendo
que acometen los perros al mendigo,
que al instante se para y allí pide,
salieron de debajo de aquel puente
volviendo los arpones en su contra,
pero él gritó: «¿Seréis desvergonzados?
Antes que vuestras puntas me desgarren,
que venga a hablar conmigo quien me escuche,
y luego dadme hierro si os parece».
Todos gritaron: «¡Ve tú, Malacola!».
Uno se adelantó —los otros quietos—
y fue diciendo: «¿Hay algo que ganar?».
«¿Crees tú, Malacola, que estaría
yo aquí», dijo el maestro, «sano y salvo
tras todas vuestras muchas asechanzas
sin apoyo divino ni hado cierto?
Deja paso, que el cielo ha establecido
que a otro desbroce la salvaje senda».
Aquello doblegó su enorme orgullo,
pues a sus pies dejó caer el garfio
y dijo a todos: «Nadie le haga daño».
Y mi guía me dijo: «¡Tú que aguardas

en los riscos del puente agazapado,
ya puedes acercarte sin peligro!».
Rápido me llegué donde él estaba.
Y todos los demonios se acercaron
como si fueran a incumplir el trato.
Igual yo vi medrosas en Caprona
a las huestes que habiendo negociado,
se vieron entre tantos enemigos.
Me pegué sin pensarlo todo entero
a mi maestro, y no quitaba ojo
al rostro de los diablos, poco bueno.
«¿Le pincho», preguntaba uno apuntando
con sus arpones, «por la retaguardia?».
Y respondían: «Sí, dale bien dado».
Pero el otro demonio, que charlaba
con mi guía, volviéndose al instante
dijo: «¡Déjalo, deja, Espeluznado!».
Y a nosotros nos dijo: «El arco sexto
reposa hecho pedazos ahí abajo,
va a ser difícil que sigáis camino.
Pero si deseáis, con todo y eso,
ir más allá, tomad esa cornisa,
cerca hay otro arco que permite el paso.
Ayer, cinco horas más tarde que ahora,
mil doscientos sesenta años y seis
hizo que vuestro paso fue arruinado.
Para allá mando a algunos de los míos
a que miren si alguno sobrenada.
Seguid con ellos, han de respetaros».
«Adelante, Alimuerto, y Chafanieves»,

les dijo, «y tú no menos, Cachoperro;
y Barbapincho guíe la patrulla.
Soploloco además, y Dragobobo,
Gorrináceo el dentudo y Chincheperro,
Mariposo y el bruto Corresangres.
Inspeccionad la liga que borbolla.
Y que estos lleguen salvos a ese paso
que cruza entero sobre las covachas».
«Oh, maestro, ¿qué es esto que estoy viendo?»,
dije, «mejor vayamos sin escolta,
si sabes ir. Escolta yo no quiero.
Tienes que ser tan cauto como sueles.
¿Es que no ves el rechinar de dientes,
y que el ceño no anuncia nada bueno?».
Y él a mí: «Tú no temas por tan poco.
Déjalos que rechinen lo que quieran:
piensan en las tajadas de los reos».
Tomaron a la izquierda por la orilla.
Y cómplices mostraron a su jefe
las lenguas atrapadas en los dientes.
Y él les hizo trompeta con el culo.

CANTO XXII

Yo antes ya había visto alzar el campo,
y lanzar la batalla, y los desfiles,
y alguna vez batirse en retirada;
y a los que van a saco en vuestra tierra,
oh aretinos, o pillan a caballo,
las luchas en torneos y en las justas;
todo al son de trompetas o campanas,
de tambores y señas de las torres,
con instrumentos nuestros o extranjeros;
mas nunca tan extraña cornamusa
vi mover caballeros ni soldados,
ni nave atenta a tierra o a los astros.
Con diez demonios íbamos nosotros.
¡Temible compañía! Si en la iglesia
con santos, en la tasca con bellacos.
Y yo a la pez no le quitaba ojo,
por no perder detalle de la hoya
y de quienes en ella se cocían.
Igual que los delfines, que le avisan
al marinero, al arquear el lomo,
de que se cuide de salvar la nave,
así los pecadores enseñaban
por aliviarse unos instantes solo
el dorso y lo escondían como el rayo.
Y tal como del agua de los fosos
las ranas sacan la cabeza afuera
y dejan a remojo cuerpo y patas,
así hacían allí los pecadores.

Pero al aproximarse Barbapincho
volvían a meterse bajo el caldo.
Vi, y todavía tiemblo todo entero,
que uno se rezagaba, como ocurre
que huya una rana y otra se retarde.
Chincheperro, que estaba justo enfrente,
le echó la garra a las viscosas greñas
y le sacó, y me recordó a una nutria.
Yo ya sabía el nombre de los diablos,
según los designaron lo retuve,
y me fijé mejor cuando se hablaban.
«¡Oh Corresangres, clávale los garfios
en la espalda, y desuéllalo!», gritaban
todos juntos aquellos desgraciados.
Y yo: «Maestro mío, si es posible
averigua quién es el pobre ese
caído en manos de sus enemigos».
Mi guía se llegó donde él estaba.
Le preguntó de dónde era, y él dijo:
«Fui natural del reino de Navarra.
Mi madre me entregó como criado,
pues me había engendrado de un granuja
que atentó contra sí y lo que tenía.
Después entré en la corte de Teobaldo,
allí me corrompí de arriba abajo,
por ello aquí me cuezo y rindo cuentas».
Y Gorrináceo, que sus dos colmillos
de jabalí sacaba por la boca,
le hizo probar lo bien que desgarraban.
¡Era un ratón entre perversos gatos!

Mas Barbapincho le agarró con fuerza
y dijo: «¡Quietos mientras yo le trinco!».
Y volvió la cabeza a mi maestro:
«Si aún quieres preguntarle algo, pregunta
antes de que lo dejen hecho trizas».
A lo que el guía: «Dime: de los reos
que están bajo la pez, ¿has visto alguno
de nación italiana?». Y él le dijo:
«Vengo de estar con uno de allí cerca.
Si aún siguiera con él bajo la pringue
¡no temería garras ni tridentes!».
Y Soploloco «Se acabó la charla»,
dijo, y le hincó los hierros en el brazo
y se llevó, tirando, un jirón rojo.
Dragobobo le quiso echar la zarpa
a las piernas, y el noble decurión
barrió con la mirada a todos ellos.
Cuando se hubieron sosegado un poco,
a él, que estaba mirándose la herida,
le preguntó mi guía sin demora:
«¿Quién es ese que dices que lamentas
haber dejado por salir del pozo?».
A lo que respondió: «Fue fray Gomita,
el de Gallura, vaso inagotable
de fraude, que mimó a los enemigos
de su señor, los cuales aún le alaban.
Se embolsó el oro y los libró de plano,
lo dice él mismo; en los demás asuntos
no fue corrupto nimio, sino eximio.
Tiene trato con él don Michel Zanche,

de Logudoro: charlan de Cerdeña
sin que sus lenguas nunca se fatiguen.
¡Horror, que viene otro chirriando el diente!
Seguiría contando, pero temo
que pretenda rascarme los picores».
Y el gran preboste, vuelto a Mariposo
presto a herir con los ojos inyectados,
le dijo: «¡Atrás, maldito pajarraco!».
«Si deseáis seguir viendo y oyendo»,
prosiguió tras la pausa el aterrado,
«yo llamaré a toscanos y lombardos.
Pero estos Malaszarpas que se escondan,
no recelen los otros un ataque.
Ya veréis como yo, desde este sitio,
siendo uno solo haré que vengan siete
a un silbido, que así nos avisamos
cuando uno de nosotros sale fuera».
Cachoperro al oír esto alzó el morro,
sacudió la cabeza, y «¡Con qué astucia»,
dijo, «quiere volver a sumergirse!».
A lo que él, que era diestro en artimañas,
respondió: «Malicioso lo soy mucho,
que les busco las vueltas a los míos».
Alimuerto, que estaba predispuesto,
él sí repuso: «Si te nos escapas,
yo no te seguiré pisando el suelo,
yo sobrevolaré la pez con alas.
Vayamos, la otra orilla nos esconda,
y a ver si vales tú más que nosotros».
Oh lector, vas a oír lo nunca oído.

La tropa se volvió a la sexta hoya,
y primero el que más reacio era.
El navarro eligió el mejor momento.
Se impulsó contra el suelo y dando un salto
se despidió de lo que le aguardaba.
Se sintieron culpables todos ellos,
pero más se culpó el que más debía.
Rápido reaccionó y gritó: «¡Te tengo!».
Vano intento: las alas corren menos
que el miedo. El uno se escurrió en los fondos,
el otro se elevó estirando el pecho.
No de otro modo el pato de repente
cuando el halcón se acerca, se zambulle,
y aquel remonta airado y pesaroso.
Corrido Chafanieves con la burla,
voló tras él: quería, por zurrarle,
que el pillo se saliese con la suya.
Y en cuanto no hubo rastro del corrupto,
volvió sus garras a su compañero,
y encima se le echó sobre la fosa.
Pero era el otro un gavilán arisco
que le clavó las uñas, y enlazados
cayeron a la torca abrasadora.
El fuego los soltó instantáneamente,
aunque era tarde para alzar el vuelo,
las alas les pesaban de viscosas.
Barbapincho, dolido con su gente,
mandó a cuatro volar al otro lado
con sus puntas, y armados y deprisa
de aquí y de allá bajaron a la poza.

Tendieron sus arpones a los brutos,
bajo la piel refrita ya cocidos.
Nosotros los dejamos en aquello.

CANTO XXIII

Enmudecidos, solos, sin escolta,
así íbamos el uno tras el otro,
igual que franciscanos en camino.
Y pensando en la riña de los diablos
me acordé de una fábula de Esopo,
aquella del ratón y de la rana.
Que 'ahora' y 'ya' no son más parecidos
que estos dos casos, siempre que observemos
su inicio y su final atentamente.
Y como de una idea sale otra,
de aquella a mí me vino una segunda
que redobló el pavor que ya sentía.
Pensaba: «Por nosotros, estos diablos
han sufrido tal daño y tal escarnio
que seguro que están enfurecidos.
Si a su mal temple la ira se le suma,
nos van a perseguir con tanta saña
como morro de perro sigue a liebre».
Ya sentía erizárseme el cabello
del miedo, muy atento a nuestra espalda,
cuando dije: «Maestro, si no haces
por que nos escondamos al instante,
no respondo de mí. Ya están encima.
La mente me los pinta, ya los siento».
Y él a mí: «Si yo fuera azogue claro,
no captaría tu exterior tan pronto
como todo lo veo en tus adentros.
Justo tus pensamientos se han mezclado

con los míos, igual el gesto, el rostro,
y así una sola cosa he decidido.
Si la orilla derecha aquí ya baja
y nos deja pasar a la otra hoya,
dejaremos atrás las aprensiones».
Y no había acabado de decirlo
que los vi con las alas extendidas
acudir por nosotros a la caza.
Mi guía me cogió sin más en brazos,
como la madre a quien despierta un ruido
y ve que arden las llamas a su lado
y coge al hijo y huye y no se para,
más ocupada de él que de sí misma,
y ni la camisola se echa encima.
Y desde lo alto de la dura riba
se deslizó de espaldas por la roca,
límite por allí de la otra hoya.
Nunca antes corrió el agua tan ligera
por canal de molino cuando salta
sobre el azud y hace girar la noria
como bajó mi guía aquel ribazo
llevándome abrazado contra el pecho,
no como a un compañero, sino a un hijo.
Y nada más tocar sus pies el fondo
ellos aparecieron en lo alto
sobre nosotros, ya menos temibles:
pues la alta providencia que dispuso
fueran custodios de la quinta hoya
a todos les vedó salir de ella.
Allí encontramos gente que harinosa

giraba en círculo con pasos lentos,
y lágrimas cansadas de derrota.
Llevaban capas con capuchas grandes
sobre los ojos, con el mismo corte
de aquellas de los monjes de Cluny.
Por fuera eran doradas, cegadoras,
y por dentro de plomo, tan pesadas
que las de Federico eran de paja.
¡Oh manto eternamente fatigoso!
Volvimos a girar a nuestra izquierda
con ellos, escuchando el triste llanto.
Pero iban tan cansados por el peso
que a cada movimiento de cadera
teníamos un nuevo compañero.
Yo le dije a mi guía: «A ver si ves
a uno que haya hecho cosas, o famoso,
no dejes de mirar mientras andamos».
Y uno que oyó mi acento florentino,
gritó a nuestras espaldas: «¡Deteneos,
vosotros que corréis por la negrura!
No sé si yo respondo a lo que buscas».
Mi guía se volvió: «Espérale un poco
e intenta caminar según su paso».
Yo me detuve, y vi a dos cuyo rostro
mostraba gran deseo de alcanzarme,
frenados por las capas y el camino.
Al llegar me miraron de través,
muy fijamente, sin decir palabra.
Y volviéndose, hablaron entre ellos:
«Uno está vivo, le palpita el cuello.

Y si no, ¿por qué extraño privilegio
han esquivado la gravosa capa?».
Y luego a mí: «Oh toscano, que al consorcio
de los tristes hipócritas acudes,
no nos desdeñes y dinos quién eres».
«Nací y crecí», repuse, «en la gran villa
sita en los márgenes del Arno bello,
y tengo el mismo cuerpo que en la tierra.
Pero decidme, ¿quiénes sois vosotros
que el dolor destiláis por las mejillas?
¿Y qué pena es la vuestra que así fulge?».
«Estas capas doradas», dijo uno,
«son de un plomo tan grueso y tan pesado
que chirriamos lo mismo que balanzas.
Fuimos Frailes Gozosos de Bolonia.
Yo Catalano y este Loderingo,
y a los dos nos llamaron a tu tierra
para hacer lo que suele un solo hombre,
para guardar la paz. Y lo que hicimos
aún puede verse cerca de Gardingo».
Y yo dije: «Ay hermanos, vuestros males…».
Pero no dije más, pues di con uno
crucificado a tierra con tres puntas.
Cuando me vio se puso a retorcerse,
bufando y rebufando por las barbas.
Y el fraile Catalano, muy atento,
me dijo: «Ese que ves ahí clavado,
fue aquel que aconsejó a los fariseos
ajusticiar a un hombre por un pueblo.
Tendido está, desnudo, en el sendero,

como ves, y no tiene más remedio
que sentirse pisado de antemano.
Su suegro le acompaña en esta fosa,
y todos los demás de aquel concilio
que fue nefasto para los judíos».
Y en eso vi a Virgilio que perplejo
se fijaba en aquel crucificado
entregado a su vil y eterno exilio.
Luego habló con el fraile de este modo:
«Decidnos, si podéis, si a la derecha
hay algún pasadizo que permita
que salgamos de aquí directamente,
sin forzar a los ángeles oscuros
a venir a sacarnos de esta hoya».
A lo que respondió: «Mucho más cerca
de lo que piensas, una punta cruza
desde el gran cerco los feroces valles,
pero aquí está quebrado el puentecillo.
Sí que podéis trepar por sus escombros,
que hacen escarpa y llenan la hondonada».
Mi guía meditó, no muy ufano.
Y luego dijo: «No contaba eso
el que a los pecadores ensartaba».
Y el fraile: «Alguna cosa oí en Bolonia
de los miles de vicios de los diablos,
entre ellos la impostura y la mentira».
Mi guía se marchó casi a zancadas,
el rostro algo turbado por la ira.
Y yo, dejando allí a los deslomados,
seguí las huellas de los pies queridos.

CANTO XXIV

En aquella porción del joven año
en que el sol en Acuario templa crines
y las noches ya menguan frente al día,
cuando la escarcha copia en el terreno
el rostro inmaculado de su hermana,
pero poco le dura la pintura,
y el zagal, precisado de forraje,
se levanta y se asoma y ve los campos
canosos, y con gesto de fastidio
vuelve a casa y reniega en su rincón,
como el pobre que está desesperado;
pero sale y recobra la esperanza
al ver mudado el rostro de las cosas
en unas horas, y el cayado toma
y saca las ovejas a que pasten,
así me hizo temblar el buen maestro
cuando vi lo turbado que se hallaba,
pero puso el emplasto sin demora.
Pues nada más llegar al puente roto,
mi guía se volvió con gesto dulce,
como hizo al encontrarme al pie del monte.
Abrió los brazos, tras pensar consigo
y echar una mirada a los escombros,
y a pulso me cogió como si nada.
Y como aquel que actúa y reflexiona,
y que siempre se muestra precavido,
así él, encaramándome a lo alto
de unas lascas, miró a otro saledizo

diciendo: «Agárrate después a ese,
pero prueba primero si te aguanta».
No era camino para andar con capas,
que ligero él y yo más exigido
nos costaba subir de lastra en lastra.
Que si no llega a ser porque la cuesta
era de aquella orilla menos pina,
no sé él, pero yo habría sucumbido.
Mas como Malasbolsas a la boca
de su pozo central se inclina y cae,
los valles se disponen de tal modo
que un lado queda en alto y otro en bajo.
Y así por fin llegamos al extremo
en que la última piedra se levanta.
Me vi tan sin resuello y agotado
cuando hube coronado aquel derrumbe,
que me dejé caer en donde pude.
«Más vale que sacudas tu pereza,
no es sobre plumas», dijo mi maestro,
«como llega la fama, o bajo colchas;
que quien sin ella gasta su existencia
de sí deja en la tierra el mismo rastro
que humo en el aire o en el agua espuma.
Así que ¡arriba!, vence la fatiga
con el alma que vence las batallas,
si la carga del cuerpo no la abate.
Una más larga escala nos aguarda.
No basta con dejar atrás a estos.
Si me comprendes, obra en consecuencia».
Me levanté y mostré determinado,

con mucho más aliento que tenía,
y dije: «Vamos, que ya estoy repuesto».
Y seguimos camino por el salto
angosto, pedregoso, impracticable,
mucho más vertical que el precedente.
Por mostrarme animoso yo iba hablando,
y al oírme una voz se alzó del foso,
no muy capaz de componer palabras.
No comprendí, por más que me encontraba
en lo alto del arco que allí cruza.
Parecía gritar a la carrera.
Me asomé para ver el fondo oscuro,
pero mi vista apenas alcanzaba.
Se me ocurrió decir: «Maestro, llégate
al otro cerco y baja por la rampa,
que desde aquí oigo voces que no entiendo,
y miro abajo y ver no veo nada».
«Otra respuesta no te doy que hacerlo,
que a honesta petición», fue lo que dijo,
«callar y obrar procede y solo eso».
Bajamos nada más dejar el puente,
donde se pisa ya la orilla octava,
y allí me fue visible la hoya entera:
albergaba un terrible revoltijo
de serpientes, de tipo tan diverso
que aún lo pienso y la sangre se me hiela.
Ya no pregone Libia sus arenas,
que si quelidros, yáculos y faras
ella produce, y cencros y anfisbenas,
nunca tanta ponzoña ni peligro

encerró ni aun sumándole Etiopía
o todas las orillas del mar Rojo.
En aquel fárrago feroz, maligno,
corría gente en cueros, aterrada,
no esperaban cobijo ni heliotropo.
Las sierpes les ataban a la espalda
las manos, y ciñendo los riñones
anudaban delante morro y cola.
En eso una serpiente saltó a uno
que estaba en nuestra orilla, y le mordió
donde el cuello se junta con la espalda.
La O y la I no trazo tan deprisa
como prendió y ardió, e incinerado
convino que viniera todo a tierra.
Y una vez en el suelo hecho miseria,
el polvo se juntó sin más ayuda
y recompuso el bulto precedente.
Así los grandes sabios aseveran
que muere el fénix y después renace,
cuando al medio milenio se aproxima.
No pace mientras vive hierba o heno,
sí lágrimas de incienso y cardamomo,
y nardo y mirra tejen su mortaja.
E igual que un hombre cae fulminado
por fuerza del demonio que le abate
o de otra opilación que lo golpea,
y se pone de pie y lo mira todo,
aún abrumado por el gran embate
padecido, y suspira mientras mira,
así se levantó aquel condenado.

¡Oh poder severísimo de Dios,
que tales golpes por castigo asestas!
Quiso mi guía preguntar quién era,
y él repuso: «Caí de la Toscana,
hace bien poco, en esta atroz garganta.
Viví vida bestial, jamás la humana,
como mula que fui. Soy Vanni Fucci,
bestia que en su Pistoya tuvo cueva».
Y yo a mi guía: «Dile que no escape,
y pregunta qué culpa expía aquí,
yo le asociaba a sangre y a trifulcas».
Y él, que me entendió al vuelo, sin astucias
y volviéndome el ánimo y el rostro,
se coloró de mísera vergüenza.
Y dijo: «Más me duele que me veas
en esta condición en que me hallo
que que allá me arrancaran la otra vida.
No te puedo negar lo que preguntas:
aquí he caído por haber robado
las joyas del sagrario de mi iglesia,
aunque a otro le cargaron el mochuelo.
Pero no gozarás de haberme visto,
si es que logras salir de estas tinieblas.
Oye mi profecía, pues te importa.
Se purgará Pistoya de sus Negros.
Mudará tu Florencia gente y modos.
Blandirá Marte un rayo en Val de Magra,
que saldrá envuelto en nubes turbulentas;
las aguas duras, agrias, le harán frente,
sobre Campo Piceno habrá combate.

Y al cabo el rayo partirá la niebla
y no habrá un solo Blanco que se salve.
Y te lo digo ¡para que padezcas!».

CANTO XXV

Y para rematar su parlamento,
alzó las manos e hizo sendas higas
gritando: «¡Toma, Dios, ahí va eso!».
Desde entonces me gustan las serpientes,
porque una fue a enrollársele en el cuello
como con un mensaje: «Yo te callo».
Otra además se le arrolló en los brazos,
y por delante se anudó consigo,
con lo cual ya no pudo ni moverse.
¡Ah, Pistoya, Pistoya, considera
incinerarte y bórrate del mundo,
pues ganas en maldad a tu simiente!
En todos estos círculos oscuros
no he visto alma con Dios tan engreída,
ni la que cayó en Tebas desde el muro.
Huyó el ladrón sin añadir palabra.
Y vi un centauro todo enrabietado
que venía gritando: «¡Habrase visto!».
Maremma nunca tuvo tantas bichas
como él llevaba a cuestas en la grupa
hasta allí donde empieza nuestro aspecto.
Sobre los hombros, cerca de la nuca,
un dragón con las alas desplegadas
achicharra al primero que se cruza.
«Ese es Caco», me dijo mi maestro,
«que bajo la pared del Aventino
hizo lago de sangre muchas veces.
Este no va en el grupo de los suyos

porque robó con maña retorcida
el rebaño vecino a su caverna.
Así acabaron sus perversas obras
bajo la clava de Hércules, y apenas
de cien golpes sintió los diez primeros».
En lo que hablaba, él ya se había ido,
y a nuestros pies llegaron tres espíritus
que mi maestro y yo solo notamos
cuando gritaron: «¿Quiénes sois vosotros?».
A lo cual suspendimos nuestra charla
y en ellos nos centramos por completo.
Yo no los conocí. Pero ocurrió,
como ocurre a menudo casualmente,
que uno nombró sin intención a otro
al decir: «¿Dónde se ha quedado Cianfa?».
Yo le pedí a mi guía que atendiera,
poniendo un dedo en cruz sobre los labios.
Si te cuesta, lector, creer ahora
lo que voy a decirte, no me extraña,
ya que yo fui testigo y casi dudo.
Mientras que yo no les quitaba ojo,
un áspid de seis patas fue a lanzarse
sobre uno, al cual quedó como pegado.
Las patas medias le tiró a la tripa,
y echó las delanteras a los brazos.
En tenaza mordió los dos carrillos.
Con las traseras le apresó las piernas,
y entre los muslos deslizó la cola,
que luego le pasó por los riñones.
Jamás la hiedra se aferró tan fuerte

a un árbol como aquella horrible fiera
constriñó con sus miembros los del otro.
Parejos a la cera calentada
se fundieron, y unieron los colores,
y uno y otro no fueron lo que eran:
como por el papel trepa primero,
precediendo a la llama, un color pardo,
no negro todavía, ya no blanco.
Los otros le miraban y gritaban:
«¡Ay, Agnello, qué cambio estás sufriendo!
¡Mira que no eres ya ni dos ni uno!».
Ya las cabezas eran una sola,
por lo que se veían dos figuras
confundidas las dos en una cara.
Dos se hicieron los brazos que eran cuatro.
Muslos con patas, vientre contra pecho,
configuraron miembros nunca vistos.
Todo aspecto inicial quedó borrado:
dos y ninguno semejaba el torpe
bulto. Y así marchó con paso lento.
Como el lagarto bajo el gran flagelo
de la canícula, al cambiar de seto
cruza como un relámpago el camino,
así surgió arrojándose a las tripas
de los dos que quedaban una bicha
en llamas, negra y lívida pimienta.
Y allí donde primero recibimos
alimento, mordió en uno de aquellos.
Después cayó ante él y quedó tendida.
El malherido la miró en silencio.

Y allí de pie plantado bostezaba
igual que si tuviera fiebre o sueño.
Él la miraba y ella le miraba.
Él por la llaga y ella por la boca
humeaban, y el humo se juntaba.
Calle ahora Lucano cuando habla
del mísero Sabello y de Nasidio,
y escuche lo que sale de mi arco.
Calle su Cadmo y su Aretusa Ovidio,
que si aquel en serpiente y esta en fuente
mudó con arte, no le tengo envidia;
que dos naturalezas la una en otra
no trasmutó, de modo que las formas
se prestaran al cambio de materia.
Las dos se intercambiaron como digo,
pues la serpiente bifurcó la cola,
y el herido cerró y fundió sus plantas.
Las piernas y los muslos se pegaron
de tal modo, que al poco la juntura
ya no dejaba ver ninguna marca.
Tomó la cola hendida la figura
que iba perdiendo el otro, y el pellejo
se ablandaba y la piel se endurecía.
Vi los brazos entrar en los sobacos,
y las dos patas de la fiera, cortas,
ganar lo que los brazos se acortaban.
Y las traseras, juntas, retorciéndose,
dieron el miembro que se cubre el hombre,
y devino el del mísero dos patas.
Mientras que el humo tiñe a cada uno

con nuevo colorido, y pone pelo
al que no tiene, y quita al que tenía,
ella se puso en pie y él cayó a tierra,
e impíos se miraban a los ojos,
y debajo los morros trasmudaban:
el erecto aplastó en su rostro el suyo,
y con el material que le sobraba
en las mejillas planas puso orejas.
Con lo que no gastó detrás, compuso
al frente la nariz de aquella cara,
rellenando los labios a conciencia.
El que yacía se sacó un hocico
y guardó las orejas en la testa,
igual que guarda el caracol los cuernos.
Y la lengua, antes sólida y amiga
del verbo, se partió, y la bifurcada
del otro se juntó. Y ya no hubo humo.
El alma transformada en alimaña
se escabulló silbando por el valle,
y el otro la siguió esputando el habla.
Mas pronto le volvió la espalda nueva
y le dijo: «Me alegro de que Buoso,
como hice yo, se arrastre a cuatro patas».
Así vi yo la séptima zahorra
mudarse y trasmudarse. Y se me excuse
si por la novedad he estado torpe.
Y por más que tenía la mirada
alterada y el ánimo abatido,
ellos no huyeron tan ocultamente
que no viera a Sciancato con mis ojos.

De los tres camaradas era el único
que seguía lo mismo que al principio.
El otro era el que tú, Gaville, lloras.

CANTO XXVI

¡Goza, Florencia, tanta es tu grandeza
que por tierra y por mares bates alas,
e incluso en el infierno eres famosa!
A cinco de los tuyos, y qué cinco,
he visto avergonzado con la chusma
ladrona, y a ti honores no te hacían.
Mas si al alba se sueñan las verdades,
tú sufrirás de aquí a no mucho tiempo
lo que Prato, y peores, te presagian.
Si lo sufrieras hoy, sería tarde:
puesto que ha de ocurrir, ¡que ocurra ya!,
que más me ha de doler cuanto más viejo.
Nos fuimos yendo, y por la misma escala
que pálidos habíamos bajado,
tiró de mí el maestro y ascendimos.
Y tomando la senda solitaria,
por las puntas y rocas de aquel puente
los pies valían poco sin las manos.
Entonces me afligí, y me aflijo ahora
cuando vuelvo a pensar en lo que vi,
y eso que ato mi ingenio más que nunca,
para que no se lance y se extravíe,
que si los astros o más alta cosa
me han distinguido, yo no lo estropee.
Como el labriego huelga en la colina
en el tiempo en que aquel que alumbra el mundo
el rostro ardiente oculta menos horas,
cuando mosquito a mosca ha reemplazado,

y a sus pies en el valle ve luciérnagas,
quizá donde vendimia o donde ara,
así de llamas relumbraba toda
la octava fosa, como vi tan pronto
como pude abarcarla desde arriba.
Si aquel que fue vengado por dos osos
vio a Elías ascender arrebatado
en carro con caballos a los cielos,
y no pudo seguirlo con la vista,
envuelto como estaba en blanca llama,
subiendo como pobre nubecilla,
así las llamas se movían todas
por el fondo del foso con su presa,
un pecador llevaba cada una.
Tras gatear me había enderezado.
Y porque me agarré a una punta aguda,
que por poco no acabo despeñado.
Y viéndome mi guía tan pendiente
me dijo: «Cada llama lleva dentro
un alma que encerrada ahí se quema».
«Maestro», contesté, «mejor lo creo
si tú lo dices. Yo ya suponía
que así era, y deseaba preguntarte
quién va en esa que viene dividida
en dos, como sacada de la pira
que calcinó a Eteocles y a su hermano».
Él respondió: «Ahí dentro se atormenta
a Ulises y a Diomedes: juntos fueron
al desafuero, y juntos por él pagan.
Adentro de la llama se castiga

la treta del caballo que fue puerta
a la gentil semilla del romano.
Se llora ahí la astucia que, difunta,
Deidamía aún lamenta por Aquiles,
y por el Paladión pagan lo suyo».
«Si ellos pueden hablar desde sus llamas,
te ruego», dije yo, «maestro mío,
y que mi ruego valga lo que miles,
que no seas reacio a que aguardemos
a que el fuego bicorne nos alcance.
¡Ya ves que no controlo mi deseo!».
Y él a mí: «Lo que pides es muy digno
de alabanza, y por eso lo consiento.
Pero contén tu lengua como puedas.
Déjame hablar a mí, que he comprendido
lo que quieres. Pues ellos, como griegos,
podrían despreciar lo que les digas».
Una vez que la llama hubo llegado
a donde mi mentor juzgó oportuno,
le oí que les decía estas palabras:
«¡Oh, vosotros que sois dos en un fuego,
si os merecí en los días de mi vida,
si os merecí bastante o solo un poco
cuando escribí los altos versos míos,
no prosigáis! ¡Y que declare uno
adónde fue a morir por aventura!».
El cuerno grande de la llama antigua
se desató en temblores y susurros,
igual que sacudido por el viento.
Luego, moviendo aquí y allá su punta,

lo mismo que una lengua cuando habla,
echó la voz afuera y dijo: «Cuando
hube dejado a Circe, que me tuvo
más de un año en la orilla de Gaeta,
antes de que así Eneas la llamara,
ni el cariño a mi hijo, ni el respeto
al padre anciano, ni el amor debido
a Penélope, siempre postergado,
vencieron el ardor que me movía
a querer conocer a fondo el mundo
y los vicios humanos y el arrojo.
Al ancho mar profundo me lancé,
solo con una nave y con la gente
poca que no me había abandonado.
Una y otra ribera vi hasta España,
hasta Marruecos, y la isla sarda
y las demás por ese mar bañadas.
Yo y los míos ya estábamos cascados
cuando llegamos al estrecho paso
donde Hércules hincó sus dos mojones
para que nadie fuese más allá.
A la derecha se quedó Sevilla,
y Ceuta ya quedaba a nuestra izquierda.
«Oh, hermanos», dije, "que tras mil peligros
al fin habéis llegado a este occidente:
para lo que nos queda de vigilia
de los sentidos, no podéis privaros
de ser vosotros los conocedores,
allende el sol, del mundo sin humanos.
Pensad en vuestro origen, que no fuisteis

hechos para vivir como las bestias,
lo vuestro es la virtud y saber cosas."
Los aguijoneé tanto al camino
al dirigirles mi pequeña arenga,
que no habría podido retenerlos.
Y puesta nuestra popa a la mañana,
los remos fueron alas alocadas,
virando de la parte de la izquierda.
Ya la noche mostraba las estrellas
del otro polo, y tan hundido estaba
el nuestro que las aguas lo cubrían.
Cinco veces prendió y se apagó cinco
la claridad debajo de la luna
después de franquear el arduo paso.
Y entonces vimos la montaña, oscura
por la distancia, y la juzgué tan alta
como jamás había visto otra.
Tras la alegría, vino presto el llanto:
lanzó la nueva tierra tal vorágine,
que sacudió la nave por el frente.
Tres veces la giró con toda el agua.
A la cuarta apuntó la popa arriba
y fue la proa al fondo, alguien lo quiso,
y la mar se cerró sobre nosotros».

CANTO XXVII

La llama se estiró y quedó tranquila,
y no añadió palabra, y ya se iba
con el permiso del poeta amable
cuando vimos venir una segunda
que nos hizo fijarnos en su extremo
por el ruido confuso que arrojaba.
Como el buey siciliano al estrenarse
mugió con el dolor —y fue justicia—
del mismo que lo había fabricado,
y luego con la voz de cada mártir,
de modo que, aunque estando hecho de cobre,
parecía transido de infortunio,
así, no hallando vía ni salida
a través de la llama, del lenguaje
del fuego se servían las palabras.
Pero cuando encontraron el camino
a la punta, salieron formuladas
con los temblores que la lengua imprime,
y oímos lo siguiente: «Oh, tú a quien habla
esta voz, que decías hace nada
en tu lombardo «Ve, no te retengo»,
aunque llego tal vez un poco tarde,
haz por pararte y conversar conmigo,
ya ves que voy ardiendo y yo me paro.
Si acabas de caer en este mundo
ciego, y vienes de aquella dulce tierra
de Italia de que traje mi pecado,
di si en Romaña hay paz o tienen guerra,

que yo fui de los montes entre Urbino
y la cresta en que el Tíber se derrama».
Yo seguía allí, atento y asomado,
cuando mi guía me tocó en el codo
diciendo: «Es italiano, te lo dejo».
Y yo, que ya tenía la respuesta,
tomé sin más demora la palabra:
«Oh alma que ahí debajo vas metida,
tu Romaña jamás ha conocido
paz en el corazón de sus tiranos,
pero no queda en guerra por ahora.
Rávena sigue igual que tanto tiempo:
nido del águila de los Polenta,
que llegan hasta Cervia con sus alas.
La tierra que sufrió el asedio fiero
e hizo montón sangriento de franceses,
bajo las zarpas verdes continúa.
Y los Verrucchio viejo y joven, perros
que a Montagna causaron cruel suplicio,
hincan donde solían los colmillos.
Las villas del Lamone y del Santerno
administra un leoncillo en blanco nido,
que en invierno y verano muda el bando.
Y aquella cuyo flanco baña el Savio,
igual que está entre el llano y la montaña,
vive entre libertad y tiranía.
Ahora di, te ruego, de ti mismo.
No seas tú más duro que yo he sido,
si quieres que tu nombre no se borre».
Bramó un poco la llama a su manera,

y entonces vaciló la punta aguda
a un lado, al otro, y emitió un soplido:
«Si creyera que haciéndolo respondo
a alguien que puede regresar al mundo,
esta llama jamás se agitaría.
Pero ya que de aquí nadie ha salido
con vida, si es que estoy bien informado,
no temo la deshonra y te respondo.
Fui hombre de armas, y luego franciscano,
creyendo que el cordel me enmendaría.
Y juzgo que lo habría conseguido
si el gran preste, al que mal rayo le parta,
no me hubiera devuelto a mis pecados.
Y yo voy a decirte cómo y *quare*.
Mientras tuve la forma que mi madre
me dio, de hueso y carne, mis andanzas
no fueron de león sino de zorro.
Toda trapacería, toda astucia
desplegué con un arte consumado,
y mi fama corrió la tierra entera.
Pero cuando me vi llegado al punto
en que la edad de un hombre debería
amainar velas, recoger los cabos,
me dejó de gustar mi viejo gusto,
y contrito y confeso me hice fraile.
¡Ay, mísero de mí! ¿Salvado yo?
Pues el rey de los nuevos fariseos,
que allí junto a Letrán estaba en guerra,
y no con sarracenos ni judíos
—sus enemigos eran los cristianos,

y no habían luchado contra Acre
ni vendido al sultán su mercancía —,
el sumo oficio y las sagradas órdenes
no respetó, y tampoco el cordoncillo
que antaño enmagrecía las cinturas.
Si Constantino le pidió a Silvestre
que dejara Soracte por curarle
la lepra, él me tomó a mí por galeno
para sanar su fiebre de soberbia.
Dio en pedirme consejo, y yo callaba,
advirtiendo ebriedad en sus palabras.
Él insistió: "Tu corazón no tema,
de antemano te absuelvo, pero dime
el modo de acabar con Palestrina.
Yo igual que cierro el cielo lo descierro,
tú no lo ignoras, que son dos las llaves
que mi predecesor juzgó pesadas".
Tan graves argumentos me empujaron
a pensar que callar no me era bueno,
y dije: "Padre, visto que me lavas
del pecado que pides que cometa,
el mucho prometer y cumplir poco
te hará triunfar en tu elevado solio".
Morí y Francisco vino a reclamarme.
Pero uno de los negros querubines
le dijo: "Ni te atrevas, este es mío.
A este le toca el hoyo de mis siervos,
ya que fue origen del falaz consejo.
Mis garras le codician desde entonces.
Que no hay perdón sin arrepentimiento,

y este y obrar, a un tiempo no es posible,
pues la contradicción no lo permite".
¡Oh qué cándido fui! Caí en la cuenta
cuando me echó la zarpa y dijo: "¡Veo
que no me hacías consumado lógico!".
Me llevó a Minos, el cual ocho veces
la cola se arrolló a la espalda dura,
y tras mordérsela con rabia enorme
dijo: «Este va derecho al ladrón fuego».
Por eso aquí me ves y estoy perdido,
aquí me reconcomo y visto llamas».
Cuando llegó al final de sus palabras,
la llama se alejó con sus dolores,
roto y torcido el ápice afilado.
Nosotros proseguimos, yo y mi guía
por la punta camino de otro arco
que cubre el foso en que sus culpas pagan
los que siembran discordia por oficio.

CANTO XXVIII

¿Quién podría decir, incluso en prosa,
la sangre y las heridas que yo vi,
por más que lo contara y repitiera?
No ha nacido la lengua infatigable.
No bastan la memoria y el lenguaje.
Es imposible tanto con tan poco.
Por más que se juntase a tanta gente
como antaño en la Apulia infortunada
lloró cuando su sangre fue vertida
por los troyanos y en la larga guerra,
la cual de anillos hizo gran expolio,
como Livio detalla, que no miente;
y a los que recibieron duros golpes
por hacer resistencia al buen Guiscardo;
y a aquellos cuyo osario aún se amontona
en Ceperano, donde fue alevoso
todo pullés, y junto a Tagliacozzo,
donde venció sin lucha el viejo Alardo;
y unos mostraran horadado el cuerpo
y otros rajado, eso sería menos
que lo de la novena hoya asquerosa.
Nunca un tonel sin fondo o sin sus duelas
se vio tan destripado como un bulto
rajado del mentón a donde el pedo.
Le colgaba el mondongo entre las piernas,
y vi las vísceras y el triste saco
que mierda hace de todo cuanto traga.
Mientras que yo no le quitaba ojo,

me miró, y con las manos se abrió el pecho,
diciendo: «¡Mira, entero rebanado!
¡Mira qué desmembrado está Mahoma!
Ahí delante va llorando Ali,
tajado del mentón a los cabellos.
Y todos los demás que ves aquí,
sembradores de escándalo y de cisma
en vida, están también descuartizados.
Ahí detrás un diablo nos avía
por siempre cruel: el tajo de su espada
repasa a cada miembro de esta resma
una vez completamos la atroz torca,
pues se cierran de nuevo nuestras llagas
antes que regresemos a su altura.
Y tú quién eres, que en el puente huelgas,
quizá pretendes retrasar la pena
que te ha correspondido por tus faltas».
«Ni está muerto, ni viene por pecado»,
respondió mi maestro, «a estos suplicios.
Él viene a completar lo que conoce,
y yo, que sí estoy muerto, yo le guío
aquí abajo, de un círculo al siguiente.
Y esto es tan cierto como que te hablo».
Más de cien, al oír estas palabras,
pararon en el foso para verme,
perplejos, olvidados del martirio.
«Pues bien, di a fray Dolcino se provea,
tú que has de ver el sol, parece, pronto,
si no quiere venir aquí enseguida,
de víveres que impidan que las nieves

le den al novarés una victoria
que apenas lograría de otro modo».
Esto dijo Mahoma ya partiendo
y con un pie en el aire. Y de seguido
lo echó a tierra, y en eso ya no estaba.
Otro, con la garganta hecha un boquete
y la nariz tajada hasta las cejas,
con una oreja a salvo todavía,
que se había parado estupefacto
con los demás, abrió el primero el tubo
que por fuera era todo colorado
y me dijo: «Oh tú, exento de condena,
y al que yo vi allá en tierras italianas,
a menos que me engañe el parecido,
acuérdate de Pier da Medicina,
si es que vuelves a ver el dulce llano
que de Vercelli a Marcabó desciende.
Y haz que sepan en Fano los que mandan,
los dos señores Guido y Angiolello,
que si nuestra presciencia no es en vano,
han de echarlos abajo de su nave,
con una piedra al cuello, ante Cattolica,
por traición de un tirano miserable.
Entre la isla de Chipre y de Mallorca
no vio Neptuno crimen semejante,
ni de piratas ni de gente argiva.
Ese traidor, que ve de un solo ojo,
y que manda en la tierra que aquí uno
hubiera preferido no haber visto,
querrá parlamentar la paz con ellos:

les ahorrará los votos y plegarias
que se lanzan al viento de Focara».
Y yo le dije: «Muéstrame y declara,
si quieres que allí arriba de ti hable,
quién es ese que vio y que lo lamenta».
Entonces echó mano a la quijada
de uno de aquellos, y le abrió la boca
gritando: «Aquí está, pero hablar no habla.
Este, exiliado, disipó las dudas
de César, afirmando que más pierde
aquel que aguarda estando preparado».
¡Oh, a este Curión le vi despavorido,
con la lengua cortada de raíz,
él, que fue tan ardiente consejero!
Y uno con ambas manos amputadas,
al aire negro alzados los muñones,
emporcándose el rostro con la sangre,
gritó: «Recuerda al desdichado Mosca,
que sin empacho dijo: «A lo hecho, pecho»,
y sembró la cizaña en los toscanos».
Y yo añadí: «Y dio muerte a tu linaje»,
a lo cual él, sumando pena y pena,
se fue como persona trastornada.
Yo me quedé mirando aquella fila,
y vi algo que contarlo solamente,
sin otras pruebas, me daría miedo,
salvo porque me avala la conciencia,
fiel amiga que al hombre fortifica
con la coraza de saberse limpia.
Vi de seguro, y creo que aún lo veo,

un busto sin cabeza, que iba como
iban los otros de la triste recua.
Portaba la cabeza por los pelos,
a guisa de linterna la empuñaba,
que nos miraba y decía: «¡Ay, de mí!».
A sí mismo consigo se alumbraba,
y dos eran en uno y uno en dos.
Sabrá por qué quien todo lo dispone.
Cuando se puso justo al pie del puente,
alzó el brazo bien alto con la testa
para que nos llegaran sus palabras,
que fueron: «Fíjate en mi atroz castigo,
tú que alientas e inquieres a los muertos,
di si hay otro que sea comparable.
Y a fin de que de mí tú des noticia,
sabe que soy Bertrán de Born, aquel
que al joven rey dio pésimo consejo.
Yo hice que padre e hijo batallasen.
Igual que Aquitofel cuando instigó
a Absalón y David arteramente.
Y como separé a seres tan próximos,
ay, yo llevo los sesos separados
de su principio, sito en este tronco.
Así se observa en mí la contrapena».

CANTO XXIX

La mucha gente y las terribles llagas
los ojos me tenían inflamados,
y yo solo quería desahogarme.
Pero Virgilio dijo: «¿Aún te demoras?
¿Puede saberse qué te tiene absorto
en estas tristes sombras mutiladas?
No te ha pasado en hoyas anteriores.
Si deseas contarlos uno a uno,
veintidós millas gira aquí la torca.
Bajo los pies tenemos ya la luna.
Ya no nos queda demasiado tiempo.
Queda mucho que ver, y esto está visto».
«Si te hubieras fijado en qué miraba»,
le respondí a mi guía prontamente,
«me habrías permitido demorarme».
Casi a zancadas dije estas palabras,
pues él ya caminaba y yo tras él,
y añadí: «En lo profundo de ese foso
que miraban mis ojos acechantes,
creo que un alma de mi sangre llora
la culpa que tan cara aquí se paga».
Y mi maestro dijo: «En adelante
no te tortures más pensando en él.
Ahí quede, tú piensa en otra cosa,
que yo le he visto al pie del puentecillo
señalarte con dedo belicoso,
he oído que le dicen Geri Bello.
Pero estabas absorto de tal modo

en aquel que fue el amo de Altafuerte,
que al no mirarle, decidió marcharse».
«Oh mi señor, la muerte con violencia
aún no vengada», dije, «por ninguno
de los que compartimos el agravio,
le habrá vuelto altanero. Se habrá ido
por eso sin hablarme, o eso creo,
por lo cual aún me da mucha más pena».
Así fuimos hablando por la punta
hasta donde se ve el siguiente valle,
si la luz lo permite, todo entero.
Llegados sobre la última crujía
de Malasbolsas, donde ya sus legos
se mostraban del todo a nuestros ojos,
me flecharon lamentos horrorosos,
armadas de piedad sus duras flechas,
y tuve que taparme los oídos.
Era como juntar los hospitales
de Valdichiana de julio a septiembre
y el de Maremma con el de Cerdeña
y llenar una fosa con sus males
lo que allí vi, y el tufo que exhalaban
el propio de los miembros gangrenados.
Saltamos pues del largo puente, a mano
izquierda siempre, a la última ribera.
Y según íbamos bajando al fondo,
en el cual la ministra del Altísimo,
la infalible justicia, retribuye
a los falsarios, vi más claramente.
No creo que causara más tristeza

ver al pueblo de Egina todo enfermo,
cuando los aires se pudrieron todos
y cayeron las bestias hasta el ínfimo
gusano, y los antiguos moradores,
según dejaron dicho los poetas,
hubieron de nacer de las hormigas,
que ver en aquel valle tenebroso
languidecer los bultos en montones.
Yacían sobre el vientre o las espaldas
de los demás, y a cuatro patas iban
como podían por la torca triste.
Paso a paso avanzábamos callados,
mirando y escuchando a los enfermos,
que en vano pretendían levantarse.
Vi a dos sentados uno contra otro,
como teja con teja frente al fuego,
el cuerpo moteado de costrones.
Nunca usó la almohaza tan aprisa
el mozo al que el señor inquieto aguarda,
ni aquel que atareado sigue en vela,
como aquellos usaban sin descanso,
con gran rabia, el mordisco de las uñas
contra el picor que no conoce alivio.
Se sacaban las costras con las uñas,
como filo que rasca las escamas
de la carpa o el pez más escamoso.
«Oh tú que te desmallas la loriga»,
le dijo mi maestro a uno de ellos,
«con los dedos a modo de tenazas,
dime si con vosotros aquí adentro

hay algún italiano, y que las uñas
sean socorro eterno a tu trabajo».
«Nosotros somos italianos, aunque
desfigurados», dijo uno llorando.
«Pero ¿quién eres tú que aquí los buscas?».
Y mi guía: «Yo soy uno que viene
de mazmorra en mazmorra por que entienda
este vivo la hechura del infierno».
Deshicieron el mutuo contrapeso.
Y hacia mí se volvieron temblorosos,
con otros que le oyeron de rebote.
El buen maestro me miró de frente:
«Les puedes preguntar lo que desees»,
dijo, y yo aproveché el ofrecimiento:
«Vuestra memoria nunca venga a menos
en el mundo nativo de los hombres,
sino que en él conozca muchos soles;
decidme quiénes sois y de qué tierra:
que seáis repulsivos y deis grima
no os arredre y os prive de contarme».
«Yo fui de Arezzo, y Albero da Siena»,
respondió uno, «me echó sin más al fuego.
Pero no estoy aquí por esa causa.
Verdad es que le dije bromeando:
«Yo podría elevarme por los aires».
Y él, de poca sesera y caprichoso,
quiso que le cediera mis poderes.
Y pues no le hice Dédalo, él me hizo
quemar por uno que hijo le creía.
Pero debo a la alquimia mi suplicio.

Minos me puso en la décima hoya,
la última, por mis mañas, y él no yerra».
Yo le dije al poeta: «¿Existió nunca
gente tan vana como la de Siena?
¡No, que hasta los franceses lo son menos!».
Pero como me oyó el otro leproso,
terció por secundarme: «Exime a Stricca,
ya que ese supo moderar el gasto,
y a Niccolò que trajo la costumbre
de cocinar con clavo prohibitivo
al vergel en que arraiga todo vicio;
y exime a la pandilla en que esquilmó
Caccia d'Ascian su viña y su gran bolsa,
y en que Abbagliato derrochó su juicio.
Pero para que sepas quién te apoya
contra el sienés, aguza bien el ojo
y verás la respuesta en mis facciones:
verás que soy la sombra de Capocchio,
yo falseé metales con la alquimia;
recordarás, si es que eres el que creo,
a este mico que todo lo imitaba».

CANTO XXX

En el tiempo en que Juno detestaba
a la sangre tebana por Semele,
como mostró una vez y luego otra,
Atamante acabó tan perturbado,
que viendo a su mujer con sus dos hijos,
que llevaba cargados en los brazos,
gritó: «Echemos las redes, que yo atrape
juntos a la leona y los cachorros».
Y después alargó las crueles garras,
y tomando con ellas a Learco,
lo elevó y lo estampó contra una roca.
Y ella se arrojó al mar llevando al otro.
Y cuando la fortuna echó por tierra
la soberbia troyana inmoderada,
y con el reino el rey fue aniquilado,
Hécuba triste, mísera y cautiva,
después de ver a Polixena muerta,
y que de Polidoro, allí en la orilla
del mar, hizo el fatal descubrimiento,
enloquecida aulló como una perra,
por el dolor del todo enajenada.
Ni la furia tebana o la de Troya
anidaron en nadie tan cruelmente,
zahiriendo bestias o zahiriendo humanos,
como en dos sombras pálidas, desnudas,
que mordiendo corrían semejantes
al cerdo cuando le abren la zahúrda.
Una alcanzó a Capocchio, y en la nuca

fue el mordisco, tan hondo, que a tirones
le hizo rascar el suelo con el vientre.
Y el aretino, que quedó temblando,
me dijo: «Ese diablillo es Gianni Schicchi,
que va rabioso y nos agrede a todos».
«Oh, que la otra», le dije, «no te hinque
los dientes en la espalda, y no te importe
decir quién es, antes que se escabulla».
«Esa es», fue la respuesta, «el alma antigua
de la perversa Mirra, que fue amante,
contra todo derecho, de su padre.
Ella en pecar con él no halló problema,
lo logró haciéndose pasar por otra,
como ese que se va osó trasmutarse
para obtener la yegua más lucida,
y fue Buoso Donati y testó dando
al testamento toda analogía».
Y una vez se marcharon los rabiosos,
que yo había observado muy atento,
me dediqué a los otros malnacidos.
Y vi a uno, a un laúd no muy distinto
si le hubiesen cortado por las ingles
la parte que en el hombre se bifurca.
La grave hidropesía que deforma
los miembros con humores enfermizos,
y las caras descuadra frente al vientre,
hacía que tuviera abierto el morro,
como la sed al tísico le empuja
un labio a la barbilla, el otro al cielo.
«Oh vosotros que pena no pagáis,

y no lo entiendo, en este negro mundo»,
nos dijo él a nosotros, «sed testigos
de la miseria de maese Adamo.
Yo tuve en vida todo lo que quise,
y ahora ansío, ay, una gota de agua.
Los arroyos que bajan hasta el Arno
del Casentino de colinas verdes,
desplegando sus cauces frescos, húmedos,
los veo a todas horas, y no en balde,
pues su imagen me seca la garganta
más que el mal que descarna mis facciones.
La rígida justicia que me aflige
se vale del lugar de mis pecados
para hacer que suspire con más fuerza.
Allí falsifiqué precisamente,
en Romena, el florín con el Bautista,
por lo que allí dejé en la hoguera el cuerpo.
Pero por ver aquí la burda sombra
de Guido o de Alessandro o de su hermano,
querría no beber de Fonte Branda.
Creo que una ya habita estos lugares,
según las almas fieras que aquí giran.
Pero ¿de qué me vale, estando inmóvil?
Si por lo menos fuera tan ligero
que en cien años corriera una pulgada,
estaría en camino hace ya mucho,
para buscarla en esta chusma inmunda,
pese a las once millas circulares
y no menos de media de través.
Por ellos formo parte de esta prole,

pues me indujeron a acuñar florines,
todos con tres quilates de impureza».
Y yo: «¿Y esos dos pobres que echan humo
como mano mojada en pleno invierno,
y ahí yacen pegados a tu diestra?».
«Aquí los encontré — y no se han movido —»,
dijo, «cuando caí en este barranco,
y no creo que vuelvan a moverse.
Ella es la falsa que acusó a José,
y él el falso Sinón, griego de Troya:
hieden por culpa de la fiebre aguda».
A lo cual uno de ellos, ofendido
tal vez por la alusión despreciativa,
con el puño le dio en la tripa dura.
Esta sonó a tambor más que a barriga.
Maese Adamo le arreó en el rostro
con el brazo, en principio igual de duro,
diciendo: «Aunque los miembros inflamados
apenas me permitan ya moverme,
para este menester me vale el brazo».
A lo que el otro dijo: «Cuando ibas
a la hoguera, te estabas quietecito;
mejor maña te dabas acuñando».
Y el hidrópico: «Dices cosa cierta,
pero no fue veraz tu testimonio
cuando Troya verídico te quiso».
«Yo hablé falaz, tú falseaste el cuño»,
dijo Sinón. «Yo estoy aquí por poco,
¡tú por más que ningún otro demonio!».
«Haz memoria, perjuro, del caballo»,

repuso el que tenía hinchado el vientre,
«¡y ahí te pudras, el mundo te conoce!».
«¡Y tú te pudras con la sed que agrieta»,
dijo el griego, «tu lengua, y con la linfa
que te saca la panza ante los ojos!».
Y el monedero: «Así a ti te reviente
la boca de la fiebre, como suele;
que si yo tengo sed y mil humores,
lo tuyo es calentura y cruel migraña:
lamerás el espejo de Narciso
sin hacerte rogar más de la cuenta».
Absorto, yo asistía a la trifulca
cuando el guía me dijo: «¿No te basta?
¡Al final vas a hacer que me disguste!».
Al ver que estaba a punto de enfadarse,
me volví totalmente avergonzado,
tanto que recordarlo me abochorna.
Lo mismo que el que sueña una desgracia,
que soñando desea estar soñando,
y así ansía que ocurra lo que ocurre,
me pasó a mí, que me quedé en silencio,
y quería excusarme y no sabía
que al no poder hacerlo ya lo hacía.
«Menos vergüenza más defecto lava»,
dijo raudo, «y el tuyo no es tan grande.
Así que déjate de pesadumbres.
Y cuenta que he de estar contigo siempre
si otra vez la fortuna te sitúa
entre gente tan dada a tales pleitos:
que querer escucharles, es bajeza».

CANTO XXXI

La misma lengua que me dio el mordisco
y que logró teñirme las mejillas,
vino luego solícita a curarme.
Es justo lo que he oído de la lanza
de Aquiles y su padre, que causaba
primero pesadumbre, luego alivio.
Dimos la espalda al mísero vallejo,
pasamos el ribazo que lo ciñe,
y lo dejamos sin decir palabra.
Allí no era de noche ni de día,
y la vista alcanzaba poco trecho.
Pero oí resonar un alto cuerno,
que un trueno habría parecido blando,
y siguiendo la ruta que traía
llevó mis ojos a un lugar preciso.
Después del tétrico desastre, cuando
Carlomagno perdió su santa tropa,
no hizo sonar Roldán tan fuerte el suyo.
Apenas hube vuelto la cabeza
creí ver un montón de torreones.
«Maestro», dije, «¿qué ciudad es esta?».
Y él respondió: «Porque tu vista intenta
horadar las tinieblas desde lejos,
fantaseas y acabas confundido.
Ya verás, cuando llegues allí mismo,
de qué manera engaña la distancia.
Así pues, haz por avanzar un poco».
Me tomó de la mano dulcemente

y habló: «Antes de pasar más adelante,
para que no te asombres demasiado,
sabe que no son torres, son gigantes,
que en el pozo, a lo largo de su orilla,
hasta el ombligo están como clavados».
Como cuando la niebla se disipa,
y el ojo poco a poco desentraña
lo que oculta el vapor que llena el aire,
así horadando el aire grueso, oscuro,
según me iba acercando paso a paso,
se iba el error y me asaltaba el miedo.
Lo mismo que la curva de sus muros
Monteriggioni eriza con sus torres,
así en el borde que circunda el pozo
eran torres los cuerpos medio fuera
de los gigantes, aún amenazados
por Jove desde el cielo con su trueno.
Y yo ya le veía el rostro a uno,
y los hombros y el pecho y medio vientre,
y los brazos colgando a los costados.
Cuando natura renunció al oficio
de hacer seres así, estuvo acertada,
a Marte le privó de ejecutores.
Que no se arrepintiera de ballenas
y elefantes, al ojo que es agudo
más justa y más discreta la presenta;
pues donde el raciocinio de la mente
se junta al mal querer y a la fiereza,
la humana resistencia no es posible.
Su rostro lo juzgué relleno y largo

como la piña de San Pedro en Roma,
y los miembros guardaban proporciones.
Por lo que la ribera, que era paño
de mitad para abajo, por encima
dejaba ver tanto, que tres frisones
no se habrían aupado hasta sus greñas:
pues yo veía treinta grandes palmos
desde el sitio en que va abrochado el manto.
«*Raphèl maì amècche zabì almi*»,
fue lo que profirió la fiera boca,
a la que no cuadraban dulces salmos.
Y mi guía le dijo: «¡Alma grosera,
lo tuyo es ese cuerno, tú desfoga
con él la ira o la pasión que tengas!
Busca en tu cuello, y hallarás la soga
del cual está cogido, alma confusa,
y mira que te cruza el pecho entero».
Después me dijo: «Él mismo se delata.
Es Nemrod; por su pésima ocurrencia
el mundo no se expresa en una lengua.
Dejémosle, que hablarle es cosa inútil,
que no hay ninguna lengua que él entienda,
y la suya tampoco la habla nadie».
Nosotros proseguimos nuestra ruta,
a la izquierda, y a un tiro de ballesta
hallamos a otro, más feroz, más grande.
Se me escapa quién fue el que lo redujo
y lo apresó, pero tenía fijo
el brazo izquierdo al pecho, y el derecho
a la espalda, los dos encadenados,

los hierros le bajaban desde el cuello,
y en el torso le daban cinco vueltas.
«Este arrogante no pensó otra cosa
que darle la batalla al sumo Jove»,
dijo mi guía, «y este fue su premio.
Se llama Efialtes, e hizo gran alarde
asustando a los dioses con los suyos.
Los brazos que agitó, ya no los mueve».
Yo le dije: «Querría, si es posible,
poder ver por mí mismo, con mis ojos,
a Briareo, la mole desmedida».
A lo que respondió: «Verás a Anteo
cerca de aquí, el cual habla y está suelto,
y nos bajará al fondo del infierno.
El que tú quieres ver, está más lejos
y encadenado, y es igual que este,
excepto que la cara es más temible».
Nunca hubo terremoto tan violento,
que atacara una torre con tal fuerza
como se sacudió de pronto Efialtes.
Yo temí por mi vida como nunca,
y solo con el miedo habría muerto
de no haberme fijado en las cadenas.
Nosotros retomamos el camino,
y vi a Anteo, que cinco buenas brazas,
sin la testa, sacaba de aquel pozo.
«Oh tú que en el afortunado valle
que a Escipión dio en herencia tanta gloria
con la huida de Aníbal y su gente,
obtuviste botín de mil leones,

y que de haber estado en la alta guerra
de los tuyos, hubieras dado, dicen,
la victoria a los hijos de la tierra:
condúcenos abajo, si te place,
donde el hielo al Cocito vuelve duro.
No me hagas ir a Ticio ni a Tifeo.
Este dará lo aquí tan deseado.
Inclínate y no tuerzas pues el morro.
Te dará, si le sirves, fama humana,
que él vive y aún le aguarda larga vida,
si la gracia no corre a reclamarlo».
Esto dijo el maestro. Y el gigante
abrió las manos y tomó a mi guía,
de las que ya Hércules sintió la fuerza.
Virgilio, al advertir que le cogían,
me dijo: «Ven aquí, que yo te coja»,
y se apretaron fuerte nuestros cuerpos.
Como el que ve la torre Garisenda
bajo su inclinación, cuando una nube
pasa tras ella, caérsele encima,
así a Anteo yo vi cuando aguardaba
que se inclinase, y hubo unos instantes
en que quise seguir otro camino.
Mas nos depositó sin sobresaltos
en el hondón que a Lucifer y Judas
engulle. Y no permaneció agachado:
se estiró como el mástil de una nave.

CANTO XXXII

Si mi verso fuera áspero y rasposo,
como le convendría al triste hoyo
que soporta las rocas de la tierra,
yo podría sacar mejor el jugo
a mi materia. Mas no siendo el caso,
no sin temor me lanzo a la tarea.
Que no es empresa que tomarse a broma
la descripción del fondo de los mundos,
ni de lengua que dice «mama» o «papa».
Ayuden a mi verso las mujeres
que ayudaron a Anfión a tapiar Tebas,
y lo dicho se atenga a lo que vi.
¡Oh de entre todas mal creada plebe
que atestas el lugar del que hablar cuesta,
mejor hubieras sido oveja o cabra!
Llegados al final del pozo oscuro,
a los pies del gigante, más abajo,
mientras miraba el alto precipicio,
oí decir: «Cuidado dónde pisas:
no sea que machaques con tus plantas
las fraternas cabezas desdichadas».
A lo que me volví, y vi ante nosotros
y bajo nuestros pies un lago helado,
más de vidrio que de agua su semblante.
Nunca velo tan grueso cubrió el curso
del Danubio en invierno sobre Austria,
ni el Don tampoco bajo el cielo frío,
como este que yo vi, que si el Tambura

se desplomara encima, o bien el Pania,
ni un ¡crac!, se hubiera oído en las orillas.
Como croa la rana con el morro
asomando del agua, cuando sueña
la aldeana a menudo con espigas,
lívidas hasta el sitio del sonrojo
vi a las sombras dolientes en el hielo,
los dientes remedando a la cigüeña.
Tenían la cabeza vuelta abajo,
la boca atestiguaba aquellos fríos,
y los ojos la pena de las almas.
Cuando hube contemplado aquella escena,
miré a mis pies, y vi a dos tan pegados,
que tenían unidos los cabellos.
«Decidme quiénes sois», dije, «vosotros
que os abrazáis así». Y se enderezaron.
Y una vez levantaron la cabeza,
las lágrimas, sujetas bajo el párpado,
quisieron salir fuera, pero en hielo
quedaron transmutadas al instante.
Tabla con tabla no ciñó tan fuerte
ninguna grapa. Y ellos como cabras
se amurcaron, que enorme era su rabia.
Y uno al que el frío había carcomido
las orejas, el rostro también gacho,
dijo: «¿Qué miras tanto en este hielo?
Si deseas saber quiénes son estos,
el Bisenzio discurre por un valle
que fue de Alberto, su padre, y de ellos.
De un mismo cuerpo vienen. La Caína

podrías fatigar y no hallarías
alma que pida más la gelatina:
no aquel al que rompió el pecho y la sombra
de una lanzada con su mano Arturo;
no Focaccia; no este que me estorba
tanto con la cabeza que no veo,
y al que llamaron Sassol Mascheroni;
si eres toscano, sabes quién te digo.
Y para no abundar en más razones,
sabe que fui Camicione de' Pazzi,
y que aguardo a Carlín, que me hará bueno».
Después vi tantos rostros azulados
por el frío, que tiemblo desde entonces,
temblaré siempre, al ver charcas heladas.
Y mientras íbamos camino al centro
en que todos los pesos se descargan,
y yo en la eterna umbría tiritaba,
no sé si quise o fue fortuna o hado,
pero al pasar por entre las cabezas
le arreé un puntapié en el rostro a una.
Llorando me gritó: «¿Por qué me pisas?
O vienes a aumentar lo que ya pago
por Montaperti, o qué tortura es esta».
Y yo: «Maestro mío, aguarda un poco,
que primero me aclare yo con este.
Ya más tarde podrás meterme prisa».
Mi guía se detuvo, y yo le dije
al que aún violentamente me increpaba:
«¿Quién eres tú para reñir a nadie?».
«¿Y quién tú que así vas por Antenora»,

respondió, «pateando las mejillas
con un vigor que ni los vivos tienen?».
«Vivo estoy, y podrías ver con gusto»,
fue mi respuesta, «si deseas fama,
que tu nombre se grabe en mi memoria».
Y él a mí: «Ansío justo lo contrario.
¡Largo de aquí y acabe la jodienda,
que aquí abajo no cabe la alabanza!».
Le cogí por los pelos del cogote
y dije: «Di mejor cómo te llamas,
si quieres que te quede algún cabello».
Y replicó: «Ya puedes repelarme,
no te diré quién soy, ni habrás de verlo,
aunque me des mil veces en la crisma».
Yo le hundía los dedos en el pelo,
y se lo iba arrancando a manos llenas,
y él ladraba y bajaba la cabeza,
cuando otro dijo: «¿Qué te pasa, Bocca?
¿No basta la matraca de los dientes,
que ahora ladras? ¿Qué diablos te chincha?».
«Traidor maldito», dije, «ya me sobra
que hables; para tu oprobio diré al mundo
las nuevas que no quieres que se sepan».
«Lárgate», dijo, «y cuenta lo que quieras.
Pero si de aquí sales, que le toque
lo suyo al listo de la lengua larga:
llora él lo que sacó de los franceses.
«Yo vi», podrás decir, "a un Duera de esos
donde los pecadores se refrescan."
Y si se te pidiera: «Dinos otros»,

a ese tienes al lado, un Beccaria,
al cual segó Florencia la gorguera.
Gianni de’Soldanier se encuentra, creo,
más allá, y Ganelón y Tebaldello,
que a Faenza entregó mientras dormía».
Y estábamos ya lejos de esa sombra
cuando vi a dos, helados en un hoyo,
por gorro una cabeza sobre otra.
Y como el pan devoran los hambrientos,
así el de arriba al otro le mordía
donde se junta el seso con la nuca.
No le royó Tideo de otro modo
las sienes irritado a Menalipo,
que aquel el cráneo y todo lo de dentro.
«Oh tú que bestialmente testimonias
el odio que le tienes a tu presa,
dime la causa», dije, «y te prometo
que si tienes razón para quejarte,
sabiendo quiénes sois y cuál su culpa,
te verás allá arriba compensado,
si esta con la que hablo no se seca».

CANTO XXXIII

La boca alzó de su feroz pitanza
el pecador, y se limpió en el pelo
de aquel cuyo cogote era despojo.
Después habló: «Me pides que renueve
el terrible dolor que con pensarlo,
antes de que hable, me atenaza el pecho.
Si han de ser mis palabras la semilla
que cause infamia a este traidor que roo,
llorar y hablar vendrán al mismo tiempo.
No sé quién eres tú ni cómo aquí
has llegado; pareces de Florencia,
ciertamente, a juzgar por el acento.
Has de saber que fui el conde Ugolino,
y este de aquí es Ruggieri el arzobispo:
te diré por qué soy tan mal vecino.
Que a causa de sus malas intenciones,
por haber confiado en él, fui preso
y luego muerto, huelga que lo diga.
Pero lo que seguro no has oído,
a saber, lo muy cruel que fue mi muerte,
vas a oírlo, y dirás si me hizo ultraje.
Una tronera de la torre aquella
que hoy del hambre se llama por mi historia,
y que aún ha de encerrar a muchos otros,
me había ya mostrado por su hueco
algunas lunas cuando tuve el sueño
que fatal rasgó el velo del futuro.
Vi a este, que encabezaba la batida

a la caza del lobo y los lobeznos
en el monte que a Pisa oculta Lucca.
Había hecho que fueran por delante,
con perros flacos, ávidos y diestros,
los Gualandi y Sismondi, los Lanfranchi.
Tras escasa carrera se cansaron
padre e hijos, y a fuerza de colmillos
los perros desgarraban sus costados.
Cuando me desperté, antes de la aurora,
oí llorar en sueños a mis hijos,
que allí dormían y pedían pan.
Eres muy cruel si no te compadeces
al ver lo que mi alma presentía.
Si no lloras con esto, ¿con qué lloras?
Ya despiertos, llegada fue la hora
en que solían darnos de comer,
y cada uno dudaba tras el sueño.
Y en esto oí clavar la puerta abajo
de la temible torre. Solo pude
mirarles, y no pude decir nada.
Yo no lloraba, ya era piedra dura.
Lloraban ellos. Mi pequeño Anselmo
dijo: «Nos miras raro. ¿Qué te pasa?».
No vertí lágrimas ni di respuesta
todo aquel día ni la noche aquella,
hasta que el nuevo sol brilló en el mundo.
Tan pronto un tenue rayo se coló
en la mortal prisión, supe mi aspecto
con ver el que tenían ellos cuatro.
Las manos me mordí de la congoja.

Y ellos, pensando que era por las ganas
de comer, se pusieron en pie a una:
"Padre, nos dolería mucho menos
que comieras la carne miserable
con que tú nos vestiste: tuya es, tenla".
Me sosegué por no avivar su pena.
Ese día y el otro ya no hablamos.
Ay, dura tierra, ¿por qué no te abriste?
Y cuando hubo llegado el cuarto día,
Gaddo se me arrojó a los pies y dijo
solo esto: «Padre mío, ¿no me ayudas?».
Y así murió. E igual que tú me ves,
vi caer a los tres uno tras otro
entre el quinto y el sexto día. Entonces,
ya ciego, tanteando sobre ellos,
dos días los llamé después de muertos.
Luego, más que el dolor, pudo el ayuno».
Dijo aquello, y mirando de través
volvió a roer el cráneo miserable,
como perro que apura bien los huesos.
Ay, Pisa, deshonor del que ha nacido
en el bello país que el *sì* pronuncia,
pues tardan en vengarse tus vecinos
obstruyan la Capraia y la Gorgona
las hoces en que el Arno desemboca,
de modo que se ahoguen tus paisanos.
Que si el conde Ugolino fue notorio
que había traicionado tus castillos,
no fue justo el suplicio de sus hijos.
Su edad era inocente, nueva Tebas,

la de ambos Uguiccione y el Brigata
y los dos ya nombrados más arriba.
Nosotros proseguimos, y a otra gente
hallamos en la costra de los hielos,
no vuelta abajo, sino vuelta arriba.
El llanto mismo allí llorar no deja:
el dolor, que halla obstáculo en los ojos,
se vuelve adentro a redoblar la angustia:
pues las primeras lágrimas se hielan,
y lo mismo que un yelmo cristalino,
retienen las pestañas las segundas.
Y aunque tenía el rostro encallecido
por culpa del helor que allí imperaba,
y en la piel no tenía sensaciones,
me pareció sentir un como viento.
«Maestro mío», dije, «¿quién lo mueve?
¿No eran aquí imposibles los vapores?».
Y él repuso: «Ya pronto con los ojos
podrás tú mismo darte la respuesta,
la causa de este aire está cercana».
Y de la fría costra salió el grito
de uno de aquellos tristes: «¡Almas crueles,
tanto que vais al último reducto,
quitadme de la cara el duro velo,
que el corazón se desahogue un poco
antes que el llanto vuelva a congelarse!».
Y yo a él: «Si deseas que te ayude,
dime quién eres, y de no cumplir,
vaya yo de cabeza al fondo helado».
Él me repuso: «Soy fray Alberigo.

Soy aquel de la fruta de mal huerto,
y aquí recibo dátiles por higos».
«¡Oh, cómo!», dije yo, «pero ¿estás muerto?».
Y él a mí: «Del estado de mi cuerpo
allá en el mundo, sé menos que poco.
Esto es lo que distingue a Tolomea,
que a menudo las almas aquí caen
antes que Átropos dicte su partida.
Y para que te avengas a rascarme
las lágrimas vidriosas de la cara,
sabe que en cuanto un alma hace traición,
como hice yo, un demonio la despoja
del cuerpo, y lo gobierna en adelante
hasta que expira el tiempo estipulado.
Cae en esta cisterna la traidora,
y por eso se ve en el mundo el bulto,
creo, de ese que aquí pasa el invierno.
Tú lo sabrás, si estás recién llegado:
es Branca Doria, y hace varios años
que en el hielo se cuece con nosotros».
«Me parece», le dije, «que me engañas,
que Branca Doria vive todavía,
y come y bebe y duerme y viste paño».
«Aún no había caído Michel Zanche»,
dijo, «donde la pez tenaz borbolla,
en el cerco en que están los Malaszarpas,
cuando este le dejó al demonio el sitio
en su cuerpo, lo mismo que el pariente
que en la perfidia fue su compañero.
Pero alarga la mano ya hacia mí,

despégame los ojos». No lo hice:
ser villano con él, fue cortesía.
Ah genoveses, hombres corrompidos,
siempre ajenos al bien, al vicio afines,
¿cuándo por fin se os borrará del mundo?
Junto con lo peor de la Romaña
hallé a un paisano vuestro: por sus obras
en alma en el Cocito se remoja,
y en cuerpo todavía allá colea.

CANTO XXXIV

«*Vexilla regis prodeunt inferni*
hacia nosotros. Mira ahí delante»,
dijo el maestro, «a ver si lo distingues».
Igual que cuando cunde espesa niebla
o pasa a la penumbra el hemisferio,
y atisbamos el giro de un molino,
creí ver que veía un artefacto.
Y fui a buscar refugio del mal viento
tras mi guía, no habiendo más abrigo.
Me hallaba, y con pavor lo pongo en metro,
donde el hielo cubría a los malditos,
que traslucían como paja en vidrio.
Unos tumbados; otros como erguidos,
en alto la cabeza o bien las plantas;
otros en arco, el rostro junto al pie.
Cuando estuvimos lo bastante cerca
y mi maestro quiso ya que viese
la criatura que antaño fue tan bella,
se quitó de delante y me detuvo,
diciéndome: «Este es Dite, y este el sitio
en que más vale que reúnas fuerzas».
De la flojera que me entró y el miedo,
no preguntes, lector, que no lo escribo,
porque se quedan cortas las palabras.
No me morí y tampoco seguí vivo.
Piensa tú mismo, si es que tienes luces,
qué fue de mí, privado de ambas cosas.
El monarca del reino doloroso

sacaba medio pecho de los hielos.
Y tengo yo más trazas de gigante
que un gigante el tamaño de sus brazos:
eso ha de darte idea del conjunto
que con tal parte guarda proporciones.
Si fue tan bello como ahora es feo,
y aun así a su creador alzó la ceja,
justo es que de él provengan nuestros males.
¡Oh, y lo que superó todo prodigio
fue ver una cabeza con tres caras!
La delantera, que era toda roja,
y dos que por los lados se sumaban
arrancando del centro de los hombros
y uniéndose en lo alto de la crisma.
La diestra era entre blanca y amarilla.
La izquierda se mostraba como aquellas
que son de donde el Nilo se despeña.
Dos alas acogía cada una,
del porte conveniente a tanto pájaro:
velas de mar no vi jamás tan grandes.
Implumes, semejaban por la pinta
las alas de un murciélago; al batirse
juntamente, tres vientos desataban,
motivo de los hielos del Cocito.
Con seis ojos lloraba, y por tres barbas
pendía el llanto y la sangrienta baba.
Las bocas destazaban con los dientes
a un pecador, igual que agramadera,
de modo que eran tres los supliciados.
Herían los mordiscos al del centro

menos que los zarpazos que sin orden
le dejaban la espalda desollada.
«Esa sombra que pena más que todas»,
dijo el maestro, «es Judas Iscariote:
no verás su cabeza, ves sus piernas.
Y de los dos que están cabeza abajo,
el que cuelga del negro morro es Bruto:
¡ah, cómo se retuerce y no se queja!
Y el otro es Casio, tan robusto él.
Pero la noche cae, se hace tarde
y debemos partir, todo está visto».
Yo me agarré a su cuello según quiso,
y él supo cómo y cuándo dar el paso.
Y al abrirse las alas lo bastante,
se agarró a la pelambre del costado.
Y de un vellón a otro fue bajando,
entre la greña y el helado lago.
Cuando estuvimos justo donde el muslo
encaja donde sale la cadera,
mi guía, con fatiga y con agobio,
permutó la cabeza con las piernas,
y se asió al pelo igual que si trepara,
que yo creí volver al propio infierno.
«Sostente bien, por estas escaleras»,
dijo el maestro resollando exhausto,
«hemos de abandonar el mal que has visto».
Y se inclinó hacia el hueco de una roca
y me dejó sentado allí en el borde,
y acabó de pasar prudentemente.
Yo alcé los ojos dando por seguro

que allí seguía Lucifer tal cual,
y lo vi del revés, patas arriba.
Hasta qué punto me sentí turbado,
solo sorprenderá a la gente burda,
que no entiende qué punto atravesé.
«Vamos, en pie», me dijo mi maestro,
«la senda es larga y el camino es duro,
y el sol está llegando a media tercia».
No era aquello una sala palaciega,
sino una galería cavernosa,
sin luz y con el suelo mal trabado.
«Antes de que me arranque del abismo,
maestro mío», dije al levantarme,
«aclárame las dudas que me asaltan:
¿dónde quedan los hielos?, ¿y ese, cómo
figura del revés?, ¿y en pocas horas
el sol se ha desplazado y ya amanece?».
Y él a mí: «Tú aún te crees del otro lado
del centro, donde eché mano del pelo
del vil gusano que perfora el mundo.
Allí estuviste mientras yo bajaba.
Cuando me di la vuelta, rebasaste
el punto en que converge todo peso.
Otro hemisferio tienes sobre ti,
opuesto al de las tierras emergidas
bajo cuyo cenit halló martirio
el que nació y vivió sin el pecado.
Están tus pies sobre el pequeño disco
que es la cara contraria a la Judeca.
Aquí es por la mañana, allí de noche.

Y el de los escalones de pelambre
sigue en el hielo como tú lo has visto.
A esta parte cayó desde los cielos.
Y la tierra, que aquí antes asomaba,
temiéndole se hundió bajo los mares,
y vino al hemisferio nuestro. Acaso
para huir de él dejó este pasadizo
esa que ahí se ve, cuando se alzó».
Hay un lugar allá que está distante
de Belcebú lo larga que es la gruta,
el ojo no lo ve, solo lo oye
por un hilo de agua que allí cae
a través de la brecha que perfora
su carrera espiral y demorada.
Nosotros dos aquella senda oculta
tomamos por volver al mundo claro.
Y sin cuidarnos de ningún descanso,
fuimos subiendo, yo tras él, y arriba
una abertura me mostró, redonda,
parte de cuanto bello tiene el cielo.
Y salimos y vimos las estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Infierno

CANTO I

Dante se halla perdido en un bosque oscuro, lleno de peligros, en la superficie terrestre. Ve un monte e intenta subirlo, pero un leopardo se cruza en su camino. No se desanima, pero aparece un león y luego una loba, por lo que retrocede y se hunde en el bosque selvático. Entonces aparece Virgilio, y Dante le trata de maestro y le pide ayuda. Virgilio le propone, en tanto llega el Lebrel que salve Italia, que tome otro camino y emprenda bajo su tutela un viaje por los reinos de ultratumba: infierno, purgatorio y paraíso. Dante acepta y le sigue.

1-9. El poema comienza con toda claridad: Dante (el personaje, a simple vista casi indistinguible del narrador y del autor) está perdido mediado el camino de la vida, esto es, a una edad mediana, entonces unos treinta y cinco años, y va de cabeza, como se dice al final de la obra (*Pd* XXXII 138), a su perdición. Se inicia aquí un viaje que es, en esencia, espiritual, aunque con fuertes connotaciones políticas, históricas. El objeto de la travesía de ultratumba por el infierno, el purgatorio y el paraíso es el regreso al buen camino y la salvación personal, mediante un conocimiento anticipado (Dante no ha muerto, al contrario que todos aquellos con los que se encuentra en su viaje) y directo de Dios, en cuya luz el poeta acabará sumiéndose (*Pd* XXXIII 80). Anticipado porque Dante ha de regresar con los vivos, a contar su experiencia y morir en la tierra, ya purificado. Es por tanto un viaje sapiencial, a ratos mundano, que culmina en una experiencia mística tras la cual hay regreso. Hay que decir que Dante presenta su viaje a Dios como una experiencia verdadera, semejante a un viaje a una tierra ignota, y que lo recalca a menudo. El duro viaje dantesco no se propone, pues, como un hecho mitológico o poético, sino histórico, ocurrido en

tiempo real: se inicia, en concreto, la noche del Viernes Santo de 1300, y tiene las horas contadas: unos siete días en su fase material, cuantificable (el Empíreo, el cielo no físico, queda fuera del tiempo).

10-12. El sueño que embarga a Dante en esta ocasión no es literal, sino figurado, y nombra al pecado, al desvío de la buena senda. Todo desvío (el célebre *smarrimento* dantesco) es ignorancia. La ignorancia, la propia y la del mundo, es uno de los grandes temas del poema.

31-60. Cuando Dante intenta escapar del agobiante bosque («valle» lo ha llamado, lo cual despista un poco) subiendo a un monte, un leopardo se interpone en su camino. Esta figura, de tintes alegóricos, ha dado pie a inacabables discusiones sobre la identificación del animal mismo (*lonza* es un término ambiguo) y sobre su valor simbólico. Cualquier lector de poesía sabe que no se trata de nada bueno, por cómo aparece y cómo lo pinta Dante. La tradición, mayoritariamente, lo asocia a la lujuria (Jeremías V 6).

Dante, como sus contemporáneos, daba por cierto que el mundo se había creado en primavera, cuando el sol se halla en Aries. Por tanto, la estación primaveral y la hora temprana eran un buen augurio, pese a la terrible aparición del leopardo. Un león (la soberbia) y una loba (la codicia) le hacen recular definitivamente hacia el lugar donde el sol calla, el bosque o valle.

61-99. Dante no se distrae, es veloz. El poema, que nos parece muy largo, avanza muy deprisa. Enseguida aparece el segundo protagonista, Virgilio, el que durante más tiempo le acompañará, hasta las puertas del jardín terrenal, en la cima del purgatorio. La presentación de Virgilio es idiosincrática de la poética dantesca, y es la primera de las muchas presentaciones analíticas de una figura histórica que el lector ha de encontrarse. Dante, astutamente, calla su nombre hasta el final y lo describe por sus rasgos más salientes, lo cual crea una especie de suspense poético, mayor para el lector actual, que domina menos los referentes. El procedimiento tiene algo de enigma adivinatorio, y en esencia es

un recurso básico de la poesía de cualquier época: mostrar escondiendo, esconder mostrando. En la descripción Dante afirma, entre otras cosas, que Virgilio nació bajo Julio César y que consagró la *Eneida* al hijo de Anquises, el troyano Eneas. La importancia de Virgilio es radical en el poema, pero complementaria de la de los otros dos guías: Beatriz y san Bernardo. Como en toda la sabiduría antigua, la figura del maestro, del guía, es crucial: no se llega al conocimiento oculto por uno mismo, sino con el auxilio de quienes conocen el camino.

Dante no es un *flâneur*, su viaje no es un vagabundeo, tiene un firme propósito, la salvación por el conocimiento total, y está dirigido por tres guías que marcan las etapas sucesivas: Virgilio (infierno y purgatorio), Beatriz (del paraíso terrenal, sito en lo alto del purgatorio, antítesis de la selva oscura del mundo, a la rosa mística del Empíreo) y san Bernardo (de la rosa a la inmersión en la luz divina).

100-111. La figura del Lebrel que ha de acabar con la codicia que destroza Italia introduce los frecuentes tintes proféticos del poema. Es con diferencia el referente más enigmático y discutido de todo el libro. Su significado, sin embargo, está claro: ha de venir un emperador que restaure el orden, podrido por el vacío dejado por el Imperio y por la codicia de la Iglesia, que se cuida demasiado del poder temporal. El Imperio es el Sacro Imperio romano, y el emperador podría haber sido Enrique VII, o bien, a su muerte (1313), su vicario general, Cangrande della Scala, a quien en la tercera cántica se asocian grandes beneficios (*Pd* XVII 83-87).

La misión providencial del Lebrel y del Imperio habría de continuar, según Dante, la del Imperio romano, antecesor del cristiano. A ello obedece la referencia a Camila, Eurílalo, Niso y Turno, personajes de la *Eneida* que lucharon a favor o en contra de Eneas, el fundador de Roma, y como Dante visitante vivo del reino de los muertos. Que en el primer canto ya se aborde este asunto tan

demasiado humano indica hasta qué punto la *Comedia* es, junto a un poema místico, un poema político.

El Lebrel no buscará los bienes materiales, tierras o dinero, sino la sabiduría, el amor y la capacidad de obrar, atributos, en último término y respectivamente, del Hijo, el Espíritu Santo y el Padre; por ello su labor será providencial, fruto de la providencia divina.

Que sea natural de Feltro o Feltro (de algún lugar entre Feltre e Montefletro, región dominada por Cangrande della Scala), es quizá, dado el gusto de Dante por el escrúpulo geográfico y los juegos terminológicos, la interpretación más plausible del verso más críptico de todo el poema.

112-136. Virgilio le propone a Dante que emprenda, bajo su guía, un viaje de conocimiento y salvación personal por al menos dos de los órdenes de ultratumba: «el lugar eterno», el infierno, donde las penas no cesan, y el purgatorio, donde están los que gozan con el fuego de la purificación, pues aspiran a la beatitud paradisíaca. Y si Dante lo desea, añade, por el paraíso mismo, aunque con otro guía, Beatriz, pues él, como pagano que no conoció la fe en Cristo, no puede adentrarse allí.

CANTO II

Anochece y Dante se lamenta de que en un mundo en calma solo él no halle sosiego, pues se dispone al terrible viaje al infierno. Tras muchas dudas, decide volverse atrás. Pero Virgilio le fortifica contándole por qué ha acudido en su auxilio: es Beatriz quien le envía, movida por la Virgen María, para salvarle, y el medio de la salvación es el viaje. Dante se recompone y emprende el camino.

1-9. El arranque del canto incide en la dureza de la experiencia que se avecina, el viaje al infierno, tanto por la dificultad del camino, para la que Dante no está

preparado, como por los horrorosos sufrimientos de los condenados, que han de mover el ánimo a compasión. Con ello se recalca algo que a Dante le importa sobremanera: dejar claro que se trata de una experiencia real, que pone a prueba las capacidades del poeta, que ha de saber contarla. Como si fantasear, inventarse una historia, obrar mitológicamente, fuese mucho más fácil que dar cuenta cabal de lo vivido. Para Dante, sin embargo, solo si el relato se conforma a lo real, si es verídico, lo real podrá ser modificado, tanto en términos espirituales como mundanales, políticos. El viaje dantesco obedece, pues, a un deseo de transformación personal y del mundo, no es una exhibición de las propias capacidades, no es una gesta. La *Comedia* prosigue, en este sentido, el camino de perfección espiritual iniciado unos trece años antes con la *Vita Nova* (1294).

10-42. Dante duda de sí de manera muy lógica: es extraño que alguien como él, que no es más que un intelectual deshonrado por una condena infamante y por el exilio (aquí no lo hace, pero a lo largo del poema se quejará amargamente), y no un noble o un eclesiástico, esté llamado a algo tan grande, tan inusitadamente histórico como hollar los orbes de ultratumba, cuando solo Eneas había bajado al infierno y solo san Pablo había subido al cielo (y no queda claro si con su cuerpo de mortal; Dante llegará más lejos). No hay en la historia, para Dante, registro de otras experiencias semejantes. Y esto, en contraste con su habitual inmodestia en los asuntos terrenales, le pesa, pues es una enorme carga espiritual.

Los dos casos que aduce como precedentes los enuncia por sus atributos, como es propio de su muy oblicua (en unas ocasiones) y muy directa (en otras) poética. Para nombrar a Eneas, le dice «padre de Silvio», y al apóstol san Pablo lo nombra por uno de sus apelativos, «Vaso de Elección». El primero, Eneas, hizo su viaje a los infiernos para oír las profecías de su futura fundación de Roma, y así reforzarse en su destino. Por su valía, según Dante, Dios fue benigno con él, y quiso que el Imperio romano fuese antecesor del cristiano; el

manto de los papas algo le debe a Eneas. El descenso escatológico del héroe troyano es materia de la *Eneida* (VI 756 ss.), siempre presente, junto a la Biblia, en la mente de Dante. En paralelo, san Pablo subió a los cielos (2 Corintios XII 2-4) para fortalecer la fe de los creyentes, sin la cual nada es posible en la concepción cristiana.

43-142. Virgilio arrima el hombro por primera vez, magnánimo; es esta la caracterización que de él prevalece a lo largo de todo el poema. Viendo a Dante, Virgilio casi piensa en un caballo asustadizo, al que un brillo repentino espanta, y decide contarle el fondo del asunto: Beatriz le ha sacado del limbo para escoltarle en las dos primeras etapas de su viaje, un viaje que nosotros sabemos, Virgilio no, que es a la luz de Dios, a uno mismo purificado. Conforme a los códigos de la cortesía, Virgilio se somete a la señora de Dante, que pasa, de algún modo, a ser la suya, pues decide servirla. A quien está sirviendo en realidad, por raro que parezca — así es el mundo de Dante —, es a María, la madre de Cristo, ella es quien mueve toda la historia que se cuenta en la *Comedia* al pedirle a santa Lucía, de quien Dante era devoto por los problemas oculares que el estudio le había causado, que haga algo por su descarriado seguidor. Lucía, como procede, le pide a Beatriz que socorra a su amigo, amigo de verdad, con fidelidad cortés, dice el texto, no por casualidad o conveniencia. Beatriz responde como era de esperar: «Amor me manda y mueve mis palabras». El amor dantesco, que ha hecho un largo camino desde el *fine amor* de los trovadores hasta el Dolce Stil Novo de Cavalcanti y el propio Dante, es aquí ya santo amor, amor del orden unitivo, donde las cosas no sufren disgregación. Es ese amor el que mueve a Beatriz, que deja claro que ella ha de volver a su lugar en las alturas, al Empíreo, el paraíso celestial, inmaterial, sede de Dios, de los ángeles y los beatos, de donde ha salido provisionalmente para bajar, en busca de Virgilio, al limbo, que se halla en los márgenes superiores del infierno. A Beatriz, cosa que Virgilio no puede comprender, ajeno a la concepción cristiana,

no le afectan las estrecheces infernales, no puede temer lo que no puede hacerle daño, según doctrina deudora de la *Ética* (III 14) de Aristóteles.

Si Beatriz se sienta en el Empíreo junto a Raquel la venerable, la esposa de Jacob, es porque en la tradición bíblica Raquel simboliza la vida contemplativa, a la que Dante se había consagrado ya con la *Vita Nova*. El detalle obedece a un deseo muy explícito de dibujar la espiritualidad y la excelencia de Beatriz: tan venerable como Raquel es Beatriz.

CANTO III

Dante y Virgilio cruzan la puerta del infierno, en cuyo dintel se lee una inscripción. Enseguida, en el anteinfierno mismo, se encuentran con los primeros réprobos: los indiferentes, tibios o pusilánimes, que giran tras una bandera sin causa. Siguen camino y llegan a la orilla del Aqueronte, el río que delimita el infierno. Allí Caronte embarca a las almas condenadas; rechaza a Dante, que está vivo. Hay un terremoto y Dante se desvanece.

1-9. La genialidad de estos versos, tan justamente célebres y fáciles de entender en italiano que traducirlos es tarea vana, aunque al hacerlo mucho se puede profundizar en ellos, radica no solo en su bondad explícita, sino en la sagacidad con que Dante los coloca, en estilo directo, si es que puede hablarse así, al comienzo del canto, sin que se sepa de antemano quién los pronuncia, de dónde caen. Con ello vuelve sobre un procedimiento ya visto: el de anticipar para esconder y así crear poeticidad. La forma en que esconde/muestra es algo que a Dante le ha valido buena parte de su fortuna desde comienzos del siglo XX, cuando el *modernism* poundiano lo reivindicó y le quitó la última capa que pesaba sobre él, la decimonónica. El balanceo de los tres primeros versos, que acumulan en su primera parte monosílabos («*per me si va*») con una escasa carga

semántica, y en la segunda sustantivos y adjetivos graves, es parte de su efectividad.

Se trata de una inscripción que hay que imaginar sobre el dintel de la puerta del infierno, a la manera de las que daban la bienvenida a los viajeros en las ciudades medievales; pero a diferencia de aquellas, esta está escrita en lengua vulgar, no en latín.

Tras la emotividad de la primera *terzina*, la prosopopeya da un giro imprevisto y la voz hablante pasa a ser el infierno mismo, que explica su origen: Dios lo dispuso, movido por el afán de justicia, y lo obraron el poder divino (el Padre), la suma sabiduría (el Hijo) y el amor puro o caridad (el Espíritu Santo), esto es, es obra de la Trinidad.

La afirmación de que es eterno, como las penas infernales, se vierte en el sentido lato de ‘inacabable’, no en el absoluto de ‘increado’, sin principio ni fin, pues increado solo es Dios. La misteriosa frase «A mí me precedieron solo cosas / eternas», se refiere a los cielos, los ángeles y la materia primera, ya que el infierno fue creado tras los ángeles, para castigar la rebelión de Lucifer y los suyos. Después de las cosas eternas se crearon las corruptibles o sublunares, las que quedan bajo el cielo de la Luna en la cosmovisión ptolemaica, que es la de Dante.

El infierno concebido como «ciudad doliente», ciudad del diablo o Babilonia infernal, es una figura en clara correspondencia negativa con la Jerusalén celestial, la ciudad de Dios.

18. La luz del intelecto que han perdido los condenados no es otra que Dios, la misma que Dante ha salido a buscar para no condenarse, y con cuyo conocimiento culmina el poema.

19-69. Nada más pisar el vestíbulo del infierno, aparecen los primeros condenados, los tibios de corazón, aquellos que nunca se comprometieron con nada ni con nadie. A nadie podía detestar más Dante, que por su compromiso

personal vio arruinada su vida. Dante era, *avant la lettre*, un intelectual *engagé*: un escritor con un sentido total de su trabajo, al servicio de la polis, empeñado en el mejoramiento general. Su fracaso en su ciudad, Florencia, propicia en buena medida el poema.

Aparece aquí por primera vez la concepción del *contrapasso*, fundamental en la obra, según la cual cada condenado recibe un castigo inspirado, por semejanza o contraste, en el tipo de pecado cometido. En este caso, con malvado refinamiento, Dante hace que los que nunca tomaron partido giren eternamente tras una bandera indeterminada, sin color, sin signos gráficos, y que griten y aúllen cuando nunca en vida abrieron la boca para posicionarse, incapaces — y esto es lo que más le duele — de elegir entre el bien y el mal. En la medida en que no fueron incisivos, no intervinieron o no le hincaron el diente a las cosas, reciben las picaduras constantes de tábanos y avispas, que se los comen sin fin. Esta noción del *contrapasso* o castigo en correspondencia es quizá uno de los elementos que con mayor seguridad Dante toma de la tradición islámica, pues está claramente presente en ella, con un sentido plástico, no así en los relatos de ultratumba cristianos o judíos.

Los ángeles que no estuvieron ni con Dios ni con Lucifer, sino que permanecieron imparciales o impasibles, no son materia de la Biblia, tienen origen posiblemente en la tradición popular. Sorprende ver la mucha teología que sabe Virgilio, que le explica a Dante que esos ángeles, si fueran al cielo, le restarían belleza, y si fueran al infierno serían motivo de jactancia para los ángeles rebeldes, grandes pecadores, pues los indiferentes no llegaron a sublevarse. A semejanza de estos ángeles incomprometidos, ni fríos ni calientes, la gente que en vida fue tibia o pusilánime (que como los demás condenados no puede aspirar siquiera a la segunda muerte, la del espíritu) envidia cualquier otra pena infernal, incluso más grave y dolorosa, es decir, desea haber tenido cualquier otro destino, tan ciega y limitada fue su condición. De ellos dice Dante una de las cosas más despreciativas de todo el poema: son gente que nunca estuvo viva. Es una afirmación en la que reluce la integridad del poeta, entendida

como compromiso con el bien, con la ciudad y el orbe. Pocas líneas hay, en su obra en prosa o en verso, en las que Dante sea más Dante.

Sin que haya que aguardar mucho, se inicia el desfile de personajes encontrados, visitados, que son uno de los grandes atractivos, para muchos lectores, de la *Comedia*, y en particular del *Infierno*. Es lo que balzaquianamente se podría llamar «la comedia humana» de la «divina comedia», en la que nos enteramos de muchos entresijos, y que sirve de tribunal de la historia. El primero en pasar por la picota es un enigma, el autor del *gran rifiuto* («la gran renuncia»), expresión ya proverbial. La identificación que más convence, por ser la más «política», es la del papa Celestino V, hombre de corte espiritual, elegido en 1294, y que al poco renunció en favor de Bonifacio VIII, al que Dante asocia toda suerte de males. Con el *gran rifiuto* de Celestino, la reforma de la Iglesia en términos espirituales, tan necesaria, no se habría producido.

70-129. El encuentro con Caronte en la orilla del primero de los ríos infernales, el Aqueronte, deja claro algo fundamental: Dante, a diferencia de Virgilio y de los condenados, está vivo, en cuerpo y alma, mientras que los condenados son almas de cuerpos que murieron, si bien poéticamente conservan cierta apariencia de corporalidad. Caronte rechaza por ello a Dante, que no entra en el infierno con los condenados, cruzando en barca las lívidas, amoratadas aguas del Aqueronte. No solo le rechaza, sino que le manda (en el futuro, cuando muera) a la desembocadura del Tíber, donde embarcan los llamados al purgatorio. Con ello Dante obtiene el primer beneficio de su viaje: parece que no le aguarda el infierno, pues Caronte ve que su destino es otro, de salvación.

130-136. Tras este escollo técnico, Dante entra en el infierno mediante un terremoto, señal de la manifestación del sentido oculto y de la salvación cristiana (un terremoto anuncia la resurrección de Cristo en Mateo XXVIII 2). Ante el cataclismo infernal, Dante pierde el sentido, es decir, se sumerge en el otro conocimiento. La entrada en el orden infernal conlleva saber de «las cosas

escondidas», no comunes a los vivos: es dar un paso en la visión suprema, salvadora.

CANTO IV

Dante despierta de su «sueño», y se encuentra ya en la otra orilla del Aqueronte, en el infierno mismo. Virgilio y él inician el descenso y llegan al primer círculo: es el limbo, sede de los justos que no fueron bautizados. Conversan sobre la bajada de Cristo al limbo, de donde rescató a los justos del Antiguo Testamento. Al amparo de una gran lumbre, van encontrándose con poetas, filósofos y otras figuras ejemplares de la Antigüedad. Se alejan de la luz y se hunden en el mundo oscuro.

1-63. El limbo de Dante, distinto del de la teología escolástica, no es un lugar tranquilo, donde no sucede nada, sino un territorio de castigo. Pero el castigo no es truculento, está en consonancia con la inocencia de espíritu de los condenados: los justos que lo habitan desean a Dios sin posibilidad de satisfacer ese deseo. En la concepción dantesca, no haber conocido a Dios es el peor de los infortunios, el mayor de los errores, y no halla compensación cósmica, ni siquiera con el eterno desear a Dios. Llegar a conocer el bien supremo y desearlo sin fin es, pues, un gran castigo, si bien es un castigo espiritual, no corporal.

El limbo de Dante es más amplio que el de la teología escolástica, que alojaba en él a los niños muertos en el pecado original y que había sido sede temporal de los justos que creyeron en el Redentor *venturo*, de Abel al Evangelio. Dante añade a los justos no bautizados de la era cristiana y a los justos no hebreos de la era precristiana. Esto le permite «salvar» los fundamentos históricos y filosóficos de su mundo, que de algún modo quedan cristianizados con la actitud

eternamente deseante, y es a la vez una muestra de su vigorosa mentalidad, que no se deja avasallar por el orden de cosas y todo lo somete a su escrutinio.

Cristo, con su bajada al limbo infernal, liberó de él a los justos del Antiguo Testamento. El mencionado Israel es otro nombre de Jacob, que era hijo de Isaac y del que descienden las doce tribus, y que sirvió durante catorce años al padre de Raquel, Labán, para conseguirla.

64-105. No ha avanzado mucho el poema y nos encontramos ya con el primero de una serie de homenajes a figuras señeras doblados en estrategias de legitimación personal, de las que Dante estaba necesitado; el carácter ejemplar de la escena no esconde la lectura reivindicativa; el poema y el poeta se historian a sí mismos. Dante y Virgilio se encuentran con los cuatro mayores poetas de la historia, según el criterio y los conocimientos de Dante: Homero (al que solo leyó citado por Cicerón, Horacio y Aristóteles), Horacio, Ovidio y Lucano. En esta escena Dante tiene la astucia de no hacer hablar a ninguno de ellos, los reyes de la palabra, a no ser por la frase de acogida dedicada a Virgilio, misteriosa, y que hay que suponer pronunciada por Homero. Sin embargo, el respeto que los cuatro muestran a Virgilio sirve de homenaje a todos los poetas, pues honrando a uno, se afirma, se honra a todos; la idea es que, en puridad, nunca se honra a los poetas, sino a la poesía.

Es bella y misteriosa (y quizá tremendamente vanidosa) la alusión a las cosas que hablaron entre sí los seis grandes poetas, y que es prudente no repetir en el texto, lo cual refuerza la intimidad del grupo.

106-151. El encuentro con las figuras ilustres, virtuosas, del alegórico castillo, se divide en dos bloques. Por una parte, los grandes espíritus de Roma (siempre vista como precursora de la Roma cristiana), incluidos los ancestros troyanos fundadores. A este título se nombra a la Electra madre de Dárdano, y por ello de todos los troyanos, y a Héctor y Eneas como grandes héroes; a Julio César con sus atributos guerreros; a Camila y Pentesilea, reinas amazonas aliadas del rey

Latino y de los troyanos, respectivamente; a Latino y a su hija Lavinia, que se casó con Eneas; a Bruto, primer cónsul de la República romana; a Lucrecia, Cornelia, Julia y Marcia, grandes matronas romanas. Destaca por su seca vibración, como conclusión inclusiva del catálogo, el verso dedicado a Saladino, trasunto musulmán del varón magnánimo. El segundo bloque es el de los sabios, en el que campea Aristóteles, para la mentalidad bajomedieval filósofo máximo. Por el mismo motivo comparece Averroes, el filósofo andalusí, gran comentador del Estagirita, transmisor de partes de su pensamiento desconocidas para el mundo cristiano.

Es idiosincrática la conclusión del canto, donde el Dante narrador se excusa por no poder entrar en más detalles e invoca la amplitud de su materia. Desde el principio del libro el narrador tiene prisa — y con él Virgilio como responsable de más de la mitad del recorrido —, y le recuerda al lector, le vende a cada paso, que su libro habla de maravillas, de muchas maravillas que han de aparecer enseguida. Dante se esfuerza al máximo en captar y retener la atención del lector. Constantemente promete (sobre todo en el *Infierno* y en el *Purgatorio*). En su caso, la mención de la materia restante no es una mera estrategia retórica, obedece a una prisa y a una velocidad reales del libro, que no desperdicia un momento.

CANTO V

Virgilio y Dante bajan al segundo círculo, el de los lujuriosos, verdadero comienzo del infierno. Allí les aguarda Minos, juez infernal, que sentencia a qué círculo va cada pecador. En este círculo los lujuriosos padecen una constante tempestad, análoga a la de las pasiones de la carne. Virgilio hace repaso de una serie de pecadores ilustres, y Dante aprovecha para conversar con Francesca,

que le cuenta su desdichado amor por Paolo. Conmocionado, Dante pierde el sentido.

1-24. La entrada del segundo círculo es el dominio de Minos, juez de los destinos infernales. Es otra figura tomada del mundo clásico, aquí con aspecto de demonio, procedimiento que Dante sigue con otros personajes y monstruos de la mitología, como Caronte, Cerbero y Gerión. Minos fue un mítico rey de Creta, célebre por su sentido de la justicia. En la materia homérica, es juez de las ánimas en el Hades, con Éaco y Radamantis. Dante lo toma de Virgilio (*Eneida* VI 432 ss.). La imaginación dantesca brilla aquí con la invención de la cola, que se enrosca en el cuerpo del diablo tantas veces como círculos ha de descender el condenado. Minos, como antes Caronte, intenta detener el viaje de Dante, pero no lo consigue. De hecho Virgilio le reprende con las mismas palabras que al barquero, dos versos copiados tal cual, y le informa de que el viaje de su pupilo es «fatal» o ineluctable, en el sentido de dictaminado por la providencia.

25-72. La primera manifestación de dolor de los condenados es la de los lujuriosos del segundo círculo, cuyo llanto destroza los oídos. Toda luz ha desaparecido y reina la tempestad, en consonancia con la tempestad de las pasiones en que vivieron. Es un castigo sencillo, frente al refinamiento de otros posteriores. A la hora de ejemplificar, Dante escoge las historias de aquellos cuyos amores acabaron en sangre, propia o del mundo. De entre más de mil sombras, elige a Semíramis, reina de los asirios, tenida por incestuosa, que murió suicida o asesinada; a Dido, reina de Cartago, que traicionó la memoria de Siqueo, su marido, por el amor de Eneas, y se suicidó; a Cleopatra, reina de Egipto, también suicida; a Helena, reina de Esparta, que fue causa de la guerra de Troya; a Aquiles, el mayor héroe griego, que por amor de Políxena halló la muerte; a Paris, hijo de Príamo y raptor de Helena, muerto por Filoctetes; y a Tristán, caballero de la Tabla Redonda, que enamorado de Isolda, fue muerto por el rey Marco, su tío.

En cualquier caso, la crítica de la lujuria, de clara raigambre cristiana, podría leerse hoy, como tantas otras cosas que Dante condena, como crítica del yo desmedido, enfermo de dualidad, privado de una visión unitiva de las cosas, y que todo lo instrumentaliza, en este caso el sexo.

43. Este verso merece mención por la proeza que supone encadenar nueve monosílabos: «*Di qua, di là, di giù, di sù li mena*». Dante ama los monosílabos, y pese a la imagen de austeridad y severidad con que ha pasado a la historia, es un poeta con un fuerte sentido del juego verbal y de los placeres de la forma, hasta el punto de caer en ocasiones en un sabio artificio.

73-142. El pasaje que evoca los amores de Francesca de Rímini y Paolo Malatesta, su cuñado, es uno de los más célebres del poema, y el primer gran ejemplo del arte dramático de Dante. Está dividido en dos partes. Primero aborda la filosofía *de amore,* por la que los amantes se ven abocados a amarse, y luego, en cuatro estrofas intemporales, pinta el cuadro. La filosofía no es otra que la del amor cortés, presente en la poesía de los trovadores y teorizado en el *De amore* de Andrés el Capellán: el corazón noble, una vez ama, no puede dejar de ser amado, lo cual conduce a un amor fatal, que subvierte las convenciones sociales; el *influsso di Amore* es demasiado poderoso. Dante conocía esta concepción más que bien, de sus años de poeta estilnovista. El fondo del pasaje es, sin embargo, complejo: Dante ha dejado atrás una concepción mundana que comportaba riesgos sociales como el adulterio, y se halla plenamente imbuido del santo amor, que rebasa a las criaturas y que tiene en la *Comedia* su expresión total. Lo que une a Francesca y a Semíramis, tan diferentes, y da cohesión al canto, es el desorden social que el amor siembra, con independencia del grado. El desmayo final de Dante es trasunto de la muerte en él de aquella creencia en el *fine amor*, un amor temporal que no basta, que el propio Dante ya había superado en la *Vita Nova*, y en el que quedaron encerrados los estilnovistas.

Las cuatro estrofas en que se pinta la escena del primer beso entre Francesca y

Paolo son de una modernidad elíptica que saca a Dante de su tiempo. Los cuñados leen los amores de Lanzarote del Lago y Ginebra, a solas, inocentemente, sin querer llegar a donde llegan, parece decir Dante, y todo lo desencadena la lectura, pero no por un mero reflejo mimético, sino porque ya estaba sembrado en sus corazones: el libro solo es como Galeoto, el senescal de Ginebra que favoreció los amores adúlteros de su señora con Lanzarote. La culminación del pasaje, en la que se dice que ya no leyeron más aquel día, es una obra maestra de la elipsis y la suspensión: del amor se pinta un solo beso, aunque con gran realismo. La escena tiene la plasticidad propia de un códice miniado, parece que estemos viendo a Francesca y Paolo en los vivos colores de una miniatura.

107. Caína (de Caín) es la región del fondo del infierno, noveno círculo, en que se castiga a los que atentaron contra sus deudos.

CANTO VI

Dante vuelve de su desmayo. Se halla en el tercer círculo, el de los glotones, un mundo de húmeda pestilencia. Allí Cerbero brama y descuartiza a los condenados. Virgilio y Dante caminan pisando a los réprobos, que yacen en el barro. La sombra de un florentino, Ciacco, se incorpora e interpela a Dante, que aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad y el destino post mortem *de algunos ciudadanos ilustres. Dante, impresionado por lo que ve, le pregunta a Virgilio por la intensidad de los tormentos infernales tras el juicio final, si será mayor o la misma*.

1-33. Dante se despierta de su desvanecimiento — que ha sido tan piadoso como iniciático, pues nunca se desvanece en vano — en un nuevo círculo, en un nuevo nivel de conocimiento: según desciende a los infiernos se fortalece su

visión espiritual; cada etapa del camino, por pequeña que sea, tiene su trascendencia, aunque el hilo del poema aún no lo remarque. El tercer círculo es el de los culpables de gula, los glotones, que trasegaron y tragaron y ahora reciben lluvia y barro y son descuartizados por Cerbero, mudado por Dante en demonio infernal, a semejanza de los ya vistos Caronte y Minos. El estilo de este pasaje, despojado y crudo, conecta con algunos poemas anteriores de Dante (las rimas *petrose*: rocosas, duras, despiadadas, ásperas en la forma y de un crudo realismo). Por su objetivismo seco y tranquilo, parece escrito hoy. Con la crudeza se inicia el estilo propiamente «cómico» del libro, que se opone al trágico, alto y noble, el de la épica clásica, y que en esencia comporta la variedad de estilos, del más bajo, incluso chusco, al más elevado, por ejemplo una oración a la Virgen en el último canto del poema. El estilo de los muchos estilos se adapta a las amplias necesidades del poeta, que trabaja una materia tan vasta como el universo, pero de una forma «realista»: a cada cosa le da su tratamiento, no impone su ser a los seres. Dante, a lo largo del poema, hace gala de ello.

34-36. En esta *terzina* se alude al envoltorio «material» de las almas, que los peregrinos pisan. Las almas del infierno dantesco son almas sin cuerpo, pero conservan una apariencia de corporalidad, por eso son, como dice el texto, «remedos semihumanos». En puridad el cuerpo quedó en la tumba, y solo se unirá con el alma el día del juicio. El asunto vuelve a tratarse al final del canto.

37-90. Ciacco, un personaje no identificado, es el primer florentino con que se encuentran los viajeros. Dante aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad, sumida entonces en luchas sanguinarias, y Ciacco formula la primera profecía política del poema. Se trata de una profecía *post eventum*, que vaticina en el texto lo que ya ha ocurrido en la realidad: Dante el personaje hace su peregrinación de ultratumba en la Semana Santa de 1300, pero Dante el autor escribe este pasaje hacia 1307, por lo que introduce hechos conocidos por él y por el lector, que ganan relieve al ser profetizados y crean *tempo* histórico.

En la Italia de Dante, en el marco de la lucha entre güelfos (partidarios del Papa) y gibelinos (partidarios del emperador germano), se había ido ahondado en la ciudad de Florencia la división de los güelfos, con la constitución de un bando blanco, moderado, contrario a la ingerencia foránea, incluida la del Papa, y uno negro, acérrimo partidario del papado y sus intereses. En concreto, lo que Ciacco profetiza es que la disputa entre Blancos y Negros acabará en sangre (el 1 de mayo de 1300 fue herido uno de los Cerchi, del bando blanco), tras lo cual, agravada la división, los Blancos expulsarán a los Negros, que con la ayuda del papa Bonifacio VIII volverán antes de tres años y humillarán a los Blancos. El predominio de los papales será largo, hasta el punto de que Dante, que era blanco y hubo de exiliarse en 1302, no volvió nunca a Florencia. Dante era blanco por vínculos familiares, clánicos, y desde luego nada papista, sino partidario de un poder temporal fuerte (el Imperio) y un poder espiritual fuerte (la Iglesia). Estas ideas y las vicisitudes del exilio le hicieron pasar, con los años, por un gibelino, a los que en cuanto bando detestaba.

Dante pregunta a Ciacco por cinco notables florentinos, que salvo Arrigo volverán a aparecer en el infierno: Farinata degli Uberti, caudillo gibelino (herético); Tegghiaio Aldobrandi, partidario güelfo (sodomita); Iacopo Rusticucci, güelfo de orígenes populares (también sodomita); y Mosca dei Lamberti, de poderosa familia gibelina (condenado con los encizañadores).

Los dos justos a los que se refiere Ciacco quedan en el enigma, pero el paulatino conocimiento del poema aclara uno de ellos: el propio Dante, que se propone en el texto, veladamente, como profeta de una futura Florencia justa. Las analogías que establece entre su figura y la de Eneas son evidentes: lo que Eneas hizo por Roma, él, Dante, lo hará por Florencia con su poema profético. Dante es un fundador. Es el profeta tanto de una Florencia en la tierra como de una Florencia celestial, del espíritu, que él logra conquistar al final del viaje (la rosa cándida del Empíreo no es otra cosa que la ciudad celestial, con sus escaños), más accesible casi que la Florencia de los hombres, sumida en el caos y la incertidumbre. Son dos visiones para él complementarias, pues el hombre

dantesco no está escindido, lo temporal y lo espiritual han de constituir un mismo orden en el sujeto, no en términos institucionales.

El tema de los destinos de Florencia, que aquí irrumpe en el poema, reaparecerá a menudo.

91-114. El «enemigo poderío» al que se alude es Cristo, enemigo del mal, que habrá de volver para la celebración del juicio final y el establecimiento de las penas definitivas, que imperarán por los siglos, no como las actuales, que son provisionales. En consonancia con esto, Dante le pregunta a Virgilio si los sufrimientos serán mayores entonces, más intensos, y Virgilio le responde que sí, pues al recuperar los condenados el cuerpo que tuvieron de mortales, será más completo su ser, y por tanto mayor su perfección y su capacidad de sentir lo bueno y lo malo. Esta doctrina es de origen aristotélico.

115. Pluto, hijo de Yasión y Deméter, era la personificación de la riqueza entre los griegos.

CANTO VII

A la entrada del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, Dante y Virgilio se encuentran con Pluto, que intenta, en vano, impedirles el paso. Divididos en dos grupos, los condenados corren al choque en una danza eterna. Esto es ocasión para un discurso de Virgilio sobre la fortuna. Tras ello, Dante y Virgilio descienden al quinto círculo, el de los iracundos y acidiosos, semihundidos en el barro de la laguna Estigia.

1-15. El verso inicial del canto es misterioso, y aún está por descifrar. Es evidente que Dante buscó la formulación enigmática, quiso decir y callar, quizá por pudor, y porque una invocación a Lucifer, que es lo que la frase es, no podía

o debía hacerse en una lengua transparente; por otra parte, lo lógico y poético es que un demonio haga tal invocación en una jeringonza. El verso mezcla términos de origen griego y hebreo. Según unos significaría: «¡Oh, Satanás, ay Satanás!»; según otros: «¡Oh Satanás, oh rey Satanás!» u «¡Oh Satanás, oh Dios Satanás!». En cualquier caso, Pluto, como custodio del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, pide ayuda a Lucifer para impedir la entrada de Dante, cuya situación es siempre excepcional, pues quebranta la costumbre: es un vivo entre los muertos. Como a los demonios precedentes, Virgilio desprecia a Pluto: lo hace con una simple alusión al arcángel Miguel, que venció a Lucifer y sus amotinados allí donde se ha decretado el viaje de Dante, en el Empíreo.

16-60. Virgilio y Dante siguen su camino por las anfractuosidades infernales. Como las olas que chocan entre Escila y Caribdis, en el estrecho de Mesina, provenientes de dos mares, el Jónico y el Tirreno, produciendo peligrosos remolinos, los avaros y pródigos chocan unos contra otros cargados de pesadas moles. En realidad las dos condiciones son una y la misma, pues los unos se excedieron en retener y los otros en no retener. Por eso corren parejamente al choque desde su parte del círculo, como en una competición deportiva. Su vida miserable les ha privado del paraíso (el «mundo luminoso»).

61-96. Este bello discurso sobre la fortuna es singular. La fortuna a la que Dante se refiere no es exactamente la diosa romana, sino una inteligencia similar a las angélicas, que como ministra de Dios redistribuye el favor y el disfavor. Los hombres, en su necedad, la vituperan, cuando bien mirado, insinúa Dante, hasta la pérdida de los bienes materiales es santa, pues conduce al hombre a la verdadera libertad, dicho en términos cristianos, o al verdadero yo, dicho en otros términos.

97-130. Aquí comienza el segundo día del viaje. Han pasado doce horas desde que Virgilio salió del limbo en ayuda de Dante. La peregrinación está cronometrada, Dante informa siempre del día y la hora, aunque a veces de una

forma rebuscada para el lector actual, y quizá para un campesino de su tiempo. Virgilio y Dante, siguiendo el curso de un riachuelo, bajan al quinto círculo, dominado por la laguna Estigia, que como otros elementos infernales ya figuraba en el Averno de la *Eneida*.

El encuentro con los iracundos y acidiosos o perezosos, que se introduce aquí, en una alteración muy dantesca de la simetría creada hasta ahora (a un círculo le venía correspondiendo un canto), es materia del canto que sigue. Los encabalgamientos argumentales entre cantos serán numerosos en lo sucesivo, hasta el mayor de todos, entre los dos últimos cantos del poema.

CANTO VIII

La torre a la que han llegado Virgilio y Dante se hace señas con otra, más lejana. Es un anuncio de la aparición de Flegias, el barquero de la Estigia. Los peregrinos cruzan con él a la ciudad de Dite, que queda en el centro de la laguna. En la travesía un fangoso interpela a Dante, y los dos mantienen una disputa. En Dite, que arde como un horno, una lluvia de demonios les corta el paso. El motivo es el de siempre: Dante no está muerto. Virgilio intenta que sepan el alto patronazgo del viaje dantesco, pero los diablos les cierran las puertas de la ciudad.

13-30. Flegias, figura tomada de la mitología griega, ya presente en el Averno de la *Eneida* (VI 618), es aquí custodio y barquero de la laguna Estigia. Acude a las señales luminosas de las torres, dispuesto a cumplir con su tarea: cruzar a los nuevos condenados a la ciudad infernal de Dite. Pero con Dante pronto percibe que se ha engañado, ya que está vivo. Aquí el texto tiene un detalle extraordinario: al embarcarse Dante, la barca cede y se hunde un poco, cosa que no ha ocurrido al embarcarse Virgilio. Dante está vivo y pesa, Virgilio no. El

rasgo es de origen virgiliano (*Eneida* VI 412-414), y se repetirá de distintas maneras a lo largo del poema.

31-64. De las aguas pestilentes asoma una figura conocida de Dante, un florentino por el que no siente ninguna simpatía: Filippo Argenti, un caballero rico y poderoso, iracundo y altivo, que se había distinguido por cosas como herrar con plata a su caballo. Boccaccio afirma que Dante lo conocía bien y que lo detestaba. Otras fuentes dicen que cuando los Blancos fueron expulsados de Florencia, un hermano de Filippo disfrutó de los bienes confiscados a Dante.

Dante se regodea con el castigo que otros iracundos le infligen, tan duro que Filippo se arranca la propia carne a dentelladas. Como en otras ocasiones, se eleva lo personal a lo ejemplar.

67-78. La ciudad de Dite no es otra que la ciudad del diablo, la *civitas diaboli*, una mole amurallada en la que se castiga a los mayores pecadores. Es de procedencia virgiliana (*Eneida* VI 127) y ovidiana (*Metamorfosis* IV 438); en esas fuentes, Dite es otro nombre de Lucifer. Alberga los cuatro círculos del «bajo infierno», destinados a los que pecaron de malicia y bestialidad.

Curiosamente, la primera impresión que de tal urbe reciben los viajeros es la de un cúmulo de mezquitas en llamas. Lo que Dante quiere decir es que una especie de alminares, altos y agudos, arden como si salieran de un horno, el horno que la propia Dite es. De cualquier modo, la evocación del mundo de los infieles no es en balde.

105-120. Una vez más, se invoca el origen divino del viaje de Dante: Dios (el texto dice «tal», en una apoteosis de la pronominalidad esquiva) lo ha mandado. Esta justificación, que en ocasiones anteriores ha funcionado, a las puertas de Dite no funciona: los demonios se muestran inflexibles y decretan que Virgilio pase y Dante no. Es la primera vez que Virgilio se ve en apuros y no puede proteger a Dante, que se halla desesperado, y al que los demonios invitan a desandar el camino hecho desde la superficie terrestre, algo que él solo no

podría. Ante los lectores de su época, este continuo recuerdo de que el camino no era para Dante, en cuanto viaje de un vivo por el reino de los muertos, esta contrariedad de las fuerzas del mal, le daba al poema toda su novedad y su mordiente: el hombre medieval podía creer en la verdad simbólica de un viaje así, algo que el lector actual comprende en el orden de la fantasía. Otro asunto sería dilucidar si los amantes de la literatura fantástica le han causado algún daño a la *Comedia*, un libro que solo se entiende en términos espirituales.

124-130. La insolencia de los diablos, que cierran las puertas del corazón del infierno, no es nueva en términos de historia sagrada: ya se opusieron al descenso de Cristo al limbo infernal, según una tradición recogida en el Evangelio apócrifo de Nicodemo. Cristo, habría descerrajado las puertas infernales para siempre, por lo que no cabe oposición: un enviado celeste ya está en camino para franquear el paso a los dos poetas.

CANTO IX

Dante y Virgilio aguardan la intervención divina que les abra las puertas de Dite. Por primera vez, Virgilio duda de sí mismo. Preguntado por Dante, le confiesa haber estado allí hace mucho. En esto están cuando las terroríficas Erinias aparecen en lo alto de una de las torres de Dite, con su espectáculo de dolor. Pero el enviado acude pronto: una figura misteriosa cruza la Estigia en dirección a Dite. Es una suerte de ángel, que con su presencia espanta a los demonios. Los viajeros entran en la ciudad y se encuentran con un vasto llano trabado de sepulcros en llamas. Son las tumbas de todos los herejes que ha conocido la historia.

1-15. En cierto modo, aunque aparecen las Erinias y un ángel desdeñoso y hay una espantada de demonios, este canto es íntimo y tranquilo. No pasan muchas

cosas. Vemos que la relación de Virgilio y Dante tiene algo de amistad, y que Virgilio es humano. Por primera vez duda de sí mismo, y no sabemos si de algo más, cuando parece meditar en el alto patrocinio de su viaje: Beatriz, que le mandó a salvar a Dante.

16-33. Virgilio confiesa haber estado en Dite mucho antes, esto es, haber abandonado el relativo bienestar del limbo, donde el tormento no es sino la falta de esperanza, un castigo menor, solo del espíritu. Ericto, maga de Tesalia con el poder de resucitar a los muertos, quiso su viaje, cuando él apenas acababa de morir (19 a. C.). Han pasado por tanto trece siglos (estamos en 1300), pero Virgilio hace valer su experiencia: «Bien conozco el camino, tranquilízate». Ericto le habría empujado a bajar a lo más hondo del infierno, a la Judeca, la cuarta zona del noveno y último círculo, el lugar más bajo y oscuro del universo, el que más dista del último cielo, el cielo Cristalino o Primer Móvil, que abraza a los cielos inferiores y les imprime movimiento. Es por tanto el lugar más distante del bien supremo, el centro de la ignorancia universal.

34-57. Tras el intermedio psicológico, vuelven los hechos «reales»: la aparición en la alta torre de las Erinias precede a la del esperado ángel. Las Erinias griegas (Alecto, Tisífone y Megera) eran divinidades vengadoras de crímenes, en particular de los cometidos en el seno de la familia. Servían a Proserpina, esposa de Plutón y reina del inframundo, a la que Teseo había querido raptar con su bajada a los infiernos; es esa la intrusión que ahora quieren cobrarse las tres furias dantescas. Las Erinias invocan la presencia de Medusa (una de las tres Gorgonas), a la que Perseo había cortado la cabeza, pero que mantenía la capacidad de petrificar con la mirada. El pasaje tiene reminiscencias virgilianas (*Eneida* VI 554 ss.).

61-63. La mención de los sanos de mente, los libres de error, y por ello, de forma extensiva, los que tienen las luces adecuadas, es, para unos intérpretes, una llamada de atención a tener siempre presente el sentido alegórico del poema;

para otros, los menos, el esotérico. Dos visiones que deberían ser complementarias: lo alegórico fija un límite, lo esotérico lo conculca.

64-103. La aparición del ángel, que desprecia las miserias infernales y con su mera presencia espanta a los demonios, viene a equilibrar el sentido cósmico, a recordarle al mal el imperio del bien. Para Dante basta con la simple presencia del bien, del significado total, para que los significados parciales y errados se desvanezcan. En esta dirección apuntaría el sentido esotérico del pasaje.

76-79. Estos versos sobre las ranas, y dos estrofas antes los dedicados a las ramas que el viento arranca, son una demostración de la facilidad de Dante para bajar a lo menudo. Las imágenes tomadas de la naturaleza o de la infancia abundan en el poema. La plasticidad con que Dante describe lo cotidiano (en este caso la huida de las ranas ante la serpiente), es uno de los rasgos de su estilo, «realista» hasta en las alturas angélicas del *Paraíso*.

98. Cerbero, que se había opuesto al descenso de Hércules (figura que el cristianismo toma por predecesora de Cristo) al Hades, fue encadenado por el héroe a sus puertas (*Eneida* VI 395-396). Dante le saca punta al asunto con el detalle, muy de su estilo, del cuello y la barbilla repelados por el roce de las cadenas.

112-117. Tanto Arlés, en la Provenza, donde desemboca el Ródano entre pantanos, como Pola (hoy Pula), en Istria, en el golfo del Carnaro, que ponía fin a Italia por el nordeste, son recordadas en el texto por sus grandes necrópolis; la de Arlés, llamada los Alyscamps (Campos Elíseos), ha subsistido.

CANTO X

Virgilio y Dante continúan inspeccionando el sexto círculo, el de los herejes. En concreto las tumbas de los epicúreos, que negaron la inmortalidad del alma. De entre los sepulcros en llamas se alza una voz: la de Farinata, altivo caudillo gibelino, que interpela a Dante y mantiene con él una tensa charla. Otra sombra les interrumpe: es Cavalcante, padre del poeta Guido Cavalcanti, gran amigo de Dante. Se aclara la medida en que los condenados conocen el futuro y el presente. Y queda pendiente de más alta instancia la confirmación del futuro de Dante, al que Farinata ha aludido.

1-9. Dante prosigue su descenso en espiral, de círculos más amplios a círculos más exiguos, siempre marcado por unas ganas irrefrenables de saber. No de saber por saber, sino de saber para salvarse. Porque como se verá en este canto, hay saberes que no salvan, por ejemplo el de los epicúreos, una filosofía que le había tentado. Los epicúreos medievales, abundantes en la Florencia del siglo XIII, negaban la inmortalidad del alma y llamaban saber a lo que puede saberse de la materia. Pero en la concepción dantesca solo salva la fe, que lleva a la presencia divina, objeto del viaje de la vida. Dante, que había tenido tentaciones materialistas, se apartó *a tiempo* de ellas. De ese «a tiempo» trata en realidad la *Comedia*, de cuando estando en el camino oscuro, Dante recibió, porque lo quería, porque creía en él, el auxilio que necesitaba para salvarse. Dicho menos cristianamente: las distintas formas de salvación hay que buscarlas, se salva el que quiere, tanto de la necedad del mundo (la quiebra social) como de la descomposición de la persona (la superfetación del ego).

10-21. Las tumbas abiertas y en llamas de los herejes se cerrarán cuando las almas que ahora las ocupan regresen a ellas con sus cuerpos, recuperados en el juicio final, a celebrar en el valle de Josafat, que discurre entre Jerusalén y el monte de los Olivos.

Dante no solo desea ver a los condenados, sino hablar con alguno de ellos, a

ser posible ilustre. Es lo que Virgilio, casi con pulla irónica, le reprocha haberle ocultado.

22-51. Aparece aquí una de las grandes figuras de la Italia de la juventud de Dante: Manente degli Uberti, llamado Farinata, caudillo gibelino, magnánimo y cruel según los episodios. Farinata tenía que interesar mucho a los lectores de Dante, a los que el poeta necesitaba ofrecer encuentros así, de «actualidad», no desprovistos, desde luego, de un carácter ejemplar (de *exemplum*). Pero mantener el atractivo del libro también era importante. Dante se esfuerza en ello de muchas maneras, sobre todo resaltando lo que el poema tiene de crónica de ultratumba.

Farinata no es un personaje que hoy nos parezca tan noble como lo pinta Dante. Excesivamente altivo y belicoso, con una fortísima visión del mundo *de parte*, Dante amaga con plegarse a su figura, pero se pica y le hace frente. El diálogo tiene algo del espíritu de la *tenzone* poética, género en el que dos poetas disputaban entre sí, y que Dante había practicado. Es un ejemplo entre muchos de la integración de registros que preside la *Comedia*.

Farinata recuerda que expulsó a la familia de Dante (a los Blancos en general) dos veces: en 1248, con el apoyo del emperador Federico II, y en 1260, tras la sangrienta batalla de Montaperti, estando él, con otros, a la cabeza de la coalición de gibelinos toscanos. Dante, por su parte, le da noticia de que los güelfos, que él con tanto ahínco expulsó, han vuelto, mientras que los de Farinata, los gibelinos, no han aprendido el arte de volver, es decir, están ahora en el exilio.

52-72. Otra figura se alza de su yacija: es Cavalcante Cavalcanti, güelfo y padre del poeta Guido Cavalcanti, amigo de Dante. Con Cavalcante el coloquio se centra en Guido. El padre se preocupa de no verlo en compañía de Dante, pues entiende que su viaje es un timbre de gloria, al alcance de su hijo. Dante le reprocha finamente que quizá Guido, por su materialismo, no creyó en quien

había que creer (en alusión a Beatriz, esto es, a la sabiduría divina), y así no puede peregrinar como él a la luz de Dios.

De las palabras de Dante, Cavalcante deduce que su hijo ha muerto y se desmaya. Dante queda perplejo, pues se supone que las almas condenadas conocen el futuro.

73-93. Vuelve el diálogo con Farinata, que le profetiza a Dante que antes de cincuenta meses (lunas) aprenderá el duro arte del que han estado hablando, el del exilio. Estamos en 1300 y Dante se exiliará en 1302.

Farinata se queja de que nunca las regulaciones güelfas le permitieron, como a otros, volver. Y Dante le reprocha que se debe a la mucha sangre que derramó en Montaperti, sangre que enrojeció el Arbia, el río del lugar. Tras esta victoria, los gibelinos toscanos celebraron consejo en Émpoli, en el que Farinata se opuso a la destrucción de Florencia.

94-114. Dante, intrigado por el grado en que los condenados conocen el futuro, le pide aclaración a Farinata, que le confirma que lo conocen, de ahí el exilio que le vaticina, pero que su conocimiento del presente y del futuro inmediato es nulo, pues ven a lo lejos, no de cerca. Esto saca a Dante de la perplejidad que le había causado que Cavalcante ignorase el destino de su hijo, que moriría unos meses después, el 29 de agosto de 1300. Se alude también a que tras la clausura de la historia (la clausura del futuro) con el juicio final, los condenados perderán ese escaso saber predictivo de que gozan, único resto en ellos de la luz divina.

115-132. Cuando Dante, en su genuino entusiasmo de turista de la totalidad, le pregunta a Farinata por otros compañeros de suplicio, el caudillo gibelino solo le menciona dos: al emperador Federico II de Suabia, que reunificó el Imperio y mantuvo una culta corte en Sicilia, muy admirado por Dante, y a Ottaviano degli Ubaldini, conocido por antonomasia como el Cardenal, ilustre y poderoso gibelino.

Virgilio pone fin a las tribulaciones de Dante sobre su futuro, mayores tras la predicción de Farinata, remitiéndole, a tal efecto, a Beatriz y a la conclusión de su viaje: solo entonces verá el verdadero sentido de su vida, el valor profético de las penalidades que le aguardan.

CANTO xi

Virgilio y Dante se resguardan de las emanaciones pestilentes que suben del séptimo círculo. Aprovecha Virgilio para instruir a Dante acerca de la disposición de las restantes regiones infernales. Le aclara también la razón de la distinción entre los pecadores que quedan fuera de Dite y los que ocupan el bajo infierno.

8-9. Anastasio II, papa de 496 a 498, pasó por monofisita por haber admitido en comunión a Fotino, diácono de Tesalónica, probado seguidor de la herejía de Acacio de Constantinopla, que defendía la sola naturaleza humana de Cristo.

16-66. Este es un canto didáctico, técnico, sin apenas juego psicológico. Para pasar el rato con provecho mientras se habitúan a la pestilencia que sube del séptimo círculo, Virgilio decide anticiparle a Dante la estructura del resto del infierno: la roja urbe de Dite continúa del séptimo círculo al noveno. No es sencillo seguir sus explicaciones. En esencia dice esto: las acciones contrarias a derecho, injustas, lo son por violencia o por engaño. El séptimo círculo se divide en tres anillos que acogen a los violentos. La violencia se puede ejercer sobre Dios, sobre uno mismo y sobre el prójimo, tanto directamente contra las personas como contra sus bienes. El primer anillo lo ocupan los violentos con el prójimo (en la persona: tiranos y homicidas; en los bienes: saqueadores y bandidos); el segundo anillo lo ocupan los violentos consigo mismos (en la propia persona: suicidas; en los bienes propios: dilapidadores, inconformes); el

tercer anillo lo ocupan los violentos con Dios (en la persona divina: blasfemos; en los bienes divinos, yendo contra natura: sodomitas y usureros). Los círculos octavo (el segundo por debajo de donde se hallan, dice el texto) y noveno («el círculo menor», en diámetro) se reparten a los que pecaron por engaño: el octavo es para los que traicionaron lazos solo naturales, de hermandad entre los hombres (rufianes, lisonjeros, simoniacos, adivinos, barateros, hipócritas, ladrones, malos consejeros, encizañadores y falsarios); el noveno es para los grandes traidores, que traicionaron la confianza dada, los lazos establecidos (traidores a los deudos, a la patria, a los anfitriones y a los benefactores). Bajo estos últimos, en el centro de la tierra y del universo, se halla Dite (Lucifer), símbolo del mal absoluto.

70-90. Dante le pide a Virgilio que le ayude a desatar un nudo (una duda) que le agobia: por qué hay una fuerte división de categoría entre los pecadores que están fuera de Dite (del segundo al quinto círculo) y los que quedan dentro (del sexto al noveno). Virgilio se sulfura un poco ante la cortedad de Dante, y le apela a que recuerde la *Ética* de Aristóteles, que sirve de base, a través de Tomás de Aquino, para establecer que los pecadores por incontinencia, que son los que ocupan los círculos segundo a quinto, no ofenden a Dios tan gravemente como los que ocupan los círculos del bajo infierno, pues obraron por pasión, distinguiendo entre el bien y el mal, aunque no siguiendo el bien, mientras que el malvado pervierte su capacidad racional.

91-111. A Dante le queda otra duda: por qué la usura ofende a Dios. Aquí Virgilio le pide que acuda a la *Física* de Aristóteles, que ya en sus páginas primeras establece la correcta cadena maestro-discípulo, abuelo-nieto: el intelecto divino y sus operaciones es origen de la naturaleza, y la naturaleza es imitada por la obra humana. Así la industria humana a Dios remite y a Dios place, pues el hombre ha de ganarse el pan con el sudor de su frente (Génesis III 17-19). El usurero (antes se los ha asociado con la ciudad francesa de Cahors), al

despreciar el trabajo y no ganarse el sustento con las cosas, sino con el dinero, está despreciando a Dios y el orden natural.

112-114. Se hace tarde y Virgilio quiere seguir camino: que Piscis se haya alzado en el horizonte de Jerusalén y la Osa Mayor decline a noroeste, donde sopla Coro (cauro, el mistral), significa que faltan dos horas para que amanezca.

CANTO XII

Virgilio y Dante inician el descenso al primer anillo del séptimo círculo, donde penan los violentos con el prójimo, en las personas o en sus bienes. El custodio es el Minotauro. La bajada es dificultosa, y Virgilio rememora su primer descenso a los infiernos. Llegan al Flegetonte, río de sangre en que se cuecen los tiranos y homicidas, los saqueadores y bandidos, vigilados por miles de centauros.

4-9. Bajan los peregrinos la alta escarpadura por uno de los derrumbes que abrió el terremoto que siguió a la muerte de Cristo; se compara el lugar con unos despeñaderos al sur de Trento, los Lavini di Marco.

12-27. El paso lo custodia el Minotauro, monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro, nacido de la unión de Pasífae, esposa de Minos, rey de Creta, con un toro del que se había enamorado; para que la poseyese, Pasífae se introdujo en una vaca de madera, construida por Dédalo. Ariadna, hermana del Minotauro por parte de madre, instruyó a Teseo, príncipe de Atenas, para que matase al monstruo, y le proporcionó el hilo para salir del laberinto en que lo había encerrado Minos.

30. Se recuerda que el cuerpo de Dante es mortal, y por tanto pesa; más

adelante, el centauro Quirón se fija en ello.

34-45. Para explicar el despeñadero de rocas por el que bajan, alteración natural en un lugar ajeno al tiempo y a la historia, Virgilio evoca el terremoto que siguió a la muerte de Cristo (Mateo XXVII 51) y precedió a su bajada a los infiernos, de cuyo limbo rescató a los justos del Antiguo Testamento.

El que creía que la concordia de los cuatro elementos naturales produce el caos es Empédocles, que afirmaba que la discordia entre ellos es lo que garantiza el orden cósmico. Dante conocía su teoría por la *Metafísica* de Aristóteles, donde se rebate.

47. Referencia al Flegetonte, río de llamas, no de aguas, ya presente en el Averno virgiliano.

61-75. Los centauros dan por hecho que los recién llegados son pecadores que acuden a su suplicio. Tres centauros se destacan. El primero es Neso, que enamorado de Deyanira, la esposa de Heracles, la raptó, con lo que el héroe le envió una de sus flechas; tras algunas peripecias amorosas, la sangre de Neso acabaría impregnando a Heracles, que así murió. Folo mostró su furia en las bodas de Pirítoo. Quirón era el más ilustre de los centauros, sabio y diestro; fue instructor de héroes, entre ellos Aquiles, y murió de una flecha que por azar le disparó Heracles; Dante admira su nobleza.

88. Alusión a Beatriz, que dejó el Empíreo para intentar salvar a Dante con ayuda de Virgilio.

90. Virgilio aclara que él y Dante no llegan al séptimo círculo del infierno a cumplir su castigo: no son ladrones o rapiñadores, no les toca quedarse ahí.

103-120. Primer grupo de tiranos y homicidas: Alejandro de Macedonia, o bien Alejandro de Fero, no está claro; Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa; Ezzelino III da Romano, tirano de la marca de Treviso, conspicuo gibelino; y

Obizzo d’Este, señor de Ferrara, güelfo, muerto por su bastardo, Azzo VIII. Aparte está Guido di Monfort, hijo del duque de Leicester, vicario de Carlos de Anjou en Toscana en 1270, que, por vengar a su padre, muerto en batalla contra su tío Enrique III de Inglaterra, mató en una iglesia de Viterbo, durante la elevación, a su primo Enrique de Cornualles, en presencia de Felipe III de Francia y Carlos de Anjou, quizá al tanto de sus intenciones.

133-138. El segundo grupo de réprobos es el de los saqueadores y bandidos, peores que los meros tiranos, pues están en la parte en que más cubre el río. Son Atila, rey de los hunos, considerado *flagellum Dei*; un Pirro no identificado, quizá el rey del Epiro enemigo de los romanos; Sexto, hijo de Pompeyo, feroz pirata; y Rinier da Corneto y Rinier Pazzo, un par de célebres bandidos, el segundo jefe del bando gibelino en Toscana hacia 1250.

CANTO XIII

Virgilio y Dante llegan al segundo anillo del séptimo círculo, que castiga a los violentos consigo o con los propios bienes: suicidas y dilapidadores. Es un bosque tenebroso, en el que los suicidas son arbustos y espinos sensitivos, despedazados de continuo por las Arpías. Los peregrinos oyen gemir a un arbusto: es Pier della Vigna, que explica la triste condición de los que allí penan, e intenta justificarse. Una jauría persigue a dos dilapidadores; los perros los despedazan.

9. Cécina y Corneto son dos localidades cercanas al mar Tirreno, en los límites septentrional y meridional, respectivamente, de la Maremma, región en tiempos de Dante pantanosa e insalubre. Dante plasma siempre, en la medida de lo posible, el escenario de ultratumba a través de lugares de Italia, algunos conocidos por él directamente, otros descritos en la literatura.

10. Las Arpías (‘raptoras’), hijas de Neptuno y de la Tierra, eran aves monstruosas con cabeza de mujer, presagio de muerte y ruina. Son las encargadas del suplicio constante de los arbustos humanos de este anillo: sus picos no les dan descanso. En la *Eneida* (III 209-257). Virgilio cuenta que tras manchar con sus excrementos las mesas de los troyanos, los persiguieron hasta hacerles abandonar las islas Estrófades; les predijeron desgracias a su llegada a Italia.

46-48. Virgilio se refiere al episodio de Polidoro en la *Eneida* (III 22 ss.), del que está tomada la concepción de los arbustos sensitivos; socarronamente, le hace a Dante comprobar la verdad de lo que él poetizaba en aquellas páginas.

55-78. El arbusto que habla es Pier della Vigna, gran canciller y secretario de Federico II, acusado por la envidia cortesana (la «meretriz» del texto) de traición a su señor. Tras las presiones áulicas, Federico revocó sus cargos. Aquí Pier intenta justificar su suicidio, fruto de la deshonra. Desde el punto de vista de Dante, el suicida es un desesperado que no confía en Dios; ansioso, desautoriza a la providencia.

93-108. La segunda intervención de Pier della Vigna es de orden general, no particular. Explica cómo las almas que han atentado furiosamente contra su propio cuerpo son enviadas por Minos, de manera indiscriminada, al séptimo círculo, sin que se les asigne, como a otros condenados, un lugar más preciso, pues todas las almas suicidas, parece decir Dante, son iguales en su miseria y cortedad. Sin embargo, da igual dónde caigan: allí germinan como arbusto del que colgará, tras el juicio final, el cuerpo recobrado: no vestirán su cuerpo, como los demás, sino que colgará del espino que las almas suicidas son.

115-151. Los dos personajes que aparecen en escena perseguidos por una jauría son dilapidadores, gente que obró contra sus propios bienes. No son

iguales que los pródigos, ya vistos en el cuarto círculo, que actuaban por incontinencia; a estos les mueve la desesperación.

El que va delante es Lano da Siena, joven de rica familia, que arruinado por sus dispendios habría buscado la muerte en la batalla de Pieve al Toppo (1288), que enfrentó a los aretinos y los sieneses.

El que se esconde en un arbusto (es decir, dentro de un alma) es Iacopo da Santo Andrea, jugador y despilfarrador. Pero no se dan indicios suficientes de la identidad del alma del arbusto. Lo que importa es que fue de un florentino. Florencia, que había tenido a Marte por patrón, lo reemplazó en la era cristiana por Juan el Bautista, lo cual, se vaticina sardónicamente, ha de ser causa de que nunca halle la paz, pues Marte hará por que no la tenga. Destruida por Atila (en realidad Totila, que la sitió en 542), fue reconstruida en 801; y gracias a que se rescató, dice el texto, una estatua de Marte caída al Arno, no son mayores los males que la asolan.

CANTO XIV

Virgilio y Dante llegan al borde del tercer anillo del séptimo círculo. Lo que ven es un desierto en que llueve fuego. Allí blasfemos, usureros y sodomitas reciben su castigo. Entre ellos se hace notar Capaneo, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que no ceja en su soberbia de blasfemo. Los viajeros siguen camino bordeando las arenas ardientes, y les sale al paso de nuevo el sangriento Flegetonte: Virgilio explica el mito del Viejo de Creta, origen de este y de los demás ríos infernales.

15. Se nombra a Catón en alusión, en el marco de la guerra civil contra César, a la marcha de las tropas pompeyanas de Egipto a Libia. Las arenas dantescas tienen reminiscencias líbicas, lucanianas (*Farsalia* IX 382 ss.).

19-42. Desde la orilla del desierto Dante ve a los pecadores del tercer anillo, que obraron violencia contra Dios y padecen distintos castigos: los blasfemos yacen tumbados boca arriba; los usureros están sentados en montones; y los sodomitas no cesan de moverse en círculo. Con precisa intención social, pensando en la Florencia de su tiempo, Dante da el detalle de que son más los sodomitas que los blasfemos. Todos soportan una lluvia de fuego que prende en las arenas, por lo cual se abrasan doblemente. Como se verá, los violentos contra Dios ocupan cuatro cantos, en una ruptura sin precedentes de la simetría del libro.

43-72. Capaneo fue uno de los siete griegos que sitiaron Tebas. Valiente y altanero, trepó a una torre de la ciudad y desafió a Jove, que le fulminó con su rayo. Dante equipara esta blasfemia a cualquier otra al Dios cristiano, pues para la cultura medieval cristiana el mundo antiguo es, estructuralmente, un anuncio del de Cristo.

El rayo con que Jove fulmina a Capaneo lo forjó Vulcano. Jove, dice el texto, ni con la ayuda por turnos de los Cíclopes en su forja de Mongibelo (otro nombre del Etna), ni aun invocando a Vulcano, como hizo en la batalla de Flegra, lograría vengarse de la blasfemia de Capaneo, que además afirma no arrepentirse.

76-142. Con motivo de la nueva aparición del Flegetonte, el río de sangre en que se bañaban en el primer anillo los violentos con el prójimo (*If* XII 47), y cuyos vapores apagan aquí, antes de que toquen las aguas, las llamas que caen de lo alto, Virgilio explica el origen de los ríos infernales. Se compara primero el bullir del Flegetonte con unas aguas cercanas a Viterbo, en Bullicame, que usaban las prostitutas, desviándolas, para sus baños privados. Y luego, para explicar el origen del Flegetonte y de los otros ríos infernales (el Aqueronte, la laguna Estigia y el Cocito), Virgilio cuenta el mito del Viejo de Creta, alegoría de la humanidad y sus edades.

En Creta, donde ya se vivió una Edad de Oro bajo el reinado de Saturno, se alza en las entrañas del monte Ida una estatua de proporciones colosales. Es el monte en el que Rea (Cibeles) había escondido a Jove de la voracidad filicida de Saturno, ayudada por los Coribantes, que con sus gritos y cánticos hacían inaudibles los llantos de la criatura. La estatua está compuesta de varios materiales: la cabeza es de oro, los brazos y el pecho de plata, el vientre es de cobre y las piernas son de hierro, excepto el pie derecho, que es de barro, y en el que por desgracia se apoya más de la cuenta. Todas las partes, excepto la cabeza, presentan fisuras de las que manan lágrimas, trasunto del pecado original, que juntas en el suelo de la cueva se filtran hasta el infierno y son origen del caudal de los ríos infernales. Los metales representan las distintas edades de la humanidad, de la Edad de Oro al presente de la narración (1300), del que Dante hábilmente dice que tiene un pie de hierro (el Imperio) y otro de barro (la Iglesia). En consonancia con el doble predominio de Roma, sede del papado y del Imperio, la estatua da la espalda a oriente (a Damieta, en Egipto) y mira a Roma.

Dante se asombra de que Virgilio no le diga nada del Leteo, un río del Averno clásico, que él esperaba hallar en el infierno, ni del misterioso nombre, hasta ahora no pronunciado, del Flegetonte. Del Leteo Virgilio le anuncia que lo conocerá lejos de los fosos infernales, en otro reino (en el paraíso terrenal, que se halla en la cima del monte del purgatorio). Es allí donde el Dante narrador, manejando según sus necesidades las referencias mitológicas, ha decidido situarlo, para que los ya purificados se bañen en él y olviden sus pecados, expiados en vida con el arrepentimiento. En el infierno cristiano de Dante, el Leteo habría sido en vano, pues en él los pecadores nunca olvidan el mal del que en vida no se arrepintieron.

CANTO XV

Caminando por el ribazo del Flegetonte, que no quema, Dante y Virgilio se encuentran con una fila de sodomitas, que marcha por un nivel inferior. De ella se separa Brunetto Latini, una figura tutelar de la juventud de Dante, que cambia de dirección y sigue al poeta para charlar con él. Entre otras cosas, Brunetto le vaticina su exilio, y le cuenta de algunos sodomitas ilustres.

4-9. Los ribazos del Flegetonte merecen dos comparaciones: primero con los fuertes diques flamencos, luego con los más modestos paduanos, que han de rehacerse cada año con el deshielo.

12. Irónica referencia al diseño del propio infierno dantesco, en el que los ribazos del río o bien fueron obra divina de entrada, o bien fueron obra infernal de los demonios, superpuesta a la divina, como ocurre en la tierra con las obras de los hombres.

30. Brunetto Latini (c. 1220-c. 1294) fue una de las grandes figuras intelectuales y políticas del siglo XIII florentino. Era güelfo, maestro de retórica, literato y notario. De vuelta de una embajada a Alfonso X el Sabio, supo de la derrota güelfa en Montaperti (1260) y se exilió en Francia. Ya en Florencia en 1266, con el regreso güelfo, ocupó cargos y llevó embajadas. El gran cronista Villani lo retrató así: «Iniciador y maestro en desbastar a los florentinos y hacerlos duchos en la palabra, y en saber guiar y regir nuestra República según la Política». Por el trato que mantuvo en Toledo con el círculo de la Escuela de Traductores es el más probable intermediario entre Dante y algunas obras islámicas como *La escala de Mahoma*. Con su *Tesoretto* — no confundir con el *Tesoro (Tresor)* mencionado más abajo —, el poema narrativo más extenso de su tiempo, precedió al Alighieri en el cultivo de la poesía alegórica.

Este canto es el primero de los dos dedicados a los sodomitas, pero es por encima de todo el canto de Brunetto Latini, cuya figura se alza gigantesca gracias a estos versos. El retrato de Brunetto es complejo, como solo puede serlo

un buen poema. Por una parte es condenado, despreciado compasivamente por su condición, pero por otra se reconoce su genio, que lo sitúa con los que ganan, no con los que pierden, es decir, con aquellos que expresan el sentido de las cosas. Si esto era así en la mente de Dante, podría entreverse un conflicto en el hecho de que un mismo sujeto, en este caso Brunetto, sea creador de sentido (en último término todo sentido es divino) y violador de la ley divina, del equilibro cósmico. Recuérdese que Dante piensa que los sodomitas violentan a Dios, pues obran contra la naturaleza, que es un bien divino.

La grandeza del retrato de Brunetto reside en que ha logrado sobrevivir a los coetáneos de Dante, que percibían el peso de su imponente figura, y a quienes sin duda impresionó mucho más. Pero el aspecto afectivo está tan bien plasmado que el encuentro emociona.

61-78. La invectiva contra Florencia se fundamenta esta vez en una leyenda sobre sus orígenes más fiesolanos (rudos) que romanos (nobles y virtuosos). Florencia había sido fundada por César tras la destrucción de Fiésole, partidaria de Catilina. Por ello, se dice, las bestias fiesolanas no han de tocar nada de lo poco que quede de la alta semilla romana. Se insinúa que Dante sea parte de la herencia romana.

Los dos bandos que habrán de disputarse la excelencia personal y literaria de Dante, según profetiza Brunetto, son los güelfos blancos y los negros, lo cual declara sibilinamente el partido que tomará Dante desde 1304: el de sí mismo.

88-96. Dante asume el vaticinio de Brunetto: su integridad le costará exilio, persecución, desprecio. Todo parece acogerlo Dante casi con alegría, pues refuerza el carácter profético de su viaje ultraterreno y de su vida. Esta profecía, afirma, ha de guardarla con las anteriores de Ciacco y Farinata, para que Beatriz las interprete a su debido tiempo, si es que él culmina su viaje.

100-114. Como siempre, Dante quiere conocer la identidad de los condenados más notables, lo cual refuerza, a ojos del lector, la ejemplaridad de las penas.

Brunetto elige a tres, dos hombres de letras y un eclesiástico: Prisciano de Cesarea (siglo VI), autor de la gramática latina más difundida en el medievo; Francesco d'Accorso, florentino que enseñó leyes en Oxford; y el florentino Andrea dei Mozzi, obispo de Florencia (el Arno es su río) en 1287, trasladado a Vicenza (regada por el Bacchiglione) por orden de Bonifacio VIII («el siervo de los siervos», como todo papa) para librar a los florentinos del triste espectáculo de su concupiscencia; nótese la referencia fálica («su mal enhiesto nervio»).

119-120. El «Tesoro» mencionado es el *Tresor*, la gran obra de Brunetto, escrita en lengua de *oil* durante su exilio en Francia (1260-1266), que también circuló en versión toscana; es una síntesis enciclopédica de los saberes de su tiempo.

121-124. El palio verde era una carrera que se celebraba a las afueras de Verona el primer domingo de cuaresma; los corredores iban desnudos.

CANTO XVI

Tras dejar a Brunetto Latini, Dante y Virgilio se encuentran con otra fila de sodomitas, de la que salen tres figuras, que hablan y actúan como una sola. Son florentinos a los que Dante aprecia, gente de armas y gobernantes, con los que charla sobre la decadencia y corrupción de la ciudad. Siguen camino hasta el salto del Flegetonte, ensordecedor. Dante se quita una misteriosa cuerda que lleva a la cintura y Virgilio la arroja al abismo. Es el modo de que se manifieste Gerión, un monstruo que sube del octavo círculo.

1-9. Este es un canto un poco soso, que baja el tono tras el de Brunetto y lo epiloga y prepara el terreno a la fantástica aparición de Gerión, pero está lleno de versos admirables. Los viajeros llegan a la cascada del Flegetonte, que cae sobre

el octavo círculo, pero aún no bajan. Todo el canto transcurre todavía en el tercer anillo del séptimo círculo. Las tres sombras fueron hombres de armas y políticos florentinos, admirados por Dante, y que reconocen en él, por la vestimenta, a un paisano, y quizá a alguien distinguido. Boccaccio, que dejó un comentario a los primeros diecisiete cantos del *Infierno*, precisa aquí que «casi todas las ciudades tenían su propia manera de vestir, distinta y variada de la de las circunvecinas, aún no nos habíamos vuelto ingleses ni alemanes, como hoy lo somos en el vestido». Y Villani afirma que la vestimenta florentina «era antes más bella, noble y honesta que la de ninguna otra nación, a modo de togados romanos».

21-27. Dante se ha detenido, pero las tres sombras, condenadas al eterno movimiento, como todos los sodomitas, no pueden. Por ello giran en círculo ante los dos poetas, como una rueda: tuercen el cuello hacia Dante, mientras que los pies apuntan al frente.

34-45. Presentación de las tres sombras. La primera es Guido VI, de los Guidi, apodado Guerra por sus aptitudes marciales, uno de los jefes güelfos de Florencia a mediados del siglo XIII, exiliado tras la catastrófica derrota de Montaperti (1260), valeroso combatiente en la victoria güelfa de Benevento (1266); se aduce como prueba de su virtud que era nieto de la Gualdrada, mujer de virtudes proverbiales.

La segunda sombra es Tegghiaio Aldobrandi, otra significada figura güelfa, florentino, de los Adimari, que hizo por disuadir a sus vecinos de luchar a campo abierto con los sieneses en Montaperti; por eso Dante le estima, y afirma que debería haber sido más escuchado en la tierra.

La tercera es Iacopo Rusticucci, rico y activo ciudadano, del cual Dante, como de Tegghiaio y Farinata, ya había pedido noticias en un círculo superior; la alusión a su bestial mujer indica que ella le indujo a la práctica del sexo anal, esto es, a la forma heterosexual de la sodomía.

61-63. El *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’) proclama, con el entusiasmo inocente que le caracteriza, que ha dejado el mal camino, la hiel, y va en busca del dulce fruto, el paraíso; así se lo ha prometido su guía, que nunca miente. Pero el viaje tiene sus etapas y antes ha de bajar al centro del infierno, el lugar más alejado del último cielo físico y del inmaterial Empíreo.

70. Guglielmo Borsiere murió a más tardar en 1300, por eso el texto dice que lleva poco tiempo en el infierno y que ha puesto al día a los condenados de las cosas de Florencia; según Boccaccio fue un sagaz cortesano. Hay que recordar que la petición de noticias mundanales por parte de los condenados obedece a que, conociendo el futuro lejano (de ahí sus vaticinios), desconocen el cercano y el presente mismo.

73. La «gente nueva» a la que se refiere este verso es la nobleza rural emigrada a Florencia, con intereses distintos a los de los señores de la ciudad. Su enriquecimiento mediante el comercio y la usura habría sido, según Dante, uno de los motivos de las profundas discordias civiles. La posición de Dante era elitista, un elitismo de la mente, podríamos decir, adverso al mercantilismo y a la incipiente burguesía. El tema se tratará a fondo en *Pd* XVI 49 ss.

94-102. La comparación terrenal, plástica, de la cascada del Flegetonte se hace con el salto del Montone, un río que desde el Monviso era el primero en desembocar en el Adriático, esto es, que no vertía en el Po. Como dice el texto, en su curso alto se llama Acquacheta. Junto a la cascada se hallaba la abadía de San Benedetto dell’Alpe, célebre en los tiempos de Dante.

106. El detalle de la cuerda que lleva Dante a la cintura («*una corda intorno cinta*») ha quedado sumido en el misterio. Se trata de un elemento que no se ha mencionado antes, lo cual extraña, pues Dante suele ser cuidadoso, maniático casi, preparando el terreno. ¿El personaje llevaba una cuerda porque sabía que

iba a encontrarse al leopardo, es decir, a la lujuria? Es lo que parece desprenderse de la afirmación de que «antes» había pensado usarla para apresarlo. Pero que esta cuerda que habría estado en la cintura de Dante *ab initio* haya causado desconcierto desde los comentaristas más antiguos es un signo de su carácter doblemente extemporáneo: ni estaba prevista (lo cual es legítimo: no todo casa en la *Comedia*, que al fin y al cabo es un poema) ni se sabe cuál es su referente real, porque en Dante suele haberlo. No se puede negar, y la crítica moderna lo ha hecho, que el cordón al cinto es un emblema franciscano de sujeción de la carne, lo cual cuadra con el contexto de lucha contra el leopardo-lujuria; otra cosa es que Dante no debiera usarlo, por escrúpulo moral y artístico, o que lo use así de velada y tardíamente. Tampoco puede negarse otra extrañeza sobrevenida: que Virgilio arroje la cuerda al vacío para incitar a subir a Gerión, el monstruo que habrá de bajarles al octavo círculo, solo interpretable como que la cuerda que debía servir para combatir a la lujuria vale ahora, gracias a las mañas de Virgilio, que en algo recordaría al centauro Quirón o a Ulises, para luchar contra el engaño que Gerión representa. En cualquier caso, la cuerda es un símbolo casi universal de acceso al yo verdadero, al conocimiento, y como tal es frecuente, por ejemplo, en la poesía sufí que se escribía en tiempos de Dante.

CANTO XVII

Aparece Gerión, el monstruo que transportará a Dante y Virgilio al octavo círculo. Pero antes Dante ha de conocer al último grupo de los violentos con Dios: los usureros. A lomos de Gerión, los dos poetas bajan por un enorme precipicio.

1-27. Gerión es otro de los monstruos infernales de la mitología clásica y del Averno virgiliano (*Eneida* VI 289). Como Cerbero, Pluto y Minotauro, es una

bestia tricorpórea muerta por Hércules. Tiene parte humana, parte de dragón y parte de reptil. En cuanto reptil, parece apropiado para encarnar el Engaño Universal, el mal de males, que se castiga en las regiones infernales que quedan por ver. Lo primero que le distingue es un rostro de hombre bueno, ideal para sus fines; los códices medievales lo pintan casi gemelo de Virgilio. El cuerpo tiene garras leoninas, y la cola es de escorpión, aunque la del escorpión no es ahorquillada, como dice el texto. Su carnación presenta colores y relieves extraordinarios, como los de un tejido recamado. A petición de Virgilio, que le hace seña de que se acerque, Gerión se queda varado en el borde de piedra del tercer anillo, con medio cuerpo suspendido en el abismo, lo que da pie a un doble símil dantesco: con las barcas varadas en la arena, una parte en tierra, otra en el agua, y con los castores de las regiones septentrionales, que sumergen la cola en los ríos para atraer a los peces.

31. En el infierno, que tiene forma de embudo, se baja siempre por la izquierda (el mal), salvo en esta y en otra ocasión. Por contra, en el purgatorio, que es un monte, se sube siempre por la derecha (el bien). Pero a partir de aquí ya no se baja, digamos, piso a piso, sino que hay que dar un gran salto y salvar un barranco.

34-78. Antes de bajar a lomos de Gerión al octavo círculo, Virgilio le dice a Dante que vaya a ver a los últimos ocupantes del anillo, los usureros, mientras él se queda negociando el descenso con Gerión. Los usureros ya habían aparecido antes (*If* XIV 23), caracterizados como gente que pena sentada en montones, por analogía con los montones de monedas, cabe interpretar. Son los últimos de los violentos para con Dios, por violentos con la industria humana, que es imagen de los trabajos de la naturaleza, que a su vez lo es de la acción divina. Les caracteriza una bolsita que les cuelga del cuello: la bolsa de los prestamistas y cambistas, que aquí presenta cualidades heráldicas, pues lleva figuras

estampadas sobre un fondo o campo. Así es como Dante los identifica sin nombrarlos.

El primer usurero lleva estampado en su bolsa un león azul sobre campo amarillo, emblema de los Gianfigliazzi, noble familia florentina, güelfos negros, de conocida dedicación a la usura. La oca blanca en campo rojo se correspondería con los Obriachi, florentinos gibelinos, con las mismas habilidades que los anteriores. La marrana azul preñada sobre campo blanco señalaría a los Scrovegni, paduanos. Este Scrovegni delata a su vez a otros dos usureros: a Vitaliano del Dente, caballero paduano, podestá de Padua en 1307, que aún no ha muerto y ya tiene sitio en el infierno, y a otro que ha de aparecer con una bolsa con tres machos cabríos, emblema de los Becchi, florentinos, en concreto Giovanni Buiamonti, caballero y gonfalonero de justicia en 1293.

108. Lo que dice Dante que aún vemos en el cielo como consecuencia del incendio que provocó Faetón, hijo del Sol, al no saber conducir el carro paterno, es la Vía Láctea. Alude con ello a la visión de los pitagóricos, que pensaban que el Sol, habiéndose desviado de su curso alguna vez, había abrasado regiones que no soportaban su fuego.

112-117. Nótese el valor místico, esotérico, de este pasaje. Los pasos mayores de Dante siempre tienen este carácter.

CANTO XVIII

Gerión descarga a los dos poetas en Malasbolsas, un nuevo territorio compuesto por diez fosos o bolsas concéntricos. Toman a la izquierda, y desde el margen inspeccionan la primera hoya: en fila, caminan hacia ellos los rufianes, azotados por demonios. Siguen un poco más y a la derecha un resalto a modo de puente les ayuda a ver una segunda fila, que va en dirección contraria a la otra:

la de los seductores, igualmente azotados. Suben a lo más alto de un segundo puente y divisan la segunda bolsa, que alberga a los aduladores, sumidos en mierda.

1-18. El canto comienza con la descripción cuidadosa de la estructura de Malasbolsas, el nuevo territorio bajoinfernal: un conjunto de diez fosos circulares concéntricos, con un pozo en el centro y puentecillos que como radios van del pozo a la muralla rocosa que ciñe el lugar. Es un mundo de roca negra y lastras. Aquí comienza la zona más cruel del infierno, donde la condición humana de los condenados está ya muy degradada. El lenguaje es más crudo, los réprobos se avergüenzan de sí, y el ambiente tiende a la depravación. El barro, la lluvia, el viento y otros elementos naturales del alto infierno han sido sustituidos aquí, en la segunda hoya en concreto, por la mierda.

25-33. La primera bolsa («hoya», «foso», «fosado», «hondón», «torca», son términos alternativos) se divide en dos carriles: unos condenados van por el de fuera, más cercano al punto de vista de los poetas, y otros, en dirección contraria, por el de dentro, contiguo a la segunda bolsa. Aquí Dante formula un símil extraordinario, de una fuerza gráfica y un carácter histórico inolvidables: los réprobos avanzan en dos direcciones como los peregrinos en Roma en año de jubileo al cruzar el puente Sant'Angelo: unos mirando al castillo Sant'Angelo, otros al monte Giordano. La comparación era de «actualidad»: en 1300, año de la acción del poema, Bonifacio VIII había proclamado el primer jubileo oficial de la Iglesia, que concedía indulgencia plenaria a quienes visitasen las basílicas romanas.

40-66. De frente a los poetas vienen los rufianes, en el sentido estricto de 'proxenetas': aquellos que engañaron en beneficio sexual de terceros. Dante reconoce a Venedico dei Caccianemici, boloñés, de notable familia güelfa, que tuvo importantes cargos públicos; habría inducido a su hermana Ghisola a darse al marqués de Ferrara, Obizzo II d'Este. De paso, se caracteriza a los boloñeses

como avaros, gente dispuesta a vender a sus mujeres (mujeres que sirvan como «cuño», como moneda, dice el texto), motivo por el que hay tantos en esta bolsa, donde se pronuncia de continuo la partícula afirmativa *sipa* (en dialecto boloñés, 'sea', 'sí'), más incluso que entre los ríos Reno y Savena, que delimitan Bolonia a oeste y este.

73-99. A la mitad del primer puentecillo, ven ya de frente, a su derecha, a los seductores, que antes quedaban de espaldas. Seductores son los que han engañado en beneficio sexual propio, traicionando el amor ajeno. Aquí el *exemplum* es Jasón, el héroe que arrebató el vellocino de oro a los habitantes de la Cólquida, pero que en lo personal fue miserable seduciendo y abandonando a Hipsipila, una joven que a su vez había engañado a las despechadas mujeres de la isla de Lemnos (para salvar al rey su padre de la muerte colectiva de varones decretada por ellas). Con el castigo de Jasón también queda vengada Medea, que le había ayudado en la conquista del vellocino de oro, y a la que Jasón abandonó tras diez años de convivencia.

115-136. El escarnio con que Dante trata a Alessio Interminelli, güelfo blanco de Lucca, representante en el poema de los aduladores o lisonjeros, es superlativo: le dice que lo conoció con el pelo seco, teniéndolo ahora como lo tiene lleno de mierda. Que las palabras «mierda» y «puta» y otras semejantes aparezcan en el poema no es casual, es consecuencia del planteamiento «cómico», que faculta la disparidad de registros. Todos son necesarios para abarcar la triple materia del poema: el hombre en la historia, el hombre ante Dios y el hombre en Dios.

La puta Thais, que vivió en el siglo IV a. C., símbolo aquí de la adulación femenina, procede o de una obra de Terencio o, más probablemente, de Cicerón, pero Dante maneja el material a su manera, el giro es más grosero.

CANTO XIX

Bajan a la tercera bolsa, la de los simoniacos, donde los condenados yacen amontonados en pozos. Dante mantiene un coloquio con el papa Nicolás III, al que finalmente increpa.

1-6. La tercera bolsa u hoya es la de los simoniacos. Su descripción da pie a una amarga denuncia de la Iglesia, del papado en particular, a cuenta de la simonía o venta de los misterios de la religión y de algunos beneficios temporales. El mago Simón, judío de Samaria, dio nombre a la práctica crematística de las cosas de Dios por haber ofrecido dinero a los apóstoles a cambio del don de imponer con las manos el Espíritu Santo (Hechos VIII 9-20).

13-27. La hoya está llena de unos pozos que albergan, amontonados, cabeza abajo, a los simoniacos. Dante compara estos pozos con unos que habría habido (o unas tinas) en el baptisterio de San Giovanni, en Florencia, donde todos los florentinos fueron bautizados hasta el siglo XIX. Y aprovecha para contar un episodio de su vida del que no hay más noticia que esta: él habría roto una de estas tinas para evitar que un niño se ahogase; amonesta además, casi en el tono profético del final del canto, a quien pretenda buscarle un sentido sacrílego al suceso.

Los simoniacos yacen cabeza abajo y con las piernas en alto porque han invertido el orden cósmico, en el que las cosas de Dios son santas y no admiten comercio y prostitución. Les arden, con un fuego que no carboniza y no se apaga, las plantas de los pies, y del dolor retuercen rodillas y tobillos. Así permanecen hasta la llegada de un nuevo condenado, que los empuja al fondo del agujero. Los aquí mencionados son todos papas.

40. Llegan a la divisoria entre el tercer y el cuarto foso. Giran a la izquierda y bajan al tercero, por una rampa, llevando Virgilio a Dante en brazos.

49-51. En el medievo, a los sicarios se les reservaba el suplicio denominado

propagginazione: se introducía al reo, vivo, cabeza abajo, en una fosa, que se iba llenando de tierra. Al así ajusticiado solo le quedaba el expediente de pedir confesión para demorar unos minutos el tormento, con lo que el sacerdote debía acercar la oreja al hoyo.

52-72. Dante, que se ha detenido junto a un agujero del que asoma un supliciado con las plantas de los pies en llamas, charla con él. Es el papa Nicolás III (papa de 1277 a 1280), que le confunde con Bonifacio VIII (papa de 1294 a 1303), al que está esperando ansiosamente para que ocupe su lugar. Nicolás se extraña de la temprana comparecencia de Bonifacio, pues en el libro del futuro (el conocimiento de lo por venir que tienen los reos infernales) está escrito que aún tardará: tres años en concreto. Con gran sarcasmo Nicolás le pregunta si ya se ha cansado de prostituir a la bella esposa (la Iglesia) que conquistó con engaño, ya que llegó al papado empujando a Celestino V a la renuncia. Nicolás, de la familia de los Orsini, se presenta cínicamente como hijo de la osa (*orsa*) y codicioso benefactor de sus oseznos, esto es, de su gente. Fue un papa de indiscutible simonía y nepotismo.

76-87. El nefasto sucesor de Bonifacio VIII es Clemente V, de la Gascuña (a poniente de Roma), papa de 1305 a 1314, por lo que Nicolás, alude el texto, hubo de esperar a Bonifacio veintitrés años, mientras que Bonifacio esperó a Clemente solo once. La comparación entre Clemente y Jasón se funda en que los dos compraron el favor de sendos reyes: Jasón el del rey de Siria Antíoco IV (Macabeos IV 7-26) y Clemente el del rey de Francia, Felipe el Hermoso (le cedió diezmos y trasladó la sede del papado a Aviñón).

94-96. Matías es el apóstol, elegido a suertes entre los seguidores de Cristo para reemplazar a Judas (Hechos I 24).

97-99. Nicolás III se había enriquecido enajenando rentas de la Iglesia, con las cuales, se presume, se opuso a Carlos de Anjou, rey de Sicilia, al que revocó los

títulos de senador romano y de vicario imperial en la Toscana. Hoy se descarta su implicación en la conjura de las Vísperas sicilianas.

100-117. La brutal invectiva de Dante contra Nicolás III y el papado, única en la historia de la poesía, y que encierra en sí misma una poética (la poesía se ocupa tanto de la ciudad de los hombres como de la ciudad de Dios), se asienta en las bellezas del Apocalipsis de Juan (XVII 1-3), que en concreto hablan de la *magna meretix*, tradicionalmente identificada con la Roma pagana, pero que las tradiciones espiritualistas y heréticas medievales identificaban con la propia Iglesia, que habría embriagado a los hombres con la copa de su putiferio. Para Dante, que interpreta a su modo el pasaje, la gran meretriz vino al mundo con siete cabezas (los siete dones del Espíritu Santo; también los siete sacramentos) y diez cuernos (los mandamientos), que bastaron y sobraron mientras los pontífices fueron virtuosos. En el Apocalipsis las aguas son los pueblos sometidos a Roma; aquí, los sometidos a la Iglesia.

Pero finalmente Dante imputa los males de la Iglesia a lo que hoy se considera una falsificación histórica: la nunca probada donación de Constantino, que tras su conversión habría cedido Roma a la Iglesia. Dante parece decir, en consonancia con san Francisco y otros espirituales, que no hay Iglesia sin pobreza, que el poder temporal es corruptor e indigno de la gloria de Dios.

CANTO XX

Dante y Virgilio llegan a la cuarta bolsa, la de los adivinos, categoría que incluye a magos, brujas y astrólogos. Desde lo alto de la punta de piedra que sirve de puente, ven a los condenados, que tienen revirada la cabeza y caminan hacia atrás. Pasan revista a unos cuantos adivinos antiguos y medievales. Se encuentran con Manto, fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio,

lo que da pie a un excurso sobre la geografía de la región y la verdadera fundación de la ciudad. Ven a algunos adivinos más, astrólogos y brujas.

10-18. Aquí los condenados sufren un *contrapasso* (o pena en consonancia con el pecado) bastante claro: por querer mirar adelante más de la cuenta y anticipar el futuro, tienen vuelto el rostro permanentemente hacia atrás y siempre retroceden. Esto, dice Dante, no ocurre en los enfermos de perlesía, aunque suele afirmarse; él, que lo basa todo en su experiencia — esa es su garantía ante el lector — y habla siempre desde ella, no ha visto tal cosa.

27-30. Virgilio se sulfura al comprobar la ingenuidad de Dante, que se apiada de unos condenados con los que no cabe piedad, ya que no puede haber mayor depravación que inmiscuirse en los designios divinos y pretender conocerlos a través de magias y adivinaciones. Por eso le pregunta si aún sigue siendo de los lerdos, de los torpes de espíritu, como si lo visto hasta el momento en su viaje no le hubiera iluminado. La idea es que hay pecadores con los que tener piedad es impiedad: con ellos la mejor piedad es no tener ninguna.

31-39. El primer adivino que se encuentran es Anfiarao, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que supo, gracias a sus artes, que habría de morir en la batalla, e intentó evitarla. Forzado a la lucha, la tierra se lo tragó y fue derecho al Hades.

40-51. Tiresias, el más célebre adivino griego, era el único mortal que había sido primero hombre y luego mujer. Lo cuenta Ovidio (*Metamorfosis* III 316-338): tras apalear a dos serpientes en cópula, se transformó en mujer, estado que mantuvo siete años, hasta que repitió la agresión y recuperó su condición primera. Lleva pegado al vientre a Aronte, arúspice etrusco que vivía en Luni, en los montes de mármol de Carrara, y que predijo la victoria de César sobre Pompeyo. Por la escasez de llano, los carrareses cultivan las faldas de las montañas.

52-60. Manto, adivina tebana, le importa a Dante porque es la fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio. Pero quiere aclarar que tal fundación no tiene relación con las hechicerías del personaje, sino que hay una explicación más prosaica: la ciudad se fundó tras su muerte en el lugar donde ella había vivido porque estaba bien protegido. Manto era hija de Tiresias. A la muerte del padre, y sojuzgada Tebas (consagrada a Baco) por la tiranía de Creonte, erró por el mundo hasta llegar a Italia, donde arraigó en la región pantanosa de que se viene hablando.

61-87. Dante tiene conciencia de que ha de alternar el mundo infernal con reminiscencias terrenales. Por una parte, para que al lector se le haga menos áspera la materia y le dé tiempo a asimilarla. Por otra, para cumplir con la ley fundamental de los poemas extensos: continuidad y ruptura. Tras presentar a Manto, Dante se remonta a la Italia contemporánea y describe la región mantuana en términos puramente geográficos. Primero se refiere al lago de Garda (Benaco era el nombre latino), al pie de los Alpes que amurallan el territorio germánico del Imperio a la altura del Tirol. Después precisa, recreándose, que hay un punto en su centro en que Trento, Verona y Brescia se tocan, desde el que podrían bendecir los obispos de las tres diócesis. En su punto más al sur, ya en suelo veronés, se asienta Peschiera, que fortificada frena a brescianos y bergamascos. El agua que desborda el lago rumbo a Mantua toma el nombre de Mincio, y en Governolo vierte en el Po. A la mitad de su camino hubo en tiempos unas tierras incultas y olvidadas, que es donde se asentó Manto.

88-99. Se rectifica el origen mítico de Mantua. El real se basó en la seguridad de su emplazamiento, no en la pervivencia del espíritu de la adivina. La ciudad habría sido populosa hasta que el conde de Casalodi, señor de Mantua y güelfo, se dejó embaucar por Pinamonte dei Bonacolsi, gibelino, y desterró a las familias nobles para ganarse al pueblo. En 1272 Bonacolsi se hizo con el poder; dominó Mantua hasta 1291, y purgó a la población.

106-114. Euripilo es un personaje de la *Eneida*, y Virgilio alardea un poco de ello. Aunque Dante lo usa a su manera: su Euripilo, en compañía de Calcante, otro gran augur griego, interpreta los augurios e indica el momento en que las naves griegas han de zarpar de Áulide a Troya.

115-123. El último grupo de adivinos es medieval. Miguel Escoto, escocés, fue el médico y astrólogo de Federico II; interpretó y tradujo a Aristóteles; Boccaccio lo llama «gran maestro en nigromancia» (*Decamerón* VIII 9). Guido Bonatti, astrólogo de Forlì, gibelino, fue autor de un tratado astronómico célebre en toda Europa. Asdente, sobrenombre de maese Benvenuto, fue un zapatero de Parma que ganó fama por sus predicciones. Se alude por último a las pobres mujeres que dejaron sus labores para hacerse brujas o magas.

124-129. Según una tradición popular, las manchas de la luna representan a Caín cargando un haz de matojos espinosos. Virgilio comenta la hora con Dante mediante referencias astronómicas, si bien en el infierno la bóveda celeste no es visible: le dice que ya la luna toca el horizonte, el confín de los dos hemisferios, y está a punto de hundirse bajo Sevilla (Cádiz suele ser la coordenada de Dante para este extremo del mundo habitado), lo que significa que ya ha salido el sol en Jerusalén, cosa que no tiene otro valor que el de indicar que están en el segundo día del viaje, que comenzó al atardecer del día anterior.

CANTO XXI

Llegan a la quinta bolsa, que alberga a los barateros, que se hunden y sobrenadan en pez hirviente, hostigados por una cuadrilla de demonios, los Malaszarpas. Presencian cómo un diablo descarga a un condenado, recién traído de Lucca. Ante el negro panorama, Virgilio le pide a Dante que se

esconda y baja a parlamentar con los demonios. Virgilio confía, como en otras ocasiones, en aplacar a los hostiles con la palabra, pero esta vez se ríen de él: le indican un camino que no lleva a la sexta hoya.

7-15. Estamos en el canto XXI y el lector de Dante ya empieza a estar acostumbrado a todo lo que hoy llamamos «dantesco», pero no se espera, de repente, un símil entre los fondos infernales y los arsenales de Venecia. Junto a los niños y las minucias de la naturaleza, aquí tenemos otra de las querencias de Dante: los oficios artesanales. El escrúpulo y ritmo de la descripción es admirable. Tan buena es, que el otro término de la comparación, las actividades en la bolsa de pez hirviente, queda un tanto eclipsado.

37-51. Un diablo aparece cargando a un nuevo condenado y lo arroja a la pez hirviente: es un magistrado de Lucca, ciudad que tenía por compatrona a santa Zita. En el repaso de ciudades corrompidas, es el turno de la toscana Lucca, cuya administración pública Dante da por corrupta. El Bonturo que se menciona a continuación, jefe del partido popular en Lucca a comienzos del siglo XIV, era el más corrupto de los barateros; la referencia es, por tanto, sarcástica.

Hay que entender la baratería dantesca como comercio con los cargos públicos; en un registro menor, el término incluiría las corruptelas y hasta la picaresca de los oficios. La precisión importa porque la condena a muerte que forzó a Dante al destierro fue precisamente por baratería.

La Santa Faz es un crucifijo de madera negra que aún se venera en la basílica de San Martino de Lucca. Lo que los diablos quieren decir, sardónicamente, es que el condenado ya no está en Lucca, que no puede invocar su Santa Faz ni bañarse en el río de la ciudad, el Serchio, sino que está condenado a la negra pez borboteante.

94. Sorprendente noticia autobiográfica, con la que Dante quiere reivindicarse en el contexto de la baratería: afirma haber estado en la toma, por parte de la liga

güelfa (Florencia, Lucca, Génova), del castillo pisano de Caprona (agosto de 1289), de domino gibelino.

112-114. Alusión al terremoto, ya mencionado (*If* XII 34-41), subsecuente a la muerte de Cristo, que afectó a las estructuras infernales. Habría sido la causa de la ruptura de la punta rocosa de la sexta bolsa. Se precisa que desde entonces han pasado 1266 años y diecinueve horas, lo que significa, hechas las cuentas, que son las siete de la mañana del Sábado Santo de 1300.

CANTO XXII

Dante y Virgilio parten con la bizarra decuria de los Malaszarpas. Los diablos capturan a un baratero que asoma de la pez por aliviarse, y Virgilio se acerca a averiguar de quién se trata. Es un navarro, Ciampolo, que preguntado por qué italianos hay allí, da noticia de un par de sardos. Mediante una estratagema, Ciampolo se vuelve a la pez y escapa a su castigo. Dos de los diablos se pelean hasta caer en la brea.

1-9. En estos versos iniciales Dante insinúa haber estado en la batalla de Campaldino (11 de junio de 1289), que enfrentó a güelfos florentinos y gibelinos aretinos, con victoria güelfa. De ahí la piadosa invocación («oh aretinos») y la mención de las razias y pillajes que padecieron.

10. Esta irónica cornamusa es el pedo con que acaba el canto anterior, que sirve de toque de corneta con que arranca la extravagante marcha de Dante y Virgilio con los diablos, a los que sarcásticamente se trata de «decuria» (la décima parte de una centuria romana). En la escena que sigue, los diablos hacen befa, con su mero comportamiento, de las prácticas militares. En ello confluyen

dos sentidos de lo cómico: el convencional, no muy frecuente en Dante, y el dantesco, el que da título al poema, que se ocupa del grado bajo de lo real.

12. Las naves se guiaban mediante dos tipos de referencias: las procedentes de tierra (banderas, hogueras, faros) y las astrales.

48-54. El protagonista, junto a los diablos, del resto del canto es Ciampolo de Navarra, un personaje del que apenas se sabe lo que Dante cuenta: primero fue criadillo, después cortesano, y podrido baratero desde entonces. Ejerció la exacción, parece ser, al amparo de Teobaldo II.

79-90. Ciampolo, al que no se nombra, da noticia de dos sardos hundidos en la pez. El primero es fray Gomita, de Gallura, «vicario» del magistrado Nino Visconti; practicó la concusión y fue ahorcado; habría dejado en libertad, a cambio de moneda, a ciertos enemigos de Visconti. El segundo es Michel Zanche, procurador del rey Enzo (hijo natural de Federico II) en la judicatura de Logudoro; estando el rey en prisión, habría ejercido a su antojo la baratería.

116. Los Malaszarpas traspasan la cota de la sexta bolsa, lo justo para no ser visibles, tal como ha pedido Ciampolo: así los condenados saldrán confiados del pozo de pez. Ciampolo queda, pues, en la quinta hoya, por lo que tendrá tiempo (por más que fanfarronee Alimuerto, que promete atraparle al vuelo si lo intenta) de sumergirse en la pez.

CANTO XXIII

Libres de los Malaszarpas, Virgilio y Dante huyen a la sexta bolsa. Los diablos les siguen. Cuando están a punto de atraparlos, Virgilio coge en brazos a su pupilo y se desliza por la pendiente de la sexta bolsa. Ya a salvo, inspeccionan la

hoya de los hipócritas, que visten fúlgidas capas de plomo y apenas pueden moverse.

5-6. La fábula «esopiana» trata de una rana que ayuda a un ratón a cruzar un río, pero su idea es ahogarlo. Con la excusa de que no se lo lleve la corriente, lo ata a su cuerpo. Cuando la rana decide sumergirse, el ratón se defiende. Un gavilán ve al ratón desde las alturas y se lanza a por él. Con el ratón, captura a la rana.

58-66. Los hipócritas del infierno también cultivan, como los de tierra, la falsa apariencia. De los presentes en esta escena hay que suponer que en vida fueron religiosos, por lo que se pintan, por fingir virtud, el rostro de blanco, y giran como penitentes; ya Cristo había dicho que los hipócritas son como sepulcros blanqueados, limpios por fuera y llenos de podredumbre (Mateo XXIII 27). Las capas con que Dante los caracteriza se asemejan a las de los monjes benedictinos de Cluny, en la Borgoña, conocidos por su lujosa vida. Hay que hacer notar que estos condenados van vestidos, mientras que los demás, aunque el texto apenas lo recuerde, van desnudos. Estas capas de plomo estarían inspiradas en unas con las que, según la leyenda, Federico II habría castigado los delitos de lesa majestad.

96. Nueva referencia al carácter físico — no especular, como el de los condenados — del cuerpo de Dante.

103-108. La orden religiosa y militar de los Caballeros de Santa María se fundó en Bolonia en 1261 con el fin de socorrer al necesitado y promover la concordia, pero pronto sus miembros se dieron a la vida licenciosa, por lo que popularmente fue llamada de los Frailes Gozosos. El que habla es Catalano dei Malavolti, boloñés güelfo, uno de los fundadores; fue podestá de varias ciudades, entre ellas Florencia, donde compartió el cargo con el otro fraile presente en la escena, Loderingo degli Andalò, de noble familia gibelina

boloñesa. Ambos fueron llamados a Florencia para mediar entre güelfos y gibelinos (para hacer entre los dos, dice el texto, lo que suele hacer un solo hombre, el podestá: ejercer el poder por encargo), pero beneficiaron a los primeros e inflamaron los ánimos, de lo que hay huella, se dice sarcásticamente, en Gardingo, un barrio incendiado durante los tumultos que provocaron.

109-126. Este pasaje está dedicado a Caifás, que por su ruindad ni siquiera merece ser nombrado. Sumo sacerdote judío, aconsejó al sanedrín, con su suegro Anna y otros sacerdotes, la muerte de Jesús; adujo el bien general, pero obedecía a intereses de casta. De su acción se siguió, afirma el texto, la perdición de los judíos, ya que Dios, en venganza, destruyó Jerusalén por mano de Tito. En correspondencia con la muerte que provocó, la de Cristo, Caifás yace crucificado a tierra, no en un madero, sino con tres estacas clavadas, dos en las manos y una en los pies. A diferencia del resto de los hipócritas, y para mayor castigo, Caifás está desnudo, y a expensas de que lo pisen eternamente los demás hipócritas. Virgilio se queda pensativo mirándolo, asombrado de no haberlo visto en su anterior bajada a los infiernos.

139-146. Virgilio se da cuenta de que Malacola le ha engañado: no había ningún puente o paso en la sexta hoya. Catalano aprovecha la situación y, en sintonía con su pasado espíritu gozoso, se ríe un poco de Virgilio, pues cualquiera que haya estudiado teología en Bolonia, dice, sabe que los diablos mienten. Turbado por la bajeza de la compañía, Virgilio pierde por un momento la magnanimidad.

CANTO XXIV

Tras el encuentro con los hipócritas, Dante y Virgilio dejan la sexta bolsa trepando la escarpadura de un puente caído. Llegan a la séptima, la de los

ladrones, llena de ponzoñosas serpientes. Departen con Vanni Fucci, que vaticina a Dante el triste destino de los Blancos.

1-3. La perífrasis astronómica significa: en la parte inicial del año, cuando el sol templa sus rayos en la constelación de Acuario; o lo que es lo mismo: entre el 21 de enero y el 21 de febrero, cuando los días empiezan a alargarse y las noches se acortan hasta durar la mitad del día, lo cual sucede en el equinoccio de primavera, el 21 de marzo.

5. La hermana de la escarcha es la nieve.

19-81. Virgilio siempre reconforta a Dante en la adversidad, como la primera vez que le vio, cuando le encontró a la salida de la selva oscura, junto al monte que un sol iluminaba.

Si Virgilio y Dante habían llegado a la sexta bolsa deslizándose por su ribazo externo, ahora la abandonan trepando por los escombros del puente caído, depositados sobre el ribazo interno. Así llegan a la séptima hoya y a su puente. Desde él Dante no ve mucho. Lo cruzan y bajan a inspeccionarla, pisando ya, por unos instantes, la octava al acabar el puente. Aquí se aclara una noción importante para visualizar Malasbolsas: las hoyas concéntricas trazan un plano inclinado hacia el pozo central, por lo que los ribazos externos de todas ellas son más altos que los internos.

55. Alusión a que aún les queda la subida al monte del purgatorio (la subida al Empíreo no es física), por lo que no basta con dejar atrás el inframundo y sus condenados. Subir será aún más duro que bajar. Toda referencia a las escalas es de tipo místico, tanto si Dante baja, por ejemplo en la escena de Gerión (*If* XVII 82), como si sube (*Pg* XIII 1; *Pd* X 86; *Pd* XXII 68 ss.).

63. El último puente que han cruzado es el de la quinta hoya.

82-90. Pasaje sobre el desierto líbico y las alimañas que encierra, de

reminiscencias lucanianas (*Farsalia* IX 708-721). Lucano es una de las grandes referencias poéticas de Dante, que recurre a él en cuanto algo le recuerda su materia. El catálogo de serpientes de Lucano es más amplio y razonado.

93. El heliotropo es una piedra preciosa a la que se atribuían dos virtudes: la de proporcionar la invisibilidad y la de sanar mordeduras de serpiente.

106-111. Nardo y mirra son la mortaja del fénix porque sirven para prender la pira en la que se inmola y renace.

122-139. Vanni Fucci es el único ladrón de este canto. Violento y vanidoso, se jacta de su brutalidad. Era hijo natural de Fuccio dei Lazzari, noble de Pistoya. Güelfo negro, se distinguió en las luchas intestinas de la ciudad; en 1295 fue condenado por delitos de sangre y pillaje. Habría robado el tesoro de la capilla de San Iacopo.

140-151. Para que Dante no disfrute de su descubrimiento (que Vanni Fucci es un ladrón) y porque en cuanto güelfo blanco Dante le parece un sujeto detestable, el pistoyano le vaticina una serie de acontecimientos de triste final para los Blancos: en Pistoya, los Blancos expulsarán a los Negros (mayo de 1301); en Florencia, vencerán los Negros (finales de 1301); y en Pistoya los Blancos sufrirán una terrible derrota, lo cual se dice en términos más elaborados: Marte, dios de la guerra, lanzará sobre Val de Magra (Lunigiana) un rayo, envuelto en nubes de temporal; ambos, rayo y nubes, combatirán sobre Pistoya (llamada con ecos clásicos «Campo Piceno»), con victoria del rayo, esto es, de los Negros. Todo ello es trasunto de la guerra de los Negros de Lucca y Florencia contra Pistoya en 1302 y 1306. La derrota de los Blancos pistoyanos fue un duro golpe para los muchos exiliados florentinos refugiados en la ciudad.

CANTO XXV

Siguen en la séptima bolsa. Una serpiente ataca a Vanni Fucci, que huye. Se encuentran con Caco, un centauro ladrón, y con tres ladrones florentinos, condenados a sufrir increíbles metamorfosis de la condición humana a la de reptil, y viceversa.

10-13. Las maldades de Pistoya se remontarían a su fundación legendaria, asociada a los supervivientes del ejército de Catilina (siglo I a. C.), figura vapuleada por la historia oficial de Roma (Cicerón y Salustio), donde hace papel de revolucionario o enemigo del Estado.

15. Alusión al blasfemo Capaneo, uno de los siete contra Tebas (*If* XIV 46 ss.), que cayó de lo alto de las murallas de la ciudad fulminado por Jove.

17-33. Los centauros ya habían aparecido en el canto XII como custodios del primer anillo del séptimo círculo, el de los violentos para con el prójimo. Caco, centauro también, aparece aquí a título de ladrón de un rebaño de Hércules; lo habría escondido en una cueva del Aventino, no sin tener la cautela de hacer caminar a las reses marcha atrás, de modo que sus huellas confundieran al héroe. Pero Hércules le dio muerte con su clava. Se alude también a la Maremma, entre la Toscana y el Lacio, región insalubre de pantanos y serpientes. Uno de los reptiles que lleva Caco encima es un dragón volador, o lagarto con alas.

43-51. Este personaje es, presumiblemente, Cianfa Donati, caballero florentino, güelfo negro, del que no se sabe más. Trasmudado en serpiente se arroja sobre su colega Agnello, nombrado más abajo, al que se suele identificar con Agnello Brunelleschi, florentino de noble familia gibelina, que pasó luego a los Blancos y de estos a los Negros.

86. El atacado es Buoso, nombrado al final del canto, y el atacante, la sierpe, es Francesco Cavalcanti.

94-102. Aquí Dante, que tanto se ha medido con Virgilio, se mide con Ovidio y con Lucano, pero de manera desafiante. El *vanto,* la exaltación de la obra de un autor vivo frente a la de los maestros antiguos, era un tópico, pero Dante lo aplica al encomio de sí mismo, con lo que queda él encima y los poetas nombrados debajo. De nuevo piensa en Lucano por las serpientes, y en Ovidio, que es a quien en realidad desafía, por la espectacular metamorfosis que vendrá a continuación, nunca vista, en que dos seres intercambian sus naturalezas. Al final del canto, también de manera tópica, se excusa de su posible torpeza, fruto de la novedad del asunto, lo que no es sino otra forma de insistir en su inventiva y su superioridad.

Sabello y Nasidio son dos soldados del ejército de Catón mordidos por serpientes en las páginas de Lucano: el primero cayó hecho ceniza, el segundo se hinchó hasta quedar irreconocible. En el poema de Ovidio, Cadmo mudó en serpiente, y Aretusa en fuente.

139-151. En este pasaje se aclaran las identidades de los participantes en la doble y recíproca metamorfosis: la culebra es Francesco Cavalcanti (muerto por gentes de Gaville, que ahora lloran la venganza de los Cavalcanti) y el ladrón es un tal Buoso (de difícil identificación). Se nombra también al tercero de los espíritus de la escena, Puccio dei Galigai, apodado Sciancato (Zambo), de noble familia gibelina, que no ha sufrido mutación.

CANTO XXVI

Desde el puente de la octava bolsa, la de los malos consejeros, ven un espectáculo de llamas que se desplazan albergando en su seno el alma de los condenados. Hasta ellos llega una llama doble, pues contiene dos almas: la de Ulises y la de Diomedes. Virgilio le pide a Ulises que les cuente cómo fue su

muerte. Ulises cuenta su último viaje, allende las columnas de Hércules, hasta las antípodas de Jerusalén, donde se alza la montaña del edén.

1-12. Nueva invectiva contra Florencia, a propósito esta vez de los cinco ladrones hallados en el canto anterior. En cuanto florentinos, se destaca su doble singularidad: la de ser gente de alcurnia y consumados delincuentes. La invectiva se desdobla en pequeña profecía, pues Dante afirma que si lo que se sueña al alba, en el tiempo previo al despertar, es verdad, tal y como se creía entonces, han de caer sobre Florencia todos los males que le desean sus enemigos, desde los menos fuertes, como la cercana ciudad de Prato, a otros mayores. Se alude con ello a la rebelión de Prato, sometida a Florencia, que expulsó a los Negros en abril de 1309. Y muy probablemente, y de una manera más amplia, a la elección del emperador Enrique VII (1308) y la previsible restauración gibelina, que comportaría la caída de Florencia. Dante añade, en infrecuente confesión personal, que él preferiría que los desastres ocurrieran pronto, pues con la vejez le resultarán más amargos.

21-24. Alusión a la necesidad moral, por parte de Dante, de exigirse el máximo, esto es, de utilizar su talento en beneficio de la virtud (la justa existencia de las cosas), ya que para eso se lo ha concedido la gracia divina (no los astros).

26-28. La perífrasis significa: en verano, al atardecer, cuando marchan las moscas y llegan los mosquitos.

34-36. Otra doble comparación dantesca: tras el símil bucólico viene el bíblico. Eliseo, discípulo del profeta Elías, fue testigo de la ascensión de su maestro a los cielos en un carro de caballos hecho fuego; también se cuenta de Eliseo que al burlarse unos chiquillos de su calvicie, unos osos salieron del bosque vecino y despedazaron a los chavales (2 Reyes II 11 ss.).

52-63. La llama doble que sorprende a Dante alberga a Ulises y Diomedes, héroes griegos, compañeros de fatigas, célebres por sus argucias y sus violencias. Enseguida salta la comparación con otro fuego doble, el que sirvió de castigo a Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, que se mataron el uno al otro, fruto de la maldición paterna; tanto era su odio, que al ser quemados juntamente la pira se dividió en dos.

Dante le reprocha a Ulises varias cosas. Primero la célebre estratagema del caballo de Troya, que hizo caer a la ciudad y propició la huida de Eneas, que andado el tiempo fue ancestro mítico del pueblo romano. En segundo lugar le recrimina que forzara a Aquiles a luchar en Troya, donde moriría para desesperación de Deidamía, que le amaba. La última fechoría que le imputa es el robo, con Diomedes, del Paladión, una estatua de Atenea que protegía a Troya. Todo se hizo con engaño y torcido consejo.

74-84. La altivez de los griegos era proverbial. Podrían haber despreciado a Dante tanto por no hablar griego como por conocer su cultura a través de la latina. Virgilio, por el contrario, escribió de los hechos de Troya en la *Eneida*, el alto poema, alto en el sentido de trágico, heroico, frente a la retórica y el mundo bajo, híbrido, de la *Comedia*. Sin embargo Dante, que nunca se doblega, se dispone a hacer nada menos que lo que no hizo ningún poeta latino, ni Virgilio ni Ovidio ni Estacio: contar la muerte de Ulises.

90-142. La respuesta de Ulises, con la que Dante se propone emular a los antiguos, tiene un lugar en la historia de la poesía por su claridad conceptual y su plasticidad. Ulises cuenta primero lo ya sabido, que se entretuvo un año largo con la hechicera Circe, en Gaeta, así nombrada luego en honor de la nodriza de Eneas, el cual llegó al lugar después que él. Y que nada de lo que le llamaba a casa, ni el cariño a su hijo Telémaco, ni la devoción a su padre Laertes, ni el amor a su fidelísima esposa Penélope, impidieron que se lanzase a una última aventura, la aventura total: ir donde los hombres nunca habían ido, allende las

columnas de Hércules que guardaban el estrecho de Gibraltar, un mundo ignoto y peligroso, pero por ello asociable al conocimiento oculto, secreto. En su periplo él y sus pocos hombres, ya todos cascados por los años y las fatigas, franquean las columnas de Hércules (la proa mirando a occidente, la popa a oriente) y navegan cinco meses (cinco lunas) con rumbo sudoeste, rebasan el ecuador y llegan a los cielos australes, donde ya no son visibles los boreales. Allí, en las antípodas de Jerusalén, se alza una montaña, el Purgatorio, que alberga en su cima el paraíso terrenal. Pero fue ver lo que no puede ver el que no ha sido llamado por la gracia, que se desató una tempestad que dio al traste con la nave. Alguien, dice Ulises, lo quiso, en referencia a lo ineluctable.

CANTO XXVII

Siguen en el puente de la octava bolsa, desde donde despiden a Ulises y ven venir una nueva llama. Es Guido da Montefeltro, gran caudillo gibelino, que les pide noticias de Italia y refiere su vida de pecado y su intento de salvación, echado a perder por el papa Bonifacio VIII.

1-3. Es la llama en que van encerrados Ulises y Diomedes, que se retira con el permiso de Virgilio, que ha impuesto su autoridad.

7-12. Se compara el doloroso intento de hablar de la siguiente llama con el gemido del toro de cobre de Perilo, escultor ateniense. Cuentan Ovidio y otros autores que fue un encargo de Falaris, tirano de Agrigento. La gracia de la escultura era que tras arrojar en su interior a los condenados se prendía fuego bajo ella, de modo que los aullidos de los infelices remedaban el mugido de un toro. En su crueldad, Falaris dictaminó que la estatua se probara con el propio Perilo.

19-30. Habla Guido da Montefeltro, caudillo de los gibelinos de Romaña, el único personaje de este canto. Se dirige a Virgilio tratándole de «lombardo», porque el poeta habría deslizado en su despedida a Ulises un rasgo dialectal, norteño; el detalle es un poco forzado, pero le sirve al Dante narrador para reabrir el mapa de Italia. Montefeltro le pide a Virgilio que se detenga, a sabiendas de que ya se han entretenido mucho con Ulises. Guido se presenta como natural de la Romaña.

31-54. Si antes Virgilio había interrogado a los griegos, ahora, con cierta ironía, deja que Dante responda al italiano. Guido quiere saber en qué estado se halla la Romaña, y Dante le informa: aunque es nación de guerra, debido al carácter de sus señorzuelos, que se disputan la soberanía pontificia, hoy hay paz (Bonifacio VIII había firmado en 1299 una tregua con Bolonia, Ferrara y el resto de la Romaña). A continuación pasa revista a los tiranuelos: los Polenta, que tienen el águila por emblema, mandan en Rávena desde 1270 y llegan hasta Cervia; los Ordelaffi, que lucen un león verde, siguen en Forlì, ciudad gibelina que sufrió de 1281 a 1283 el asedio de tropas papales, italianas y francesas, y que venció (el propio Guido la defendió) con matanza de franceses; los Verrucchio (Malatesta y su hijo Malatestino), con mastines en el escudo de armas, siguen señores de Rímini, y mataron con crueldad a Montagna dei Parcitadi, caudillo de los gibelinos de la ciudad; Maghinardo Pagani da Susinana, con un león sobre campo blanco en el escudo, manda en Faenza (regada por el Lamone) y en Ímola (regada por el Santerno), y tan pronto es güelfo como gibelino; Cesena, por último, bañada por el Savio, tiene un régimen híbrido, no dinástico, que mantiene libertades comunales.

61-111. A cambio de las noticias precedentes, Dante le pide a Guido que hable de sí mismo. Y él lo hace, confesando su último gran pecado, en principio desconocido, sin miedo a la deshonra, pues da por hecho que Dante no ha de volver al mundo. Tras haber sido un astuto caudillo gibelino, ducho en todas las

malas artes, cuando le llegó la edad de pensar en la muerte y en la salvación resolvió hacerse franciscano y ciñó el cordón que antaño, en tiempos en que las órdenes religiosas no estaban corrompidas, hacía enflaquecer las cinturas, obligando a la contención. Con eso, prosigue, ya se creía sano y salvo, pero el papa Bonifacio VIII («el gran preste, al que mal rayo le parta»; «el rey de los nuevos fariseos»), antes su gran enemigo, le pidió consejo en su guerra con los Colonna, familia de príncipes romanos que le disputaba la supremacía en la ciudad. Guido tras muchas reticencias se lo dio, con lo que pecó de consejo fraudulento y se condenó. El retrato de Bonifacio es, como siempre en el poema, despiadado: se le acusa de estar en guerra con cristianos que no han ayudado a los infieles (o asistiéndoles, por ejemplo en el sitio de Acre, gran derrota cruzada, o comerciando con ellos), en referencia a los Colonna, que tenían su palacio en Letrán, junto al del Papa. Guido se lamenta de que a semejanza del emperador Constantino, que le pidió al papa Silvestre I que abandonara su refugio en una cueva del monte Soracte, cercano a Roma, y fuese a curarle la lepra, Bonifacio le pidió a él un consejo sin propósito espiritual, que solo podía basarse en el engaño, y que no guardaba el debido respeto a las instituciones papal, sacerdotal ni franciscana (la del «cordoncillo»). El consejo que Guido finalmente dio fue «prometer y no cumplir». Esto significó que Bonifacio ofreció a los Colonna la paz y la restitución de sus dignidades a cambio de su fortaleza en Palestrina, que enseguida derruyó.

73. *Quare* (‘por qué’) es un latinajo escolástico. Dante los utiliza para armar el habla de sus personajes o la del propio narrador del poema.

112-127. Una vez condenado — ni Francisco de Asís, dice el texto, pudo reclamarle a los diablos, «los negros querubines» —, Minos, juez del infierno dantesco, que dictamina círculo y castigo, enroscó su cola ocho veces y le mandó al octavo círculo, en el que pena envuelto en fuego: un fuego ladrón, porque hurta el alma, que se halla presa en él (por el contrario, los beatos del

paraíso se hallan envueltos, no presos, en una luz de amor que los hace irreconocibles).

CANTO XXVIII

Desde el puente de la novena hoya, ven a los sembradores de discordia, abiertos en canal o mutilados, sometidos al tajo constante de la espada de un diablo que los rebana. Entre otros, conversan con Mahoma y el gran poeta provenzal Bertrán de Born.

7-18. Para ponderar las terribles heridas y mutilaciones de los encizañadores, se hace recuento de guerras pasadas y recientes particularmente cruentas, todas en la Italia meridional (la Apulia designaba el reino medieval de Nápoles). La guerra «de los troyanos» es la que Eneas y los suyos libraron a su llegada a Italia contra las tribus nativas. «La larga guerra» es una referencia a la segunda guerra púnica, que culminó en la batalla de Cannas, de la que cuenta Tito Livio, para medir la magnitud de la victoria cartaginesa, que Aníbal se hizo con una montaña de anillos de oro de los patricios romanos; en cifras, según estimaciones actuales, murieron de cuarenta mil a setenta mil soldados romanos en una tarde. Roberto Guiscardo consolidó, en alianza con el papa Nicolás II, la conquista normanda de la Italia meridional (segunda mitad del siglo xi), incluida Sicilia, luchando, entre otros, con los sarracenos y los bizantinos; bajo su escudo se unificaron los condados de Apulia y Calabria, embrión del futuro reino de Sicilia (1130). En Ceperano, a mitad de camino entre Roma y Nápoles, los barones pulleses traicionaron a Manfredo, hijo natural de Federico II, al franquear el paso a Carlos de Anjou, enviado por el Papa para imponer el dominio güelfo; Manfredo se retiró a Benvenuto, donde fue derrotado y muerto (1266). En Tagliacozzo impuso Carlos definitivamente su control sobre el reino

de Sicilia, gracias a una estratagema de Alardo (Erard de Valéry), noble caballero.

28-33. Para el medievo cristiano, Mahoma era un cismático del cristianismo, por eso aparece en esta hoya y no con los herejes del sexto círculo. En realidad, la visión que Dante tiene del profeta del islam es corta: sigue al pie de la letra las diatribas antimusulmanas de su tiempo, tendentes a menoscabar el poder político musulmán. Junto a Mahoma va Ali, su primo y yerno y amigo más cercano, mentor de los chiíes. Mahoma está abierto en canal del mentón al ano; Ali del mentón a la raíz del cabello.

55-60. Mahoma se interesa por la suerte de Dolcino Tornielli di Novara, conocido como fray Dolcino, cismático cristiano que en 1300 estaba a la cabeza de la secta mesiánica de los Apostólicos, arraigada en la Italia septentrional. Predicó la comunidad de bienes y cierta libertad sexual. Perseguido por la Iglesia, se refugió con los suyos cerca de Novara, en la montaña, donde el invierno les obligó a rendirse (1307).

70-90. Habla Pier da Medicina, un personaje del que no se sabe mucho, que aquí representa la discordia en la sociedad civil. Le pide a Dante que le legitime si, a su regreso a la tierra, pasa por la llanura paduana (el llano de Vercelli a Marcabó, dice el texto con delectación geográfica). Y le ruega que avise a Guido del Cassero, jefe güelfo, y a Angiolello da Carignano, gibelino, ambos gente principal de Fano, de la traición que sufrirán de parte de Malatestino de Malatesta, señor de Rímini, nombrado en el canto anterior por su crueldad: Malatestino los llamará a hablar de paz y los arrojará al mar frente a Cattolica, en la costa adriática, sin que lleguen a pasar por Focara, tan ventosa que obligaba al rezo.

96-102. Cayo Curión, tribuno de la plebe, aconsejó a César cruzar el Rubicón, lo que fue causa de la guerra civil con Pompeyo.

103-111. Otro sembrador de discordias civiles fue Mosca dei Lamberti, al que se imputaba el origen de las luchas fratricidas entre güelfos y gibelinos florentinos. Suyo fue el consejo de matar a Buondelmonte dei Buondelmonti, que estando prometido a una Amidei se casó con una Donati; como dice el texto, Mosca aconsejó que «a lo hecho, pecho», esto es: si la ha matado, la ha matado, y procede que le matemos. Dante, de paso, le informa de que los Lamberti sufrieron en sus carnes la división civil, pues acabaron expulsados de la ciudad.

133-141. El gran poeta provenzal Bertrán de Born (11401 215) cantó la belleza de la guerra, de la sangre y las heridas, la alegría de los prados sembrados de tiendas y soldados, el misterio de los caballos que pierden a su jinete y vagan errabundos. De él deriva un linaje poético que llega hasta Agrippa d'Aubigné. Dante lo admiró también en su *De vulgari eloquentia*. Fue súbdito de Enrique II de Inglaterra, que era duque de Aquitania, y a cuyo hijo, Enrique III (el «joven rey»), habría incitado a la rebelión. Aquitofel, figura bíblica, instigó a Absalón, hijo del rey David, a luchar contra su padre.

142. Es la primera mención explícita del *contrapasso*, la norma por la que la pena de los condenados se corresponde, incluso en términos plásticos, con el pecado cometido. No es evidente en todos los casos, lo que da a entender que no es sistemática, criterio sabio desde un punto de vista artístico. Aquí los sembradores de discordia y cizaña, que separaron gentes en términos religiosos, civiles o familiares, tienen el cuerpo tajado, amputado, escindido. La ley del talión; una práctica semejante en la escatología musulmana; y una fugaz referencia de Tomás de Aquino podrían estar en el origen de esta concepción, más poética que doctrinal.

CANTO XXIX

Aún en el puente que sobrevuela la novena bolsa, hablan de un último encizañador: un antiguo pariente de Dante. Siguen hasta la décima, la de los alquimistas o falsificadores de metales. Allí el ambiente es el de una leprosería, los condenados se rascan los costrones y no logran mantenerse derechos, van a cuatro patas o se apoyan, sentados, los unos en los otros.

10. Nueva indicación horaria: es, poco más o menos, la una y cuarto del 26 de marzo de 1300, Sábado Santo. La explicación es esta: la luna está en su nadir, en las antípodas de Jerusalén, bajo los pies de Dante y Virgilio. Han transcurrido más de seis horas desde que dejaron la bolsa de los adivinos (*If* XX 124-126).

27. Este personaje, que mueve a Dante a compasión, es Alighieri (Geri) di Bello di Alighiero, primo del padre del poeta. Sembró cizaña entre familias de Florencia, y fue muerto a manos de los Sacchetti (hacia 1280), lo que dio pie a un ciclo de venganzas entre estos y los Alighieri, quizá tardío para el interesado, según se trasluce del texto. La venganza personal era legítima, incluso necesaria desde el punto de vista del honor familiar, si bien en tiempos de Dante empezaba a verse con reservas. El asunto coleó hasta 1342, cuando un hermano de Dante firmó la paz con sus rivales.

29. Nueva referencia al poeta Bertrán de Born (*If* XXVIII 134), señor del castillo de Hautefort.

46-48. Valdichiana, Maremma y Cerdeña eran tres regiones (las dos primeras toscanas) tenidas por insalubres, infestadas de malaria en verano.

59. Egina, una isla del golfo de Atenas, fue así llamada en honor de una ninfa que enamoró a Júpiter. Juno, celosa, envió la peste. Muerta toda la población, el rey Éaco, hijo de Egina, rogó a Júpiter que los hombres renaciesen de una fila de hormigas; son los llamados Mirmidones. Ovidio recrea con detalle la peste (*Metamorfosis*, VII 523-660).

85-87. Aquí la malla de una loriga es metáfora del cuerpo humano cubierto de costras: igual que con unas tenazas se desmalla la loriga, los dedos van haciendo saltar las costras.

109-139. Finalmente aparecen los deseados italianos a los que interrogar. Habla Griffolino d'Arezzo, muerto en la hoguera por herético, no por alquimista o falsificador de metales, que es por lo que se halla condenado en esta hoya; ello sirve para ponderar la infalibilidad de Minos, que le ha mandado a la bolsa indicada: el orden divino nunca yerra. El aretino se queja de que fue Albero da Siena, un noble que habría querido aprender sus artes y volar como Dédalo, quien lo mandó quemar por hereje, con la ayuda del obispo de Siena, que quería a Albero como a un hijo (y que tal vez lo era). Todo da pie a una condena genérica de los sieneses por vanidosos y petulantes, más incluso, se dice, que los franceses. El canto acaba con el ruego irónico de otro alquimista, Capocchio, quemado en la hoguera en Siena en 1293, que pide se exima de la anterior caracterización a una serie de sieneses altaneros y derrochadores: uno, introductor del carísimo clavo de olor en la cocina del lugar; otros tres, asociados a una pandilla de ricos calaveras que en un año dilapidaron sus fortunas.

CANTO XXX

Siguen en la décima bolsa. Ahora se encuentran con los suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), los falsificadores de moneda (maese Adamo) y aquellos que levantaron falso testimonio (la mujer de Putifar y Sinón). Maese Adamo y Sinón se enzarzan en una trifulca. Dante los mira embobado.

1-21. Para introducir a dos suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), que padecen una rabia desaforada, Dante recurre a un doble ejemplo de furia mitológica. Arranca con Juno, esposa de Júpiter, el cual la

engañaba con Semele, hija de Cadmo, fundador de Tebas; esto fue motivo de algunas venganzas; aquí se refiere la que hizo enloquecer a Atamante, que dio muerte a su mujer Ino (hermana de Semele) y a sus dos hijos (Learco y Melicertes). El segundo ejemplo es Hécuba, hecha prisionera por los griegos a la caída de la soberbia — siempre lo es para Dante — Troya, que enloqueció tras ver muertos a sus dos últimos hijos: a Polixena, degollada sobre la tumba de Aquiles, y a Polidoro, al que halló en el litoral tracio, asesinado por el rey Poliméstor.

22-45. Aparecen dos sombras rabiosas, y una muerde a Capocchio, que aún sigue en escena, en la nuca. Es Gianni Schicchi, como aclara a continuación el aretino Griffolino. Schicchi, de los Cavalcanti de Florencia, fue un hábil imitador de la voz y los gestos ajenos; así, suplantó en su lecho de muerte a Buoso Donati, muerto sin testar, y nombró heredero al sobrino Simone, a cambio del mejor caballo de las cuadras. La segunda sombra es Mirra, hija de Cíniras, rey de Chipre, que para satisfacer el amor incestuoso por su padre, se hizo pasar por otra y lo sedujo; concibieron a Adonis.

46-90. A partir de aquí, el protagonista del canto es maese Adamo, fundidor de metales, inglés o italiano, no está claro, llamado a la región del Casentino, de aguas abundantes, por los condes de Romena. Fue quemado en la hoguera en 1281 por falsificar florines de oro, acuñados con tres quilates (de un total de veinticuatro) de metal inferior; el florín florentino llevaba en una cara la flor de lis, emblema de la ciudad, y en la otra al Bautista, su santo patrón. Adamo es un hidrópico con pinta de laúd con patas, con la cara más grande que el vientre y el vientre hinchado. Padece una enorme sed, pero se dice dispuesto a no beber de Fonte Branda, una fuente de Siena, si a cambio halla en el infierno — le han asegurado que ahí están — las mediocres sombras de los tres condes de Romena que le indujeron a falsificar moneda: Guido II, Alessandro y Aghinolfo.

91-129. El canto acaba con una trifulca entre maese Adamo y un condenado

que oye las explicaciones que el falso monedero le da a Dante: es Sinón, traído a colación, junto con la mujer de Putifar, por haber levantado falso testimonio. La esposa de Putifar, que quizá se llamaba Zuleica, quiso seducir a José, hijo de Jacob y siervo de Putifar, que se resistió y huyó; ella le acusó de intento de violación. El falso Sinón lo fue por haber aconsejado a los troyanos que introdujeran en la ciudad el caballo de madera que los griegos, en su fementida huida, habían abandonado, y que escondía soldados que causaron la derrota troyana.

La trifulca entre Sinón y Adamo reviste el aire de una *tenzone* poética, composición en que dos poetas se vituperan con cierta vulgaridad; Dante la practicó, y parece arrepentido. Hay dos alusiones literarias de Adamo, personaje de cierta cultura, que merecen la pena: por una parte le espeta a Sinón que todo el mundo conoce su felonía porque está escrita en la *Eneida*; por otra le vaticina que, muerto de fiebre, ha de lamer el espejo de Narciso, una forma culterana y sublime de referirse al agua.

CANTO XXXI

Dejan atrás la última hoya, y se dirigen al pozo central de Malasbolsas. Desde lejos Dante ve unas torres enormes: son los gigantes que rodean el pozo, allí clavados, visibles de cintura para arriba. Se detienen ante tres: Nemrod, Efialtes y Anteo, que a ruego de Virgilio les baja, pues no hay camino, al noveno círculo.

1-6. Tras la pulla de Virgilio a Dante por sus gustos vulgares (que le interese el ridículo «y tú más» entre maese Adamo y Sinón), el maestro apacigua al discípulo; como la lanza, se dice, de Aquiles, heredada de su padre Peleo, que curaba las heridas que causaba.

16-18. Alusión a la batalla, de carácter literario más que real, de Roncesvalles,

en la que Carlomagno, rey de Francia, restaurador del Imperio cristiano en Occidente, en lucha con los musulmanes, perdió la retaguardia de su ejército, comandada por su sobrino Roldán, que le pidió ayuda con su cuerno. La pérdida de la «santa tropa» de Carlomagno se llora en la *Chanson de Roland*.

40-81. Las torres, al contrario que en el *Quijote* los molinos, sí son gigantes. Dante se las representa como las de Monteriggioni, ciudadela fortificada cercana a Siena, con una muralla circular (1213) con catorce torres, aún en pie. En su existencia mítica, los gigantes, aquí hundidos en la orilla del pozo hasta la cintura, habían desafiado a Júpiter al pretender asaltar el Olimpo; como fueron repelidos por su rayo, todo rayo les recuerda su derrota. El Dante narrador reflexiona sobre la sabiduría de la naturaleza, que dejó de crear unos seres (hombres gigantescos, pero hombres al cabo, no monstruos) que dotados de razón y fuerza bruta podían causar gran daño a los humanos; en cuanto brazo ejecutor que eran de Marte, es un bien su desaparición. No hizo lo mismo con otras grandes fuerzas brutas, como la ballena y el elefante, que en cuanto animales no pueden obrar el mal «racionalmente».

El primer gigante es Nemrod, procedente de la materia bíblica, rey de Babilonia, responsable de la construcción de la torre de Babel; su rostro le recuerda a Dante la piña de San Pedro en Roma, una piña de bronce de unos cuatro metros de altura, procedente del mausoleo de Adriano o del Panteón, hoy en los Jardines Vaticanos. Si cuatro metros medía la cara de Nemrod, guardada por el resto de los miembros la debida proporción, queda dicha su estatura exacta; otra manera de decirla es afirmar, como hace el texto, que la parte visible medía más que tres frisones, con fama entonces de ser los hombres más altos; finalmente se precisa que del hombro, donde se abrocha el manto, al vientre, es decir, toda la parte no enterrada, medía treinta buenos palmos.

El verso «*Raphèl maì amècche zabì almi*» pretende simular la no lengua del hombre que causó la multiplicación de las lenguas y la confusión universal,

aunque tiene un sabor a hebreo, que es la lengua que Dante creía, según afirma en *De vulgari eloquentia*, que había hablado Adán; luego desdeñó esta teoría.

82-111. El segundo gigante es Efialtes, de la mitología griega, hijo de Neptuno y Efimedia, que destacó en la batalla de Flegra contra Júpiter, en la tentativa de los gigantes de asaltar los cielos. Briareo, hijo de Urano y de la Tierra, tenía cincuenta cabezas y cien brazos; por eso quiere verlo Dante.

112-145. El gigante que hace avanzar la acción es Anteo, que cogiendo a Dante y Virgilio con una mano les baja al círculo siguiente, el noveno y último, donde Satán y Judas, las peores almas de la historia divina y humana, son eternamente tragados por las aguas heladas del Cocito.

Anteo vivía en el valle del río Bagradas, junto a Zama, el mismo en que Escipión venció a Aníbal en la segunda guerra púnica (202 a. C.); de ahí que se adjetive al lugar de «afortunado», por la victoria de Roma: para Dante siempre hay continuidad entre la Roma pagana y la cristiana. En ese valle el gigante capturaba leones que eran su alimento. Se encomia el valor de Anteo diciendo que de haber participado en la rebelión de los gigantes contra los dioses («la alta guerra»), los de la tierra, los gigantes, habrían vencido. Se tasa su fuerza aludiendo al duelo que tuvo con Hércules, que al héroe le costó vencer.

Ticio y Tifeo son otros gigantes, a los que hay que suponer plantados allí mismo, en torno al pozo central de Malasbolsas; se les juzga de rango inferior en la *Farsalia* de Lucano, en la que Dante se inspira para algunos de estos detalles.

La vuelta a la realidad contemporánea llega por medio de una grandiosa comparación entre el cuerpo de Anteo inclinándose sobre Dante y la torre Garisenda (1110) de Bolonia, la cual, si se la mira de la parte de la que se vence (es una torre inclinada) justo cuando tras ella pasa una nube en dirección contraria, como alejándose, parece venirse encima del observador. La torre aún sigue en la plaza mayor de Bolonia.

CANTO XXXII

Depositados por Anteo en el noveno y último círculo, Dante se gira y ve una extensión de agua helada. Es el Cocito, del que asoman las cabezas de los traidores. El lago está dividido en cuatro partes; en este canto se ven dos: Caína, donde están los traidores a los deudos, y Antenora, reservada a los traidores a la patria.

1-12. El Dante narrador se lamenta de que no consigue adecuar su verso a la materia: no logra que sea tan áspero y rasposo, tan desabrido y desagradable como el fondo del infierno. Esta necesidad de veracidad es muy dantesca y al mismo tiempo es un fundamento de la estética medieval. Llegados al centro de la tierra, que es el centro del universo según el sistema geocéntrico de Ptolomeo, que era el que Dante conocía, Dante se queda sin las palabras necesarias. Le ocurrirá con frecuencia en los últimos cantos del poema, en el *Paraíso*, donde su legítima soberbia artística se anda con pies de plomo, siendo la experiencia mística inefable. Por tópica, no es menos necesaria aquí la invocación a las Musas, que son, como dice el texto, «las mujeres / que ayudaron a Anfión a tapiar Tebas»: él pulsaba la lira y las piedras ocupaban su lugar en la muralla.

13-30. Este pasaje se abre con una invectiva contra los traidores, a los que se consagra este círculo, una «plebe», se dice, que más valdría que hubiera sido ganado. Los viajeros han llegado al final del embudo infernal, que no ha cesado de estrecharse. En este lugar impera el Cocito, uno de los ríos del Averno clásico, que aquí es un lago helado del que asoman las cabezas de los traidores. Todos miran al hielo, cabizbajos, incapaces de mirar, se entiende, de frente a su pecado (los otros son su pecado). En el hielo ven reflejado a Dante, que también ve sus rostros en el hielo. El hielo es más grueso, se afirma, que el del Danubio en Austria o el del Don ruso, tanto que si el Tamburo y el Pania, dos montes de los Alpes Apuanos, cayeran sobre su lámina, no se oiría ni el crac de una grieta, ni siquiera en las orillas, donde es más fino.

31-69. El texto sigue así: como en verano la rana croa sacando la cabeza del agua (en el tiempo en que la aldeana sueña que recoge las espigas que quedan en el suelo: o bien porque es lo que ha hecho durante la jornada, o bien porque se acerca la cosecha, no queda claro), así sacaban los traidores las suyas del hielo, amoratadas por el frío hasta donde apunta el rubor, esto es, las mejillas, y castañeteando los dientes como hacen las cigüeñas con sus picos. En este escenario, Dante ve a dos condenados, metidos juntos en un mismo agujero en el hielo; son «las fraternas cabezas desdichadas» mencionadas más arriba: fraternas porque en verdad son hermanos, y fraternas en un sentido sardónico, ya que fueron traidores a sus parientes. El texto lo recalca: los dos hermanos se abrazan como parte de su condena, de pura rabia, no por ninguna ley fraterna o humana. Precisamente se trata de dos hermanos que se odiaron hasta darse muerte uno a otro: Napoleone y Alessandro degli Alberti, condes de Mangona, gibelino el primero y güelfo el segundo, aunque su aversión se debió más a cuestiones crematísticas y patrimoniales. Otro personaje, Camicione dei Pazzi, es el que los identifica a través de una serie de detalles: que eran de cerca de Florencia, del valle regado por el Bisenzio, donde se hallaban los castillos motivo de la disputa, y que eran hermanos de la misma madre, como si a la vista de su villanía lo más normal hubiera sido que no lo fueran. Por mucho, dice el texto, que se recorra fatigosamente la Caína, la zona en que están condenados, que debe su nombre a Caín, el primer y mayor traidor a los deudos, no se hallaría gente tan miserable como esta pareja, y tan merecedora de la gelatina: el sarcasmo es brutal, pues hay que tomar el término «gelatina» en su doble sentido: el gastronómico (están en el hielo como trozos de carne o pescado en gelatina) y el etimológico, que remite al latín *gelatus*. Se juzga su bajeza superior a la de otros allí presentes: Mordred, bastardo del rey Arturo, muerto por este «dos veces», al atravesar su carne y al atravesar su sombra: cuando Arturo retiró la lanza, un rayo de sol pasó por el agujero e hirió la sombra con un punto de luz; el llamado Focaccia, Vanni dei Cancellieri, de Pistoya, güelfo blanco, que mató a un primo suyo de parte

negra, si no a su propio padre; y Sassol Mascheroni, de los Toschi, florentino, que mató a un chiquillo de la familia por quedarse con una herencia, y fue decapitado. El que los «delata» ante la posteridad es, como ya se ha dicho, Camicione dei Pazzi, que mató a un primo suyo por codicia inmobiliaria, y que dice aguardar a otro que hará olvidar su villanía: su sobrino Carlino, que entregó a los Negros un castillo de su propiedad, lo que provocó gran muerte de Blancos (el hecho es de 1302, por eso «se le espera»). Todos estos italianos eran muy conocidos para el lector coetáneo de Dante.

70-123. A partir de aquí se entra en Antenora, la segunda región del último círculo, donde se hallan los traidores a la patria, al bien público. Dante, como el que no quiere la cosa (¡como si hiciera algo sin el supremo dominio de su voluntad!), le da una patada a una de las cabezas que emergen del hielo: nada menos que la del peor de los traidores para él: Bocca degli Abati, florentino de parte güelfa, que inclinó la batalla de Montaperti (1260) del lado gibelino al cortarle el brazo al propio portaestandarte güelfo, lo que provocó la huida de las tropas florentinas y una masacre de dos mil quinientos a diez mil soldados. Dante mantiene un áspero diálogo con él, e incluso — sin que sirva de precedente — recurre a la violencia: le toma de la cabellera y se la arranca a manos llenas. Lo único que le cabe a Bocca es airear los crímenes de sus «colegas», para que Dante también hable de ellos a su regreso a la tierra y el oprobio quede repartido. El primero es un Duera «de esos», Buoso di Dovera, que en 1265, por dinero, franqueó el paso a las tropas de Carlos de Anjou junto a Parma. El segundo es Tesauro dei Beccaria, abad de noble familia gibelina, legado del Papa en Toscana, que habría maniobrado para el regreso de los suyos tras la expulsión de 1258; fue decapitado por ello. Gianni dei Soldanier es otro noble gibelino, que en 1266, ante un alzamiento güelfo, se puso al frente de los sublevados. Con Ganelón se sale de la Italia del siglo XIII: es el célebre traidor de la *Chanson de Roland,* responsable de la derrota de Roncesvalles. Por último es nombrado Tebaldello degli Zambrasi, de Faenza: entregó su ciudad a los güelfos

de Bolonia para vengarse de los gibelinos refugiados en ella. Como se ve, Dante reparte iniquidades entre güelfos y gibelinos.

124-139. En esta última escena se anuncia el protagonista del siguiente canto: el conde Ugolino, que muerde el cogote de su delator, el arzobispo Ruggieri. Dante toma aire alzándose de la chusma de su tiempo al mito, y halla un símil en la figura de Tideo, uno de los siete que asediaron Tebas, que herido de muerte por Menalipo, le mató a su vez (antes de que su enemigo expirara, pidió que le cortaran la cabeza y la royó ferozmente).

El canto acaba con una declaración de orgullo artístico y ciudadano: Dante testimoniará mientras su lengua no se seque.

CANTO XXXIII

Ugolino, a petición de Dante, cuenta cómo él y sus cuatro hijos murieron de hambre en una mazmorra de Pisa. Luego Dante y Virgilio siguen camino y llegan a la tercera región del Cocito: Tolomea, donde el hielo atrapa a los que traicionaron la confianza de sus huéspedes.

1-75. En un libro lleno de grandezas, quizá la historia de Ugolino es la más universal, la más imperecedera, la más callada y clamorosa: reúne la fragilidad de la infancia, la responsabilidad de la paternidad y los extravíos de la venganza.

Después de devorar la cabeza del arzobispo Ruggieri, su delator, Ugolino cuenta la historia de su muerte en prisión, junto a sus cuatro hijos. Lo hace para añadir deshonra a Ruggieri, aclara. El conde Ugolino della Gherardesca, de una destacada familia gibelina de Pisa, fue podestá de la ciudad y desempeñó un papel importante en las luchas entre Pisa y Génova; al ceder una serie de castillos al dominio güelfo, como parte de una estrategia para apaciguar los ánimos, fue condenado por traición: se le encarceló en una torre de Pisa con dos

hijos (Gaddo y Uguccione) y dos sobrinos (Anselmuccio y Nino, apodado Brigata), que en el texto son nombrados genéricamente como «hijos». Tras unos meses, se los dejó morir de hambre. La acusación la urdieron el arzobispo Ruggieri degli Ubaldini y miembros de los Gualandi, Sismondi y Lanfranchi, nombrados también por Dante.

Ugolino comienza el relato de su muerte con un sueño que presagia el desenlace: el arzobispo y tres importantes familias gibelinas persiguen a un lobo y sus lobeznos (él y sus hijos) en el monte San Giuliano, del que se dice con pasión topográfica que impide, al hallarse entre Pisa y Lucca, que las dos ciudades se vean. Y prosigue con los hechos: tras meses de encierro, les clavan la puerta y les niegan el alimento; a los ocho días, y tras ver morir de hambre a sus hijos, él también muere. Dante insinúa, con absoluta grandeza poética, que Ugolino pudo comerse a sus hijos muertos. La historia la recogió Chaucer en los *Cuentos de Canterbury*, que tienen algún otro préstamo dantesco.

76-90. La historia de Ugolino da pie a una invectiva contra Pisa, por deshonrar, junto a otras ciudades, el bello país que el *sì* pronuncia, esto es, Italia; en el medievo se nombraba a las gentes de algunos lugares por su lengua, y a cada lengua por cómo decía «sí»: el provenzal era la lengua de *oc*, como el francés era la lengua de *oil*. En lo que sus vecinas, Florencia y Lucca, güelfas, se vengan de Pisa, Dante le desea que las dos islas marítimas cercanas a la desembocadura del Arno, Capraia y Gorgona, se desplacen y hagan barrera, y la ciudad sucumba anegada. Tanta es la abyección de Pisa que se merece el apelativo de «nueva Tebas», ciudad que en Dante y en la literatura clásica es símbolo de bajeza.

91-150. A partir de aquí los peregrinos pisan Tolomea, la tercera región del Cocito, que toma su nombre, presumiblemente, del gobernador de Jericó que asesinó a Simón y sus dos hijos tras ofrecerles un banquete (Macabeos XVI 11-17). Es el signo común de los aquí metidos en el hielo: la traición a la confianza que sus huéspedes depositaron en ellos. Dante, aterido, siente que un

viento le roza el rostro, lo que le causa cierta perplejidad, pues en el infierno, en principio, tal cosa es imposible; el viento era producto, se pensaba, de la acción del sol sobre la superficie terrestre, que alentaba vapor ventoso. En el canto siguiente se verá que este soplo no es otra cosa que el aire que mueven las alas de Lucifer. Pero algo más inmediato reclama al *viator*: las voces que da fray Alberigo, de la hermandad de los Frailes Gozosos, que invitó a unos parientes a un banquete y a la voz de «¡Que traigan la fruta!», su gente irrumpió y los pasó a cuchillo. Por esa canallada aquí se le retribuye con otras mayores (recibe dátiles, más preciados, a cambio de higos). Pero a Dante le extraña que fray Alberigo esté muerto, pues lo daba por vivo en 1300. El fraile se lo explica: su cuerpo posiblemente sigue en la tierra, pero el alma de los traidores como él, desde el momento en que cometen su crimen, va derecha a Tolomea; del cuerpo se apropia un demonio, que lo gobierna hasta que Átropos, la parca que corta el hilo de la vida, decreta su final. Para aclarar esta concepción y lograr lo que le ha pedido a Dante a cambio de su información (que le despegue los ojos congelados), fray Alberigo le presenta a otro condenado: Branca Doria, noble genovés con intereses en Cerdeña, pues aspiraba al Logudoro, del que era señor su suegro, el mencionado Michele Zanche. El procedimiento del genovés fue el mismo: invitó a Zanche a un banquete y le mató; se alude a que le ayudó algún otro pariente. Ante la incredulidad de Dante, al que siguen sin encajarle las fechas, fray Alberigo da detalles: Zanche no había llegado todavía a Malasbolsas, donde paga por baratería en la pez (*If* XXII 88), cuando el alma de su asesino ya estaba en Tolomea y su cuerpo huero lo ocupaba un diablo. Pese a las abundantes explicaciones de fray Alberigo, Dante no cumple su promesa: no le quita los pequeños yelmos de hielo que le cubren los ojos y le impiden desalojar el llanto. Dante aquí no es compasivo: los peores pecadores no lo merecen, con ellos la villanía es cortesía. Se respeta así la justicia divina y se obra una especie de cortesía universal.

151-157. Para acabar, Dante denigra a los genoveses, a los que querría ver

borrados de la faz de la tierra — lo cual hay que entender como la hipérbole que es —, y recapitula: junto a lo peor de la Romaña (fray Alberigo) ha hallado el alma de un genovés, Branca Doria, cuyo cuerpo aún colea en el mundo. Como en otras ocasiones, las condenas individuales dan pie a las colectivas.

CANTO XXXIV

De lejos, Dante y Virgilio ven las alas desplegadas de Lucifer. Es la señal de que llegan a Judeca, la cuarta y última región del Cocito y del infierno, sede de los que traicionaron a sus benefactores. Lucifer es una bestia gigantesca con tres caras, clavada en el hielo hasta medio pecho. Sus tres bocas devoran eternamente a Judas, Bruto y Casio. Dante y Virgilio bajan por el cuerpo de Lucifer hasta el centro mismo de la tierra (y del universo) y allí se giran 180 grados y suben hacia el hemisferio austral, en el que se alza la montaña del edén terrenal, sede del purgatorio. Se sueltan del cuerpo de Lucifer y pasando al hueco de una roca llegan a una galería que conduce a una grieta que sube a la superficie terrestre. La siguen y salen a la superficie terrestre, donde ven de nuevo las estrellas.

1-54. La frase latina significa: «Avanzan los estandartes del rey del infierno». Es un uso humorístico, autoparódico, de un himno de Venanzio Fortunato (siglo VI). Aquí el rey es Satanás, que promueve un «mal viento» con sus alas. Los peregrinos están ya en Judeca, la cuarta región del Cocito, donde penan los traidores a sus benefactores. Lucifer (llamado Dite en el texto, como siempre en la *Eneida*), el ángel caído, la más bella criatura creada, es un horrible monstruo de tres caras, a modo de trinidad del mal. Se ha querido ver en sus colores alegoría: la cara roja sería la impotencia; la amarillenta, el odio; y la negra (como la de los etíopes «donde el Nilo se despeña») la ignorancia.

55-67. Los mayores traidores a sus benefactores son, según Dante, Judas, que traicionó al bienhechor máximo de la humanidad, Cristo; y Bruto y Casio, que traicionaron a Julio César, que los había tratado como a hijos.

68-87. Nueva referencia horaria: la noche cae en la tierra, en el hemisferio de Jerusalén, y los peregrinos cumplen veinticuatro horas de viaje. Ya todo está visto en el infierno, ya no queda materia de aprendizaje en él. Ahora, para completar la experiencia mística de Dante, hay que abandonarlo e iniciar la subida a la superficie terrestre, pero no por donde han venido. Se aferran al cuerpo peludo de Lucifer y bajan hasta el centro exacto del infierno, que es el centro de la tierra y del universo. A la altura de la cadera, Virgilio, que lleva a Dante a la espalda y va bajando agarrado a las greñas luciferinas, se gira 180 grados: ha llegado al punto en que la gravedad se invierte; ya no baja sino sube, comienza la salida del infierno. Pero hay que despegarse de Lucifer para alcanzar la luz: Virgilio se inclina hacia una roca y deposita a su pupilo en ella. Dante, que siempre está poeta, y de muchas maneras, aquí lo está como debe: con una gran invención. No hay nada igual en la historia de la poesía. El paso del mal al bien es un giro de 180 grados y un desasirse de un ser peludo: el ego.

88-139. Ya los dos a salvo del Mal, Dante mira a Satanás y no lo ve de pie ante él, como esperaba, sino cabeza abajo y patas arriba. Virgilio le explica que se debe a que han rebasado el centro de la tierra y ahora rige una nueva gravedad: ya no bajan, suben. Aquí comienza una nueva aventura: la del purgatorio. Están en la embocadura de una galería subterránea que conduce a una estrecha quebrada en espiral que sube a la superficie terrestre; la primera les aleja de Satanás, la segunda les lleva a Dios. Como siempre, no hay tiempo para descansar. Están llegando a media tercia, es decir, son, tras el cambio de hemisferio, las siete y media de la mañana. Ya rige el cielo del edén, opuesto al de Jerusalén (en el que halló martirio Cristo).

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PURGATORIO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Purgatorio

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Purgatorio

PRÓLOGO

UNA MONTAÑA PARA PURIFICARSE

Tras un día y pico en el infierno — así de breve es el intenso tiempo infernal, que en la mente del lector se dilata mucho —, Dante va a pasar tres días y medio en el purgatorio. Es más tiempo porque de noche la montaña purificadora no puede subirse, es una de sus leyes, mientras que las rampas infernales sí permitían el descenso nocturno: hundirse es una operación nocturna, no iluminada; subir a Dios solo puede hacerse diurnamente (Dios es el sol). Por ello el purgatorio es, para Dante y Virgilio, más reposado. Las primeras rampas son duras, pero las demás no tanto. Dante dormirá por las noches, al aire libre del hemisferio austral, mientras que en el infierno no había descansado un momento, siempre en pos del siguiente círculo, embudo abajo hacia las entrañas de la tierra.

Pero estamos en la *Divina Comedia* y aún no hemos llegado al cielo: ni siquiera el sueño nocturno, tan humano, tan tierno, será en balde, puro y neutro descanso, sino que servirá para que Dante tenga revelaciones, esto es, amplíe su conocimiento de la realidad verdadera. Por tanto la prisa sigue, todavía no ha muerto. Seguirá hasta que aparezca Beatriz, al final de esta cántica. Beatriz, la sabiduría divina, no sabe de prisas, es realidad iluminada. Para entonces Dante ya habrá cumplido con la parte más marcadamente ascética de su viaje, que es la que Virgilio tutela:

Mira el sol que reluce frente a ti.
Las hierbas y las flores y las matas
que la tierra produce sin cultivo.
Mientras llegan alegres los luceros
que llorosos me enviaron en tu auxilio,
siéntate al fin o muévete y disfruta.
Ya no aguardes consejo ni mi gesto.

Libre, fundado y sano es tu criterio,
y nada harás peor que no seguirlo:
a ti yo te corono, yo te mitro.

Pg XXVII 133-142

El planteamiento es pues semejante al del infierno: correr más deprisa que la verdad, que siempre nos antecede («*courir plus vite que la beauté*», decía Cocteau que era lo que Picasso hacía, lo cual deforma la obra, pero le asegura que la belleza vaya tras ella y la colonice definitivamente, un criterio adecuado para entender los procedimientos dantescos). Pero de entrada hay una diferencia: Virgilio no conoce el purgatorio. En el infierno había estado antes, aquí no. El purgatorio es un reino para los elegidos, para los salvados, y él está condenado al dolor eterno del limbo. Por eso se anda con más cautelas: él también está viviendo lo que no estaba llamado a vivir de no ser porque la providencia, que auspicia el viaje, lo ha querido. Esto ya nos da una idea de qué es el purgatorio dantesco: un territorio híbrido entre el puro pecado (el mundo infernal en el que Virgilio es un guía competente) y la beatitud del cielo (donde Beatriz reina con María y con Raquel, emblema de la vida contemplativa). La *Comedia* tiene sus normas y sus quebrantamientos de la norma, y este es uno de ellos: Virgilio está viviendo lo que no podía vivir porque Dios (en última instancia, la trinidad salvadora María-Lucía-Beatriz) así lo ha querido para que Dante se salve; en cuanto hombre justo y protoprofeta cristiano, Virgilio asiste con Dante a lo que ocurre en un territorio de pecado, si bien de pecado no irremisible: es un mundo con un atisbo de realidad verdadera, gracias al cual las almas se han salvado. La gran diferencia con el infierno es que el pecado del purgatorio es un pecado del que las almas se arrepintieron en vida, lo que les ha valido la salvación de que gozan provisionalmente. Pero hay que completarla, han quedado flecos: o se arrepintieron tarde, *in extremis* incluso, o pensaron suficientemente poco en las cosas de Dios durante su vida. En el purgatorio los pecadores sufren una condena a término, no eterna como la de los pecadores del infierno, y se

disponen a emprender, tras los padecimientos y la purificación purgatoriales, el camino al paraíso:

Toca que cante yo el segundo reino,
donde el humano espíritu se purga
y de subir al cielo se hace digno.

Pg I 4-6

A la espiral descendente le ha sucedido la espiral ascendente. La montaña en que el humano trabaja por su salvación se halla en las antípodas de Jerusalén, en una isla, en el hemisferio austral deshabitado. Todo en ella es movimiento ascensional y un canto a las bellezas terrenales. Pero la subida es lenta para los penitentes, las penas son largas, y no exentas de dureza.

En cuanto realidad media o intermedia ultramundana el purgatorio no es, de ninguna manera, un lugar soso, incaracterístico, sino muy al contrario: es el reino más activo de los tres, el de mayor densidad simbólica y referencial, y remite tanto al infierno como al paraíso. Al infierno porque en el purgatorio se purgan los mismos siete pecados capitales que en el infierno se condenan, aunque aquí el pecador aún puede luchar por sí mismo. Al paraíso porque sobre él se proyecta la actividad ascética que las almas elaboran constantemente. La penitencia y la purificación tienen por finalidad subir a lo más alto: al edén terrenal primero, sito en la cumbre de la montaña, y desde allí al Empíreo. La esperanza de subir, el anhelo de subir y subir, gobierna los afanes de las almas, y también, desde luego, los del *viator*.

Si en el infierno la experiencia definitoria era el mal y su encuentro con él, en el purgatorio lo que manda es el trabajo. El purgatorio es un reino obrero, en el que el hombre cualificado por el arrepentimiento conquista, a cambio de padecimientos y de meditación, la salvación que ya ha obtenido. La diferencia entre la pena infernal y la purgatorial es que la primera es condena y la segunda es liberación:

Mis guías se volvieron a mirarme.

Y Virgilio me dijo: «Hijo querido,
aquí se sufre, pero no se muere(…)».

Pg XXVII 19-21

En el infierno reina la espantosa soledad de las almas, que no logran verse como colectivo, que no se saben interdependientes, porque en realidad no lo son, han sido condenadas a la soledad del mal, de su pecado. En el purgatorio las almas comparten cierta idea de colectividad que se encamina a un mismo fin, que trabaja codo con codo y compone un horizonte común: la salvación. Hasta cierto punto, atisban lo que Gramsci decía que el trabajador fabril ignora: la dimensión comunal de su trabajo, la fuerza del trabajo entendido como obra colectiva, interdependiente. Los penitentes conforman un cuerpo de acción trascendida porque entienden su condena (su trabajo). En el infierno el pecador condenado padece sin entender, es por ello clase subalterna, mientras que el penitente purgatorial, que ha comprendido, no lo es, trabaja para sí, no para el mal (la clase dominante).

Mientras que el infierno representa el reino del no ser, de la total menesterosidad de lo existente, en el purgatorio se trabaja por la plenitud del ser, que se conquista en el paraíso, donde precisamente cesan las entidades ontológicas, donde ya nada admite construcción y todo es realidad última, verdadera. En el Empíreo no caben condiciones no definitivas, allí cesan el tiempo, el espacio y el sujeto, en beneficio del ser incondicionado, ya plenamente colectivo y no individual, pues lo que en verdad enseña el *Paraíso* es la complementariedad de lo sagrado: todo beato es una fuente de sabiduría, toda historia personal puede serlo.

El purgatorio, en cuanto reino evolutivo, es el único que remeda convincentemente a la vida, si es que eso le importaba a Dante: tiene algo de su ternura. Se trata de una evolución que, por supuesto, está dictada, contemplada de antemano, y que disfruta de todas las garantías de éxito, ya que es providencia. El hombre purgatorial trabaja porque esa es su realidad

presustancial, y porque así corrige el corrupto orden temporal, que nunca se pierde de vista en el poema, ni en el *Purgatorio* ni en el *Paraíso*: limpiándose de sus pecados, lo restaura, siquiera sea en la modesta fracción que le atañe. Entendido como vía media tanto del juicio divino (que no condena del todo ni salva de golpe) como de la realidad histórica y espiritual del individuo, pues la mayoría de los hombres no son ni puramente buenos ni puramente malos, el purgatorio es, como diría Buenaventura, un reino necesario para la «economía divina», y eso Dante, que no se ocupa de otra cosa en la *Comedia* que de esa economía, lo ha comprendido desde el inicio del poema, sobre todo si se tiene en cuenta que, como territorio de ultratumba, no era una realidad obligada, su consagración teológica era reciente. Como estudió Jacques Le Goff, el purgatorio es una invención de los siglos XII-XIII, prefigurada por Agustín (siglo V) y a la que Beda el Venerable (siglo VIII) ya le había asignado forma de montaña. Antes del segundo Concilio de Lyon (1274), que lo consagró dogmáticamente, solo había infierno y paraíso.

Una cosa obsesiona a las almas de este reino: abreviar, en la medida de lo posible, la penitencia, no tanto por privarse de dolores, sino por ganar cuanto antes la dicha eterna. Y solo hay un medio: la oración de los vivos, de los deudos que dejaron en la tierra. La oración de las almas puras — por lo general mujeres, hijas o hermanas — reduce la duración de las penas de las cornisas o el tiempo de espera en el antepurgatorio:

> Yo, que hablo adelantándome a los otros,
> te ruego que si logras ver la tierra
> que está entre la Romaña y la de Carlos,
> que seas tan cortés y por mí pidas
> en Fano, y que por mí rece mi gente
> para que purgue todos mis pecados.
>
> *Pg* V 67-72

> Di quién fuiste y por qué tenéis el dorso
> vuelto arriba, y si debo yo rezarte

allí de donde vengo, y vengo vivo.

Pg XIX 94-96

El purgatorio permite así que los vivos expresen su solidaridad para con los muertos, y escenifica la necesidad acuciosa que estos tienen de aquellos. Es un vínculo teológico y poético entre los dos mundos. Por amor, en honor a su memoria, el vivo es generoso con el muerto, le subsidia con oraciones, y porque Dios así será generoso con él cuando muera. Por su más pronta dicha, el penitente reconoce la capacidad de amor de sus deudos, y depende ansiosamente de ellos, hasta el punto de que a Dante los penitentes le atosigan con constantes peticiones de que, a su regreso a la tierra, haga por que se rece por sus almas:

Cuando me liberé de aquellas sombras,
que seguían rogando que rogaran
por ellos, para ir pronto con los santos(…)

Pg VI 25-27

Si el vínculo del infierno con el mundo era la fama que el poema podía dar a los condenados, en el purgatorio, además, está la oración, que es actividad iluminada, tanto en la tierra como entre los penitentes.

Pero lo que importa en el segundo reino, como siempre en el poema, es el aprendizaje/ascesis de Dante, fruto de los encuentros y de las vicisitudes del camino, y no tanto el destino último de los penitentes, entre los que se cuentan poetas ilustres como Estacio, Arnaut Daniel, Sordello y Guido Guinizelli, que articulan la artisticidad que preside esta cántica. Los trabajos del propio Dante comienzan con su purificación lustral a la llegada a la playa que rodea a la montaña. El mal deja huella, y el viaje por el infierno ha depositado impurezas en su rostro, que Virgilio, a instancias de Catón, le lava amorosamente:

Ve pues, y ten cuidado de ceñirle
de un junco liso, y lávale la cara,
que no le quede resto de inmundicia.

Pg I 94-96

mi guía, dulcemente, abrió las manos,
que pasó por algunas hierbecillas,
a lo que yo, sabiendo su intención,
allegué la mejilla tan llorada;
y él restauró la luz de sus colores,
que se había apagado en el infierno.
Y así llegamos al desierto borde
que no vio nunca navegar sus aguas
hombre capaz de regresar él solo.
Allí me puso un junco a la cintura,
conforme quiso el otro. ¡Oh maravilla!,
que nada más coger la humilde planta,
brotó de nuevo justo donde estaba.

Pg I 124-136

Las primeras escenas en la isla anticipan la belleza del escenario. La arquitectura y la topografía poéticas descuellan en esta cántica, sobre todo por la creación de los espacios con que comienza y acaba el reino: el antepurgatorio y el edén. El antepurgatorio es un entretenido territorio, con su playa, sus astros matinales y nocturnos, sus tandas de recién desembarcados (que vienen desde Ostia, en la desembocadura del Tíber) y con la misteriosa figura de Catón, que pone orden y concierto. El antepurgatorio es un lugar asimétrico, al margen de la estructura básica del reino, que es la hélice ascendente de las cornisas. En él se paga el arrepentimiento tardío o postergado, la demora del penitente en volverse a Dios. No hay penas aún, sino espera: los penitentes aprenden lo que es esperar, ellos, que hicieron esperar a Dios. Es el lugar

donde el tiempo con tiempo se repara.

Pg XXIII 84

Todos quieren cruzar la puerta del purgatorio cuanto antes, ansían comenzar su castigo purificador, por eso precisan de las oraciones y las buenas acciones de

los vivos. El antepurgatorio es un bello no lugar que precede a la purificación, sometido a la relativa inacción de la espera. En consonancia, el edén terrenal, en lo alto de la montaña, es un perfecto *locus amoenus* de sombras y de ríos y de brisas, aunque vacío, por el que pasan fugazmente los que ya se han quitado la mugre del pecado. Si en el antepurgatorio comienza Dante con agua su purificación, con agua la culmina en el edén, cuando Matelda le remoja en los ríos Leteo y Eunoe, que facultan el olvido del mal y el recuerdo del bien, respectivamente, con lo que queda limpio para Beatriz y la subida al cielo. Es una simetría extraordinaria, llena de ternura, digna del ojo arquitectónico de Dante, y que como tantas maravillas tiende a pasar inadvertida en el vendaval de la creación dantesca. Que Virgilio y Matelda laven a Dante funciona como un supremo recordatorio — los habrá también en el *Paraíso* — de las ayudas que recibe el *viator* en su camino a Dios.

De lo que Dante se limpia en el purgatorio, él personalmente, es de sus pecados, de los siete capitales, en lo que puedan haberle manchado, aunque él sospecha que el que más le atañe es la soberbia. Se purifica hasta del último resquicio de pecado porque de lo contrario no podría acceder al cielo, la parte final del viaje, ni entrar en tratos con Beatriz, que es una instancia celeste. Y con sus pecados, limpia simbólicamente los de la humanidad, pues Dante, cuando hace falta, es todos los hombres. En la puerta del purgatorio un fascinante ángel guardián le graba a punta de espada siete P en la frente, que los ángeles de cada cornisa le irán borrando con sus alas según asimile la materia ejemplar que ha de ver y oír, ya que los cánticos y salmodias abundan en este reino:

> Siete P, con la punta de su espada,
> grabó sobre mi frente: «Estas heridas
> lávalas», dijo, «cuando estés adentro».
>
> *Pg* IX 112-114

Borrar las siete P significa, a efectos narrativos y simbólicos, seguir perfeccionándose en el camino a Dios. Pero antes de Dios está Beatriz, que es la

culminación natural del *Purgatorio*. Beatriz, la palabra más grande que Dante ha creado, porque poéticamente la ha creado él. Sin embargo no se llega a Beatriz así como así, no aparece en el camino como un personaje más o una entelequia nueva. A Beatriz, trasunto de la sabiduría divina, de la iluminación, que diríamos en términos más amplios, se llega a través de mediaciones, esto es, del proceso depurativo y, según Dante, de la Iglesia, que en el edén aparece bajo la forma alegórica de carro triunfal. En cuanto al proceso depurativo, culmina en manos de un personaje con el que no contábamos: Matelda (‘la que lleva a la alegría, a la dicha’, significaría su nombre si se lee como un anagrama inverso latino: *ad letam*). La aparición de Matelda es maravillosa, por inesperada y también por esperada: así es como uno espera ver aparecer a Beatriz, pero no es ella, es Matelda:

Y allí vi aparecer, como aparece
de repente una cosa que acapara,
maravillosa, toda la atención,
a una mujer que sola iba cantando
y cogiendo las flores de las flores
que a su paso esmaltaban el camino.

Pg XXVIII 37-42

Matelda, con perdón de Beatriz, es la más seductora figura de mujer de la *Comedia*. Porque tiene todo lo que Beatriz no tiene: dulzura sin enseñanza (ya bastante enseñanza es la dulzura); un misterio cálido; una belleza más tangible, pese a que no se la describe; porque no trasunta ser otra cosa que ella misma, su serena presencia; porque es útil como el sol y el agua; porque borra el recuerdo del mal y restituye el del bien, nada menos; porque no dice: «Soy Matelda», ya que ella es el ser que no necesita ser. Es cierto que todo lo hace en nombre de Beatriz, pero no deja de ser ella quien lo hace, a la vez que conserva una dimensión humana, posiblemente la dimensión humana de Beatriz:

Como se vuelve, con las plantas juntas

y bien en tierra, una mujer que baila,
y un pie adelanta apenas, luego el otro,
giró sobre las flores amarillas
y rojas hacia mí, no de otra forma
que una virgen que baja la mirada.
Y atendió de tal modo a mi pedido
al acercarse, que su dulce acento
de pronto me fue claro y comprensible.
Y en cuanto se llegó donde las hierbas
se bañan ya en las ondas de aquel río,
quiso hacerme el favor de alzar los ojos.

Pg XXVIII 52-63

Se ha especulado si detrás de Matelda hay una figura histórica: si así hubiera sido, Dante habría dejado más pistas de ello, y las candidaturas presentadas por los estudiosos no serían tan sonrojantes. Porque no hay nadie en el arco visual de Dante, por lo que sabemos, capaz de merecer esta representación, ni siquiera las figuras femeninas menores de la *Vita Nova*, como se ha conjeturado. Matelda es una figura libre, mientras las demás de la *Comedia* están presas en su trasunto histórico. Es, posiblemente, la figura libre de Beatriz, la Beatriz que ha quedado sin expresar. Matelda es lo que Dante habría querido que fuese la Beatriz de su poema, que tiene demasiada carga simbólica como para ser además una mujer, la mujer que el Dante personaje aún sigue necesitando, pues todavía no ha acabado su purificación. Matelda es una Antebeatriz que sale a recibir a Dante a la orilla del Leteo porque Beatriz ocupa un lugar en el carro alegórico de la Iglesia, junto a los cuatro Evangelios y los libros del Antiguo Testamento, y porque hace falta una mediación para llegar a ella.

En el ejercicio de sus funciones palingenésicas, Matelda primero sumerge a Dante en las aguas del olvido, tan necesarias, porque el olvido del mal es paz y sabiduría:

La hermosísima dama abrió los brazos.
Me tomó la cabeza y me la hundió
tan dentro que tragué de aquella agua.

Pg XXXI 100-102

Y luego, cogiéndole de la mano, en las del Eunoe, de invención dantesca. Beatriz se lo ordena:

«(…) Pero mira el Eunoe que ahí mana:
llévalo hasta él, y pues tú sabes cómo,
aviva sus dormidas facultades».
Como un alma gentil que sin excusas
amolda su deseo a los ajenos
tan pronto como un gesto los delata,
lo mismo, tras cogerme de la mano,
la bella dama echó a andar(…)

Pg XXXIII 127-134

Purificado ya en el Eunoe, que restaura el recuerdo del bien, Dante no es un hombre de la tierra, sino casi un ser espiritual apto para subir al cielo. Este «casi» es importante, porque aún le quedan por realizar, en el paraíso, algunos ajustes:

Regresé de las ondas sagradísimas
rehecho como planta en su renuevo,
que se viste con hojas novedosas,
puro y presto a subir a las estrellas.

Pg XXXIII 142-145

Pero es antes de ambos baños lustrales cuando Dante se reencuentra con Beatriz, con el Leteo en medio y a cierta distancia. Es el reencuentro más esperado de la historia de la poesía. Él, dice, ha esperado diez años (habla maravillosamente de «sed decena»). El lector la ha esperado durante nueve mil

versos. Y aquí está por fin: Beatriz, que lo es todo para Dante, pues es la suma sabiduría, la realidad total, el ser sin condición, por fin está ante él. Pero no es ella, como tampoco era ella ya en realidad en la *Vita Nova*. Beatriz, que es un vehículo, ha llevado a Dante a donde él más deseaba desde que escribió la *Vita Nova* y prometió escribir una obra que diera cumplida cuenta de su belleza: a la Beatriz celestial.

Beatriz tiene un estatuto complicadísimo en el poema: es la amada que siempre fue, pero solo para Dante, para el personaje, que no deja de ser un poco lerdo y remiso, le cuesta ver la realidad verdadera. Ella se ve tal como es: realidad iluminada, con algunas funciones, digamos, «secundarias», que se desprenden de esa realidad básica. Tradicionalmente, a la figura de Beatriz se le atribuyen al menos, juntas o por separado, tres prevalencias simbólicas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología, aunque en esencia, y sin ánimo de simplificar, es una figura mariana, siendo María, que no admite ser figura de nada, el ser más sabio de la historia humana, por amor y humildad. Pero no hay por qué llevar muy lejos las identificaciones. La poesía no funciona por identificaciones completas, univalentes. Beatriz no es una suprafigura de manera inmanente, sino un ejemplo en la historia del logro espiritual personal, como el resto de los beatos del Empíreo. Como figura mariana que es, es una mediadora, una maestra en el camino al conocimiento total.

Otra manera de verlo, no incompatible con la teología dantesca, sería pensar que Beatriz es el Dharma, la sabiduría divina o sabiduría de todas las cosas. Ante la figura de una Beatriz así no tiene sentido apelar a una relación «romántica» que se resolvería en términos de desigualdad. Ante el Dharma no hay desigualdad. Al igual que el budista toma refugio en Buda (la totalidad de lo existente), en el Dharma (la enseñanza que se desprende de las cosas) y en la *sangha* (la comunidad de los que van a Buda y al Dharma), Dante toma refugio en Dios, en Beatriz y en la cristiandad (los paréntesis serían los mismos).

Pero el esperado reencuentro no está hecho de dulces palabras. El Dharma está arisco. De entrada Beatriz le suelta a Dante un rapapolvo por su descarrío,

que es lo que ha motivado su intercesión, el viaje y el poema. En esencia le reprocha haberse dedicado a vanos saberes (la vida mundanal, la filosofía) y no a la sabiduría, que es divina y proporciona la felicidad:

«¡Mírame bien! Soy yo, soy yo, Beatriz.
¿Cómo al fin has subido la montaña?
¿Sabes que aquí los hombres son dichosos?».
Bajé los ojos a la fuente clara.
Y al verme en ella, fueron a la hierba,
pues la vergüenza me dobló la frente.
Como el hijo a la madre juzga dura,
dura yo la juzgué. Pues sabe amarga
cualquier piedad que se administra acerba.

Pg XXX 73-81

Hasta los ángeles allí presentes intervienen:
Mujer, ¿por qué le vapuleas?

Pg XXX 96

La acrimonia de Beatriz nace de los muchos méritos espirituales de Dante, desperdiciados. El registro, morbosamente ambivalente, tiene acentos de despecho (el Dante autor hace alarde de sus habilidades dramáticas):

Un tiempo lo sostuve con mi rostro:
mostrándole mis ojos juveniles
le llevaba del lado que es el bueno.
Tan pronto hube llegado a los umbrales
de mi segunda edad, mudé a otra vida,
y él se sustrajo a mí, marchó con otras.

Pg XXX 121-126

Beatriz le acorrala y le obliga a confesión; antes, puntualiza, de que el Leteo le borre la memoria de su extravío. Tras tres intentos de pronunciar palabra, porque

no logra articular sonido, Dante confiesa. Hasta entonces cabizbajo, la mira al fin. Tampoco esta mirada le da a toda la Beatriz celeste, pues ella está velada. Prosigue la revelación por etapas, las realidades absolutas no se entregan de golpe. Ya todo queda en manos del conocimiento oculto. Dante se desmaya, como en otras ocasiones en que sufre un salto cognitivo, y Matelda lo remoja en el Leteo y lo deposita en la orilla en que está Beatriz. Ya no hay mediación. Ya Dante está con su amada. Y tímidamente se defiende, cuando antes había confesado:

Yo no recuerdo
que de vos yo me haya desviado,
tampoco me remuerde la conciencia.

Pg XXXIII 91-93

Y Beatriz, sardónica:

«Ya, que no puedas acordarte ahora»,
se sonrió, «no significa nada,
has bebido las aguas del Leteo.
Si por el humo se conoce el fuego,
este olvido demuestra claramente
que fuiste tornadizo en tu deseo.
Por lo demás, en adelante mondas
han de ser mis palabras, adaptadas
a lo que pueda ver tu corta vista».

Pg XXXIII 94-102

Es el último cuchillo de Beatriz, la culminación del rapapolvo. Todo el reencuentro ha sido una lucha entre lo velado y lo desvelado, lo reconocido y lo negado, lo recordado y lo olvidado, lo que es y no es. Pero Dante ya está donde quería: en manos de Beatriz, que se apresta a guiarle en la subida al cielo. Y es al bien supremo a lo que se encamina ahora, un poco más dueño de su destino.

PURGATORIO

CANTO I

Ahora, por surcar mejores aguas,
la navecilla de mi ingenio alza
velas y deja atrás un mar tan cruel.
Toca que cante yo el segundo reino,
donde el humano espíritu se purga
y de subir al cielo se hace digno.
Resurja aquí la muerta poesía,
oh santas Musas, pues que yo soy vuestro.
Aquí se alce Calíope ya un poco,
y acompañe mi canto del sonido
que golpeó a las míseras Urracas
tan fuerte, que al perdón ya no aspiraron.
Dulce color de orïental zafiro,
que recogido en el sereno aspecto
del éter, puro hasta el primer estrato,
de nuevo fue delicia de mis ojos,
tan pronto dejé atrás el aire muerto
que me había oprimido pecho y ojos.
El astro bello que al amor convida
hacía sonreír todo el oriente,
y velaba a los Peces de su séquito.
Me volví a la derecha, al otro polo,
y allí vi cuatro estrellas nunca vistas,
a no ser por la gente del edén.
El cielo parecía que gozase
con sus llamas, ¡oh viudo orbe norte,
que vives sin poder jamás mirarlas!
Cuando me hube apartado de su vista,

y me volví lo justo al otro polo,
del cual el Carro ya se hallaba ausente,
vi cerca de mí a un viejo solitario,
digno de reverencia por su aspecto,
que no le debe más un hijo a un padre.
Llevaba barba larga, salpicada
de canas, semejante a los cabellos,
que al pecho le caían en dos crenchas.
Los rayos de los cuatro fuegos santos
inundaban de luz su cara entera,
era como tener el sol delante.
«¿Quién sois vosotros que la eterna cárcel
habéis dejado, río ciego arriba?»,
dijo él, moviendo sus honestas barbas.
«¿Quién ha sido la guía y la linterna
que os ha sacado de la noche atroz
que tizna siempre el valle del infierno?
¿Las leyes del abismo ya no rigen?
¿O han mudado los cielos su decreto
y a estas rocas venís los condenados?».
Mi guía me agarró muy firmemente,
y a sus palabras, sus gestos, sus señas,
yo doblé la rodilla y miré al suelo.
Luego dijo: «No vengo por mí mismo:
una dama, bajada de los cielos,
me rogó que a este auxilie y acompañe.
Puesto que es tu deseo que te cuente
qué condición es en verdad la nuestra,
no puede ser que yo me niegue a ello.
Él no ha visto la noche sin mañana,

por su mala cabeza faltó poco,
estuvo a punto de agotar su tiempo.
Como te he dicho, recibí el encargo
de salvarle. Y no había más sendero
que justo el que hasta aquí nos ha traído.
Le he mostrado la gente condenada.
Y ahora habrá de ver aquella otra
que aquí se purga bajo tu dominio.
Cómo le guío, es largo de contar.
Alta virtud desciende que me ayuda
a conducirlo a verte y escucharte.
Ojalá te complazca su venida:
libertad va buscando, tan preciada,
lo sabe quien por ella se da muerte.
Lo sabes tú, la tuya no fue amarga
en Útica por ella, allí dejaste
el bulto que el gran día será claro.
Los edictos eternos no hemos roto.
Este está vivo, y Minos no me guarda:
en mi círculo están los ojos castos
de tu Marcia: aún te ruega, se diría,
oh santo pecho, que la juzgues tuya.
Tú por su amor apoya nuestra causa.
Deja que andemos por tus siete reinos.
Las gracias le daré por ti yo a ella,
si consientes que allá suene tu nombre».
«Marcia fue tal placer para mis ojos
mientras estuve allí», dijo él en eso,
«que de mí tuvo todo lo que quiso.
Desde que habita allende el río oscuro

no puede conmoverme, por la norma
que fue dispuesta al yo dejar aquello.
Mas si dama del cielo a ti te manda,
tal como dices, sobra la lisonja:
basta con que en su nombre me lo pidas.
Ve pues, y ten cuidado de ceñirle
de un junco liso, y lávale la cara,
que no le quede resto de inmundicia.
No es cosa que con ojos empañados
por neblinas, se plante ante el ministro
que primero ha de ver del paraíso.
A los pies de esta isla todo en torno,
allí donde las olas la castigan,
crecen los juncos en la blanda arena:
ninguna planta que tuviera hojas
o tallo duro, viviría ahí,
no pudiendo ceder a los embates.
Ya luego no volváis por esta parte.
El sol os mostrará, que ya se eleva,
la subida más suave a la montaña».
Y se marchó. Yo, sin decir palabra,
me levanté, y me pegué cuanto pude
a mi maestro, y le miré a los ojos.
«Hijo», le oí decir, «sigue mis pasos:
demos la vuelta aquí, y por este llano
que se inclina, bajemos a la orilla».
El alba ya vencía las tinieblas,
que huían, de manera que a lo lejos
atisbé la marina temblorosa.
Íbamos por el llano solitario

como el que deja la extraviada senda,
y piensa que es en vano hasta que llega.
Y al alcanzar el punto en que el rocío
disputa con el sol, por estar justo
donde la brisa apenas lo evapora,
mi guía, dulcemente, abrió las manos,
que pasó por algunas hierbecillas,
a lo que yo, sabiendo su intención,
allegué la mejilla tan llorada;
y él restauró la luz de sus colores,
que se había apagado en el infierno.
Y así llegamos al desierto borde
que no vio nunca navegar sus aguas
hombre capaz de regresar él solo.
Allí me puso un junco a la cintura,
conforme quiso el otro. ¡Oh maravilla!,
que nada más coger la humilde planta,
brotó de nuevo justo donde estaba.

CANTO II

El sol ya se inclinaba al horizonte
del cual el meridiano en lo más alto
cubre Jerusalén exactamente.
Y la noche, girando al otro lado,
salía por el Ganges con los Pesos,
que luego al alargarse se le caen.
Por ello las mejillas blancas, rosas,
allí donde yo estaba, de la Aurora,
ya sobradas de edad se entredoraban.
Seguíamos los dos allí en la orilla,
como gente que piensa en el camino
y mueve el corazón y no las piernas.
Y tal como sorprende la mañana
a Marte, rojo entre vapores densos
a poniente y a ras de la marina,
de ese modo surgió, vuelva yo a verla,
una luz por el mar viniendo rauda,
que no la igualaría ningún vuelo.
Fue apartar la mirada un solo instante,
solo por preguntar a mi maestro,
y ya había crecido y deslumbraba.
Y enseguida a los lados apuntó
algo que era muy blanco, y por debajo
más blancura surgía poco a poco.
Mi maestro callaba todavía
cuando ya lo primero eran dos alas.
Pero al reconocer al tripulante,
me gritó: «Vamos, dobla las rodillas.

Es el ángel de Dios: junta las manos.
Otros muchos verás en adelante.
Ve que desdeña medios conocidos,
no se vale de remo, y son su vela
sus alas entre orillas tan distantes.
Ve qué tiesas apuntan a los cielos,
batiendo el aire con eternas plumas,
que no mudables y de breve pelo».
Y como no dejaba de acercarse,
más esplendía el pájaro divino:
tanto que ya no pudo mi mirada
soportarlo. Llegó a nuestra ribera
con una barca tan veloz y leve
que parecía no cortar el agua.
Iba a la popa el celestial barquero,
que era la imagen misma de la dicha,
y más de cien espíritus sentados.
«*In exitu Isräel de Aegypto*».
cantaban a una voz los penitentes,
y seguían el salmo verso a verso.
Luego les hizo el signo de la cruz,
y todos se lanzaron a la playa,
y él se fue tan ligero como vino.
La turba allí varada parecía
ajena al sitio, pues miraba en torno
como aquel que descubre cosas nuevas.
El sol por todas partes dardeaba
el día, y con sus flechas que no yerran
había echado a un lado a Capricornio.
En esto aquella masa alzó la frente

hacia nosotros, diciendo: «Mostradnos,
si sabéis, la subida a la montaña».
Virgilio respondió: «Creéis acaso
que conocemos bien estos lugares;
pero somos igual de forasteros.
Antes, apenas antes que vosotros,
por senda áspera y dura hemos venido,
que hará que sea un juego esta subida».
Las almas, que se habían percatado
por mi respiración que yo vivía,
maravilladas empalidecieron.
Y como al mensajero con su olivo
la gente acude para oír noticias,
sin que nadie se cuide del tumulto,
lo mismo aquellas almas venturosas
en mí clavaron todas la mirada,
casi olvidadas de ir a embellecerse.
Una salió y se adelantó a las otras
para abrazarme con tan gran afecto
que no pensé sino en hacer lo mismo.
¡Oh vanas sombras, solo sois fachada!
Tres veces intenté darle un abrazo
sin que mis manos abrazaran nada.
El asombro debió pintar mi rostro,
pues la sombra sonrió y retrocedió,
y la seguí para probar de nuevo.
Dulcemente pidió que desistiese.
Supe entonces quién era, y le rogué
que, por hablarme, se parase un poco.
«Así como te amé», fue su respuesta,

«en mi cuerpo mortal, sin él te amo.
Yo me detengo. Y tú, ¿qué haces aquí?».
«Casella mío, por volver un día
a este preciso sitio, hago este viaje»,
le dije, «y tú, ¿por qué te has retrasado?».
Y él a mí: «No se debe a nada injusto,
que el que dispone cuándo y a quién toma,
me ha negado el pasaje varias veces,
y un justo estipular conforma el suyo:
que desde hace tres meses él ya embarca
a aquel que lo desea, sin problemas.
Y a mí, que me encontraba hacía poco
donde el agua del Tíber va a salarse,
él, con benignidad, quiso cogerme.
Ya a la boca del Tíber tiende el ala,
que es allí donde siempre se congregan
los que no han de bajar al Aqueronte».
Y yo: «Si nueva ley no te sustrae
la memoria o el uso de los cantos
de amor con que aplacabas mi desdicha,
consuélame cantando alguna cosa,
¡que mi alma ha llegado hasta este punto
cargando duramente con su cuerpo!».
«*Amor que a mí en la mente me habla claro*».
comenzó con dulzura desusada,
que dentro todavía me resuena.
Mi maestro y yo y toda aquella gente
de su grupo, escuchábamos felices,
olvidados de todo por completo,
atentos y pendientes de sus notas.

Hasta que de repente el noble anciano
gritó: «¿Qué es esto, espíritus remisos?
¿Qué dejadez, qué dilación es esta?
Corred al monte a quitaros la roña
que no deja que Dios se os manifieste».
Como cuando, picando avena o grano,
las palomas se entregan sosegadas
al pasto, ajenas a su usado orgullo,
y si algo de repente las perturba
súbitamente dejan la pitanza,
pues ya se ocupan de mayor cuidado,
así vi a aquella tropa novedosa
dejar el canto y enfilar el monte,
como el que corre sin tenerlo claro.
Y no menos veloz fue nuestra huida.

CANTO III

Si bien aquella fuga repentina
los desparramó a todos por el llano,
hacia el pico al que empuja la justicia,
yo me pegué a mi fiel acompañante:
¿cómo hubiera podido correr solo?,
¿quién me habría ayudado en la subida?
Él parecía reprocharse algo,
¡oh pura, nobilísima conciencia,
a la que mucho duele poco yerro!
Se dejaron sus pies de tanta prisa,
que priva a las acciones de decoro,
y mi mente, encogida por el susto,
recuperó su espacio, deseosa,
y volví el rostro al pico que a los cielos
de las aguas más alto se levanta.
El sol, que ardía rojo tras nosotros,
se topaba conmigo y se frenaba,
sus rayos no pasaban mi figura.
Cuando vi que la tierra ennegrecía
solo ante mí, miré a mi lado aprisa,
temeroso de verme abandonado.
Y el que a mí me conforta: «¿Aún desconfías?»,
me dijo, y me miraba bien de frente.
«¿Es que crees que podría abandonarte?
Véspero está ya donde fue sepulto
el cuerpo con que yo arrojaba sombra:
hoy es de Nápoles, ayer de Bríndisi.
Y si ante mí no cuaja ya la sombra,

que no te extrañe más que que los cielos
mutuamente sus rayos no refrenen.
Estipula el Poder que nuestros cuerpos
sufran tormento helado, abrasador,
pero no que sepamos cómo obra.
Loco es quien cree que la razón del hombre
puede hacer suya la infinita senda
de que usa una sustancia en tres personas.
El *quia* ha de bastaros, gente humana,
que de entender las cosas por vosotros
habría holgado el parto de María.
Ya visteis desear sin beneficio
a quienes bien podían obtenerlo,
que ya por siempre sufren su deseo.
Me refiero a Aristóteles, Platón
y muchos más». Y allí inclinó la frente,
y luego enmudeció y quedó turbado.
Entretanto llegamos junto al monte.
Y allí vimos la roca tan abrupta
que eran en vano las mejores piernas.
Entre Lerici y Turbia el más inhóspito,
el más despedazado precipicio,
es a su lado una escalera abierta.
«Quién sabe de qué flanco cede el pico»,
dijo el maestro deteniendo el paso,
«que se pueda subir sin tener alas».
Y mientras que agachando la cabeza
meditaba el camino menos malo,
yo no dejaba de mirar la mole:
a mano izquierda apareció una gente

que movía los pies hacia nosotros,
aunque no se notaba, de tan lentos.
«Alza», dije, «maestro, la mirada:
estos habrán de darnos un consejo,
si tú no lo consigues por ti solo».
Él los miró, y con aire decidido:
«No se mueven, vayamos a su encuentro.
Y tú refuerza la esperanza, hijo».
Dimos más de mil pasos hacia ellos
y todavía aquella gente estaba
como a tiro de piedra bien lanzado,
cuando les vi pegarse a las paredes
de la mole, muy juntos y muy quietos,
como quien duda y se detiene y mira.
«Oh gente muerta en gracia, oh elegida»,
dijo Virgilio, «por la paz que todos
a buen seguro, aquí venís buscando,
decidnos dónde cede la montaña,
la parte que permita la subida,
que quien más sabe, menos pierde el tiempo».
Como ovejas que salen del aprisco
primero una, dos, tres, mientras las otras
vacilan temerosas, cabizbajas,
y a la primera imitan las siguientes,
y se arriman a ella si se para,
mansas y quietas, sin saber por qué,
así vi yo venir la cabecera
de aquel rebaño que era afortunado,
de rostro púdico y andar honesto.
Y al ver la luz en tierra refrenada

a la parte derecha de mi cuerpo,
pues mi sombra llegaba hasta la roca,
se detuvieron, echándose atrás,
y aquellos que venían a su espalda,
sin saber por qué, hicieron otro tanto.
«Sin que medie pregunta yo confieso
que este cuerpo que veis, aún está vivo:
si pone freno al sol, se debe a eso.
No os sorprendáis, creed más bien que obra,
en su afán de subir estas paredes,
no sin poder venido de los cielos»,
dijo el maestro. Y la elegida gente
«Volveos», dijo, «y caminad delante»,
e indicó con el dorso de la mano.
Y uno de ellos saltó: «Seas quien seas,
y sin dejar de andar, vuelve la cara:
di si fuera de aquí me has visto antes».
Me volví y le miré con atención:
era rubio y hermoso y nobilísimo,
una ceja tajada por la espada.
Cuando con humildad dije que nunca
le había visto antes, él dijo: «Mira»,
y me enseñó una herida en pleno pecho.
Luego, sonriendo dijo: «Soy Manfredo,
el nieto de Constanza emperatriz.
Y por ello te ruego que a tu vuelta
vayas donde mi hija hermosa, madre
del honor de Sicilia y de Aragón,
y dile la verdad, si no la dicen.
Después de que me hubieron destrozado

dos puntazos mortales, me volví
llorando al que perdona complacido.
Aterradores fueron mis pecados.
Mas la bondad eterna tiene brazos
tan grandes, que socorre a quien la invoca.
Si el pastor de Cosenza, que mandado
entonces por Clemente a darme caza,
conociera esa página divina,
los huesos de mi cuerpo aún estarían
al pie del puente, junto a Benevento,
bajo el gran pedregal que me cubrió.
Hoy los baña la lluvia y bate el viento,
lejos del reino, donde el Verde casi,
allí fueron con cirios apagados.
Pero sus maldiciones no han podido
con el amor eterno, que renace
a partir de una brizna de esperanza.
Es cierto que el que muere en contumacia
con la Iglesia, aunque al fin arrepentido,
se queda fuera de estas tajaduras
treinta veces el tiempo que ha pasado
terco en su presunción, si este decreto
no lo abrevian las buenas oraciones.
En fin, mira si puedes contentarme
dando razón a mi Constanza buena
de cómo me hallo, y de esta restricción,
que aquí por los de allí se avanza mucho».

CANTO IV

Cuando una facultad se ve absorbida
por el placer o bien por los dolores,
el alma se concentra toda en ella,
parece no ocuparse de las otras.
Esto refuta a aquellos que profesan
que en el hombre coexisten varias almas.
Por eso, cuando se oye o se ve algo
que capta el alma poderosamente,
el tiempo vuela, el hombre no lo nota.
Porque una facultad atiende al tiempo,
y otra es la que cautiva el alma entera:
esta se halla ligada, la otra suelta.
Tal cosa pude verla por mí mismo
oyendo y admirando a aquella ánima,
que el sol ya estaba unos cincuenta grados
más alto, y no me había dado cuenta,
y habíamos llegado donde el grupo
nos gritó a una: «Por esto preguntabais».
Mayor es el portillo que en su cerca
repara el aldeano con espinos
cuando ve que la uva vira a tinta
que aquella trocha que tomó mi guía,
y yo tras él, los dos en solitario,
cuando aquellos espíritus se fueron.
Se va a San Leo, se desciende a Noli,
se sube hasta Bismantua o a Cacume,
y todo a pie. Volar pedía aquello.
Con las alas veloces, con las plumas

del ardiente deseo, y a la zaga
del que era mi esperanza y me alumbraba.
Seguimos la hendidura de la roca,
que de una parte y otra se estrechaba,
y el terreno pedía pies y manos.
Una vez que llegamos al extremo
de la pared, en el rellano abierto,
«Maestro», dije, «¿ves algún camino?».
Y él a mí: «Nunca des un paso atrás.
Tú sube la montaña tras mis pasos,
y ya aparecerá quien nos oriente».
La cima era imposible para el ojo,
y bastante más pina la subida
que un cuadrante partido por el medio.
Yo ya estaba agotado cuando dije:
«Oh dulce padre, vuélvete a mirarme,
que si no te detienes, no te alcanzo».
«Hijo mío, tú llega aquí», repuso,
señalando un resalte más arriba
que de esa parte daba vuelta al pico.
Tanto me espolearon sus palabras,
que me esforcé y trepé y llegué a su lado,
y mis pies ocuparon la repisa.
Nos sentamos allí, mirando a oriente,
que era por donde habíamos subido,
que solaza mirar la ruta hecha.
Miré primero abajo a la marina.
Después arriba al sol, estupefacto
al ver que nos hería por la izquierda.
El poeta advirtió que me quedaba

pasmado viendo el carro de la luz
pasar entre los dos y el Aquilón.
Por lo que me explicó: «Si los Gemelos
ahora se juntasen al espejo
que aquí abajo ilumina y allá arriba,
verías el Zodiaco colorado
girar mucho más cerca de las Osas,
siempre y cuando no deje su camino.
Cómo es posible, puedes entenderlo
si bien lo miras: piensa que Sión
y esta montaña están sobre la tierra
de modo que comparten horizonte
pero nunca hemisferio. Así la ruta
en que no supo gobernar Faetón
aquí debe pasar en un sentido,
y allá del otro lado en el contrario,
si comprendes la cosa claramente».
«La verdad es que nunca», dije, «antes
había comprendido todo esto
como ahora, mi mente al fin se aclara,
que el círculo central del alto cielo,
que se llama Ecuador según la ciencia,
y separa lo tórrido y lo helado,
por la razón que dices, de aquí dista
a septentrión, lo mismo que el hebreo
que lo mira a la parte calurosa.
Pero si te parece, desearía
saber cuánto nos queda, que este pico
trepa lo que no trepan estos ojos».
Y él a mí: «Esta montaña es de tal modo,

que siempre comenzar es lo más duro,
y cuanto más se sube menos cuesta.
Así, cuando se vuelva tan amable
que subir te resulte ya ligero
como baja una barca la corriente,
te hallarás al final de este camino.
Reserva tu fatiga para entonces.
Más no sé, más no puedo yo contarte».
Una vez hubo dicho aquellas cosas,
oímos una voz muy cerca: «¡Acaso
necesites sentarte mucho antes!».
Aquel sonido nos forzó a volvernos,
y vimos a la izquierda un gran peñasco
que antes ni él ni yo habíamos notado.
Nos acercamos. Eran unas gentes
que estaban a la sombra de la roca,
como el que pasa el rato vagueando.
Y uno del grupo, que juzgué cansado,
sentado se abrazaba las rodillas,
hundida la cabeza entre las piernas.
«Oh dulce señor mío», dije, «observa
a ese que tiene pinta de más flojo
que si fuera su hermana la pereza».
Y en eso se giró para mirarnos
sacando la cabeza de los muslos,
y dijo: «¡Sube tú, tú sí que puedes!».
Supe entonces quién era, y el esfuerzo
que aún casi me tenía sin resuello,
no me impidió llegar hasta él. Y cuando
lo hice, alzó la cabeza a duras penas,

diciendo: «¿Has comprendido ya que el sol
asoma por la izquierda con su carro?».
Su parquedad, sus gestos perezosos,
forzaron en mis labios la sonrisa.
Luego dije: «Belacqua, ya no temo
por ti. Pero sí dime a qué se debe
que estés ahí sentado. ¿Acaso esperas
un guía, o es que has vuelto a las andadas?».
Y él: «¡Oh hermano! ¿Subir? ¿De qué valdría?
Que no me dejará pagar lo mío
el ángel que custodia aquella puerta:
no antes que gire el cielo de esta parte
las mismas veces que giró en mi vida,
que yo me di muy tarde al buen suspiro.
Solo puede ayudarme la plegaria
de un corazón que viva en gracia plena.
¿Para qué otras, si el cielo no las oye?».
Y ya el poeta se lanzaba arriba,
diciendo: «Vamos, mira que el sol toca
el meridiano, y en la orilla opuesta
la noche cubre con su pie Marruecos».

CANTO V

Ya aquellas sombras me quedaban lejos,
y seguía las huellas de mi guía
cuando una a mis espaldas, apuntándome,
gritó: «¡Mirad, parece que no luce
el sol a mano izquierda del segundo,
y en todo se comporta como un vivo!».
Volví los ojos al oír aquello,
y les vi que miraban y miraban
atónitos la luz que yo rompía.
«¿Por qué te dejas arredrar por eso»,
dijo el maestro, «hasta aflojar el paso?
¿A ti qué más te da que cuchicheen?
Sígueme, y deja que la gente diga:
sé como torre firme cuyo tope
el viento con su soplo no menea.
Cuando en el hombre brota pensamiento
tras pensamiento, pierde el horizonte
pues ellos entre sí se menoscaban».
¿Qué podía decir sino «¡Ya voy!»?
Eso dije, luciendo los colores
por los que a veces somos perdonados.
Y entretanto, viniendo por el flanco,
surgió una gente un poco más arriba,
haciendo antífona del *Miserere*.
En cuanto comprendieron que mi cuerpo
ponía freno al paso de los rayos,
paró el canto y sonó un «¡oh!» largo y ronco.
Y dos de ellos, a modo de enviados,

corrieron a nosotros a pedirnos:
«Aclaradnos qué sois, no comprendemos».
«Podéis volver», les dijo mi maestro,
«y haced saber a aquellos que os envían
que su cuerpo es de carne verdadera.
Si tu gente ha parado al ver su sombra,
como creo, les valga esta respuesta;
que le honren, que eso puede convenirles».
En agosto vapores inflamados
tan veloces no vi cruzar la noche
primera ni las nubes al ocaso
como aprisa volvieron con los suyos.
Y ya juntos, bajaron donde estábamos,
igual que un escuadrón apresurado.
«Son muchos los que vienen y se agolpan
para rogarte», dijo mi maestro.
«Tú sigue, y mientras sigues presta oído».
«Oh alma que a ser dichosa te encaminas
con idénticos miembros que naciste»,
iban gritando, «frena un poco el paso.
Mira si a alguno has visto antes de ahora
y allá puedes llevar noticias suyas.
Oh, ¿por qué sigues? Oh, ¿por qué no paras?
La nuestra fue una muerte con violencia,
y hasta última hora fuimos pecadores.
La luz del cielo la abrazamos tarde:
arrepentidos, perdonando, el mundo
dejamos ya con Dios reconciliados,
y el deseo de verle nos inflama».
Y yo: «Por más que miro vuestros rostros,

no conozco a ninguno; pero aquello
que yo pueda hacer, almas bien nacidas,
decídmelo, y lo haré por esa paz
que tras los pasos de mi sabio guía
me ha tocado buscar de mundo en mundo».
Y uno me dijo: «Todos nos fiamos
de tu favor sin que nos jures nada,
no será por tu culpa si no cumples.
Yo, que hablo adelantándome a los otros,
te ruego que si logras ver la tierra
que está entre la Romaña y la de Carlos,
que seas tan cortés y por mí pidas
en Fano, y que por mí rece mi gente
para que purgue todos mis pecados.
Allí nací. Las hondas tajaduras
de que manó la sangre en que habitaba
son obra de los hijos de Antenor,
¡con quienes me creía tan seguro!
Un Este lo ordenó, me aborrecía
más de lo que permite la justicia.
Cuando me rodearon en Oriago,
si hubiera huido en dirección contraria,
aún estaría donde se respira.
Corrí al marjal, las cañas y los lodos
me frenaron: caí, y allí yo vi
que mis venas por tierra eran un lago».
Luego otro dijo: «¡Ay, ojalá se cumpla
el afán que te trae al alto monte,
y tú con tu piedad secunda el mío!
Yo fui de Montefeltro, soy Bonconte.

Giovanna y mis parientes me descuidan,
por eso voy con estos cabizbajo».
Y yo a él: «¿Qué violencia o qué capricho
de golpe te sacó de Campaldino,
que ni pudimos encontrar tu tumba?».
«¡Oh!», me respondió, «al pie del Casentino
un agua cruza que se llama Arquiano,
nace en el Apenino, encima de Ermo.
Allí donde su nombre ya no rige,
llegué con un boquete en la garganta
huyendo a pie y ensangrentando el llano.
Allí perdí la vista y la palabra.
Y mi última palabra fue «María».
Allí caí, y quedó mi carne a solas.
Te digo la verdad, dila a los vivos:
me cogió el ángel bueno, y el malvado
gritaba: "¡Ángel de Dios, este era mío!
Te quedas con la parte que no muere,
¡por una lagrimita me lo quitas!
Pero ¡yo daré cuenta de su bulto!".
Bien sabes que en el aire se congrega
el húmedo vapor que en agua cuaja
llegado donde el frío lo captura.
Pues aquel mal querer que el mal codicia,
movió con mucha astucia viento y humo,
usando los poderes de que goza.
Y al ocaso cubrió de niebla el valle
que va de Pratomagno al gran macizo;
y cargó tanto el cielo en las alturas,
que el aire, de preñado, se hizo agua.

Llovió y las torrenteras se llenaron
de aquello que la tierra no sorbía.
Y cuando se vertió a los grandes ríos,
hacia el río mayor con tanta prisa
se derramó, que ya no se retuvo.
Mi cuerpo helado lo encontró el Arquiano
bravo donde desagua, y lo dio al Arno,
que deshizo la cruz que con los brazos,
rendido de dolor, formé en mi pecho.
Me bajó al fondo y me subió a la orilla,
y me cubrió y ciñó con sus estragos».
«Cuando de nuevo vuelvas a la tierra,
y puedas descansar de tu camino»,
siguió un tercer espíritu al segundo,
«acuérdate de mí, me llamo Pía.
Siena me hizo, Maremma me deshizo:
no se le oculta a aquel que tiempo antes
con su gema me había desposado».

CANTO VI

Cuando ya dejan de rodar los dados,
el que pierde se queda pesaroso,
repasa la partida y ve si aprende,
y al que gana le sigue todo el mundo:
o van delante, o por detrás le agarran,
o a los costados le mendigan algo.
Él no se para, a todos presta oído.
Si ve que achuchan mucho, da propina.
Y así se va quitando los moscones.
Yo hacía parecido con mi corro,
mirando a cada lado, a cada uno,
y con promesas me zafé de ellos.
Allí iba el aretino que del brazo
bestial de Ghin di Tacco halló la muerte,
y el otro que se ahogó mientras huía.
Allí rogaba manos extendidas
Federigo Novello, y el pisano
por el que fue magnánimo Marzucco.
Vi al conde Orso, y al alma separada
de su cuerpo por odio y por envidia,
como él decía, y no por su pecado.
Pier de la Broccia, digo. Y que se guarde
la dama de Brabante mientras vive
de no acabar peor acompañada.
Cuando me liberé de aquellas sombras,
que seguían rogando que rogaran
por ellos, para ir pronto con los santos,
hablé y dije: «Parece que tú niegas,

oh luz mía, muy claro en tu poema
que el rezo tuerza lo que dicta el cielo.
Y eso es lo que esta gente está pidiendo:
¿será entonces en vano su esperanza,
o yo no he comprendido aquellos versos?».
Y él a mí: «Lo que digo está muy claro,
y la esperanza suya no se engaña,
si lo ves fríamente y lo analizas.
El juicio soberano no desmedra
porque el fuego de amor pague de a una
lo que debe la gente que aquí aguarda.
Y cuando yo afirmé lo que refieres,
las plegarias quedaban desoídas,
a Dios no le llegaban nuestros rezos.
No obstante, ante razones tan complejas
no des nada por bueno hasta que ella,
la luz de tu intelecto, te asegure.
Me explico: me refiero a Beatriz,
la verás en lo alto, allá en la cumbre
que subimos, reír y deleitada».
Y yo: «Señor, vayamos más deprisa,
que ahora no me canso como antes,
y mira que ya el pico arroja sombra».
«Caminaremos mientras dure el día»,
respondió, «avanzaremos sin descanso,
pero esto no va a ser como tú piensas.
Volverá, antes que llegues a la cima,
el que ahora está oculto por la mole,
que por eso sus rayos no interfieres.
Pero mira a esa alma que, sentada

aparte y sola, nos está mirando:
ella sabrá cómo subir deprisa».
Nos acercamos: ¡ánima lombarda
qué altiva y desdeñosa te mostraste
y grave y despaciosa en la mirada!
Ella no nos decía ni palabra,
y nos dejaba andar, mirando solo
lo mismo que el león cuando reposa.
Pero Virgilio se llegó a su lado
y preguntó por la mejor subida.
Ella no respondió, no dijo nada,
quiso saber nuestra nación y estado.
Y nada más decir mi dulce guía:
«Mantua…», la sombra, antes ensimismada,
se puso en pie de un salto y fue hacia él
diciendo: «¡Oh tú mantuano, soy Sordello
de tu tierra!». Y se dieron un abrazo.
¡Ah, sierva Italia, albergue de mil males,
nave sin timonel en gran tormenta,
burdel más que señora de naciones!
Aquella alma gentil, a toda prisa,
con solo oír nombrar su dulce tierra,
allí rindió homenaje a su paisano;
mientras que guerrear es lo que hacen
los vivos tuyos: que entre sí se comen
los que misma muralla y foso ciñen.
Busca, mísera, en todas las orillas
de tus mares, y mira luego adentro,
si vive en paz alguna de tus partes.
¿De qué valió el bocado que te puso

Justiniano? Vacía está la silla.
Sin él sería menos la vergüenza.
Ah, los que deberíais ser devotos
y consentir que César tenga el trono,
si entendéis lo que Dios dejó mandado,
mirad la arisca fiera desatada
desde que no la doma vuestra espuela,
¡y pretendéis llevarla de las riendas!
Oh Alberto el alemán que la abandonas
porque se ha vuelto indómita y salvaje,
en vez de haber montado sus arzones,
justo castigo caiga de los cielos
sobre tu sangre, y sea nunca visto,
y haga temer a aquel que te suceda.
Cómo es que tú y tu padre habéis dejado,
por avidez volcados en el Norte,
que el jardín del Imperio se marchite.
Ven, mira a Capuletos y Montescos,
Monaldi y Filippeschi, hombre indolente:
vencidos unos, temerosos otros.
Ven, cruel, ven, y contempla el infortunio
de tus nobles, atiende a sus estragos,
¡y verás Santafior en la negrura!
Ven y mira tu Roma cómo llora
viuda y sola, y te llama noche y día:
«César mío, ¿por qué no estás conmigo?».
¡Ven y mira la gente cuánto se ama!
Y si nada te apiada de nosotros,
ven para avergonzarte de tu gloria.
Y si se me permite, oh sumo Jove

que en la cruz acabaste por nosotros,
¿es que tus ojos justos no nos miran?
¿O es que esto prefigura, en el abismo
de tus designios, bienes que a nosotros
de modo natural se nos escapan?
Pues las villas de Italia están repletas
de tiranos, y acaba hecho un Marcelo
el primer zafio que se suma a un bando.
Florencia mía, puedes contentarte
con esta digresión que no te atañe,
gracias a que tu pueblo es afanoso.
Otros meditan la justicia, y tarde
la flecha cautelosa toca el arco.
Tu pueblo la dispara a cada paso.
Otros rechazan cargos oficiales.
Tu pueblo no precisa que le llamen,
él solícito ladra: «¡A remangarse!».
Alégrate, motivos no te faltan:
¡eres rica, pacífica y prudente!
Que no miento, los hechos lo confirman.
¡Si hasta Atenas y Esparta, que dictaron
la ley antigua y fueron tan urbanas,
comparadas contigo hicieron poco
por convivir! Tú dictas tan sutiles
decretos, que en noviembre ya no rige
lo que octubre dejó bien asentado.
En los últimos años cuántas veces
cambiaste leyes, cargos y moneda,
los usos, y a Fulano por Mengano.
Y si tienes memoria y no te engañas,

te verás semejante a aquella enferma
que no obtiene sosiego sobre plumas,
y solo revolcándose se alivia.

CANTO VII

Cuando el saludo fraternal y alegre
ya habían repetido varias veces,
Sordello se apartó y dijo: «¿Quién sois?».
«Antes de que vinieran a este monte
las almas dignas de subir a Dios,
mis huesos puso Octavio en el sepulcro.
Yo soy Virgilio. Y por la sola culpa
de carecer de fe, perdí los cielos».
Esta fue la respuesta de mi guía.
Como el que ve ante sí súbitamente
algo que le produce maravilla,
y cree y no cree, y dice: «Sí es… no es…»,
así quedó Sordello. Y humillando
la frente se acercó, y con gran dulzura
le abrazó donde abrazan los vasallos.
«Gloria de los latinos, a quien debe
nuestra lengua», le dijo, «sus poderes,
honor eterno de mi patria chica,
¿por qué mérito o gracia aquí has llegado?
Di, si es que me merezco que me hables,
si vienes del infierno, y de qué círculo».
«Por cada cerco del doliente reino»,
le respondió, «he venido a esta montaña.
El cielo me ha mandado este trabajo.
No por hacer, por no hacer, yo perdí
la luz del alto Sol que tú deseas,
que solo conocí cuando era tarde.
Un lugar hay allí que las tinieblas,

no los martirios, entristecen, donde
no se gime, nosotros suspiramos.
Allí estoy con los críos inocentes
que la muerte mordió con su bocado
antes de que la culpa se eximiera.
Allí estoy con aquellos que las tres
santas virtudes no vistieron, pero
conocieron y honraron las restantes.
Mas si sabes y puedes, dinos algo,
que podamos llegar lo antes posible
donde en verdad comienza el purgatorio».
Y él: «No tenemos un lugar fijado.
Puedo subir o andar por esta parte.
Hasta donde yo pueda, iré contigo.
Pero mira que ya declina el día,
y subir por la noche no es posible.
Más os vale pensar en hacer alto.
Hay una gente aquí, a mano derecha.
Si te parece, ven que te la muestre,
seguro que te gusta conocerla».
«¿Cómo?», repuso. «Si alguien desease
subir en plena noche, ¿no podría,
o vería cortado su camino?».
Y en la tierra la mano de Sordello
trazó una línea: «¿Ves esto? Esta raya
no has de cruzarla cuando el sol se ponga:
la tiniebla nocturna, no otra cosa,
será lo que te niegue la subida.
Ella se encargará de tu deseo.
Sí permite volver de nuevo abajo,

y deambular por esta misma parte
mientras el horizonte atrapa al día».
A lo cual mi señor, como asombrado,
«Llévanos», dijo, «allí donde aseguras
que se puede aguardar tranquilamente».
Apenas nos habíamos movido
cuando vi que la mole estaba hendida,
tenía un valle igual que cualquier monte.
«Allí vamos», nos dijo aquella sombra,
«donde el flanco consigo hace regazo,
a esperar a que venga la mañana».
Un sendero cortaba oblicuamente
y llevaba a la falda del vallejo,
salvando casi toda la bajada.
Oro y plata, carmines, albayalde,
índigo, fuste fúlgido y sereno,
fresquísima esmeralda recién rota,
las flores y verdura que en el valle
había, a todos ellos derrotaban,
lo mismo que lo más vence a lo menos.
Y no era solo un mundo de pigmentos,
ya que la suavidad de mil olores
componía uno raro e ignorado.
«*Salve, Regina*», cantaban las almas
sentadas en la hierba y en las flores,
y ahora ya visibles desde allí.
«Antes de que este poco sol se ponga»,
dejó dicho el mantuano nuestro guía,
«no esperéis que os conduzca junto a esos.
Veréis mucho mejor desde esta altura

los actos y las caras de esa gente
que allá abajo en mitad de todos ellos.
Aquel que está sentado más arriba
y tiene pinta de que no ha cumplido,
y no acompaña el canto con la boca,
es el emperador Rodolfo, él pudo
sanar las llagas que han matado a Italia,
otros lo intentarán pero ya es tarde.
Y el otro que a ojos vistas le conforta
reinó en la tierra en la que nace el agua
que al mar llega del Elba y el Moldava:
su nombre era Otakar, y ya en mantillas
a su hijo Wenceslao aventajaba
barbado, el cual se hoza en la lujuria.
Y aquella naricilla que departe
con el que tiene tan benigna pinta,
murió en la huida y desflorando el lirio:
¡mirad los golpes que se da en el pecho!
Y ved al que convierte su mejilla,
suspirando, en el lecho de su mano.
Son el padre y el suegro de los males
de Francia: vicio y hez, ellos lo saben,
fueron sus vidas, y eso los lacera.
Aquel que es tan robusto y que en el canto
bien se concierta con la recia napia,
ciñó el cordón de todas las virtudes.
Y si tras él se hubiera mantenido
el jovencito que tras él se sienta,
habría ido el valor de vaso en vaso,
no como con el resto de herederos:

sus reinos tienen Jaime y Federico,
mas la mejor herencia no la tienen.
Raras veces retrepa por el árbol
la valía paterna. Así lo quiere
el que la da, para que se le deba.
Va lo que digo por el narigudo
no menos que por Pedro, juntos cantan,
y ya Apulia y Provenza bien se duelen.
Desmerece la planta a la semilla
como frente a Beatriz y Margarita
aún Constanza presume de marido.
Mirad también al rey de simple vida
sentado solo, Enrique de Inglaterra:
a ese le fue mejor con su progenie.
Y el que abajo del todo tiene asiento
y mira al cielo, es el marqués Guillermo:
por ese y Alessandria y por su guerra
hoy lloran Canavés y Monferrato».

CANTO VIII

Llegada ya la hora en que la pena
ablanda el corazón del navegante
que viene de dejar a sus amigos;
y el nuevo peregrino se ve herido
de amor oyendo lejos la campana
que semeja llorar el fin del día,
cesé de oír para mirar atento
cómo una de las almas, puesta en pie,
pedía con la mano se callase.
La sombra aquella alzó y juntó las palmas,
y miraron sus ojos hacia Oriente,
como diciendo a Dios: «Importas tú».
«*Te lucis ante*» qué devotamente
cantó su boca, y con tan dulce timbre,
que hizo que me olvidara de mí mismo,
y dulcemente las demás, devotas,
la siguieron cantando todo el himno,
y miraban a lo alto a las esferas.
Piensa aquí bien, lector, en el sentido,
que el velo en este asunto es tan ligero,
que esta vez traspasarlo es cosa fácil.
Yo vi aquella asamblea distinguida
enmudecer y levantar los ojos,
como a la espera, pálida y humilde.
Y vi bajar del cielo y acercarse
dos ángeles portando dos espadas
de fuego, truncas ambas en las puntas.
Verde como las hojas más recientes

era su vestimenta, que flotaba
detrás al aire de sus plumas verdes.
Uno vino a pararse casi encima
de nosotros, y el otro al lado opuesto,
de manera que el grupo quedó en medio.
Vi enseguida la rubia cabellera,
pero al mirar sus caras no vi nada,
los ojos me fallaron, deslumbrados.
«Los dos vienen del seno de María»,
dijo Sordello, «a custodiar el valle,
por la serpiente que vendrá muy pronto».
A lo que yo, ignorante de por dónde,
miré a mi alrededor, y todo helado
me pegué al máximo a la fiel espalda.
Y Sordello siguió: «Bajemos ya
con las reales sombras para hablarles.
Seguro que agradecen poder veros».
Tres pasos solo, creo, di hacia abajo
y ya estaba allí, y uno me miraba
mucho, como intentando conocerme.
Ya era el tiempo en que el aire oscurecía,
no tanto que sus ojos y los míos
no pudieran al fin reconocerse.
El uno fue hacia el otro sin pensarlo:
juez Nino gentilísimo, ¡qué gusto
cuando vi que no estabas con los reos!
Ningún cortés saludo nos ahorramos.
Luego me preguntó: «¿Cuándo has llegado
a estas orillas por lejanas aguas?».
«Oh, atravesando», dije, «el triste mundo,

y en mi primera vida: esta mañana,
y he venido a ganarme la otra vida».
61 Y nada más oír estas palabras,
Sordello y él se echaron hacia atrás,
con rostro de repente descompuesto.
64 Uno miró a Virgilio, el otro a uno
que allí estaba sentado: «¡En pie, Currado,
mira lo que dispone Dios por gracia!».
67 Luego, ya vuelto a mí: «Por la muy alta
gratitud que le debes al que cela
el inicial porqué al humano vado,
70 cuando cruces de nuevo la ancha ola,
di a mi Giovanna que por mí suplique
donde a los inocentes se responde.
73 Ya su madre, yo creo, no me ama:
pues pronto se quitó la blanca toca,
lo cual después lamentará la pobre.
76 Por ella bien se entiende lo que dura
en la mujer el amoroso fuego,
si la vista o el tacto no lo avivan.
79 La víbora que luce en el escudo
milanés, no dará tan bella tumba
como daría el gallo de Gallura».
82 Así hablaba, marcado su semblante
por el signo del justo reconcomio,
que con mesura el corazón caldea.
85 Yo clavaba los ojos en el cielo,
allí donde los astros giran lentos,
lo mismo que la rueda junto al eje.
88 Y mi guía: «¿Qué miras ahí arriba?».

A lo que respondí: «Esos tres luceros,
que logran abrasar todo este polo».
Y él a mí: «Ya los cuatro claros astros
que viste esta mañana han declinado,
y estos otros ocupan su lugar».
Sordello le agarró mientras hablaba
y le avisó: «¡Ahí está nuestro adversario!».
Y pidió con el dedo que mirara.
De aquella parte en que el pequeño valle
no tiene muro, había una serpiente
como la que dio a Eva el fruto amargo.
Vino culebreando entre las flores,
volviendo a cada poco la cabeza,
por lamerse y pulirse como bestia.
No vi, y no me es posible pues contarlo,
alzarse a los azores celestiales,
pero sí vi muy claro que volaban.
Fue hender el aire con sus alas verdes
y ella huyó, y los dos ángeles volvieron
a sus puestos con vuelo concertado.
La sombra a la que el juez había dicho
que se acercara, mientras hubo pugna
no dejó de mirarme ni un momento.
«Que la candela que te lleva arriba
halle en tu voluntad toda la cera
precisa para ver el gran esmalte»,
dijo, «y si sabes algo fidedigno
de Val di Magra o de la parte aquella,
dímelo, allí yo tuve mi dominio.
Me llamaron Currado Malaspina.

No el antiguo: desciendo del antiguo.
Amor le di a mi gente que aquí acendro».
«¡Oh!», le dije, «jamás he visitado
vuestra tierra. Mas vayas donde vayas
en Europa, de todos se conoce.
La fama que es honor de vuestra casa
grita el señor y grita el señorío,
y el que no los ha visto los admira.
Os juro, por la cima que pretendo,
que vuestra noble gente no ha perdido
el lustre de la bolsa y de la espada.
Por el uso y de suyo sobresale,
y aunque la testa abyecta vicie el mundo,
ella va tiesa, ajena al mal camino».
Y él: «Vete ya, que el sol no ha de acostarse
siete veces en plumas que el Carnero
cubre y cabalga con sus cuatro patas,
sin que la idea tan cortés que tienes
se clave bien adentro en tu cabeza
con clavos no prestados por la fama,
si lo que está dictado no se altera».

CANTO IX

La concubina de Titón el viejo
era albayalde en el balcón de Oriente
saliendo de los brazos de su amigo;
relucían las gemas en su frente
que dan su forma a la alimaña fría
que con su cola hiere a los humanos;
y la noche, ascendente, había dado
dos pasos donde estábamos nosotros,
y el tercero plegaba ya las alas
cuando yo, que cargaba a Adán conmigo,
muerto de sueño, me acosté en la hierba
donde los cinco estábamos sentados.
Y a la hora en que, vecina la mañana,
la golondrina se lamenta triste
—quizá recuerda su dolor primero —,
y que la mente nuestra, desasida
de la carne y más libre de cuidados,
en sus visiones es casi adivina,
en sueños atisbé como suspensa
un águila en el cielo, de plumaje
de oro, las alas prestas a abatirse;
y creí que me hallaba donde antaño
Ganimedes dejó a sus compañeros
al ser raptado al alto consistorio.
Yo me decía: «Acaso ella se abate
aquí a menudo, por lo que desdeña
hacerse en otro sitio con sus presas».
Y justo entonces vi que, tras dar vueltas,

se echó terrible abajo como el rayo,
y me subió consigo donde el fuego.
Allí me pareció que ardimos juntos,
y el incendio soñado fue tan fiero,
que solo pudo ser que despertara.
Igual se recobró del suyo Aquiles,
que abrió los ojos y mirando en torno
no consiguió decir dónde se hallaba,
cuando su madre de Quirón a Esciros
lo sustrajo dormido y en sus brazos,
y allá fueron los griegos a buscarle,
así yo me espanté al huir el sueño
de mi rostro, y me puse todo blanco,
igual que un hombre helado por el miedo:
conmigo solo estaba mi socorro,
llevaba el sol dos horas en lo alto
y mis ojos miraban a las olas.
«No temas», dijo mi señor, «confía,
que hemos llegado al punto deseado.
No decaigan tus fuerzas, al contrario.
Ahí tienes delante el purgatorio:
ahí están las paredes que lo ciñen;
esa es la entrada, donde cesa el muro.
Hace un rato, en el alba que precede
al día, cuando el alma en ti dormía
en el florido prado de aquel valle,
vino una dama y dijo: "Soy Lucía,
permite que me lleve a este que duerme,
quiero hacer más ligero su camino".
Allí quedó Sordello con los nobles.

Lucía te tomó, y ya clareaba
cuando subió contigo y yo tras ella.
Y aquí paró, y sus ojos me mostraron
bellísimos la entrada de esta roca.
Y a una, el sueño y ella se esfumaron».
Como a un hombre que duda y se reafirma,
y que muda el temor por el coraje
cuando ya la verdad no se le esconde,
así me sucedió. Y al verme firme
mi guía, acometió sin más la cuesta,
y yo seguí tras él a las alturas.
Lector, repara en que se va elevando
mi materia, por eso no te extrañe
que ahora yo la adobe con más arte.
Nos acercamos, y lo hicimos tanto
que lo que antes me había parecido
un vano, un tajo en medio de la piedra,
ahora era una puerta y tres peldaños
de entrada, de colores diferentes,
y un portero, callado todavía.
Y según lo tenía ya más cerca,
vi que estaba sentado en el más alto,
pero no soporté la luz del rostro.
Empuñaba una espada que desnuda
proyectaba los rayos a nosotros,
y en vano levantaba yo la cara.
«Decidme desde ahí: ¿qué deseáis?»,
fue lo que dijo: «¿Habéis traído guía?
No sea que subir os cueste caro».
«Dama del cielo, en esto muy versada»,

repuso mi maestro, «hace un instante
nos dijo: “Es por ahí: por esa puerta”».
«Ella os conduzca venturosamente»,
siguió el cortés custodio de la entrada:
«Así pues, acudid a estos peldaños».
Nos acercamos. El primero era
de un mármol blanco tan bruñido y liso
que pude verme en él como si nada.
El segundo era grana o más bien negro,
de roquedo rugoso y calcinado,
agrietado a lo largo y a lo ancho.
El tercero, compacto sobre ellos,
parecía de pórfido inflamado
como brota la sangre de las venas.
El ángel del Señor allí posaba
las dos plantas, sentado en el umbral,
que era como de piedra de diamante.
Subí los tres peldaños deseoso,
llevado por mi guía, que decía:
«Ruégale que descorra los cerrojos».
Devoto me arrojé a los pies del ángel.
Pedí misericordia y que me abriese,
y antes me di tres golpes en el pecho.
Siete P, con la punta de su espada,
grabó sobre mi frente: «Estas heridas
lávalas», dijo, «cuando estés adentro».
Color ceniza, o tierra que se seca
en cuanto que se excava, era su ropa,
y de debajo se sacó dos llaves.
Una era de oro, la otra era de plata.

Con la blanca y después con la amarilla,
obró en la puerta y yo quedé contento.
«Cada vez que una llave de estas falla
y no entra bien derecha donde debe»,
dijo el ángel, «el paso no se abre.
Aunque una es más valiosa, la otra pide
para acertar más maña y más industria,
pues le compete deshacer el nudo.
Yo las tengo por Pedro, que me dijo
que errara antes abriendo que cerrando,
con tal de que el que venga se prosterne».
Luego empujó el batiente que es sagrado,
diciendo: «Entrad, pero tened bien claro
que el que vuelve la cara se va fuera».
Y al girar en los pernios las espigas
que sujetan la hoja venerable,
metálicas, robustas y ruidosas,
no rechinó ni fue tan estridente
Tarpeya al ver al buen Metelo a un lado
y quedar del tesoro despojada.
Yo atendí a la primera nota audible,
y la creí sacada del *Te Deum*,
juntos la voz y el dulce melodiar.
Y la impresión que suscitaba aquello
era la que se siente cuando oímos
las voces que alternadas se acompañan,
que sí y que no se entienden las palabras.

CANTO X

Traspasado el umbral de aquella puerta
que el mal amor humano ha desusado
al confundir lo recto y lo torcido,
por el ruido sentí que se cerraba.
Si en eso hubiera vuelto la cabeza,
¿podría haber hallado alguna excusa?
Subimos por el tajo de una roca,
que se echaba a una parte y luego a otra,
como las olas huyen y regresan.
«Aquí debemos ser habilidosos,
peguémonos», me dijo mi maestro,
«en cada tramo al lado más abierto».
Por lo cual fueron lentos nuestros pasos,
de modo que la luna ya mordida
ganó de nuevo el lecho en que reposa
antes de que dejáramos la brecha.
Pero al salir afuera, a cielo abierto,
allá donde la mole se remansa,
yo, cansado, y los dos poco seguros
del camino, paramos en un llano
más solo que sendero en un desierto.
De la orilla asomada a los abismos
al muro que allí puja y se retrepa,
tres veces se contaba el cuerpo humano.
Y a juzgar por el vuelo de mi ojo,
lo mismo daba a izquierda que a derecha,
eso justo medía la cornisa.
Siquiera nos habíamos movido

cuando caí en la cuenta que aquel muro,
que allí era mucho menos empinado,
era de mármol blanco decorado
con tallas, que no solo a Policleto,
a la natura habrían superado.
El ángel que el decreto trajo al mundo,
de la paz que por siglos fue llorada,
y abrió el cielo prohibido tanto tiempo,
tan veraz figuraba ante nosotros
esculpido con gesto de dulzura,
que en nada parecía un cuadro mudo.
Y se hubiera jurado que decía:
«*Ave*!», que allí también estaba aquella
que fue la llave del amor divino,
y en el gesto tenía impreso el dicho:
«*Ecce ancilla Dei*», tan limpiamente
como se imprime en cera una figura.
«No te fijes tan solo en una escena»,
dijo el dulce maestro. Y yo, pegado
a él del costado de su corazón,
vi, moviendo los ojos solamente,
más allá de María, de la parte
en que se hallaba el guía de mis pasos,
otra historia esculpida en las paredes.
Para tenerla justo ante los ojos,
pasé al otro costado de Virgilio.
Allí lucía el carro con los bueyes
que llevaban el arca sacrosanta
que hace temer oficio no rogado.
Delante iba la gente, en siete coros,

de forma que mi oído se decía
«No cantan», y la vista «Sí que cantan».
Lo mismo con el humo del incienso
allí esculpido: el ojo y el olfato
pugnaban con sus síes y sus noes.
El humilde salmista, precediendo
la gran arca, bailaba arremangado,
que más que rey y menos fue aquel día.
Y enfrente y asomada a la ventana
de un palacio, Micol le contemplaba
como mujer dolida y humillada.
Yo moví el pie del sitio donde estaba,
para ver más de cerca otro relieve,
que detrás de Micol resplandecía.
Allí estaba narrada la alta gloria
del príncipe romano cuyo gesto
espoleó a Gregorio a su gran triunfo.
Esto es, el clementísimo Trajano,
y una viuda se asía de las bridas,
con lágrimas el gesto y dolorido.
En torno se extendía la milicia,
y las águilas negras en el oro
flameaban al viento sobre ella.
La pobrecilla, en medio de la hueste,
parecía decir: «Señor, venganza
por mi hijo asesinado, que yo muero».
Y él le decía: «Aguarda a mi regreso».
Y ella daba respuesta: «Señor mío»,
como alguien apremiado por la pena,
«¿y si no vuelves?». Y él: «Habrá de hacerlo

quien me suceda». Y ella: «Buenas obras
hechas por otro, ¿a ti de qué te valen?».
A lo que él: «Tranquilízate, que debo
cumplir con mi deber antes que parta:
es de justicia y la piedad me obliga».
Aquel que nunca ha visto cosa nueva
produjo este visible hablar de mármol,
nuevo para nosotros los del mundo.
Mientras me deleitaba contemplando
ejemplos de humildad tan elocuentes,
grandes de ver debido a su artesano,
«Por aquí viene, aunque con paso lento»,
murmuraba el poeta, «mucha gente:
estos nos llevarán montaña arriba».
Y mis ojos, que estaban disfrutando,
por ver las novedades que yo ansío,
se volvieron a él, y no despacio.
No deseo, lector, que te arrepientas
de tus buenos propósitos oyendo
cómo a Dios se le abona lo adeudado.
No pienses en la forma de la pena,
sino en lo posterior, que como mucho
las penas durarán hasta el gran juicio.
Yo le dije: «Maestro, los que veo
venir hacia nosotros, no parecen
personas, no distingo lo que son».
Y él me dijo: «El carácter horroroso
del suplicio los dobla contra el suelo,
tanto que de primeras yo he dudado.
Pero mira y desbroza con los ojos

esos bultos que van bajo las peñas,
ya se acercan, observa su castigo».
Oh soberbios cristianos miserables,
que cegados los ojos de la mente
confiáis en el paso que recula,
¿no comprendéis que somos los gusanos
que habrán de ser la mariposa angélica
que vuela a la justicia sin estorbos?
¿A cuento de qué el ánimo se os hincha,
si no sois sino insectos seminatos,
parejos al gusano que no medra?
Como vemos a veces que sostiene
una ménsula humana un edificio,
que dobla la rodilla contra el pecho,
y del remedo nace el sufrimiento
cierto de quien lo ve, de igual manera
me angustié al ver mejor aquellos bultos.
Estaban más o menos encorvados
según la carga que los aplastaba;
y el de mayor aguante, que lloraba,
parecía decir: «No puedo más».

CANTO XI

«Oh Padre nuestro que estás en los cielos,
no circunscritamente, sino porque
amas más lo primero que creaste,
siempre alaben tu nombre y tu poder
todas las criaturas, como deben
rendirse al dulce efluvio que tú emanas.
Venga a nosotros la paz de tu reino,
que nosotros a ella no llegamos
si, pese a nuestro empeño, ella no acude.
Como tus ángeles te sacrifican
su voluntad, cantando a coro «Hosanna»,
la suya sacrifiquen los humanos.
Danos hoy el maná de cada día,
sin el cual en este áspero desierto
aquel que más se afana retrocede.
Y al igual que nosotros perdonamos
el mal que se nos hace, tú perdona
bondadoso, y no mires nuestros méritos.
Nuestra virtud, que a poco se la vence,
no la expongas al viejo antagonista,
mas líbrala de él que la zahiere.
Y este ruego final, señor amado,
no es por nosotros, falta no nos hace,
sino por los que quedan tras nosotros».
Así por ellas y nosotros iban
rogando buen augurio aquellas sombras
con un peso que pesa como en sueños,
disparmente agobiadas circundaban

la primera cornisa sin resuello,
purgando la calígine del mundo.
Si allí siempre se pide por nosotros,
¿aquí qué pedirán y harán por ellas
las voluntades firmes en la gracia?
Debemos ayudarlas a que laven
sus manchas, y que puedan, puras, leves,
subir a las regiones estrelladas.
«Ah, pronto la piedad y la justicia
descarguen vuestras alas oprimidas,
y según deseáis podáis alzaros:
mostradnos de qué parte está más cerca
la subida, y de haber distintos pasos,
señaladnos el menos empinado,
que este que me acompaña, por el peso
de la carne de Adán con que se viste,
sube remisamente, aunque no quiera».
Las palabras que oímos en respuesta
a las que había dicho el que me guía,
no quedó claro quién las pronunciaba,
pero fueron: «Venid por la derecha
con nosotros, veréis una escalera
apta para que suba un hombre vivo.
Y si esta roca me lo permitiese,
que la cerviz soberbia me doblega
y obliga a que mis ojos no se alcen,
a este que vive y que su nombre calla,
le miraría, a ver si lo conozco,
y para que se apiade de mi carga.
Hijo de Italia fui, y de gran toscano:

Guglielmo Aldobrandesco fue mi padre,
puede ser que conozcas este nombre.
La sangre antigua y los ilustres hechos
de los míos, me hicieron tan altivo
que ignorando a la madre compartida,
desprecié de tal modo a los demás,
que me mataron, como sabe Siena,
y en Campagnatico hasta los chavales.
Soy Omberto, y no solo la soberbia
pudo conmigo: a todos mis parientes
los arrastró, uno a uno, al infortunio.
Por ella aquí yo llevo este peñasco
hasta que Dios se vea satisfecho,
y cumplo aquí lo no cumplido en vida».
Yo le oía y bajaba la cabeza.
Y uno de ellos, distinto del que hablaba,
se retorció bajo la dura carga,
me vio y me conoció y ya me llamaba
clavando en mí los ojos arduamente,
que como él me doblaba a su costado.
«¡Oh!», le pregunté, «¿no eres tú Oderisi,
gloria de Gubbio, gloria de aquel arte
de iluminar, como en París lo llaman?».
«Hermano», dijo él, «más ríen los códices
que hoy ilumina Franco Bolognese:
hoy la gloria es más suya y menos mía.
No fui justo con él mientras viví,
ya que el fiero deseo de excelencia
se había apoderado de mi alma.
Tal soberbia es aquí donde se paga.

Pero he venido aquí porque pudiendo
pecar, a Dios volví cuando era tiempo.
¡Oh gloria vana del obrar humano!
¡Qué poco dura el verde en la enramada,
a no ser que le siga un tiempo oscuro!
Creía Cimabue que reinaba
en la pintura, y Giotto impera ahora,
y la fama de aquel está menguada.
E igual un Guido al otro le ha quitado
la gloria de la lengua. Y ya ha nacido
acaso quien les prive de su sitio.
No es el rumor humano más que viento
que sopla de esta parte y de la otra
y muda el nombre porque muda el lado.
Cuando pasen mil años, tu renombre
¿será mayor por desprenderte, viejo,
del cuerpo que si mueres siendo crío,
antes de haber dejado *tata* y *tete*?
Mil años ante el tiempo es como un guiño
frente al cielo que gira más despacio.
Del que marcha ante mí sin que le luzca,
el nombre pregonó toda Toscana,
y hoy a lo sumo se susurra en Siena,
allí él mandaba cuando fue humillada
la rabia florentina, tan altiva
entonces como puta en estos días.
Vuestro renombre es de color de hierba,
que se va como viene y se lo come
el que fresca la saca de la tierra».
Y yo a él: «Bien te expresas y me infundes

santa humildad, y aplacas mi jactancia.
Pero ¿a quién te refieres en concreto?».
«A Provenzan Salvani», contestó.
«Está aquí porque tuvo la osadía
de querer echar mano a Siena entera.
Fue y va de esta manera, sin descanso,
desde su muerte. Esta moneda entrega
en pago el que allá osó excesivamente».
Y yo a él: «Si el espíritu que aguarda
a arrepentirse al último minuto,
se queda abajo y hasta aquí no sube
durante un tiempo igual al que ha vivido,
a no ser que le auxilien buenos rezos,
este ¿cómo ha podido conseguirlo?».
«Gozando pleno señorío», dijo,
«en el Campo de Siena libremente
mendigó, deponiendo la vergüenza:
por librar a un amigo de la pena
que cumplía en las cárceles de Carlos,
se le hinchó cada vena de su cuerpo.
No diré más, bien sé que esto es oscuro.
Pero dentro de poco tus vecinos
actuarán de manera que lo entiendas.
Tal obrar le ahorró tales parajes».

CANTO XII

A la par, como yunta bajo yugo,
fui con aquella sombra deslomada
mientras lo toleró mi pedagogo.
Pero cuando me dijo: «Sigue tú,
que aquí es bueno que toda vela y remo
empuje, y mueva cada cual su barca»,
me erguí de nuevo tal y como exige
el caminar, pero mi pensamiento
seguía cabizbajo y desinflado.
Anduve y secundé con diligencia
los pasos de mi guía, y era claro
que los dos avanzábamos sin carga.
Él me dijo: «Tú mira abajo al suelo:
te vendrá bien, para ir más desahogado,
saber exactamente dónde pisas».
Como en las lápidas de las iglesias
efigies esculpidas testimonian
quiénes fueron en vida los sepultos,
y hacen llorar de nuevo muchas veces,
por culpa del pinchazo del recuerdo,
que clava su espolón al compasivo,
así yo vi, cubierto de figuras,
pero más conseguidas, el saliente
que allí forma la mole y hace senda.
Vi a aquel que fue creado con más dotes
que ninguna criatura, que bajaba
fulgurando del cielo, puesto a un lado.
Vi a Briareo, herido por la flecha

de los dioses, yacer en el contrario,
grave sobre la tierra el mortal hielo.
Vi a Timbreo, vi a Palas y vi a Marte
junto a su padre armados todavía
mirar a los Gigantes desmembrados.
Vi a Nemrod, que a los pies de su gran obra,
como ido, contemplaba a aquellas gentes
que con él en Sinar fueron altivas.
¡Oh Níobe, con qué ojos desolados
te vi sobre las losas del camino,
que siete y siete eran tus hijos muertos!
¡Oh Saúl, allí estabas derrumbado
sobre tu propia espada, en Gelboé,
que ya no conoció rocío o lluvia!
¡Oh loca Aracne, allí estabas a medias
hecha araña, afligida entre jirones
de la tela funesta que tejiste!
¡Oh Roboam, ya no amenaza a nadie
tu figura de piedra: puro espanto
te fugas en tu carro prematuro!
Mostraba luego el duro pavimento
lo cara que Alcmeón cobró a su madre
la presea que fue desventurada.
Mostraba que sus hijos se lanzaron
sobre Senaquerib dentro del templo,
y cómo, muerto, allí lo abandonaron.
Mostraba la derrota y cruel estrago
de Ciro por Tomiris, que le dijo:
«Querías sangre, en sangre te he bañado».
Mostraba a los asirios en su huida

después de que Holofernes fuera muerto,
y a su lado cortada la cabeza.
Vi a Troya ya cenizas y cascotes.
¡Oh Ilión, qué sometida y humillada
estabas esculpida en el camino!
¿Qué sabio del pincel o del punzón
figuró aquellos bultos y contornos
que habrían admirado a un fino ingenio?
Muertos los muertos y los vivos vivos.
Yo los pisaba andando cabizbajo.
Vi más de lo que vio ningún testigo.
¡Venga ese orgullo, y alta la cabeza,
retoños de Eva, no bajéis el rostro,
veríais que pisáis el mal sendero!
Casi habíamos rodeado el pico
y recorrido el sol en su carrera
más de lo que yo, absorto, hubiera dicho,
cuando el que siempre atento iba delante
me aconsejó: «Levanta la cabeza,
no es tiempo ya de estar ensimismado.
Mira: ese ángel se apresta a dirigirse
hacia nosotros. Mira que ya vuelve
la sexta esclava de servir al día.
Ten un rostro y un gesto reverentes
para que nos envíe más arriba.
¡Piensa que el día muere y no revive!».
Yo conocía sus admoniciones
acerca de la pérdida de tiempo,
no me fueron oscuras sus palabras.
La bella criatura se acercaba,

blanco el sayo y el rostro semejante
al astro matutino que titila.
Abrió los brazos y después las alas.
Dijo: «Venid, aquí hay unos peldaños,
ya en adelante la subida es fácil.
Esta llamada pocos la aprovechan:
hombres nacidos para el alto vuelo,
¿por qué un poco de viento os echa abajo?».
Nos condujo a la roca escalonada,
y allí barrió mi frente con sus alas
y declaró segura nuestra ruta.
Como a mano derecha en la subida
al monte y a la iglesia que domina
la bien guiada sobre el Rubaconte,
aminora el ardor de la pendiente
la escalera que data de los tiempos
de la sal y las cuentas bien echadas,
así se atenuó la escarpadura
procedente del círculo de arriba,
si bien allí los lados se rozaban.
Hicimos gesto de querer tomarla:
«*Beati pauperes spiritu*!» escuchamos
cantar, tan bien que cuesta referirlo.
¡Ah, qué distintas son aquellas fauces
de las de los infiernos! Allí se entra
cantando, no con ayes pavorosos.
Y fue subir los santos escalones
y sentirme enseguida más ligero,
mucho más que antes yendo por lo llano.
A lo que yo: «Maestro, di, qué carga

me he quitado, que casi ya no siento,
al caminar, ni un poco de fatiga».
Me respondió: «Cuando las P que aún quedan
en tu frente, ya medio canceladas,
estén, como la otra, ya borradas,
tus pies caminarán en pura gracia,
tanto que no tendrán de qué cansarse,
sino que subirán alegremente».
Así yo hice lo mismo que el que marcha
con algo en la cabeza sin saberlo
a no ser por las señas de los otros,
y con la mano intenta hacerse idea,
la mueve y tienta y sirve para aquello
que la vista no puede asegurarle:
con los dedos abiertos de la diestra
encontré solo seis de aquellas letras
que el portero grabó sobre mi frente.
Y noté que mi guía sonreía.

CANTO XIII

Habíamos subido la escalera
hasta el segundo corte de aquel monte
cuyo ascenso libera de la mugre.
Allí daba la vuelta otra cornisa
al pico, no distinta a la primera,
solo que gira menos ampliamente.
No había bulto o cosa cincelada:
lisa y monda la roca y la calzada,
y el tono de la piedra gris oscuro.
«Si aguardamos aquí a que nos orienten»,
razonaba el poeta, «es muy posible
que salgamos de dudas ya muy tarde».
Se volvió y en el sol clavó los ojos.
De su lado derecho hizo su centro,
e hizo que se girara el lado izquierdo.
«Oh dulcísima luz, pues yo confío
en ti, tomo esta senda nueva», dijo,
«guíame como en ella es obligado.
Tú calientas el mundo, sobre él luces.
Si otra razón no dicta lo contrario,
sean siempre tus rayos nuestra guía».
Lo que aquí abajo cuenta como milla,
era lo que allí habíamos andado
en poco tiempo, por las muchas ganas.
Y oímos que volaban a nosotros,
invisibles, espíritus parlantes
que a la mesa de amor nos convidaban.
La voz primera que pasó volando

«*Vinum non habent*», dijo resonante,
y lo fue repitiendo a nuestra espalda.
Y antes que ya del todo no se oyese
por la distancia, otra «Yo soy Orestes».
gritó al paso, y tampoco se detuvo.
«¡Oh padre!», dije, «¿qué voces son estas?».
Y según preguntaba, una tercera
profirió: «Amad a quienes mal os quieren».
Y el guía: «En este piso se fustiga
el pecado de envidia, y es por eso
que son de amor las cuerdas de la fusta.
El freno ha de sonar de otra manera.
Creo que habrás de oírlo antes que llegues
al paso que se cruza perdonado.
Pero tú mira atentamente al frente,
verás gente sentada ante nosotros,
pegados a lo largo de la roca».
Así que abrí los ojos más que antes.
Miré adelante, y vi sombras con mantos
del color de la piedra no distintos.
Y cuando hubimos avanzado un poco,
oí: «María, reza por nosotros»;
oí: «Pedro», «Miguel», «Todos los santos».
No creo que en la tierra exista nadie
tan duro que no sienta compasión
por aquello que vi justo enseguida.
Pues en cuanto las tuve ya tan cerca
que no cabía duda de su estado,
de mis ojos manó un dolor enorme.
De grosero cilicio recubiertas,

hombro con hombro se entresujetaban,
y todas se apoyaban en la roca.
Así los ciegos que menesterosos
limosnean los días de indulgencia
y apoyan la cabeza en el vecino,
buscando la piedad de los que pasan
no solo con palabras bien sonoras,
sino con cosas que entren por los ojos.
E igual que el sol al ciego se le niega,
a las sombras aquellas se privaba
de disfrutar la claridad del cielo.
Un alambre cosía y perforaba
sus párpados, igual que al gavilán,
que de otra forma no se tranquiliza.
Y según iba andando me dolía
ver a las sombras y que no me vieran.
Por eso me volví a mi sabio apoyo.
Él siempre descifraba mis silencios.
Así que no aguardó a que preguntara,
sino que dijo: «Ve derecho al grano».
Virgilio iba a mi lado de la parte
de la cornisa expuesta al precipicio,
pues no hay un parapeto que la ciña.
Al otro lado estaban las devotas
sombras, que por la atroz costura, a fuerza
de apretar, se mojaban las mejillas.
Me volví y les hablé de esta manera:
«Oh gente que veréis, a buen seguro,
la alta luz que ya solo os interesa,
que la gracia disuelva las espumas

de vuestra mente pronto, y que ya puro
baje por ella el río del recuerdo,
decidme, y me será querido y grato,
si hay un alma italiana entre vosotros:
puede ser que le sea ventajoso».
«Oh hermano mío, todas pertenecen
a la única ciudad: querrás decir
que siendo peregrina fue italiana».
La respuesta juzgué que procedía
de más allá de donde yo me hallaba,
así que me acerqué para que oyera.
Entre las sombras una parecía
aguardar. Si queréis saber por qué,
porque alzaba el mentón como los ciegos.
«Espíritu», le dije, «que te amansas
para subir, si tú me has respondido,
deja que sepa tu nación o nombre».
«Yo fui sienesa», respondió, «y con estos
enmiendo aquí mi despreciable vida,
imploro a Dios y lloro para verlo.
Sabia no fui, por más que fuera Sapia
mi nombre: siempre hallé mayor disfrute
en la desgracia ajena que en mi dicha.
Y para que no creas que te engaño,
oye si fui, como te digo, loca,
ya al declinar el arco de mis días.
Mis paisanos estaban junto a Colle,
plantados en el campo de batalla,
y yo rogaba a Dios lo que él dispuso.
Fueron vencidos y sus pasos fueron

de amarga fuga. Y viéndolos cazados,
sentí más alegría que en mi vida,
tanta que volví al cielo el rostro ardido,
gritando a Dios: «¡Ahora no te temo!»,
igual que el mirlo a poco que hace bueno.
Quise la paz con Dios cuando acababa
mi vida. Y yo no habría descontado
lo que adeudaba haciendo penitencia
de no ser porque Piero Pettinaio
me recordó en sus santas oraciones,
y fue caritativo con mi sino.
Pero ¿quién eres tú que así preguntas
por nosotros con ojos no cosidos,
deduzco, y que respiras mientras hablas?».
«También mis ojos», dije, «verán negro,
aunque por poco tiempo, pues apenas
ofendieron por culpa de la envidia.
Lo que sí que me tiene el alma en vilo
es el tormento que ahí abajo he visto,
que ya siento la carga que transportan».
Y ella a mí: «Dime quién te ha conducido
aquí, pues crees poder volver abajo».
Yo: «El que viene conmigo silencioso.
Yo estoy vivo. Aprovecha y di si quieres,
espíritu elegido, que se muevan
allí por ti también mis pies mortales».
«Oh, es algo extraordinario lo que oigo»,
dijo, «y gran signo de que Dios te ama:
y pues es así, ayúdame rezando.
Yo te suplico, por lo que más quieras,

si pisas nuevamente la Toscana,
que restaures mi fama entre los míos.
Se cuentan entre aquella vana gente
que fía en Talamone, y desespera
en ello más que en dar con el Diana.
Mas más han de perder sus almirantes».

CANTO XIV

«¿Quién es ese que trepa nuestro monte
antes de que la muerte le dé alas,
y abre y cierra los ojos a su antojo?».
«No sé quién es, pero no viene solo.
Mejor pregunta tú, que estás más cerca,
pero hazlo dulcemente, que nos hable».
Así dos sombras, juntas las cabezas,
charlaban sobre mí, algo más allá,
y alzaron la mirada para hablarme.
Una me dijo: «Oh alma que, cautiva
del cuerpo todavía, vas al cielo,
por caridad consuélanos y dinos
quién eres y de dónde vienes, tanto
nos admira la gracia de que gozas,
como sucede con lo nunca visto».
Y yo: «Corre por medio de Toscana
un riachuelo que nace en Falterona,
y cien millas de curso no lo sacian.
De sus orillas vengo con mi cuerpo.
Decir quién soy, no servirá de mucho,
pues aún la mucha fama no me abona».
«Si alcanzo a comprender como es debido»,
me respondió el primero, «tus palabras,
a lo que te refieres es al Arno».
«¿Por qué ha embozado así», le dijo el otro,
«el nombre de aquel río, de la forma
que se hace con las cosas más horribles?».
Ante lo cual la sombra requerida

dijo en pago: «No sé, pero lo justo
es que perezca el nombre de ese valle.
Que desde su encumbrado nacimiento
en el macizo del Peloro trunco,
que tiene pocas cotas superiores,
hasta donde se entrega y restituye
al mar lo que los cielos le han sorbido,
origen del caudal de todo río,
la decencia, enemiga allí de todos,
la huyen como a la bicha, por condena
astral o porque el vicio allí se encona,
que tanto han trasmudado su natura
los paisanos del valle miserable
como si Circe les llenase el buche.
Entre cerdos inmundos que merecen
comer bellota, no bocado humano,
se va abriendo camino el pobre río.
Chuchos halla después, según desciende,
ladradores y poco mordedores,
y los morros les tuerce desdeñoso.
Y cae y a medida que se engrosa
más perros halla que se vuelven lobos,
fosa desventurada y malhadada.
Y salta y corre hasta las hondas hoces
donde los zorros tienen tal astucia
que no temen que treta les atrape.
No dejaré de hablar porque me oigan.
Y más le vale a este que retenga
lo que el soplo veraz me desanuda.
Veo que tu sobrino ya se torna

cazador de esos lobos en la orilla
del fiero río, y su mayor espanto.
De ellos vende la carne estando vivos,
luego los mata con vesania antigua,
y quita vidas y el honor se quita.
Sangriento deja el desdichado soto.
Lo deja en tal estado que en mil años
que rebrote de nuevo no es posible».
Como el anuncio de fatales males
hace que se demude el que lo escucha,
da igual la procedencia del zarpazo,
así vi al otro espíritu, que vuelto
escuchaba, turbarse y abatirse
una vez hubo comprendido aquello.
Oyendo a uno y mirando al que miraba,
me entraron ganas de saber sus nombres,
y entre ruegos les hice la pregunta.
A lo cual el que a mí me había hablado
prosiguió: «Tú me pides que yo haga
lo que yo te he pedido y tú no has hecho.
Pero ya que Dios quiere que reluzca
en ti su gracia, no seré yo avaro,
que sepas que yo fui Guido del Duca.
Tanto ardía mi sangre por la envidia,
que de ver que cualquiera se alegraba
tú verías que yo empalidecía.
De aquello que sembré, recojo paja:
¡oh humanos que ponéis vuestro deseo
en las cosas que son incompartibles!
Este es Rinier, la gloria y el orgullo

de la casa de Cálboli, que luego
no ha dado quien herede su coraje.
Y no solo su sangre se ve ayuna
entre el monte y el Po, la mar y el Reno,
de cuanto llama a la verdad y al gusto,
pues infestan aquellos cuatro lados
matojos venenosos, y es ya tarde
para volver de nuevo a su cultivo.
¿Dónde están Lizio y Arrigo Mainardi,
Pier Traversaro y Guido di Carpigna?
¡Oh romañolos vueltos ya bastardos!
¿Cuándo tendrá Bolonia un nuevo Fabbro?
¿Cuándo Faenza un Bernardin di Fosco,
tallo gentil de hierba miserable?
No te asombres si lloro, buen toscano:
Guido da Prata viene a mi recuerdo,
y el que fue como nuestro, Ugolin d’Azzo,
Federigo Tignoso y su cuadrilla,
la casa Traversara y la Anasgati
—los unos y los otros extinguidos —,
las damas y señores, los afanes
y delicias, su amor y cortesía,
hoy en aquella tierra escarnecidos.
¿Por qué no te esfumaste, oh Bretinoro,
después que se marchase tu familia,
y tantos que evitaban ser culpables?
Bagnacaval acierta, no retoña.
Y yerra Castrocaro, y muy más Conio,
que porfía en criar sus condecillos.
Bien harán los Pagan cuando el demonio

suyo desaparezca, aunque ya es tarde
y su memoria quedará ultrajada.
Oh tú Ugolin de’Fantolin, seguro
está tu nombre al no contar con nadie
que venga tras de ti y lo bastardee.
Ay, ya vete, toscano, que prefiero
con diferencia el llanto a las palabras,
tanto me mortifica nuestra charla».
Sabíamos que aquellas almas nobles
nos oían andar. Por su silencio,
juzgamos acertada nuestra ruta.
Y cuando al avanzar nos vimos solos,
como rayo que hiende las alturas
cayó sobre nosotros una voz:
«Ha de matarme aquel que dé conmigo»,
y desapareció pareja al rayo
que la nube destroza en un segundo.
Y una vez tuvo tregua nuestro oído,
se oyó otra voz, y fue con tal estrépito
que parecía el trueno subsecuente:
«Yo soy Aglauro, convertida en piedra».
Ante eso, por pegarme a mi poeta,
di un paso a la derecha, no adelante.
Ya los aires se habían sosegado
cuando él me dijo: «Son el duro freno
que debería contener al hombre.
Pero mordéis el cebo, y el anzuelo
del antiguo adversario ya no os suelta.
Y son en vano freno y acicate.
El cielo os llama y gira ante vosotros

mostrando sus bellezas inmortales,
pero vuestro ojo solo mira a tierra.
151 De ahí el golpe de aquel que lo ve todo».

CANTO XV

Justo lo que hasta el fin de la hora tercia
ha corrido la esfera desde el alba,
en todo igual a un crío que no para,
lo mismo parecía que quedase
al sol en su carrera hasta el ocaso:
aquí era medianoche, allí la tarde.
Tras haber rodeado la montaña,
nos daba ya de lleno en pleno rostro,
pues íbamos derechos a poniente,
cuando sentí en la frente como el peso
de un resplandor más grande todavía,
y el estupor que causa lo ignorado.
Aprisa alcé las manos a las cejas
y con ellas compuse una visera
que frenaba la luz que me excedía.
Como cuando en el agua o el espejo
el rayo se refleja opuestamente,
y va hacia arriba de la misma forma
que ha bajado, y exacto se desvía
de la plomada un ángulo parejo,
como muestran la prueba y la doctrina,
así me pareció que allí ante mí
una luz reflejada me asaltaba,
y mi vista enseguida huyó de ella.
«¿Qué es eso, dulce padre, que no puedo
protegerme los ojos lo bastante
y parece venir hacia nosotros?».
«No te sorprenda que aún te ciegue», dijo,

«la luz de la familia de los cielos:
nuncio es este que invita a la subida.
De aquí a poco la vista de estas cosas
no ha de pesarte, te será gustosa
en la medida en que te puede serlo».
Cuando llegamos junto al ángel santo,
nos dijo alegremente: «Esta escalera
es aún menos pina que las otras».
Y al subirla dejando atrás aquello,
«*Beati misericordes*!» se escuchó
a nuestra espalda, y «¡Goza tú que vences!».
Solos los dos, el buen maestro y yo,
trepábamos. Y yo pensé que, mientras,
sacaría provecho de su charla.
Y me volví hacia él a preguntarle:
«¿Qué ha querido decir el de Romaña
con eso de los bienes compartibles?».
Me respondió: «De su mayor defecto
conoce el daño ahora. No es extraño
que pretenda evitar el llanto ajeno.
Pues si vuestros deseos se encaminan
a lo que compartido sufre mengua,
la envidia es fuelle para los suspiros.
Mas si el amor a la suprema esfera
volviera a las alturas los deseos,
no habría en vuestro pecho esos temores,
que cuantos más allí le dicen «nuestro».
a más se toca de lo poseído,
y arde la caridad en aquel claustro».
«Me veo más ayuno todavía»,

dije, «que si no hubiera preguntado,
pues más dudas se hacinan en mi mente.
¿Es posible que un bien que se reparte
entre más poseedores, enriquezca
a más que poseído por muy pocos?».
Y él a mí: «Como miras y contemplas
solamente las cosas terrenales,
pescas tinieblas en la luz más clara.
Aquel bien infinito e inefable
que habita en las alturas, va al amor
como a un cuerpo diáfano los rayos.
A más ardor él halla, más se entrega,
y así la caridad, siendo más grande,
recibe beatitudes más completas.
Y más cunde el amor en las alturas,
más hay allí que amar, y más se ama,
y todos son espejo de los otros.
Y si mis argumentos no te sacian,
aguarda a Beatriz, y tu prurito
ella lo calmará, y otro que tengas.
Tú procura más bien que sanen pronto,
como las otras dos, tus cinco llagas,
que solo han de cerrarlas tus dolores».
Cuando quise decirle: «¡Satisfecho!»,
me vi llegando al círculo siguiente
y la curiosidad cerró mi boca.
Allí me pareció verme arrastrado
a una visión extática de golpe,
y que veía un templo y mucha gente.
Y a una mujer que estaba ante la puerta

con aire maternal y que decía:
«Hijo mío, ¿por qué nos haces esto?
Mira, tu padre y yo, desesperados
te hemos buscado». Y fue callarse y nada
vi ya de aquella aparición primera.
Otra mujer surgió que con el agua
en las mejillas que el dolor destila
cuando lo hace brotar un gran despecho,
decía: «Si eres el señor de Atenas,
la que irradia la luz de los saberes,
que pugnaron los dioses por nombrarla,
véngate de los brazos insolentes
que han estrechado a nuestra hija, oh Pisístrato».
Y este, que parecía bueno y dulce,
le respondió con rostro sosegado:
«¿Qué reservamos a quien mal nos quiere
si condenamos a los que nos aman?».
Luego vi que, encendidos por la ira,
unos hombres mataban a pedradas
a un muchacho: «¡Machácalo!», gritaban.
Y así le vi doblarse contra el suelo,
forzado por el peso de la muerte,
pero los ojos puestos en el cielo,
y le pedía a Dios en su suplicio
que perdonase a sus perseguidores,
con el rostro bañado en compasión.
Al regresar mi alma de su éxtasis
a las cosas reales exteriores,
reparé en mis no falsas ilusiones.
Mi guía, que veía que yo iba

como alguien que despierta a duras penas,
«¿Qué te pasa», inquirió, «que estás tan flojo
y has recorrido más de media legua
tropezando, los ojos entornados,
lo mismo que bebido o somnoliento?».
«¡Oh dulce padre mío, si me escuchas
te diré», dije, «qué me ha sucedido
que sentí que las piernas no eran mías!».
Y él: «Aunque te cubrieras con cien máscaras
el rostro, no podrías ocultarme
tus pensamientos, ni los más pequeños.
Has visto esas visiones con un fin:
abrir tu alma a las aguas de la paz
que manan de la fuente inagotable.
Yo no te he preguntado «¿Qué te pasa?».
lo mismo que el que mira con el ojo
que no ve, cuando el cuerpo yace exánime,
solo quería reavivar tu paso,
pues se ha de espolear al perezoso
que vuelve lentamente a la vigilia».
Atardecía e iban nuestros ojos
lo atentos que podían a lo lejos
contra la luz tardía y cegadora.
Y en eso un humo vino poco a poco
negro como la noche a rodearnos.
Y no había resguardo ni cobijo.
Y nos privó de ver y de aire puro.

CANTO XVI

Negror de infierno y noche despojada
de estrellas, bajo cielo tenebroso,
desolado, compacto de mil nubes,
nunca pusieron a mi vista un velo
tan denso como aquel que nos cubría,
ni que fuera de un paño tan rasposo
que los ojos tenían que cerrarse.
Y así fue que mi guía fiel y sabio
se pegó a mí para ofrecerme el hombro.
Y como el ciego sigue al lazarillo
por no perderse y por no darse golpes
con cosa que le hiera o le malhiera,
iba yo por el aire infecto y acre,
escuchando a mi guía que insistía:
«¡Ojo, no te despegues de mi lado!».
Oía voces, y eran como ruegos
todas de paz y de misericordia
al Cordero de Dios que nos perdona.
Allí los «*Agnus Dei*» eran su exordio,
una era su palabra, uno su tono,
y todas parecían concordadas.
«Maestro, ¿son espíritus lo que oigo?»,
pregunté. Y él a mí: «No te equivocas,
del nudo de la ira se desatan».
«¿Y cómo es que tú hiendes nuestro humo
y que casi preguntas por nosotros
como si aún te rigieras por calendas?».
Fue una voz la que dijo esas palabras.

A lo que mi maestro: «Tú responde,
y que te aclare si esta es la subida».
Y yo dije: «Oh criatura que te acendras
para volver hermosa a quien te hizo,
has de oír maravillas si me sigues».
«Te seguiré hasta donde se me deja.
Y si el humo nos priva de la vista»,
dijo, «con el oído iremos juntos».
Yo a mi vez le expliqué: «Con este bulto
que la muerte deshace voy subiendo,
tras dejar las angustias infernales.
Y si Dios en su gracia me ha tenido
como para que vea yo su corte
de manera distinta a la ordinaria,
no me ocultes quién fuiste en la otra vida,
sino dímelo y di si aquí hay subida,
y sean tus palabras nuestra escolta».
«Nací lombardo, y Marco me llamaron.
Conocí el mundo, y adoré virtudes
a las que nadie apunta ya su flecha.
Vas bien encaminado en tu subida».
Eso repuso, y añadió: «Te ruego
que allá en la cima pidas en mi nombre».
Y yo a él: «Por mi fe me comprometo
a hacerlo. Pero aclárame una duda
que me hará reventar si no la aclaro.
Era simple al principio, ahora doble,
una vez tus palabras me confirman
lo que había escuchado previamente.
En verdad de virtud está vacío

el mundo, como dices y declaras,
y preñado y lustroso de maldad.
Te pido que me indiques el motivo,
para que yo lo entienda y lo divulgue:
si el cielo es el culpable o son los hombres».
Primero suspiró hondo, con un «¡ay!».
dolorido, y después me dijo: «Hermano,
el mundo es ciego, y ciega es tu pregunta.
Los que vivís atribuís las causas
solo a los astros, como si ellos todo
al moverse por fuerza lo movieran.
De ser así, en vosotros no obraría
el libre arbitrio, y no serían justos
los premios o castigos por los actos.
Os dan los astros el primer impulso,
no digo los restantes, y aun diciéndolo,
lumbre se os dio que cala el bien y el mal,
y libre voluntad, que aunque padece
en sus primeras luchas con los astros,
triunfa al final, si ha sido bien nutrida.
Mayor fuerza y mejor naturaleza
os sujeta, hombres libres. Y ella crea
vuestra mente, que estrellas no controlan.
Por eso, si hoy el mundo se extravía,
vosotros sois la causa, está en vosotros.
Y voy a aleccionarte sobre ello.
Procede de las manos que la sueñan
antes que exista —a guisa de muchacha
que entre risas y llanto juguetea—
el alma simple que no sabe nada,

o esto: que al ser feliz el que la crea,
ella feliz se vuelve a toda dicha.
Se estrena con los bienes más menudos:
con eso ya se engaña y va tras ellos,
si su amor no lo doma freno o guía.
Precisa pues de leyes que la frenen.
Y precisa de un rey que atisbe al menos
la torre de la urbe verdadera.
Leyes hay, pero ¿quién las toma en mano?
Nadie, pues el pastor que va delante,
rumia, mas sin pezuña dividida.
Así la gente, al ver que quien la guía
persigue aquellos bienes que ella anhela,
pace en ellos y más no le preocupa.
Como ves, es el pésimo gobierno
la causa de que el mundo esté podrido,
y no que el hombre sea corruptible.
Quiso Roma, que bien dispuso el mundo,
tener dos soles, que en los dos senderos
ponían luz, el de Dios y el del mundo.
Y uno al otro ha apagado y ya no luce:
que el báculo y la espada se han juntado,
y de la unión forzada nada sale.
Ya que juntos ninguno teme al otro:
si no me crees, fíjate en la espiga,
que la planta se juzga por el grano.
Donde el Po y el Adigio riegan tierras,
solía haber valor y cortesía
antes que Federico guerreara.
Hoy puede sin empacho frecuentarlas

quien desee evitar, avergonzado,
hablar y hasta acercarse a gente honrada.
Quedan tres viejos con los que censura
el pasado al presente, y casi piensan
que Dios se tarda en darles mejor vida:
Currado da Palazzo, el buen Gherardo
y Guido da Castel, más conocido,
a la francesa, por el buen lombardo.
Que la Iglesia de Roma, se concluye,
al confundir en sí los dos poderes,
se enfanga y a su carga la ha enfangado».
«Oh Marco mío», dije, «bien razonas.
Ya entiendo que los hijos de Leví
quedaran excluidos de la herencia.
Pero di, ¿a qué Gherardo te refieres,
ejemplo de los tiempos que pasaron,
reproche de este siglo asalvajado?».
«O te burlas de mí, o quieres pincharme»,
respondió, «pues hablándome en toscano
me extraña que preguntes por Gherardo.
No le llaman por otro apelativo,
¿o bien Gaya, su hija, se lo presta?
Quedad con Dios, que yo de aquí no paso.
Mira la luz cómo perfora el humo
y ya clarea: tengo —ahí está el ángel—
que marcharme, no sea que me vea».
Y se volvió, y no quiso ya escucharme.

CANTO XVII

Haz memoria, lector, que en las montañas
te has visto en una niebla impenetrable
tan ciego como el topo en su telilla,
de los espesos, húmedos vapores
cuando empiezan a abrirse, y justo el disco
del astro débilmente los perfora,
y tu imaginación con ligereza
se hará cargo de cómo poco a poco
vi nuevamente el sol, que se ponía.
Y ajustando mi paso al paso firme
de mi guía, salí de aquella nube
al sol ya muerto abajo en la ribera.
Oh visiones que a veces nos transportan
tan lejos de nosotros que no hay vuelta
aunque suenen en torno mil trompetas.
¿Os crean a vosotras los sentidos?
¿O una luz que en el cielo se conforma,
por sí o por voluntad que nos la envía?
Apareció la impronta en mi cabeza
de la impiedad de aquella transformada
en el ave que canta con más gozo.
Y en ello se centró mi mente tanto,
que ya no me llegaba nada externo
que pudiera tener espacio en ella.
Después la alta visión quiso mostrarme
un rabioso, feroz crucificado,
el cual moría sin mudar el gesto.
Y a su lado se hallaba el gran Asuero,

su esposa Esther y Mardoqueo el justo,
tan cabal en el habla y en los actos.
Y apenas esta imagen se deshizo
por sí sola, lo mismo que una pompa
desprovista del agua que la cubre,
se mostró en mi visión una chiquilla
que toda en lágrimas decía: «Oh reina,
¿por qué por ira te has aniquilado?
Fue para no perder a tu Lavinia,
¡y me perdiste! Madre, esta, y no otra,
hoy te llora y no llora a un prometido».
Como se quiebra el sueño si de pronto
una luz imprevista da en los ojos,
pero roto colea todavía,
así todo lo visto se deshizo
apenas una luz me dio en la cara,
más grande que ninguna conocida.
Miré en torno por ver dónde me hallaba,
y oí una voz: «Se sube por aquí»,
y me olvidé de todo tras oírla.
Me acometió un deseo tan ardiente
de averiguar quién era quien hablaba,
que no cabía calma sin consuelo.
Pero al igual que el sol que nos deslumbra
y por exceso vela su figura,
así mis facultades flaquearon.
«Es un espíritu divino, que
la subida nos muestra sin pedirlo,
y que en su propia luz queda velado.
Nos trata como el hombre a sí se trata,

pues quien ve menester y aguarda ruego,
malignamente se dispone al no.
Secundemos tan alto ofrecimiento.
Subamos sin dejar que se haga noche,
que ya no se podrá hasta la mañana».
Esto dijo mi guía, y él y yo
enfilamos sin más una escalera.
Y en cuanto estuve en el primer peldaño,
sentí cerca un batir como de alas,
barrió mi rostro y exclamó: «¡*Beati*
pacifici, carentes de ira mala!».
Ya lucían encima de nosotros
los rayos que anteceden a la noche,
y aquí y allá salían las estrellas.
«¿Por qué, oh vigor, flaqueas justo ahora?»,
me dije, pues notaba que las piernas
ponían en suspenso sus funciones.
Allí ya no seguía la escalera,
y nosotros estábamos varados
como esquife en la arena de la playa.
Escuché un poco, para ver si oía
alguna cosa en la cornisa nueva.
Y luego me volví al maestro y dije:
«Oh dulce padre mío, di, qué purgan
en este cuarto anillo que pisamos.
Que paren nuestros pies, no tu enseñanza».
Y él: «El amor del bien que ha descuidado
sus deberes, aquí se fortifica.
Aquí se impulsa el lento, torpe remo.
Pero para que entiendas claramente,

estate bien atento a mis palabras,
y sacarás provecho de esta pausa».
«Hijo, ni creador ni criatura»,
prosiguió, «han existido sin amor,
o innato o escogido. Y tú lo sabes.
El amor natural no yerra nunca,
el otro puede errar por mal objeto
o por poco vigor o demasiado.
Mientras este se entrega al bien primero,
y se frena en los bienes secundarios,
no es causa de deleite condenable.
Pero cuando se tuerce hacia lo malo,
o de más o de menos corre al bien,
al creador no secunda la criatura.
Comprenderás por ello que el amor
es por fuerza en vosotros la simiente
de la virtud y de la acción punible.
Ahora bien, como el amor no puede
no mirar por el bien de quien lo obra,
que se odie cada uno es imposible.
Y pues no es concebible un ser autónomo,
él solo separado del primero,
ninguna criatura puede odiarle.
Resulta pues, si no me dejo nada,
que el mal que se ama es siempre el mal ajeno.
Y ese amor es triforme en vuestro limo.
Hay quien con la caída del vecino
confía en destacar, y así desea
que se vea privado de su altura.
Hay quien poder, favor, honor y fama

teme perder y que otros le superen,
y se aflige y ansía lo contrario.
Y hay a quien una injuria ofende tanto
que se abrasa a la espera de venganza,
y por ello procura el mal ajeno.
Este triforme amor se expía abajo:
pero toca que escuches sobre el otro,
que corre al bien de forma inmoderada.
Cada cual se figura, como puede,
un bien que calme el alma, y lo desea.
Y cada cual se esfuerza en alcanzarlo.
Que os mueva un lento amor de contemplarlo
o poseerlo, aquí en esta cornisa,
tras justo arrepentirse, se castiga.
Hay otros bienes que no dan la dicha,
no son felicidad, no son la esencia
buena, raíz y fruto de lo bueno.
Más arriba en tres círculos se llora
el amor que se entrega solo a ellos.
El cómo se divide tripartito,
lo callo, que lo saques por ti solo».

CANTO XVIII

Una vez acabó el razonamiento,
el sabio inigualable me miraba,
para ver si yo estaba satisfecho.
Pero una nueva sed me espoleaba,
mudo por fuera aunque locuaz por dentro:
«Quizá tanta pregunta le molesta».
Y así el padre veraz, dándose cuenta
del tímido deseo retenido,
hablando me animó a que me expresara.
Yo le dije: «Maestro, veo tanto
con la luz que me aportas, que comprendo
cuanto tu pensamiento pesa y tasa.
Por eso te suplico, dulce padre,
que me hables de ese amor al que reduces
las obras buenas y las obras malas».
«Tú pon en mí», me dijo, «el ojo agudo
de la mente, y verás de sobra claro
que es error que los ciegos nos orienten.
El alma, que al amor se ve inclinada,
persigue toda cosa placentera,
una vez que un estímulo la mueve.
Primero se percibe lo real,
que como imagen llena nuestra mente,
y así es como reacciona nuestra alma.
Y si el alma se vuelca en el objeto,
es por amor, por cosa natural,
que gracias al placer en ella prende.
Después, igual que el fuego va a lo alto

porque se halla en su esencia que se alce
allí donde más dura su materia,
así el alma cautiva va al deseo,
que es acción del espíritu, y no cesa
hasta que goza de la cosa amada.
De esto deducirás cuánto se hurta
la verdad a la gente que asevera
que todos los amores son loables.
Por mucho que parezca siempre buena
esa disposición, no todo sello
es bueno, aunque la cera pueda serlo».
«Tu discurso y mi mente que lo sigue»,
repuse yo, «me aclaran qué es amor,
pero al final me preñan nuevas dudas.
Pues si el amor nos viene de lo externo
y el alma no se mueve de otro modo,
que ande recta o torcida no es su mérito».
Y él contestó: «Yo solo puedo hablarte
de lo que es demostrable. Para el resto,
que es asunto de fe, aguarda a Beatriz.
La forma sustancial, independiente
de la materia pero unida a ella,
tiene una facultad que es solo suya,
la cual si no se actúa no se aprecia,
y solo la demuestran sus efectos,
como la planta es planta en su verdura.
Así, de dónde venga vuestra idea
de los principios básicos, se ignora,
y el tender a las cosas primordiales,
todo eso lo tenéis como la abeja

hacer la miel. Y este primer deseo
no merece alabanza o vituperio.
Y para que a este todos se conformen,
innata es la virtud que os aconseja
y guarda los umbrales del arbitrio.
En ella está el principio del que emanan
vuestros merecimientos, ya que ella
de suyo cierne el buen y el mal amor.
La gente de razón fundamentada
reconoció esta libertad innata,
y extrajo la moral de los humanos.
Suponiendo que surjan necesarios
los amores que prenden en vosotros,
tenéis la potestad de refrenarlos.
A este noble poder Beatriz lo llama
libre arbitrio, más vale que lo tengas
bien presente, es posible que lo nombre».
La luna, retrasada, a medianoche
apagaba en el cielo las estrellas,
semejante a un caldero todo en llamas.
Y corría a la contra por las rutas
que el sol inflama justo cuando en Roma
ven que cae entre Córcega y Cerdeña.
Y la sombra gentil que ha dado fama
a Piétola entre toda villa en Mantua,
se había descargado ya mi fardo.
De manera que yo, que ya tenía
una respuesta clara a mis preguntas,
ahora divagaba somnoliento.
Pero esta somnolencia, de repente,

se disipó al sentir venir un grupo
que enseguida se puso a nuestra espalda.
Y así como el Ismeno y el Asopo
padecieron nocturnas turbas fieras
siempre que Tebas adoraba a Baco,
aquellos cabalgaban la cornisa,
conforme pude ver por los primeros,
llenos de presto amor y buena gana.
Enseguida llegaron a nosotros,
ya que volaba aquel gentío loco,
y al frente dos lloraban y gritaban:
«María fue corriendo a la montaña».
Y el otro: «César, por domar a Lérida,
pegó en Marsella y cabalgó hasta España».
«Aprisa, aprisa, no perdamos tiempo
por parco amor», gritaban los demás,
«que la gracia revive con el celo».
«Oh gente en que el fervor agudo ahora
compensa la tardanza y el retraso
con que obrasteis el bien en la otra vida,
este que vive, y en verdad no os miento,
quiere seguir subiendo así amanezca:
decid, por ello, dónde queda el paso».
Esto fue lo que dijo mi maestro.
Y una de aquellas sombras «Ven», repuso,
«seguidnos y hallaréis la nueva brecha.
Estamos tan urgidos a movernos,
que no podemos ni parar. Perdona
si juzgas descortés nuestro castigo.
Yo fui abad en Zenón, allá en Verona,

bajo el imperio del gran Barbarroja,
del que Milán aún habla quebrantada.
Y sé de uno que tiene un pie en la tumba
y pronto ha de llorar por la abadía,
lamentando el poder que tuvo en ella.
Porque ha puesto a su hijo, más que renco,
peor, descerebrado, mal nacido,
en lugar del pastor correspondiente».
No sé si dijo más o si calló,
pues ya estaba muy lejos de nosotros.
Eso entendí y me alegro de contarlo.
Y el que me socorría en todo apuro
dijo: «Vuélvete y mira a esa pareja
que viene maldiciendo la desidia».
Detrás de los demás decían: «Antes
murió el pueblo al que el mar le abrió camino
que viesen el Jordán sus herederos».
«Pueblo que no sufrió parejamente
lo que el hijo de Anquises sus fatigas,
a una vida sin gloria se condena».
Y cuando aquellas sombras ya quedaron
bien lejos de nosotros, invisibles,
me vino a la cabeza un pensamiento,
del cual nacieron otros diferentes.
Y tantos saltos di entre todos ellos
que mis ojos se fueron entornando,
y troqué las ideas por el sueño.

CANTO XIX

Cuando el calor diurno ya no puede,
vencido por la tierra o por Saturno,
templar ni un poco el frío de la luna
—y los geomantes su Mayor Fortuna
ven salir por Oriente, antes del alba,
donde a la oscuridad le queda poco —,
vi en sueños a una pécora tartaja,
zamba de remos y bisojo el ojo,
mocha de dedos y de tez cetrina.
Yo la miraba. Y como el sol conforta
los miembros ateridos por la noche,
mis ojos destrababan sus palabras,
y destorcían toda su figura
en un instante, y el exangüe rostro,
como quiere el amor, lo coloraban.
Y una vez hubo hablado sueltamente,
se echó a cantar tan bien que no escucharla
me habría resultado muy difícil.
«Yo soy», cantó, «yo soy dulce sirena,
que en la mar embelesa al marinero,
¡es tan grande el placer que da escucharme!
Ulises se apartó de su camino
por mi canto. El que a oírlo se acostumbra
¡es raro que se prive de mi hechizo!».
Y seguía cantando todavía
cuando surgió una dama santa y presta,
justo a mi lado, para avergonzarla.
«Oh Virgilio, Virgilio, ¿quién es esta?»,

dijo severamente. Y avisado,
él miraba tan solo a la decente.
Cogió a la otra y le rasgó el vestido,
y me mostró su vientre como era.
Y la peste que echó me espabiló.
Abrí los ojos y mi guía bueno:
«Por lo menos tres veces te he llamado»,
dijo. «¡Arriba! Busquemos la quebrada».
Me levanté, y ya el sol lucía claro
por las cornisas del sagrado monte,
y quedaba su luz a nuestra espalda.
Yo iba tras mi maestro, con la frente
como quien carga muchos pensamientos,
imitando el medio arco de los puentes,
cuando se oyó «Venid, aquí está el paso»,
dicho con voz muy suave y bondadosa,
no oída donde habitan los mortales.
Con las alas abiertas, como un cisne,
marcó el ascenso quien había hablado
entre las duras jambas del peñasco.
Batió las plumas, que nos aventaron,
afirmando la dicha de «*qui lugent*»,
porque han de ser los dueños del consuelo.
«¿Qué te pasa que sigues cabizbajo?»,
fue lo primero que me dijo el guía
en cuanto hubimos rebasado al ángel.
Y yo a él: «Voy así de pesaroso
por la visión reciente que he tenido,
que no logro quitármela de encima».
«Has visto», me explicó, «a la vieja bruja

por cuya culpa lloran más arriba.
Pero ahora ya sabes esquivarla.
Olvídala. Sacúdete los pies.
Mira el reclamo que el monarca eterno
hace girar en las esferas magnas».
Como el halcón primero mira abajo
y luego se alza a la llamada y vuela
por ansia de la presa que le mueve,
eso hice. Y de ese modo, por la roca
que se abre y deja paso a los que suben,
volví de nuevo al círculo que gira.
Cuando desemboqué en el quinto corte,
lo vi lleno de gente que lloraba
y yacía en el suelo boca abajo.
«*Adhaesit pavimento anima mea*».
decían con suspiros tan profundos
que apenas se entendían sus palabras.
«¡Oh elegidos de Dios que el sufrimiento
sentís menos, por justo y por glorioso,
indicadnos el paso y la subida!».
«Si venís eximidos de postraros,
y queréis encontrar la trocha aprisa,
que vuestra diestra siempre quede afuera».
Esto le respondieron al poeta
algo más adelante. E intuyendo
a partir de la voz el bulto oculto,
miré a los ojos de mi dueño bueno,
el cual me concedió con seña franca
aquello que el deseo le pedía.
En cuanto hube obtenido su permiso,

me llegué junto a aquella criatura
que atrajo mi atención con su repuesta.
«Espíritu», le dije, «que maduras
con lágrimas aquello que a Dios lleva,
detén por un momento tus trabajos.
Di quién fuiste y por qué tenéis el dorso
vuelto arriba, y si debo yo rezarte
allí de donde vengo, y vengo vivo».
Y él a mí: «Has de saber por qué los cielos
giran a sí nuestras espaldas. Antes
scias quod ego fui successor Petri.
Entre Chiavari y Sestri desemboca
una hermosa corriente cuyo nombre
a mi sangre le presta su nobleza.
Mes y pico probé lo que le pesa
el manto a quien se guarda de enlodarlo,
que cualquier otra carga es una pluma.
Mi conversión, ay, me llegó muy tarde.
Pero desde que fui pastor de Roma,
descubrí la mentira de mi vida.
Vi que mi corazón no se aquietaba,
y que más alto no podía irse,
y en mí prendió el amor de esta otra vida.
Antes, solo era un alma miserable,
enemiga de Dios, en todo avara,
y, como ves, aquí lo pago ahora.
Qué es la avaricia y cuáles sus efectos,
salta a la vista en los aquí yacentes,
y no hay pena en el monte más amarga.
Puesto que nuestros ojos no atendieron

a lo alto, hundidos siempre en lo terrestre,
aquí los pega a tierra la justicia.
Puesto que la avaricia nos privó
de amar un bien cualquiera, y nada hicimos,
aquí al suelo nos ata la justicia,
presos de pies y manos, reducidos.
Y en tanto así lo quiera el justo Dios,
seguiremos inmóviles, tirados».
Yo estaba arrodillado, y quise hablarle.
Pero en cuanto empecé, se percató
de que estaba muy cerca, reverente.
«¿Por qué motivo», dijo, «te me humillas?».
Y yo a él: «La conciencia no me deja
no honrar tu dignidad como merece».
«¡Venga, levanta, hermano!», respondió.
«No te engañes: un siervo soy también,
como tú y los demás, de lo más alto.
Si has comprendido bien el Evangelio,
el pasaje que dice «*Neque nubent*»,
sabrás por qué me expreso de este modo.
Ahora vete: sigue tu camino,
tu presencia me priva de mi llanto,
con el cual perfecciono lo que has dicho.
Tengo allí una sobrina, Alagia, buena
si los de nuestra casa, con su ejemplo,
no han hecho que se pierda como ellos.
Es todo lo que tengo allá en la tierra».

CANTO XX

Mejor designio a buen designio vence.
Y así, contra mi gusto y por su gusto,
saqué la esponja a medias embebida.
Me moví. Y mi maestro se movió
como pudo, pegándose a la roca,
como el que anda pegado a las almenas.
Pues los que allí fundían gota a gota
por los ojos el mal que infecta al mundo,
quedaban de la parte del abismo.
¡Maldita seas, vieja loba fiera,
entre todas la bestia más dañina
por el pozo sin fondo de tus hambres!
Oh cielo a cuyo giro se atribuye
el cambio de las cosas de aquí abajo,
¿cuándo vendrá quien logre desterrarla?
Andábamos con paso lento y corto,
yo esquivando a las sombras: las oía
llorar piadosamente y lamentarse.
Y diría que oí: «¡Dulce María!»,
clamar ante nosotros entre llanto,
como hace la mujer que está pariendo.
Y proseguir: «Tú sí que fuiste pobre,
como se echa de ver por el albergue
en que dejaste tu sagrada carga».
Y casi de seguido: «Oh buen Fabricio
que preferiste la pobreza honrada
a la mucha riqueza deshonesta».
Estas palabras me gustaron tanto

que quise averiguar, y di otro paso,
de cuál de aquellas almas provenían.
Ya su voz declaraba la largueza
que tuvo Nicolás con tres doncellas
que salvaron su honor y se casaron.
«Oh alma que tantas cosas buenas cuentas,
dime quién fuiste», dije, «y por qué sola
renuevas estas dignas alabanzas.
No quedará sin premio tu palabra
si vuelvo a completar la corta senda
de la vida que allende corre y vuela».
Y él: «Yo te lo diré, y no porque espere
ayuda allí, más bien por tanta gracia
como en ti resplandece antes de muerto.
Yo fui raíz de la corrupta planta
que la tierra cristiana ha ensombrecido,
que casi desconoce el fruto sano.
Pero si Douai, Lila, Gante y Brujas
pueden, se vengarán en poco tiempo.
Eso le pido al juez que todo juzga.
Allí se me llamaba Hugo Capeto.
De mí vienen los Luises y Felipes
que de un tiempo a esta parte rigen Francia.
Nací de un carnicero de París.
Cuando ya no quedaron viejos reyes,
salvo uno que vestía la estameña,
me encontré con las riendas en las manos
del gobierno del reino, y poderoso
de tanta adquisición, con mil amigos;
y a la corona viuda promovieron

la testa de mi hijo, del que vienen
los huesos consagrados posteriores.
Hasta que la gran dote provenzal
no le quitó a mi sangre la decencia,
no era gran cosa, pero no era mala.
De ahí vino con fuerza y con engaño
su rapiña. Y después, por penitencia,
tomó Ponthieu, Gascuña y Normandía.
Y en Italia, también por penitencia,
Carlos hizo matar a Conradino.
Y amortajó a Tomás por penitencia.
Veo un tiempo, no falta demasiado,
en que saldrá de Francia un nuevo Carlos,
por darse a conocer y a su linaje.
Vendrá sin armas, con la lanza solo
con la cual justó Judas, y con ella
reventará las tripas a Florencia.
Tierras no ha de ganar así, pecado
y oprobio a manos llenas, que se agrandan
cuanto menores él los considera.
A otro Carlos, que preso desembarca,
lo veo comerciando con su hija,
como el corsario vende a sus esclavas.
Oh avaricia, ¿qué más puedes hacernos
tras haber corrompido nuestra casta,
que no se cuida de su propia carne?
Dejando chico el mal futuro o previo,
veo a la flor de lis que toma Anagni,
y a Cristo capturado en su vicario.
Lo veo nuevamente escarnecido.

El vinagre y la hiel que se repiten.
Y muerto entre ladrones, estos vivos.
Veo al nuevo Pilatos crudelísimo,
no contento con eso, sin decreto,
lanzar al Temple sus rapaces naves.
¿Cuándo podré alegrarme contemplando,
oh Señor, tu venganza estipulada,
cuya ira se hace dulce en tu secreto?
En cuanto a lo que he dicho de la esposa
del Espíritu Santo, pues no hay otra,
y por lo que te has vuelto a preguntarme,
ilustramos con ello nuestros rezos
por el día; de noche, opuestamente,
convocamos ejemplos negativos:
entonces se recuerda a Pigmalión,
que fue traidor, ladrón y parricida
por su sed insaciable de riquezas;
y la miseria del avaro Midas,
fruto de su codicia inmoderada,
de la que siempre habremos de reírnos.
Volvemos sobre Acán enloquecido,
el cual robó el botín, y al que la ira
de Josué aquí le muerde todavía.
Culpamos a Safira y su marido.
Alabamos las coces a Heliodoro.
Y con infamia el monte circunvala
Polinéstor, mortal a Polidoro.
Y acabamos clamando: "Craso, dinos,
tú que lo sabes: ¿a qué sabe el oro?".
Unos hablamos alto y otros bajo,

según el sentimiento que espolea
que andemos a zancadas o despacio.
Por eso no me hallaba solo antes,
al proclamar diurno las virtudes,
sino que nadie cerca hablaba alto».
Nosotros ya seguíamos camino,
intentando avanzar entre los cuerpos,
pues era complicado abrirse paso,
cuando sentí, como si se rompiera,
temblar el monte todo, y que me helaba
con su hielo la muerte como hiela.
Delos no fue más fuerte sacudida
antes de que Latona allí anidase
para parir los dos ojos del cielo.
Luego un grito se alzó por todas partes
tan grande, que el maestro me agarró:
«Mientras estés conmigo, tú no temas».
«*Gloria in excelsis Deo*» proclamaban
todos, o eso entendí a los más cercanos,
cuyo grito se oía claramente.
Nos quedamos inmóviles, suspensos,
igual que los pastores betlemitas,
hasta el fin del temblor y de las voces.
Luego volvimos al camino santo,
atentos a las sombras que yacían,
que de nuevo lloraban como antes.
Nunca me había perturbado tanto
la ansiedad por salir de mi ignorancia,
si en esto no me falla la memoria,
como entonces pensando en lo ocurrido.

La prisa me impedía preguntar.
Y por mí mismo yo no me aclaraba.
151 Y así iba retraído y caviloso.

CANTO XXI

Esa sed natural que no se apaga
a no ser con el agua que la humilde
de Samaria pidió pidiendo gracia,
me atormentaba y me empujaba aprisa
por la atestada senda tras mi guía,
y tan justo castigo me apenaba.
Y de repente, igual que escribe Lucas
que Cristo se mostró a dos caminantes
tras alzarse del hoyo del sepulcro,
se apareció una sombra tras nosotros,
atentos a la turba allí tirada.
Reparamos en ella porque habló
para decir: «La paz de Dios, hermanos».
Nos volvimos de golpe, y fue Virgilio
quien devolvió el saludo con un gesto.
Luego le dijo: «En el feliz concilio
en paz te ponga el tribunal exacto
que me ha enclaustrado en el exilio eterno».
«¡Cómo!», repuso, e íbamos deprisa:
«Si sois sombras que Dios con él no quiere,
¿con quién habéis subido su escalera?».
Y el sabio: «Si te fijas en los signos
que este lleva, grabados por el ángel,
verás que ha de reinar con los felices.
Dado que la que hila día y noche
aún no había juntado todo el copo
que Cloto le prepara a cada uno,
su alma, que es hermana tuya y mía,

para ir arriba, no podía ir sola,
puesto que ella no ve como nosotros.
Por eso me sacaron de la enorme
garganta del infierno, para guiarlo,
y aún lo guiaré, mientras esté a mi alcance.
Tú, si lo sabes, di por qué ha temblado
la montaña, y unánime parece
haber gritado hasta sus pies mojados».
Y enhebró, al preguntar eso, la aguja
de mi deseo, y ya con la esperanza
se moderó la sed que yo sentía.
Y aquel dijo: «No ocurre en este monte
nada que sea ajeno a lo sagrado
o que deba juzgarse inusitado.
No está sujeto a cambio o turbaciones:
solo el cielo interviene en sus asuntos,
nada obedece a causa diferente.
No llueve, no graniza, nunca nieva,
no escarcha, no rocía de la parte
de acá de los tres breves escalones.
Tampoco hay nubes densas ni ligeras,
ni relámpagos, ni hija de Taumante,
que allá a menudo cambia de lugar.
Seco vapor no sube de esta parte
de los tres escalones mencionados
que el vicario de Pedro bien custodia.
Temblores hay allí pocos o muchos,
pero viento venido de la tierra,
no sé por qué, jamás aquí ha soplado.
Tiembla esto cuando un alma ya se siente

lavada y se levanta y se dirige
más arriba. Y el grito la secunda.
Su voluntad indica su pureza,
que toda libre de mudar convento
sorprende al alma, que se goza en ello.
Antes anhela, mas se ve trabada:
la justicia divina se le opone,
la da a sufrir, como se dio a pecar.
Y yo, que llevo aquí postrado ya
más de quinientos años, solo ahora
deseo libremente otros umbrales.
Por eso el terremoto y la alabanza
de los píos espíritus del monte
a Dios, para que pronto los convoque».
Eso dijo. Y pues bebe con más gusto
el que antes ha sentido mucha sed,
no podría decir mi mucho alivio.
Y el sabio guía: «Ahora veo el lazo
que os aprisiona, y el desanudaros,
el porqué del temblor y el alborozo.
Ahora dime, por favor, quién fuiste,
y por qué aquí has yacido tantos siglos,
que me lo dejen claro tus palabras».
«Allá cuando el buen Tito, con la ayuda
del altísimo rey, vengó las llagas
y la sangre a que Judas puso precio,
yo gozaba del nombre que más dura
y más honra», repuso aquella sombra,
«y era famoso, pero aún no creía.
Tan dulce fue mi música cantada

que, tolosano, a Roma fui llamado,
y allí mis sienes merecieron mirto.
Estacio allí me llaman todavía:
canté a Tebas, y luego al gran Aquiles:
caí cargando este segundo fardo.
Mis ardores prendieron con las chispas
de la llama divina abrasadora,
que a muchos más de mil ha dado lumbre.
Me refiero a la Eneida, que fue madre
y fue nodriza mía en poesía:
sin ella yo no peso ni un adarme.
Por vivir en el tiempo de Virgilio
habría soportado otro sol más
antes de abandonar este destierro».
A estas palabras me miró Virgilio
con cara que, al callar, decía: «Calla».
Pero no siempre triunfa el buen deseo.
Pues risa y llanto siguen tan de cerca
a las pasiones de las que ambos manan,
que el más sincero las domina menos.
Sin querer, sonreí, como quien guiña.
Y la sombra calló para mirarme
a los ojos, que muestran lo escondido.
«Que tus fatigas lleguen a buen término»,
dijo. «¿Por qué tu rostro no ha podido
retener un relámpago risueño?».
Yo estaba entre la espada y la pared:
uno decía «calla», el otro «habla».
Así que suspiré. Y mi buen maestro
me entendió. «Tú no tengas ningún miedo»,

me dijo, «y habla, infórmale de eso
que con tanto interés te ha preguntado».
Y yo: «Puede que te haya sorprendido,
espíritu honorable, mi sonrisa.
Pero vas a quedarte estupefacto.
Este que a lo alto guía mi mirada,
es el mismo Virgilio al que le debes
que a los hombres cantaras y a los dioses.
Por eso he sonreído. Otro motivo
dalo por falso. Solo se ha debido
a las cosas que has dicho de Virgilio».
Estacio ya se hincaba de rodillas
ante mi guía, que le dijo: «Hermano
no lo hagas, que eres sombra y yo soy sombra».
Y él, levantándose: «Ya ves lo mucho
que te amo por lo mucho que me enciendo,
que me olvido que somos cosa vana
y otorgo solidez a nuestras sombras».

CANTO XXII

Ya habíamos dejado atrás al ángel
que nos encaminó a la sexta vuelta
y borró de mi frente un nuevo tajo.
Y que trató de bienaventurados
a aquellos que desean la justicia,
pero lo dijo solo con el «*sitiunt*».
Yo iba mejor que por las otras brechas,
de hecho, subía sin ningún esfuerzo
detrás de mis espíritus veloces.
«El amor», comenzó Virgilio en eso,
«si prende por virtud, otro amor prende,
a poco que su llama trasparezca.
Desde que Juvenal bajó a los limbos
del infierno, y allí me dio noticia
de cuánto es el afecto que me tienes,
te quise bien de un modo como nunca
nadie pudo querer a quien no ha visto,
que ha de hacérseme corta esta escalera.
Pero dime, y disculpa como amigo
si seguro de más aflojo el freno,
y a la vez como amigo tú responde:
¿cómo pudo infiltrarse la avaricia
en tu seno, con todos los saberes
que acumulaste con tu solo esfuerzo?».
Estas palabras hicieron que Estacio
sonriera un poco. A lo que respondió:
«Siento tu afecto en todo lo que dices.
En verdad a menudo vemos cosas

que alientan conclusiones infundadas,
pues las razones ciertas no las vemos.
Tu pregunta trasluce que has creído
que pequé de avaricia en la otra vida,
tal vez por la cornisa en que me hallaste.
Sabe que la avaricia siempre estuvo
lejísimos de mí; mi desmesura
la pago aquí por lunas a millares.
De hecho, si no me hubiera corregido
meditando el pasaje en que tú exclamas,
exasperado casi con los hombres:
"¿Por qué no eres, deseo mesurado
de oro, quien rige el apetito humano?",
estaría en las justas del pedrusco.
Así supe que el mucho abrir las alas
aflojaba las manos, y de ese
y otros pecados pude arrepentirme.
¡Cuántos renacerán, el cráneo mondo,
por ignorar que este pecado priva
de arrepentirse, en vida y en la muerte!
Y sabe que el pecar que da de bruces
con el pecar que en todo se le opone,
agosta aquí con él su lozanía.
Si me ha tocado estar entre la gente
que llora su avaricia, esa es mi purga,
pues pequé justamente de lo opuesto».
«Cuando cantaste aquellas crudas armas
que a Yocasta causaron dos tristezas»,
dijo el cantor de versos pastoriles,
«por lo que Clío allí trató contigo

no parece que fueras todavía
fiel a la fe sin la que el bien no basta.
Si esto es cierto, ¿qué sol o qué candelas
te desentenebraron, te lanzaron
con tus velas en pos del pescador?».
Y él: «Tú fuiste el primero en dirigirme
a beber de las grutas del Parnaso,
y a Dios me iluminaste tú el primero.
Hiciste igual que el que de noche porta
una luz a la espalda, y no le alumbra,
pero instruye en la senda al que le sigue,
cuando dijiste: "El siglo se renueva.
Renace la justicia, la edad de oro,
y nueva gente baja de los cielos".
Por ti poeta fui, por ti cristiano:
pero has de ver mejor lo que dibujo
si mi mano le pone colorido.
Ya se hallaba preñado todo el orbe
de la fe verdadera, que sembraban
los mensajeros del eterno reino.
Y las palabras tuyas que he citado
casaban con la nueva de esa gente,
de modo que busqué su compañía.
De entrada los tomé por gente santa,
y cuando Domiciano fue tras ellos,
mis lágrimas corrieron con las suyas.
En el tiempo que estuve allí en la tierra,
los socorrí, y sus hábitos piadosos
me hicieron despreciar las otras sectas.
Y aún no había llevado yo a los griegos

a Tebas, cuando tuve mi bautismo.
Pero por miedo fui cristiano oculto,
fingiendo paganismo largo tiempo.
Y por esa tibieza el cuarto piso
me ha visto circular por cuatro siglos.
Ya que tú me ayudaste a alzar el velo
que me escondía todo el bien que digo,
como nos queda tiempo de subida,
cuéntame dónde están Terencio el viejo,
Cecilio y Plauto y Vario, si lo sabes:
di si sufren condena y en qué sitio».
«Esos y Persio y yo y algunos otros»,
dijo mi guía, «estamos con el griego
que más bebió la leche de las Musas,
en el comienzo de la cárcel ciega.
A menudo charlamos de aquel monte
que es el solar de las nodrizas nuestras.
Está Eurípides, está Antifonte,
y Agatón y Simónides y tantas
de aquellas frentes griegas laureadas.
Allí están, de la gente de tus versos,
Antígona, Deípile y Argía,
e Ismene desgraciada como fue.
Allí se ve a la que mostró Langía.
Y a la hija de Tiresias como a Tetis,
y a Deidamía y todas sus hermanas».
En eso ya callaban los poetas,
que de nuevo miraban sin estorbos,
ya libres de escalones y de brechas.
Ya quedaban atrás las cuatro esclavas

del día, y al timón iba la quinta,
que apuntaba al cenit el carro ardiente,
cuando mi guía: «Creo que debemos
dejar a nuestra diestra el precipicio,
y rodear la mole como antes».
Tomó la decisión nuestra costumbre,
y seguimos camino más seguros,
pues lo aprobaba el alma justa aquella.
Ellos iban delante y yo detrás,
sin dejar de escuchar su sabia charla,
de la cual aprendía poesía.
El dulce razonar lo rompió pronto
un árbol puesto en medio del camino,
con frutos de un olor maduro y suave.
Y así como el abeto va acortando
sus ramas según sube, aquel bajando,
para que nadie, digo, lo trepase.
De la parte interior de la cornisa,
vertía la alta roca un licor claro
que empapaba las hojas superiores.
Al árbol se llegaron mis poetas.
Pero una voz, saliendo del follaje,
les gritó: «Ha de faltaros esta fruta».
Y dijo más: «María no pensaba
en su boca, fiadora de vosotros,
sino en la dignidad de aquellas nupcias.
Las antiguas romanas se bastaron
con agua por bebida. Y despreciando
viandas Daniel, ganó sabiduría.
La edad de oro, de suyo siempre bella,

con hambre hizo sabrosas las bellotas,
con sed corrieron néctar los arroyos.
La miel y la langosta fueron buenos
en boca del Bautista en el desierto.
Y por ello es lo grande y lo glorioso
que lo pinta y proclama el Evangelio».

CANTO XXIII

Mientras escudriñaba aquella fronda
verde, de la manera en que acostumbra
el que pierde la vida en pajarillos,
mi más que padre me decía: «Hijo,
déjate y ven, que el tiempo que nos queda
es mejor que lo usemos útilmente».
Volví los ojos rápido, y el paso,
a mis sabios, que hablaban tales cosas
que andar no me costaba casi nada.
Y en eso hubo un llorar y un entonar
«*Labïa mea, Domine*», de un modo
que hermanaba placer y sufrimiento.
«Oh dulce padre», dije yo, «¿qué es esto
que oigo?». Y él a mí: «Sombras que batallan
quizá desanudando lo adeudado».
Y como el peregrino caviloso
que en la ruta adelanta a unos extraños
y se vuelve y los mira y no se para,
así tras de nosotros, más deprisa,
venía y nos pasaba admirativa
una turba devota y silenciosa.
Sus ojos eran hondos, cavernosos,
la cara demacrada, tan chupada
que los huesos lucían en la piel.
Erisictón no creo que llegara,
por más que se secase, a tal pellejo,
ni en lo más pavoroso de su ayuno.
Yo en mis adentros me decía: «¡Gente

así debió entregar Jerusalén,
cuando María hincó en el hijo el pico!».
Ojos igual que anillos sin sus gemas:
el que en el rostro humano lee «OMO»,
habría visto clara la M en estos.
¿Quién, no sabiendo el modo en que sucede,
creería que un olor de fruta o agua
avive la avidez y nos consuma?
No podía entender aquellas hambres;
la razón, escondida todavía,
de su flaqueza y de su triste escama.
Y en eso de lo hondo de unas cuencas
los ojos de una sombra me miraron,
que con fuerza gritó: «¡No me lo creo!».
No habría conocido aquella cara,
pero la voz me desbrozó el camino
que negaban los rasgos devastados.
Aquella chispa reavivó el recuerdo
de sus viejas facciones tan cambiadas,
y vi de nuevo el rostro de Forese.
«Ah, no repares en la fea sarna
que seca mis colores», me rogaba,
«ni en lo muy trasijado que me hallo.
Dime todo de ti, que yo me aclare,
y quiénes son los dos que son tus guías.
¡Por favor, no me dejes sin respuesta!».
«Tu rostro, que lloré cuando tu muerte,
hace que sienta ahora el mismo duelo»,
repuse, «viéndolo tan consumido.

58 Dime, por Dios, por qué estás tan cadáver.
No querrás que hable yo con este susto,
mal puede hablar quien tiene otros afanes».
61 Y él: «Del eterno parecer desciende
un poder sobre el agua y sobre el árbol
que hemos dejado atrás, que me consume.
64 Toda esta gente que llorando canta
porque siguió su gula inmoderada,
con hambre y sed aquí se santifica.
67 Ansiamos la comida y la bebida
por el olor del fruto y del goteo
que se derrama encima del follaje.
70 Y no una vez, girando por la senda,
cumple que refresquemos nuestra pena,
o mejor debería decir gozo,
73 que el deseo nos mueve entre los pomos
que a Cristo hizo decir, alegre, «Elí»,
al dar su sangre para liberarnos».
76 Yo le dije: «Forese, desde el día
en que fuiste llamado a mejor vida,
apenas han pasado cinco años.
79 Si el poder de pecar quiso dejarte
antes que te auxiliara el buen dolor
que con Dios nos desposa nuevamente,
82 ¿de qué modo has llegado tan arriba?
Yo esperaba encontrarte más abajo,
donde el tiempo con tiempo se repara».
85 Y él me dijo: «He logrado tan deprisa
beber el dulce ajenjo del suplicio
por mi Nella y su llanto generoso.

Con sus ruegos devotos y suspiros
me ha sacado del zócalo de espera
y liberado de los otros pisos.
Tanto es a Dios querida y estimada
mi pobre viuda, a la que tanto quise,
cuanto en hacer el bien se ve tan sola:
que en mucho la Barbagia de Cerdeña
le gana en el pudor de sus mujeres
a la Barbagia en que quedó a mi muerte.
¿Qué más puedo decirte, oh dulce hermano?
Tiempo veo futuro ante mis ojos,
del que esta hora no ha de ser antigua,
en que el púlpito hará que se prohíba
a las desfachatadas florentinas
andar luciendo el busto y los pezones.
¿Qué bárbaros jamás, o sarracenos,
necesitaron, para andar cubiertos,
castigo temporal o religioso?
Pero si ellas supieran, las procaces,
lo que, veloz, el cielo les prepara,
ya abrirían sus bocas para el grito.
Que si la presciencia no me engaña,
han de llorar antes que críen pelo
las mejillas que duermen entre nanas.
¡Oh hermano, deja de escurrir el bulto!
No es cosa solo mía, a todos estos
les admira la sombra que proyectas».
Y yo le dije: «Si haces cuenta ahora
de qué fuiste conmigo, y yo contigo,
mucho te extrañará lo que te cuento.

De aquella vida me apartó hace nada
este que me precede, cuando visteis
toda llena a la hermana de ese otro»,
y apunté al sol. «Por la profunda noche
él me ha llevado entre los muertos ciertos
con esta carne cierta que le sigue.
De allí he salido gracias a su ayuda,
y este monte rodeo y voy subiendo
que endereza al torcido por el mundo.
Afirma que ha de hacerme compañía
hasta llegar donde Beatriz se halla.
Entonces él no ha de seguir conmigo.
Es Virgilio el que dice todo esto»,
le señalé, «y el otro es esa sombra
por la que han retemblado las hechuras
de vuestro reino, que de sí le libra».

CANTO XXIV

La charla y el andar no se estorbaban.
Aunque hablábamos, íbamos deprisa,
como nave empujada por buen viento.
Y las sombras, que estaban más que muertas,
con ojos cavernosos me miraban
asombradas, al ver que estaba vivo.
Y yo, continuando mis palabras,
dije: «Ese sube acaso más despacio
de lo que debería, por el otro.
Mas di, si sabes, dónde está Piccarda,
y si hay aquí personas de valía
entre toda esta gente que me escruta».
«Mi hermana, que no sé si fue antes bella
o antes buena, ya triunfa en las alturas,
feliz con su corona en el Olimpo».
Eso dijo, y siguió: «Aquí sí nos dejan
nombrar a cada cual, de puro momio
que tenemos el rostro del ayuno.
Con el dedo te muestro a Bonagiunta,
Bonagiunta da Lucca. Y ese rostro
tras él, con más escamas recamado,
tuvo a la Santa Iglesia entre sus brazos:
era de Tours, y con su ayuno purga
anguilas del Bolsena y la garnacha».
Y a muchos otros me nombró uno a uno.
Y se alegraban viéndose nombrados,
que ninguno hizo gesto de fastidio.
Vi por hambre mascar en el vacío

a Ubaldin da la Pila y Bonifazio,
que con su garfio apacentó rebaños.
Y vi a micer Marchese, que bien pudo
beber en su Forlì con menos ansias,
pero jamás se vio su sed saciada.
Y como hace el que mira y luego escoge
entre lo visto, yo elegí al de Lucca,
que parecía desear tratarme.
«Gentucca» o bisbiseo parecido
le sentí articular donde él sentía
la llaga que justicia le descarna.
«Oh espíritu», le dije, «deseoso
de hablarme, que yo entienda lo que dices,
habla y los dos quedemos satisfechos».
«Ha nacido mujer, aún sin la toca»,
comenzó, «que ha de hacer que te contente
mi ciudad, aunque esté tan denigrada.
Has de partir con este vaticinio.
Si mi murmullo te ha dejado a medias,
los hechos a la larga han de explicarlo.
Pero dime si veo al que ha compuesto
las nuevas rimas, esas que comienzan:
“Mujeres que entendéis cosas de amor”».
«Yo soy uno», le dije, «que inspirado
por Amor, tomo nota, y a la letra
traslado lo que dicta en mis adentros».
«¡Oh hermano, ahora veo», dijo, «el nudo
que el Notario y Guittone y yo sentimos
ante este dulce estilo nuevo vuestro!
Ahora veo cómo vuestras plumas

han seguido fielmente al que bien dicta,
justo lo que nosotros no hemos hecho.
Y el que desee ahondar en el análisis,
no ha de hallar diferencias más notables».
Y como satisfecho, se calló.
Como grullas que invernan en el Nilo,
y forman en los aires en escuadra,
y luego en fila vuelan más veloces,
así toda la gente que allí estaba,
dejando de mirarme apretó el paso,
muy ágil por delgada y deseosa.
Y como uno cansado de carreras,
que deja que le pase el compañero,
y afloja hasta que el pecho se le calma,
dejó Forese que le adelantara
la santa grey, quedó detrás conmigo
y dijo: «¿Cuándo te veré de nuevo?».
«No sé», repuse, «cuánto viviré.
Pero no habré de regresar tan pronto
que no vuelva primero mi deseo.
Pues me tocó vivir en un lugar
que del bien se descarna día a día,
y le aguarda segura, triste ruina».
«Sabe», me respondió, «que al más culpable,
una bestia a su cola ya lo arrastra
derecho al valle que jamás perdona.
La bestia a cada paso va más rápido,
acelerando siempre, y lo cocea
hasta que deja el cuerpo destrozado.
No han de girar los astros en exceso»,

y miró al cielo, «antes que veas claro
esto que yo te digo solo a medias.
Te dejo atrás, que el tiempo vale mucho
en este reino, y pierdo demasiado
yendo a la par contigo todo el rato».
Como a veces se lanza un caballero
al galope, saliendo de las filas,
por ganar el honor del primer choque,
de tal modo se fue casi a zancadas.
Y yo quedé sin más en el camino
con aquellos que fueron paladines.
Y habiéndose alejado de manera
que mis ojos podían ya seguirle
lo mismo que mi mente a su presagio,
di en fijarme en las ramas bien cargadas
de otro árbol que tenía casi encima,
pues solo de repente pude verlo.
Y bajo el árbol unos levantaban
las manos y gritaban no sé qué,
como chiquillos ávidos y ansiosos
que piden algo, y calla el que lo tiene,
y queriendo pincharles y que rabien
lo levanta y exhibe ante sus ojos.
Cuando ellos resignados se marcharon,
nos llegamos nosotros al gran árbol
que rechaza los ruegos y las lágrimas.
«No os acerquéis, seguid vuestro camino:
más arriba está el tronco del que Eva
mordió, este otro es tan solo su retoño».
Esto dijo una voz desde el follaje,

y Virgilio y Estacio y yo, muy juntos,
proseguimos del lado montuoso.
«Recordad», nos decía, «a los bastardos
formados en las nubes, que, borrachos,
lucharon con Teseo a doble pecho.
Y la blandengue sed de los hebreos
que Gedeón no quiso por soldados
cuando bajó del monte por Madián».
Así fuimos pegados a la roca,
oyendo las hazañas de la gula
seguidas de sus tristes consecuencias.
Después, ya despejada nuestra ruta,
más de mil pasos dimos todavía,
los tres ensimismados y en silencio.
«¿Adónde vais los tres tan pensativos?»,
saltó una voz. Y yo temblé, lo mismo
que la bestia remisa, asustadiza.
Pero alcé la cabeza a ver quién era.
Ni siquiera en un horno se vio nunca
vaso o metal tan encendido y rojo,
como vi a aquel que dijo: «Si queréis
subir más alto, aquí se da la vuelta.
El que quiere la paz, por aquí sube».
Cegado por la luz de su figura,
me volví y fui detrás de mis maestros,
guiándome tan solo del oído.
Y lo mismo que, nuncio de la aurora,
brisa de mayo sopla y embalsama,
impregnada de flores y de hierba,
sentí un viento cruzarme por la frente,

sentí cómo se abría su plumaje,
y un oreo sentimos de ambrosía.
Y yo escuché decir: «Afortunados
los que, alumbrados por la mucha gracia,
no les humea el pecho por la gula,
y siempre tienen hambre de justicia».

CANTO XXV

Ya tocaba subir sin más demora,
puesto que el sol había dado a Tauro
el mediodía, y a Escorpión la noche,
por lo que, como aquel que no se para,
sino que sigue pase lo que pase
si la necesidad le ha espoleado,
nosotros enfilamos por el tajo,
tomando la escalera de uno en uno,
pues a ello nos forzaba la angostura.
Y como el cigoñino que alza el ala,
ansioso de volar, y no se atreve
a abandonar el nido, y la repliega,
en mí prendía y luego se apagaba
el querer preguntar, llegando incluso
a hacer lo que hace el que se apresta a hablar.
Aunque íbamos deprisa, el dulce padre
no dejó de decir: «Dispara el arco
de tu palabra, presta está la flecha».
Entonces ya seguro abrí la boca,
y expuse: «¿Cómo puede enflaquecerse
allí donde comer no se precisa?».
«Si recordases cómo Meleagro
se apagó al apagarse su tizón,
no se te antojaría tan extraño.
Y si pensases cómo en el espejo,
cuando bulles, bullendo te reflejas,
lo duro juzgarías más bien blando.
Mas para sosegar tus inquietudes,

aquí está Estacio. Yo le pido y ruego
que sea quien restañe tus heridas».
«Si el eterno designio desentraño»,
repuso Estacio, «estando tú presente,
sea mi excusa no poder negarme».
Después manifestó: «Si mis palabras,
hijo, tu mente guarda y las retiene,
han de alumbrar el cómo que te intriga.
Lo mejor de la sangre, no absorbido
por las sedientas venas, y que intacto
queda como manjar sobre la mesa,
toma del corazón virtud e informa
nuestros miembros, parejo a la otra sangre
que corre por las venas y los nutre.
Depurada, desciende donde es fuerza
callar y no decir, y se decanta
sobre otra sangre en vaso natural.
Allí juntas se mezclan una y otra:
una dispuesta a padecer, la otra
a obrar, pues viene de lugar perfecto.
Y ya unidas, la que obra hace su parte,
coagulando primero, y dando vida
luego a lo que ha formado su materia.
Y la virtud activa, vuelta alma
como de planta, y eso que difieren
en ser una proyecto, otra efecto,
sigue obrando, y al poco bulle y siente,
como esponja marina, y dota de órganos
a las potencias que sembró primero.
Aquí, hijo, se despliega, se dilata,

toda virtud del corazón obrante,
que ha sido destinado a proveerlos.
Mas cómo este animal arranca a hablar,
aún no lo ves: en esto erró lo suyo
uno que en mucho a sabio te ganaba,
el cual en su doctrina diferencia
intelecto posible y alma humana,
no habiendo hallado el órgano que entiende.
Abre tu pecho a la verdad que sigue,
y sabe que, tan pronto como el feto
tiene el cerebro bien articulado,
a él se vuelve el motor primero y goza
de la eficaz naturaleza, y sopla
un espíritu nuevo, intelectivo,
el cual absorbe en su sustancia cuanto
estaba en acto, y crea un alma única,
que a sí de sí da cuenta y vive y siente.
Y por que no te asombren mis palabras,
mira el calor del sol que se hace vino
con el humor que corre por las vides.
Cuando a Láquesis lino no le queda,
el alma deja el cuerpo y carga a cuestas
lo humano y lo divino y sus funciones,
las otras facultades como mudas.
Memoria, inteligencia y voluntad
en acto se agudizan más que antes.
Y ella, sin dilación, pasmosamente,
por sí cae en la orilla que le toca,
y allí se le revela su sendero.
Y una vez el lugar la circunscribe,

la virtud formativa irradia en torno
como y cuanto irradió en los miembros vivos.
Y como el aire, cuando lleva lluvia,
reflejando los rayos que le llegan
se adorna con variado colorido,
el aire circundante se somete
y hace suya la forma que le imprime,
aun virtualmente, el alma allí arribada.
Y a semejanza entonces de la llama
que sigue al fuego allá donde se mueve,
la nueva forma va donde el espíritu.
Y pues así ha tomado su apariencia,
se llama sombra. Y ella así organiza
sus sentidos, incluso el de la vista.
Y así hablamos y así también reímos.
Así vertemos lágrimas, suspiros,
como has podido oír en este monte.
Y según nos golpean o deseos
o afectos, nuestra sombra los acusa.
De ahí procede tu perplejidad».
Ya estábamos en la última revuelta,
y habíamos girado a la derecha,
y las preocupaciones eran otras.
Las rocas dardeaban llamaradas,
y del borde soplaba hacia lo alto
aire que las frenaba y secuestraba.
Por lo que había que ir del lado abierto
y de uno en uno. Yo temía el fuego
por la izquierda, y caer por la derecha.
Mi guía me decía: «En este sitio

más vale echar el freno a la mirada,
que un mal paso se da muy fácilmente».
«*Summae Deus clementïae*» se oía
recitar en el seno de las llamas,
de modo que miré no solo al suelo.
Y vi espíritus que iban por la lumbre.
Un ojo lo tenía puesto en ellos,
el otro se ocupaba de mis pasos.
Y según acababan aquel himno,
gritaban fuerte: «*Virum non cognosco*»,
y en voz baja volvían a entonarlo.
Y al acabar gritaban: «Recogida
en el bosque, Diana expulsó a Hélice,
por probar los venenos venusinos».
Y volvían al canto. Y exclamaban
el nombre de maridos y mujeres
tan castos como exige el matrimonio.
Y así han de seguir, creo, mientras dure
el fuego abrasador de aquellas rocas:
con tal remedio y tales alimentos
habrá de ser que al fin cierren su llaga.

CANTO XXVI

Mientras que andábamos los tres en fila
por el borde, y mi sabio a cada paso
me decía: «¡Ojo, y valgan mis avisos!»,
el sol me daba en el hombro derecho,
y ya con sus destellos demudaba
el occidente del azul al blanco,
y yo, arrojando sombra, hacía casi
más cárdena la llama, y este indicio
lo vieron muchas sombras desde el fuego.
Esta fue la razón de que empezaran
a hablar de mí. Y el comentario era:
«Su cuerpo no parece en nada falso».
Así se me acercaron unas cuantas
lo que pudieron, siempre con cuidado
de no salirse de la franja ardiente.
«Oh tú que vas, y no por ser más lento,
sino por cortesía, tras los otros,
respóndeme, pues ardo en sed y en llamas.
No solo yo te pido una respuesta:
esta gente la ansía tanto o más
que el agua fría el indio o el etíope.
Dime cómo es que choca el sol contigo,
igual que si te hallaras todavía
a salvo de las redes de la muerte».
Esto dijo uno. E iba a responderle
pero no pude, pues me vi atraído
de repente por otra novedad.
Por mitad del resalto envuelto en llamas,

venía gente en dirección contraria,
y me quedé mirándola en suspenso.
Allí por ambas partes se afanaban
las sombras en besarse unas a otras,
aprisa, sin pararse, alborozadas,
lo mismo que formando en filas negras
las hormigas se topan entre sí,
y se dan las noticias que precisan.
Y acabado el saludo afectuoso,
antes de dar el paso que separa,
todas sobregritándose gritaron;
el nuevo grupo: «¡Sodoma y Gomorra!»,
y los otros: «¡Pasífae entró en la vaca
para gozar lasciva de su toro!».
Después, igual que grullas que volasen
unas a los Rifeos abrasadas,
otras a los desiertos ateridas,
un grupo se marchó y se quedó el otro,
y volvieron llorando al primer canto
y a los gritos que cuadran más con ellos.
Y por segunda vez a mí vinieron
los mismos que me habían preguntado,
con rostros deseosos de escucharme.
Dos veces ya testigo de sus ganas,
expuse: «Almas seguras de alcanzar,
más tarde o más temprano, el gran sosiego,
mis miembros no quedaron allá abajo
ni verdes ni maduros, me acompañan
con su sangre y sus articulaciones.
Yo voy arriba por no ser ya ciego.

En lo alto una mujer me otorga gracia,
y voy mortal por vuestro mundo muerto.
Vuestro mayor deseo triunfe pronto,
y que logréis posada en ese cielo
que está lleno de amor y todo abarca,
mas decidme, que dé cuenta y lo escriba,
quiénes sois, y quién es la turba esa
que veo que se aleja a vuestra espalda».
Lo mismo que se queda estupefacto
el montañés, y admirativo calla
cuando rústico, agreste, va a la urbe,
así cambió el semblante de las sombras.
Pero en cuanto salieron de su pasmo,
que en el buen corazón no dura mucho,
«¡Dichoso tú que vienes a este reino»,
volvió a decir el que me había hablado,
«a aprender a morir como es debido!
Esos que van en dirección contraria
pecaron como César que, triunfante,
hubo de oír que le llamaran «Reina».
Por eso van al grito de «¡Sodoma!»,
ellos mismos se acusan, como has visto,
y su incendio lo atiza la vergüenza.
Nuestro pecado fue de hermafrodito.
Y porque no observamos ley humana,
siguiendo como bestias la apetencia,
al separarnos, para oprobio nuestro,
declamamos el nombre de quien quiso
ser bestial en la bestia de madera.
Ahora entiendes cómo procedemos.

Si me pides que nombre a cada cual,
no hay tiempo para ello, ni sabría.
Por lo que a mí concierne, no te apures:
soy Guido Guinizelli: y si me purgo
ya, es por haberme arrepentido pronto».
Como a la condenada por Licurgo
los dos hijos saltaron a abrazarla,
yo hice la misma cosa, aunque con freno,
al oír que mi padre se nombraba,
mío y de otros mejores que yo, autores
de las rimas de amor dulces y suaves.
Y como sordo y mudo, pensativo,
yo le miraba admirativamente,
y solo el fuego me impidió acercarme.
Cuando se hubo saciado mi mirada,
me ofrecí por completo a su servicio,
en forma que no pudo no creerme.
Y él me dijo: «Tú dejas tanta huella,
por lo que te oigo, en mí, y tan luminosa,
que el Leteo no habrá de cancelarla.
Y si tu juramento ha sido cierto,
dime cuál es la causa del cariño
que me muestran tu voz y tu mirada».
Y yo a él: «Vuestros versos, su dulzura,
que mientras dure el uso de este tiempo
han de hacer que se ame hasta su tinta».
«Oh hermano, ese que ves ahí», me dijo,
y apuntaba a una sombra con el dedo,
«fue el mejor artesano de la lengua.
Versos de amor y prosa de novela,

en todo descolló. Deja a los necios
decir que el lemosín le aventajaba.
Repiten lo que dicta la algazara,
no la verdad, y forman sus ideas
sin escuchar a la razón o al arte.
Es lo mismo que hicieron con Guittone:
las bocas escupieron los elogios
hasta que otros trajeron la verdad.
Y bien, si tienes el gran privilegio
de conseguir llegar hasta ese claustro
en que Cristo es abad de la abadía,
recita un padrenuestro por mi alma,
la parte provechosa en este mundo,
donde poder pecar no es asequible».
Y como por dejar su sitio al otro,
que estaba cerca, se sumió en el fuego,
como el pez por el agua se va al fondo.
Yo me acerqué otro poco al aludido,
y dije que a su nombre mi deseo
aparejaba sitio aventajado.
Él se puso a decirme de inmediato:
«*Tan m'abellis vostre cortes deman,*
qu'ieu no me puesc ni voill a vos cobrire.
Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu'esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor!».
Y se perdió en el fuego que aquilata.

CANTO XXVII

El sol dejaba sus primeros rayos
donde su creador vertió su sangre,
y el Ebro estaba bajo la alta Libra,
y las ondas del Ganges se cocían
en nona, esto es, el día declinaba
cuando el ángel de Dios vino dichoso.
Se hallaba fuera de la llama, al borde,
y cantaba «*Beati mundo corde*!».
con voz mucho más viva que la nuestra.
«Más allá no se va sin el mordisco,
almas santas, del fuego: entrad en él,
y no ignoréis el cántico de adentro»,
nos dijo al ver que estábamos ya cerca.
Y nada más oírle me sentí
como el reo al que meten en la fosa.
Con las manos al frente me eché atrás
mirando al fuego, repasando rígido
otros cuerpos ya vistos en las llamas.
Mis guías se volvieron a mirarme.
Y Virgilio me dijo: «Hijo querido,
aquí se sufre, pero no se muere.
¡Tú recuerda, recuerda! Si montando
a Gerión te guié y saliste salvo,
más cerca aquí de Dios, ¿lo haré peor?
Créeme: ni en mil años que pasaras
encerrado en el vientre de esta pira,
habrías de perder un solo pelo.
Y si piensas tal vez que yo te engaño,

acércate a ella y prueba por ti mismo
si se quema la fimbria de tu manto.
¡Vamos, basta ya, déjate de miedos,
entra de frente al fuego, confiado!».
Y yo seguía quieto a mi pesar.
Él, viendo que seguía inmóvil, tieso,
dijo un poco turbado: «Mira, hijo:
entre Beatriz y tú queda este muro».
Como al nombre de Tisbe abrió los ojos
Píramo moribundo, y la miró,
mientras que la morera enrojecía,
así vuelta ya blanda mi dureza
miré a mi sabio al escuchar el nombre
que en mi mente florece a todas horas.
Meneó la cabeza: «¿Nos quedamos
de este lado?». Y sonrió, tal como hace
quien se gana a un chaval con una chuche.
Y se sumió en el fuego él el primero,
rogando a Estacio que me secundara,
que nos había separado antes.
En cuanto estuve dentro, en un hirviente
vidrio me habría echado a refrescarme,
tal era allí el incendio sin medida.
Mi dulce padre, para darme fuerzas,
no paraba de hablarme de Beatriz,
diciendo: «Casi puedo ver sus ojos».
Una voz que cantaba al otro lado
nos guiaba. Y atentos solo a ella,
salimos al lugar donde se sube.
«*Venite, benedicti Patris mei*»,

resonó en una luz que allí brillaba,
tan fuerte que no pude ni mirarla.
«El sol se va», añadió, «la noche viene.
No os detengáis, sino apretad el paso
antes de que se tizne el occidente».
Y la senda se abría entre la roca,
muy pina, de tal modo que mi sombra
me precedía, estando el sol muy bajo.
Tras subir unos pocos escalones
supimos, por mi sombra que moría,
que el sol ya se ponía a nuestra espalda.
Y antes que sus regiones gigantescas
igualase a poniente el horizonte,
y la noche cubriera sus dominios,
cada uno de nosotros hizo lecho
de un escalón, pues la montaña niega
la fuerza de subir y hasta el deseo.
Lo mismo que las cabras rumian mansas,
que triscaban veloces e imparables
por los picos en busca de sustento,
y al hervir el sol callan a la sombra
y las guarda el cabrero, que apoyado
en su garrote cuida que descansen,
lo mismo que el pastor que duerme al raso
pernocta al pie de su rebaño quieto,
y guarda que las fieras no lo ataquen;
igual estábamos los tres entonces:
yo era las cabras, ellos los pastores,
ceñidos por los muros de la roca.
Muy poco se veía el exterior,

aunque sí se veían las estrellas,
mayores y más claras que solían.
Y mientras que rumiaba y las miraba
me vino el sueño. El sueño que a menudo,
antes que ocurra un hecho, lo revela.
A la hora, creo, en que por el oriente
dardea la montaña Citerea,
que en el fuego de amor se abrasa viva,
en sueños creí ver, joven y bella,
a una dama que yendo por un prado
cogía flores y cantaba esto:
«Sepa el que por mi nombre se pregunte
que soy Lía, y mis bellas manos muevo
en torno por hacerme una guirnalda.
Me miro en el espejo y me adecento.
Pero Raquel mi hermana no se quita
del suyo, el día entero ante la lámina.
Ella desea ver sus bellos ojos,
igual que yo arreglarme con las manos:
ella se goza viendo, yo con obras».
Y ya con el brillar antelucano,
que tan amable le es al peregrino
que, de regreso, duerme casi en casa,
huían las tinieblas y con ellas
mi sueño. Así, me levanté, advirtiendo
que ya estaban en pie mis sabios guías.
«El dulce fruto que por tantas ramas
van buscando afanosos los mortales,
hoy por fin saciará todas tus hambres».
Estas son las palabras que Virgilio

me dirigió. Y jamás ningún augurio
pudo dar el placer que me dio este.
Tanto deseo se añadió al deseo
de estar allá en lo alto, que las alas
parecían brotarme a cada paso.
Cuando hubimos subido la escalera
y pisamos el último peldaño,
Virgilio me miró determinado,
y dijo: «Has visto el fuego temporal
y el eterno. Has llegado a una comarca
en que yo ya no veo más allá.
Yo hasta aquí te he traído buenamente.
Tu sentido te lleve desde ahora.
Estás libre de rampas, de apreturas.
Mira el sol que reluce frente a ti.
Las hierbas y las flores y las matas
que la tierra produce sin cultivo.
Mientras llegan alegres los luceros
que llorosos me enviaron en tu auxilio,
siéntate al fin o muévete y disfruta.
Ya no aguardes consejo ni mi gesto.
Libre, fundado y sano es tu criterio,
y nada harás peor que no seguirlo:
a ti yo te corono, yo te mitro».

CANTO XXVIII

Y pues quería examinar a fondo
la divina floresta espesa y viva,
que frenaba la luz del nuevo día,
no esperé más, abandoné el rellano,
y paso a paso me adentré en la fronda,
y cada esquina embalsamaba el aire.
Un aura dulce, no sujeta a cambio,
en la frente me hería de continuo,
con pluma no mayor que un viento suave.
Y las ramas, solícitas, temblando
cedían de la parte donde el monte
santo proyecta la primera sombra.
Pero no se doblaban lo bastante
que interrumpiesen en la copa el arte
de uno solo de aquellos pajarillos,
pues con gran alegría recibían
la mañana, cantando entre las hojas,
que hacían de bordón para sus rimas,
como de rama en rama entre los pinos
en Classe bordonean las orillas
cuando Eolo libera su siroco.
Ya me había llevado el lento paso
tan dentro del antiguo bosque que
no veía por dónde había entrado.
Y en eso se cruzó conmigo un río,
cuyas mínimas ondas inclinaban
a la izquierda las hierbas de la orilla.
Las corrientes más puras de la tierra,

se dirían sujetas a impureza
comparadas con esta, transparente,
por más que se desplace oscura oscura
bajo la sombra estable que no deja
que entren rayos del sol o de la luna.
Se pararon mis pies, pero mis ojos
cruzaron el riachuelo para ver
la variedad florida de ramajes.
Y allí vi aparecer, como aparece
de repente una cosa que acapara,
maravillosa, toda la atención,
a una mujer que sola iba cantando
y cogiendo las flores de las flores
que a su paso esmaltaban el camino.
«Oh bella dama, que en rayos de amor
te abrasas, de creer a los semblantes
con que suelen hablar los corazones,
que sea tu deseo que te acerques
a este río», le dije, «un poco al menos,
y que pueda escuchar eso que cantas.
Haces que piense en Proserpina, en cómo
era y qué hacía cuando la perdió
su madre, y ella se quedó sin flores».
Como se vuelve, con las plantas juntas
y bien en tierra, una mujer que baila,
y un pie adelanta apenas, luego el otro,
giró sobre las flores amarillas
y rojas hacia mí, no de otra forma
que una virgen que baja la mirada.
Y atendió de tal modo a mi pedido

al acercarse, que su dulce acento
de pronto me fue claro y comprensible.
Y en cuanto se llegó donde las hierbas
se bañan ya en las ondas de aquel río,
quiso hacerme el favor de alzar los ojos.
No le debió brillar la luz tan fuerte
bajo la ceja a Venus, traspasada
de forma inadvertida por su hijo.
Ella reía erecta en la otra orilla,
juntando más colores en sus manos
que ofrece sin semilla la alta tierra.
Nos separaba el río con tres pasos.
El Helesponto, a Jerjes asequible,
que frena todavía vanidades,
no se vio más odiado por Leandro,
entre Sesto y Abidos encrespado,
que aquel por mí por no querer abrirse.
«Acabáis de llegar, y porque río»,
dijo ella, «en este sitio destinado
a ser el nido de la especie humana,
os mostráis sorprendidos y perplejos.
Pero hay luz en el salmo *Delectasti*
que ha de desneblinar vuestras cabezas.
Y tú que vas delante y me has rogado,
pregúntame, si quieres saber algo,
que yo te habré de dar razón de todo».
«El agua», dije, «y el rumor del bosque
chocan con lo que sé desde hace poco,
y que yo había dado por seguro».
Y ella: «Yo te diré cómo derivan

de su causa los hechos que te asombran,
y purgaré la niebla que te hiere.
El sumo Bien, que solo en sí se goza,
ideó bueno al hombre, y le dio en arras
de paz eterna un sitio como este.
Por su culpa no estuvo mucho tiempo.
Por su culpa trocó en afán y llanto
la risa honesta y el amable juego.
Por que la turbación que abajo forman
los vapores del agua y de la tierra,
que suben cuanto pueden hacia el sol,
en nada perturbase a los humanos
se alzó este monte altísimo en el cielo,
que queda libre de su puerta adentro.
Ahora bien, el aire gira en círculo
movido por la bóveda primera,
si nada quiebra el giro con su choque,
y aquí, en esta alta cima destrabada
en aire vivo, impacta con su aliento,
y fuerza a resonar al denso bosque.
Y el árbol sacudido preña tanto,
que impregna su semilla las alturas
y el aire la derrama con su giro.
Y la tierra habitada, a ello proclive
de suyo y por su cielo, acoge y pare
con variada semilla, varia planta.
Allí por tanto nadie se sorprenda,
oído esto, de ver que alguna planta
sin semilla aparente arraiga y brota.
Y has de saber que este jardín sagrado

que pisas, tiene todas las simientes,
y frutos que la tierra no produce.
Estas aguas no manan de una vena
rellena con vapores congelados,
como río que gana o pierde brío.
Sino que nacen de una fuente firme,
que del querer de Dios recibe el agua
que vierte dividida en dos mitades.
De esta parte discurre con poderes
que borran la memoria del pecado.
De la otra restituye la del bien.
Este es Leteo. Y el del otro lado
se llama Eunoe, que no puede nada
si antes no hace lo suyo la otra parte,
y su sabor supera a cualquier otro.
Y por más que tu sed esté saciada
y quizá no precises nada más,
te daré todavía una propina.
No creo que mi charla te moleste
si engroso lo que estaba prometido.
Aquellos que cantaron hace mucho
el estado feliz, la edad de oro,
quizá soñaban esto en el Parnaso.
Aquí fue pura la raíz humana.
La primavera, eterna, y todo fruto.
Este es el néctar del que todos hablan».
En eso me volví y miré de lleno
a mis poetas, y observé que habían
sonreído a las últimas razones.
Y luego me giré a la dama bella.

CANTO XXIX

Que cantó como dama enamorada,
una vez acabadas sus palabras:
«*Beati quorum tecta sunt peccata*!».
Y como ninfas que pasean solas
por las selváticas penumbras, unas
buscando el sol, otras huir de él,
se echó a andar por la orilla, remontando
el río. Y yo lo mismo al otro lado:
su paso corto era mi paso corto.
Menos que cien sumaban los de ambos
cuando giraron juntas las orillas,
y yo quedé mirando hacia levante.
Tampoco habíamos andado mucho
cuando la dama se volvió hacia mí
diciendo: «Hermano mío, escucha y mira».
Y en eso un súbito fulgor cruzó
de parte a parte la floresta enorme,
y yo pensé que relampagueaba.
Pero como el relámpago no dura
y aquello fulguraba más y más,
me preguntaba qué podría ser.
Y una música dulce recorría
el aire luminoso. Por justicia
desaprobé las ínfulas de Eva,
que donde obedecían cielo y tierra,
ella, mujer recién creada y sola,
no pudo tolerar un solo velo.
Mas si hubiera sabido ser sumisa,

yo habría disfrutado estas delicias
inefables no ahora, sino siempre.
Y yendo entre primicias semejantes,
del todo absorto en el placer eterno,
y deseando ya mayores goces,
ante nosotros, como fuego fiero,
el aire ardió bajo las verdes ramas.
Y aquel dulce sonido se hizo canto.
¡Oh sacrosantas Vírgenes, si hambre,
frío o sueño pasé a vuestro servicio,
ahora necesito vuestra ayuda!
¡Por mí derrame el Helicón sus aguas,
y que Urania me ayude con su coro
a escribir sobre cosas inauditas!
Tras avanzar un poco, siete árboles
de oro me figuraba la distancia
que había todavía hasta el objeto.
Pero cuando me hallé bastante cerca
y la cosa común, engañadora,
ya no se me embozaba en la distancia,
la facultad que surte al intelecto
hizo que viera que eran candelabros,
y en las voces oí cantar «Hosanna».
En lo alto llameaba aquel cortejo
más claro que la luna en cielo claro,
a medianoche, el mes ya promediado.
Lleno de admiración volví la vista
al buen Virgilio, y él me respondió
con el mismo estupor en la mirada.
Enseguida miré a las altas lumbres

que tan lentas venían a nosotros,
mucho más que la nueva desposada.
La dama me gritó: «¿Por qué te inflamas
solo con ver las luces fulgurantes,
y lo que no va al frente ni lo miras?».
Vi entonces a una gente numerosa
venir detrás, vestida con blancura
como nunca se ha visto en este mundo.
El agua se encendía por su izquierda,
y reflejaba mi costado izquierdo,
como un espejo, apenas con mirarla.
Cuando llegué a la parte de mi orilla
en la que solo el río estaba en medio,
queriendo ver mejor detuve el paso,
y las llamas siguieron su camino,
dejando tras de sí pintado el aire,
como hacen los pinceles con su trazo.
De modo que en lo alto se imprimieron
siete franjas, luciendo los colores
que son arco del Sol, cinto de Delia.
Aquellos estandartes se extendían
más allá de mi vista, y yo calculo
que medían diez pasos por el frente.
Bajo un cielo tan bello como digo,
de dos en dos venían veinticuatro
venerables, de lirios coronados.
Todos cantaban: «¡*Benedicta* seas
entre las hijas de Adán, y benditas
sean, eternamente, tus bellezas!».
Cuando las flores y las hierbas frescas

que estaban frente a mí del otro lado
se vieron libres de la ilustre gente,
e igual que un astro a otro le sucede,
asomaron tras ellos cuatro bestias,
de hoja verde las cuatro coronadas.
Estaban emplumadas con seis alas.
De ojos llenas las plumas. Los de Argos
habrían sido iguales si viviese.
No he de gastar más versos en las bestias,
lector, que es otro el gasto que me apremia,
y no es posible que me alargue en esto.
Si quieres, lee a Ezequiel, pues él las pinta
como las vio llegar del orbe frío,
entre viento, entre nubes, entre fuego.
Y tal como aparecen en su texto
eran aquellas, salvo por las alas,
que Juan está conmigo y no le sigue.
Entre las cuatro figuraba un carro
triunfal, sobre dos ruedas, y del cuello
un grifo poderoso lo arrastraba.
Alzaba a lo más alto sus dos alas,
con tres franjas a un lado y tres al otro,
sin que al hendir el aire las turbase.
Altísimas huían de los ojos.
Allí donde era un ave, era de oro,
y blanco en lo demás, con partes rojas.
Roma no festejó con carro igual
al Africano, ni siquiera a Augusto,
y hasta el del Sol sería poca cosa,
aquel del Sol que ardió, por desviarse,

a ruego de la Tierra reverente,
habiendo sido Jove arcano y justo.
En la rueda derecha, haciendo corro,
bailaban tres mujeres. Una era
tan roja que en el fuego fuego fuera.
Otra se hubiera dicho que tuviese
los huesos y la carne de esmeralda.
La tercera era nieve no pisada.
Unas veces la blanca dirigía,
otras la roja, y esta, que cantaba,
indicaba si rápido o si lento.
A la izquierda, de púrpura, otras cuatro
hacían fiesta al ritmo que marcaba
de entre todas la dueña de tres ojos.
Tras este primer grupo así descrito,
vi a dos viejos en hábitos dispares,
aunque parejos en el noble aspecto.
Uno a primera vista era familia
del gran Hipócrates, dado en ofrenda
por natura a sus seres más queridos.
El otro se cuidaba de lo opuesto
con una espada fúlgida y filosa,
que daba miedo desde la otra orilla.
Detrás vi a cuatro de apariencia humilde.
Y a la zaga de todos, solo, a un viejo
visionario, de rostro penetrante.
Y estos siete vestían de igual modo
que los primeros, si bien no con lirios
componiendo un vergel en la cabeza,
sino con rosas y otras flores rojas,

que quien las viera un poco desde lejos
juraría que ardían sus cabellos.
Y cuando tuve el carro justo enfrente,
se oyó tronar, y aquel digno cortejo,
como si le prohibieran dar un paso,
se detuvo a la vez que los pendones.

CANTO XXX

Y cuando el septentrión del primer cielo,
indiferente al alba o al ocaso,
o a otra niebla que el velo de la culpa,
y que allí le mostraba a cada uno
su deber, como guía la Osa abajo
al que gira el timón buscando puerto,
se hubo parado, aquella gente sabia
que iba al frente, entre el grifo y las candelas,
al carro se volvió como a su paz.
Y uno, como enviado por el cielo,
«*Veni, sponsa, de Libano*» tres veces
cantó bien alto, y todos le siguieron.
Como los que serán trompeteados
aprisa han de salir de sus sepulcros,
con la voz recobrada aleluyando,
en su santa basterna allí se alzaron
cien ministros, *ad vocem tanti senis*,
y mensajeros de la vida eterna.
«*Benedictus qui venis*!», declaraban,
echando al aire flores y a los lados,
«*Manibus*, oh, *date lilïa plenis*!».
Yo he visto a veces al nacer el día
rosado todo el cielo por oriente,
y el resto de un azul muy reposado,
y la cara del sol surgir velada,
de modo que templado por vapores
el ojo lo miraba largo rato:
así, de aquella nube de mil flores

que las manos angélicas tiraban
y en el carro caían y por fuera,
blanco el velo y de olivo coronada,
una mujer surgió, con manto verde,
vestida de color de viva llama.
Y mi ser, que llevaba tanto tiempo
sin hallarse en presencia de su amada,
sorprendido, temblando, desgarrado,
sin que los ojos aún la hubieran visto,
por el poder oculto que irradiaba,
sintió la fuerza del antiguo amor.
Y apenas en la vista se hubo impreso
el gran poder que ya me había herido
no habiendo abandonado aún la infancia,
me volví deseoso hacia la izquierda
como el chaval que corre hacia su madre,
entristecido o porque tiene miedo,
con el fin de decirle a mi Virgilio:
«No hay gota de mi sangre que no tiemble,
conozco el signo de la antigua llama».
Pero Virgilio ya se había ido
dejándonos: Virgilio, el padre bueno,
Virgilio, a quien me di para salvarme.
Todo lo que perdió la antigua madre
no pudo refrenar en mis mejillas,
lavadas de rocío, el llanto oscuro.
«Dante, porque Virgilio se haya ido,
no llores tú, no llores todavía,
puesto que has de llorar por otra espada».
Igual que un almirante en popa o proa

supervisa el trabajo de sus hombres
en todos los bajeles, animándolos,
así en el lado izquierdo de aquel carro,
al volverme al sonido de mi nombre,
que por necesidad aquí consigno,
vi a la dama primero aparecida
velada por la lluvia de las flores,
dirigir su mirada hacia mi orilla.
Y a pesar de que el velo que llevaba,
ceñido con las hojas de Minerva,
no permitía verla por completo,
con porte regiamente inalterable
continuó como el que habla y se reserva
el mejor argumento para postre.
«¡Mírame bien! Soy yo, soy yo, Beatriz.
¿Cómo al fin has subido la montaña?
¿Sabes que aquí los hombres son dichosos?».
Bajé los ojos a la fuente clara.
Y al verme en ella, fueron a la hierba,
pues la vergüenza me dobló la frente.
Como el hijo a la madre juzga dura,
dura yo la juzgué. Pues sabe amarga
cualquier piedad que se administra acerba.
Ella calló. Y los ángeles cantaron
de repente «*In te, Domine, speravi*»,
pero aunque sin pasar de «*pedes meos*».
Lo mismo que la nieve entre los troncos
en la espina de Italia se congela,
y al soplar la endurece el viento eslavo,
y luego se licúa y va embebiendo

con que alienten las tierras nunca en sombra,
igual que el fuego funde la candela,
así yo no lloraba o suspiraba
antes de que cantaran los que cantan
siguiendo la canción de las estrellas.
Pero al oír las dulces armonías
conmigo compasivas, que decían
casi: «Mujer, ¿por qué le vapuleas?»,
el hielo que me constreñía el pecho,
hecho jadeo y agua, con angustia,
me salió por la boca y por los ojos.
Ella, invariable, inmóvil en su lado
del carro todavía, a las sustancias
pías dijo sin más estas palabras:
«Vosotras, que veláis en día eterno,
y noche o sueño no os escamotean
el menor paso que se da en el siglo,
no precisáis de mi respuesta: quiero
que me comprenda ese que ahí solloza,
y que sufra conforme a su pecado.
No solo por la obra de los cielos,
que orientan la semilla a su objetivo
según la conjunción de las estrellas,
sino por don de la divina gracia,
cuya lluvia se forma de vapores
tan altos que la vista no los capta,
tantos méritos tuvo este de joven
virtuales, que los hábitos correctos
habrían dado en él enormes frutos.
Pero más empeora y se asilvestra

terreno mal sembrado y cultivado
cuanta más fuerza toma de la tierra.
Un tiempo lo sostuve con mi rostro:
mostrándole mis ojos juveniles
le llevaba del lado que es el bueno.
Tan pronto hube llegado a los umbrales
de mi segunda edad, mudé a otra vida,
y él se sustrajo a mí, marchó con otras.
Al alzarse mi carne hasta el espíritu,
y ganar en virtud y en hermosura,
le gusté menos y me quiso menos.
Y sus pasos hicieron falsa ruta
tras falaces imágenes del bien,
que no cumplen jamás una promesa.
Impetré en vano inspiración del cielo,
y con ella en visiones y en el sueño
le llamé: pero ¡poco le importó!
Cayó tan bajo, que cualquier remedio
para salvarle se quedaba corto,
salvo mostrarle a la perdida gente.
Así crucé la puerta de los muertos,
y dirigí, llorando, mis plegarias
a aquel que le ha traído a las alturas.
Orden magna de Dios se habría roto
si pudiera cruzarse la ribera
del Leteo y beber de su corriente
sin pagar con el precio de las lágrimas».

CANTO XXXI

«Oh tú que estás allende el río sacro»,
siguió diciendo sin tomarse pausa,
volviendo a mí la punta de su verbo,
ya áspero antes, probado solo el filo,
«di, di si esto es verdad: acusación
tan grave, necesita que confieses».
Mis fuerzas ya no daban para mucho:
articulé, pero la voz falló
antes de haber salido de los órganos.
Aguardó un poco. Y dijo al fin: «¿Qué piensas?
Dime, pues los recuerdos lastimosos
aún no los ha borrado la corriente».
Confusión y pavor entremezclados
emitieron un «sí» de boca afuera,
tan solo inteligible con la vista.
Igual que la ballesta muy tirante
se parte por el arco en el disparo,
y flojea la flecha en su trayecto,
yo estallé bajo el peso de la carga,
deshecho en lágrimas y suspirante,
y la voz se arrastró por su conducto.
A lo que ella: «Siguiendo mis deseos,
que te empujaban al amor de un bien
allende el cual no existe ningún otro,
¿qué fosos te trabaron, qué cadenas
hallaste, al punto que te despojaste
de la esperanza de seguir camino?
¿Y qué comodidades, qué provecho

viste en la pinta de los otros bienes
para rondarles bajo la ventana?».
Tras lanzar un suspiro de amargura,
apenas hallé voz y una respuesta,
y los labios apenas la formaron.
Dije llorando: «Las cosas presentes,
con su falsa belleza me extraviaron
tan pronto vuestro rostro se ocultó».
Y ella: «Por más que calles o que niegues
confesión, no será menos notada
tu culpa: ¡la conoce el juez supremo!
Mas si prorrumpe del carrillo propio
el cargo del pecado, en nuestra corte
la rueda se revira contra el filo.
Por eso, por que ahora te avergüences
de tu error y que seas, desde hoy,
más fuerte cuando canten las sirenas,
relega la semilla de tu llanto
y escucha: que has de oír que de otro modo
debió moverte mi sepulta carne.
Nunca natura o arte te mostraron
belleza igual a la de aquellos miembros
en que estuve encerrada, hoy bajo tierra.
Y si muriendo yo se te privó
de la suma belleza, ¿cómo cosas
mortales atraparon tu deseo?
Más bien debiste, a la primera flecha
de las cosas falaces, elevarte
en pos de mí, no siendo yo ya eso.
Te pesaron las alas a la espera

de un flechazo mayor, o de muchacha
o de otra novedad de quita y pon.
El pajarillo aprende tardamente.
Mas para los que gozan ya de pluma,
en vano son las redes o los arcos».
Como chiquillos mudos y corridos,
que aguantan cabizbajos la andanada
sabiéndose culpables, pesarosos,
así me hallaba yo. A lo que ella dijo:
«Si ya te duele oírme, alza la barba,
que mucho más te ha de doler mirarme».
Con menos resistencia va y descuaja
la tramontana el roble vigoroso
o el viento de la tierra del rey Yarbas,
que yo alcé la barbilla a su mandato.
Que cuando nombró el rostro por la barba,
bien conocí el veneno de su lengua.
Pero en cuanto mi rostro se hubo alzado,
el ojo vio que aquellas criaturas
primeras no seguían asperjando.
Y mis miradas, aún de llanto turbias,
vieron a Beatriz vuelta hacia la fiera
que es persona con dos naturalezas.
Bajo su velo y desde su ribera,
me pareció más bella que en su tiempo,
y en su tiempo vencía a las más bellas.
Fue tan fuerte el pinchazo de la ortiga
del arrepentimiento, que las cosas
que me apartaron de ella, las odié.
Ver tan clara mi culpa me mordió

el corazón, me desmayé y ya fui
lo que bien sabe aquella que fue causa.
Cuando recuperé toda mi sangre,
la dama solitaria de hace un rato
«¡Agárrate a mí, agárrate!», decía
sobre mí. Ella me había remojado
en el río hasta el cuello, y me arrastraba
surcando la corriente como esquife.
Y llegando a la orilla que es dichosa
«*Asperges me*» se oyó tan dulcemente
que mal se evoca y aún peor se escribe.
La hermosísima dama abrió los brazos.
Me tomó la cabeza y me la hundió
tan dentro que tragué de aquella agua.
Y al sacarme, mojado como estaba,
me llevó con las cuatro que bailaban.
Y todas abrazadas me abrazaron.
«Ninfas somos aquí, en el cielo astros.
Antes de que Beatriz bajara al mundo,
le fuimos dadas como servidoras.
Nosotras te llevamos a sus ojos.
En cuanto al fuego alegre que contienen,
esas tres, que ven más, han de instruirte».
Lo decían cantando. Y de seguido
me condujeron justo donde el grifo,
de modo que Beatriz quedaba enfrente.
Dijeron: «Que tu vista no escatime.
Te hemos traído a ver las esmeraldas
de donde Amor te disparó sus flechas».
Mil deseos ardientes más que llama

vincularon mis ojos a sus ojos
fulgurantes, aún fijos en el grifo.
Y lo mismo que el sol en un espejo,
la doble fiera se copiaba en ellos,
ya con una apariencia ya con otra.
Piensa, lector, si estaba alucinado,
que veía a la cosa toda estable
y cambiante el reflejo sin embargo.
Mientras que llena de estupor y alegre
mi alma degustaba ese alimento
que saciando de sí, de sí da sed,
las otras tres, que por la pinta eran
de un rango superior, se adelantaron
bailando al ritmo de su son angélico.
«¡Vuelve, oh vuelve, Beatriz, los ojos santos»,
era lo que cantaban, «a tu siervo
que para verte ha dado tantos pasos!
Descubre, por favor, también tu boca
de modo que él conozca claramente
la segunda belleza que atesoras».
¡Oh resplandor de viva luz eterna!
¡Aquel que más palideció a la sombra
del Parnaso, o bebió de sus aljibes,
parecerá de mente casi obtusa
intentando pintar cómo surgiste
donde el cielo se adorna y no te iguala,
cuando en mitad del aire cayó el velo!

CANTO XXXII

Tanto estaban mis ojos fijos, prestos
a desansiarse de la sed decena,
que no regían mis demás sentidos:
tenían a los lados parapetos
de no mirar —¡pues la sonrisa santa
los atrapaba en sus antiguas redes! —.
Pero a la fuerza se giró mi cara
hacia la izquierda, ya que oí a las diosas
proferir: «¡Demasiado mira este!».
Y la indisposición que sufre el ojo
a poco que le da de lleno el sol,
me privó de la vista unos instantes.
Pero al acostumbrarme a menos luz
(y digo «menos» con respecto al mucho
del que había tenido que arrancarme),
vi que había girado a la derecha
la gloriosa milicia, y que volvían
en dirección al sol las siete llamas.
Como se salva un escuadrón girándose
con los escudos, y la enseña gira
antes que nada, y todos van tras ella,
aquella hueste del celeste reino
que iba delante, desfiló completa
antes de que el timón también doblase.
Regresaron las damas a sus ruedas,
y el grifo desplazó la santa carga
sin que ninguna pluma le temblase.
La bella dama por quien crucé el río,

y Estacio y yo, seguíamos la rueda
que imprime en tierra un arco más pequeño.
Y hollando el alto bosque vaciado
por culpa de la crédula del áspid,
un canto angélico ritmaba el paso.
Creo que tres flechazos cubrirían
la distancia que habíamos andado
cuando Beatriz bajó de la carroza.
«Adán», oí que murmuraron todos,
y cercaron un árbol despojado
de fruto y de follaje por entero.
Su copa, que se ensancha y se dilata
según se eleva, habría sido en India,
por su altura, en sus bosques admirada.
«Grifo, dichoso tú que con el pico
a este árbol, dulce al gusto, no le robas,
pues hace que los vientres se retuerzan».
Esto gritaron todos junto al tronco
robusto. Y dijo el animal binato:
«Así perdura el germen de lo justo».
Y tomando el timón abandonado,
llegó con él al pie del leño viudo,
y pues hecho con él, a él lo ató.
Igual que nuestras plantas, cuando cae
de lo alto la gran luz con esa otra
que irradia y sigue a los celestes Peces,
se ponen bien lustrosas, y recobran
todas su colorido, antes que el sol
someta sus corceles a otra estrella,
tirando a la violeta y no a la rosa

tomó colores y brotó la planta
que las ramas tenía despojadas.
No entendí, pues aquí jamás se canta,
el himno que esa gente cantó entonces,
y no pude seguirlo todo entero.
Si yo plasmara cómo se cerraron
los cien ojos que oían de Siringa,
a los que su velar costó tan caro,
como pintor que pinta de un modelo
dibujaría cómo me dormí.
Pero que pruebe aquel que lo desee.
Yo voy directo a cuando desperté,
y digo que una luz me rasgó el velo
del sueño, y una voz: «¡Levanta, vamos!».
Igual que al ver las flores del manzano
que hace a los ángeles ansiar su fruto
y desata en el cielo eternas nupcias
Pedro y Juan y Santiago se rindieron,
y solo despertaron al sonido
de la voz que quebró sueños mayores,
para ver que con ellos ya no estaban
Moisés ni Elías, y al maestro suyo
vistiendo nuevamente el sayo antiguo,
así me recobré y vi sobre mí
a la santa que había encaminado
mis pasos a lo largo del Leteo.
Y vacilante dije: «¿Y Beatriz?».
«Mírala ahí, sentada la verás
bajo el follaje nuevo, en las raíces.
Mira quiénes aún siguen a su lado:

los demás, tras el grifo, ya se elevan
con más dulce canción y más profunda».
Y si dijo algo más, no sé decirlo,
que ya mis ojos solo se ocupaban
de la que acaparó mi entendimiento.
Sola, sentada en la desnuda tierra,
parecía cuidarse allí del carro
que había atado el animal biforme.
Al corro la amparaban como en claustro
las siete ninfas, con aquellas luces
que el Aquilón y el Austro no doblegan.
«Aquí serás silvano poco tiempo.
Siempre serás conmigo convecino
de la Roma en que Cristo es un romano.
Por eso, por el mundo que mal vive,
mira bien este carro, y cuanto veas,
a tu regreso, ponlo por escrito».
Esto dijo Beatriz. Y yo, devoto
que era a los pies de todos sus mandatos,
volví los ojos y la mente a aquello.
Jamás cayó tan rauda una centella
de las espesas nubes, ni llovida
del confín más remoto de los cielos,
como allí cayó el pájaro de Jove
sobre el árbol, quebrando la corteza,
e igual las flores y las hojas nuevas,
e hirió el carro de modo tan violento
que tembló como nave en la borrasca,
a babor y estribor acometida.
Luego vi abalanzarse a una raposa

sobre el vehículo, y meterse dentro,
y parecía ayuna de buen pasto.
Pero mi dama la forzó a la huida
maldiciendo sus torpes extravíos,
y corrió descarnada cuanto pudo.
Después, por donde había aparecido,
vi al águila abatirse sobre el arca
del carro, y emplumarla toda entera.
Y como voz de corazón doliente,
así una voz salió del cielo y dijo:
«¡Oh mal cargada navecilla mía!».
Y sentí que la tierra se rajaba
entre las ruedas, y salió un dragón
que la cola le hincó por la trasera.
Y como avispa que retrae el dardo,
al retirar la cola venenosa
arrancó el fondo y se marchó al zigzag.
Lo que quedó, como la grama cubre
la buena tierra, se cubrió de pluma,
quizá con intención benigna y sana
ofrecida, y quedaron emplumadas
igual las ruedas que el timón, en menos
que cuesta abrir la boca y se suspira.
Y así mudado el edificio santo,
lo vi que se llenaba de cabezas,
con tres sobre el timón y una por lado.
Las unas con sus cuernos como bueyes,
las otras en la frente un cuerno solo:
un monstruo semejante no se ha visto.
Y altiva, como un fuerte en su picacho,

presidía una puta depravada,
que el ceño paseaba con descaro.
Y como por que nadie se la hurtase,
un gigante se estaba a su derecha.
Y a ratos la pareja se sobaba.
Pero cuando ella puso en mí los ojos
errantes y procaces, el amante
la flageló de la cabeza abajo.
Y luego receloso e iracundo,
desunció al monstruo y lo arrastró hasta el bosque,
tan lejos que bastó para privarme
de ver a la ramera y a su chulo.

«*Deus, venerunt gentes*», entonaban
o bien las tres mujeres o las cuatro,
de manera muy dulce y entre lloros.
Y Beatriz, compasiva y lastimera,
las escuchaba casi tan transida
como se halló María ante la cruz.
Pero cuando las unas y las otras
la dejaron hablar, ya puesta en pie,
repuso, colorada como el fuego:
«*Modicum, et non videbitis me*;
et iterum, hermanas predilectas,
modicum, et vos videbitis me».
Y dispuso a las siete a la cabeza,
y tras de sí me puso con un gesto
y a la dama y al sabio que quedaba.
Echó a andar. Y no había, creo, impreso
diez veces la pisada en el camino,
cuando dio con sus ojos en mis ojos.
Y con rostro sereno «Ve deprisa»,
me dijo, «que si quiero hablar contigo,
no te rezagues y lo escuches todo».
Tan pronto la alcancé como pedía
me dijo: «Hermano, ¿acaso no te atreves
a preguntarme ahora que es tan fácil?».
Me ocurrió lo que ocurre a los que hablan
con mucha reverencia a un superior,
que la voz no les pasa de los dientes,
y con un ruido que se oía apenas

dije: «Señora, cuanto necesito
lo conocéis, y cuanto lo procura».
«Quiero que te liberes desde ahora»,
me dijo, «del temor y la vergüenza,
y que dejes de hablar como entre sueños.
Pues el vaso que ha roto la serpiente
fue y no es. Y que no duden los culpables
que venganza de Dios no come sopas.
No tarde ha de tener un heredero
el águila que en plumas bañó el carro,
y en monstruo lo trocó y en su trofeo.
Pues veo claramente y profetizo
que estrellas ya cercanas y sin trabas,
sin estorbos, traerán un tiempo nuevo
en el cual un quinientos diez y cinco,
matará —Dios le envía— a la ratera
y al gigante con ella delincuente.
Quizá mi narración no te convenza
por oscura y de Temis y la Esfinge,
que su manera obtura el intelecto.
Pero pronto los hechos serán Náyades
que habrán de descifrar el arduo enigma
sin daño a la cosecha o el ganado.
Tú apunta. Y como yo te las aporto,
anuncia estas palabras a los vivos
que viven un correr hacia la muerte.
Y al escribirlas ten en la cabeza
todo lo referente al árbol visto,
que aquí dos veces padeció despojo.
Cualquiera que lo expolia o lo mutila,

blasfema con los hechos contra Dios,
el cual para uso suyo lo hizo santo.
Por morder de él, ansió el alma primera
más de cinco mil años, triste y ávida,
a quien pagó consigo aquel mordisco.
Estás más bien dormido si no entiendes
la razón singular por la que sube
tan arriba y se invierte por la copa.
Y pues agua del Elsa es lo que son
los vanos pensamientos de tu mente,
y su contento un Píramo entre moras,
no me extraña que no hayas entendido,
siquiera solo sea moralmente,
que es justicia de Dios prohibir el árbol.
Y como veo que tu entendimiento
es de piedra, y que pétreo, tenebroso,
las cosas que te he dicho te deslumbran,
quiero que, si no escritas, sí en pintura
las retengas, igual que el peregrino
el bordón engalana con la palma».
Y yo: «Como la cera en la que el sello
fehacientemente imprime una figura,
por vos está sellado mi cerebro.
Mas ¿por qué por encima de mi vista
vuela vuestra palabra deseada,
y más la pierdo cuanto más me afano?».
«Para que pienses», dijo, «en esa escuela
que has seguido, y que veas si ella sola
alcanza donde llegan mis palabras.
Y veas cuánto dista vuestra vía

de la divina, tanto como dista
la tierra del más alto de los cielos».
A lo que respondí: «Yo no recuerdo
que de vos yo me haya desviado,
tampoco me remuerde la conciencia».
«Ya, que no puedas acordarte ahora»,
se sonrió, «no significa nada,
has bebido las aguas del Leteo.
Si por el humo se conoce el fuego,
este olvido demuestra claramente
que fuiste tornadizo en tu deseo.
Por lo demás, en adelante mondas
han de ser mis palabras, adaptadas
a lo que pueda ver tu corta vista».
Y más ardiente y con más lentos pasos
llegaba el sol al cerco meridiano,
que aquí o allá se ve según los astros,
cuando se detuvieron, como hace
quien abre paso y va escoltando a un grupo
si encuentra novedad o la presiente,
ante una sombra yerta aquellas siete,
como de umbría verde y negra rama
en los helados ríos de montaña.
Y pensé que manaban de una fuente
allí ante ellas el Éufrates y el Tigris,
amigos que a disgusto se separan.
«Oh luz, oh gloria de la especie humana,
¿qué agua es esta que junta borbotea
y luego en dos se parte y se disgrega?».
A lo cual se me dijo: «Que Matelda

se ocupe de decírtelo». Y la bella,
como hace quien se zafa de sospechas,
respondió: «Yo le he hablado de estas cosas
y de unas cuantas más. Y estoy segura
de que estas el Leteo no las borra».
Y Beatriz: «Quizá un mayor cuidado,
que a menudo nos deja sin memoria,
le ha nublado los ojos de la mente.
Pero mira el Eunoe que ahí mana:
llévalo hasta él, y pues tú sabes cómo,
aviva sus dormidas facultades».
Como un alma gentil que sin excusas
amolda su deseo a los ajenos
tan pronto como un gesto los delata,
lo mismo, tras cogerme de la mano,
la bella dama echó a andar, y le dijo
a Estacio muy señora: «Tú también».
Lector, si yo tuviera más papel
diría, en la medida en que es posible,
de aquel dulce beber que nunca sacia.
Pero he gastado todo el asignado
para cantar esta segunda parte,
y el sentido del arte me refrena.
Regresé de las ondas sagradísimas
rehecho como planta en su renuevo,
que se viste con hojas novedosas,
puro y presto a subir a las estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Purgatorio

CANTO I

Tras dejar el último conducto infernal, Dante y Virgilio pisan de nuevo la superficie terrestre, en su hemisferio austral, esto es, el de la montaña del edén. Dante invoca a las Musas para que le ayuden en su nueva tarea: cantar el mundo de la luz terrestre y de la purificación. La contemplación de cuatro astros matutinos que solo vieron Adán y Eva preludia la aparición de Catón, emblema de alta moralidad, que les indica que Dante debe purificarse de lo visto en el infierno y de las lágrimas que han ajado su rostro. A tal efecto Virgilio le ciñe un junco a la cintura y le lava la cara con rocío.

1-12. Dante invoca a las Musas para que le ayuden a cantar el segundo reino, el purgatorio, donde las almas expían sus pecados, de los que se arrepintieron antes de la muerte; así evitaron el infierno y la condena eterna. En el purgatorio se purifican para la alta vida del paraíso. La invocación a las Musas se centra en Calíope, madre de Orfeo, favorecedora de la poesía épica, o lo que es lo mismo para Dante, de la alta poesía. Esto significa que en esta cántica el tono será más elevado que en la precedente — donde llegaba a ser chusco y áspero —, aunque menos que en el *Paraíso*. Hay que entender «elevación» no solo doctrinalmente, sino en términos de dulzura y amabilidad. La «muerta poesía» de que habla el texto no es otra que la que Dante ha dedicado al infierno, el reino muerto, el mar de aguas crueles. Se alude también a la victoria de Calíope sobre las Piérides, hijas de un rey macedonio, que desafiaron a las Musas con su canto y fueron convertidas en urracas, de «feo» trino, semejante a una carraca.

13-33. A la invocación a las Musas sucede la descripción de la mañana

virginal, en la que el mundo se concede de nuevo a los viajeros. Venus, «el astro bello que al amor convida», pone su sonrisa en el horizonte oriental, haciendo palidecer a la constelación de Piscis, con la que está en conjunción. Del oriente viene siempre la vida en la *Comedia*, el sentido y la renovación del sentido. Dante se vuelve ahora al otro polo, no al suyo sino al del hemisferio austral, y ve cuatro estrellas que los hombres (moradores del hemisferio boreal, con centro en Jerusalén: el mundo habitado emergido de las aguas) no han visto nunca, de ahí que el orbe humano sea un triste, «viudo orbe». Son estrellas que sí vieron, casi con toda seguridad, los primeros humanos, Adán y Eva, cuando habitaban el edén, sito en lo alto de la montaña que se alza ante Dante y Virgilio. Pero cuando Dante se vuelve por un momento a su hemisferio, el boreal, donde ya la Osa Mayor (el Carro) ha desaparecido, se encuentra con Catón, que en cierto modo la reemplaza: el sentido nunca desaparece en el mundo dantesco.

34-108. Los cuatro astros que signan la nueva etapa dantesca no son otros, como indica el epíteto «santos», que las cuatro virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza y templanza, que son naturales, propias del hombre no corrompido, y aquí se resumen en la luz que baña el rostro del recién aparecido. Catón (siglo I a. C.) es emblema del varón virtuoso de la latinidad; fue partidario de Pompeyo, cuyas tropas condujo por el desierto líbico, y no dispuesto a plegarse al victorioso César se quitó la vida en Útica. Su figura la conocía Dante sobre todo por la *Farsalia* de Lucano. El diálogo entre Catón y Virgilio es excusa para recapitular ciertas condiciones del viaje ultramundano: Dante está vivo; Virgilio ha salido del limbo para acompañarle en su camino de conocimiento, un camino místico, como se verá; es una alta instancia, una «alta virtud», Beatriz, quien le ha pedido a Virgilio que lo haga; Dante estuvo a punto de perderse por soberbia intelectual, por un exceso de confianza en la razón, en detrimento de la fe y el misterio; lo que Dante busca es la libertad, esto es, el conocimiento total, la «*esperienza piena*» (*If* XXVIII 48), o dicho de otro modo, la unidad o lo unitivo, la superación de la dualidad; Dante y Virgilio no han

quebrantado ningún edicto divino, ninguna ley del cosmos, pues han bajado al infierno libremente, no como condenados (Virgilio reside en el limbo, no está sujeto a Minos, que dictamina las penas infernales), y por ello no son prófugos.

Virgilio, que sabe que Dante tiene a Beatriz por dama portadora del significado total, invoca a otra mujer que puede congraciarles con Catón: su esposa Marcia, que se halla con él en el limbo; le pide que por ella se les permita visitar los «siete reinos», en alusión a las siete cornisas en que se articula el purgatorio. Hay que entender que Catón, como varón virtuoso de la Antigüedad, fue liberado del limbo por Cristo en su bajada a los infiernos. De ahí que pueda recibir a Dante en su visita (que no llegada: no ha muerto, no ha embarcado en la desembocadura del Tíber) al purgatorio. Catón afirma que si la alta virtud de una alta dama les mueve, no es precisa la lisonja, basta con que todo lo pidan en su nombre, ya que Marcia queda del otro lado del Aqueronte («el río oscuro»), allá en el limbo, y en virtud de la ley de la impasibilidad de los elegidos, que no pueden compadecerse de los condenados, lo que rebajaría su beatitud, no cabe que Catón se cuide de sus ruegos.

Antes de acceder al purgatorio, Dante ha de purificarse, pues a diferencia de los que allí se hallan procede, aunque episódicamente, del infierno. Tal como está, no puede presentarse ante el primer ángel de este nuevo reino. Su talle ha de ceñirse de un junco — sorprende que no se haya visto una analogía con la misteriosa cuerda que ciñe su cintura antes de montar a Gerión (*If* XVII 79 ss.), y que sirve para proseguir el proceso cognitivo dantesco — y su cara aguarda el rocío que la limpie de las lágrimas infernales.

130-132. El hombre que intentó conocer (sin la fe, el don necesario) este hemisferio fue Ulises, que murió en el intento, como ya se ha contado (*If* XXVI 85-142).

CANTO II

Amanece al pie del monte del purgatorio. Los astros despliegan su juego ante Dante. Aparece un ángel en un veloz esquife: deposita en la playa a un grupo de penitentes y se marcha. Uno de ellos reconoce al poeta: es su viejo amigo Casella, un músico. Charlan y Casella canta una canción de Dante, hasta que Catón, que se ha sumado a la escena, les conmina a no demorarse más y subir la montaña.

1-6. Esta culterana perífrasis astronómica significa que son las seis de la tarde en Jerusalén, medianoche en el Ganges y las seis de la mañana en el purgatorio, sito en las antípodas de Jerusalén, esto es, en el otro hemisferio, el austral y desconocido, donde ahora se hallan Dante y Virgilio. El sol emplea seis horas en recorrer 90 grados, o la distancia de Jerusalén al Ganges y de Jerusalén a las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar). Jerusalén y el purgatorio comparten pues meridiano, lo cual no es en vano: en la primera se redimió la humanidad con la muerte de Cristo; en el segundo se purgan aquellos que se arrepintieron de sus pecados y se han salvado, y en su cima se halla el edén terrenal. La noche tiene en la mano la constelación de Libra, visible del 21 de marzo al 21 de septiembre, cuando el día es más largo que ella, y «cae» de su mano en los meses en que ella es más larga, del 21 de septiembre al 21 de marzo.

10-114. La visión dantesca de la llegada al purgatorio es la siguiente: las almas que se han arrepentido en vida de sus pecados son embarcadas en la desembocadura del Tíber (las hoces) y llevadas por el ángel a cargo en un veloz esquife hasta el purgatorio. Así se cumple el mandato divino. El ángel es blanco «corporalmente» y tiene alas blancas. Sus funciones son pocas: deposita a los salvados en la playa de la isla purgatorial, los bendice y se marcha. Estas almas son «venturosas», como adjetiva el texto, pues están destinadas al cielo, a la salvación eterna. Pero carecen, como todas las almas de ultratumba, de realidad corporal verdadera, por eso sus «cuerpos» son pura fachada y Dante no puede

abrazar a Casella. Los cuerpos reales que tuvieron un día solo los recuperarán con el juicio final. El motivo de la corporeidad real de Dante y de la fingida de las figuras del infierno y del purgatorio es recurrente y uno de los más bellos del poema. Dante está en el purgatorio a título epistemológico, místico: su aspiración, como le explica a Casella, es volver algún día a título «real», esto es, como hombre que ya ha muerto y se ha salvado; de ello se desprende que Dante se considera pecador arrepentido (el viaje lo demuestra) y que no gozará de la beatitud del paraíso directamente.

46. Cita del verso inicial del salmo CXIII («Cuando salió Israel de Egipto»), que ha servido desde antiguo como *leitmotiv* de liberación y salvación, tanto en términos morales como teológicos.

55-57. El sol ha expulsado a Capricornio del cenit del meridiano, esto es, hace media hora que ha salido: son pues las seis y media de la mañana.

91-114. Poco o nada se sabe de Casella, salvo que fue un amigo querido de Dante y que era músico. Tampoco son muy claras las indicaciones que da el texto sobre la llegada de este personaje a la playa antepurgatorial. Parece haberse acogido a la indulgencia promulgada con el jubileo de 1300, que perdonaba los pecados de los difuntos; se deduce que de otro modo no se habría salvado, de ahí los varios rechazos del ángel barquero y que solo desde hace tres meses (desde Navidad de 1299) haya sido posible su embarque. De lo contrario habría tomado el camino del Aqueronte y la barca que cruza al infierno. Dante le pide que en recuerdo de los viejos tiempos le cante algo, y Casella entona la canción con que Dante abre el tercer libro de su gran tratado científico-filosófico, el *Convivio*: el poema celebra a la mujer que ha reemplazado a Beatriz en el corazón de Dante, que no es otra que la filosofía, lo que en las condiciones actuales de Dante, ya algo alejadas de aquellas, significa el amor de Dios, el santo amor o el conocimiento místico.

119. El noble anciano que les reconviene por perder el tiempo en canciones profanas — tanto si la lectura que se hace de ese poema es estrictamente amorosa como filosófica — es Catón, que se ha sumado a la escena, no se dice cómo, y les insta a iniciar la subida al monte de inmediato.

CANTO III

Dante y Virgilio charlan sobre la materialidad de sus cuerpos: el del primero arroja sombra, el del segundo no. Llegan al pie del monte y se encuentran con una fila de almas que aguardan para subir: les indican el camino y les acompañan hasta el inicio de la ascensión. Uno de ellos se dirige a Dante: es Manfredo, que aunque excomulgado, se ha salvado gracias al arrepentimiento sincero.

16-45. Tras la jornada y media pasada en el infierno, Dante ve por primera vez su sombra; hay que recordar que en el infierno no penetraba la luz solar. Esto da pie a una charla con Virgilio sobre la corporeidad de cada uno: mientras Dante mantiene su cuerpo en el mismo estado que en la tierra, y por tanto arroja sombra, el de Virgilio goza del carácter especular de todos los cuerpos del ultramundo, y no da sombra. Virgilio aprovecha para recordar que aunque murió en Bríndisi fue enterrado, por orden de Augusto, en Nápoles (donde, según hablan, ya está Véspero, es decir, ya cae la noche, lo que tampoco importa mucho para lo que se está tratando, aparte de la belleza de la mención). Explica Virgilio que los cuerpos de los muertos son transparentes y diáfanos, a semejanza de los cielos, aunque capaces de sentir frío y calor, como los cuerpos terrenales. Por más que sorprenda, es el poder divino quien ha dispuesto que esto sea así, y hay que quedarse con el *quia* (‘el qué’, ‘la cosa misma’) y no perderse en inútiles especulaciones que no desentrañan los designios de la divinidad, que

es tan compleja que se quiso tres personas y una sola sustancia (Dios es uno y trino). Se esboza aquí una de las ideas fundamentales del poema: la razón tiene sus límites, que solo se rebasan con la fe y la gracia, desconocidas para los paganos. Si el hombre lo comprendiera todo, si su razón fuera un instrumento perfecto, o bien no habría pecado o bien no habría hecho falta la encarnación de Dios. Pero el hombre vive en estado de ignorancia y de pecado, en un mundo, por así decir, posterior al mundo. Incluso los hombres más sabios, más preparados para triunfar con la razón (Platón, Aristóteles), no hicieron sino perseguir sus deseos, y a desear eternamente se hallan condenados en el limbo, de donde Virgilio mismo procede; su desear es ahora un eterno desear de Dios, del conocimiento que no precisa conocer.

49-51. Lerici y La Turbie son los nombres actuales de dos poblaciones costeras de la Liguria antigua, de rocas escarpadas.

88-99. Se insiste en el motivo de la corporeidad real de Dante, que sorprende enormemente a los elegidos del purgatorio, lo mismo que a los condenados del infierno, y que tiene el «poder» de frenar el sol y hacer sombra. Virgilio insiste una vez más en que el viaje de un hombre vivo por los reinos de ultratumba es prerrogativa de origen divino, que debe respetarse.

103-145. El protagonista de este canto es Manfredo de Suabia, rey de Sicilia y de la Apulia, hijo ilegítimo del emperador Federico II, nieto de Constanza d’Altavilla. A la muerte de su padre y de su hermano Conrado IV, gobernó los reinos meridionales de Italia con ayuda de los gibelinos y en abierta hostilidad al papado, que lo excomulgó repetidamente. Fue derrotado en Benevento (1266) por Carlos de Anjou, que había acudido a Italia en socorro de la Iglesia. Su cadáver, como se dice en el texto, se enterró junto al puente de Benevento, bajo un montón de piedras arrojadas — una por cabeza — por los soldados, conforme al código imperante. Pero la inquina del papa Clemente IV era superior a las convenciones, y empecinado en que no reposase en el reino de

Sicilia, mandó al obispo de Cosenza que exhumase el cadáver y lo llevara, con cirios apagados, como correspondía a los excomulgados y a los herejes, a las cercanías del río Verde, a las puertas del Estado Pontificio.

Como se trasluce del texto, fue gran pecador («epicúreo» y tal vez asesino de algún familiar), pero se arrepintió con el último suspiro, por lo que se ganó expiar sus culpas en el purgatorio. Fue padre de otra Constanza, que fue madre de los reyes de Sicilia (Federico II) y de Aragón (Jaime II). Manfredo le pide a Dante algo muy especial: que haga saber a su hija («a mi Constanza buena») cuál fue su verdadero final, que se arrepintió a tiempo y ganó el purgatorio. A ella se encomienda para que abrevie con sus buenas oraciones el tiempo que ha de permanecer en el antepurgatorio, que es treinta veces el que estuvo excomulgado, pues no le basta al contumaz contra la Iglesia con el simple arrepentimiento. Se anuncia así que solo hay un medio para progresar en los trabajos purgatoriales: la oración de los vivos en la tierra. Esta situación se repetirá a menudo.

CANTO IV

Dante, aún impresionado por el encuentro con Manfredo, no se ha dado de cuenta de que están llegando al camino que sube al purgatorio. Virgilio inicia la subida, muy dura, a veces gateando. Pasadas las primeras rampas, que son lo peor, se sientan y contemplan el camino andado. Mirando a oriente charlan sobre las condiciones astronómicas del hemisferio en que se hallan, en concreto sobre la salida del sol. Cuando Dante ha comprendido las explicaciones de Virgilio, aparece un nuevo personaje, que les devuelve a la realidad moral y teológica del antepurgatorio: Belacqua, un perezoso que demoró el arrepentimiento de sus pecados hasta el último instante. Dante mantiene con él una conversación irónica, cariñosa, y prosiguen camino.

1-12. El canto comienza con un remanso refleXIVo, filosófico. Dante sostenía la unicidad del alma, dotada de varias facultades. Así, combate aquí la idea de la pluralidad del alma, ya sea en su versión platónica (tres almas: vegetativa, sensitiva e intelectiva), ya sea en la maniquea (dos almas: racional y sensitiva).

13-15. La impresión que le ha causado a Dante el encuentro con Manfredo, un gran personaje de su tiempo, le ha impedido darse cuenta, embargadas sus facultades, de que el sol ya ha corrido tres horas y pico, esto es, que son las nueve y veinte, pues el astro avanza 15 grados cada hora. La ruta apremia.

25-27. El narrador recurre a las habituales analogías entre la geografía de ultratumba y la terrestre: San Leo hoy sigue en lo alto de un risco inaccesible, cerca de Rímini; Noli, en la costa ligur, exigía bajar a ella, hundida a los pies de una escarpada colina; Bismantua, en los Apeninos emilianos, y Cacume, en los montes Lepinos, son dos picos de difícil acceso.

40-42. Se indica que la pendiente era más pronunciada que la de un cuadrante (90 grados) seccionado por la mitad, esto es: la inclinación era de más de 45 grados.

55-84. Dante, hijo de la exactitud, como todo gran poeta, se muestra siempre acucioso con los aspectos científicos de la realidad. Por ello, cuando se paran a descansar de la terrible cuesta, no tarda en preguntarse por qué el sol sale a su izquierda, cuando en Italia, en el hemisferio boreal, sale a su derecha. Estos treinta versos despliegan una complicada disquisición astronómica, que se resume en esto: en el hemisferio boreal, el único entonces «conocido» (el de las tierras firmes habitadas emergidas de las aguas tras huir del hemisferio austral, donde había caído Lucifer), el giro aparente del sol es a la derecha (al sur), mientras que en el hemisferio austral o del purgatorio o del edén el giro del sol es a la izquierda (al norte, de donde sopla el aquilón). A Dante esto le sorprende mucho, y pide explicaciones a Virgilio, que tampoco es que conozca la región: él

había estado en el infierno, no en el purgatorio. Otra manera de decir lo anterior es que si el sol (el espejo) estuviera en los Gemelos (Cástor y Pólux) en vez de en Aries (la parte por ello colorada del Zodiaco), esto es, cercano al solsticio de verano, Dante lo vería aún más al norte, o más cercano a las Osas. Todo ello se debe, si bien se mira, a que Jerusalén y la montaña del purgatorio comparten horizonte, pero no hemisferio, de modo que la ruta del sol (el camino que no supo hacer Faetón) va en cada hemisferio en sentido contrario. Por eso lo que la astronomía denomina «ecuador» equidista de Jerusalén (Sión en el texto) y del purgatorio.

88-96. Bello comentario de Virgilio — dentro de sus posibilidades — sobre la dificultad del camino espiritual, de todos los caminos espirituales: al principio es muy duro y luego no deja de serlo, hasta que se llega a la unión, el fin de lo disociado; entonces es fácil, entonces lo fácil y lo difícil no existen. Virgilio recalca que del tercer reino, el paraíso, él no sabe nada; no será él quien conduzca a Dante por el conocimiento final, sino Beatriz y, en la breve etapa definitiva, san Bernardo.

97-135. Dante se encuentra con un antiguo amigo del que poco se sabe: lutier de profesión, vecino suyo, hombre muy dado a la pereza, aunque de temperamento filosófico; lo llamaban Belacqua y pudo haber sido un tal Duccio di Bonavia. Toda su intervención es irónica, chistosa, y hace sonreír a Dante, que capta el tono; Belacqua se ríe de que Dante se empeñe en comprender por qué el sol sale por la izquierda en este hemisferio. A su vez el poeta se congratula de hallarlo a las puertas del purgatorio, lo que significa que se ha salvado. Pero habiendo demorado por pereza el arrepentimiento hasta el último suspiro, ha de aguardar para poder subir los mismos años que vivió, a no ser, como en el caso precedente de Manfredo, que alguna alma buena, en estado de gracia, rece por él, ya que no valen las oraciones de los pecadores, el cielo no las escucha. Esto último era doctrina afirmada, no invención de Dante. Aquí el *contrapasso* está

claro: pues el pecador (arrepentido) fue perezoso en todo (también en lo que respecta a su salvación), ahora que le urge rendir cuentas ante el ángel que custodia el purgatorio, ha de aguardar: ha de vivir una vida antepurgatorial antes de poder iniciar los trabajos preparadisíacos.

136-139. El canto se cierra, para empujar a Dante al camino, con una nueva indicación horaria de Virgilio, como tantas otras de extracción astronómica: el sol toca el meridiano (es mediodía) en este hemisferio, y en el otro anochece en Marruecos (el extremo del mundo «conocido», de las tierras firmes), por lo que es medianoche en Jerusalén, la referencia siempre explícita o implícita.

CANTO V

Por el flanco de la montaña aparece una nueva fila de penitentes, todos muertos con violencia, arrepentidos, por tanto, in extremis. *Dante charla con tres de ellos*.

24. El *Miserere* es el salmo cincuenta, que comienza con esa palabra (‘apiádate’). Hay casi unanimidad de la crítica en considerar que la expresión «*a verso a verso*» del texto original significa *alternatim* (‘alternadamente’), esto es, que dos coros cantan consecutivamente cada uno un verso. Covarrubias lo explica muy claro: «El que primero introdujo las antífonas o el cantar *alternatim* entre los griegos se entiende haber sido san Ignacio (…). Entre los latinos el primero que instituyó el cantar a coros, y *alternatim* los himnos y salmos, fue san Ambrosio (…). Vulgarmente llamamos agora antífonas los versecitos que se cantan al principio de cada salmo, o enteros o truncados; y estos también son recíprocos, porque un coro canta uno y otro canta otro, y quedáronse con el nombre».

37-39. Los vapores inflamados son lo que hoy llamamos «estrellas fugaces», y las nubes del ocaso aluden a los relámpagos estivales.

64-84. El primero de los muertos violentamente y arrepentidos *in extremis* es Iacopo del Cassero, de ilustre familia güelfa de Fano (en la Marca Anconetana, entre la Romaña y la tierra de Carlos II de Anjou, esto es, el reino de Nápoles), que disfrutó de importantes cargos. Siendo podestá de Bolonia se opuso a Azzo VIII, marqués de Este, por el control de la ciudad, y parece que el marqués se la juró. Ya en Fano otra vez, aceptó el cargo de podestá de Milán. De camino a su nuevo puesto, queriendo evitar los territorios en Ferrara de su enemigo, fue por mar a Venecia, para alcanzar desde allí Padua, pero fue atrapado y muerto en Oriago por los sicarios de Azzo, el cual se habría extralimitado en el derecho de venganza, que estaba estipulado. Los «hijos de Antenor» del texto son los paduanos, así llamados en honor al príncipe troyano, fundador mítico de la ciudad. Iacopo le ruega a Dante que si vuelve al mundo, acuda a Fano y pida que recen por él para abreviar su espera (en esta ocasión no se indica la duración) en el antepurgatorio.

85-129. El segundo personaje que interviene en este canto, y que le desea a Dante éxito en su purgación espiritual, es Buonconte da Montefeltro, hijo del conde Guido, gibelino ya visto entre los consejeros fraudulentos (*If* XXVII). Como su padre, fue de parte gibelina, y estuvo con Arezzo frente a Florencia en la célebre batalla de Campaldino (1289), en la que también participó Dante. Muerto de sus heridas, su cuerpo desapareció (tras la batalla se desató una tempestad y los ríos se desbordaron). Eso es lo esencial del personaje. Su relato es denso de referencias, cercanas para los coetáneos de Dante. Primero nombra a su mujer Giovanna y a sus parientes, que no rezan por él, quizá porque no confían en que se haya salvado; esto le tiene cabizbajo. Y luego detalla las circunstancias de su muerte: herido en el cuello, llegó donde el Arquiano desemboca («allí donde su nombre ya no rige») en el Arno («el río mayor»). Allí

expiró pronunciando el nombre de María, como buen cristiano, con los brazos en cruz sobre el pecho; allí quedó su cuerpo a solas, sin el alma. Dos ángeles, uno del cielo, otro del infierno (un demonio), se la disputaron. Muy sarcásticamente el diablo le dice al ángel de Dios: ¿por una lagrimita derramada *in extremis* te quedas con la mejor parte, el alma? Está bien, yo daré cuenta del bulto, del cuerpo. Y por humillar su cuerpo muerto desató una tempestad (condensó vapores que produjeron agua en las alturas y movió vientos y neblinas) que hizo que se desbordaran el Arquiano y el Arno, y su cadáver fue arrastrado por las aguas.

130-136. El último penitente del canto es una mujer que ha cautivado siempre por su sencillez, modestia y misterio: se llamaba Pía (tal vez Sapia, de los Tolomei de Siena, esposa de Nello Pannocchieschi della Pietra, tiranuelo de Maremma, güelfo, que la habría despeñado de su castillo para casarse con otra). Pía no pide nada: solo que Dante se acuerde de ella. Hay que entender que pide lo mismo que los demás, buenas oraciones, o que Dante entrevé en ella virtudes superiores. Maestro de los tempos largos, Dante es también un maestro de todas las artes epigramáticas, como demuestran estos siete versos, que esbozan y dejan vibrando una historia.

CANTO VI

Dante avanza rodeado de pecadores que le ruegan que, cuando vuelva a la tierra, pida a sus deudos que recen por ellos; así se abreviará su espera en el antepurgatorio. Al hilo de esto Dante se pregunta por la eficacia de la oración, que Virgilio habría negado en la Eneida. *Virgilio, un poco contrariado, le saca de dudas. En eso están cuando ven una figura misteriosa, solitaria, y le piden que les indique la subida. Es Sordello, el gran trovador italiano. El encuentro da*

pie a la execración de la Italia contemporánea, del emperador ausente, casi de la divinidad misma y de Florencia.

10-24. De los moscones que siguen a Dante rogando oraciones en su favor, el relato identifica a seis, todos muertos de muerte violenta. El primero es el aretino Benincasa da Laterina, juez que en Siena había condenado a un hermano y un tío de Ghino di Tacco, gentilhombre mudado en bandolero; transferido a Roma, fue asesinado por Ghino en pleno tribunal de justicia. El segundo es Guccio dei Tarlati di Pietramala, jefe gibelino de Arezzo, muerto en una acción militar no bien precisa. El tercero es Federico Novello, noble gibelino que murió en un choque con güelfos. Se alude luego a Gano Scornigiani, muerto en las luchas por el control de Pisa, hecho que su padre, Marzucco, notable hombre público, encajó con grandeza de ánimo. El quinto es el conde Orso, hijo de Napoleone degli Alberti, ya encontrado en la Caína (*If* XXXII 55-60): murió a manos de su primo Alberto en venganza por el crimen del padre. Y por último, Pier della Broccia (Pierre de la Brosse), cortesano de Felipe III de Francia, ahorcado por traición, acusado por la reina, María de Brabante; él la había acusado a ella de haber envenenado al heredero del trono, hijo de la primera esposa del rey. Se insinúa que ya puede ella guardarse de haberle acusado falsamente si no quiere acabar en el infierno con los calumniadores, esto es, peor acompañada que Pier.

25-57. A Dante le entran dudas teológicas acerca de la validez de la oración, suscitadas por un pasaje de la *Eneida* (VI 376) en que Virgilio la declara ociosa. Es un ejemplo notable de la continuidad estructural que Dante y su tiempo veían entre el mundo pagano y el cristiano, de la que hay otra muestra al final de este canto, donde se llama Jove al Dios cristiano, anacronismo también atestiguado en otros autores. Virgilio explica, molesto, que Dios no sufre menoscabo porque las buenas oraciones acorten las penas de los pecadores arrepentidos, antes al contrario, Dios así lo quiere; y que en los tiempos paganos, anteriores a Cristo, por fuerza las plegarias a la divinidad quedaban desatendidas, de ahí la

afirmación de aquellos versos suyos. En cualquier caso, Virgilio remite a Dante, para estos intríngulis teológicos que no son ciertamente de su competencia, a Beatriz, que en lo alto del purgatorio ha de recibirle y guiarle el resto del viaje, y con la que tendrá ocasión de tratar de esto y otras cosas. Al oír nombrar a su señora, Dante se enardece y no piensa sino en seguir camino, pero Virgilio rebaja sus expectativas: no van a culminar la ascensión ese mismo día, sino al siguiente; aún han de ver salir el sol otra vez.

58-75. El protagonista de este canto y de los dos siguientes es Sordello, el mayor trovador italiano, que llevó una vida romántica y un poco al límite, y que escribió toda su obra en lengua de oc; mantuano, vivió en varias cortes italianas y en las francesas de Ramón Berenguer V y de Carlos de Anjou, con quien volvió a Italia y de quien recibió terrenos en el reino de Nápoles; allí murió en 1269. En uno de sus mejores poemas execra asimismo a los grandes de Europa, que tan bien conocía.

76-96. A partir de aquí el canto se estructura bellamente mediante un encadenamiento de execraciones: contra Italia, contra el emperador ausente y negligente, casi contra Dios mismo y contra Florencia en particular. Esta primera parte es la dedicada a Italia, que recibe los feroces zarpazos del amor dantesco: no conoce la paz ni en sus costas ni en su interior, y tiene por mayor oprobio el de que, habiéndose ocupado Justiniano de ella, viva sumida en la decadencia, pues el freno que le puso el gran reformador del derecho romano debería haber bastado a domarla (Italia es un caballo desbocado). Siguiendo con la metáfora ecuestre, hoy la silla del emperador está vacía, y la Iglesia se ocupa de lo que no debe, el poder terrenal. Aquí el argumento de autoridad es la palabra divina, pues Dios mismo dispuso otra cosa: «Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios» (Mateo XXII 21). En el ideario político de Dante, Italia, como toda nación, debe someterse a la espuela del emperador; es imposible que la Iglesia

pueda llevar a la fiera de las riendas, como pretende. El Imperio, en último término, idealmente, ha de ser universal.

97-117. El siguiente encausado es el emperador mismo, Alberto I de Habsburgo, elegido en 1298, que nunca pisó Italia. Es lo que Dante le reprocha amargamente, y tanto le detesta por su incuria, su dedicación interesada al norte del Imperio, que profetiza su asesinato en 1308, fecha conjetural de la escritura de este canto. Como en otras ocasiones, el poema profetiza lo que ya ha ocurrido en el tiempo histórico (profecía *post eventum*), siendo el tiempo narrativo el año 1300. Por culpa de la dejadez del emperador «se comen», como se ha dicho más arriba, las familias italianas. Se citan a este efecto los célebres — por la obra *Romeo y Julieta*, de Shakespeare — Capuletos y Montescos, así como los Monaldi y Filippeschi, todas familias involucradas en los desórdenes entre imperiales y antiimperiales. La referencia a Santafior obedece a que fue un bastión gibelino tenido por inexpugnable, que acabó cediendo.

118-126. Dios mismo es interpelado, bajo la figura de Jove, por haber abandonado a Italia, de manera que cada ciudad es cuna de un tiranuelo que contesta o degrada la autoridad imperial. Se toma por modelo de tales a Caio Claudio Marcelo, cónsul de Roma en 50 a. C., enconado adversario de César.

127-151. Dante reserva la execración final a Florencia, el origen de todos sus males personales y de muchos de los de Italia. A buen seguro es el pasaje más sostenidamente irónico de todo el poema. Ironía de la desolación: las banderías entre güelfos y gibelinos han arrasado todo, y en Florencia imperan la zafiedad y el crimen.

CANTO VII

Siguen con el trovador Sordello, que por fin conoce que se halla ante el gran Virgilio. El poeta latino le explica las características de su viaje, y Sordello les advierte que no podrán subir la montaña durante la noche. Les propone visitar allí cerca a una serie de príncipes negligentes, que dejaron para el último momento la salvación de su alma.

1-64. En este pasaje culmina la resignificación que Dante hace de la figura de Virgilio: ante dos poetas cristianos, en un territorio ya de salvación, Virgilio casi se lamenta de no haber vivido tras la venida de Cristo a la tierra; así no tuvo fe y perdió el cielo («la luz del alto Sol», la luz de Dios); si se halla en el purgatorio en este momento no es por sus merecimientos, como alguien que se ha salvado, sino en calidad de ilustre cicerone de alguien que va a salvarse: Dante; a él, Virgilio, le corresponde un triste lugar: el limbo, donde no hay martirios ni gemidos como en el infierno, sino solo los suspiros de quienes desean el bien que no conocieron (a Dios); en ese lugar de segunda pasa la eternidad en compañía de los inocentes que murieron sin bautismo y de aquellos que no conocieron las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), hijas de la gracia divina, aunque sí las cardinales, de tipo intelectual y moral. Es un resumen de su existencia de ultratumba en el que la ecuanimidad virgiliana brilla y se resiente a un tiempo.

6. Segunda alusión (la primera está en *Pg* III 27) al traslado del cadáver de Virgilio a Nápoles por indicación de Augusto, aquí mencionado por otro de sus nombres, Octavio.

13-15. Hay disparidad en la interpretación de dónde abrazan, según Dante, los vasallos a los superiores; aquí parece referirse a las rodillas.

18. Nueva alusión a Mantua, ya mencionada en el canto anterior, patria chica de Virgilio y Sordello.

73-75. Se nombran distintos tipos de pigmentos empleados en pintura; la bella enumeración culmina con el poder magnético de la esmeralda rota.

82. *Salve, Regina* es una antífona de los siglos xi-XII convertida en oración popular; en ella el devoto le pide a María poder contemplar a Cristo tras la muerte, lo que condice con el estado de las almas purgatoriales, ansiosas de subir a lo alto, donde, como logrará Dante provisionalmente, místicamente, el humano se sume en Dios. Pero Dante deberá regresar a la tierra, morir arrepentido de sus pecados y repetir el camino.

91-136. Sordello, que había escrito un célebre *planh* (‘planto’) a la muerte del señor de Blacatz, en el que hacía escarnio de los soberanos de su tiempo, le va señalando a Virgilio ocho príncipes contemporáneos. El sentido del pasaje es igualmente condenatorio. El primero es Rodolfo I de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio romano en 1273, que nunca se desplazó a Italia para la coronación imperial; Dante le reprocha con amargura no haber puesto remedio a los males de Italia. A Rodolfo le conforta Otakar II, rey de Bohemia, gran enemigo suyo, que le había disputado el cetro imperial; Dante los congracia: en el purgatorio las miserias terrenales se han desvanecido. Se anticipa — pues el segundo tema de este pasaje es la inferioridad de los retoños principescos respecto a sus progenitores — que Wenceslao II, su hijo, rey de Bohemia y Polonia, un lujurioso, era muy inferior al padre, que ya envuelto en mantillas aventajaba al hijo adulto, esto es, barbado. A continuación observan a Felipe III el Atrevido, rey de Francia, que se opuso a Pedro III de Aragón por Sicilia y murió en retirada deshonrosa, de ahí que humillara los lises de Francia; departe con Enrique I el Gordo, rey de Navarra. Son padre y suegro, respectivamente, del mal de Francia, esto es, de Felipe el Hermoso, siempre despreciado por Dante, que jamás lo nombra: le imputaba ser un vil corruptor del corrupto papado. El robusto es Pedro III de Aragón, apodado el Grande, rey de Sicilia tras las

Vísperas sicilianas, y por ello enemigo del que aquí es su compañero de canto, el narigudo Carlos de Anjou (no deja de haber cierta sorna en poner a cantar juntos a enemigos acérrimos). Tras él se sienta el que en el trono no aguantó mucho: uno de los hijos de Pedro de Aragón, Alfonso o Pedro, no hay acuerdo; lo que importa es que la virtud paterna no pasó de vaso a vaso, de padre a hijo. Es el tema de los versos restantes: la decadencia de los soberanos actuales respecto a sus progenitores; la savia, el mérito, de suyo raras veces trepa por el árbol de la realeza: es Dios quien dispone quién lo tiene (da «para que se le deba», dice el texto). Esto va por Jaime II de Sicilia y de Aragón, por Federico II, rey de Sicilia, y por Carlos II de Anjou, que ha hecho que la Apulia y la Provenza se duelan de haber pasado del padre (el narigudo) al hijo. Carlos II (el brote) es tan inferior a la semilla (Carlos I) que Constanza, viuda de Pedro III, puede enorgullecerse de su difunto marido más que Beatriz de Provenza y Margarita de Borgoña, las dos mujeres de Carlos I, del suyo. La mirada de Sordello y la del lector siguen bajando por la especie de anfiteatro en que están engastados, y llegan al penúltimo monarca, Enrique III de Inglaterra, que tuvo más suerte con su descendencia, en referencia a Eduardo I, apodado «el Justiniano inglés» por haber puesto orden en las leyes del reino. Acaba la reseña principesca con el más ínfimo de todos, que levanta el cuello hacia los demás: Guillermo VII, marqués de Monferrato, que se hizo con Milán y contra el que se rebeló Alessandria, lo cual bañó en guerra el Canavés y el Monferrato, las dos regiones de su marquesado. Tras pasar revista a todos ellos, cierta sorna queda en el aire, un grado inferior de lo «cómico».

CANTO VIII

Al anochecer bajan al valle a conocer a los príncipes. Dos ángeles se aparecen para custodiar el lugar: se teme la llegada del Maligno, bajo forma de

serpiente. Dante charla con el juez Nino Visconti, amigo suyo. Cuando nadie se cuida de la bicha, se presenta: los ángeles alzan el vuelo para combatirla, pero se escabulle. Dante charla también con Corrado Malaspina, un noble que le vaticina el exilio.

13. *Te lucis ante terminum* es el nombre y primer verso de un himno atribuido a san Ambrosio, que en la liturgia romana se canta a la hora de completas (al acabar el día) para rogar protección contra las tentaciones nocturnas. Es el cuadro moral de todo el canto: anochece y hay que protegerse del Maligno, que puede aparecer en forma de serpiente, como ya le sucedió a Eva.

25-39. Pero no basta con el cántico: dos ángeles bajan del cielo para proteger del mal a la noble asamblea. Son verdes las ropas y las alas, en señal de esperanza, y rubia la cabellera, y portan espadas flamígeras, truncas en la punta. Este último aspecto se ha interpretado de distintas maneras, complementarias: la punta no sería precisa tras la venida de Cristo al mundo; la justicia divina es misericorde; son espadas para la defensa, no para el ataque. Dante, que es un cronista que todo lo observa y lo comenta, se fija en las rubias cabelleras, pero cuando quiere ver las caras, le falla la vista: le deslumbran. Este bello motivo se repetirá en adelante, sobre todo en el paraíso, donde Dante ha de bajar la cabeza a menudo ante la luz que desprenden las inteligencias angélicas; tras hacer todo su camino y perfeccionarse espiritualmente, logrará mirar la luz de Dios mismo y sumirse en ella. Esta pareja de ángeles procede, precisamente, del Empíreo, donde reside María, y acuden en respuesta a la plegaria mariana del canto anterior (*Pg* VII 82). Se sitúan a cada lado del valle a la espera de la serpiente.

46-84. Nada más bajar al valle, Dante reconoce, pese a la escasa luz, a Nino Visconti, noble pisano nieto del conde Ugolino, «juez» de Gallura, una de las cuatro divisiones administrativas de la Cerdeña de entonces; con su abuelo participó en el gobierno de Pisa; fue jefe de los güelfos pisanos en el exilio; y murió en Cerdeña muy joven, en 1296. Dante pudo tratarle en Florencia. El

Dante personaje se alegra de verle, y da a entender que no contaba con su salvación. A su vez Nino, creyéndole muerto, le pregunta por su viaje, si ha venido, como él y todos los purgatoriales, a través del océano, con el ángel barquero. Dante le aclara que no, que ha llegado esa misma mañana y desde el infierno, atravesando las entrañas de la tierra («el triste mundo»), pues está vivo, aún goza de su «primera vida»; recalca que hace su viaje para ganar «la otra», la eterna, lo que siempre hay que entender, además de en términos teológicos, en términos epistemológicos y místicos. Esto deja estupefactos a Nino y a Sordello. Una vez recompuesto, Nino pide, como es habitual, que un alma pura, su hija Giovanna, de nueve años, rece por él. Deplora que ya su mujer se haya casado y guardado la toca blanca de las viudas, pero no le arrienda la ganancia: por una parte, porque su nuevo marido se arruinará; por otra, porque el blasón del sustituto (con la figura de una víbora) lucirá menos en su tumba que el suyo (con el gallo de Gallura). La mujer se llamaba Beatrice d'Este, y viuda se casó con un Visconti de Milán.

85-93. «Donde los astros giran lentos» es una referencia a los polos, en este caso al antártico. Mirando a esa parte del cielo, Dante ve tres astros nuevos, de un transparente valor alegórico: son las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), sin las cuales el camino al cielo es imposible. Han reemplazado en el cielo austral a las cuatro estrellas matutinas (*Pg* I 23), alegoría de las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza). Las primeras, infusas, son las indicadas para el camino espiritual, nocturno; las segundas, para el acontecer humano, diurno.

109-132. Aquí Dante charla con un personaje interpelado unos versos antes, Corrado Malaspina, cabeza de su clan, señor de Lunigiana. No se sabe mucho de él, salvo que acogió al Dante exiliado, como se vaticina en los versos finales del canto. Le dice al *viator* que ojalá su voluntad sea tan fuerte que le lleve «al gran esmalte», grandiosa manera de referirse al edén, sito en lo alto del purgatorio; es

una variación del tópico del prado esmaltado de hierbas y de flores. Val di Magra, del que Corrado pide noticias, está en la mencionada Lunigiana; allí tenían su castillo los Malaspina. Dante le reconforta alabando, de oídas, su casa, caracterizada por la generosidad («la bolsa») y el valor («la espada»). El mundo se ha torcido, le dice, pero su gente no, no han seguido el mal ejemplo de «la testa abyecta», una forma sincrética de referirse al Papa y al emperador.

El encuentro acaba con nuevas pistas sobre el amargo exilio de Dante: Corrado le revela que las alabanzas que les tributa a él y a su casa va a tener ocasión de repetirlas antes de que pasen siete años (de que el sol vuelva siete veces a Aries), y no de oídas como ahora, traídas por la fama, sino de primera mano, pues si se cumple lo dispuesto, sufrirá destierro y será acogido por los Malaspina.

CANTO IX

Dante, muerto de sueño tras una larga jornada en el antepurgatorio, se queda dormido en el valle de los soberanos. Al alba sueña que un águila le rapta y le lleva a las alturas. Cuando despierta, Virgilio le cuenta que Lucía, mientras dormía, vino y los subió casi a la puerta del purgatorio. Caminan un poco y Dante divisa al ángel guardián, sentado en lo alto de tres peldaños de distintos colores. A instancias de Virgilio, Dante le pide que les franquee la entrada. A punta de espada el ángel graba siete veces la P de pecado en la frente de Dante, y con dos llaves, una de oro, otra de plata, les abre la pesada puerta.

1-9. No es la primera vez desde la llegada al purgatorio que se da una doble indicación horaria: la del hemisferio boreal, en Italia, y la del hemisferio en que se hallan; en Italia son las seis de la mañana, mientras que en el purgatorio son casi las nueve de la noche. Amanece en Italia porque la Aurora, amante de Titón

(inmortal pero cada vez más viejo), tiene por diadema a la constelación de Escorpión, el animal frío (se pensaba) que con su aguijón hiere a los humanos. Por el contrario, en el purgatorio la noche (en su fase ascendente, las seis primeras horas) ha dejado ya correr dos horas y pico; la noche, personificada, da pasos, las horas.

10-12. Aquí el Dante poeta hace alarde de su poderío metafórico: cargar a Adán consigo es cargar con la condición humana, corpórea, de ahí que el Dante personaje se fatigue y tenga que echarse a dormir en la hierba; los demás son sombras, ajenas al cansancio. Los cinco que se habían sentado en el valle de los soberanos son Dante, Virgilio, Sordello, Nino y Corrado.

13-39. Al alba, Dante tiene un sueño. Se entendía en el medievo que los sueños previos al despertar eran los más veraces, los que auguraban realidades o adivinaban el futuro. Dante sueña que un águila le captura y le sube a las regiones celestes, en concreto a la esfera del fuego, que es la intermedia entre la del aire y la del primer cielo o cielo de la Luna. El valor del sueño es claramente místico: el águila, trasunto de santa Lucía, le rapta para hacerle avanzar en su *quête* espiritual. La mente analógica de Dante piensa enseguida en la mitología clásica: en el rapto de Ganimedes en el monte Ida (donde Dante dice que cree hallarse), al que los dioses quisieron por copero. Y si el rapto le recuerda el de Ganimedes, el despertar del sueño le recuerda el de Aquiles en Esciros, adonde le había llevado su madre desde Tesalia (donde era pupilo del centauro Quirón) para hurtarle a la guerra de Troya; fue en vano, pues los griegos, gracias a Ulises, le encontraron.

14. Alusión al mito de Filomena. Habiendo Tereo, esposo de Procne, violado a su cuñada Filomena, Procne, en venganza, le dio a comer a su propio hijo. Para proteger a las hermanas de la furia de Tereo, los dioses transformaron a Filomena en golondrina y a Procne en ruiseñor (según la versión ática).

40-63. Cuando Dante despierta del sueño visionario, ya solo queda Virgilio a su lado, y no están en el prado del valle, sino casi a las puertas del purgatorio. Virgilio le explica lo ocurrido, que es una descodificación de lo que él ha soñado: mientras dormía, bajó Lucía del cielo y diciendo que quería hacerle avanzar camino, lo sacó del antepurgatorio y lo puso a tiro de piedra de la entrada del reino. Dante repara en que el sol lleva ya «dos horas en lo alto», esto es, son las ocho de la mañana. Hay que recordar que en lo personal Dante era devoto de Lucía, protectora de la vista, facultad que él se habría arruinado con el estudio. En términos teológicos, Lucía es representación de la gracia divina, necesaria para la purgación de los pecados.

70-72. Dante hace expresa una doctrina estética medieval: que el estilo ha de adecuarse a la materia. El problema de la *Comedia* es que la materia es muy variada, por ello el estilo también ha de serlo, incluso en un mismo canto, como ya se ha visto. Son las alternancias de «lo cómico» entre lo alto y lo bajo, lo noble y lo innoble, lo espiritual y lo político. En el purgatorio, al elevarse el asunto, que no es otro que la purificación de los pecadores, ha de elevarse el estilo. Aún se elevará más en el paraíso.

73-145. Ya no tienen que caminar mucho hasta el portón del purgatorio; ya ven al ángel custodio, que hace funciones de confesor y va a instrumentar la penitencia. Los tres peldaños en que se sienta simbolizan las tres partes del sacramento de la confesión: el examen de conciencia, la contrición de corazón y el rubor de la confesión. El umbral en que posa sus pies es de diamante, trasunto de la inflexibilidad con que ha de ejercer sus funciones, que son dos: juzgar e imponer penitencia. Pero antes Dante debe arrojarse a sus pies, pedir misericordia y golpearse el pecho tres veces. El ángel, en su divina intelección, le absuelve y le impone lavarse las siete P que le graba a punta de espada en la frente: son los siete pecados capitales, que se purgan uno a uno en las siete cornisas del purgatorio. Ya solo falta que con las dos llaves que le dio san Pedro,

al que se las dio Cristo, una de oro (con la que absuelve, más valiosa) y otra de plata (con la que juzga, que precisa de más maña, pues ha de penetrar en la conciencia del pecador, deshacer el nudo del pecado y comprobar la sinceridad del arrepentimiento), le abra las pesadas jambas. Se especifica, para recalcar la misericordia divina, que Pedro le indicó que antes errara perdonando que condenando. Por último, el ángel les comunica una salvedad: el que mira atrás (a lo humano, al pecado, a la contingencia) pierde la gracia obtenida con el perdón, y se le expulsa.

137-138. La roca Tarpeya, en Roma, acogió el templo de Saturno, en el que estaba depositado el erario, que el tribuno Metelo defendió mientras pudo de la rapacidad de César, como cuenta Lucano (*Farsalia* III 153-155).

139-145. Apenas traspasado el umbral, Dante cree oír un fragmento del *Te Deum laudamus*, himno de alabanza y agradecimiento a la Trinidad, cantado en la liturgia romana en ocasiones solemnes. Ha de entenderse que es un canto polifónico, en el que la sucesión de voces dificulta la comprensión.

CANTO X

Cruzado el umbral del purgatorio, Virgilio y Dante suben por una brecha en zigzag y regresan al aire libre. Están en la primera cornisa. La base de la montaña, de mármol blanco, presenta unos relieves. Se fijan en tres escenas: la Anunciación de Gabriel a María; el baile del rey David ante el Arca de la Alianza; y la piedad de Trajano por una viuda a la que le han matado al hijo.

13-15. Referencia horaria: la parte oscura de la luna (la «mordida») ya se pone, toca el horizonte: son algo más de las diez de la mañana.

22-30. El ancho de esta primera cornisa mide tres veces el largo de un cuerpo humano, es decir, unos cinco metros. Aquí la vertical de la montaña, que presenta unos relieves, es menos empinada, para que los penitentes, que deambulan doblados, cargados con peñascos, puedan verlos.

32. Los relieves en la pared (se ha discutido mucho si son bajorrelieves o altorrelieves) aventajan, se dice, a los de Policleto (siglo V a. C.), gran escultor griego, que rivalizó con Fidias. Pero vencen también a la naturaleza misma, pues su artífice es directamente Dios (la naturaleza es una copia imperfecta, mediata, de la idea divina: *Pd* XIII 76). Es decir, que aunque el efecto es artístico, estarían, en cierto modo, al margen de lo artístico. A Dante le queda la écfrasis, la descripción de la obra «de arte». En este sentido, y extrapolando, habría que pensar si la poesía — y desde luego la *Comedia* — no es para Dante écfrasis de la naturaleza entendida como obra divina, una humilde y rabiosa écfrasis de esa gigantesca obra; si el arte imita a la naturaleza y la naturaleza es obra «artística» de Dios, el arte es écfrasis. Es una sensación que a menudo se desprende de la lectura del poema.

34-45. El primer relieve figura la Anunciación de Gabriel a María; el arcángel es el portador del decreto (la encarnación de Cristo) que sella la paz entre Dios y los hombres, reinstaurada tras el pecado original. Lo explica Dante en el *Convivio* (IV V 2): «Queriendo la inconmensurable Bondad divina que la humana criatura se reconciliase con ella, que por el pecado de prevaricación del primer hombre había sido desterrada y desfigurada, acordó aquel altísimo y unidísimo Consistorio de la Trinidad que el Hijo de Dios descendiera a la tierra y obrase la concordia». Es tan natural la representación que Gabriel parece decirle a María: «*Ave gratia plena*» (Lucas I 28). Se afirma que María fue llave del amor divino, en el sentido de intercesora entre la divinidad y lo humano, al llevar

en su vientre a Cristo. Tanto parecen hablar los relieves que María responde: «*Ecce ancilla Dei*» («He aquí la sierva del Señor», Lucas I 38).

46-72. Virgilio insta a Dante a ver otras escenas. La segunda écfrasis describe al rey David, el salmista, al que Dante llama en otra ocasión «el poeta de Dios» (*Pd* XX 38). David baila de dicha ante el Arca de la Alianza. Se alude al versículo en que Uza sostiene el arca a punto de caer y Jehová lo fulmina, porque no siendo sacerdote no podía tocarla; esto, en adelante, hizo temer que se ocupase de lo sagrado el que no estaba facultado. El baile de David ante el arca se sintetiza en un verso de gran fuerza gnómica: «que más que rey y menos fue aquel día». Fue más que rey porque se humilló ante Dios bailando para él, y menos porque pasó por bufón a ojos de su mujer, la irónica y desdeñosa Micol, y de los presentes, entre ellos sus criados.

73-96. El último relieve muestra a Trajano, el emperador romano, modelo de clemencia, y para Dante de piedad. Conmovido por su piedad, el papa Gregorio Magno rogó a Dios, cinco siglos después de la muerte del emperador, que lo sacase del infierno; de este modo «venció» a Dios, esto es, le convenció. La escena de la viuda que le pide venganza a Trajano por el hijo asesinado era muy conocida en el medievo. Dante la cuenta tal cual aparece en las fuentes, esponjándola un poco con la plasticidad de un par de detalles: la vasta milicia circundante y los estandartes que lucen águilas negras sobre campo de oro (que no eran propiamente romanos, sino medievales). Se concluye con una segunda referencia al artífice de estas tres escenas: Dios, «aquel que nunca ha visto cosa nueva», pues todo existe y coexiste a sus ojos, lo pasado, lo presente y lo futuro, en un tiempo sin tiempo, en un acto sin acto.

97-129. Los penitentes de esta primera cornisa son los soberbios, de los que por anticipado hemos visto una antítesis en los modelos de humildad y piedad de los tres relieves descritos. Ante la dureza de la pena que sufren, el Dante narrador declara que no pretende que nadie renuncie a la salvación: el purgatorio

es un bien pese a los castigos, ya que puestos en lo peor (que la pena, como en este caso, sea muy dura), no será eterna como en el infierno, todo lo más durará hasta el juicio final; en el purgatorio las penas son transitorias, una preparación, no un estado, para el paraíso. En este contexto, Dante ve venir algo que no sabe qué es: cosa u hombre. Virgilio le dice que se fije bien, que son hombres que cargan unos pesados peñascos que los doblegan, por lo que casi parecen piedras en movimiento, pero bajo ellas se advierte una dolorida humanidad. Acaba el pasaje con una exhortación a los cristianos (para Dante la humanidad misma), cuya soberbia les hace engreírse, hincharse como pavos, sin comprender que no son sino gusanos, eso sí, llamados, si se esfuerzan, a ser la mariposa angélica que ha de elevarse a la luz de Dios, a la existencia incondicionada. Dante apura la metáfora: son aún menos que gusanos, son insectos seminatos, que surgen por generación espontánea y mueren.

CANTO xi

Siguen en la primera cornisa, la de los soberbios, que recitan una paráfrasis del padrenuestro adaptada a sus circunstancias y cargan pesadas peñas que los doblegan. Dante charla por turno con tres de ellos, que representan tres tipos de soberbia: la de la sangre, la artística y la política.

1-3. Dios, que es infinito, está en los cielos no como en lugar suyo, de manera limitada, sino porque lo que más ama son los cielos y los ángeles, que fue lo que creó primero. Dios no puede ser circunscrito, como sí lo está el hombre por Dios. Dios se sabe incircunscrito, mientras que el hombre, en su soberbia, se cree incircunscrito.

19-24. El «viejo antagonista» es el diablo, el adversario por antonomasia del hombre, que lo tienta con cuanto desvirtúa su naturaleza. Los soberbios, como

todos los penitentes del purgatorio, ya están a salvo de él; ellos ruegan en realidad por los que se han quedado atrás, en la tierra, por los vivos. En justa correspondencia, si los soberbios piden por los vivos, ¿qué hacen por ellos en la tierra quienes gozan de la gracia de Dios? En realidad, aunque crean que no, es mucho lo que puede hacerse para ayudarles a subir al paraíso.

28-30. La disparidad del agobio de los penitentes tiene que ver con la disparidad de las cargas: no todos los peñascos son iguales, ya que no pecaron de soberbia en la misma medida.

46-48. No queda claro quién dice estas palabras: los soberbios, doblados por el peso de su carga, hablan mirando al suelo.

58-72. Aquí el hablante ya se identifica: es Umberto Aldobrandeschi, noble toscano, gibelino, arrogante hasta el punto de que fue muerto por ello; era hijo de Guglielmo, uno de los principales nobles de la Toscana, acérrimo enemigo de Siena. Su soberbia le llevó, dice él mismo, a no reconocer la igualdad de los hombres, que descienden todos de la misma madre, Eva. Fue asesinado en Siena o en Campagnatico, no está claro, pero sí que lo hicieron los sieneses; debió de ser un crimen sonado, pues hasta los chavales de Campagnatico estaban al tanto.

79-99. El segundo soberbio con el que hablan es Oderisi da Gubbio, miniaturista que trabajó en Bolonia, donde quizá lo conoció Dante. El texto aborda un tema que Dante conoce muy bien: la vanagloria artística, la soberbia del talento. Se reflexiona sobre el carácter circunstancial de toda gloria, que es como el viento, que cambia de nombre dependiendo de dónde sopla. La idea es que el artista se corrompe como ser humano al no ver que la gloria no dura, que a un gran miniaturista como Oderisi le sucede otro como Franco Bolognese; y a un gran pintor como Cimabue otro como Giotto; y a un gran poeta como Guido Guinizelli otro como Guido Cavalcanti, todo ello visto en términos de progresiva novedad técnica y de mejora conceptual. A Dante le interesan mucho los tres

últimos artistas que menciona: de Giotto se cree que fue amigo (Giotto lo retrató); Guinizelli era el padre de la poesía nueva, el llamado Dolce Stil Novo, esto es, de la renovación poética toscana (de él se dice en *Pg* XXVI 112-114 que mientras no cambie el gusto, se ha de amar hasta la tinta con que están escritos sus versos); Cavalcanti fue amigo y maestro de Dante (mantuvieron una relación discrepante: el maestro era materialista y el discípulo no), y fue el poeta que le dio más alta expresión al nuevo estilo, que Dante a su vez pretende haber superado si no con sus rimas, sí con la concepción de la *Comedia*, vasta y totalizadora. De hecho, se concluye la enumeración con la afirmación — sigue hablando Oderisi — de que ya ha nacido quien les quite el sitio a los dos Guidos, Guinizelli y Cavalcanti, lo cual solo puede interpretarse de dos maneras, o de ambas a la vez: como una indisimulada declaración de soberbia de Dante (justo en el lugar en que se combate) o como una impersonal referencia al concatenarse de las generaciones y a la humana superación.

89-90. Oderisi dice que se volvió hacia Dios cuando aún era tiempo: no con el último suspiro, como los pecadores del antepurgatorio.

108. El cielo que se mueve más despacio es el octavo, el de las Estrellas Fijas, que gira un grado cada cien años.

109-142. Aquí Dante dinamiza el texto haciendo que sea Oderisi quien presente al nuevo personaje: es Provenzano Salvani, fiero caudillo gibelino, victorioso en la batalla de Montaperti (1260), tras la cual se hizo con el control de Siena y de buena parte de Toscana. Él fue quien doblegó, dice el texto, la soberbia florentina, hoy tan prostituida, esto es, entregada al dinero y al cinismo. Dante es un caso singular de poeta: como muchos otros ve en el pasado un tiempo mejor, pero a la vez dispone de un riguroso plan de futuro, no se enroca en la nostalgia y la idealización, nunca deja de ser un ciudadano. En cuanto al personaje de Provenzano, no es unidimensional (como fiero guerrero estaba llamado a condenarse), hizo algo que le valió la salvación: se rebajó a mendigar

en la plaza de Siena para pagar el rescate de un amigo apresado por Carlos de Anjou. Con ello se ahorró tener que aguardar en el antepurgatorio, donde como se ha visto, están los que todo lo fiaron al último momento. No calla Oderisi sin recordarle a Dante que el exilio es su destino («tus vecinos / actuarán de manera que lo entiendas»).

CANTO XII

Adelantan a la lenta fila de los soberbios, que cargan grandes piedras. En el suelo de la cornisa, a modo de figuras grabadas en una lápida, ven una serie de representaciones de la soberbia castigada. Se hace mediodía y el ángel que custodia la subida a la segunda cornisa les indica una escalera; antes borra de la frente de Dante la primera P, la correspondiente a la soberbia, de la cual ya se ha purificado. Ya sintiéndose más ligero, suben.

1-15. Dante ha hecho un esfuerzo por charlar con el miniaturista Oderisi, agachándose y yendo a la par, como si fueran una yunta de bueyes. Pero Virgilio se impacienta, ¡demasiada lentitud! Como siempre, hay que seguir adelante, son muchas las novedades (conocimiento) que aguardan y el tiempo del viaje está contado. Es el pacto que el Dante autor renueva constantemente con el lector: te estoy contando cosas nunca oídas, la materia es excelente y el pulso de la narración no desfallece; permanece atento y no abandones el poema. Así pues, el Dante personaje se endereza, aunque tras la charla se ha quedado pesaroso: ha vuelto a oír que el exilio le aguarda.

16-72. La siguiente novedad de la ruta es una serie de representaciones de la soberbia castigada, todas pertenecientes al mundo antiguo, unas tomadas de la materia bíblica, otras de la mitología clásica. Se hallan en el suelo, como sobre una lápida de iglesia. La descripción es una nueva écfrasis de la obra «artística»

divina, pues Dios es el único «autor» posible de estas figuras. La amplia reseña se articula en tres partes, cada una con su correspondiente cadencia anafórica. El primer personaje es Lucifer, a un lado del camino, el ángel que se alzó contra Dios, que lo había dotado de los mayores atributos; es el origen y emblema de la soberbia, y fue castigado con la expulsión del cielo. El gigante Briareo, al otro lado del camino, también se rebeló contra la divinidad, en su caso Júpiter; fue en la Gigantomaquia, la batalla por la conquista del Olimpo, que Júpiter venció con ayuda de sus hijos Timbreo (Apolo, por su templo en Timbra), Palas Atenea y Marte. Otro gigante, Nemrod, yace representado al pie de su gran obra, la torre de Babel, epítome de la soberbia humana; la torre se alzó en la llanura de Sinar. El cuarto bajorrelieve es Níobe, esposa de Anfión, rey de Tebas, del que tuvo siete hijos y siete hijas, lo cual la ensoberbeció al punto de pedir que los tebanos le sacrificaran a ella en lugar de a Latona, que solo había tenido a Apolo y a Diana; fueron precisamente Apolo y Diana quienes se encargaron de matar a sus catorce hijos, cada uno a los de su sexo. Saúl, primer rey de Israel, dos veces rebelde a Dios, vencido por los filisteos en Gelboé, se suicidó dejándose caer sobre su propia espada; David, llorando su muerte, deseó que Gelboé se secase. El siguiente bajorrelieve alude al mito de Aracne, tejedora lidia que desafió a Minerva, que le destruyó la tela y la transformó en araña; aquí aparece a mitad de la mutación. Roboam, hijo de Salomón, despreció a las tribus que pedían un alivio en los tributos, pero huyó vergonzosamente cuando se rebelaron contra él. Le sigue Alcmeón, que hijo de Erifile y el adivino Anfiarao, mató a su madre, que había revelado el escondite de su padre — sabedor de su muerte en la guerra de Tebas — a cambio de un collar que Venus le había dado a Armonía. Le sucede en la écfrasis Senaquerib, rey de los asirios, que atacó a Ezequías, rey de Judá, que gozaba de la protección de Jehová; un ángel destruyó su ejército y sus hijos le mataron mientras oraba en el templo de Nínive. El siguiente ejemplo de soberbia castigada es Ciro, rey de los persas, que había matado al hijo de Tomiris, reina de los masagetas; Tomiris le venció en el campo de batalla, le cortó la cabeza y la echó en un odre lleno de sangre. Al gran general asirio

Holofernes, que exigía a los conquistados que adorasen a su rey Nabucodonosor como a un dios, le decapitó Judit, una viuda hebrea. Concluye el recuento no con una persona sino con una ciudad, Troya (Ilión), cúmulo de la soberbia, por ello derrotada. Tras la larga enumeración, la última *terzina* de este pasaje adopta un tono irónico que hace mofa de los humanos deseos de encumbramiento, siempre derrotados por la sabiduría divina, que restaura el orden natural.

73-136. Acabada la revista de casos ilustres de soberbia castigada, Virgilio tiene su habitual prisa; declara que es la hora sexta del día, es decir, mediodía. Y enseguida ve al ángel que ha de aprobar la subida de Dante a la segunda cornisa. El ángel les indica una escalera. Dante la compara con la que en Florencia conducía a San Miniato al Monte, en lo alto de la ciudad, sobre el puente Rubaconte (llamado así por el podestá que inició su construcción); eran unos tiempos, se añade en alusión a dos casos célebres de corrupción florentina, en que la medida de la sal y las cuentas eran honestas. Pero antes de que suban, el ángel, con sus alas, borra una de las siete P inscritas en la frente de Dante. Los efectos son inmediatos: se siente más ligero. Vencida la soberbia, la subida es más liviana. Un coro canta la primera bienaventuranza del sermón de la Montaña, dedicada a los pobres de espíritu, libres precisamente de soberbia: «*Beati pauperes spiritu*!» (Mateo V 3).

CANTO XIII

Llegados a la segunda cornisa, la de los envidiosos, Virgilio, que no ve a quién preguntar, invoca al sol y le pide ayuda. En ello está cuando se oyen unas voces, de pura inmaterialidad, que evocan ejemplos de amor al prójimo. Una vez se desvanecen, Dante descubre algo que le trastorna: que los envidiosos tienen los ojos cosidos con alambre. Habla con uno: la sienesa Sapia.

1-24. En la segunda cornisa ya no hay figuras en la base de la roca o en el suelo, que es gris oscuro, como la envidia. Virgilio quiere preguntar por la ruta, como siempre, pero no ve a nadie. Se gira a la derecha en busca del sol e invoca su auxilio para toda la subida. Ha de tenerse en cuenta que en el purgatorio se sube siempre a mano derecha, pues se camina hacia el bien, como en el infierno se bajaba al mal por la izquierda.

25-36. Tres voces, no de persona, tal vez angélicas, les recuerdan ejemplos de amor caritativo, que dan réplica por anticipado a la envidia. El primero, como en todas las cornisas, es mariano: la petición de María a Jesús, en las bodas de Caná, de que ayude a los novios, pues no tienen vino («*Vinum non habent*»), origen del primer milagro de Cristo, que convirtió el agua en vino. El segundo ejemplo es de la mitología clásica, el de Pílades, que se hizo pasar por Orestes para salvarle la vida. El tercero recuerda el célebre mandato de Cristo: «Amad a vuestros enemigos» (Lucas VI 27).

37-42. Los tres ejemplos de amor al prójimo son buenos para incitar a la virtud, y por ello son parangonables a una fusta, mientras que para poner freno al pecado (la envidia) los ejemplos han de ser de envidia castigada.

49-51. Lo que aquí recitan las sombras de los envidiosos son las *Litaniae Sanctorum*, en las que a la invocación del nombre de un santo le sigue la fórmula «*ora pro nobis*». Con ello los pecadores de envidia, ya en proceso de purgación, reconocen que el bien ajeno es el bien de todos los hombres.

88-90. El río de la memoria ha de bajar limpio de las «espumas» (impurezas) del recuerdo del pecado solo cuando el penitente se bañe en el Leteo, uno de los dos ríos del paraíso terrenal, en la cima del purgatorio. Allí culminará el proceso de deconstrucción del ego pecador.

94-96. En el purgatorio no hay patrias ni naciones: todas las almas pertenecen

a la única ciudad posible, la de Dios, el paraíso. Las almas fueron italianas o de otra nación en su peregrinación terrestre, tomada la vida como un camino menor que conduce al camino mayor.

106-154. El único personaje de este canto es Sapia, una noble de Siena, de los Salvani, güelfa, a diferencia de su familia. Su pecado de envidia es haber disfrutado de la derrota sienesa de Colle Val d'Elsa (1269), estando su sobrino Provenzan Salvani a la cabeza de las tropas. Fue esta la batalla en que los güelfos florentinos se tomaron la revancha de la derrota de Montaperti. Sapia, dice ella misma, seguiría en el antepurgatorio haciendo penitencia de no ser por la caridad de Pier Pettinaio, terciario franciscano de célebre santidad, que rezó por ella. Dante, que cuenta con morir arrepentido de sus pecados, le dice que espera volver a esta cornisa, y que también a él le coserán los ojos, aunque no por mucho tiempo, pues la envidia no es su mayor pecado. Lo suyo es la soberbia, por ello aún le impresionan los peñascos que cargaban los penitentes de la primera cornisa. Sapia le ruega que interceda ante los suyos cuando vuelva a la Toscana; como sieneses que son, son gente vana, que confía en que el puerto de Talamone (comprado en 1303 por Siena) enriquezca a la ciudad, lo cual es tan absurdo como esperar hallar un día el imaginario río subterráneo de Siena, el Diana. Siena tenía problemas con el agua: le faltaba mar para el comercio y le faltaba río para el abastecimiento. El último verso roza la chacota: si Siena es ridícula en sus pretensiones, más lo son los (inexistentes) almirantes de la ciudad.

CANTO XIV

Siguen en la segunda cornisa, la de los envidiosos. Dos de las sombras apoyadas en la roca dialogan entre sí y con Dante, lo que da pie, primero, a una

execración del valle del Arno y sus moradores (casentinos, aretinos, florentinos y pisanos), y después a una reseña nostálgica de los antiguos grandes señores romañolos. Cuando Dante y Virgilio vuelven al camino, dos voces bajadas de lo alto les ilustran sobre la inutilidad de la envidia; una es la de Caín.

1-54. Los personajes de este canto son Guido del Duca y Rinieri da Calboli, que charlan entre sí y con Dante. Guido fue un gentilhombre de la Romaña, de Bertinoro, juez y gibelino, ejemplo de señorío y cortesía, aunque no se sabe mucho de él. Ranieri era de poderosa familia güelfa, de Forlì, y también modelo de caballerosidad; fue podestá de varias ciudades de la Romaña. De entrada Guido, sorprendido por la condición de Dante de visitante vivo del reino de los muertos, le pide que declare quién es y de dónde viene. Dante, que nunca dice quién es (su nombre se pronuncia solo en *Pg* XXX 55, en boca de Beatriz), le dice, perifrásticamente, de dónde viene: de las orillas del Arno, que nace en Falterona, en los Apeninos toscanos, junto a la Romaña, y corre por la Toscana durante más de cien millas. Guido, como si Dante le hubiera dado pie, se lanza a una ardiente execración del valle del Arno, desde su nacimiento en los Apeninos, míticamente separados del Perolo (su continuación en Sicilia) por un terremoto, hasta la desembocadura. Del valle en su conjunto dice que sus paisanos parecieran haberse llenado el buche con las hierbas de Circe, la hechicera, que transformaban a los hombres en bestias. Y luego caracteriza a cada región siguiendo el curso del río: los casentinos son cerdos; los aretinos son chuchos de mucho ladrar y poco morder, tan despreciables que el río tuerce el morro al llegar a las puertas de Arezzo y la evita (como si el río fuera posterior a la ciudad: ¡y dicen que no hay humor en Dante!); los florentinos son perros convertidos en lobos por su mucha avaricia; y por último los pisanos son zorros astutísimos, que no le temen a nada.

55-66. Sigue hablando Guido con Rinieri, y le vaticina que su sobrino, Fulcieri da Calboli, causará estragos entre los Blancos de Florencia (los de

Dante); cobrará por anticipado sus matanzas (encargadas por los Negros), y todo lo hará con feroz bestialidad (tal vez mitológica). Así es, Fulcieri fue podestá de Florencia («el desdichado soto») en 1303, y a instancias de los Negros, un vesánico perseguidor de los Blancos.

85-87. Los humanos, en su torpeza, se interesan por los bienes mundanos, que no son compartibles, mientras que desdeñan o ignoran los espirituales, que sí lo son: Dios puede compartirse, la totalidad es de todos.

88-126. Comienza aquí la reseña nostálgica de los grandes señores de la Romaña, hecha por Guido, que fue uno de ellos, y dirigida a Dante. Algunos apenas alcanzan a la identificación. Casi todos fueron nobles, ejemplares en su caballerosidad y su sentido del recto vivir; unos güelfos, otros gibelinos; unos de mediados del siglo XIII, otros de finales; todos menos Ugolino d'Azzo del ámbito de la Romaña, la tierra, como dice el texto para encuadrarla, que queda entre los Apeninos y el Adriático, el Po y el Reno. Una subdivisión de este *ubi sunt* se dedica al encomio de aquellos señores que no tuvieron descendencia, que así no han visto bastardeado su linaje; se nombra también a dos que hicieron lo contrario. Con esto Guido le pide a Dante que mejor se marche, y se da a las lágrimas.

127-151. Dante y Virgilio siguen camino hacia la tercera cornisa. Para que Dante complete su conocimiento de la envidia, les salen al paso, bajadas del cielo, dos voces que se identifican escuetamente, lo suficiente para que quede vibrando en el aire su historia. La primera, aún hoy universal, es la de Caín, que elige como rasgo que lo retrata su condición de apestado, que hará que cualquier hombre que lo encuentre lo mate (Génesis IV 14). La segunda es Aglauro, hija de Cécrope, rey de Atenas, y hermana de Herse, amada de Hermes; envidiaba tanto a Herse que Hermes la convirtió en estatua de piedra. Estas dos voces son ejemplos, se dice, que deberían frenar el corazón del envidioso, que no logra

sino destruirse a sí mismo; pero el hombre muerde el cebo que le pone el diablo (el «antiguo adversario»), y así se pierde.

CANTO XV

Como siempre entre cornisa y cornisa, se les aparece un ángel que les orienta. En el camino a la tercera, Dante le pide a Virgilio que le explique cómo es que los bienes espirituales, siendo compartibles, no menguan, sino al contrario. Llegan a la cornisa de los iracundos, y Dante tiene tres visiones extáticas, en que se le representan ejemplos de mansedumbre: María con Jesús en el templo, Pisístrato y san Esteban. Avanzan entre el humo que envuelve a los iracundos.

1-6. Nueva perífrasis horaria, que significa: justo las tres horas que ha corrido el sol desde el alba (a las seis de la mañana) a la hora tercia (las nueve de la mañana) es lo que queda para el ocaso; son, pues, las tres de la tarde y quedan tres horas de sol; o dicho de otro modo, dando referencias de los dos hemisferios, como le gusta a Dante: en Italia («aquí», donde escribe el poeta) es medianoche, mientras que en el purgatorio («allí», donde transcurre la acción del poema) son las tres de la tarde.

10-33. Dante sufre el resplandor cegador del ángel que custodia la subida a la tercera cornisa. Es mayor que el del sol en plena tarde, y no puede evitarlo, ya que rebota en el suelo y de nada sirve que se haga visera con la mano. Virgilio le dice que aún es pronto para él, que poco a poco se irá acostumbrando a los fulgores angélicos. En realidad tardará bastante, hasta bien entrado el paraíso.

34-39. El ángel les explica que esta nueva escalera es menos inclinada que las precedentes, pues Dante ya se ha lavado de dos pecados. Le dejan atrás, y él entona «*Beati misericordes*», la quinta bienaventuranza del sermón de la

Montaña: «Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mateo V 7). La misericordia es virtud que previene contra la envidia.

40-81. Dante, aprovechando que hay tiempo para explicaciones mientras llegan a la siguiente cornisa, le pregunta a Virgilio por la alusión (en el canto anterior) de Guido del Duca al carácter compartible de los bienes espirituales. Virgilio comienza su explicación diciendo que Guido, escarmentado del carácter malsano de la envidia («su mayor defecto»), pretende evitar que otros paguen la penitencia purgatorial que comporta. La envidia, dice Virgilio de manera muy gráfica y «medieval», dantesca, «es fuelle para los suspiros» cuando el deseante pone su deseo en bienes incompartibles, que menguan según se reparten, y por tanto, mayormente repartidos se toca a menos, como el poder, el sexo y el dinero, dicho en términos actuales. Si por el contrario volvemos nuestro deseo al Empíreo, la esfera suprema en que reside Dios, la cosa es muy distinta: allí, al decir «mío» de Dios, que es el bien primero, Dios no mengua por muchos que lo declaren «suyo», pues es ilimitadamente compartible. Cuanto más amor se le tributa, él más se da, y el amante recibe beatitudes más completas. Y este amor a lo debido no tiene fin, siempre es susceptible de más amor, y cada amante es espejo que refleja la luz de los demás: un sinfín de espejos para una luz ilimitada, es el resumen de cómo se comparte el bien supremo.

82-114. Nada más pisar la tercera cornisa, la de los iracundos, Dante sufre tres visiones que son ejemplo de mansedumbre, la virtud más indicada, junto a la misericordia, para combatir la ira. Dante por una vez habla claro (*fuor di metafora*) en esto de las visiones, y llama a las cosas por su nombre: visión extática, o lo que es lo mismo, conocimiento no real que Dios pone en la mente humana. Como siempre en el purgatorio, el primer ejemplo es mariano: el reproche de María a Jesús tras hallarlo en el templo con los doctores (Lucas II 48); el segundo, pagano, es Pisístrato, tirano de Atenas que desoye los deseos de

venganza de su mujer contra un joven que ha abrazado a su hija; el tercero, contado con gran plasticidad, es la lapidación de san Esteban, protomártir cristiano, que murió rezando por sus victimarios.

CANTO XVI

Envueltos en el humo acre de los iracundos, que irrita la piel, los peregrinos se encuentran con Marco Lombardo, un cortesano que le aclara a Dante sus dudas sobre la corrupción terrenal, si es fruto del influjo de los astros o responsabilidad del hombre. Se ilustra lo hablado con el presente estado de Lombardía tras las guerras entre la Iglesia y el Imperio.

1-24. El contraejemplo de los iracundos son los mansos de corazón. Por ello los que pecaron de ira entonan el *Agnus Dei*, que invoca la proverbial mansedumbre del Cordero que quita el pecado del mundo. Se insiste en que, a diferencia de lo que sucedía en las cornisas anteriores, donde cantaban ángeles o voces inmateriales, los que cantan en esta son los propios pecadores, en su condición de espíritus o sombras.

25-45. Aquí toma la palabra Marco Lombardo, solo interrumpido en todo el canto por Dante. Marco cree que Dante aún cuenta el tiempo en calendas, esto es, en años, meses y días, como los vivos. Y así es, Dante da sus habituales explicaciones sobre el estado de su cuerpo (el «bulto» que la muerte descompondrá), y sobre las condiciones de su viaje, fruto de la gracia divina. Le interesa recalcar — lo hace cada cierto tiempo — la singularidad de su viaje de ultratumba, que le permite ver, estando vivo, en carne y hueso, la corte del cielo (el paraíso), cosa que los tiempos presentes no han conocido, solo los antiguos, con la subida de Pablo de Tarso a los cielos. Es un recurso que va reforzando la condición profética del viajero.

46-84. Marco Lombardo no aguarda mucho para decir su nombre. Lo que se sabe de él es poco. Se suele comentar su semejanza con Dante, hasta el punto de presentarlo como un *alter ego* suyo, si es que tal cosa fuera posible (Dante es un profeta; el profeta es uno con el Sentido, no conoce la compartimentación del ego). Además, no es un procedimiento dantesco pasar de cierta semejanza en el tipo de hombre y en los ideales a la identificación especular. Dante no es tan posmoderno como para ese tipo de mixtificaciones. Dante no mixtifica, ya mixtifica bastante la historia, que es la corrupción del tiempo eterno, el natural del hombre, en el que él se mueve poemáticamente.

Marco se presenta como un hombre de las cortes de su tiempo, que ha conocido el mundo, el poder y la gloria de los poderosos y la miseria de los perseguidos. En cualquier caso, es un hombre como ya no hay, que vivió movido por ideales a los que nadie apunta. Dante le pide que le indique si la responsabilidad de la corrupción humana es de los astros o de los hombres, pues desde la charla con Guido del Duca (*Pg* XIV 37-38) tiene dudas. Marco explica, al modo tomista, que en principio puede haber alguna influencia astral, pero que es el hombre el responsable de sus actos, pues dispone de la razón, que distingue el bien del mal, y del libre albedrío, fundamento de los actos. Es cierto, continúa, que el hombre, en su bisoñez, al intentar oponerse al influjo astral, que es fuerte en el ámbito de las pasiones, halla dificultades. Pero lo que en realidad condiciona a los hombres es Dios, que crea y pone en él el alma racional, ajena a la influencia de los astros, solo de Dios dependiente; esta alma racional es una suma de intelecto y voluntad.

85-114. Sin embargo, tener un alma racional no es para el hombre garantía de infalibilidad. El alma es tornadiza: no tiende solo al alto bien que la ha creado, sino a todo bien inferior y parcial; inicia su extravío con los anhelos pequeños, y se va enseguida tras los grandes. Por ello precisa de guía y freno, en lo terrenal y en lo espiritual. De lo primero ha de ocuparse el emperador («el rey»), que

construye la ciudad en términos políticos; de lo segundo el Papa, que construye la ciudad en términos espirituales. Esta distinción es el fundamento de la visión política dantesca, tratada pormenorizadamente en su *Monarchia*, la única obra en prosa que concluyó. Pero la Iglesia ha usurpado el lugar del Imperio, no para regir al hombre de una manera holística, sino por codicia. Las leyes ahí están, pero ausente el emperador, nadie las impone. El Papa goza de autoridad teológica («rumia» argumentos), pero no de capacidad para distinguir el bien del mal en términos políticos (no tiene «pezuña dividida»); las imágenes son bíblicas (Deuteronomio XIV 7). Según la visión de Dante, el emperador estaría a salvo de la codicia, en cuanto poseedor del orbe material, que le pertenece por derecho propio, y que no precisa esquilmar. Por ello, son el pésimo gobierno temporal y el pésimo gobierno espiritual, con sus malos ejemplos, los responsables de que la vida del hombre sea pura corrupción. Esta es una idea fundamental en Dante, sin la que no se puede entender la *Comedia*.

Acaba la disquisición con el parangón positivo, que una vez más es Roma, siempre antecesora ilustre en la *Comedia*, que conoció, dice Dante con bastante manga ancha, las dos figuras (temporal y espiritual: emperador y Papa), y que ya valoraba la importancia de esta división de las dignidades. Pero ahora báculo y cetro se han unido, y de esta unión contra natura no puede salir nada bueno.

115-145. La parte final del canto ejemplifica esta decadencia mundana en la Lombardía, designación que entonces abarcaba la Italia del norte menos Venecia. Dante atribuye la decadencia de la región a la lucha entre Federico II y los antiimperiales (papales y güelfos). Se citan los nombres de los pocos ancianos que testimonian los viejos tiempos de virtud caballeresca: Corrado da Palazzo, güelfo, podestá de Florencia en 1277 y de Piacenza en 1288; Gherardo da Camino, noble, capitán general de Treviso desde 1283 hasta su muerte en 1306, más hombre de alianzas que de batallas, que hizo de Treviso un remanso de cultura y refinamiento; y Guido da Castello, güelfo, de Reggio Emilia, para Dante gran ejemplo de nobleza, llamado, a la manera francesa, «el buen

lombardo», en el sentido de que para los franceses todos los italianos eran lombardos, lo cual era a su vez peyorativo. Acaba el pasaje con un intercambio entre humorístico e irónico acerca de un posible sobrenombre de Gherardo, que podría haber sido el de «Alegre», por su hija Gaya, en alusión a la vida licenciosa de ella, única mancha de él.

131-132. Los hijos de la tribu de Leví, los levitas, encargados del sacerdocio en Israel, no podían, a fin de mantenerse íntegros, heredar o poseer la Tierra Prometida, cosa en consonancia con lo expuesto en este canto sobre la necesidad de separar el dominio temporal del espiritual.

CANTO XVII

El sol se pone, la base del purgatorio ya está en sombra y los últimos rayos iluminan la cima. En cuanto salen de la niebla de los iracundos, Dante tiene tres visiones extáticas, ejemplos de ira castigada. A la plasticidad de las visiones le sucede el fulgor de la del nuevo ángel, que guarda el paso a la cuarta cornisa. Inician la subida, y en el primer peldaño de la escalera el ángel borra de la frente de Dante la tercera P. Llegan ya de noche. Para aprovechar la pausa nocturna, Virgilio explica la estructura del purgatorio, de lo ya visto y de lo aún por ver, basada en el amor a objeto inadecuado o en el exceso o defecto de amor.

13-39. Dante tiene tres visiones de casos de ira castigada. En el marco de la filosofía escolástica, las visiones no son un producto de los sentidos, tampoco de la mente humana, de la imaginación o la fantasía, sino que Dios, y no los astros, las pone en ella. En la primera visión Dante ve a Procne, a la que los dioses transformaron en ruiseñor para hurtarla a la cólera de Tereo, su esposo, violador de Filomena, la hermana querida de ella. En la segunda, el protagonista es

Amán, ministro de Asuero (Jerjes I), rey de Persia; rencoroso con los judíos, acusó de traición al leal Mardoqueo; descubierto el complot por Esther, la reina, Amán acabó en la cruz que había dispuesto para Mardoqueo. En la tercera visión, Lavinia, hija del rey Latino, le habla a su madre Amata; esta, creyendo muerto al prometido de Lavinia, Turno, rey de los rútulos, se suicidó para no verla casada con Eneas.

58-60. El ángel custodio de la cuarta cornisa, que ha dejado a Dante anonadado con su aparición, les auxilia sin que ellos lo pidan, como quien atiende las propias necesidades espontáneamente. La idea es que no correr en auxilio de los demás es ya casi no querer acudir, y tal vez no hacerlo. Se prefigura así el concepto de amor de caridad que domina las relaciones paradisíacas.

66-69. Aunque se dice a medias, aquí el ángel le borra a Dante la tercera P de pecado de la frente, la correspondiente a la ira; las tres visones le han purificado. E invoca la séptima bienaventuranza del sermón de la Montaña: «Bienaventurados los pacificadores, porque ellos serán llamados hijos de Dios» (Mateo V 9). La referencia a «la ira mala» no es lo extraña que parece: también se distinguía una ira buena o justa indignación.

82-139. Dante le pregunta a Virgilio qué se purga en la cuarta cornisa, pues aún no ve signo de ello. Y Virgilio se lo dice: la pereza o acedía, pero aprovecha para explicar la composición del purgatorio, de lo que han visto y de lo que les queda por ver. La razón que lo sustenta todo en el segundo reino es el amor del bien: del bien primero (Dios) y de los bienes secundarios (terrenales). A Dios se lo ama innatamente, a los bienes terrenales por elección. El amor a Dios, natural, no yerra nunca; el amor a los bienes secundarios puede errar. Si el amor se entrega a Dios y se refrena en lo tocante a los bienes terrenales, no hay problema. Pero si descuida lo primero y potencia lo segundo, entonces se peca de pecado que se paga en el purgatorio. La explicación es que cuando dejamos

de amar a Dios debidamente comenzamos a amar torcido, esto es, a odiar al prójimo para obtener beneficios, y rompemos el orden natural, el equilibrio entre el amor a Dios y a los bienes secundarios. ¿Por qué odiamos al prójimo? O lo que es lo mismo, ¿por qué le amamos torcido? Porque no queda otra: puestos a odiar, solo podemos odiar al prójimo, ni a nosotros mismos ni a Dios. Primero, porque al amar torcido no podemos no amarnos a nosotros y dejar de mirar por nuestro bien, el bien de quien piensa en el bien. Segundo, porque no siendo autónomos — Dios nos mueve y tendemos a él, que es nuestro origen — no podemos odiar el bien supremo, al que estamos supeditados. Entonces ¿sobre quién ejercemos el amor una vez se tuerce? Sobre el prójimo. Y esto es triforme, tiene tres caras: amamos la caída del prójimo (pecado de soberbia); amamos los bienes de los demás (envidia); y amamos nuestra reacción desmesurada ante una ofensa (ira). Este triforme amor equivocado se expía en las tres primeras cornisas del purgatorio, las ya vistas por Dante y Virgilio. En cuanto al amor que yerra en la cantidad, en el impulso, caben dos opciones: por defecto, como ocurre con el bien supremo, ante el que nos relajamos (acedía); y por exceso, como ocurre con los bienes terrenales que son felicidad pero no son felicidad: el dinero (avaricia y prodigalidad), la comida y la bebida (gula) y el sexo (lujuria). Estos cuatro pecados se purgan en las cornisas cuarta a séptima.

CANTO XVIII

Tras la amplia explicación de Virgilio sobre el amor en cuanto motor de toda acción, a Dante le quedan dudas. Virgilio aclara lo ya dicho sobre la naturaleza del amor e incide en la importancia del libre albedrío o libertad innata del hombre. Cae la noche y Dante, satisfechas sus dudas, siente el cansancio. Pero le espabilan los perezosos o acidiosos, que recorren sin pausa y con prisa la cornisa y vocean ejemplos de diligencia premiada. Se encuentran con un abad

veronés, que les indica el camino de subida, y otras almas gritan casos de desidia castigada.

10-75. Se retoma la exposición sobre la naturaleza del amor con una referencia al liderazgo fraudulento de los ciegos («es error que los ciegos nos orienten»), que los hombres, en nuestra necedad, damos por bueno, pues nos negamos a admitir que nos guían impostores; la idea es de raigambre evangélica: «Dejadlos; son ciegos guías de ciegos; y si el ciego guiare al ciego, ambos caerán en el hoyo» (Mateo XV 14). Con ello Virgilio se reivindica como guía bueno, veraz, y pasa a exponer la teoría cognitiva escolástica, relacionada con cómo amamos. El amor lo rige todo: el alma, que todo lo ama en potencia, pasa al acto impresionada por lo real, que causa placer en ella. Pero ese placer no es una cárcel, no nos obliga a seguirlo, gozamos de la capacidad de discriminar el buen amor del malo, pues no todos los amores son loables. Esta capacidad es el libre albedrío, que no queda invalidado por el poder paralizante del amor, como habían sostenido Cavalcanti y los poetas del Dolce Stil Novo. El libre arbitrio es innato. El alma intelectiva del hombre es una forma sustancial, que existe por sí misma, separada de la materia (el cuerpo) aunque estrechamente unida a ella, y que goza de la capacidad de conocer y desear. De dónde viene lo que es innato en nosotros (los principios básicos, fundamento de la razón; y el desear primero e instintivo del bien, de la verdad, de la felicidad), eso Virgilio no puede explicarlo, es asunto de fe y lo explicará Beatriz, ya que en el plano alegórico Virgilio simboliza la razón humana (con sus límites) y Beatriz la fe y el conocimiento ilimitado de la gracia. Virgilio es un sabio, Beatriz está iluminada.

76-126. Ya es medianoche, y la luna, que ha salido tarde, neutraliza en el cielo a las estrellas, pues está casi llena, como un caldero en llamas. Se desplaza hacia el sudoeste, a la contra del movimiento del cielo (que es de oriente a occidente), recorriendo las regiones que el sol cruza en el solsticio de invierno (cuando en Roma lo ven caer entre Córcega y Cerdeña). La referencia a Piétola (la latina

Andes) indica la patria chica de Virgilio. Con la medianoche se aclaran las dudas de Dante (Virgilio se descarga de ellas) y le asalta el cansancio. Pero no ha lugar, pues tras tanta abstracción aparecen los protagonistas humanos de esta cornisa: los perezosos (o acidiosos o desidiosos).

Ha de explicarse que Dante usa el término «pereza» en un sentido distinto del actual: como tardanza en hacer el bien, que es la inclinación natural del ser humano, según se ha demostrado. Los remisos al bien cabalgan sin fin la cuarta cornisa, siempre con prisa, en claro *contrapasso* del pecado cometido. Se los compara, por la intensidad, no por la calidad moral de su acuciosidad, con las turbas orgiásticas que invadían el Ismeno y el Asopo, ríos de Beocia evocados por Estacio en la *Tebaida*, cuando los tebanos querían tributar a Baco, su patrón. A diferencia de en vida, los penitentes están llenos de «presto amor y buena gana», y gritan ejemplos de solicitud amorosa. Como siempre, se comienza con el ejemplo de María, que sabiéndose encinta de Jesús acudió sin demora a socorrer a su parienta Isabel, que había concebido a edad avanzada. El segundo es de la historia romana, cuando César, que tenía asediada a la rebelde Marsella, prefirió dejarla en manos de sus hombres y corrió a asegurarse Lérida, donde se habían hecho fuertes los pompeyanos.

Dante y Virgilio, en su afán por proseguir camino (camino espiritual), preguntan, como de costumbre, por la ruta de ascenso. Les responde un abad veronés, de San Zenón, del que no se sabe mucho, y del que Dante dice que vivió bajo el imperio del gran Barbarroja, esto es, de Federico I, aquí evocado por su destrucción de Milán (1162), que se le había rebelado. Lo que sí hace el abad es denunciar el corrupto comportamiento de Alberto della Scala, señor de Verona, a punto de morir, que encomendó el monasterio a su bastardo Giuseppe, al que parece que no le adornaba ninguna virtud moral o física.

127-138. Acaba el canto con dos ejemplos de desidia castigada: la de los judíos (el pueblo al que se le abrió el mar Rojo), cuyos varones mayores de veinte años, rebeldes a Jehová, murieron en el desierto sin ver la Tierra

Prometida (Números XIV 1-38); y la de los troyanos que, quedándose en Sicilia (*Eneida* V 604-751), no sufrieron todas las penalidades que padeció Eneas antes de fundar Roma (fundación en la que se trasluce, según Dante, el mandato divino).

CANTO XIX

Al alba, Dante vuelve a tener un sueño premonitorio: ve a una arpía deforme que se le figura bellísima y que le canta seductoramente, pero Virgilio le rasga la ropa y la muestra como es: su vientre está podrido; es tal la pestilencia que exhala, que Dante se despierta. Todo ha sido un barrunto de lo que verá en las tres cornisas siguientes. Aún no repuesto de la impresión, un nuevo ángel les indica la subida y borra la cuarta P de su frente. En la quinta cornisa, avaros y pródigos yacen boca abajo, los ojos pegados a tierra. Dante habla con el papa Adriano V, que llegado al solio, comprendió el vacío de una vida de poder.

1-33. Dante pasa su segunda noche en el purgatorio. En las horas que preceden al amanecer, la tierra está fría, sometida al frío de la luna y, si es el caso, de Saturno, el más gélido de los planetas; es el momento en que los geomantes ven que estrellas de Acuario y de Piscis componen una figura semejante a la Fortuna Mayor, lo cual indica que dentro de dos horas aparecerá Aries, donde se encuentra el sol. O dicho de otro modo: son las cuatro de la mañana. La geomancia, introducida en Europa por los árabes, adivinaba el futuro por medio de figuras trazadas en la tierra, aquí evocadas por las figuras astrales.

Se acerca el alba, pues, y Dante tiene un nuevo sueño premonitorio, ya que por tales eran tenidos los últimos de la noche. Sueña con una arpía horrible, pero él la ve bella. Es un anuncio de los tres pecados capitales que se expían en las tres cornisas restantes: la avaricia, la gula y la lujuria. La arpía dice que Ulises se

apartó de su camino por su canto, posible referencia al tiempo que el héroe griego pasó con Circe entregado a la lujuria. Dante no conoció a Homero; el pasaje aludido lo leyó en Cicerón. La dama salvadora que interviene para vencer la tentación es un trasunto, si no ella misma, de Lucía, empeñada «personalmente» en la salvación de Dante, como ya se ha visto; en cualquier caso, se trata de una figura investida de gracia. Que los versos 19 y 28, en boca, respectivamente, de la arpía y de la dama bienhechora, se articulen mediante una fuerte repetición interna, no es sino un ejemplo de la sutil ironía dantesca: con iguales efectos retóricos combate la dama a la bruja.

49-51. Como siempre, el ángel de esta cornisa borra de la frente de Dante la cuarta P, la correspondiente a la pereza o acedía ya purgada, y alude («*qui lugent*») a una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en este caso la segunda: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibirán consolación» (Mateo V 5); hay que interpretar que a los perezosos les faltó en vida usar el sufrimiento personal para elevarse; no supieron llegar al amor por el dolor.

58-69. Virgilio, que oye los pensamientos de Dante y ve sus sueños, le explica lo que ha soñado: que la figura femenil es el origen de los tres pecados capitales que se expían en las cornisas que les faltan por visitar: la avaricia (y la prodigalidad), la gula y la lujuria. Solo hay un modo de combatirlos: mediante la razón, auxiliada por la gracia. Dante no debe obcecarse en la turbadora visión: ha de sacudirse el polvo de los pies (Mateo X 14) y seguir camino, darse al hechizo de las esferas celestes, que giran en lo alto como un reclamo de cetrería.

73-75. Los avaros entonan un salmo: «Abatida hasta el polvo está mi alma; vivifícame según tu palabra» (Salmos CXIX 25), en reconocimiento de su pasado apego a la acumulación de riquezas y bienes temporales, incluso de poder, como se verá en la figura del protagonista del canto: el papa Adriano V. El *contrapasso* aquí está claro: los avaros, que han sido como lapas que se pegan al oro, ahora yacen pegados a tierra.

97-114. Se presenta el papa Adriano V, en latín, anteponiendo su condición de pontífice («sabe que fui un sucesor de Pedro»). Su nombre era Ottobuono Fieschi, genovés, diplomático, del condado de Lavagna. Fue Papa del 11 de julio al 18 de agosto de 1276, fecha en que murió. Declara que su nombre proviene del río (el Lavagna) que desemboca entre Sestri Levante y Chiavari, en la costa genovesa. La conversión a la que se refiere ha de tomarse en sentido figurado, como descubrimiento de la verdadera vida: la renuncia al poder y la entrega a Dios. Conocer que ni el más alto poder terrenal y espiritual, el papado, sosiega el corazón, fue lo que obró su transformación.

136-138. La referencia evangélica es esta: «Porque en la resurrección ni se casarán ni se darán en casamiento, sino serán como los ángeles de Dios en el cielo» (Mateo XXII 23-30). Alude a la caducidad de las instituciones humanas en la vida eterna. Por ello el Papa no es Papa en el purgatorio, y le pide a Dante que no le trate como tal, ya que Dante le ha hablado todo el tiempo arrodillado.

CANTO XX

Dante y Virgilio vuelven al camino, pegados a la roca de la montaña, y pasan como pueden entre los cuerpos de los avariciosos, que yacen en el suelo hasta el borde mismo del precipicio. Una sombra, la de Hugo Capeto, denuncia con crudeza el afán de rapiña de su estirpe, la casa real de Francia, y da una relación de ejemplos de avaricia castigada. Cuando Dante y Virgilio reanudan la marcha, un terremoto sacude el monte del purgatorio.

1-15. Dante quiere seguir hablando con Adriano V, pero el que fue Papa prefiere intensificar su penitencia, esto es, seguir purificándose. Se compara el borde de la cornisa, que se presta a la caída, con el adarve de las murallas, que

no tiene parapeto interior, por lo que hay que caminar pegado a las almenas. Como en el primer canto del poema, se vuelve a llamar «loba» a la codicia, y se la tilda de «la bestia más dañina», esto es, del peor vicio. En la invocación a la venida de una fuerza que acabe con ella («¿cuándo vendrá quien logre desterrarla?») se transparenta la figura del emperador, que ha de recomponer el orden terrenal, mundano, pues la Iglesia no se basta para combatir semejante lacra.

16-33. Dante, que intenta no pisar las sombras (peca de un prurito de *délicatesse*, puesto que aunque su cuerpo es real, el de las sombras no), oye que una de ellas lanza tres invocaciones, que ejemplifican la virtud contraria a la avaricia: el desprendimiento. La primera, como siempre en las cornisas purgatoriales, está dirigida a María, que fue tan humilde y desprendida en su condición de madre de Cristo que se avino a dar a luz en un establo; se alude a que en el tiempo de Dante las mujeres parían gritando — en petición de auxilio — el nombre de María. El segundo invocado es Cayo Fabricio Luscinio, cónsul con la República romana, que rechazó varios sobornos y murió en la pobreza. El tercero es san Nicolás, obispo de Bari (siglo IV d. C.), popularísimo tanto en Occidente como en Oriente; se alude a una de las muchas leyendas que lo celebraban: disponiéndose un padre en la pobreza a prostituir a sus hijas, Nicolás entró en casa de la familia tres noches consecutivas y dejó sendas bolsas con que dotarlas; las doncellas se casaron.

40-96. La sombra que ha invocado ejemplos de desprendimiento se identifica: es Hugo Capeto, rey de Francia en 987, tras la muerte del último monarca de la dinastía carolingia, Luis V. Hugo era hijo de Hugo el Grande, el fundador, en puridad, de la dinastía de los capetos. Parece que Dante amalgama las dos figuras en una. Hugo Capeto es el ancestro, como se dice en el texto, de un buen número de Luises y Felipes que reinaron en Francia casi con exclusividad onomástica. Hugo no esconde los males que su dinastía ha causado, antes bien

los denuncia arrepentido. Entre ellos el abuso de poder y, a los efectos que más le importan a Dante, el corrupto comportamiento de la Iglesia en Italia, que no hubiera sido posible sin el apoyo francés.

En el capítulo de los abusos de poder se cita la traición de Felipe IV el Hermoso al conde de Flandes, que en la segunda guerra entre franceses y flamencos (1297-1299) se había rendido a cambio de quedar libre, acuerdo no respetado por Felipe, y que condujo a la venganza flamenca de 1302 (se nombran metonímicamente las principales ciudades de Flandes: Douai, Lila o Lille, Gante y Brujas). Aquí Dante, como en otras ocasiones, aprovecha para cargar de fuerza dramática el pasaje profetizando lo que ya ha ocurrido. El dato (falso) de que Hugo fuera hijo de carnicero pertenece a la leyenda negra, aventada por el bando gibelino; tampoco es cierto que a la muerte del último rey carolingio no hubiera heredero, lo había: Carlos de Lorena, al que Hugo apresó a traición y encarceló de por vida, a fin de quedarse con la corona. Gozó, eso sí, de «amigos», como dice el texto en referencia al clero y a los señores feudales. Tampoco es exacto que su hijo, Roberto II el Piadoso, le sucediera, sino que fue asociado a la dignidad real, siempre en manos de Hugo.

El recuento del nefasto influjo de la casa de Francia en tierras del sur se abre con su política expansionista en el Mediodía francés: el deseo de hacerse con la Provenza llevó a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX, a casarse arteramente con Beatriz, hija de Ramón Berenguer V, que dio en dote el condado de Provenza. Esto, según Dante, fue el principio de males mayores: primero de la toma dolosa de Ponthieu, Gascuña y Normandía, feudos tradicionales de Inglaterra, luego de la conquista de Sicilia. Así fue: Carlos de Anjou, ya conde de Provenza, se lanzó en 1265 a la conquista del reino de Sicilia: derrotó a los suabos e hizo matar a Conradino (1268), sobrino de Manfredo y heredero del Imperio, que solo contaba dieciséis años. En su haber estuvo también durante mucho tiempo la muerte de Tomás de Aquino (1274), al que habría envenenado; la afirmación que aquí hace Dante alentó esta teoría.

A continuación se «profetiza» la venida (al mundo y a Italia en particular) de

un nuevo Carlos, Carlos de Valois, hermano de Felipe el Hermoso, que en 1301 bajó a Italia a reconquistar, sin éxito, Sicilia, perdida para la causa papal en las Vísperas sicilianas; con el apoyo de Bonifacio VIII se presentó en Florencia como pacificador, pero dejó hacer a los Negros a costa de los Blancos (los de Dante). Dante, muy despectivamente, le arma no con su ejército, que en realidad no le acompañó, sino con la lanza de Judas, la de la traición. El tercer Carlos de la serie (Dante dota de significado a las cadenas onomásticas, igual que a las numéricas) es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, rey de Nápoles de 1285 a 1309, pivote de los güelfos, a quien Dante denigra en toda ocasión, en la *Comedia* y en el *Convivio*; aquí lo pinta derrotado en batalla naval con Pedro III de Aragón, y vendiendo a su hija Beatriz al viejo marqués Azzo VIII d'Este.

La secuencia de los desmanes de la casa real de Francia (metonímicamente, la flor de lis) culmina con la detención y humillación de Bonifacio VIII (1302) por los enviados de Felipe el Hermoso («nuevo Pilatos crudelísimo») y la prohibición de la Orden del Temple, que había acumulado influencia y riqueza, y con la que Felipe estaba endeudado y a la que saqueó.

97-123. En cuanto penitente dedicado, Hugo Capeto aclara que por el día María y su desprendimiento les sirve de ejemplo, mientras que de noche recitan casos de avaricia o codicia castigados. Enumera siete, no tan caracterizados como en otras ocasiones, procediendo aquí Dante más por acumulación que por singularidad de la representación poética: 1.º Pigmalión, rey de Tiro, que mató a su tío y cuñado Siqueo para apropiarse de sus riquezas; como dice el texto, fue traidor a su hermana Dido al inducirla a un matrimonio de conveniencia, ladrón por lo ya dicho y parricida en un sentido amplio del término, al matar a un deudo; 2.º Midas, rey de Frigia, prototipo de amor al oro: lo codiciaba tanto que le pidió a Baco que le diera el poder de transformar en oro cuanto tocase; concedido el deseo, no podía comer ni beber; de ahí la mofa eterna a la que alude Dante; 3.º Acán, personaje bíblico, que se apropió, tras la conquista de Jericó, de parte del tesoro consagrado a Dios; Josué le condenó a lapidación;

4.º Safira y su marido Ananías, que quisieron estafar a los apóstoles al no entregarles todo lo recaudado con la venta de su heredad; Dios los fulminó ante san Pedro; 5.º Heliodoro, tesorero de Seleuco IV Filopátor, rey de Siria, que intentó robar en el templo de Jerusalén pero fue disuadido por las coces de un caballo; 6.º Polinéstor, rey de Tracia, que asesinó a su cuñado Polidoro por codicia de riquezas; y 7.º Marco Licinio Craso, triunviro romano, que era tan célebre por su amor inmoderado al oro que, apresado en batalla por los partos, le cortaron la cabeza y le llenaron la boca de oro fundido.

124-151. Un terremoto, del que se explicarán las causas en el canto siguiente, sacude la montaña del purgatorio. Se compara con los embates que sufría la isla flotante de Delos, a merced de las tempestades del Egeo; Neptuno la había sacado del abismo marino para que Latona (Leto), perseguida por Juno, pariese en ella a Apolo (el sol) y a Diana (la luna), «los dos ojos del cielo», concebidos por Zeus. Mientras el monte tiembla los penitentes entonan «gloria a Dios en las alturas», que son las palabras que los ángeles cantaron al nacimiento de Cristo (Lucas II 1-14), ante el estupor de los pastores presentes.

CANTO XXI

Tras el terremoto, se alza de entre las sombras que yacen en el suelo el poeta latino Estacio, que les explica las razones del temblor, no naturales sino espirituales, da razón de sí mismo y alaba el magisterio de Virgilio sin saber que se halla en su presencia.

1-39. Dante, como siempre sediento de saber — es el hombre que quiere saberlo todo, universal —, se pregunta por las causas del terremoto. Pero Dante ya sabe lo que hay que saber: que el saber racional tiene un límite, que solo se rebasa con la gracia, la cual es imposible sin la fe. De ahí la analogía con la

buena mujer de Samaria, que sacaba agua del pozo (la razón) y que se rindió al agua que sacia toda sed (la gracia) que le ofreció Cristo (Juan IV 5-15). Esta primera referencia hace permanecer a Dante en el ámbito evangélico, y el símil surge solo: los dos viajeros, peregrinos de la salvación de Dante, se encuentran con una sombra, Estacio, que aparece ante ellos como Cristo ante los dos discípulos que caminaban hacia Emaús (Lucas 24 13-16). Virgilio le desea, con la congruencia que el lugar pide, que logre hallarse un día en el «feliz concilio» (el paraíso), que así lo quiera el «tribunal exacto». (Dios) que a él, Virgilio, le ha condenado al limbo infernal (la «garganta del infierno» lo llama más abajo). Como a otros, a Estacio le sorprende que Dante y Virgilio hayan pasado del infierno al purgatorio, viaje que nadie puede hacer. Virgilio le indica su salvoconducto: las tres P que aún lucen en la frente de Dante, que garantizan su acceso al paraíso. Esto, como ya se ha visto antes, no es tan así: viene a ser una representación antes de tiempo, una imagen, de lo que Dante logrará cuando regrese a la tierra, se arrepienta de sus pecados y muera; se verá mejor en el paraíso mismo, en el momento culminante de la unión mística con Dios, cuando san Bernardo le pida a María por que Dante conserve el conocimiento total a su vuelta a la tierra y no se descarríe de nuevo (*Pd* XXXIII 34-36). La manera clásica de decir que Dante aún está vivo es aludiendo a que Cloto, una de las tres parcas, no ha devanado aún todo el hilo que Láquesis le otorga a cada uno. Dante vive y Virgilio ha de guiarlo mientras pueda, esto es, mientras su camino esté al alcance de la razón humana; luego le reemplazará Beatriz, y a esta, en la unión mística, san Bernardo.

40-75. En este pasaje Estacio explica por qué se ha producido el terremoto: no por causas naturales, por los vapores apresados en la tierra, como se pensaba entonces, sino porque alguien ha culminado su transformación espiritual, se ha purificado del todo. El purgatorio permanece ajeno a los fenómenos atmosféricos de la tierra. No hay, por ejemplo, arcoíris (la hija de Taumante aludida es Iris). Aquí se toman los tres escalones que dan acceso a las cornisas como divisoria

entre el territorio sujeto al cielo (el purgatorio propiamente dicho, esto es, las siete cornisas y el edén terrenal) y la parte inferior del monte (el antepurgatorio y la playa de la isla), donde los fenómenos atmosféricos sí rigen. Terremoto y canto del Gloria (el grito de gozo) no son, pues, sino expresión emocionada de la tierra y de los penitentes ante la resolución de un alma de alzarse a Dios, una vez es consciente de que su camino de perfección se ha completado. Estacio aclara que él lleva «más de quinientos años» a la espera de ese perfeccionamiento, a la espera de sí mismo, podríamos decir en términos más amplios, y solo ahora comienza a entender que se acerca la hora de la gracia. Estos cinco siglos se pueden interpretar en un sentido genérico, sin más, o bien intentar desglosarlos: Estacio murió en el 96 d. C., es decir, mil doscientos años antes de la acción del poema: ha pasado quinientos con los avaros y los pródigos, tal como dice, y cuatrocientos, como dirá en el canto siguiente (*Pg* XXII 92-93), con los perezosos, por su tibia, disimulada, adhesión al cristianismo; los casi trescientos años restantes debió de pasarlos en el antepurgatorio, esperando por haber esperado a convertirse.

82-102. Explicado el terremoto, hay espacio para la celebración literaria de Virgilio. Estacio se presenta como su discípulo, sin saber que se halla en su presencia. Publio Papinio Estacio (45 d. C.-96 d. C.) fue poeta épico y lírico, aunque Dante solo conoció sus dos grandes poemas épicos: la *Tebaida* («canté a Tebas») y la *Aquileida* («y al gran Aquiles»), este inacabado, por lo que dice que murió portando el «segundo fardo», esto es, mientras lo escribía. El texto afirma que fue tolosano, que era la información que Dante tenía, pero en realidad fue napolitano; tampoco fue un criptocristiano, como lo ve Dante, sino pagano toda su vida. Está en esta cornisa por su prodigalidad, no por avaricia. Como todos los poetas que aparecen en la *Comedia*, expresa su orgullo de serlo («el nombre que más dura / y más honra»), y dice que fue famoso ya en su juventud, en los tiempos en que el emperador Tito, con la ayuda de Dios, destruyó Jerusalén en venganza por la muerte de Cristo a manos de los judíos (70 d. C.), interpretación

común en el medievo. Tanto es su amor a Virgilio, que declara que no le hubiera importado, a cambio de ser su coetáneo, pasar un año más («un sol») en el destierro purgatorial (destierro en cuanto que el hogar verdadero del hombre es el paraíso, donde recupera su ser uno, no escindido de la totalidad).

CANTO XXII

El ángel de la quinta cornisa borra la quinta P de la frente de Dante. Los tres poetas, Dante, Virgilio y Estacio, siguen camino juntos. Aprovechan para charlar sobre el pecado de Estacio, la prodigalidad, y su conversión al cristianismo, inspirada por unos versos de Virgilio. Preguntado por Estacio, Virgilio recuerda a los poetas paganos latinos y griegos que están con él en el limbo. En la sexta cornisa, se encuentran con un árbol de follaje invertido, inaccesible, de ramas más anchas arriba que abajo, del que sale una voz que declara ejemplos de templanza.

1-18. Tras borrar la quinta P de la frente de Dante, el ángel entona la cuarta bienaventuranza: «Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados» (Mateo V 6). Pero solo emplea un término de la frase latina, *sitiunt* («los que tienen sed»); el referido al hambre (*esuriunt*) se queda para los penitentes de la siguiente cornisa, los glotones. La sed de justicia es invocada en cuanto que combate la sed de riquezas y de poder.

Dante sigue a Virgilio y Estacio, que como espíritus que son, suben más ligeros que él, a pesar de que él, aliviado ya de cinco etapas purgadoras, tiene cada vez mejores piernas. Virgilio explica que el amor que Estacio le muestra solo puede engendrar, en justa correspondencia, amor, y que eso es lo que él siente por Estacio; pero no es cosa de ahora: ya desde que Juvenal, como todos los poetas paganos, fue condenado al limbo, supo de la veneración de Estacio.

Juvenal fue un poeta satírico latino del siglo II; apreció la obra de Estacio, y Dante se basa parcialmente en su sátira VII para la caracterización del autor de la *Tebaida*, si bien lo relativo a su conversión no figura en las fuentes y parece fruto de la confusión medieval con otro Estacio.

19-54. Estacio explica que su pecado no fue la avaricia, sino la prodigalidad; la confusión de Virgilio a este respecto viene de que ambos pecados mortales se castigan en la quinta cornisa. Los miles de lunas que dice Estacio que ha pagado por su prodigalidad son, como en otras ocasiones, meses: unos seis mil meses, esto es, quinientos años. Su vicio, dice, hubiera sido la avaricia de no ser por un pasaje virgiliano (*Eneida* III 56-57), el que se cita en el texto, que llama a la moderación en el amor al oro; esos versos le privaron de verse condenado al cuarto círculo del infierno, donde los pecadores van al choque arrastrando grandes pedruscos.

55-93. Y si por Virgilio se libró de la avaricia, por él se convirtió al cristianismo. Pero aún no era cristiano cuando cantó en la *Tebaida* la cruel batalla por Tebas entre Eteocles y Polinices, dos de los hijos de Yocasta; se alude, en consonancia, a que Estacio se ciñó a lo tratado con Clío, musa de la historia y de la épica, y por tanto no a lo relativo a la religión y la salvación del alma, que todavía no le interesaba.

El nombrado «cantor de versos pastoriles» no es otro que Virgilio mismo, por sus *Geórgicas* y *Bucólicas*. El giro que de golpe lo presenta como poeta bucólico, no épico, como hasta ahora, se debe a que los versos virgilianos que convirtieron a Estacio son de las *Bucólicas*. Los tres muy célebres versos, que auguraban la vuelta a una edad de oro bajo Augusto (*Bucólicas* IV 5-7), interpretados a lo divino, cristianizados, adquirieron un carácter profético al menos desde el siglo IV, y fueron causa de más de una conversión. De modo que si Virgilio llevó a Estacio a la poesía y a la dignidad moral, lo llevó después, consecuentemente, a la fe en Cristo, «sin la que el bien no basta», pues los

paganos hicieron el bien sin fe. El aludido pescador al que salió a buscar Estacio no es otro que Pedro, convertido por Cristo en «pescador de hombres» (Mateo IV 18-19).

Tradicionalmente (desde los escritos de Tertuliano y Eusebio) se atribuye al emperador Domiciano (81-96 d. C.) la segunda gran persecución de los cristianos, pero la historiografía moderna ha rebajado mucho la intensidad. Finalmente Estacio precisa que si bien comenzó pagano la *Tebaida*, se bautizó antes de acabarla.

94-114. En la segunda parte de la charla, Virgilio evoca, preguntado por Estacio, a los grandes poetas paganos latinos y griegos que se hallan en el limbo, y a personajes de la obra de Estacio. Terencio, Cecilio y Plauto fueron comediógrafos, y Lucio Varo Rufo, si es que se refiere a él, fue amigo suyo, editor de la *Eneida* y poeta trágico. Persio, ya en la era cristiana, fue célebre por sus sátiras. Todos están junto al astro rey, Homero, al que Dante, hay que recordar, no pudo leer. Todos comparten el limbo, que se halla en el primer círculo de «la cárcel ciega» (el infierno), y que es la sección más amplia del embudo infernal; allí charlan a menudo del Parnaso, el solar de las Musas («las nodrizas nuestras»). A Eurípides, otro de los presentes, tampoco lo leyó Dante, como a la mayoría de los griegos; Antifonte también fue un dramaturgo griego, como Agatón (personaje además del *Banquete* de Platón), y Simónides fue un poeta lírico. Por último, se relacionan, en homenaje a Estacio, figuras de la *Tebaida* y la *Aquileida* (Langía es una fuente), que no llegan al esbozo.

115-154. Acabada la charla, el narrador da la hora: son más de las diez de la mañana, ya que «cuatro esclavas / del día» (cuatro horas) han desfilado ya, y la quinta dirige el carro del sol al mediodía. Virgilio decide seguir circunvalando el monte como antes, siempre por la derecha, y Estacio (el «alma justa», por ya purgada) lo aprueba con su recién adquirida presciencia.

La parte final del canto cambia de registro con la descripción del árbol que

ven los tres poetas nada más pisar la sexta cornisa: los glotones no pueden comer de sus frutos ni beber el agua que chorrea de él. Las invocaciones de esta cornisa son muy veloces: a María, como siempre en primer lugar, que no pensó en su propia sed al instar a Cristo a mudar el agua en vino en las bodas de Caná; a las frugales mujeres romanas; y a Daniel, el profeta judío, que rechazó la vida regalada que le ofrecía Nabucodonosor y obtuvo de Dios sabiduría. La referencia final es a la templanza de Juan el Bautista, que en el desierto comía miel silvestre y langostas, y al que los Evangelios llaman «el mayor profeta» (Lucas VII 28; Mateo xi 11).

CANTO XXIII

Inopinadamente, Dante se encuentra con un gran amigo suyo, quizá el principal de los que aparecen en el poema: Forese. Le reconoce por la voz, tan consumido se halla, como todos los glotones que penan en esta cornisa. Forese se sorprende de ver a Dante, que le explica que su viaje ultraterreno obedece a una transformación personal, a la necesidad de huir de la selva oscura y buscar la salvación.

1-39. Después de ver el árbol parlante de follaje invertido, de frutos y agua inaccesibles, Dante sigue tras los pasos de sus dos sabios, Virgilio y Estacio. Para Dante, el poeta es un sabio siempre, un hombre total, no un polímata que se diría ahora, algo más, que linda con el profeta.

Como en otras cornisas, los peregrinos oyen la invocación de los penitentes, aquí procedente del *Miserere* (Salmos L 17): «Señor, abre mis labios, y publicará mi boca tu alabanza», lo cual ha de interpretarse como que el glotón arrepentido ha aprendido a usar la boca para otra cosa que comer, y la más alta: la alabanza de Dios. Se apunta que los glotones están más consumidos que Erisictión, que

habiendo osado talar unos árboles de un bosque consagrado a Deméter, fue condenado a un hambre insaciable; ni vendiendo su hacienda y a su hija, ni mendigando, logró aplacarla, por lo que se devoró a sí mismo (*Metamorfosis* VIII 738-878). A continuación Dante compara a los chupados glotones con los judíos que en la Jerusalén asediada por Tito pasaron tal hambre que una mujer llamada María de Eleazar comió de su propio hijo. La consunción admite otra caracterización todavía más espectacular: los huesos de la nariz y los arcos superciliares de los rostros de los penitentes dibujan una M en la que se insertan los ojos (hundidos), lo que da la palabra OMO ('hombre'). Existía la creencia, no es invención de Dante, de que el hombre lleva escrita en la cara su condición. No hay que dejar de prestar atención al genial verso que compara los ojos de los glotones con «anillos sin sus gemas».

48. El protagonista de este canto y del siguiente es Forese Donati, florentino, de los güelfos señoriales, primo lejano de la mujer de Dante, Gemma di Manetto Donati. Gran amigo de Dante, mucho más que Brunetto Latini, que fue más bien un maestro, compartieron vida licenciosa en la juventud (la selva oscura de la que Dante viene huyendo). De ese tiempo es una *tenzone* injuriosa que escribieron, compuesta de seis sonetos, tres por cada parte, en la que, siguiendo las reglas del género, que permitía la *vituperatio iocosa*, Dante acusa a Forese de impotencia sexual (de no «cubrir» a su mujer), glotonería y robo, y Forese a Dante de pobreza, mendicidad altanera, orígenes poco nobles y padre usurero. Forese murió en 1296, por lo que se dirá que no hace ni cinco años de eso.

74. Referencia a la muerte de Cristo: «Cerca de la hora novena, Jesús clamó a gran voz, diciendo: "*Elí, Elí, lamá sabactaní*?". Esto es: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?"». (Mateo XXVII 46). Hay que entender que se evocan estas palabras en señal de ineluctabilidad y entrega al sacrificio; es como si los glotones fueran al suplicio en el árbol místico que da y no da.

79-96. Dante se pregunta cómo Forese, que debió de arrepentirse de su glotonería solo cuando la enfermedad ya le impedía entregarse a ella, no ha purgado su tibieza esperando en el antepurgatorio, el lugar donde «el tiempo con tiempo se repara», esto es, donde se compensa lo tardado en ocuparse de la propia salvación con una dilación que priva al penitente de lo único que ya desea: completar el proceso de purificación y subir a Dios. Forese le explica a Dante que han sido las buenas oraciones de su mujer, Nella, las que le han ahorrado el antepurgatorio y no solo, también los primeros pisos del purgatorio, donde debería haber purgado sus otros pecados; deplora que su mujer haya quedado en una Barbagia (región agreste de Cerdeña, que tenía fama de disoluta y cuyas mujeres vivían en estado semisalvaje) peor que la sarda; evidentemente, la peor Barbagia es Florencia.

116. Este verso en quiasmo indica sutilmente lo unidos que estuvieron Dante y Forese en la vida disipada, por temeroso que podamos imaginar a Dante en ella; alude también a la *tenzone* compuesta por ambos (escribir en esos términos mutuamente denigratorios y jocosos suponía una intimidad) y a todo lo que en ella se vierte.

120-121. La hermana del sol es la luna. Sorprende la bella naturalidad con que Dante se refiere siempre a los astros, como actores presentes en la vida de los hombres, no tanto para condicionar su destino, cosa que apenas hacen, como ya se ha explicado (*Pg* XVI 58-84), sino como mera belleza material.

127-129. Dante recuerda hábilmente un punto esencial del argumento del poema: el cambio de guía que se avecina, la llegada de Beatriz y la marcha de Virgilio.

131-133. Mención explícita de lo ya insinuado: el motivo concreto del

terremoto en el purgatorio ha sido la liberación del alma de Estacio, ya presta a subir a los cielos.

CANTO XXIV

Dante, Virgilio y Estacio avanzan por la sexta cornisa. Dante le pregunta a Forese por Piccarda, su hermana, y por la gente ilustre que allí se purifica. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta toscano al viejo estilo, no al nuevo de Dante y los estilnovistas. Luego, enjuicia severamente a su cruel hermano, Corso Donati, y vaticina su brutal muerte. Los peregrinos ven un segundo árbol, retoño del del bien y del mal, que pronuncia ejemplos de gula castigada. El ángel de la cornisa les indica el camino y borra la sexta P de la frente de Dante.

1-18. Suben charlando. Se especifica que Estacio, que ya está purificado, y por tanto va más ligero sin sus pecados, sube más despacio de lo que podría por ir al paso de Virgilio y charlar con él. Dante le pregunta a Forese por su hermana, la buena Piccarda, y Forese le informa de que está en el paraíso, al que alude mediante terminología pagana: el Olimpo lo llama, como antes en el poema se ha nombrado a Dios por Jove (*Pg* VI 118). Piccarda, destinada al claustro, fue raptada del convento por su hermano Corso, que la ofreció en matrimonio por intereses políticos. Como se ha dicho, está en el paraíso, en el cielo de la Luna, y aparecerá más adelante (*Pd* III 49).

19-48. Dante pregunta por la gente notable, digna de memoria, y por tanto de interés para el lector, que pueda haber allí. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta, al que Dante elegirá para charlar, pues se muestra deseoso, le conoce y reconoce como el «inventor» del *dolce stil novo*. Y le señala a cuatro más. El primero es el papa Martín IV (1281-1284), Simone de Brie en el siglo,

que fue tesorero de la catedral de Tours. Dante le caracteriza, en su afición a la comida y la bebida, con un rasgo de asombrosa pericia gastronómica: antes de que se las cocinaran, hacía anegar las anguilas del Borsena en vino de garnacha. El segundo glotón es Ubaldino della Pila, de influyente familia gibelina, padre del arzobispo Ruggieri, el que le buscó la ruina a Ugolino (*If* XXXIII 14). El tercero, Bonifazio dei Freschi, fue arzobispo de Rávena, amante del lujo y de la buena mesa; hay que entender que de puro glotón rapiñaba, con su báculo/garfio, para sí y los suyos. Marchese degli Argugliosi, de familia noble de Forlì, fue podestá de Faenza en 1296; se le pinta como gran bebedor, que bebía vino como si fuera a acabarse el agua.

Tras pasar revista a todos ellos, Dante decide hablar con Bonagiunta. Para empezar, el penitente le da un puntual y oscuro presagio sobre su futuro: que una mujer (Gentucca, no identificada) que aún no lleva toca (la toca negra de las casadas; la de las viudas era blanca) ha de hacer que Dante se congracie con Lucca, en la cántica anterior retratada como ciudad de fraude y corrupción (*If* XXI 41); pero no le explica más; hay que interpretarlo como que Gentucca le ofrecerá refugio.

49-63. Bonagiunta pasa a lo que más le interesa tratar: ciertos aspectos de la historia literaria, por qué su poesía se quedó vieja y la de Dante y sus amigos estilnovistas conquistó el presente. Bonagiunta había naturalizado en Toscana la poesía de la escuela de Sicilia, la del Notario (Iacomo da Lentini) y Guittone d'Arezzo, pero nunca acabó de ser un poeta «moderno», a la manera en que lo fue Guinizelli, el creador de la poesía *d'Amore*. Bonagiunta sabe quién es Dante, lo reconoce enseguida y le pregunta cortésmente si es el autor de la célebre canción «*Donne ch'avete intelletto d'amore*», recogida en la *Vita Nova*. Aquí Dante hace de historiador literario involuntario al escribir la fórmula que luego ha servido para historiar la poesía que se impuso: «*dolce stil novo*».

70-93. Forese le pregunta a Dante cuándo lo verá de nuevo. Quiere decir allí,

en el purgatorio, cuando Dante muera y regrese a la montaña donde se purgan los pecados (siempre que muera arrepentido de ellos). Dante, de forma conceptuosa, le responde que no sabe, pero que ha de volver mucho antes con el deseo, esto es, que ya solo desea la muerte y la vida eterna. Entre otras cosas porque vivir en la Italia de su tiempo no es plato de gusto. A Dante lo espiritual le lleva a pensar en lo político, y viceversa; su visión es integral, holística: conquistar la salvación personal (el conocimiento verdadero) no justifica perder de vista el mundo en que vivimos. Por ello se queja, con redundancia o con fuerte ironía, de ser hijo de Florencia, como si Forese, que también lo era, no lo supiera. La mera alusión a la barbarie florentina lleva a Forese a una rápida y decidida condena de su propio hermano, Corso Donati, una de las grandes figuras de la época, del que dice, por medio de metáforas, que ya va camino del infierno. Corso fue uno de los jefes de los Negros de Florencia, promotor de la expulsión de los Blancos en 1301, la que le valió a Dante su condena y el exilio. Fue violento e intratable, y según la leyenda era odiado hasta por los suyos, aunque el gran cronista Dino Compagni lo caracterizó más amablemente: «Un caballero de la cuerda del Catilina romano, pero más cruel que él, de sangre noble, buen mozo, agradable conversador, adorno de los modales, de ingenio sutil, siempre dispuesto a obrar mal». Murió en 1308, de ahí que Forese profetice que Dante ha de ver pronto su muerte. Tras la condena de su hermano, Forese, con cierta brusquedad, se despide de Dante: le urge, como a todos los penitentes, proseguir su purificación, no perder el tiempo de salvación que significa el purgatorio. Tanto el infierno (por el deseo de Virgilio de que Dante vea el máximo de cosas) como el purgatorio (por el afán de los penitentes) son dos mundos en los que reina la prisa, donde no hay momento para el sosiego.

103-154. La aparición de un segundo árbol aclara un poco más el marco simbólico: de este se dice que es retoño del árbol del bien y del mal del que comió Eva (y que se halla más arriba, en la cumbre del purgatorio, en el edén terrenal). La voz que sale de él es la que en esta cornisa enuncia los casos de

gula castigada, que son dos. El primero se refiere a los centauros, mitad hombre mitad caballo (de ahí lo del «doble pecho»), nacidos de la unión de Ixión con Juno bajo forma de nube; en las bodas de Pirítoo, borrachos, intentaron violentar a las mujeres, y Teseo, amigo del anfitrión, les hizo frente. El segundo alude a los judíos que Gedeón puso a prueba antes de luchar con los madianitas: estando sedientos, los dejó beber de un río: unos bebieron con el cuenco de la mano, otros se echaron de bruces en las ondas; Gedeón eligió a los primeros por su entereza.

Tras los ejemplos aparece el ángel de esta cornisa, que borra la sexta P de la frente de Dante («sentí un viento cruzarme por la frente») y alude a la cuarta bienaventuranza del sermón de la Montaña, ya usada en la cornisa anterior en lo relativo a la sed (codicia), ahora invocada en lo relativo al hambre (gula).

CANTO XXV

Se acercan a la última cornisa, la séptima. Dante sigue, como siempre, con sus dudas. No comprende cómo los glotones, siendo sombras, pueden enflaquecer hasta la consunción. Estacio se lo explica, detallando la generación del hombre y la formación de las sombras a la muerte del cuerpo. Llegan a la cornisa de los lujuriosos.

1-3. El narrador especifica la hora del día, pues apremia tomar la escalera que lleva a la siguiente cornisa: son las dos de la tarde. Pero lo dice, como en otras ocasiones, con una perífrasis astronómica: el Sol, que está en Aries, ha dejado el meridiano (el mediodía) a Tauro, que le sigue en el Zodiaco, a 30 grados, esto es, con un intervalo de dos horas. Son pues, dos horas después del mediodía. Y de la misma manera, en el hemisferio opuesto, el boreal, la noche, que está en Libra, ha dejado su sitio a Escorpio, esto es, son las dos de la mañana en Jerusalén.

22-33. Para explicar que un cuerpo humano puede consumirse por causas externas a él, de orden mágico o divino, Virgilio le recuerda a Dante la historia de Meleagro, rey de Calidón, al que las parcas habían condenado a vivir lo que durase un tizón que ardía en la lumbre en el momento de su nacimiento, por lo que Altea, su madre, lo retiró de inmediato; años después, tras unas desavenencias familiares en las que Meleagro mató a sus dos tíos, Altea arrojó el tizón a las llamas y Meleagro murió. Una segunda analogía incide en que una causa externa puede afectar a los cuerpos ficticios, como ocurre con la imagen humana reflejada en el espejo, que *padece* lo mismo que el cuerpo real. Tras esta puesta en situación, Virgilio le cede la palabra a Estacio, que dirige un respetuoso introito a Virgilio y se aviene a explicar el funcionamiento oculto de las cosas («el eterno designio»).

37-108. En una primera lectura, este pasaje podría parecer un poco enojoso, con menos poesía de la deseada, muy del lado del didactismo, pero una vez se comprende gana mucho. Hay que entender que Dante se sintiera forzado a estas «lecciones»: para él el poeta era un intelectual completo, con inclinaciones filosóficas, teológicas y científicas, si es que en la época esas tres disciplinas estaban separadas, que no mucho. Por decirlo así, Dante intenta conjugar el refinamiento y delicadeza de un poeta puro, Cavalcanti, con los saberes enciclopédicos de Brunetto Latini. Por ello no le basta con presentar a las almas de ultratumba con un cuerpo especular, que podríamos juzgar «poético». Necesita justificarlo técnicamente, que sea «posible». De ahí esta larga demostración tomista y antiaverroísta, que afirma la individualidad del entendimiento agente en todos los hombres, uno a uno. Este pasaje expone una pequeña historia del alma, desde que Dios la pone en el cuerpo humano hasta que con la muerte migra a las regiones de ultratumba y se reviste de un cuerpo etéreo, capaz de sentir necesidades corporales, como la sed o el hambre, y dolor, como les sucede a los castigados en el infierno y en el purgatorio.

Todo el excurso se basa en la teoría aristotélica de la generación. El semen es sangre enriquecida («lo mejor de la sangre») que tomando del corazón la virtud formativa, baja a los testículos («donde es fuerza callar y no decir»), de donde se vierte en el útero sobre la sangre de la mujer. Así juntas las dos sangres, de hombre y mujer, o agente y paciente, la agente, que viene de lugar perfecto, el corazón, que es el que tiene el poder informante, hace su trabajo: transforma la unión de las sangres en un coagulo y le da vida. Primero bajo forma de alma vegetal (que en sí sería perfecta, esto es, resultado, mientras que aquí es aún proyecto), que luego evoluciona a alma animal o sensitiva (aún incompleta) que se mueve y siente, como una esponja marina, animal imperfecto. Pero queda por explicar cómo este animal se echa a hablar, esto es, se ve dotado de razón o alma intelectiva, cosa que Averroes («uno que en mucho a sabio te ganaba») no dilucidó, se afirma con cierto paternalismo, al no hallar un órgano en que tal alma residiese, por lo que concluyó que el intelecto posible era una sustancia separada, ajena al hombre individual y común a todos; esto implicaba la negación del alma individual y por tanto toda posible inmortalidad del hombre, reducido a alma sensitiva, corruptible, y privado de paso de responsabilidad personal. La verdad de este asunto, prosigue Estacio, es esta: tan pronto como en el feto se forma el cerebro y así queda completa el alma animal, Dios («el motor primero») le insufla el alma racional, que es la parte inmortal y divina del hombre, la cual absorbe las dos almas previas, vegetativa y sensitiva, y crea un alma única, que es a la que comúnmente llamamos «alma».

Explicada la formación del alma, la segunda parte del excurso aborda su vida *post mortem*. Cuando el hombre muere (cuando la parca Láquesis, que mide el largo de la vida humana, se queda sin hilo), el alma se separa de la carne, y lleva consigo, en potencia, sus facultades: la vegetativa y la sensitiva, meramente humanas, y la intelectiva, esta última de origen divino, en acto a través de la memoria, la inteligencia y la voluntad, y agudizada al haberse desprendido del cuerpo. En esa tesitura, el alma va a su destino («su sendero»), cae en la orilla que le corresponde: o la del Aqueronte (que conduce al infierno) o la del Tíber

(en su desembocadura embarcan las almas que van al purgatorio). Y una vez llega a su destino, crea a su medida, mediante la virtud formativa, un cuerpo etéreo, en todo remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible. Por ello el alma padece hambre en el cuerpo etéreo y enflaquece.

109-139. Según han ido subiendo, el camino se ha ido estrechando. La última revuelta es un angosto paso entre las llamas que despide la pared rocosa y el vacío ventoso del precipicio. De las llamas sale una exclamación de los espíritus: «¡Dios de infinita clemencia!». Es el inicio de un himno atribuido a san Ambrosio, que dedica unos versos a la lujuria y a su castigo, el fuego. Como en las otras cornisas, los penitentes invocan ejemplos morales, en este caso de continencia. El primero alude a la virginidad de María, que declaró al arcángel Gabriel, que le anunciaba que sería madre, no conocer varón (Lucas I 34); el segundo, pagano, se refiere a la casta Diana, que expulsó a Hélice, violada por Jove, de entre sus ninfas.

CANTO XXVI

Dante, Virgilio y Estacio se encuentran con los lujuriosos. Un primer grupo se asombra de que Dante esté vivo. Un segundo, el de los sodomitas, se abraza al primero y juntos gritan ejemplos de lujuria castigada: Sodoma y Gomorra y la cópula de Pasífae con un toro. Se marchan los sodomitas y dos poetas toman la palabra: primero el boloñés Guido Guinizelli, precursor del Dolce Stil Novo, y luego el trovador Arnaut Daniel, otro maestro de Dante.

1-9. El sol se pone y le da a Dante en el hombro derecho, horizontalmente, lo que significa que caminan hacia el sur. Desde la playa inicial que miraba a oriente han recorrido la mitad del diámetro de la montaña, y ahora la parte occidental del cielo palidece. Dante, como siempre en el purgatorio, donde

impera el orden natural (no como en el infierno y en el paraíso), arroja sombra, y esto hace que las llamas que despide la roca de la montaña y envuelven a los penitentes sean más visibles, pues a la luz directa del sol se distinguirían menos.

13-15. Aunque parezca extraño, los lujuriosos no desean abandonar la franja de fuego en que arden, pues se interrumpiría su suplicio, y con ello su purificación: su único afán es cumplir el periodo purgatorial.

28-48. Los lujuriosos, envueltos en llamas, caminan en dos columnas que avanzan en direcciones contrarias: los heterosexuales («hermafroditas» en cuanto que su lascivia conjuga a hombre y mujer) giran hacia la derecha (la dirección «natural» en el purgatorio), mientras que los homosexuales giran hacia la izquierda, «contranaturalmente». Cuando se encuentran, se besan con alborozo y castidad, y evocan a gritos casos ilustres, castigados, del propio vicio: los homosexuales la destrucción de Sodoma y Gomorra (Génesis XIX), los heterosexuales el triste ayuntamiento de Pasífae con un toro, escondida en las entrañas de una vaca de madera. Siguen camino los sodomitas y charlan los «hermafroditas» con Dante. Se separan los dos grupos, dice el texto, como aves que hiciesen a la vez algo imposible: dirigirse unas a los montes Rifeos por huir de las regiones tórridas, otras a los desiertos por huir de las regiones gélidas. Los montes Rifeos eran una legendaria cadena montañosa sita en el extremo septentrional de Europa, siempre nevada, citada por Virgilio en las *Geórgicas* (I 240 ss.; IV 518 ss.) y, con mayor relevancia para este pasaje, por Estacio en la *Tebaida* (xi 113-114).

59. Referencia probable a Beatriz.

61-63. El cielo al que tienden todos los anhelos de los penitentes es el Empíreo, morada de Dios, de los ángeles y los beatos, el décimo y último de los cielos, si es que pertenece a lo contable; en él cabe el mundo entero, en él el

cosmos se abraza, y fuera de él no hay nada; no es un cielo físico: es pura luz intelectual, toda amor (*Pd* XXX 39-40).

76-78. Se caracteriza a los homosexuales por medio de Julio César, al que sus soldados, en varias ocasiones triunfales, vitorearon «¡Reina!»; según Suetonio, eran *vox populi* sus relaciones con Nicomedes, rey de Bitinia.

91-135. Aquí comienza el inesperado giro intraliterario de este canto: toma la palabra uno de los penitentes, el poeta Guido Guinizelli, y habla de sí y de la poesía de su tiempo, y da paso a Arnaut Daniel. Todo se desarrolla en un marco de extrema cortesía entre los tres poetas, y de devoción por parte de Dante («mi padre» llama a Guido). Guinizelli fue el precursor del Dolce Stil Novo, el movimiento poético que intelectualizó y refinó las rimas *d'Amore*. Dejó cinco canciones y quince sonetos, y su canción *Al cor gentil rempaira sempre amore* sirvió de manifiesto a los poetas que le sucedieron, entre ellos Dante. Murió en 1276: el texto alude a que habiéndose arrepentido pronto de sus pecados, no en el último momento, goza ya, sin dilaciones, de los tormentos preparadisíacos del purgatorio.

En cuanto Guido se identifica, Dante siente deseos de abrazarle; el símil es poderoso: como a Hipsipila sus hijos, que se lanzaron sobre ella cuando se encaminaba al suplicio dictado por Licurgo, rey de Nemea, cuyo hijo había muerto por un descuido de ella. Pero Dante no se arroja a las llamas por Guinizelli, se frena. A Guido, por su parte, le impresiona la gracia que ampara a Dante, sin la cual su viaje por el trasmundo no sería posible; tanto es así, que afirma que ni el Leteo, el río del olvido que aguarda a las almas purificadas en el edén terrenal, podrá borrar lo que ha sentido al verle.

La segunda parte del parlamento de Guido descubre la presencia en la escena de Arnaut Daniel, del que se dice que fue el «*miglior fabro*». La caracterización dantesca de Arnaut como el mejor artesano viene del propio trovador, que afirma en una de sus composiciones que el poeta forja y lima las palabras. Con ello

Dante quiere decir además que Arnaut es el mejor artesano en lengua vulgar, no en latín, que es lo que a él, como poeta en vulgar, le interesa destacar. Dante nunca cesa en el establecimiento de su genealogía. Respecto a la afirmación de que Arnaut escribió novelas, no es algo que hoy parezca claro, en concreto una novela sobre Lancelot que la tradición le otorgaba. La puesta a punto literaria acaba con Guinizelli emprendiéndola con Giraut de Bornelh («el lemosín»), trovador provenzal encumbrado por los necios en detrimento de Arnaut. Es lo mismo, encadena Guinizelli, que ocurrió con Guittone d'Arezzo, contemporáneo de Guido y de Dante, al que se tomó por bueno hasta que llegaron los estilnovistas.

Guinizelli se despide de Dante y le ruega que rece por su alma cuando se halle en el paraíso («ese claustro / en que Cristo es abad de la abadía»); un padrenuestro, puntualiza, y no por la petición con que acaba («y no nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal»), innecesaria para las almas del purgatorio, que no pueden hacer el mal.

136-148. Nada más entrar en escena Arnaut Daniel, el narrador adopta un lenguaje enrevesado. Pero este pasaje, en que Arnaut habla en provenzal, es uno de los momentos más emocionantes del poema: nadie en el poema osa hablar en otra lengua que no sea el italiano (hay expresiones puntuales en latín). Esto ya es un reconocimiento del genio de Arnaut, del que han quedado dieciocho canciones y que influyó mucho en Dante, sobre todo en las rimas *petrose*, pero de una manera más amplia también en la configuración de sus registros más oscuros y refinados. La traducción del parlamento en provenzal de Arnaut es esta:

«Tanto me agrada la cortés demanda,
que no puedo ni quiero no atenderla.
Yo soy Arnaut, que lloro y voy cantando.
Triste de mi locura precedente,
alegre de la dicha que me aguarda.

Y ahora yo os suplico, por la alteza
que os empuja a subir la escalinata,
que recordéis mis lágrimas a tiempo».

CANTO XXVII

Siguen los tres, Dante, Virgilio y Estacio. Se les aparece el ángel de la castidad, que les exhorta a cruzar el muro de fuego que les separa del edén. Dante sufre un momento de parálisis: no puede hacerlo pese a que lo desea, pese a que sabe que es la única manera de acceder al tercer reino y culminar su viaje. Pero la promesa de Virgilio de que al otro lado del fuego le aguardan los ojos de Beatriz, es suficiente para que se determine. Pasan el fuego por este orden: Virgilio, Dante y Estacio. Y acometen el último repecho. Cae la noche y se echan a dormir en un escalón. Dante tiene su tercer sueño purgatorial, trasunto de la elección que ya ha hecho entre la vida de acción y la vida contemplativa. Amanece y siguen camino. Virgilio le comunica a Dante que ya se ha liberado, que ya su criterio es firme y debe seguirlo.

1-9. Perífrasis horaria: amanece en Jerusalén (donde Cristo, el Creador, dejó su vida), es medianoche (el sol está en Libra) en el Ebro (Cádiz suele ser la referencia habitual para el occidente) y es mediodía (están en nona, la hora canónica que iba del mediodía a las tres de la tarde) en el Ganges. Todo ello significa que en el purgatorio atardece, pues se halla en las antípodas de Jerusalén. Las cuatro referencias componen una cruz no solo geográfica. Es el momento en que se les aparece el ángel de esta cornisa y les insta a cruzar el muro de fuego que les separa del paraíso terrenal. Como siempre, el ángel entona una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en esta ocasión la sexta, acorde con la purificación que Dante está a punto de completar:

«Bienaventurados los de limpio corazón, porque ellos verán a Dios» (Mateo V 8).

19-24. No hay mejor descripción del camino espiritual y de sus pasos más arduos que las palabras con que Virgilio exhorta a Dante: «Aquí se sufre, pero no se muere». El trabajo unitivo es duro pero fortalece; antes que morir, se renace. Virgilio le recuerda otro paso previo, cuyo sentido místico se trasluce mejor ahora: el descenso al octavo círculo del infierno a lomos de Gerión. Le dice que allí le guió adecuadamente y salió con vida. ¡Virgilio se reivindica! En los grandes pasos Dante siempre es un poco tardo, se muestra remiso, lo cual es un acierto del Dante narrador: el camino espiritual está presidido por la duda y la vacilación; el proceso racional lo obstaculiza.

34-39. La mención de Beatriz hace que Dante se determine a cruzar el fuego con que culmina la purificación de los pecadores. Es Beatriz la instancia misma de su purificación. «Mira, hijo: / entre Beatriz y tú queda este muro», son dos de los versos más emotivos del poema y de toda la trayectoria de los personajes Dante y Beatriz, que se inicia en la *Vita Nova* y va a vivir ahora su culminación. El símil mitológico surge enseguida, en parte por tradición cultural y en parte porque Dante ve su historia personal en términos míticos: los hechos altos se corresponden con hechos altos. Se recuerda así la historia de los amores de Píramo y Tisbe, jóvenes babilonios. Rechazado su amor por sus familias, deciden fugarse. Se citan junto a una morera. Tisbe llega primero, pero ha de huir de una leona y en la carrera pierde el velo, que la fiera ensangrienta con su hocico. Llega Píramo, ve el velo ensangrentado y se mata. Regresa Tisbe y encuentra a Píramo exánime y se mata a su vez, y las sangres vertidas al pie de la morera tiñen de rojo las moras blancas. La analogía es clara: la fidelidad de Dante a Beatriz es como la de Píramo y Tisbe.

46-48. Momento culminante en la narrativa del poema: los tres poetas cruzan el fuego: primero Virgilio, dando ejemplo, después Dante, el más débil, y luego

Estacio, que cierra la fila y garantiza que Dante no se arredre (en el camino previo, Estacio iba el segundo y Dante el último). Con esta acción se completa la purificación de Dante (y de Estacio), que da el salto espiritual. Y queda borrada la última P de su frente, cosa que con gran sutileza no se dice.

55-60. Esta voz es la de un segundo ángel, que les guía para salir del fuego, donde por fuerza no pueden ver nada. El paso místico no admite el control guiado de la propia mente. Una vez salen, otra voz, es de suponer que de calidad angélica, que prorrumpe del interior de una luz (como sucederá a menudo en el paraíso con los beatos), les saluda con las palabras que Jesús usará en el juicio final con los elegidos: «Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros desde la fundación del mundo» (Mateo XXV 34); y les da las indicaciones para el último tramo del camino.

70-75. Una de las leyes del purgatorio es que de noche no es posible la subida de la montaña, por lo que los tres poetas se echan a dormir, cada uno en un peldaño. Es la tercera noche de Dante en este reino.

91-108. Con la tercera noche, ya casi al alba, Dante tiene su tercer sueño aclaratorio, «verídico», pues al alba se tienen los sueños verdaderos, se pensaba. El sueño profético es siempre matutino, no en vano lo que estamos viendo a cada paso es la formación de un profeta. Dante dice «creo» porque no puede saber con certeza a qué hora fue, pero lo escenifica al amanecer, cuando Venus (Citerea en el texto, por el nombre de la isla en que nació la diosa) dardea con sus rayos la montaña. El sueño le muestra a Lía y Raquel, dos hermanas, hijas de Labán. Deseando Jacob a Raquel, la menor y más bella, Labán le pidió siete años de trabajo antes de dársela, pero transcurrido ese tiempo le dio a Lía, como primogénita que era, y le pidió otros siete años de trabajo por Raquel (Génesis XXIX 16-30). En el sueño Lía simboliza la vida activa, mundanal, y Raquel la contemplativa o espiritual. La primera hace por embellecerse; la segunda se admira de su propia belleza.

109. Los brillos «antelucanos» son las luces que preceden a la salida del sol. El término no ha tenido mucha circulación en español, pero lo usó san Juan de La Cruz en un contexto muy semejante a este: «La tercera parte [de la noche], que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día y esta es comparada a Dios».

127-129. En el momento en que Virgilio se libera de sus funciones, pues aquí acaba su cometido, ligado a lo que la razón puede comprender, le hace saber a Dante, desde la altura de su magisterio, que ya está listo para la felicidad eterna del paraíso, pues ha conocido «el fuego temporal» (el purgatorio, cuyas penas tienen término) y «el eterno» (el infierno, de penas eternas). A partir de aquí, en una bella inversión de los papeles, Virgilio seguirá a Dante por un terreno que la razón no comprende.

136-138. Virgilio ha acabado el trabajo que le encargó Beatriz: echar a andar la salvación de Dante. Y a Dante solo le queda aguardar, ya libre, dichoso, sin prisa, la aparición de los alegres luceros, esto es, los ojos de Beatriz, que será su próximo guía. Ya no hay prisa, aquí acaba la prisa, la angustiosa prisa que ha presidido todo el viaje, necesaria para que Dante ampliara su conocimiento (tuviera una «*esperienza piena*», se dice en *If* XXVIII 48). El tiempo del paraíso no admitirá ni prisa ni lentitud, es un tiempo justo, espiritual.

142. Este último verso es un buen ejemplo de la capacidad de Dante para acabar en alto un poema. Los poemas se pueden acabar subiendo o bajando, y de manera media o neutra, y en la *Comedia* hay ejemplos de los tres tipos.

CANTO XXVIII

Dante se adentra en el edén terrenal, que no es otra cosa que un paraíso a escala humana, con elementos naturales; frondas, céfiros, ríos, trinos, promueven un constante bienestar. Según camina, se encuentra con el Leteo, el río del olvido, y ve en la otra orilla a una mujer bella y misteriosa: Matelda, encarnación de la felicidad, que le explica la naturaleza del edén y el origen de las plantas de la tierra.

10-13. Los ramajes se inclinan a poniente, el lugar donde primero se proyecta la sombra. Esto quiere decir que el céfiro viene de oriente, lo mismo que la luz del día, y por extensión la Luz.

19-21. Classe es una localidad en el Adriático, cercana a Rávena. Nos hallamos ante una muestra singular del realismo de Dante, capaz de comparar lo suprahumano exclusivo (de algunos: el paraíso terrenal) con lo humano inclusivo (de todos: la Italia contemporánea). Y lo hace en un pasaje en que no tiene necesidad de ello, pues el edén se entiende sin problemas en el marco, conocido por el lector, del *locus amoenus*. Pero que el edén le recuerde a la tierra quiere decir que la tierra tiene algo de edén, que es figuración suya, y a Dante esto le importa decirlo. Todo en Dante es figuración o prefiguración: lo pagano de lo cristiano, lo temporal de lo divino. Quien mueve las ramas es Eolo, rey de los vientos, a los que tenía encadenados, y que liberaba por turno para que no alterasen el orden cósmico. En todo el canto la caracterización del *locus amoenus* edénico combina reminiscencias poéticas de la Biblia y de la edad de oro ovidiana, de los trovadores y el estilnovismo.

25. Este río es el Leteo, una de las corrientes del Averno virgiliano. Aquí no es un río infernal, sino paradisíaco. Si para los antiguos era el río del olvido, que facultaba la reencarnación, en Dante, específicamente, borra el recuerdo del pecado, con el cual el hombre no podría disfrutar de la beatitud. Limpio del pecado y hasta de su recuerdo, el hombre recupera su ser pleno, inicial.

40. Esta misteriosa mujer es Matelda, probable emblema de la felicidad; no se dirá su nombre hasta *Pg* XXXIII 118. Es una figura que ha sido muy discutida. Se ha intentado identificarla con mujeres reales, poco plausiblemente. Lo más sensato quizá sea presentarla como una alegoría, o más ampliamente como una prefiguración de Beatriz y del orden beato. Que su nombre sea un palíndromo de *ad letam* (‘a la alegría’: la mujer que lleva a la alegría) no parece disparatado, dadas las habilidades onomásticas de Dante, y que no tiene por qué proceder siempre como siempre ha procedido (tomando a personas o personajes como base de los suyos).

49-51. La aparición de Matelda, cargada de flores y cantando envuelta en llamas de amor, de entrada le recuerda al Dante personaje a Proserpina, tal como aparece en Ovidio (*Metamorfosis* V 391-400). Hija de Ceres y Jove, la joven Proserpina fue raptada por Plutón, que la condujo al Hades. Así perdió la juventud (Plutón la «esposó») y a su madre. Es una imagen primaveral (regresaba con Ceres parte del año, momento en que la tierra florecía), de renovación, como procede en este contexto.

64-66. El hijo de Venus es Cupido, que sin querer la hirió con una de sus flechas; así ella se enamoró de Adonis (Ovidio, *Metamorfosis* X 525-532).

69. La «alta tierra» es el edén terrenal.

70-73. El estrecho del Helesponto (hoy Dardanelos), entre Asia y Grecia, podía ser fácil o difícil de atravesar, según las corrientes. Leandro (que vivía en Abidos) lo cruzaba cada noche para ver a su amada Hero (que vivía en Sesto), y Jerjes lo cruzó antes y después de su derrota en Salamina.

80. No es el *incipit* de un salmo, sino una referencia al quinto verso del salmo XCI, que expresa la dicha de las criaturas ante la obra del Creador.

82-133. Llegado al edén, Dante da por hecho que, como le ha explicado Estacio (*Pg* XXI 43-54), en toda la montaña del purgatorio no rigen los fenómenos meteorológicos. Pero ve ríos y siente céfiros que no sabe de dónde vienen. Matelda se lo explica detalladamente en esta secuencia. El sumo bien, Dios, hizo bueno al hombre, y le dio el edén como anticipo («en arras») del paraíso. Por su mala cabeza el hombre no estuvo mucho tiempo en él (unas seis horas, según dice Adán en *Pd* XXVI 139-142). La idea es que Dios dispuso el edén para que el hombre se hallara a salvo de las perturbaciones infrapurgatoriales, es decir, terrenales, creadas todas por los vapores, ya sean secos (de las entrañas de la tierra, que producen los terremotos) o húmedos (del agua, que producen la lluvia y los vientos), que se elevan hacia el sol. De la puerta adentro del edén se está a salvo de ellos. Pero eso no quita para que la acción de los cielos superiores se manifieste en él. En concreto la del Primer Móvil («la bóveda primera»), el cielo que mueve a los demás y los contiene: el aire que circula por el edén es producto de su movimiento, él es quien mueve las hojas de los árboles y hace que resuenen; no es un influjo que venga de abajo, como sospechaba Dante, sino de arriba. Así, las plantas edénicas se ven agitadas y caen abajo sus simientes, a la tierra, por lo que es posible que en ella broten especies sin semilla aparente. En cuanto a los ríos edénicos, Matelda da la siguiente explicación: nacen de una fuente estable, constante, no sujeta a las vicisitudes de los ríos terrestres, que dependen de la lluvia, producto de los vapores húmedos que el frío convierte en agua. Esta fuente, de origen divino («del querer de Dios recibe el agua»), se divide en dos corrientes: el Leteo y el Eunoe. El primero, como se ha dicho, pertenece al patrimonio hídrico de la Antigüedad, y aquí borra el recuerdo del pecado; el segundo es de invención dantesca, y devuelve el recuerdo del bien (es lo que significa su nombre). Se especifica que el Eunoe no puede nada si el Leteo no ha hecho antes su trabajo, pues no tiene sentido revivir el bien si aún se revive el mal; la memoria del bien restituye al hombre la totalidad perdida: habiendo sido creado bueno, es el mal

quien se la quitó.

139-141. Matelda acaba con una observación no solicitada por Dante: los poetas que cantaron la edad de oro (Ovidio el que más; también Virgilio) quizá tuvieron, como paganos, un atisbo del paraíso terrenal. O dicho de otro modo: en el Parnaso ya se intuía el orbe cristiano, por obra, hay que pensar, de los poderes taumatúrgicos de la poesía.

CANTO XXIX

Dante y Matelda caminan junto al Leteo, cada uno en una orilla (Virgilio y Estacio siguen a Dante). En la umbría que preside el edén, se abre paso una fulguración sonora, aún inconcreta. Pero a Dante le produce tal placer que maldice a Eva, que privó a los humanos de vivir en un mundo semejante. Intuyendo que lo que se avecina es indecible, Dante invoca el auxilio de las Musas. Poco a poco la visión se va concretando: es un cortejo místico, que representa a la Iglesia militante, la que lucha por la salvación del mundo. Las figuras del cortejo simbolizan, en esencia, libros de la Biblia, a Cristo, las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. El cortejo se despliega hasta detenerse a los pies de Dante, siempre con el Leteo en medio.

1-30. Ante la densidad de las referencias de este canto, donde cada elemento admite una lectura alegórica, se impone la paráfrasis directa y minuciosa. El origen de la figuración dantesca está en el Apocalipsis (IV).

Sin cambio de escena respecto al canto anterior, Matelda entona el versículo inicial del salmo XXXI («Bienaventurado aquel cuya transgresión ha sido perdonada»). Esto, dicho así, parece, por una parte, ir por Dante y Estacio, a los que aún les aguarda la purificación en el Leteo, pero por otra culmina de algún modo toda la actividad penitencial vista en las cornisas, la resume y le da

sentido. Al amparo de la umbría edénica, que es como una pequeña noche, se aparece un fulgor musical, en principio indeterminado, pero tan placentero que sirve para que Dante deplore la triste rebeldía de Eva, por la que él (y el género humano) se ha visto privado de estos goces de por vida. Eva, dice el texto, mujer (en cuanto tal debería haber sido sumisa, no audaz), sola (sin otras mujeres que la instigasen) y recién creada (inexperta), no debería haber violentado lo que puede saberse, quitándose el velo de la ignorancia (que hizo caer al hombre en una ignorancia mayor, la del pecado) y reclamando nuevas leyes. Y eso ocurrió allí mismo, en el edén terrenal, donde Dante se encuentra ahora, que así se propone, con la mera rememoración *in situ*, como testigo de la totalidad de la historia humana.

31-154. Poco a poco el fulgor y el sonido misteriosos se van precisando. Para contar algo tan sorprendente (el primer atisbo de lo Eterno), Dante pide auxilio a las Musas, pues nunca se olvida de su deber, que es contarlo todo. Invoca de manera genérica al monte Helicón, en Beocia, que derramaba las aguas inspiradoras, y en particular a Urania, la musa encargada de los asuntos del cielo. El fulgor inicial se transforma en árboles de oro, y poco después, cuando la «cosa común» (aquello que se percibe con más de un sentido y por ello se presta a error; es terminología aristotélica) ya no le engaña, en siete candelabros que se alzan al cielo e imprimen en él siete franjas que son arcoíris del sol y halo de la luna (referida como Delia, por Diana, nacida en la isla de Delos). Los siete fulgores son trasunto de los siete dones del Espíritu Santo: entendimiento, sabiduría, consejo, fortaleza, ciencia, piedad y temor de Dios. Se especifica que los estandartes o franjas fosforescentes miden juntos diez pasos por el frente, en posible referencia a los diez mandamientos. Tras ellos van veinticuatro ancianos vestidos de blanco, en dos filas de doce, que representan los veinticuatro libros del Antiguo Testamento (en la Biblia judía); cantan y bendicen a María.

La parte central del cortejo la componen cuatro bestias (seres vivientes), emblemas de los cuatro Evangelios. La figuración en el Apocalipsis (IV 7) es

esta: el león es Marcos, el becerro es Lucas, Mateo tiene planta de hombre y Juan es un águila; si van coronados de hoja verde es en señal de esperanza de salvación. Cada uno posee seis alas, como los serafines, recamadas de ojos, que vigilan como los de Argos, pastor mítico que tenía cien. Para más detalles, Dante remite a Ezequiel (I 4), donde las figuraciones son híbridas, esto es, los cuatro seres participan de las cuatro condiciones animales, y tienen cuatro alas, no seis.

Entre las cuatro bestias se inserta un carro triunfal tirado por un grifo: el carro es la Iglesia militante, y el grifo es Cristo, con su doble condición humana (cuerpo de león) y divina (cabeza y alas de águila). Alza sus alas hasta las siete franjas incandescentes, abrazando la central, de modo que quedan tres a la izquierda y tres a la derecha. Donde el grifo es Dios, es águila y es de oro; donde es hombre, es león y es rojo y blanco, como la carne humana (la carne blanca). Ni los triunfos romanos, prosigue el texto, festejaron con tanto esplendor a Escipión el Africano o a Augusto, y tampoco el carro del sol rivaliza con este; el sol, se puntualiza, cuyo carro mal gobernado por Faetón hubo de ser fulminado por Jove a petición reverente de la tierra, que temía por sí (recordatorio de lo que les ocurrirá a quienes guíen mal el carro de la Iglesia). A la rueda derecha del carruaje bailan en corro tres mujeres, trasunto de las virtudes teologales, que Dios infunde en el hombre para encaminar sus acciones a él: roja la caridad, verde la esperanza y blanca la fe. A la rueda izquierda bailan cuatro mujeres, que son las virtudes cardinales, de tipo moral, no espiritual: fortaleza, templanza, justicia y prudencia; esta última, que tiene tres ojos, las concierta.

Cierran el desfile siete ancianos. Los dos primeros simbolizan los Hechos de los Apóstoles y las Epístolas de Pablo: los Hechos se atribuyen a Lucas, que fue médico (pariente por tanto del gran Hipócrates, que fue para la humanidad, se dice, como un regalo de la naturaleza), mientras que Pablo destacó por su actitud combativa en la propagación de la fe, y por ser un gran partidario de la espada simbólica. Los cuatro siguientes son las Epístolas de Pedro, Juan, Santiago y Judas, que al ser obras menores presentan un aspecto humilde. En último lugar,

en solitario, sumido en sueños visionarios, va un anciano sagaz, símbolo del Apocalipsis de Juan, libro con que se cierra el Nuevo Testamento.

Hay que preguntarse qué tiene que ver toda la escena con la tesitura de Dante. El desfile de la Iglesia con sus atributos terrenales, militantes, es un recordatorio, sin duda, de su lucha, pero un anticipo también de las beatitudes que aguardan al creyente en el tercer reino, donde se unirá a la Iglesia triunfante, la de la gloria. Los textos sagrados, las virtudes tanto de la vida activa como de la contemplativa, los dones del Espíritu Santo, son el todo de que se sirve el hombre piadoso para salvarse, y un recordatorio de que se salva quien quiere (esto puede leerse en términos cristianos y en otros, espirituales o no), pues instrumentos hay para salvarse. Es un implícito reconocimiento de los trabajos de Dante, y de aquellos de todos los hombres, pues Dante, en clave alegórica, no siempre activa, simboliza a la humanidad. Toda la escenificación sacro-mística seguirá hasta el último canto purgatorial.

CANTO XXX

Dante ve por fin lo que tanto ha deseado: a Beatriz, que aparece en el carro alegórico en medio de una lluvia de flores, con un velo que oculta sus ojos. Sintiendo regresar la fuerza de su antiguo amor, se gira para contárselo a Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Llora Dante su desaparición con lágrimas que le ensucian el rostro que su maestro le había lavado a la llegada al purgatorio. El encuentro con Beatriz no es, de entrada, todo lo idílico que Dante habría deseado. Beatriz le reprocha severamente su extravío, hasta el punto de que los ángeles allí presentes lo defienden. Beatriz repasa la historia espiritual de Dante.

1-57. El canto anterior había acabado con el carro triunfal de la Iglesia

deteniéndose ante Dante, el Leteo en medio. Las dos primeras estrofas de este asocian los siete candelabros que abren el cortejo con las siete estrellas de una metafórica Osa Mayor del Empíreo, el cielo más alto, el cielo espiritual, que a semejanza de la Osa real que guía a los navegantes, guiaría a los allí presentes. Uno de los libros simbolizados entona un canto: es el Cantar de los Cantares, hablando por uno de sus versos: «Desciende del Líbano conmigo» (Cantares IV 8). Sirve para anunciar la aparición de Beatriz, que en el plano alegórico — al que no hay que aferrarse, y que en su caso no es unívoco — representa a la teología. Enseguida, movidos por la voz del viejo venerable («*ad vocem tanti senis*»), cien ángeles se ponen en pie en el carro, con la misma diligencia, se precisa, con que se levantarán de sus tumbas los bienaventurados al oír las trompetas del juicio final, momento en que recuperarán sus cuerpos y con ellos la voz. Lo que los ángeles dicen es «bendito el que viene (en nombre del Señor)» (Juan XII 13), en alusión a Beatriz, a la que retóricamente se recibe, por añadidura, con un verso de Virgilio: «Dad lirios a manos llenas» (*Eneida* VI 883).

Beatriz va velada de blanco (no se le ven los ojos, que son el foco del que irradia el amor espiritual), coronada de olivo (aquí símbolo de sabiduría; se lo nombra más abajo como «las hojas de Minerva»), con manto verde y vestido rojo, esto es, viste tres colores, que simbolizan las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad, respectivamente. Ante esto Dante, que llevaba mucho tiempo sin verla, se descompone. Si se ha de tomar la afirmación al pie de la letra autobiográfica, Dante llevaba sin verla diez años, desde la muerte de ella en 1290. De hecho el texto data el inicio del hechizo de Beatriz sobre Dante: cuando aún él era un niño; como se cuenta en la *Vita Nova*, con la que están entretejidas las referencias autobiográficas de este canto, desde los nueve años de edad.

La conmoción de Dante es tal, y eso que aún no ha visto sus ojos, que se quiere volver a comentarla con Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Aquí Dante, como siempre en los momentos culminantes, hace acopio

de su genio: es de una grandísima finura que Virgilio desaparezca sin despedirse (así son las grandes despedidas), sin palabras, sin nobles palabras, que son lo único que le queda a Dante, que llora su partida, le llama «padre» y reconoce el papel que ha tenido en su salvación. Lo que perdió Eva («la antigua madre») y que Dante ve ahora (el edén), a duras penas le conforta de la pérdida de Virgilio.

Pero en este canto ¡los momentos grandísimos se suceden! ¡Es el canto de las exclamaciones del comentarista! Enseguida llega el primer éxtasis de Dante, el momento en que Beatriz pronuncia su nombre, el de él, que queda, se dice más abajo, escrito en el poema por afán de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del *viator*. Nadie en todo el poema ha tenido la potestad de pronunciarlo, ni siquiera Virgilio. Es la única mención de lo que tantas veces se ha eludido, pues Dante no se identifica ante quienes no le conocen. Beatriz, que en la *Vita Nova* era una presencia muda, aquí dice su primera palabra en tiempo real, y no es otra que el nombre de su amador.

73-145. Aquí se inicia algo que si quizá el Dante personaje se esperaba, el lector, más ingenuo, de ninguna manera: el rapapolvo más inmortal de la historia de la literatura. Los tres primeros versos son de un sarcasmo demoledor. ¡Hay sarcasmo en el cielo! (Beatriz ha bajado del Empíreo, el cielo inmaterial, a guiar a Dante en su última etapa hacia la luz de Dios). Ante la reprimenda por su extravío mundano, Dante, avergonzado, baja los ojos al Leteo («la fuente clara», clara por transparente y porque proporciona el olvido del pecado, que ha arrancado al hombre de sí mismo). Pero ¡Dante se defiende! ¡Juzga dura a Beatriz! Aunque la sabe justa, como una madre que es justamente dura con su hijo. La genialidad de Dante llega aquí a un punto en que casi se extralimita: a Beatriz no le responde Dante, sino que son los ángeles allí presentes los que se apiadan de él y responden en su nombre. Lo hacen entonando el salmo XXX: «En ti, oh Jehová, he confiado», llamando, al recordar la misericordia de Dios, a la de Beatriz; pero no pasan del octavo verso: «Pusiste mis pies en lugar espacioso», que es lo que atañe al contexto. El descenso a la Italia

contemporánea, por inesperado, no es ya sorprendente para el lector. Dante vuelve a Italia (se menciona su espinazo, los Apeninos) en un momento culminante, de gran alcance espiritual. ¡Solo no volverá ante Dios! La intervención de los ángeles («los que cantan / siguiendo la canción de las estrellas», esto es, conforme al designio divino) hace que Dante no pueda contener ya más la emoción y llore.

Cuesta ponderar la riqueza psicológica de este canto (y del siguiente, que prosigue el repaso de su descarrío): el viaje para llegar a este punto ha sido largo, y al fin vemos el encuentro más esperado de la historia de la literatura, pero ¡no es una escena almibarada! Beatriz le reprocha a Dante que se haya ido por la *smarrita via* (‘el mal camino’), y Dante, que apenas puede objetar nada, se ve amparado por los ángeles («las sustancias pías»), a los que Beatriz responde solo indirectamente, pues ellos no necesitan explicaciones: conociéndolo todo en su omnisciencia, ninguna acción o cosa secular se les oculta. La respuesta de Beatriz se dirige, pues, al propio Dante, y hace repaso de su historia espiritual, presidida por ella misma, que lo sostuvo con su rostro, elevado a presencia irradiante, durante dieciséis años, de 1274 a 1290, año de su muerte. El gran reproche se debe a la poca perseverancia de Dante tras su muerte, que enseguida se fue «con otras», lo cual puede entenderse como que se dedicó a las cosas mortales, entre ellas la filosofía, cuyo recorrido es limitado. De modo que tras intentar, desde el Empíreo, una influencia de tipo espiritual que Dante no escuchó, no le quedó más remedio que bajar al limbo y pedirle a Virgilio que le sacase de su extravío y le condujese a las alturas.

CANTO XXXI

Dante, presionado por Beatriz, reconoce su extravío, y ella le insta a levantar la cara para mirarla, aún velada. Dante pierde el sentido, y cuando despierta se

encuentra en manos de Matelda, que lo moja y remoja en el Leteo, y así completa su purificación y cruza el río. Le reciben las cuatro virtudes cardinales, que le llevan ante Beatriz, inalterable en su puesto en el carruaje. Allí Dante ve sus ojos por primera vez en un decenio. Y a instancias de las virtudes teologales, se produce el desvelamiento total y ve su boca.

11-12. Se refiere Beatriz a los recuerdos del pecado que ha de borrar el Leteo, que Dante aún no ha cruzado. En concreto al *traviamento* (‘el extravío’) de Dante, motivo de los reproches de ella.

31-33. Es la tercera vez que Dante intenta hablar, y penosamente lo consigue.

40-42. El tribunal al que se refiere Beatriz no es otro que el celeste, el paraíso, el lugar «nuestro», de Beatriz y los demás beatos, donde Dios, que juzga ante su asamblea, atenúa la pena si se ha reconocido la culpa.

71-72. Los dos vientos citados por su potencia son la tramontana, que sopla del norte, y el austro, que sopla del sur, esto es, desde el norte de África, donde se hallaba la tierra de Yarbas, rey de los gétulos.

77-81. Los ángeles son «criaturas primeras» en el sentido de que fueron creadas en primer lugar; aquí se indica que ya han cesado de arrojar flores sobre Beatriz, sin duda para que Dante la vea mejor. Pero la mirada de Dante sigue turbia por el llanto. Él mira al motor de su vida espiritual, Beatriz, que mira al grifo, Cristo, que congrega en sí dos naturalezas, la humana y la divina (el león y el águila).

88-145. En cuanto Dante reconoce su culpa, se desmaya. El desvanecimiento, lo mismo que en otras ocasiones (*If* III 136; *If* V 140-142), indica el trance místico, el salto del conocimiento a la sabiduría. Cae y se despierta ya en el Leteo, junto a Matelda, que ejerce sus funciones palingenésicas, pues Dante, en cierto modo va a renacer. Ofreciéndose como asidero, lo moja y lo remoja en las

aguas que borran la memoria del pecado. Que Dante recupere toda su sangre al despertar del desmayo místico es una forma de decir que ha recuperado sus fuerzas vitales: se suponía que en el desvanecimiento la sangre afluía al corazón, por lo que el cuerpo empalidecía. A punto de llegar a la otra orilla, calificada de «dichosa» por ser ya la tierra de los beatos, los ángeles entonan un versículo del *Miserere* (Salmos L 9): «Rocíame, Señor», asociado a las aspersiones lustrales, esto es, a la renovación vital y espiritual.

Tras el rito lustral, Matelda le deposita en manos de las cuatro virtudes cardinales, situadas a la izquierda del carro, que le ungen simbólicamente poniendo sus manos sobre su cabeza. Se declaran por ello ninfas en la tierra y astros en el cielo, cosa esta última que ya se había insinuado al comienzo de esta cántica (*Pg* I 23-24). Las virtudes cardinales o morales se presentan como garantes del descubrimiento de Beatriz, en la tierra y aquí, llevan a ella, mientras que son las virtudes teologales o espirituales las que facultan la comprensión, la unión. Que los ojos de Beatriz sean metafóricamente esmeraldas, no tiene mucho de particular, salvo que es un tópico muy bien traído, pues además de símbolo de belleza, las esmeraldas se usaban como espejo, y en los ojos de Beatriz va a ver Dante a Cristo. Desde que Dante ha salido del Leteo, los ojos de Beatriz ya no están velados. Llevado a su presencia, los mira por primera vez desde la muerte física de ella (y desde la suspensión de su vida literaria al final de la *Vita Nova*). Pero cuando él los mira, ella está mirando al grifo, a Cristo, y Cristo se refleja en ellos, con su doble naturaleza humana y divina, lo cual es de una intensidad crística y mística extraordinaria. Dante degusta lo divino, lo que sacia la sed y da más sed, en un deseo inacabable del bien supremo, del significado preternatural. Pero son finalmente las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), de origen celeste, las que piden a Beatriz que vuelva los ojos a su vasallo, a su devoto, con lo que culmina la trasmutación a lo divino del código cortés-estilnovista iniciada en la *Vita Nova*. Es un término que es eterno principio. Al final de la *Vita Nova* todo debía empezar de nuevo; aquí ya está siempre empezando. Pero el desvelamiento ha de ser total, aún queda la boca, que según

afirma Dante en el *Convivio* (III VIII 8) es el segundo polo en que se muestra el alma, en este caso, tensando la traslación, la esencia crística. Dante solo puede acabar la secuencia invocando la inefabilidad poética de estos asuntos: no hubo poeta que palideciera en sus trabajos a la sombra del Parnaso, o que mucho se abrevara en sus aljibes, capaz de dar cuenta de lo incomunicable: de la manifestación de lo divino en lo divino.

CANTO XXXII

Ya desvelada, Beatriz deslumbra a Dante, que solo a instancias de las virtudes teologales aparta el rostro de ella. El carro triunfal enfila en dirección al sol de la mañana. Dante, Estacio y Matelda lo siguen, y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, que está seco. Allí el grifo ata el carro al árbol, que florece de nuevo. Beatriz inviste a Dante profeta, y se suceden cuatro escenas apocalípticas que anuncian las tribulaciones del carro-Iglesia. Una puta escoltada por un gigante se enseñorea del carro.

1-9. Pese al *topos* de la inefabilidad con que acababa el canto anterior, Dante, como era de esperar, vuelve a la carga en este. Dante solo dice no poder decir para decir más, para seguir más allá. Lo suyo es la inefabilidad entendida como una forma de *amplificatio*. Aquí recuerda que su sed ha sido larga, pues han pasado diez años (la califica de «decena») desde la muerte de Beatriz. Solo a petición de las virtudes teologales, que tienen fuerza espiritual, logra apartar la cara.

19-51. Prosigue la escena del carro triunfal, con los símbolos alegóricos que ya se han explicado a propósito del canto anterior. Dante, Estacio y Matelda se pegan a la rueda derecha, que es la que al girar el carro a ese lado imprime en el terreno un arco más pequeño. Es un buen ejemplo de la enorme capacidad de

Dante para el detalle, a menudo con ribetes técnicos. Caminan por la floresta huérfana, huérfana por culpa de la crédula que confió en la serpiente (Eva), y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, del conocimiento total. Se lo califica de «dulce» en referencia a una leyenda medieval según la cual el árbol que ocasionó la caída del género humano aportó la madera en que Cristo murió crucificado para salvarlo. A continuación el grifo («el animal binato», por su doble naturaleza de águila y león, de Dios y hombre) toma el carro (la Iglesia) y lo ata al árbol, con lo que devuelve la madera a la madera, en signo de redención de la humanidad.

52-60. Símil genésico: como en primavera, cuando el sol está en Aries (la constelación que resplandece tras la de los Peces) el mundo florece en un mes (antes de que el sol esté en Tauro), así brotó el árbol seco de la ciencia del bien y del mal tomando el color púrpura de la sangre de Cristo, con la que había revivido.

61. En ocasiones, más frecuentes en el *Paraíso*, el narrador menciona el «aquí» desde el que escribe: la tierra.

64-69. El Dante personaje se desvanece en el sueño. Y el Dante narrador dice que un hombre no puede decir cómo se ha dormido él mismo, pues no es testigo de su dormirse. De ahí el parangón con una imposibilidad ejemplar, mitológica: si yo pudiera decir cómo se cerraron los cien ojos (cada uno, se entiende) de Argos oyendo la narración de los amores del dios Pan y de la ninfa Siringa, entonces podría describir mi propia dormición; Argos tenía el encargo de vigilar a Io, ninfa amada por Jove, el cual encargó a Hermes que lo matara para liberarla.

73-102. El manzano es un símbolo crístico (el pecado por la manzana trajo a Cristo al mundo), que hace a los ángeles desear la presencia divina. Como en la transfiguración de Cristo (Mateo XVII 1-8) los apóstoles Pedro, Juan y Santiago

despertaron solo cuando la voz de Cristo quiso, y comprobaron que los aparecidos Moisés y Elías ya no se hallaban presentes y que la ropa de Cristo había perdido la blancura preternatural del tránsito, Dante se despierta cuando oye la voz santa de Matelda, y conoce que de las figuras del carro solo quedan las siete virtudes, el resto ha ascendido a los cielos con el grifo. Queda en tierra el carro, custodiado por Beatriz, que le anuncia a Dante su futura — una vez muerto — subida a los cielos, pues la próxima vez que pase por el edén será por poco tiempo: Dante ha de ser ciudadano de la Roma celeste, es decir, del paraíso. El pasaje contiene una bella microscopia de la voz humana, a la que Dante siempre presta, como a la mirada, suma atención: para la voz de Cristo, experta en sacar a los hombres de sueños más profundos (la resurrección de los muertos), es poca cosa sacar del trance a los apóstoles.

103-141. La condición de profeta de Dante, ya insinuada en otras ocasiones, queda aquí explicitada por Beatriz, que le pide que testimonie lo que va a ver. Cuando regrese. Este «cuando regrese» es lo que hace a Dante profeta. La experiencia que está viviendo, por mística que sea, no es para sí, para su solo provecho personal, ha de ser comunicada y compartida con todos los hombres, tiene por ello un sentido «político»; en la visión dantesca, como en otras, por ejemplo la budista, lo espiritual siempre lo tiene. Lo que Dante va a ver que sucede en el carro (escenas de tribulación de la Iglesia) ha de comunicarse a los que viven en el extravío. Su pensamiento es claro: los hombres se han descarriado — no podía ser de otra manera — porque la Iglesia, la instancia espiritual en la tierra, está corrompida. Las escenas son cuatro. 1.ª Un águila cae, como el rayo de Jove, sobre el árbol revivido y zarandea el carro; tradicionalmente se interpreta como alegoría de la persecución de los cristianos en los años que van de Nerón a Diocleciano. 2.ª Una raposa asalta el carro y Beatriz la repele; es la herejía, con su insidiosa doctrina. 3.ª El águila de nuevo se abalanza y llena la carroza de blandas plumas: aquí se trasluce la célebre donación de Constantino, por la que el papa Silvestre I recibió el territorio de

Roma y la Iglesia se hizo propietaria. Este hecho, trágico según Dante, hace que del cielo se desprenda una voz lastimera: es la de Pedro, que lamenta que su nave (la Iglesia) cargue con el peligroso poder temporal. Las plumas son metáfora de los bienes temporales; puede entenderse que cada pluma es un acto de venalidad de la Iglesia. 4.ª Un dragón sale de la tierra e hinca la cola en el bastidor del carro; aquí las interpretaciones difieren: o se alude a Mahoma, entonces tenido por elemento cismático del cristianismo, o al Anticristo.

142-160. La degeneración de la Iglesia se traduce en una proliferación cancerosa de cabezas, siete en total, el número de los pecados capitales, unas con dos cuernos (ofenden a Dios y al prójimo), otras con uno (ofenden solo al prójimo). O dicho de otro modo: podrida la curia, los hombres pecan más. La representación se inspira en el Apocalipsis (XVII 1-18), donde la bestia es el Anticristo. Presidiendo esta apoteosis pecaminosa, está una puta, alta en el carro como fortaleza, flanqueada de su chulo, un gigante que la flagela. La puta siempre se ha interpretado como la curia pontificia, entregada libidinosamente a la simonía, mientras que suele entenderse que el gigante que la chulea es la casa real de Francia. Cuando la puta mira a Dante (el Imperio), el gigante la azota, esto es: cuando la Iglesia quiere liberarse del yugo del rey de Francia, hay consecuencias. La depravación culmina con el traslado del carro al bosque oscuro, esto es, del papado a Aviñón (1309). Queda roto el vínculo entre el carro (la Iglesia) y el árbol (la redención en Cristo).

CANTO XXXIII

Tras la escena apocalíptica, se oye un canto solemne que alude a la restauración del orden divino en la tierra. Beatriz charla con Dante y vaticina la llegada de un emperador. Por segunda vez inviste a Dante profeta, y le reprocha

el corto alcance de la doctrina que ha seguido. De la mano de Matelda, Dante va a las aguas del Eunoe, con Estacio detrás. Bebe, y ya purificado por completo, está listo para subir a las estrellas.

1-3. Las virtudes teologales y las cardinales, alternadamente, cantan un salmo, que sirve de comentario a la escena apocalíptica con que acaba el canto anterior: «Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad; han profanado tu santo templo; redujeron a Jerusalén a escombros» (Salmos LXXVIII 1). Ante la corrupción de la Iglesia, que no admite empeoramiento, solo cabe el rescate providencial, que ha de obrarse en el plano político, con la llegada de un emperador que asuma el poder temporal y ponga fin a los desmanes del solio y su aliado (la puta y el gigante).

10-12. Beatriz responde en cierto modo al cántico del salmo con las palabras con que Cristo en la última cena anunció a los apóstoles su muerte inminente y su resurrección: «Todavía un poco, y no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis; porque yo voy al Padre» (Juan XVI 16). Lo cual puede entenderse de dos maneras, complementarias: como que Dios ha de salir en defensa de la Iglesia humillada, o, más concretamente, como referencia a la marcha del papado a Aviñón y a su regreso a Roma.

13-15. La disposición de este pequeño cortejo cuyo fin es arropar a Dante en su último trance purificador es la siguiente: van delante las siete virtudes, a continuación Beatriz, y detrás Dante con Matelda y Estacio. Matelda aún tendrá una última intervención.

16-18. Que Beatriz no haya dado diez pasos todavía significa que ha dado nueve, lo que en el mundo dantesco es todo un mundo: el nueve es el número «amigo» de Beatriz desde la *Vita Nova*, e indicaría aquí la asunción de su nuevo papel: guiar a Dante. Justo al dar el noveno paso es cuando le mira y se convierte

en su guía, tras el papel alegórico precedente; a continuación sienta los fundamentos «metodológicos» de su enseñanza.

34-51. La serpiente (el dragón del canto precedente) ha destrozado el vaso (el carro de la Iglesia), pero esto «es y no es», está sujeto a enmienda. La expresión es escritural: «La bestia que has visto, era, y no es» (Apocalipsis XVII 8). Lo que se quiere decir es que no han de dudar los culpables, los papas y el rey de Francia, de que el orden espiritual se restaurará en la tierra. Dios no tiene intereses de otro tipo («no come sopas»), no se deja amilanar. Lo definitorio en Dante es que la restauración religiosa ha de ser, en primer lugar, política, pues es la confusión entre el poder temporal y el espiritual lo que ha obrado el desastre por el cual la Iglesia es y no es, y la sede papal, por corrompida, está vacante. Por ello urge que el águila (que ahora simboliza positivamente al Imperio; para Dante el Imperio es providencia, no desafuero humano) tenga un heredero, tal y como se profetiza en probable alusión a Enrique VII, muerto en 1313, en el que Dante cifraba sus esperanzas. Que vendrá un «quinientos diez y cinco» se interpreta, escrito en numeración romana (DXV), como que ha de venir un DUX, un emperador. Su cometido está claro: acabar con la curia corrupta y la casa real de Francia. El águila (el futuro emperador) ha de enderezar lo que el águila (Constantino con su bienintencionada pero funesta donación) torció. Beatriz es consciente de que esta profecía ha de ser oscura para Dante, al que no ve versado en estas sutilezas; tan oscura como las predicciones inescrutables de Temis, diosa griega de la justicia, o los enigmas de la Esfinge de Tebas, que se cobraba la vida de quien no los resolvía. «Pero pronto los hechos serán Náyades», dice el texto: aquí Dante, como sus contemporáneos, se confunde, atribuye a las Náyades, que son ninfas fluviales, habilidades adivinatorias; el equívoco viene de la corrupción medieval de un pasaje de Ovidio («*Naiades*» por «*Laiades*», esto es, por Edipo, hijo de Layo, que sí resolvió el enigma que le propuso la Esfinge); la muerte de la Esfinge, resueltos los enigmas por Edipo,

fue vengada por Temis, que envió una fiera que asoló los rebaños y las cosechas de los tebanos (Ovidio, *Metamorfosis* VII 764-765).

52-54. Segunda conminación de Beatriz a Dante para que sea profeta. Toda restauración de lo sagrado precisa de un profeta que la anuncie: el anuncio es vehículo; la profecía es performativa.

61-63. Esta perífrasis —Dante descuella en el uso poético de la perífrasis— se refiere a Adán, en cuanto primer hombre («el alma primera») y padre de todos los demás, que por comer del fruto del árbol prohibido erró por la tierra novecientos treinta años y pasó cuatro mil trescientos dos en el limbo, hasta que Cristo lo liberó. En *De vulgari eloquentia* Dante abunda en la perífrasis adánica y lo llama, con gran belleza, «el hombre que no tuvo madre».

67-69. El Elsa es un afluente del Arno, de aguas tan calcáreas que enseguida dañan los objetos. Los pensamientos de Dante son pues espesos, y tan poco claros, por otra parte, como las moras que Píramo tiñó con su sangre.

70. El sentido moral en que al menos ha de entenderse la prohibición de comer del árbol alude a uno de los cuatro sentidos de las Escrituras: literal, alegórico, moral y anagógico (*Convivio* II I 5).

82-90. Dante, incapaz de seguir el vuelo de las palabras de Beatriz, pese a que las graba en su mente como un sello se imprime en la cera, siente impotencia. Beatriz le explica que su elevado discurso pretende demostrarle que ha seguido una escuela errada: la del poder ilimitado de la razón, incapaz de acceder a la sabiduría divina, suprarracional, que le queda tan lejos como dista de la tierra el Primer Móvil, el último cielo material, que mueve todos los demás y es el que más rápido gira. Se trata de una referencia si no al averroísmo juvenil de Dante, que no fue tal, sí al averroísmo ambiente en que Dante se movió. Dante optó más bien por el cultivo de una razón controlada, instrumental (el tomismo), no

ilimitada, que peligrosamente podía derivar en la negación del alma y en postulados materialistas.

112-114. Los dos ríos que Dante sitúa en el edén (los bíblicos son cuatro) le recuerdan al Tigris y al Éufrates (este uno de los cuatro bíblicos), que manaban de una misma fuente. Pero son otros: el Leteo, que borra la memoria del pecado, del que Dante ya ha bebido, y el Eunoe, de su invención, que restaura el recuerdo del bien, del que está a punto de beber.

118-135. Aquí se dice por fin el nombre de Matelda, uno de los personajes más notables, por su amable misterio, de toda la *Comedia*: delicada, bella, servicial, es una variante dulce, humana, de Beatriz, y sin duda una figura que no se puede interpretar sino en su órbita; su función es también admirable: restaurar la condición integral del hombre, poniendo al mal en su sitio (el olvido) y al bien en el suyo (el presente). Ella lleva de la mano a Dante a completar su purificación en las aguas del Eunoe. Dante, como con otros personajes femeninos, deja al lector con ganas de más Matelda.

145. Como el *Infierno* y el *Paraíso*, también el *Purgatorio* acaba con la misma palabra, que da la dimensión verdadera del libro: *stelle* (‘estrellas’). Nada se hace en los 14 233 versos del poema que no tenga como objetivo las estrellas, la fusión en el orden total.

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Paraíso

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Paraíso

PRÓLOGO

NIVELES DE ABSORCIÓN

No hay un texto comparable al *Paraíso* en la literatura universal. Y esto es ya la tercera vez que ocurre con las partes de la *Comedia*. En este caso, no hay un texto que articule tan sostenidamente la experiencia mística (quizá el *Masnavi* de Rumi). Y sin embargo hay poetas más místicos que Dante, o a los que así juzgamos: Ibn Arabi, Rumi, Attar, Yunus Emre, Saadi (todos en el mismo siglo XIII de Dante), o san Juan de la Cruz, pues la mayoría lo son en una dimensión integral, sin la múltiple articulación dantesca que tanto despista a la hora de valorar la *Comedia* conjuntamente. Es cierto que a primera vista no le atribuimos a Dante (al autor, y ni siquiera al personaje) una personalidad mística, como hacemos con Juan de la Cruz, por ejemplo, y en general con los místicos que carecen de obra no mística. Pero es una ingenuidad, porque no hay mística sin otras facetas, en el caso de Dante intelectuales y políticas, no hay individuo permanentemente suspendido en el éxtasis de lo inefable, ya que en tal caso no habríamos tenido noticia de ello, al menos de su mano. Juan de la Cruz tiene una obra en el siglo, como Rumi; Attar era perfumista; Ibn Arabi era un intelectual a carta cabal, casi a la manera sartreana; y Dogen, aún más lejano en la geografía, aunque en el siglo XIII también, escribió una obra que en Occidente diríamos filosófico-mística sin lograr hurtarse a disputas de «poder». En la mentalidad antigua, la mística no estaba disociada de otras actividades, no había sido apartada aún, clasificada como cosa fuera de la norma: era simplemente complementaria, en la medida en que las ciencias religiosas merecían el título de «ciencias», y la ciencia misma merecía el plural.

Si nos atenemos a lo que ocurre en la *Comedia*, a la acción del poema, y nos olvidamos de los mandobles que se reparten por el camino y de tantas otras cosas, lo que se cuenta, de lo que el libro trata en esencia es de un sujeto que ha emprendido un viaje a Dios, a la presencia divina, y que en el último instante se

sume en ella. Esto no es otra cosa que mística, el sentido último del libro no es otro que místico. Hay obras que no se resuelven en su final, sino en lo que sucede camino del final. La *Comedia* no: se resuelve en Dios, en los últimos versos. El libro trata abundantemente tanto de lo que ocurre bajo la luna (lo histórico, lo político) como de lo que ocurre sobre ella (lo espiritual, lo místico), sin disociar ambas realidades, que siempre se contemplan desde una perspectiva integral del ser humano y del acontecer cósmico. Pero el poema es totalmente proyectivo y conclusivo, cada verso apunta al verso final, hasta tal punto que el conjunto recuerda el *hysteron proteron*, una figura retórica predilecta de Dante, por la que la acción última, consecuente, se enuncia antes que la primera o precedente, como si la causara: la flecha da en el blanco, el arco la dispara. El individuo que sale de la selva oscura es ya el que acaba uno en Dios; en cierto modo ha caído en la selva oscura para caer en Dios. Y como no podía ser de otro modo, el final en Dios relanza el argumento: la suma de peripecias cognitivas que el *viator* va a vivir, tiene su origen en su conclusión, en el final-principio que es Dios, lo cual por otra parte, dejando de lado lo poemático, se acomoda perfectamente a la doctrina, y está tan cerca de Buenaventura (todo apunta a Dios) como de Hugo de San Víctor (las ciencias profanas y sagradas son complementarias).

Si el *Infierno* y el *Purgatorio* admiten sin violencia una lectura ascética de las andanzas del yo poemático, el *Paraíso* es la culminación mística de su trayecto.

Toda la *Comedia* es un relato mítico-místico de logro: el sujeto se dirige a su objeto (el mayor conocimiento) y lo conquista, pero no para gloria propia, sino del objeto, porque el objeto lo acoge. La mística no canta un triunfo personal, sino ante todo la gloria de Dios, manifiesta en su criatura, que al fin se ha completado. El *Paraíso* es lo último que habremos de saber del «*florentinus et exul inmeritus*» («florentino e injustamente exiliado»), del «*florentinus natione non moribus*» («florentino de nación, no de costumbres»), como Dante se refiere a sí mismo, no sin sarcasmo, en sus epístolas. No hay vida de Dante después del

Paraíso: ni del Dante personaje ni del Dante autor, cuyos rostros quedan pegados sin fisuras, ya una perfecta esfera, en una acción de bricolaje eterno.

Hay que remontarse al comienzo del poema para entenderlo (*If* II 31-33), cuando Dante le dice a Virgilio que él no tiene la altura de Eneas para bajar a los infiernos, o la de Pablo de Tarso para subir a los cielos. Esa declaración establece los antecedentes (la dimensión mítica de la hazaña dantesca) a la vez que siembra una incertidumbre que el poema enseguida disipa, pues Dante se pone en marcha, y el lector sospecha que no para fracasar. Pero han pasado muchas páginas y Dante, que nunca deja al lector demasiado a solas, arranca el *Paraíso* (no hay que esperar al final, no hay un banal suspense: la flecha llega al blanco antes del disparo) con la declaración de que Dante ha culminado también la etapa más difícil. En el *Infierno* había incertidumbre, por la dureza del camino y los muchos peligros; en el *Purgatorio* el lector ya cuenta con que Dante va a poder subir la montaña y purificarse; en el *Paraíso* se nos anuncia, de entrada, que Dante ha conseguido lo impensable: ha alcanzado el Empíreo, que es el no lugar y el no tiempo de la presencia divina, y ha vuelto a la tierra para escribirlo en el poema-profecía. Así comienza esta cántica (la primera estrofa se refiere a Dios, la segunda al Empíreo):

> La gloria de quien mueve toda cosa
> penetra el universo y resplandece
> en unas partes más y en otras menos.
> En el cielo que toma más su luz
> he estado, y de las cosas que allí he visto
> no sabe o puede hablar el que regresa.
>
> *Pd* I 1-6

A la postre, y tras muchas vicisitudes, Dante es el nuevo Pablo de Tarso que logra subir a los cielos, el nuevo converso a la realidad verdadera, o dicho en otros términos: es él mismo, convertido, como Pablo, al bien, y al bien último (Dios), origen y fin de la existencia, matriz cognitiva del orden/caos.

Si a Bodhidharma, el introductor del budismo en China, se le cayeron, a fuerza de meditar inmóvil, los párpados como hojas de té, y a Pablo, en su conversión, se le desprendieron unas «como escamas» de los ojos (Hechos IX 18), Dante sufrirá en el *Paraíso* un pormenorizado proceso visivo de adaptación a la realidad última, ligado a su subida por los cielos y a los distintos niveles de conciencia por los que irá pasando, que es, a efectos de su aprendizaje, de lo que trata esta cántica. Si a Pablo le impuso las manos Ananías y así le privó de la ceguera, Beatriz es la Ananías de Dante, que le impone su mirada, no sus manos, y le devuelve la visión tras su descarrío. Virgilio era un modesto Protoananías. Beatriz sana a Dante una y otra vez con su mirada que le destruye, la cirugía de sus ojos le va extirpando poco a poco el ego, hasta dejarle listo para Dios:

> La dama que te viene introduciendo
> en esta región, tiene en la mirada
> la virtud de las manos de Ananías.
>
> *Pd* XXVI 10-12

A este hacerse Pablo (el Pablo de sí mismo) es a lo que Dante llama, con gran invención léxica, trashumanarse: ir a lo eterno desde lo humano, hacerse más humano en lo eterno; «pasar de la humanidad a un grado más alto, que no puede ser sino Dios», dice Francesco da Buti, lo cual abre claramente la vía mística; «*quomodo homo fiat plusquam homo, vel aliud quam homo*» («el ser algo más que un hombre, u otra cosa que un hombre»), dice Benvenuto da Imola, como Buti comentarista de finales del siglo XIV. Al hombre, como muestra todo el recorrido histórico-político del poema, le falta humanidad, está por debajo de sí mismo: *sensu stricto* por el pecado; en general, por la baja idea que ha acabado teniendo de sí mismo, de la que se congratula.

Por el contrario, el trashumanarse dantesco es la resolución del ser personal y colectivo, o dicho de otro modo: es la resolución de lo personal en lo colectivo sagrado (Dios, aunque se admiten otras formulaciones: el Todo, la Nada, lo Último, lo Primero, el Lo, el no-Lo, Eso, lo alingüístico). Esto, en términos de

profecía, le marca al ser humano su meta, que es la integralidad del ser. En términos individuales, le garantiza al personaje la salvación, pues será difícil que a su regreso a la tierra vuelva a las andadas, una vez que ha conocido lo Último, que se alza como el conocimiento definitivo de la *summa* teológico-política dantesca, el postrero de los saberes *summáticos*. La *Comedia* es una progresión *gradatim* de saberes que inevitablemente «invalida» las etapas precedentes: las gnoseológicas y las del yo, que van juntas.

Al fin está claro lo que al principio del poema podía parecer turismo de ultratumba: el viaje es un trashumanarse. Hasta el *Paraíso* no se dice con esta contundencia, con esta radical diagnosis lingüística, si bien se sospechaba, no podía ser de otra manera. La palabra es tan fuerte, tan vasta, que Dante no vuelve a usarla. Su valor es tan completo que queda establecida como uno de los grandes logros de la mística, junto a «un no sé qué que queda balbuciendo», de san Juan de la Cruz, o el «yo soy la Verdad/Dios», de al-Hallaj, o la gran enseñanza de Ibn Arabi: «Sentir la unidad del universo es sentir a Dios».

El viaje dantesco es insobornable. El ser humano no conquista su condición primigenia hasta que se aleja de la belicosa *aiuola* en la que vive (la tierra: el belicoso terrón de los humanos, que Dante ve de nuevo desde el cielo de las Estrellas Fijas) con destino a los espacios ulteriores de la conciencia:

> Y abajo vi, según giraba Géminis,
> entero con sus montes y sus mares
> el terrón por que somos tan feroces.
>
> *Pd* XXII 151-153

Pero el proceso, que es transparente hacia arriba (se sube comprendiendo), no lo es hacia abajo: lo definitivo, a efectos humanos, es incomunicable:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras.
>
> *Pd* I 70-71

La dimensión más esencial del ser humano es, según Dante y todas las

tradiciones místicas, inefable, inaccesible incluso para la mejor poesía: la puede vivir el sujeto, pero no la puede contar porque no se aviene al proceso lógico. Evidentemente, esto no hay que tomárselo al pie de la letra, el tópico de lo inefable funciona en Dante como un desafío y una *amplificatio* de inicio. Decir de algo que es inefable es para Dante comenzar a expresarlo:

lo poco que conservo
de cuanto conocí en el reino santo,
será lo que yo cante desde ahora.

Pd I 10-12

El reconocimiento de la inefabilidad de lo místico funciona como un conjuro que obra el despliegue fenomenológico que lo va a expresar, además de ser un recurso que crea expectación: sabemos cómo acabará la historia, no cómo se nos va a contar y por qué ha sido posible que se llegue a un final tan venturoso. Dante, que siempre garantiza la verdad de lo vivido, en este caso, como en otros, primero la enuncia y luego, tras dar por imposible su traslado artístico, la articula. De lo contrario la *Comedia* no sería un poema.

A cada reino dantesco le corresponde una precisa fenomenología. En el *Paraíso*, la definitiva episteme se viste de una progresión *gradatim* de cielos, luces y belleza. Dante sube con Beatriz por los nueve cielos físicos: los siete planetarios más el de las Estrellas Fijas y el Primer Móvil, que mueve a los demás. Y a medida que lo hace, la luz que despiden los beatos que halla a su paso es mayor, como es mayor la belleza de Beatriz, resumida en su sonrisa. Esto en realidad no es del todo así: los beatos, y Beatriz es uno de ellos, gozan de una realidad perfecta, no mejorable; es Dante el que mejora poco a poco y los ve cada vez más como son, en todo su esplendor. Le sucede incluso cuando está a punto de llegar a su total perfeccionamiento. Beatriz se lo aclara:

No es que estas cosas pequen de imperfectas.
El defecto reside en tu persona,
que aún no tienes un ojo penetrante.

Pd XXX 79-81

Por ello su camino a través de los cielos es azaroso. Su vista no da para más, su mente tampoco. Va mejorando, pero siempre renquea. Tiene que bajar los ojos a menudo, deslumbrado. Sin embargo la ascensión es fácil. Sube de cielo en cielo absorbido, con solo mirar los ojos de Beatriz:

Yo no me percaté de la absorción.
Me supe más arriba y ya bien dentro
viendo a mi bella dama embellecida.

Pd VIII 13-15

Y supe
de mi subida como el hombre advierte,
sin pensarlo, que tiene un pensamiento.

Pd X 34-36

O bien Beatriz le empuja:

Manejando mi peso a su capricho,
mi dama me empujó por la escalera
y tras ellos subí como si nada.
Nunca en la tierra se subió o bajó,
teniendo el cuerpo que los hombres tienen,
con alas semejantes a las mías.

Pd XXII 100-105

Dante plantea con realismo (sí, realismo) los distintos niveles de absorción del personaje, con sus pasos adelante y sus pasos atrás, hasta la absorción plena, iluminada. A cada trance la vista del *viator* se aguza, ya desde el primer cielo:

fue ver que se añadía día al día,

Pd I 61

aunque pronto es insuficiente y el deslumbramiento, a veces la ceguera momentánea, vuelven. Pero Dante culminará el proceso de fortalecimiento visivo, podrá mirar de frente la luz de Dios y penetrar en ella. Será el total

trashumanarse. Y la enseñanza es que está al alcance del sujeto histórico. Dante siempre dice: si yo he podido, tú puedes. Toda la *Comedia* tiene un valor ejemplar, en cada paso, positivo o negativo. Para Dante, conoce el que quiere. Dicho en términos cristianos: se salva el que quiere. Solo hay que no seguir engañándose. Se lo dice Beatriz al comienzo de la ascensión:

Tú solo te confundes
con locas fantasías que te impiden
ver eso que verías sin sus trabas.

Pd I 88-90

Y llegado al cielo del Sol, el cuarto, cuando ve que su ascensión progresa, Dante no puede evitar una punta de orgullo. Mientras otros se enfangan en sus ambiciones, él sube con Beatriz por los cielos, en signo triunfal de lo que puede el individuo:

¡Oh necio azacaneo de los hombres,
de qué modo torcidos silogismos
os llevan a volar a ras de tierra!
Al pleito o al emplasto o a la curia,
a eso se consagraban unos y otros,
o a gobernar con dolo y con violencia,
o a la usura o al burdo mercadeo,
o a agotarse en los goces de la carne,
o a derrochar la vida ociosamente,
mientras que, desligado de esas cosas,
yo me hallaba en el cielo con Beatriz,
donde era recibido en gloria plena.

Pd xi 1-12

Este es el proceso: subida, deslumbramiento, recobramiento fortalecido, hasta llegar a donde lo lingüístico cesa, lo lógico cesa, y el conocimiento adviene. Como se diría en términos agustinianos: mientras podemos decir Dios, aún no es

Dios. La realidad verdadera es accesible en cuanto se mitiga el ego. No hay que buscarla, ella sola se manifiesta.

Y pues está constituido de realidad verdadera, el orden social paradisíaco es perfecto, no está sujeto a alteración, identidad o alteridad. Es un orden pleno e indiviso, en el que las identidades históricas se mantienen a título ilustrativo, pues el ser pleno es un ser común, indiferenciado, uno con Dios, colectivo y hasta colectivista. El despliegue de figuras ejemplares es esta vez sereno. Primero en los cielos físicos, luego en el Empíreo, que es el lugar donde en verdad habitan los beatos, pues su presencia en los cielos físicos es meramente didáctica, para que Dante comprenda la diferente virtud de cada uno. Pero todos conforman la unidad de lo sagrado. María es María, pero sus hijos son por fin María. La posición más alta o más baja en la rosa cándida del Empíreo, que es como un gigantesco anfiteatro, expresa solo el grado de gracia de cada ser, no niega la complementariedad de lo sagrado. Beatriz se lo dice muy claramente a Dante: mira a los demás beatos, no me mires solo a mí; todos somos fuente de sabiduría:

> Venciéndome la luz de su sonrisa,
> ella me dijo: «Vuélvete y escucha,
> que hay paraíso fuera de mis ojos».
>
> *Pd* XVIII 19-21

Esto, dicho a propósito de Cacciaguida, un antepasado de Dante que fue cruzado y que ensalza la vieja Florencia señorial, vale por todos los beatos. Los bienaventurados gozan de iguales capacidades cognitivas, congregan en sí la sabiduría temporal y la intemporal, y Dante, como siempre en su viaje, sigue recabando ambas, aunque los ojos se le van detrás de Beatriz. Lo que ella viene a decirle es: no un beato (Beatriz), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios.

La comunidad de saber, de conocimiento y ser de las almas celestiales, se aprecia en que todas son amigas de Dios, siempre lo bastante amigas, y no, como

se cree el *viator*, aún insuficientemente amigas (eso piensa de las que no se hallan en los cielos superiores):

Pero dime: aunque sois aquí dichosos,
¿no aspiráis a elevaros a otra esfera
donde ver más y ser mejor amigos?

Pd III 64-66

Las almas aceptan el lugar que se les ha asignado porque están conformes con la voluntad divina, o dicho *fuor di metafora*: gozan de la plenitud de su ser, que ya no precisa mejora, se ha completado consigo mismo en Dios. La alta moralidad y espiritualidad de los beatos es estable y común. No es más moral Tomás de Aquino que Buenaventura, ni más espiritual este. O mejores ambos que Enrique VII, el único individuo vivo en 1300 (el año de la acción del poema) del que se dice que ya tiene un lugar reservado en el paraíso. En el Empíreo hay paz social porque hay paz cognitiva. Todas las figuras celestiales lo son de sabiduría, también las no célebres. Entre los que se nombran sentados en sus escaños con María están el Bautista, Francisco de Asís, san Agustín, Moisés, san Pedro, santa Lucía o santa Ana, la madre de María, que la contempla en adoración metamaternal:

Bajo la forma pues de rosa blanca
se me mostraba la feliz milicia
que con su sangre Cristo hizo su esposa.

Pd XXXI 1-3

Pero el último protagonista antes de Dios es san Bernardo, un místico especulativo: a él se le encomiendan los pasos del *viator* previos al trance unitivo, para el cual Beatriz se retira a su escaño, solo dos filas más abajo de María, que reina en lo alto. Como dijo Étienne Gilson, si Beatriz no se retirara, el poema no sería un poema místico, podría haber terminado con una mirada extática a los ojos de la amada, por muy divinizada que esté. Habría sido éxtasis pero no. Sin embargo Beatriz se retira. Ha ayudado a hacer el camino. Y la

sucede Bernardo, un místico de María. Ya todo se va a resolver en términos marianos, los más altos, y sin mediaciones. También Bernardo dará un paso atrás en el momento definitivo, cuando Dante pueda valerse por sí solo y entre en la unión.

Aunque la crítica ha insistido mucho en el didactismo del *Paraíso*, la visión nunca cede a la doctrina, el poder performativo de la poesía nunca se eclipsa: lo desconocido siempre acecha. Hasta el último verso de la cántica hay misterio, hay incertidumbre y la poesía viene en auxilio del Dante personaje y del lector, pues la ecuación entre ambos nunca se deshace. Dante, que es narrador y personaje, nunca deja de «leerse», es también su primer lector, en una invasión total de todos los dominios literarios, como no podía dejar de esperarse de él. El Alighieri no pierde nunca de vista la perspectiva del lector, al que violenta tanto como cuida. Conforme al criterio de veracidad extrema que le rige, también la lectura del poema la ha experimentado él primero. Se ha dejado la vida para que solo quepa entregarse a sus versos. Como todos los creadores de textos-verdad, se consume en sí mismo a la espera de un amor sin límites, el del lector:

> Si llega el día en que el poema sacro
> en el que han puesto mano cielo y tierra,
> y me tiene en los huesos hace tiempo(…).
>
> *Pd* XXV 1-3

A nadie se le escapa el genio de la *Comedia*. Cada cántica tiene su grandeza. Pero el *Paraíso* es inimitable. Es el auténtico texto revelado. Lo dijo Giorgio Petrocchi: «Dante tiene imitadores; el *Paraíso*, no». Toda su articulación plástico-retórica limita con lo improseguible. ¿Qué le puede reservar la historia a un texto que no admite bastardeo?

No es la mística lo inimitable en el *Paraíso* (también hay mucha política, de hecho las más violentas invectivas contra la corrupción temporal están aquí, en boca de Justiniano, Tomás de Aquino, Buenaventura, Cacciaguida, el Águila luminosa, Pedro Damián, san Pedro, que pronuncia la más *autorevole*, y hasta de

Beatriz), sino los estrictos términos poemáticos. El estilo del *Paraíso* es un límite del estilo. Del registro «cómico», esto es, satírico en el sentido horaciano, más dominante en el *Infierno* que en las otras cánticas, aunque siempre acaba apareciendo aquí o allá, hemos llegado al estilo sacro, elevado, inimitable e irremplazable, pues es el destino final de Dante. Es un estilo-destino, algo en lo que se resuelve la persona-autor. Se asemeja a lo que Edward Said llamó el «estilo tardío», que tiene una ligereza y un desprejuicio que acaba anulando (críticamente, en una crítica interna, endógena) los estilos o realizaciones anteriores del autor, no tanto ante los ojos del lector, que también, sino en términos de la interna economía autoral.

En toda la *Comedia*, pero en el *Paraíso* más, Dante mantiene una tensión sublime entre la lengua conquistada por todos (la belleza del buen decir, en la que brilla la tradición: su Virgilio, su Lucano, su Ovidio, la Biblia) y la lengua conquistada por sí solo (la belleza de un nuevo decir, feísta y distorsionado en ocasiones, bellista y neologista cuando lo necesita). Dante rememora sin rememorar, de manera salvaje e instintiva, los decires de la tradición (bíblicos, latinos, trovadorescos), a la vez que es el autor de numerosos neologismos y de algunos hápax, y de una fraseología carismáticamente dantesca, que llena el poema.

Su atrevimiento no descansa. Igual abre el último canto del *Paraíso* con una oración a María de su cosecha, que encabalga el penúltimo y el último cantos con unos estratosféricos dos puntos que los unen y ligan, de modo que el canto final, el centésimo, no se suma al precedente, se traba con él y con él a los demás, en un encadenamiento regresivo que llega al primero y establece la circularidad del poema.

Lo humano en el *Paraíso* se enela, se entúa y se enmía. Son procesos propios de lo poético y de lo sagrado, pero estaban por nombrar. Por todas partes vuelan los neologismos más atrevidos de la historia de la poesía: enzafirarse, enfuturarse, ensiemprarse, enventrarse, enmiliar. Son las dimensiones no identitarias del trashumanarse. La capacidad neológica dantesca es tan fuerte que

peligra el verso. Los símiles también se desatan. Dos príncipes de la Iglesia que se saludan y abrazan son comparados a palomos; tres apóstoles que bailan abrazados y se detienen al unísono son como los remos que se sueltan a un silbido del cómitre. Son parangones extremados que antes Dante no había hecho, muy propios de un estilo que halla una libertad nueva, demasiado grande casi para los lectores.

Y como era de esperar, la mayor metáfora del poema, la de mayor alcance funcional, la rosa-anfiteatro del Empíreo, también es insólita, desmedida para la imaginación, y toda una conquista dantesca. Con ella se articula el misterio final. El Empíreo es el no lugar y el no tiempo que concita la complementariedad de lo sagrado: la rosa necesita de todos sus pétalos (en principio, de todos los seres humanos), que se contemplan unos a otros desde sus escaños y configuran lo Último, lo indiferenciado. Solo una extraña imagen, aunque sencilla en su plasticidad (un conjunto de pétalos blancos, porque blancas son las vestiduras de los que han vuelto a Dios), puede expresar la realidad última del poema: la disolución del yo en la común sabiduría de lo sagrado.

PARAÍSO

CANTO I

La gloria de quien mueve toda cosa
penetra el universo y resplandece
en unas partes más y en otras menos.
En el cielo que toma más su luz
he estado, y de las cosas que allí he visto
no sabe o puede hablar el que regresa.
Pues conforme se acerca a su deseo,
nuestra mente se abisma de tal modo
que incapaz la memoria no la sigue.
Por lo tanto, lo poco que conservo
de cuanto conocí en el reino santo,
será lo que yo cante desde ahora.
Oh buen Apolo, en mi final etapa
hazme vaso de todos tus poderes,
por los que otorgas el laurel amado.
Hasta ahora una cima del Parnaso
me bastaba. La lucha que me queda
precisa del auxilio de la otra.
Entra en mi pecho, con el mismo aliento
que derrochaste al derrotar a Marsias
y sacarle la vaina de las carnes.
Oh divina virtud, dame tu apoyo,
para que cante al menos yo la sombra
del reino santo impresa en mi cabeza,
e iré al pie de tu árbol predilecto
y me coronaré con esas hojas
que me valdrán mi asunto y tu socorro:
tan raras veces, padre, se recogen

por el triunfo de un césar o un poeta
—culpa y vergüenza del capricho humano—
que la fronda penea, cuando excita
la sed de conquistarla, ha de alegrar
al ya de suyo alegre dios de Delfos.
Pequeña chispa alumbra grande llama:
quizá después de mí, con voz más sabia,
otro suplique y Cirra le responda.
Conocen los mortales, por diversas
puertas, la lámpara del mundo. Aquella
que junta cuatro anillos y tres cruces,
se muestra en conjunción con mejor curso
y astros mejores, y mejor calienta
e imprime el sello en la mundana cera.
Había aquella puerta puesto el día
allí, y aquí la noche, y era blanco
un hemisferio, y negra la otra parte,
cuando vi que Beatriz se había vuelto
hacia la izquierda, y que miraba al sol
más fijo que las águilas lo miran.
Y lo mismo que el rayo reflejado
emerge del que incide y se levanta,
o a su patria ya mira el peregrino,
reproduje su acción, que estaba impresa
en mi imaginación por la mirada,
y miré fijo al sol, más que se suele.
Se pueden allí cosas aquí ajenas
a nuestras facultades, todo a cuenta
de aquel lugar creado para el hombre.
Yo mucho no aguanté, mas no tan poco

que no lo viese chispear en torno,
como hierro que sale de la fragua:
fue ver que se añadía día al día,
lo mismo que si aquel que puede hacerlo
segundo sol le regalase al cielo.
Beatriz miraba fijo a las eternas
esferas. Y yo a ella la miré
tras apartar los ojos de lo alto.
Y verla me mudó tanto por dentro
como a Glauco probar aquella hierba
que le igualó a los dioses de los mares.
Trashumanar no es cosa que se pueda
expresar con palabras. Sirva el símil
a quien la gracia otorgue la experiencia.
Si yo era solo el alma que me diste
lo último, amor que riges las alturas,
tú sabrás, con tu luz tú me elevaste.
La rotación celeste, producida
por eterno deseo de ti, atrajo
mi atención a la música que pautas.
Y vi arder en el cielo tanto espacio
por la llama del sol, que lluvia o río
nunca hicieron un lago tan enorme.
El sonido inaudito y la gran luz
inflamaron mis ganas de entender
aquello, y me acuciaron como nunca.
Y ella, que me calaba con mirarme,
por sosegar mi ánimo alterado,
antes que preguntase abrió la boca
y me dijo: «Tú solo te confundes

con locas fantasías que te impiden
ver eso que verías sin sus trabas.
Ya no estás en la tierra como piensas.
El rayo es menos rápido cayendo
de su centro que tú subiendo al tuyo».
Y una vez despojado de la duda
con su escueta respuesta sonriente,
fui a caer en las redes de una nueva,
y dije: «Ya he salido de ese asombro
y otro nuevo me asalta y me interpela,
pues me elevo por cuerpos ligerísimos».
Y ella, tras suspirar piadosamente,
me miró con la cara que pondría
la madre que oye desbarrar al hijo,
y me explicó: «Las cosas, entre ellas,
guardan un orden, el cual las informa,
y así a Dios se asemeja el universo.
Así saben las altas criaturas
del eterno valor, que es el objeto
por el que dicha norma fue creada.
A este orden que yo digo se acomoda
cada naturaleza, variamente,
según esté de cerca de su origen.
Por eso van a puertos diferentes
por el gran mar del ser, y a cada una
la propulsa el instinto que es el suyo.
Es él quien sube el fuego hacia la luna.
Quien mueve el corazón del animal.
Quien compacta la tierra y le da peso.
Pero es un arco que no solo impulsa

a criaturas privadas de razón,
sino a aquellas que piensan y desean.
La providencia, que dispone todo,
con su luz tiene fijo ese gran cielo
en el cual gira el más vertiginoso.
Y allí, como a lugar establecido,
nos conduce el disparo de la cuerda
que donde pone el ojo pone el tiro.
Es verdad que lo mismo que la forma
se resiste a la idea del artífice,
pues la materia es sorda y no responde,
así de su trayecto se desvía
la humana criatura, porque puede
tender, pese a lo dicho, a lo que quiera,
y tal como se ve caer el rayo
de una nube, el impulso que la rige
la lanza a tierra en pos de cosa errada.
Si yo he entendido bien, tú no te extrañes
de subir, o no más de que un arroyo
baje de la montaña a lo más hondo.
Lo asombroso sería que ya libre
de trabas, te quedaras más abajo,
como llama pesada que no sube».
Y dicho esto, volvió la cara al cielo.

CANTO II

Oh vosotros que en mínima barquilla,
por gusto de escuchar, habéis seguido
mi nave que cantando boga allende,
mejor volved la vista a vuestras costas:
no salgáis a alta mar, acaso ocurra,
si no podéis seguirme, que os perdáis.
Entro en aguas que nunca se han surcado.
Minerva sopla, me conduce Apolo,
y las Musas apuntan a las Osas.
Pero vosotros pocos que temprano
alzasteis la cabeza al pan angélico,
que aquí alimenta pero nunca sacia,
sí que podéis hacer vuestro bajel
a la alta sal, y perseguir mi estela
antes de que las aguas se replieguen.
Los héroes que cruzaron a la Cólquida
no se admiraron como haréis vosotros
de ver a su Jasón vuelto boyero.
Nos llevaba la sed connatural,
inagotable, del deiforme reino,
veloces casi como gira el cielo.
Beatriz miraba a lo alto y yo a Beatriz.
Y en lo que una saeta acierta, vuela
y salta de la nuez de la ballesta,
me vi junto a una cosa tan notable
que se había girado mi cabeza.
La que calaba todos mis temores
se volvió a mí, feliz, no solo hermosa:

«Vuelve tu mente a Dios agradecida,
pues él nos trae a la primera estrella».
Me sentí como envuelto en una nube
lustrosa, densa, sólida, pulida,
como diamante herido por el sol.
Dentro de sí nos recibió la gema
eterna, como el agua que recibe
un rayo luminoso y sigue prieta.
Siendo yo un cuerpo, y siendo inconcebible
que meras dimensiones se penetren,
lo cual pasa si un cuerpo admite a un cuerpo,
mayor debiera ser nuestro deseo
de ver aquella esencia en que se dan
nuestra naturaleza y Dios en una.
Entonces se verá lo que hoy es fe,
no con demostración, por evidencia,
como creemos la verdad primera.
«Señora», respondí, «devotamente
y cuanto puedo, yo le doy las gracias
al que me ha sustraído al mortal mundo.
Pero decidme de las manchas estas
de la luna, que abajo, allá en la tierra,
hacen que se fabule con Caín».
Ella sonrió un poco, y después: «Errando
la opinión», respondió, «de los mortales
donde la llave sensorial no abre,
las flechas del asombro no debieran
clavarse en ti, que sabes alicorta
a la razón que sigue a los sentidos.
Pero dime qué piensas tú de ello».

Y yo: «Lo que aquí vemos diferente
lo achaco a más o menos densidad».
Y ella: «Pues has de ver que tu creencia
reposa en cosa falsa, solo escucha
los argumentos que daré en su contra.
La esfera octava tiene muchas luces,
las cuales por el cuál y por el cuánto
nosotros vemos con diversos rostros.
Si la densidad fuera concluyente,
solo una propiedad habría en todas,
igual o más o menos repartida.
Propiedades distintas obedecen
a principios formales diferentes,
salvo uno todos nulos en tu aserto.
Es más, si el clarear fuese la causa
de estos hollines, o de parte a parte
este planeta perdería masa,
o bien como se alterna en nuestros cuerpos
la grasa con lo magro, dispondría,
como si fuera un libro, de mil capas.
Lo primero sería manifiesto
al eclipsarse el sol, ya que la luz
la horadaría igual que a lo diáfano.
Como esto no es así, vamos entonces
con lo otro. Y si también te lo rebato,
quedará como falso lo que piensas.
Dado que no clarea su materia,
tiene que haber un punto en que lo denso
no permita a la luz que la traspase.
Y en ese punto el rayo se refleja

como el cristal devuelve los colores
cuando esconde una lámina de plomo.
Me dirás que si el sol reluce menos
sobre las manchas que en las otras partes
es porque se refleja más adentro.
De esta objeción habrás de liberarte
con un experimento —te propongo —,
que suelen ser la madre de la ciencia.
Tomando tres espejos, dispón dos
a la misma distancia, y que el tercero,
más retirado, quede entre los otros.
Y mirándolos, haz que a tus espaldas
haya una luz que encienda sus cristales
y reflejada en todos a ti vuelva.
Aunque la imagen más lejana sea
menos grande, verás que sin embargo
resplandece de un modo que es el mismo.
Como cálidos rayos con su golpe
le quitan a la nieve la materia
y su color y frío precedentes,
a ti que te has quedado parecido
quiero darte una luz que te reinforme,
tan viva que titile ante tus ojos.
Dentro del cielo de la paz divina
se mueve un cuerpo que en potencia alberga
el ser de todo aquello que contiene.
El cielo que va luego, todo luces,
distribuye ese ser en las esencias
por él diferenciadas, contenidas.
Los otros cielos obran variamente

las distintas virtudes que en sí albergan,
y cumplen con sus fines seminales.
Así van estos órganos del mundo,
creo que ya lo ves, de grado en grado:
toman de lo alto y obran en lo bajo.
Fíjate bien en cómo de este modo
me acerco a la verdad que tú persigues,
y podrás vadearla por ti mismo.
El moverse y obrar de las esferas,
como el herrero el arte del martillo,
lo inspiran los motores celestiales.
Y el cielo, bello por sus muchas luces,
hace suya la imagen, se hace sello,
de la mente profunda que lo mueve.
Y como el alma infusa en vuestro polvo
se despliega en los órganos diversos
que sirven a distintas facultades,
así la inteligencia multiplica
y expande su bondad en las estrellas,
girando sobre el eje que es su uno.
Esta virtud diversa da diversa
unión con las estrellas que ella aviva,
como la vida queda unida al hombre.
Y al derivar de cosa que es alegre,
así integrada la virtud reluce
igual que la alegría en la pupila.
A ella se debe toda diferencia
en las estrellas, no a tus densidades.
Es el principio formal que produce,
conforme a su poder, lo turbio o claro».

CANTO III

Aquel sol que en amor me abrasó antaño,
me había descubierto el dulce rostro
de la verdad, probando y refutando.
Y yo, por declararme corregido
y persuadido, levanté lo justo
la cabeza, queriendo abrir la boca.
Mas se me aparecieron unas formas
que me absorbieron tanto que, por verlas,
me olvidé que quería confesarme.
Como en limpios cristales transparentes,
o en aguas sosegadas, cristalinas,
no tan hondas que el fondo no se vea,
se dibujan de pronto nuestros rasgos
tenues como una perla en blanca frente
apenas perceptible a la pupila,
vi muchos rostros prestos a la charla.
Y fui a caer en el error contrario
al que alumbró el amor entre hombre y fuente.
Y nada más haberlos entrevisto,
pensando que eran rostros reflejados,
me di la vuelta para ver sus caras.
Y al no ver nada me volví adelante,
a la luz de los ojos de mi guía,
que santos llameaban sonrientes.
«No te extrañes al ver que me sonrío»,
dijo, «de tu pueril entendimiento,
que tú no pisas firme todavía,
y vas dando bandazos en la nada:

lo que ves son sustancias verdaderas,
puestas tan bajo por quebrar su voto.
De modo que háblales y escucha y cree,
que la luz verdadera que las sacia
no deja que sus pies de sí se alejen».
Así de todas elegí a la sombra
con más ganas de hablar, para decirle,
como uno al que las ansias aturullan:
«Oh bien creado espíritu, que sientes
bajo los rayos de la vida eterna
la dulzura que entiende quien la prueba,
me harás un gran favor si me concedes
saber cuál es tu nombre y cuál tu estado».
Y ella, presta y risueña la mirada:
«Nosotras caridad siempre tenemos
con los deseos justos, como hace
el que exige a su corte acatamiento.
En el mundo yo fui una religiosa.
Y si rebuscas bien en tu memoria
no ha de engañarte mi mayor belleza,
sino que has de decir que soy Piccarda,
que puesta aquí con los demás beatos
soy beata en la esfera que es más lenta.
Nuestros afectos, inflamados solo
por lo que place al Espíritu Santo,
se delectan siguiendo sus decretos.
Y este que se diría pobre estado
nos toca porque fuimos negligentes
con nuestros votos, los quebramos casi».
Y yo: «En los rostros vuestros admirables

resplandece una cosa de divino
que hace que no seáis reconocibles.
Por eso he estado lento de reflejos.
Pero esto que me dices me habla claro,
y logro ya recomponer tu imagen.
Pero dime: aunque sois aquí dichosos,
¿no aspiráis a elevaros a otra esfera
donde ver más y ser mejor amigos?».
Ella y las sombras casi sonrieron.
Pero me respondió con tanta dicha
como abrasada en el amor primero:
«Hermano, la virtud de caridad
apacigua el deseo: deseamos
solo lo que tenemos, sin más sed.
Si deseásemos estar más alto,
no casaría aquello deseado
con lo que dicta quien aquí nos pone.
Pero eso no has de verlo en este reino
si caridad, por fuerza, es nuestro estado,
y si meditas bien en qué consiste.
Por contra, es esencial para el beato
no quebrantar la voluntad divina,
y que todos a una deseemos.
Que estemos repartidos grado a grado
por el reino, le place al reino todo,
igual que al rey cuyo querer queremos.
Y así es su voluntad nuestro sosiego:
es el mar al que va lo que ella crea,
o aquello que es el fruto de natura».
Entonces tuve claro que en el cielo

es todo paraíso, aunque la gracia
del sumo bien no llueva por igual.
Y como a veces sacia una vianda
pero sentimos que nos tienta otra,
y esta se pide y la otra se rehúsa,
eso hice yo con gestos y palabras,
para saber por ella del tejido
que dejó sin tejer su lanzadera.
«Perfecta vida y mérito más alto
más alto puso», dijo, «a otra mujer:
su regla viste y vela a las mujeres,
por que velen y duerman mientras vivan
con el esposo que consiente votos
conformes por amor a su deseo.
Yo me fugué del mundo, de chiquilla,
para seguirla, y me encerré en su sayo,
y me entregué a la regla de su orden.
Luego una gente, mala más que buena,
me raptó y despojó del dulce claustro:
Dios conoce mi vida en adelante.
Y a este otro resplandor que se presenta
aquí por mi derecha, y que relumbra
reuniendo en sí la luz de nuestra esfera,
cuanto digo de mí, también le cuadra:
fue monja, e igualmente le robaron
la santa toca y la querida sombra.
Y a pesar de que al mundo la volvieron
a la fuerza y forzando toda usanza,
su corazón logró guardar el velo.
Esta es la lumbre de la gran Constanza,

que del segundo viento de Suabia
hizo el tercero y el poder final».
Eso dijo, y cantando «Ave María»,
cantándolo se fue desvaneciendo,
como cosa que pesa en agua oscura.
Mis ojos la siguieron cuanto puede,
y una vez que del todo se hubo ido,
se dieron a quien era su deseo:
a Beatriz se volvieron por completo.
Pero su luz los golpeó tan fuerte
que apenas consiguieron resistirlo,
por lo que estuve lento en preguntarle.

CANTO IV

Si un hombre ha de elegir entre dos platos
igual de apetitosos y a su alcance,
hambriento moriría sin lograrlo;
y lo mismo un cordero entre las ansias
feroces de dos lobos, aterrado;
y no menos un perro entre dos gamos:
por lo que, si callé, ni me censuro,
que estaba atenazado por las dudas
y lo necesitaba, ni me alabo.
Yo callé, pero estaba mi deseo
pintado en mi semblante, y mi pregunta
más clara que si hubiera hablado claro.
Beatriz hizo lo mismo que Daniel
cuando aplacó en Nabucodonosor
aquella rabia injusta y despiadada,
y dijo: «Yo adivino cómo tiran
de ti un deseo y otro, de tal modo
que la inquietud te traba y no te expresas.
Piensas: "Si la intención es buena y firme,
¿por qué motivo la violencia ajena
ha de acabar menoscabando el mérito?".
Y espolea tus dudas el supuesto,
como dejó Platón establecido,
de que las almas vuelven a los astros.
Estos son los asuntos que te apremian
y te oprimen. Por eso he de ocuparme,
para empezar, del que más hiel presenta.
El serafín que sea el más endiós,

Moisés, Samuel, o uno de los Juanes,
el que prefieras, o María incluso,
no radican en cielo diferente
al de esos dos espíritus que has visto,
ni han de ocuparlo más o menos años,
sino que todos honran al más alto,
y variamente llevan dulce vida,
según sienten de fuerte el soplo eterno.
Las almas que tú has visto en esta esfera,
no residen en ella, simbolizan
la esfera celestial que está más baja.
Así hay que hablar al intelecto humano,
porque solo percibe lo sensible,
lo cual después deviene entendimiento.
Por eso la Escritura condesciende
a vuestras facultades, y a Dios pone
pies y manos, que son más bien imágenes.
La Santa Iglesia os representa siempre
a Gabriel y Miguel con pinta humana,
y al que sanó a Tobías de los ojos.
Lo que piensa Timeo de las almas
no es semejante en nada a todo esto,
pues parece decirlo sin figuras.
Dice que el alma vuelve aquí a su estrella,
porque de ella una vez fue separada
al recibir un cuerpo como forma.
Y su idea quizá tiene un sentido
distinto al aparente, y se merece
tal vez que la tomemos poco a broma.
Si él entiende que vuelven a estos astros

el honor y el oprobio de su influjo,
digamos que su arco yerra poco.
Tal principio, entendido malamente,
engañó a medio mundo, dando Júpiter,
Marte y Mercurio nombre a los planetas.
La otra duda que veo que te turba
tiene menos veneno, no podría
insidiosa apartarte de mi lado.
Que esta justicia nuestra les parezca
injusta a los mortales, es refuerzo
de la fe, no de inicuas herejías.
Y como puede vuestro entendimiento
captar esta verdad muy fácilmente,
y lo estás deseando, te lo explico.
Si tan solo es violencia no ceder
la víctima ni un poco al victimario,
no hay excusa que valga a estas mujeres:
ya que no cede quien ceder no quiere,
sino que imita al fuego que se estira
por mucho que se intente sofocarlo.
Porque si uno se pliega poco o mucho,
consiente. Es lo que hicieron estas almas
pudiendo haberse vuelto a su clausura.
Si hubieran mantenido su propósito,
igual que hizo Lorenzo en la parrilla,
o Mucio, tan severo con su mano,
habrían desandado, una vez libres,
la senda por que fueron arrastradas.
Pero arrestos parejos son muy raros.
Así, si has atendido como debes,

quedan dilucidadas esas dudas
que habrían de hostigarte en el futuro.
Pero ahora otro escollo se presenta
ante ti, que jamás superarías
tú solo: antes caerías agotado.
Es cierto que yo he puesto en tu cabeza
que las almas beatas nunca mienten,
íntimas son de la verdad primera.
Y después has oído que Piccarda
decía que Constanza amó su velo,
y parece querer contradecirme.
Muy a menudo ocurre, hermano mío,
que huyendo de un peligro, y a disgusto,
se hace aquello que no se debería.
Es lo que le ocurrió a Alcmeón, que a ruego
de su padre mató a su propia madre,
y por pura piedad fue despiadado.
Admitirás que cuando ocurre esto
y fuerza y voluntad están mezcladas,
no pueden excusarse vuestras faltas.
La voluntad total impugna el mal,
pero consiente en tanto en cuanto teme,
si se rehúsa, menester peor.
Por eso, al expresarse así Piccarda,
habla absolutamente; sin embargo
yo no. Y las dos estamos en lo cierto».
Este fue el ondear del santo río
brotado de la fuente de que mana
toda verdad, y que calmó mis dudas.
«Oh santa amiga del primer amante»,

es lo que dije, «cuyo hablar me inunda
y me caldea y más y más me aviva,
no es mi agradecimiento tan profundo
que pueda devolveros vuestro auxilio:
que el que lo ve y lo puede os retribuya.
Ya bien sé que la mente no se sacia
a no ser que la alumbre esa verdad
que no deja lugar a otras verdades.
A ella se acoge, como fiera a cueva,
tan pronto como puede. Y poder puede,
si no, vanos serían los deseos.
Pues por ellos retoñan nuestras dudas
al pie de la verdad. Y es por instinto
por lo que tramo a tramo hacemos cima.
Esto me invita, y esto más me anima
reverente, señora, a preguntaros
por esta otra verdad que veo oscura:
quiero saber si es posible cumplir
con obras nuevas con los votos rotos,
que pesen parecido en la balanza».
Beatriz me miró, los ojos llenos
de fulgores de amor tan celestiales
que los míos, vencidos, se abajaron,
y a poco no caí desvanecido.

CANTO V

«Si yo llameo en el fulgor de amor
como jamás han visto los humanos,
y tus ojos valientes los doblego,
no te asombres, pues ello se desprende
de la visión perfecta, que, según
conoce, el pie dirige al bien sabido.
Bien claro veo cómo ya reluce
en ti la luz eterna, que con verla
por sí sola el amor alumbra siempre.
Y si otra cosa a vuestro amor seduce,
no puede ser sino vestigio suyo,
mal entendido, y que ella transparenta.
Tú deseas saber si otro servicio,
roto un voto, compensa lo no dado,
por que el alma se zafe de litigios».
De esta forma empezó Beatriz mi canto.
Y como quien no frena sus palabras,
sin parar prosiguió su santo asunto:
«El mayor don que Dios en su largueza
hizo con su creación, y el más conforme
a su bondad, y el que más él aprecia,
fue dar la libertad del albedrío,
del cual fueron los seres racionales,
todos ellos y solo ellos, dotados.
Esto dicho, verás, si bien lo piensas,
el gran valor del voto, habida cuenta
que Dios consienta lo que tú consientes.
Pues cuando Dios y el hombre sellan pacto,

ha de sacrificarse ese tesoro
del que te he hablado. Y con un acto suyo.
¿Cómo podría compensarse eso?
Creer poder usar lo que le diste,
es obrar bien con género robado.
Así queda aclarado el punto fuerte.
Pero como la Iglesia da dispensas,
y eso parece desdecir mi idea,
mejor será que sigas a la mesa,
pues la gruesa pitanza que has comido
no vas a digerirla sin ayuda.
Abre la mente a lo que yo revelo
y guárdalo bien dentro, que no es ciencia
entender sin lograr retener nada.
Dos cosas constituyen en esencia
el voto: una es la cosa prometida,
la otra es el compromiso que se pacta.
A esta segunda nada la cancela
a no ser la observancia, y ya he tratado
en detalle este asunto más arriba.
Por eso los hebreos reiteraban
sus sacrificios, aun pudiendo a veces,
como creo que sabes, permutarlos.
La primera, que he dicho que es la cosa,
puede ser tal, que no haya incumplimiento
si una cosa distinta la reemplaza.
Pero que nadie mude por las buenas
la carga de su espalda sin que giren
la llave blanca y la amarilla llave.
Toda permutación dala por necia

si el suplente no incluye lo suplido,
de la forma que el seis incluye al cuatro.
Por eso cualquier cosa cuyo peso
desfonde las balanzas, no podrá
compensarse con otra diferente.
No se tomen los votos a chacota.
Sed fieles, no cumpláis torcidamente
por prometer, como Jefté, a lo loco.
Mejor hubiera dicho: «Cumplí mal»,
que, por cumplir, obrar un mal horrible.
Fue igual de necio el jefe de los griegos
por quien lloró Ifigenia su belleza,
e hizo llorar a cuerdos y no cuerdos
cuando oyeron hablar del sacrificio.
Sed, cristianos, de paso ponderado:
no seáis como pluma al viento leve,
y no creáis que os lava toda agua.
Tenéis el nuevo y viejo Testamento,
y el pastor de la Iglesia que os conduce.
Baste para salvaros todo esto.
Si la codicia os grita cosa aparte,
sed hombres, y no ovejas sin mollera,
¡no se ría el judío de vosotros!
No hagáis como el cordero que desdeña
la teta de su madre, y bobo y vano,
buscando su placer se busca ruina».
Así me habló Beatriz como lo escribo.
Luego se volvió, toda deseosa,
a la parte en que el mundo más refulge.
Su callar y el semblante transformado

impusieron silencio a mi avidez,
ya presta a preguntar por otras cosas.
Y como flecha que se clava antes
de que la cuerda vuelva a su reposo,
así nos absorbió el segundo reino.
Allí vi a mi señora tan alegre
desde que entró en la luz del nuevo cielo,
que más radiante se hizo aquel planeta.
Y si la estrella se mudó y sonrió,
¡qué no hice yo que por naturaleza
estoy sujeto a cambio a cada paso!
Igual que en un aljibe quieto y limpio
los peces se disparan cuando advierten
algo nuevo que juzgan alimento,
igual yo vi un montón de resplandores
acercarse, y se oía a cada uno:
«¡Con este crecerán nuestros amores!».
Y según se acercaban uno y otro,
en el claro fulgor que desprendían
traslucían la sombra que albergaban.
Piensa, lector, que si esto que aquí empieza
se viese interrumpido, con qué angustia
querrías conocer lo que te falta,
y verás por ti mismo cuánto quise,
tan pronto se mostraron a mis ojos,
saber por ellos mismos de su estado.
«Oh bien nacido que la gracia gozas
de ver los tronos del eterno triunfo
antes de haber dejado la milicia,
esta luz que por todo el cielo campa

nos alumbra. Por eso, si deseas
que te ilustremos, sáciate a placer».
Esto es lo que me dijo uno de aquellos
espíritus piadosos. Y Beatriz:
«Di, di sin miedo, y créelos como a dioses».
«Bien te veo anidado en el relumbre
que de ti se desprende, de tus ojos,
y que corusca cuando te sonríes.
Pero no sé quién eres, por qué ocupas,
ánima digna, el rango de esta esfera
que otros rayos ocultan a los hombres».
Esto dije de frente a la lumbrera
que antes me había hablado, por lo cual
lució como primero no lucía.
Y como el sol se emboza sin quererlo
por su exceso de luz cuando ha roído
el calor los vapores temperantes,
así se me escondió, por su alegría,
en sus destellos la figura santa,
y velada velada quiso hablarme
del modo que el siguiente canto canta.

CANTO VI

«Cuando hubo Constantino vuelto el águila
contra el curso del cielo, el curso antes
marcado por el héroe de Lavinia,
el pájaro de Dios moró al extremo
de Europa cien y cien años y más,
vecino a las montañas de su origen.
Y allí a la sombra de las plumas sacras
gobernó el mundo sobre puño y puño,
y así cambiando recaló en el mío.
Yo fui césar y soy ya Justiniano,
y por deseo de este amor primero
limpié la ley de lo superfluo y viejo.
Y antes de consagrarme a esta tarea,
le atribuía a Cristo solo una
naturaleza, y eso me bastaba.
Pero el buen Agapito, que fue sumo
pastor, él a la fe que es verdadera
me encaminó con la palabra justa.
Yo le creí, y la fe que era la suya
hoy la veo tan cierta como vemos
que falso y verdadero son contrarios.
En cuanto con la Iglesia moví el pie,
quiso Dios inspirarme por su gracia
la alta empresa, y me di del todo a ella.
Y a Belisario encomendé las armas,
que fue del cielo tan favorecido
que se vio que lo mío era el estudio.
Con lo dicho ya doy por respondida

tu primera pregunta. Pero el tema
exige que le añada una apostilla,
para que veas cuán inicuamente
obra contra la enseña sacrosanta
quien se la apropia y quien se opone a ella.
Ve su mucha virtud merecedora
de reverencia, ya desde Palante,
que dio la vida para darle un reino.
Sabes que tuvo en Alba su morada
más de trescientos años, hasta que
tres contra tres lucharon por ganarla.
Sabes que desde el mal de las Sabinas
al dolor de Lucrecia, siete reyes
vencieron a los pueblos del contorno.
Sabes que fue llevada por egregios
romanos contra Breno, contra Pirro,
contra los demás príncipes y gentes,
y que Torcuato y Quincio, así llamado
por sus greñas, los Decios y los Fabios
por ella se afamaron y los mirro.
Y doblegó el orgullo de los árabes
que guiados por Aníbal franquearon
los Alpes, Po, de los que te despeñas.
Aún jóvenes triunfaron bajo ella
Escipión y Pompeyo. Y dio quebranto
a la colina a cuyos pies naciste.
Después, en tiempos en que el cielo quiso
que a su imagen el mundo se aquietase,
por deseo de Roma fue de César.
Y lo que hizo ella desde el Var al Rin,

lo vio el Isère, lo vio el Arar, el Sena,
y los valles que al Ródano tributan.
Y lo que hizo una vez salió de Rávena
y cruzó el Rubicón, fue de tal vuelo,
que no hay lengua ni pluma que lo cuente.
Y hacia España volvió sus batallones,
y a Dirraquio, y tan fiera fue en Farsalia
que en el tórrido Nilo se dolieron.
A Antandro y al Simunte se volvió
que era su origen, donde yace Héctor,
y alzó el vuelo con daño a Ptolomeo.
Y cayó como un rayo sobre Juba,
de donde se giró a vuestro occidente
movida por la trompa pompeyana.
Lo que hizo con su nuevo portador,
lo ladran Bruto y Casio en el infierno,
y Módena y Perugia la sufrieron.
Y aún la llora la triste Cleopatra,
que huyéndola se dio, con la culebra,
mordisco irreparable y pavoroso.
Con el nuevo corrió a las aguas rojas.
Con el nuevo la paz fue tan enorme
que a Jano le cerraron los batientes.
Pero lo que la enseña de que hablo
había hecho primero e hizo luego
por el reino mortal que se le debe,
parece poca cosa y cosa oscura
si se mira mejor y sin prejuicio
lo que hizo de la mano de Tiberio.
Pues la viva justicia que me inspira

le concedió, en la mano del que digo,
la gloria de poder vengar su ira.
Ahora admírate de lo que sigue:
a hacer venganza se lanzó con Tito
de la venganza del pecado antiguo.
Y cuando el diente longobardo vino
a morder a la Iglesia, Carlomagno
triunfal la protegió bajo sus alas.
Ya puedes opinar de todos esos
que al principio he acusado, y de sus yerros,
que son razón de todos vuestros males.
Los unos a la enseña universal
contraponen el lis; otros la usurpan.
Es difícil decir quién es peor.
Hagan los gibelinos sus manejos
bajo otra enseña, pues la sigue poco
el que de la justicia la separa.
Y que este nuevo Carlos, con sus güelfos,
no la abata: las garras más bien tema
que han sacado la piel a otros leones.
A menudo los hijos han llorado
las culpas de los padres. ¡No se espere
que Dios cambie sus armas por los lises!
Esta pequeña estrella se embellece
de hacendosos espíritus que obraron
por adquirir honor y fama eterna.
Y cuando los deseos buscan eso,
por fuerza se desvían de lo alto
y al amor verdadero tienden menos.
Pero en parte reside nuestra dicha

en que mérito y premio se acomodan,
y en uno no pensamos más que en otro.
Así atenúa la justicia eterna
nuestro deseo, que jamás podrá
torcerse codiciando iniquidades.
Varias voces componen dulce canto:
los diversos asientos de este reino
componen la armonía de que goza.
Y dentro de esta perla en la que estamos,
reluce con su luz Romeo, cuya
obra grande y hermosa pretirieron.
Pero sus enemigos provenzales
poco han reído: mal camino toma
el que lamenta el bien obrar ajeno.
Cuatro hijas tuvo, y todas fueron reinas,
Raimundo Berenguer, y fue Romeo
quien lo obró, peregrino y hombre humilde.
Y cuando aviesos dimes y diretes
al rey llevaron a pedirle cuentas,
Romeo no dio diez, dio siete y cinco,
y viejo y pobre se marchó. Y si el mundo
supiera del dolor de su existencia,
mendigando bocado tras bocado,
si ya lo alaba, más lo alabaría».

CANTO VII

«*Osanna, sanctus Deus sabaòth,*
superillustrans claritate tua
felices ignes horum malacòth!».
Así, girando al ritmo de su himno,
me pareció escuchar a esa sustancia
en la cual una doble luz se endúa.
Y las otras bailaban concertadas,
e igual que a velocísimas pavesas
me las veló una súbita distancia.
Yo dudaba y decía para mí:
«Dile, dile, tú di a la dama tuya
que tu sed sacia con su dulce agua».
Y de la reverencia que se adueña
de mí con solo oír ya «Be» ya «iz»,
parecía que diera cabezadas.
Poco tiempo aguantó Beatriz mi estado,
y dijo, con la luz de una sonrisa
que habría hecho feliz a un hombre en llamas:
«Según lo que yo sé que nunca yerra,
veo que te preocupa cómo puede
una justa venganza ser vengada.
Te lo voy a aclarar sin más demora.
Y tú escúchame bien, pues mis palabras
te van a regalar alta doctrina.
Al rechazar un freno provechoso
a su deseo, el hombre no parido
se condenó, y con él a su progenie.
Y así la especie humana yació enferma,

por siglos y más siglos confundida,
hasta que quiso descender el Verbo
y la unió, separada como estaba
de su hacedor, a sí en una persona,
con el simple acto de su amor eterno.
Ahora mira bien esto que digo:
esta naturaleza, unida a Dios
según él la creó, fue limpia y buena.
Pero por su caída fue expulsada
del paraíso, por haber dejado
la vía verdadera de la vida.
La pena de la cruz, teniendo en cuenta
esa naturaleza que era humana,
nunca antes golpeó tan justamente,
y a la vez no fue nunca tan injusta,
mirada la persona en que se obraba,
que congregaba tal naturaleza.
Así fueron distintos los efectos:
pues Dios y los judíos se alegraron;
tembló la tierra y se abrieron los cielos.
Ya pues no habrá de parecerte raro
que se diga que justo desagravio
por justa corte fue desagraviado.
Mas veo que tu mente embarullada
va de idea en idea y forma un nudo
del cual aguarda ansiosa la liberen.
Dices: "Aunque comprendo tus razones,
se me escapa por qué dispuso Dios
que así se redimieran los humanos".
Ese decreto, hermano, es un abismo

a los ojos de aquellos cuya mente
en la llama de amor no se ha pulido.
Sin embargo, tratándose de un punto
muy discutido y poco comprendido,
te explicaré por qué se dio por bueno.
La divina bondad, a quien repugna
todo odio, ardiendo en sí, refulge tanto
que efluye las eternas hermosuras.
Aquello que destila no mediato
no tiene fin, su impronta no se pierde
una vez que su sello ha sido puesto.
Aquello que ella llueve no mediato
es libre por completo, no sujeto
a la acción de las causas secundarias.
Y más se le conforma, más le place,
que el santo ardor que irradia en toda cosa,
en la más semejante más rutila.
De todos estos dones se aprovecha
la humana criatura, y si le falta
uno, se viene abajo su nobleza.
Solamente el pecado la esclaviza
y la vuelve disímil del bien sumo,
por lo que menos fulge con su luz.
Y ya la dignidad no la recobra
si no colma el vacío que produce
la culpa: a feos goces, justas penas.
Vuestra naturaleza, cuando toda
pecó con su semilla, de lo digno,
como del paraíso, fue apartada.
Y no le quedó más, si bien lo miras,

para recuperar sus dignidades,
que vadear por uno de estos pasos:
o Dios de suyo, por su cortesía,
le perdona, o el hombre por sí solo,
con sus fuerzas, enmienda su locura.
Pon ahora los ojos en la sima
del eterno criterio, y muy atento,
lo más que puedas, sigue mis palabras.
El hombre no podría, habida cuenta
de sus limitaciones, no pudiendo
humilde obedecer y doblegarse
cuanto quiso encumbrarse sedicioso.
Y es esta la razón que le autoexcluye
de poder dar a Dios satisfacción.
De manera que a Dios compete solo
restituir la vida plena al hombre,
por una vía, o por las dos que tiene.
Pero igual que una obra más agrada
a su autor cuanto más es un trasunto
del alma bondadosa de que emana,
la divina bondad que el mundo timbra,
gozosa os recogió para elevaros,
y lo hizo usando todos sus recursos.
De la noche final al primer día,
un tan alto y magnífico expediente,
por vía o vía, no se vio o verá.
Pues Dios, dándose, fue más liberal,
para que el hombre al fin se levantara,
que si sin más le hubiera perdonado.
El resto habría sido poca cosa

y poco justa, si el Hijo de Dios
no se hubiera humillado hasta la carne.
Y para calmar todos tus afanes,
quiero ahora volver sobre un asunto,
y que lo veas como yo lo veo.
Tú dices: "Veo el agua, veo el fuego,
y la tierra y el aire y sus compuestos,
y todos se corrompen, duran poco.
Y todos son, no obstante, criaturas.
Por lo cual, si has hablado ciertamente,
no deberían ser tan corruptibles".
Los ángeles, hermano, y el país
elemental que pisas, se crearon,
digamos, como son, en su ser pleno.
Pero a los elementos que has nombrado
y a las cosas que de ellos se componen,
una fuerza creada los informa:
creada es la materia que es la suya;
creada fue la fuerza informadora
de estos astros que giran sobre ella.
El rayo y movimiento de los astros
toma de la potencia completiva
el alma de las bestias y las plantas.
No vuestra vida, que la insufla solo
la suprema bondad, y la enamora
tanto de sí, que siempre la desea.
Y de esto puedes deducir no menos
vuestra resurrección, siempre que pienses
cómo la humana carne fue creada
a la par que los dos primeros padres».

CANTO VIII

Descarriada, creyó la gente antaño
que la Cipria irradiaba el loco amor
haciendo el epiciclo de su cielo;
al punto que rendían los honores
del sacrificio y la oración votiva,
antiguos en su antiguo desvarío,
no menormente a Dione y a Cupido,
a ella por madre suya, a él por hijo,
que Dido, dicen, tuvo en su regazo.
Y de la diosa con que he abierto el canto
tomaron el vocablo para el astro
que el sol corteja al frente o por la espalda.
Yo no me percaté de la absorción.
Me supe más arriba y ya bien dentro
viendo a mi bella dama embellecida.
Y pues se ve la chispa en pleno fuego,
y una voz en la voz es distinguible
si una se fija y la otra sube y baja,
yo vi en aquella luz otros fulgores
girando más o menos velozmente,
conforme, creo, a su visión beatífica.
De fría nube no desciende tromba,
visible o invisible, tan veloz
que no se figurase tarda, lenta,
a quien viera venir hacia nosotros
las luces que divinas refrenaban
el giro que seráfico traían.
Y en las que resaltaban adelante,

se oyó un «Hosanna» tal que luego siempre
he tenido deseo de escucharlo.
31 En esto una salió de entre las otras
para decir: «Estamos todos prestos
a complacerte, sea en tu provecho;
34 giramos con los príncipes celestes,
con un giro, un girar y tanta sed
que en el mundo ya hicieron que cantaras:
37 "Vosotros que movéis, inteligiendo,
el tercer cielo". Y tanto amor nos colma
que un poco sí podemos detenernos».
40 Después de que mis ojos se ofrecieran
devotamente a mi señora, y ella
los confortara dando asentimiento,
43 miraron a la luz que tanto había
prometido: «Ah, ¿quién sois?», logró decir
mi voz entrecortada, emocionada.
46 ¡Y cuánto y cómo vi yo que la luz
con alegría nueva redoblaba
su alegría, al hacerle esa pregunta!
49 Y así luciendo dijo: «Estuve poco
en el mundo. De haber estado más,
muchos males que habrá, no los habría.
52 Mi dicha te me oculta por completo,
pues irradia de modo que me encubre
como envuelve la seda a su gusano.
55 Mucho me amaste, y con razón lo hiciste:
de haber vivido más, te habría dado
algo más que los brotes de mi afecto.
58 Aquel país que queda a mano izquierda

después que el Sorgue al Ródano ha vertido,
me aguardaba, a su tiempo, por señor,
como el cuerno de Ausonia encastillado
en Bari y en Gaeta y en Catona
a donde el Tronto y Verde van al mar.
Brillaba ya en mi frente la corona
de aquella tierra que el Danubio riega
tras dejar las orillas alemanas.
Y la bella Trinacria, que echa humo
de Pachino a Peloro, y cuyo flanco
recibe los embates del siroco,
humo de azufre y nunca de Tifeo,
no menos gozaría de sus reyes,
hijos por mí de Carlos y Rodolfo,
si el mal gobierno, que sojuzga siempre
a las gentes, no hubiese hecho gritar
al pueblo de Palermo: «¡Mueran, mueran!».
Si mi hermano lo hubiese visto a tiempo,
se habría ahorrado la pobreza avara
de Cataluña, y verse deshonrado.
Pues en verdad importa que se ocupe,
en persona o por medio de quien sea,
de que no echen más lastre a su navío.
Su natural mezquino, de ascendientes
generosos, precisa de milicia
que no se cuide de llenar el cofre».
«Puesto que creo que la dicha enorme
que me infunde, señor, lo que razonas,
la ves tan bien como la veo yo
allí donde termina y se origina

todo bien, más me gusta. Y más la aprecio
porque tú en Dios la ves directamente.
Pero con la alegría, me ha surgido
una duda, que tienes que aclararme:
cómo semilla dulce, da lo amargo».
Eso le dije. Y él a mí: «Al mostrarte,
pues puedo, la verdad, tendrás de frente
aquello que preguntas, no de espaldas.
El bien que a todo el reino que tú asciendes
mueve y contenta, dicta providencia,
y la obran estos cuerpos celestiales.
Y en la mente perfecta por sí misma
no solo está previsto cada ser,
sino su propia perfección no menos:
todo lo que dispara con su arco
vuela derecho al fin establecido,
lo mismo que una flecha que no yerra.
De no ser así, el cielo que transitas
vertería su influjo de tal suerte
que no sería en obras, sino en ruinas.
Y eso no puede ser, o son ineptos
los motores que mueven las estrellas,
e inepto es el primero, y mal autor.
¿Aún quieres que te aclare esta verdad?».
Y yo: «No, así está bien, pues veo claro
que no pueden fallar en lo debido».
Y él aún: «Dime: ¿sería peor pues
que los hombres no fueran ciudadanos?».
«Sí, y aquí huelgan», dije, «explicaciones».
«¿Y sería posible sin que vivan

diversamente, con oficios varios?
No, si estaba en lo cierto vuestro sabio».
Así fue argumentando hasta este punto.
Y concluyó: «Conviene pues que tengan
raíces diferentes vuestros actos:
y uno nazca Solón como otro Jerjes,
otro Melquisedec y otro aquel que,
volando por los aires, perdió al hijo.
Los cuerpos celestiales, que son sello
en la cera mortal, cumplen su oficio,
y no distinguen un hogar de otro.
Por eso es que Esaú se diferencia
de entrada de Jacob. Y que Quirino,
de padre vil, fue adjudicado a Marte.
Lo generado seguiría siempre
camino semejante al generante
si no venciera el proveer divino.
Lo que estaba detrás tienes al frente:
y pues disfruto al explicarte esto,
deseo que te vistas de una addenda.
Que la naturaleza, si halla cosa
que se le opone, igual que la semilla
en suelo extraño, da mediocre fruto.
Y si el mundo observase el fundamento
que la naturaleza ha establecido,
y lo siguiera, habría gente recta.
Mas vosotros al báculo empujáis
al que nació para ceñir la espada,
y hacéis rey al que vale para el púlpito:
es por eso que andáis descaminados».

CANTO IX

Cuando tu Carlos, hermosa Clemencia,
me hubo aclarado aquello, me predijo
los manejos que habría entre su gente,
advirtiendo: «Tú calla, que hable el tiempo».
Así, solo diré que justo llanto
habrá de suceder a vuestras penas.
Y ya el alma de aquella luz dichosa
quiso volverse al Sol que la colmaba,
como al bien que le basta a toda cosa.
¡Ay, gentes impiadosas, que engañadas
contra un bien semejante os rebeláis
y la frente giráis a vanidades!
Y en esto, otro de aquellos resplandores
vino a mí, y que quería complacerme
era notorio viendo sus fulgores.
Los ojos de Beatriz que me miraban,
como antes consintieron con dulzura
en que dejara hablar a mi deseo.
«¡Ah, pon pronto remedio a mis afanes,
alma beata», dije, «y dame prueba
de que en ti se refleja lo que pienso!».
A lo que aquella luz que me era nueva,
desde lo hondo de sí, que antes cantaba,
feliz se me mostró y ayudadora:
«Allí donde la tierra depravada
itálica se extiende entre Rialto
y las fuentes del Brenta y del Pïave,
se eleva una colina, no muy alta,

de la que antaño descendió una antorcha
que causó gran estrago en la comarca.
De igual raíz nacimos ella y yo:
Cunizza me llamaron, y aquí fuljo
pues me venció la lumbre de esta estrella.
Y gozosa a mí misma me perdono
la causa de mi suerte, y no me pesa,
cosa que acaso el vulgo no comprenda.
De esta gema preciosa y esplendente
de nuestro cielo, aquí propincua a mí,
gran fama queda; y antes que ella expire,
este centésimo año ha de encincarse:
¿acaso debe el hombre ser excelso
para poder tener segunda vida?
No es lo que piensa la presente turba
que el Tagliamento y el Adigio encierran,
que ni a fuerza de palos se arrepiente.
Que pronto Padua teñirá las aguas
pantanosas que bañan a Vicenza,
ya que allí son reacios al deber.
Y donde el Sile y el Cagnan se juntan,
al vano señorín de frente enhiesta
ya le cosen la red que le capture.
Llorará también Feltre la bajeza
de su impío pastor, tan ominosa
que más se mereció que la mazmorra.
Ancha de más sería aquella artesa
en que entrase la sangre de Ferrara,
y pesarla onza a onza cansaría;
la verterá este preste generoso

por lucir bandería: se conforman
sus dones a los usos del país.
Más arriba hay espejos — vuestros Tronos—
que nos muestran a Dios en su justicia,
por eso estas palabras son veraces».
Y entonces se calló, y me hizo notar
que la costumbre la llamaba al corro
en que giraba cuando vino a mí.
La otra luz, en que había reparado
como cosa preciosa, hirió mi vista
como fino rubí que el sol golpea.
Allí el fulgor es signo de alegría,
igual que aquí la risa, o allá abajo
los rostros ennegrecen de tristeza.
«Dios lo ve todo, y tu mirar se enela»,
di en decirle, «oh beato, y así nada
que desees escapa a tu dominio.
¿Por qué entonces tu voz, que alegra al cielo
cantando con aquellos fuegos píos
que forman con seis alas su cogulla,
sin más no satisface mis deseos?
Yo nunca aguardaría a tus preguntas
si me entuara como tú te enmías».
«La mayor cuenca que las aguas cubren»,
de este modo arrancaron sus palabras,
«descontado el océano terreno,
entre riberas que discuerdan tanto
se extiende contra el sol que transfigura
en meridiano al antes horizonte.
Yo fui de la ribera de ese mar,

de entre el Ebro y el Magra, que aunque breve
separa al genovés de los toscanos.
Casi en un mismo ocaso y mismo orto
están Bugía y mi ciudad Marsella,
en cuya sangre el puerto fue abrasado.
De Fulco me trataba quien sabía
mi nombre. Y este cielo aquí conmigo
se ilumina, como hice yo con él,
ya que la hija de Belo no ardió tanto
cuando enojó a Siqueo y a Creúsa
como yo mientras pudo mi cabello;
ni aquella Rodopea defraudada
por Demofonte, ni tampoco Alcides
cuando a Iole encerró en su corazón.
Sin pesares aquí nos alegramos,
no de las culpas nuestras, ya borradas,
mas del poder que ordena providente.
Aquí vemos la obra que es el fruto
de tanto amor, y el bien reconocemos
con que el mundo de arriba mueve el bajo.
Por que queden colmados los deseos
que has concebido estando en esta esfera,
aún tengo que seguir con mis razones.
Quieres saber quién se halla en esta luz
que a mi lado destella con la fuerza
de los rayos del sol en agua pura.
Sabe que en su interior ha sosegado
Rahab, que al ser adscrita a nuestro coro
lo dotó de esplendor inigualable.
En este cielo en que se cierne el vértice

de la sombra terrestre, Cristo quiso
tras su triunfo ponerla la primera.
Estuvo bien hacerlo en algún cielo
como palma de aquella gran victoria
conseguida con una y otra palma:
ella favoreció el primer trofeo
de Josué en Tierra Santa, cosa esta
que poco guarda el papa en su memoria.
Tu ciudad, que es retoño de aquel ángel
que se volvió el primero contra Dios,
y cuya envidia tanto mal ha hecho,
la flor maldita engendra y disemina
que ha desviado a ovejas y corderos,
pues al pastor ha convertido en lobo.
Por ella el Evangelio y sus doctores
han declinado, y ya se estudian solo
las Decretales, hoy tan fatigadas.
A esto se aplican papa y cardenales.
Y no es en Nazaret en lo que piensan,
allí donde Gabriel abrió las alas.
No obstante el Vaticano y otros sitios
ejemplares de Roma, cementerio
en que yacen los mílites de Pedro,
pronto se librarán de este adulterio».

CANTO X

Mirando a su Hijo con aquel Amor
que eternamente espiran uno y otro,
el primer e inefable poderío
creó cuanto la mente o el espacio
hacen girar con orden tan perfecto
que no gozar no puede quien lo mira.
Levanta pues, lector, a las esferas
conmigo la mirada, y ponla allí
donde dos firmamentos se entrecruzan.
Y empieza a recrearte con la obra
del maestro que en sí la obra ama,
de manera que nunca la descuida.
Mira cómo diverge en ese punto
la oblicua en la que giran los planetas,
por subvenir al mundo que lo pide.
Que de no estar al sesgo su camino,
el influjo del cielo decaería,
y ya no habría cosas en potencia.
Y si el grado en que muestra divergencia
variara, se vería trastocado
todo el orden terrestre conocido.
Tú sigue ahí, lector, en tu banqueta,
gustando un poco más lo ya catado,
y será sin cansancio tu alegría.
Yo te he servido: ahora come solo,
pues ya reclama todos mis cuidados
esta materia de que soy escriba.
El ministro mayor de lo creado,

que infunde al mundo la virtud del cielo,
y cuya lumbre mide nuestro tiempo,
llegado al punto arriba referido,
sus giros describía en espirales
que a diario le levantan más temprano.
Y yo ya estaba allí con él. Y supe
de mi subida como el hombre advierte,
sin pensarlo, que tiene un pensamiento.
Y la escolta que así me conducía
de más a más, Beatriz, iba tan rápido
que sus actos en tiempo no contaban.
¡Cuánto no brillarían por sí solos
aquellos que en el sol se hallaban dentro,
que no por sus colores destacaban!
Por mucho que yo fuera un gran poeta,
nunca conseguiría que lo vieses.
Queda creerlo, y contemplarlo un día.
Y si la fantasía puede poco
ante tales alturas, no es extraño:
luz más fuerte que el sol no ha visto el ojo.
Así fulgía la familia cuarta
del alto Padre, a la que siempre colma
mostrando cómo espira y cómo engendra.
A lo que Beatriz dijo: «Da las gracias,
da las gracias al Sol de los angélicos,
que al sol sensible llegas por su gracia».
Corazón de mortal jamás estuvo
tan inclinado a devoción y a darse
gustosamente a Dios, reconocido,
como yo me sentí al oír aquello.

Y tanto se volcó mi amor en él,
que Beatriz fue eclipsada y olvidada.
Antes que disgustarse, se rió,
y fulgiendo sus ojos sonrientes
dividieron mi mente concentrada.
Varios vivos fulgores, cegadores,
siendo corona nos hicieron centro,
la voz más dulce que potente el brillo:
así vemos que un halo abraza a veces
a la hija de Latona, cuando el aire
se condensa y refrena su destello.
En la corte del cielo de que he vuelto,
hay muchas joyas bellas, valiosísimas,
que no pueden traerse aquí a la tierra.
El canto de las luces era una.
Quien no vuele con plumas a lo alto,
vaya esperando que lo ilustre un mudo.
Después que, así cantando, los ardientes
soles tres veces nos hicieron ronda,
como estrellas vecinas a los polos,
me parecieron damas que, un instante,
sin destrabar el baile, se detienen
a oír atentas las siguientes notas.
Y esto salió de un sol de aquellos: «Pues
el rayo de la gracia, con que prende
el gran amor que luego crece amando,
esplende tanto en ti y se multiplica
que te empuja a subir una escalera
que nadie baja sin subir de nuevo,
el que le niegue el vino de su frasca

a tu sed, ha de ser tan poco libre
como agua que hacia el mar no se despeña.
Tú deseas saber qué flores forman
esta guirnalda que amorosa ciñe
a Beatriz que te impulsa por los cielos.
Yo fui cordero del rebaño santo
que Domingo conduce por camino
que buena grasa cría el que lo sigue.
El que queda más cerca a mi derecha
fue mi hermano y maestro: él es Alberto
de Colonia, yo soy Tomás de Aquino.
Si quieres conocer a los demás,
repasa con la vista la corona
que santa te describe mi palabra.
Esa alta llama sale de la dicha
de Graciano, que ley con ley casó,
cosa que mucho plugo al paraíso.
Y el que a su lado adorna nuestro coro
fue aquel Pedro que dio, como la pobre
viuda, a la Santa Iglesia sus monedas.
La quinta luz, de todas la más bella,
mana de tal amor, que todo el mundo
allá abajo codicia sus noticias:
alberga la alta mente en que se puso
tanto saber, que si lo cierto es cierto,
no ha nacido quien vea tan profundo.
Al lado está la luz de aquel hachón
que en carne vio más hondo que ninguno
la función y la esencia de los ángeles.
Y en esa otra más chica se sonríe

el que fue defensor de los cristianos,
y que inspiró a Agustín con sus latines.
Así pues, si tu mente ha recorrido
estas luces siguiendo mis elogios,
debes de estar sediento de la octava.
En ella goza, viendo el bien supremo,
el alma santa que, a quien quiere oírla,
le muestra la falacia de este mundo.
El cuerpo del que fue arrancada yace
allá abajo en Ciel d'Oro, y del martirio
y del exilio vino a este sosiego.
Y mira ahí brillar el alma ardiente
de Isidoro, de Beda y de Ricardo,
que en la contemplación fue más que un hombre.
Y este tras el cual vuelves a mirarme,
es el fulgor de quien pensó tan sabio
que creyó que la muerte se tardaba:
es el destello eterno de Sigerio
que, enseñando en la calle de la Paja,
silogizó verdades arriesgadas».
Después, como el reloj que nos avisa
que la esposa de Dios se ha levantado
a cantar al esposo que la ame,
en que rueda con rueda se entrelanzan
y hacen tin tin con dulce melodía
que al buen espíritu de amor le colma,
así yo vi a la rueda que es gloriosa
moverse y concordarse temperada,
con dulzura que solo ha de apreciarse
en el lugar donde el gozar se ensiempra.

CANTO XI

¡Oh necio azacaneo de los hombres,
de qué modo torcidos silogismos
os llevan a volar a ras de tierra!
Al pleito o al emplasto o a la curia,
a eso se consagraban unos y otros,
o a gobernar con dolo y con violencia,
o a la usura o al burdo mercadeo,
o a agotarse en los goces de la carne,
o a derrochar la vida ociosamente,
mientras que, desligado de esas cosas,
yo me hallaba en el cielo con Beatriz,
donde era recibido en gloria plena.
Luego que hubieron regresado todos
al punto que ocupaban en el círculo,
pararon, como vela en candelabro.
Y oí salir, risueñas, de la lumbre
que antes me había hablado, estas razones,
y más fulgía cuanto más hablaba:
«Como yo resplandezco con su rayo,
con solo contemplar la luz eterna
capto tus pensamientos en su origen.
Tú dudas, y deseas que yo cierna
con razones más amplias y más claras,
tan llanas como pide tu cabeza,
lo que te he dicho antes: «Que buena grasa»,
y lo otro: «No ha nacido todavía»,
y eso pide meterse en distinciones.
La providencia, que gobierna el mundo

con un criterio en el que el ojo humano
no puede penetrar sin gran fracaso,
para que caminara hacia su amado
la esposa del que quiso desposarla
con su sangre bendita y con sus gritos,
de sí segura y en él bien confiada,
dos príncipes dispuso en su favor,
que de una y otra parte la guiasen.
El uno fue seráfico en su ardor.
El otro fue querúbico en las luces
que en la tierra emanaban sus saberes.
Con que haga la alabanza de uno solo,
no importa cuál, el otro está alabado,
pues sus obras tendían a lo mismo.
Entre el Topino y ese que desciende
del otero elegido por Ubaldo,
se alza la cara fértil del gran monte
que da calor y fríos a Perugia
por la Puerta del Sol, y a sus espaldas
sufren Nocera y Gualdo el arduo yugo.
Donde esa cara frena su pendiente,
advino al mundo un sol, igual que sale
este que ahora hollamos por el Ganges.
Por ello al mencionar ese lugar,
que nadie diga Asís, que sabe a poco,
Oriente es en verdad más apropiado.
Su orto apenas había acontecido,
y ya hizo que en la tierra se sintiese
el beneficio de su gran virtud.
Pues siendo jovencísimo se opuso

a su padre por dama a la que nadie,
como a la muerte, acoge alborozado,
y ante la corte episcopal de Asís
et coram patre desposó a su dama,
y la amó con más fuerza cada día.
Ella, privada del primer marido,
fue más de mil cien años despreciada,
preterida, de nadie apetecida.
De nada le sirvió que se contase
que aquel que hizo temblar al mundo entero,
la halló fiable en la choza de Amiclates.
De nada le sirvió ser fiel, valiente,
que si María se quedó a los pies,
ella sufrió con Cristo en el madero.
Pero no pecaré de misterioso:
son Francisco y Pobreza los amantes
de los que vengo hablando figurado.
Su concordia y sus rostros serenísimos,
el amor y la dicha y sus miradas,
eran razón de santos pensamientos,
al punto que Bernardo, venerable,
se descalzó enseguida, y tras la dicha
corrió, y corriendo se juzgaba lento.
¡Oh ignorada riqueza! ¡Oh bien fecundo!
Y se descalzó Egidio, y ya Silvestre
como el esposo por la rica esposa.
Y partieron el padre y el maestro
con su mujer y con la escasa prole
que ya el cabestro humilde se ceñía.
En absoluto el párpado abatido

por ser hijo de Pietro Bernardone,
ni por su aspecto raro y despreciable.
Sino que como un rey, su dura regla
comunicó a Inocencio, y de él obtuvo
el primer sello que gozó su orden.
Y cuando aquellos pobrecillos eran
muchos tras él, cuya admirable vida
mejor se cantaría en gloria eterna,
fue el Espíritu Santo, con Honorio,
el que el deseo de este archimandrita
dejó segundamente enguirnaldado.
Y después que, sediento de martirio,
fue a predicar ante el Sultán soberbio
por Cristo y los demás que le siguieron,
y hallando a aquella gente refractaria,
para no estarse mano sobre mano
regresó al fruto de la hierba itálica,
y entre el Tíber y el Arno, en ruda roca,
tomó del propio Cristo los estigmas
que sus miembros portaron por dos años.
Cuando el que a tanto bien lo destinó,
a lo alto le llamó para premiarle
por haber conseguido ser pequeño,
a sus hermanos, justos herederos,
recomendó su esposa bienamada,
y les encomendó la amaran fieles;
y cuando de ella quiso su alma pura
partirse, y regresar al reino suyo,
no quiso otro ataúd para su cuerpo.
Y ahora di quién fue el digno colega

que con Francisco manejó la barca
de Pedro en alta mar, con recto rumbo.
Solo podía ser nuestro patriarca.
Por eso quien le sigue como él pide,
ya ves que carga buena mercancía.
Mas su rebaño tiene tanto vicio
de pasto nuevo, que no puede ser
que no se descarríe en otros pagos.
Y cuanto más se alejan sus ovejas
y yerran vagabundas, apartadas,
más vuelven al redil sin leche alguna.
Las hay que temerosas de su daño
se pegan al pastor. Mas son tan pocas,
que basta poco paño a pocas capas.
Así, si mis palabras no flojean,
si me has prestado la atención debida,
si en tu mente resuena todo esto,
tus dudas quedarán en parte claras,
verás por dónde se desgaja el árbol,
y verás por qué dije exactamente
“que buena grasa cría el que lo sigue”».

CANTO XII

Apenas hubo la bendita llama
pronunciado las últimas palabras,
la santa muela regresó a su giro.
Y no había acabado ni una vuelta
cuando otra vino y la ciñó su abrazo,
y acordó el paso al paso, el canto al canto.
Canto que tanto vence a nuestras musas,
nuestras sirenas, con sus dulces tubas,
cuanto el rayo directo al reflejado.
Igual que se despliegan en las nubes
cuando Juno nos manda a su sirvienta
dos arcos irisados concoloros,
naciendo del de dentro el exterior,
lo mismo que la voz de aquella errante
muerta de amor como vapor al sol,
y son presagio cierto aquí en la tierra,
ya que Dios y Noé sellaron pacto,
de que el mundo jamás se anegaría,
de ese modo las rosas sempiternas
de aquellas dos guirnaldas nos cercaban,
y la externa a la interna respondía.
Y acabada la danza y el festejo,
el cruzarse los cantos y las llamas
de las luces gozosas, compasivas,
y detenidas concordadamente,
como se abren y cierran concertados
los ojos a la orden del instinto,
de adentro de una de las luces nuevas

salió una voz y me volví imantado
como gira la aguja y busca el polo,
y ella dijo: «El amor que me hace bella
me induce a no olvidar al otro guía,
por quien tan bien se ha hablado aquí del mío.
Procede que uno y otro vayan juntos,
puesto que juntamente militaron,
y que su gloria brille indivisible.
La milicia de Cristo, que costó
tanto rearmar, marchaba tras la enseña,
tarda, echa un mar de dudas, despoblada,
cuando el emperador que siempre reina
quiso, por gracia suya, no por premio,
auxiliar a las tropas en peligro.
Y ya se ha dicho: socorrió a su esposa
con dos héroes del hecho y la palabra,
que enmendaron al pueblo descarriado.
De la parte en que Céfiro amoroso
sopla y despunta el juvenil follaje
con que Europa se viste cada año,
no lejos de la costa en que las olas
ven ponerse, agotado en su carrera,
el sol que a veces justo allí se hunde,
se halla la afortunada Caleruega
bajo la protección del gran escudo
en que el león sojuzga sojuzgado:
allí nació el vasallo fidelísimo
de nuestra fe cristiana, el santo atleta,
dulce amigo, enemigo indeseable.
Y desde su creación, su mente estuvo

tan llena de virtudes poderosas
que, encinta de él, profeta hizo a su madre.
Y una vez desposado con la Fe
en la pila sagrada, y con la dote
por que ambos se salvaron uno al otro,
la mujer que en su nombre dio el acuerdo,
vio en sueños el enorme beneficio
que darían sus obras y su prole.
Y por que se llamara tal cual era,
los cielos inspiraron lo nombrasen
tomando el posesivo de su amo.
Domingo fue llamado. Y lo que importa
es que Cristo lo quiso el hortelano
que le ayudase a cultivar su huerto.
Y pasó por el siervo y enviado
de Cristo, y el primer amor que tuvo
fue a la primera exhortación de Cristo.
A menudo lo hallaba su nodriza
echado en tierra, mudo, desvelado,
como diciendo: «¡A esto vine al mundo!».
¡Oh padre suyo, Félix verdadero!
¡Oh madre suya, Juana verdadera,
si el nombre se traduce como debe!
No por la fama, por la que hoy se pierden
siguiendo a los Ostienses y Tadeos,
sino por el maná que es verdadero,
en poco tiempo fue doctor cumplido.
Él circundó la viña que enseguida,
si el viñador la deja, empalidece.
Y a la sede que antaño dio cobijo

al pobre justo —no es culpable ella,
sino aquel que la usurpa y la degrada —,
no dispensa de dos o tres de seis,
no el primer beneficio disponible,
no *decimas, quae sunt pauperum Dei*,
le pidió, sino al mundo errado dar
batalla, defendiendo la semilla
por que te cercan veinticuatro plantas.
Y luego, con doctrina y voluntad
y el mandato papal, ya fue imparable,
torrente que profunda vena impele,
y golpeó con celo en la maleza
herética, y más fuerte era su golpe
allí donde más fiera resistía.
De él derivaron diferentes ríos
con que el huerto católico se riega,
y que dan lozanía a sus arbustos.
Y si esta fue una rueda de ese carro
con que se defendió la Santa Iglesia
y subyugó en las guerras intestinas,
no habría de ocultársete la otra,
igual en excelencia, que Tomás
ha tratado con suma cortesía.
Mas la rodera que dejó la alta
rueda, ha sido tan poco frecuentada
que donde había madre medra el moho.
Su familia, que solo había puesto
el pie en sus huellas, se ha torcido tanto
que ahora encaja puntas con talones.
Ya pronto habrá de verse la cosecha

del pésimo cultivo, y la cizaña
llorará que la priven del granero.
Si bien el que recorra cada folio
de nuestro libro, ha de encontrar carilla
en que se lea: «Soy el que solía».
Mas nadie de Casale o Acquasparta,
de donde solo vino a nuestra regla
uno que la huye y otro que la fuerza.
Yo soy el alma de Buenaventura
de Bagnoregio, que en las grandes cosas
jamás obró para la mano izquierda.
Aquí están Agustín e Iluminado,
descalzos pobrecillos desde pronto,
ganados para Dios por el cabestro.
Está con ellos Hugo de San Víctor,
y Pedro el Comedor y Pedro Hispano,
que brilla siempre por sus doce libros.
Y el profeta Natán, y el arzobispo
Crisóstomo y Anselmo, y el Donato,
que se dignó tratar del primer arte.
Rabano está, y relumbra aquí a mi lado
el abad calabrés, Joaquín, dotada
fue su mente de espíritu profético.
A honrar a semejante paladín
me ha movido la ardiente cortesía
de fray Tomás, y su latín clarísimo.
Y conmigo ha movido a esta guirnalda».

CANTO XIII

Imaginad, si deseáis saber
lo que vi —y retened la imagen esta
mientras hablo, compacta como roca —,
quince estrellas que en zonas diferentes
iluminan el cielo con fulgores
que vencen toda densidad del aire;
imaginad el Carro al que el espacio
de nuestro cielo basta noche y día,
y que vuelto el timón jamás se pone;
imaginad la boca de ese cuerno
que comienza en el ápice del eje
en que rota la rueda que es primera,
y que todo compone dos figuras,
al modo de la hija del rey Minos
cuando sintió los fríos de la muerte;
y que las dos sus rayos entreajustan
y que giran las dos de tal manera
que la una corre más y la otra menos,
y tendréis un remedo aproximado
de las guirnaldas y la doble danza
que abrazaban el punto en que me hallaba:
que es cosa tan distante de las nuestras
como el agua lentísima del Chiana
frente al cielo que rota más veloz.
Nadie allí cantó a Baco ni a Peán,
sino al Dios que comprende tres personas
y a aquella que es humana y es divina.
El canto y el girar cesaron juntos,

y aquellas santas luces nos miraron,
dichosas de ocuparse de nosotros.
Rompió el silencio unánime la lumbre
que me había narrado la alta vida
del pobrecillo del Señor, y dijo:
«Una vez se ha trillado ya la parva,
una vez que ya el grano se ha guardado,
el dulce amor me invita a más tarea.
Tú crees que en el pecho que fue origen
de la costilla que hizo la mejilla
por cuyo paladar nos condenamos,
y en aquel que, horadado por la lanza,
pagó por lo pasado y lo futuro
hasta contrapesar cualquier pecado,
se puso cuanto el ser humano puede
tener de sabio, y fue en ellos infuso
por la virtud autora de uno y otro.
Y por eso te asombra que te diga
que no hubo nunca nadie semejante
al que en la quinta luz está albergado.
Yo te lo explicaré, tú abre los ojos
y verás que tu idea y mis palabras
son a lo cierto lo que el centro al círculo.
Lo que no muere y lo que puede hacerlo,
no son sino el reflejo de la idea
que, con su amor, engendra nuestro Padre.
Aquella viva luz que se deriva
de su fuente, y que nunca se desune
de ella, ni del amor que las intrina,
por su bondad concentra sus fulgores,

casi como un espejo, en nueve esencias,
y es siempre eternamente solo una.
De estas baja a las últimas potencias,
yendo de cielo en cielo, y tal deviene
que solo crea breves contingencias.
Y cuando digo contingencias digo
las cosas generadas, que moviéndose
da el cielo con semilla y sin semilla.
Su cera y el agente que modela
fluctúan. Y es por eso que trasluce
más o menos la impronta de la idea.
De ello se sigue que árboles iguales
proveen frutos mejores o peores.
Y que nacéis con índole diversa.
Si la cera estuviera bien templada
y los cielos enteros se volcasen,
la luz del sello trasparecería.
Mas la naturaleza plasma a medias,
operando lo mismo que el artista,
cuya mano, aunque experta, tiembla siempre.
Pero si el alto amor dispone y signa
la viva luz de la virtud primera,
toda la perfección queda expresada.
Así el barro de Adán ya fue dotado
de toda perfección en él posible.
Así la Virgen se quedó preñada.
De modo que yo alabo tu opinión,
según la cual el hombre nunca ha sido,
ni será, como fue en Adán y en Cristo.
Ahora bien, si no paso adelante,

a no tardar gran cosa me dirías:
«¿Entonces Salomón no tuvo igual?».
Mas para que se aclaren tus tinieblas,
piensa quién era, y qué razones tuvo
para pedir aquello al oír: «Pide».
No he hablado de manera que no puedas
ver que fue rey, y que pidió saberes
que le hicieran un rey inmejorable.
Y no para saber cuántos motores
hay aquí, y si premisa necesaria
más contingente da lo necesario;
ni *si est dare primum motum esse*,
o si puede inscribirse en medio círculo
un triángulo, no siendo uno rectángulo.
Así, si juntas esto y lo que he dicho,
la prudencia del rey era el impar
saber al que apuntaba mi saeta.
Y si te agarras a mi «no ha nacido»,
sabe que solo incumbe a los monarcas,
que haber hay muchos, aunque pocos buenos.
Bajo esta distinción toma mi aserto,
que de este modo casa con tu idea
sobre el padre primero y nuestro Amado.
Pies de plomo te pido desde ahora,
y que vayas despacio, escarmentado,
hacia el sí y hacia el no si no ves claro.
Pues muy bajo se halla entre los necios
el que sin distinción afirma y niega
de repente una cosa y la contraria.
A menudo sucede que las prisas

hacen caer del lado equivocado,
y luego se porfía sin remedio.
Quien pesca la verdad sin aparejos,
peor vuelve a la orilla que partió,
tras haberse embarcado para nada.
Y de ello son la prueba manifiesta
Parménides, Meliso y Briso y tantos
que al buen tuntún se dieron a la mar.
Como Sabelio y Arrio y otros necios
que entraron a puñal en la Escritura,
haciendo de lo recto lo torcido.
Nadie —a esto iba — se crea muy seguro
al juzgar, como aquel que pesa el grano
antes de que madure la cosecha.
Que yo he visto a menudo que en invierno
intimida el rosal, hirsuto y fiero,
y luego se corona con la rosa.
Y nave he visto que derecha y rauda
ha cruzado los mares sin zozobra
y naufraga enfilando la bocana.
Que no crean Juanico y su Juanica,
viendo robar a uno y dar a otro,
poder adelantarse al juicio eterno,
pues aquel aún se encumbra y cae el otro».

CANTO XIV

O bien del centro al borde o viceversa
se agita el agua en un tazón redondo
según reciba un golpe fuera o dentro.
A la mente me vino de improviso
esto que digo, nada más callar
el alma glorïosa de Tomás,
por la similitud que se apreciaba
entre su razonar y el de Beatriz,
que tras Tomás habló de esta manera:
«Este ahora precisa, y no lo dice
ni con la boca ni lo piensa casi,
andar a la raíz de otra verdad.
Decidle si la luz con que florece
el alma vuestra, seguirá por siempre
con vosotros, brillando como ahora.
Y si es así, decidle cómo luego,
cuando volváis al cuerpo nuevamente,
ella no ha de cegar vuestras miradas».
Como empuja y arrastra la alegría
a la gente que baila haciendo rueda,
y alzan la voz y ganan en soltura,
así, a la petición devota y pronta
las guirnaldas mostraron nuevo gozo
en el giro y los cantos admirables.
Quien se lamenta de morir primero
para vivir después arriba, ignora
cómo apaga la sed la lluvia eterna.
A ese uno y dos y tres que siempre vive

y reina siempre en tres y en dos y en uno,
y todo circunscribe incircunscrito,
tres veces lo cantaba cada alma
de aquellas con tan bella melodía,
que bien compensaría todo mérito.
Y yo escuché en la luz que más lucía
del círculo menor, con voz modesta,
como aquella del ángel a María,
responder: «Mientras duren estas fiestas
del paraíso, nuestro amor no menos
se vestirá los rayos que irradiamos.
Su luminosidad viene de ardor.
Ardor, de la visión, y esta es tan alta
cuanto mayor la gracia recibida.
Cuando la carne ya gloriosa y pura
volvamos a vestir, nuestra persona
habrá de agradecer hallarse entera.
Y se ha de acrecentar la luz gratuita
con que nos retribuye el bien supremo,
luz con que él nos faculta para verlo.
Y crecerá nuestra visión de Dios,
y crecerá el ardor que de ella nace,
y crecerán los rayos del ardor.
Pero como el carbón arroja llama
y su vivo fulgor la sobrepuja,
y a través de las llamas es visible,
así este resplandor que nos envuelve
ha de vencerlo el brillo de la carne
que yace bajo tierra todavía.
No podrá tanta luz enceguecernos:

resistirán los órganos carnales
a todo cuanto pueda deleitarnos».
Y viendo lo veloces que exclamaron
los coros grande y chico sus amenes,
es que ansiaban tener sus cuerpos muertos.
Quizá no por sí mismos: por sus madres,
sus padres y la gente a la que amaron
antes de hacerse llamas sempiternas.
Y toda en torno y uniformemente
se agregó claridad a la que había,
a modo de horizonte que se enciende.
E igual que al ascender la prima noche
el cielo se puntea de astros nuevos,
y tan pronto los vemos como no,
allí creí yo ver a nuevas almas
que venían girando y abrazaban
las dos circunferencias precedentes.
¡Oh gran centellear del Santo Espíritu!
¡Tan súbito y candente ante mis ojos
que vencidos desviaron la mirada!
Pero Beatriz se me mostró tan bella
y sonriente, que queda entre las cosas
que, vistas allí, aquí no se recrean.
Mis ojos recobraron sus poderes
y se alzaron. Y así me vi llevado
a solas con mi dama más arriba.
Comprendí que me hallaba en otro cielo
por el fulgir risueño de la estrella,
que juzgué más rojizo que hasta entonces.
De todo corazón, y con la lengua

que todos compartimos, le hice a Dios
holocausto total de mi persona.
Y aún las llamas ardían en mi pecho
que oferente se daba, cuando supe
del éxito de aquella inmolación.
Pues tantos resplandores y rojeces
se escapaban de dentro de dos rayos
que dije: «¡Oh Helios, visten tu vestido!».
Como con astros grandes y pequeños
resplandece lechosa entre los polos
la Galaxia, que asombra a los más sabios,
los rayos constelados conformaban,
en Marte el alto, el signo venerable
que trazan los cuadrantes en el círculo.
Aquí mis dotes pierden la batalla.
Pues en aquella cruz fulgía Cristo
como no saben explicar mis versos.
Mas quien coge su cruz y sigue a Cristo
habrá de perdonarme que me rinda
cuando vea fulgir a Cristo igual.
De un brazo a otro y de arriba abajo iban
las luces, relumbrando doblemente
al encontrarse y al sobrepasarse:
así en la tierra vemos lentas, raudas,
sueltas, quietas, mudando todo el tiempo,
a las motas de polvo, grandes, chicas,
moverse por el haz de luz que a veces
corta la sombra que, por protegerse,
los hombres se procuran precavidos.
Y como giga y harpa pellizcados

con tiento forman dulce tintineo
aunque no distingamos bien las notas,
los fulgores que allí se me mostraron
concertaban un canto por la cruz
que sin captar la letra me hechizaba.
Sí entendí que era un himno de alabanza,
pues distinguí «*Resurgi*» y oí «*Vinci*».
como el que nada entiende pero oye.
Y tanto a mí me enamoraba aquello
que allí en Marte aún no había visto nada
que me atrapase con tan dulces lazos.
Quizá me excedo un poco en este juicio,
pretiriendo los ojos de Beatriz,
que al verlos apaciguan mi deseo.
Mas piénsese que aquellos vivos lacres
de lo bello, embellecen con la altura,
y allí no los había yo aún mirado,
y se me excusará de que me acuse
por excusarme, y se verá que nadie
excluye el santo goce de esos ojos,
solo que gana cuanto más asciende.

CANTO XV

La voluntad del bien, en que trasluce
siempre el amor que rectamente sopla,
lo mismo que el torcido en malas obras,
hizo callar a aquella dulce lira,
y sosegó las cuerdas sacrosantas
que la diestra del cielo afloja y tensa.
¿Serían sordas a plegarias justas
aquellas almas que, por incitarme
al ruego, enmudecieron al unísono?
Bien está que padezca sin remedio
quien por amor a cosas que no duran
de aquel amor se priva por los siglos.
Igual que en el sereno en calma, puro,
de pronto un fuego súbito atraviesa,
y lo siguen los ojos antes fijos,
y parece una estrella que cayera,
de no ser que del lado en que relumbra
no falta estrella, y todo apenas dura:
así desde el extremo a la derecha
hasta el pie de la cruz se movió un astro
de la constelación que allí fulgura,
y no salió la gema de su engaste,
sino que por el haz de aquellos rayos
se movió como luz tras alabastro.
Igual corrió al encuentro Anquises, dulce,
si fe merece nuestra grande musa,
al hallar a su hijo en el Elíseo.
«*O sanguis meus, o superinfusa*

gratïa Deï, sicut tibi cui
bis unquam celi ianüa reclusa?».
Esto dijo la luz, y quedé atónito.
Luego volví la cara a mi señora,
y me quedé no menos embobado.
Pues ardía en sus ojos tal sonrisa
que pensé que los míos ya me daban
el máximo de gloria y paraíso.
Y gozoso a la vista y al oído,
el beato siguió diciendo cosas
que yo no comprendí de tan profundas.
Y no eran enigmáticas por gusto,
sino por fuerza, pues su pensamiento
excedía el alcance de los hombres.
Y cuando el arco del ardiente afecto
se distendió, y bajaron sus palabras
al nivel propio de la mente humana,
lo primero que pude comprender
fue: «¡Bendito tú seas, trino y uno,
que eres tan generoso con mi prole!».
Y siguió: «Hambres gratas y lejanas,
que me entraron leyendo el magno libro
en que no mudan nunca blanco y negro,
ahora apagas, hijo, en esta lumbre
en que te hablo, merced a aquella dama
que para el alto vuelo te dio plumas.
Tú crees que penetro tus deseos
por obra del Principio, como irradian
del uno, si se sabe, el cinco, el seis.
Y así no me preguntas por mi nombre

y por qué te me muestro más contento
que ningún otro de esta alegre turba.
Y crees bien: que chicos y mayores
aquí en el paraíso te antepiensan
en ese espejo que te piensa antes.
Mas para que el sagrado amor que velo
con perpetua mirada, y que agudiza
mi dulce desear, mejor se cumpla,
tu voz segura, alegre y animosa
exprese tu deseo, qué te inquieta,
¡que ya está decretada mi respuesta!».
Yo me volví a Beatriz, la cual oyó
antes de que yo hablase, y sonriente
hizo crecer las alas de mi vuelo.
«Al conocer la identidad primera»,
fui yo a decir, «razón y sentimiento
su peso equilibraron en vosotros,
ya que el sol que os alumbra y os abrasa
con calor y con luz, es tan parejo
que huelgan todas las comparaciones.
Mas deseo y palabra en los mortales,
por razón de vosotros conocida,
no tienen mismas plumas en las alas.
Por lo que yo, que soy mortal, me siento
desparejo, y por eso no agradezco
sino en el alma la paterna fiesta.
Mas yo te rogaré, vivo topacio
que esta joya preciosa tú engalanas,
que sacies mi deseo de tu nombre».
«Oh rama mía que he aguardado casi

sin importarme, tu raíz he sido»:
esto fue lo que dijo antes que nada.
Y más me dijo: «Aquel al que le debes
tu apellido y que un siglo como poco
lleva girando en la cornisa baja,
fue mi hijo que fue tu bisabuelo:
será mejor que abrevies su fatiga
brindándole tus obras piadosas.
Florencia dentro de su antiguo muro,
donde tañen campanas tercia y nona,
vivía en paz, frugal y pudorosa.
No tenía collares ni diademas,
ni faldas recamadas, ni esos cintos
que ocultan con su brillo a la persona.
Ni los padres temían tener hijas,
pues la edad y la dote no rompían,
a la baja o al alza, la mesura.
Ni estaban despoblados los palacios,
ni había Sardanápalo acudido
a enseñar la lujuria en las alcobas.
Ni había derrotado Uccellatoio
a Montemalo, que, si fue vencido
en fasto, habrá de serlo en la caída.
Yo vi a Bellincion Berti con hebilla
de hueso, y a su esposa retirarse
del espejo la cara sin pinturas.
Como he visto a los Nerli y a los Vecchio
con sus capas sin forro tan felices,
y a sus mujeres laborando el huso.
¡Oh dichosas, vivían bien seguras

de su tumba, y ninguna todavía
por Francia se veía sola en cama!
La una en vela acunaba a su retoño,
calmándolo con esas palabritas
que emboban a los padres y a las madres.
La otra, el copo hilando poco a poco,
charlaba con la gente de su casa
del troyano, de Fiésole y de Roma.
Entonces tanto habrían disonado
una Cianghella, un Lapo Salterello,
como hoy una Cornelia, un Cincinato.
A tan hermosa y descansada vida
urbana, a tan segura y confiable
urbanidad, a tan dulce morada,
me dio María, a gritos invocada.
Y en aquel vuestro antiguo Baptisterio
a un tiempo fui cristiano y Cacciaguida.
Moronto fue mi hermano y Eliseo.
Y del valle del Po salió mi esposa,
tu apellido te viene de esa parte.
Luego seguí al emperador Conrado.
Él al costado me ciñó la espada,
y mucho me apreció por mis proezas.
Tras él corrí contra la ley inicua
que han seguido los pueblos que hoy usurpan
por culpa del papado nuestro fuero.
Y allí fue que la bruta gente aquella
me desligó del mundo fraudulento,
por cuyo amor las almas se embrutecen.
Y del martirio vine aquí a la paz».

CANTO XVI

Oh mediocre nobleza de la sangre,
que de ti se envanezcan los humanos
aquí en la tierra, vista su flojera,
no es cosa que me cueste comprender:
pues donde el apetito no se tuerce,
allá en el cielo, yo también lo hice.
En verdad eres manto que se encoge:
cuando no se lo agranda día a día,
las tijeras del tiempo lo recortan.
Con el «vos» en que Roma fue pionera,
y en que poco ha abundado su progenie,
fue como comenzaron mis palabras.
Y Beatriz, que estaba algo apartada,
riendo pareció la que tosió
cuando Ginebra dio el primer traspié.
Yo le dije: «Vos sois el padre mío.
Vos infundís el fuego a mi palabra.
Vos me alzáis por encima de mí mismo.
Tantos ríos me llenan de alegría
que mi mente de sí se regocija
porque puede albergarlos sin romperse.
Decidme pues, querido ancestro mío,
de los mayores vuestros, de los años
que vieron transcurrir vuestra niñez.
Decidme del redil del santo Juan,
cuánta gente tenía, y quiénes eran
los que más merecían alto escaño».
Como se aviva cuando sopla el viento

el carbón encendido, así vi a aquella
luz brillar al oír mis deferencias,
y haciéndose más bella a mi mirada,
y más dulce y más suave a mis oídos,
y no con este hablar moderno nuestro,
me dijo: «Desde el día del gran “*Ave*”.
al parto en que mi madre, hoy en la gloria,
se descargó de mí que le pesaba,
este planeta vino a su León
a encenderse a sus plantas nuevamente
sus quinientas cincuenta y treinta veces.
Mis mayores y yo nacimos justo
donde entran en el último sector
los que corren el palio cada año.
Con eso ha de bastarte sobre ellos:
quiénes eran y cómo allí llegaron
es cosa que es mejor callar que hablar.
Todos cuantos entonces, entre Marte
y el Bautista, podían portar armas,
eran un quinto de los que hoy las portan.
Pero la población, que ahora viene
de Campi, de Certaldo y de Figline,
era pura hasta el último artesano.
¡Cuánto mejor sería ser vecinos
de esas gentes que digo, y en Galluzzo
y en Trespiano tener vuestros confines,
que recibirlas y aguantar el tufo
del puerco de Aguglione, del de Signa,
de ojillos prestos a prevaricar!
Si la gente en el mundo más torcida,

que del César ha sido la madrastra,
hubiera sido madre y madre buena,
esos que hoy florentinos cambian, venden,
se habrían regresado a Semifonte,
donde el abuelo hacía cambalache,
sería Montemurlo de los Conti,
los Cerchi aún estarían en Acone,
y hasta los Buondelmonti en Val di Greve.
Siempre la mezcolanza de personas
fue principio del mal de las ciudades,
como el mucho comer del de los cuerpos.
Y toro ciego cae más rotundo
que oveja ciega, y a menudo corta
más y mejor una espada que cinco.
Si miras cómo Luni y Urbisaglia
se esfumaron, y cómo van camino
lugares como Chiusi y Sinigaglia,
oír cómo declinan los linajes
no te parecerá inaudito y raro,
puesto que las ciudades tienen término.
Las cosas vuestras siempre tienen muerte,
y vosotros; mas ella se enmascara
en las cosas que duran más que el hombre.
Y como rota el cielo de la luna
y anega y desanega vuestras costas,
igual trata a Florencia la Fortuna:
de modo que no debe sorprenderte
que diga de los altos florentinos
cuya fama los años han borrado.
Yo vi a los Ughi y a los Catellini,

Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi,
ilustres ciudadanos ya en declive.
Y vi a gente tan grande como antigua,
a los de la Sannella, a los del Arca,
y a Soldanieri, a Ardinghi y a Bostichi.
Junto a la puerta que al presente carga
con nuevas felonías tan gravosas
que a no tardar la barca se irá a pique,
vivía Ravignani, de quien viene
el conde Guido y todos los que el alto
nombre de Bellincione han heredado.
Los de la Pressa ya sabían cómo
se debe gobernar, y Galigaio
ya llevaba dorados puño y pomo.
Ya eran grandes blasones los del Vero,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti y Barucci
y Galli y los que el fraude aún sonrojaba.
La cepa de que vienen los Calfucci
ya era grande, y ya Sizii y Arrigucci
habían ocupado las curules.
¡Oh, yo vi en su grandeza a aquella gente
que cayó por soberbia! ¡Florecía
Florencia con roeles de oro bueno!
Así hacían los padres de estos otros
que cuando está vacante vuestra iglesia
engordan ocupando el consistorio.
La casta que arrogante dragonea
con el que huye, y es manso corderillo
con aquel que le enseña diente o bolsa,
ya medraba, venía de tan bajo

que mucho disgustó a Ubertin Donato
que su suegro con ella emparentase.
Ya habitaba el mercado Caponsacco
el de Fiésole, y Giuda e Infangato
ya eran muy honorables ciudadanos.
Te diré algo increíble pero cierto:
la puerta de la parte más antigua
recibía su nombre de los Pera.
Cuantos portan la enseña nobilísima
del barón cuyo nombre y cuyo precio
se celebra en la fiesta de Tomás,
de él tomaron las armas y nobleza,
incluso si hoy se junta con el pueblo
uno que orla ese escudo de dorado.
Ya estaban Gualterotti e Importuni.
Y el Borgo viviría más tranquilo
si no hubiera llegado nueva gente.
A la casa principio de tu duelo,
cuya justa venganza fue mortífera
y puso fin a vuestra alegre vida,
se la apreciaba, a ella y sus parientes:
oh Buondelmonte, cuánto mal hiciste
rompiendo nupcias por consejo ajeno.
Estarían alegres los hoy tristes
si Dios te hubiera concedido al Ema
el día que viniste a la ciudad.
Pero quiso la piedra mutilada
que guarda el puente, que Florencia hiciese
entrega de su paz en solo un día.
Con estas gentes y otras como ellas,

vi a Florencia vivir tan sosegada
que no había motivo para el llanto.
Con estas gentes vi glorioso y justo
a su pueblo, y jamás el lirio anduvo
con el asta tirada por el suelo,
ni rojo por la lucha de los bandos».

CANTO XVII

Como acudió a Climene a cerciorarse
de lo que había oído de sí mismo
el que aún fuerza a que el padre frene al hijo,
así me hallaba yo, y bien lo sabían
Beatriz y la santa luminaria
que antes por mí se había desplazado.
A lo que mi señora «Escupe el fuego
de tu deseo», dijo, «de manera
que salga afuera el sello que te es propio:
no has de decirnos nada que ignoremos,
pero has de acostumbrarte a declarar
tu sed, y así se te dará bebida».
«Oh cepa mía que te encumbras tanto
que, al igual que las mentes terrenales
no buscan dos obtusos en un triángulo,
tú contemplas las cosas contingentes
antes que existan, con mirar al punto
en que se halla presente todo tiempo.
Mientras que yo iba al lado de Virgilio
subiendo el monte que las almas sana
y descendiendo al mundo ya difunto,
de mi vida futura me dijeron
cosas graves, por más que yo me crea
tetrágono a los golpes del destino.
Por eso quedaría satisfecho
sabiendo la fortuna que me aguarda:
pues saeta anunciada, lenta vuela».
Esto le dije a aquella luz que antes

me había hablado; y tal y como quiso
Beatriz, quedó expresado mi deseo.
Y no con los enigmas que enviscaban
a las gentes que locas precedieron
al Cordero que quita los pecados,
sino que con palabras claras, llanas,
me dio respuesta el paternal amor,
visible y escondido en su sonrisa.
«Contingencia, que lejos del cuaderno
de la materia vuestra no se extiende,
está pintada en la mirada eterna.
Pero eso no la torna necesaria,
no más de lo que el ojo que la copia
a la barca que baja la corriente.
Y pues esa mirada nos envía
la armonía del canto, así me viene
a la vista la vida que te aguarda.
Igual que Hipólito marchó de Atenas
por su madrastra pérfida y malvada,
tú también deberás dejar Florencia.
Es lo que se desea y se maquina,
y pronto ha de lograrlo quien lo urde
allí donde con Cristo se trafica.
Se culpará a la parte escarnecida,
como es costumbre, pero la venganza
pronto pondrá las cosas en su sitio.
Tú dejarás las cosas que más amas
en el mundo. Esta flecha es la primera
que el arco del exilio ha de clavarte.
Tú probarás el gusto a sal del pan

ajeno, y la dureza del camino
que baja y sube la escalera ajena.
Y lo que más te doblará la espalda
será la compañía mala y lerda
con que habrás de caer en ese valle,
que toda ingrata, toda bruta, impía,
se alzará contra ti; pero muy pronto
ella, no tú, tendrá las sienes rojas.
De su mentecatez serán la prueba
sus andanzas; por eso ganarás
abrazando el partido de ti mismo.
Tu primer catre, tu primer refugio,
será la cortesía de Lombardo,
que luce el santo pájaro en la escala.
Te tratará con tanto miramiento
que del dar y el pedir, entre vosotros,
el dar irá delante y bien ligero.
Con él verás a aquel que fue signado,
al nacer, con el astro poderoso,
que hará notables las empresas suyas.
La gente todavía no lo sabe
porque es niño, pues solo nueve años
los cielos han girado sobre él.
Mas antes que el gascón engañe a Enrique,
saltarán las centellas de su genio
indiferente al oro y las fatigas.
Entonces se sabrá de su largueza,
al punto que también sus enemigos
la lengua moverán en su alabanza.
Espera en él y en lo que de él provenga.

Por él será mudada mucha gente,
cambiando condición ricos y pobres.
Y de aquí llevarás en la memoria
impresas muchas cosas suyas, cállalas».
Y nos habló de asuntos increíbles.
«Estas son», añadió, «las glosas, hijo,
de aquellos vaticinios: los peligros
que el giro de los astros te reserva.
Mas tú no vayas a envidiar a nadie,
porque ha de enfuturarse tu existencia
más allá del castigo del inicuo».
Cuando quedó, callando, el alma santa
exonerada de tejer la trama
de la tela que yo le daba urdida,
yo hablé a mi vez, lo mismo que quien busca,
en la duda, consejo de persona
que derecho desea y piensa y ama.
«Bien veo, padre mío, que ya el tiempo
hinca espuelas por mí, por darme golpe
tal, que más dobla a quien más se amilana;
y más me vale armarme de prudencia,
que si pierdo el lugar que yo más quiero,
no pierda, por mis versos, todo asilo.
Bajando al mundo para siempre amargo,
subiendo al monte a cuya bella cumbre
me han alzado los ojos de mi dama,
yendo de luz en luz por estos cielos,
he sabido de cosas que si cuento
acres habrán de parecer a muchos.
Mas si me muestro tibio en la verdad,

temo perder el tiempo de los hombres
que a nuestro tiempo han de llamar antiguo».
La dulce luz en que reía el dije
que allí yo hallé, se puso al rojo vivo,
como espejo de oro que el sol hiere.
Y dijo: «Al que le hostiga la conciencia
y de sí se avergüenza o de los otros,
creerá en verdad brutal lo que tú escribas.
Sin embargo, apartando la mentira,
tú expresa sin tapujos tu visión,
y deja que se rasquen los sarnosos.
Pues si tu voz, de nuevas, será áspera,
ha de ser alimento y vida pura
después, cuando haya sido digerida.
Tu grito hará lo mismo que hace el viento,
que bate con más fuerza la alta cima,
lo cual no es poco título de gloria.
Por eso has encontrado en estos cielos,
en el monte y el valle doloroso,
almas solo que son todas famosas,
para que el ánimo del que te oiga,
no se abreve y convenza con ejemplos
que sean de raíz desconocida,
ni con demostraciones poco claras».

CANTO XVIII

Gozaba de su ciencia en sus adentros
aquel beato espejo, y yo a mi modo,
mitigando lo amargo con lo dulce.
Y la dama que a Dios me conducía
dijo: «No pienses eso, piensa antes
que vivo con quien quita toda carga».
Y me volví hacia el timbre que amoroso
es mi consuelo; y en sus santos ojos
vi un amor que desisto de expresarlo.
Y no es que desconfíe de mi verbo,
sino que la memoria no se vale
por sí sola, y precisa que la ayuden.
Cuanto puedo decir de aquel instante
es que, habiéndola visto, quedó libre
mi ánimo de todos sus cuidados,
pues la belleza eterna, que irradiaba
directa en Beatriz, desde sus ojos
a mí segundamente me llegaba.
Venciéndome la luz de su sonrisa,
ella me dijo: «Vuélvete y escucha,
que hay paraíso fuera de mis ojos».
Igual que se trasluce el sentimiento
en la mirada, siendo tan intenso
que arrebata a las almas por completo,
por la lumbre del santo centelleo,
a la que me volví, vi cuántas ganas
tenía todavía de ilustrarme.
Y así me dijo: «En este quinto umbral

del árbol que se nutre de la cima,
con fruto siempre, sin sus hojas nunca,
hay espíritus santos que allá abajo,
antes de estar aquí, gozaron fama,
tanta que a toda musa bastaría.
Observa, pues, los brazos de la cruz:
aquel al que yo nombre, hará lo mismo
que el rayo velocísimo en la nube».
Y vi moverse por la cruz la lumbre
que oyó decir el nombre de Josué
antes casi que fuera pronunciado.
Y al nombre del glorioso Macabeo
otra salió girando sobre sí,
peonza fustigada por la dicha.
E igual con Carlomagno y con Roldán,
atenta mi mirada los seguía,
como al halcón le sigue el halconero.
Y movieron Guillermo y Rinoardo
y el duque Godofredo mi mirada
por esa cruz, y Roberto Guiscardo.
Y avanzando mezclándose con todas,
me mostró el alma que me había hablado
su canto como artista de los cielos.
Yo miré a Beatriz a mi derecha
para que me dijera, de palabra
o con un gesto, qué debía hacer.
Y sus ojos lucían tan radiantes,
tan claros, que vencía su hermosura
a su hermosura antigua y precedente.
Y tal como al sentirse más dichoso

de bien obrar, el hombre día a día
comprende que se agranda su virtud,
yo comprendí que el arco de mis giros
crecía juntamente con el cielo,
al ver aquel milagro embellecerse.
Y como se trasmuta en un instante
el rostro de la dama palidísima,
arrojando la carga del sonrojo,
mis ojos comprendieron al volverme,
por la blancura de la sexta estrella,
que ya dentro de ella yo me hallaba.
Y estando en el jovial lucero vi
que el fulgor del amor que contenía
trazaba ante mis ojos letras nuestras.
Y como pájaros que el río dejan
y se alzan celebrando lo comido
y componen o círculos o filas,
así en sus luces los beatos santos
revolando cantaban y trazaban
entre todos la D, la I o la L.
Primero con su canto se movían.
Luego, trazada alguna de esas letras,
un poco se paraban y callaban.
¡Oh diosa pegasea que al poeta
gloria le das y das longevidad,
y él, contigo, a los reinos y ciudades,
ilumíname, a fin de que yo pinte
cómo eran las figuras que allí vi,
subsana la pobreza de mi verso!
Y cinco veces siete vi vocales

y consonantes, y me las grabé
una a una, según se me mostraban.
, verbo y nombre
fue lo primero que se vio del cuadro;
lo restante.
Entonces en la M del vocablo
quinto se congregaron, semejando
Júpiter plata recamada en oro.
Y vi que algunas luces coronaban
lo alto de la M, y allí puestas
cantaban, creo, al bien que las gobierna.
Y como chocan ígneos los tizones
e innumerables chispas se desprenden,
en que los necios fundan sus augurios,
allí se vieron rebrillar mil luces
y elevarse, unas más, las otras menos,
según dispone el sol que las enciende.
Y ya ocupando todas sus lugares,
vi de un águila el cuello y la cabeza
que aquel fuego vivaz representaba.
Quien aquello concierta, no dispone
de guía, él es el guía, se le debe
el poder que a los nidos da su forma.
El resto de beatos, que en la M
parecían contentos de enliliarse,
secundaron de a poco la figura.
¡Oh dulce estrella, cuáles, cuántas joyas
mostraron que en la tierra la justicia
es efecto del cielo que ornamentas!
Así ruego a la mente en que principian

tus giros y tu influjo, que compruebe
de dónde sale el humo que te empaña.
De suerte que su cólera descargue
en aquel que en el templo compra y vende
fraguado con milagros y martirios.
¡Oh milicia del cielo que contemplo,
ruega por los que abajo, aquí en la tierra,
se dan al mal ejemplo descarriados!
Antes se guerreaba con la espada,
mas hoy se hace negando a troche y moche
el pan que el pío Padre a nadie niega.
Mas tú que solo firmas por florines,
piensa que Pedro y Pablo, que murieron
por la viña que esquilmas, están vivos.
Bien puedes responder: «Yo solo sigo
al que quiso vivir en el desierto
y fue trofeo y mártir de la farra,
y desconozco al pescador y a Polo».

CANTO XIX

Allí estaba ante mí, de alas abierta,
la bella imagen que en su dulce gozo
las almas componían jubilosas.
Allí estaban, rubíes cada una
en que un rayo de sol ardiente daba
y a mis ojos venía a reflejarse.
Y lo que tengo que contar ahora,
voz no lo ha dicho, no lo ha escrito tinta,
ni ha habido quien pudiera imaginarlo.
Pues vi y también oí que hablaba el pico,
y que fueron «yo» y «mío» sus palabras,
tomadas por «nosotros» y por «nuestro».
Y dijo: «Porque fui justo y piadoso
he sido aquí exaltado a la alta gloria
que no cede a las mañas del deseo.
Y en la tierra he dejado una memoria
tan buena, que las gentes deshonestas
la alaban, mas no siguen el ejemplo».
Como de muchas brasas se desprende
un único calor, de los amores
muchos salía una única palabra.
Entonces hablé yo: «Oh perpetuas flores
de la eterna alegría, que uno solo
de los perfumes vuestros vale todos,
deshaga vuestro aliento el gran ayuno
por el que largo tiempo he estado hambriento,
al no hallar en la tierra mi pitanza.
Que sé que si en el cielo la justicia

divina se contempla en otro reino,
sin velos la conoce vuestro cielo.
Sabéis con qué atención yo me dispongo
a escucharos; sabéis cuál es la duda
que ya hace muchos años me consume».
Como un halcón, quitado el capirote,
remueve la cabeza y bate alas,
y se ufana y repasa su plumaje,
así vi hacer al águila, de laudes
a la gracia divina conformada,
con cantos que en el cielo bien se gozan.
Y dijo: «Quien trazó con el compás
los confines del mundo, y dentro puso
tantas cosas visibles e invisibles,
no pudo su valor dejar impreso
en todo el universo, y que su verbo
no excediese, infinito, a lo creado.
Y prueba de ello es que el primer soberbio,
que fue la criatura más dotada,
por no aguardar la luz, cayó inmaduro.
De ahí se echa de ver que lo creado
es pobre receptáculo del bien
que fin no tiene y solo a sí se mide.
Así pues, vuestra vista, que por fuerza
es apenas un rayo de la mente
de que todas las cosas se hallan llenas,
no puede, por su propia condición,
ser tan fina que vea su principio
allende la existencia perceptible.
Por eso la mirada de los hombres

penetra en la justicia sempiterna
como el ojo en el fondo de los mares:
que si bien lo divisa en las orillas
no puede mar adentro. Y sin embargo
ahí está, oculto por su propio abismo.
Luz no hay, que no proceda del gran cielo,
que no se turbe nunca. El resto es noche
o sombra de la carne o su veneno.
Mucho se te han mostrado las entrañas
que te ocultaban la justicia viva
por la que preguntabas a menudo.
Pues decías: "Un hombre nace a orillas
del Indo, donde nadie le hablará,
leerá o escribirá acerca de Cristo.
Y todas sus acciones y deseos
son, a los ojos de los hombres, buenos,
no peca de palabra ni de obra.
Muere sin el bautismo y sin la fe:
¿es justicia que sea condenado?,
¿es su culpa no ser de los creyentes?".
Y tú quién te has creído, tribunal
que juzga a la distancia de mil millas
cuando no ve ni a un palmo de sí mismo.
Cierto que quien me piensa y me sopesa,
si no zanjase todo la Escritura,
dudaría tal vez sobradamente.
¡Oh bestias de la tierra! ¡Oh mentes cortas!
La voluntad primera, que en sí es buena,
de sí, que es sumo bien, nunca se aparta.
Por tanto es justo aquello que la sigue:

para sí no la capta el bien creado,
es ella, con sus rayos, quien lo causa».
Igual que sobrevuela la cigüeña
a sus crías después de que han comido,
y el polluelo saciado la contempla,
así hizo —y así alcé yo la cabeza—
la santa imagen, que batía alas
impulsada por tantas voluntades.
Y volando cantaba, y dijo: «Como
las cosas de mi canto te superan,
lo mismo el juicio eterno a los mortales».
Y sosegados los ardientes fuegos
del Espíritu Santo, del emblema
por el que el mundo honora a los romanos,
prosiguió: «Quien en Cristo no creyó,
fuera antes o después de su calvario,
a este reino jamás habrá subido.
Pero ojo: muchos gritan «¡Cristo, Cristo!».
que estarán en el juicio menos cerca
de él que aquellos que a Cristo no conocen.
Pues son cristianos que hasta el mismo etíope
condenará cuando se partan filas:
la del por siempre rico y la del pobre.
¿Qué no dirán los persas a los reyes
que fueron bautizados, cuando lean
el libro que contiene sus infamias?
Allí leerán —Alberto lo obrará
y a no tardar la pluma ha de escribirlo—
cómo el reino de Praga es devastado.
Allí leerán del duelo que en el Sena

obra, falsificando la moneda,
quien morirá a los pies de jabalí.
Allí leerán de la soberbia sed
que a ingleses y escoceses enloquece,
que no saben tenerse en sus confines.
Se verá la lujuria y la molicie
del rey de España, del rey de Bohemia,
que ni fueron capaces ni quisieron.
Se verá al Cojo de Jerusalén,
marcadas sus bondades con la I,
marcado lo contrario con la M.
Se verá la avaricia y la vileza
del que guarda la isla del volcán
en que acabó su larga edad Anquises:
y por dar a entender su mucha mugre,
lo suyo será escrito en letras truncas,
que dirán mucho usando poco espacio.
Y allí se leerán las canalladas
del tito y el hermano, que una estirpe
ilustre y dos coronas han hollado.
Y el rey de Portugal, el de Noruega,
allí aparecerán, y aquel de Rascia
que mal ligó moneda veneciana.
¡Oh Hungría venturosa, si se zafa
de malos gobernantes! ¡Y Navarra,
si los montes supieran defenderla!
Y que sirva de aviso a los navarros
lo que pasa en Nicosia y Famagusta,
que por su rey bestial chillan y lloran,
bestial parejamente a los nombrados».

CANTO XX

Cuando aquel que ilumina el orbe todo
declina y abandona el hemisferio,
y el día en todas partes se consume,
el cielo, que de él la luz tomaba,
de pronto reaparece con mil luces
que su lumbre reciben de una sola.
A la mente me vino todo esto
cuando el signo del mundo y sus poderes
reposó el pico que bendito hablaba.
Y fue que aquellas vivas luminarias,
luciendo más aún, cantaron cosas
que mis capacidades no entendían.
¡Oh dulce amor que en tu sonrisa irradias,
qué ardiente parecías en las flautas
que sopla solo el pensamiento santo!
Cuando las ricas y lucientes joyas
con que la lumbre sexta se adornaba
acallaron sus timbres celestiales,
creí escuchar un murmurar de río
que salta por las piedras en cristales
mostrando la abundancia de su fuente.
Y al igual que la cítara modula
en su cuello el sonido, o en su tubo
la cornamusa el aire que recibe,
así, sin que tuviera que aguardar,
el murmurar del águila subió
por el cuello, que estaba como hueco.
Y se hizo voz allí, y de allí salió

en forma de palabras por el pico,
que transcribió mi corazón alerta.
«El órgano que mira fijo al sol
en las águilas», dijo claramente,
«es el que ahora debe ser mirado,
porque de los fulgores que me forman,
aquellos que destellan en mi ojo
retienen la mayor categoría.
Ese que en medio luce por pupila,
del Espíritu Santo fue poeta,
y el arca trasladó de un sitio a otro:
ahora ya su mérito conoce
a la vista del pago recibido,
en cuanto que cantó por gusto suyo.
De los cinco que forman esta ceja,
el que más cerca queda de mi pico,
supo vengar al hijo de la viuda:
ahora ya conoce cuánto cuesta
no haber seguido a Cristo, ya es experto
en esta dulce vida y en la otra.
Y el que le sigue en la circunferencia
de que hablo, si subimos por el arco,
la muerte retrasó con penitencia:
ahora ya conoce que no muda
el juicio eterno, ni aunque justas preces
difieran a mañana lo de hoy.
El siguiente, con leyes y conmigo
y buenas intenciones y mal fruto,
cedió al pastor su puesto y se hizo griego:
ahora ya conoce que no expía

el mal que derivó de su obra buena,
por más que el mundo acabe en hecatombe.
Y el que ves donde el arco gira y baja
fue Guillermo, llorado por la tierra
que a Carlos sufre, a Federico, vivos:
ahora ya conoce cómo el cielo
se enamora del rey justo, lo cual
en un mayor fulgor se manifiesta.
¿Quién creería, en el mundo del error,
que Rifeo Troyano fuese el quinto
en este cerco de dichosas luces?
Ahora ya conoce mucho más
de la gracia divina que los hombres,
aunque no llegue a ver el fondo mismo».
Como la alondra que revuela libre
y canta y luego calla, satisfecha
con la final dulzura que la sacia,
así vi yo a la imagen que es impronta
del eterno placer, cuyo deseo
hace ser a las cosas lo que son.
Y a pesar que mis dudas allí eran
lo que el color tras el cristal de un vaso,
no soportaron aguardar callando,
y mi boca «¿Será posible esto?».
las echó con la fuerza de su peso,
y festivas las luces coruscaron.
Y enseguida, con ojo más ardiente,
el signo que es bendito respondió
por no tenerme en vilo, estupefacto:
«Se echa de ver que crees estas cosas

porque las digo yo, mas no ves claro,
y aunque crees en ellas, son misterio.
Es como aquel que sabe solo el nombre
de la cosa y la esencia no la capta:
no la entiende si nadie se la explica.
Regnum celorum sufre la violencia
de ardiente amor y de esperanza viva,
que vencen la divina voluntad,
no como el hombre al hombre sobrepasa:
la vencen pues desea ser vencida,
y así vencida bondadosa vence.
Que la primera y quinta de estas almas
de mi ceja ornamenten la región
angélica, te sume en el asombro.
Su cuerpo no dejaron, como crees,
gentiles, mas cristianas, la fe firme
en los pies por clavar o ya clavados.
Del infierno la una, que no deja
espacio al buen obrar, volvió a los huesos,
en pago a esa esperanza indesmayable:
esperanza que dio poder al rezo
que a Dios pedía la resucitara,
para que así su voluntad mudase.
El alma glorïosa de que hablamos,
en su vuelta a la carne, que fue breve,
creyó en aquel que había de ayudarla.
Y así creyendo ardió en tales incendios
de gran amor, que a su segunda muerte
fue digna de venir a nuestro gozo.
La otra, por gracia que de la honda fuente

se destila, que nunca criatura
con su ojo ha contemplado donde mana,
en vida dio su amor a la justicia,
para que, gracia a gracia, Dios le abriera
el ojo a la futura redención.
Y así creyendo en ella, no aguantó
ya más la fetidez del paganismo,
y reconvino a todos los perversos.
Y fueron su bautismo las tres damas
que has visto a la derecha de la rueda,
mil años antes del primer bautismo.
¡Oh predestinación, qué lejos queda
tu raíz del alcance de las mentes
que no ven *tota* la primera causa!
Y vosotros, mortales, no juzguéis
a la ligera: que nosotros, viendo
a Dios, jamás sabemos quién se salva.
Y tal carencia nos parece dulce,
porque se perfecciona nuestro gozo
en conformar a Dios nuestro querer».
De igual manera la divina imagen,
poniendo claridad en mi ceguera,
vino a darme muy dulce medicina.
Y si el buen citarista al buen cantante
acompaña, y las cuerdas pulsa y vibran,
que doblan el placer de lo cantado,
así, mientras hablaba, me fijé
en que las dos benditas luminarias,
como a la vez se mueven las pestañas,
llameaban siguiendo sus palabras.

CANTO XXI

Ya al rostro de mi dama estaban vueltos
mis ojos, y con ellos iba el alma,
de todo pensamiento liberada.
Y ella no sonreía: «Si sonriese»,
me dijo, «acabarías convertido
en cenizas lo mismo que Semele:
pues mi belleza, que según subimos
al eterno palacio, escala a escala,
como has visto, más luce y más se inflama,
si yo no la templase, esplendería
tanto, que tus mortales facultades
serían rama que desgaja el rayo.
Ya hemos subido al séptimo planeta,
que bajo el pecho del León ardiente
resplandece y tempera su carácter.
Aguza con el ojo el intelecto,
y que en él se refleje la figura
que en este espejo se te hará visible».
El que supiera cuánto se pacía
mi mirada en el rostro bienamado
cuando hube de ocuparme de eso otro,
conocerá cuánto placer me daba
obedecer a mi celeste guía,
así contrapesando las dos cosas.
En el cristal que en torno al mundo gira
y que se viste el nombre del monarca
con el cual se acabó la malquerencia,
de color de oro herido por el rayo

vi una pina escalera que subía,
tanto que era imposible verla entera.
Vi también descender por los peldaños
tantos fulgores, que pensé que el fuego
de los astros salía de allí todo.
Y como por instinto las grajillas
revuelan cuando llega la mañana
y hacen por calentar sus frías plumas,
y después unas marchan y no vuelven,
otras tornan al árbol donde estaban,
y algunas se entretienen en lo alto,
así me pareció que procedía
aquel centellear allí reunido,
apenas se llegaron a un peldaño.
Y aquel que se detuvo al lado nuestro
se puso tan radiante que me dije:
«Veo claro el amor que me demuestras.
Pero la que me dicta cómo y cuándo
debo hablar o callar, calla, así que
yo me muerdo la lengua y no pregunto».
Y pues ella veía mi silencio
en la vista de aquel que todo ve:
«Declara ese deseo tan ardiente».
A lo que dije: «Mis merecimientos
no me hacen digno de respuesta tuya.
Pero por la que quiere que pregunte,
alma feliz que vives encubierta
en tu alegría, dime por qué causa
vienes precisamente tú a mi encuentro.
Y di por qué enmudece en esta esfera

la dulce sinfonía de la gloria,
que en las de abajo suena tan devota».
«En esta esfera no se canta», dijo,
«al igual que Beatriz no te sonríe,
porque tu ojo y tu oído son mortales.
Estos peldaños de la santa escala
los he bajado por hacerte fiesta
con mi voz y la luz que me circunda.
No es que un mayor amor a mí me mueva,
en más o igual amor arden arriba,
como su llamear te manifiesta.
Mas la alta caridad por que corremos
a servir a quien rige lo creado,
asigna a cada uno una tarea».
«Yo comprendo», le dije, «sacra lámpara,
que basta el libre amor en esta corte
para cumplir la providencia eterna.
Pero lo que no entiendo bien del todo
es por qué fuiste tú predestinada
a esta tarea entre tus compañeras».
Apenas hube dicho estas palabras
cuando la luz haciendo eje en su centro
se echó a girar veloz como una muela,
y me dijo el amor que la habitaba:
«Luz divina desciende sobre mí
que traspasa la luz en que me envientro,
y su alcance, sumado al de mi vista,
me eleva tanto sobre mí, que veo
la suma esencia de la cual destila.
De ahí viene la dicha en que me abraso.

Porque tan clara como yo la veo
se modula la lumbre de mi llama.
Pero el alma del cielo más luciente,
el serafín que a Dios más fijo mira,
no puede responder a tu pregunta,
pues eso que tú inquieres se hunde tanto
en el abismo del decreto eterno,
que a todo ojo creado resta ajeno.
Y tú al mundo mortal, cuando regreses,
cuenta esto, de manera que no aspire
a encaminar sus pasos tan arriba.
La mente, que aquí brilla, es humo allá.
Por tanto, ¿ha de lograr estando abajo
lo que no logra recibida arriba?».
Aquí me detuvieron sus palabras,
dejé de preguntar por lo profundo
y le pedí con humildad su nombre.
«Entre las dos orillas italianas
pujan rocas, no lejos de tu patria,
que dejan a los truenos por debajo,
y forman una giba, Catria el nombre,
bajo la que una ermita tiene asiento
antaño dedicada a la latría».
Esta fue la tercera vez que habló.
Y no quedándose ahí, dijo: «Allí
al servicio de Dios me di constante,
y usando solo del licor de olivo,
del frío y del calor no me cuidaba,
absorto por completo contemplando.
Solía aquel cenobio dar cosecha

grande al cielo. Hoy es yermo abandonado,
cosa que pronto ha de saber el mundo.
Allí fue donde fui Pedro Damián,
y Pedro Pecador en la morada
de María a la orilla del Adriático.
Poca vida mortal ya me quedaba
cuando se me arrastró y tomé el capelo
que de mal en peor hoy se trasvasa.
Flaco fue siempre Cefas, él y el vaso
del Espíritu Santo, y sin calzado,
comían cualquier cosa que les daban.
Pide el grueso prelado de estos tiempos
lo cojan de una manga y de la otra,
lo porten y lo suban al caballo.
Cubre su largo manto la montura,
de modo que una piel dos bestias cubre:
¡oh paciencia de Dios, que todo aguantas!».
Dicho lo cual, yo vi que nuevas llamas
bajaban los peldaños y giraban,
ganando en hermosura a cada giro.
Se pararon en torno a la del santo,
y lanzaron un grito tan extremo
que fue de todo punto incomparable,
y tan atronador, que no entendí.

CANTO XXII

Sobrecogido, me volví a mi guía,
como el chiquillo que recurre siempre
a aquella en quien confía sobre todos.
Y ella, como la madre que socorre
aprisa al hijo pálido, anhelante,
y le habla, pues su voz le tranquiliza:
«¿Tú no sabes que te hallas en el cielo?
¿Tú no sabes que el cielo es todo santo,
y aquí todo obedece a celo bueno?
¡Qué no te habrían hecho mi sonrisa
o los cantos que echabas tan de menos
pues este grito te ha alterado tanto!
Si hubieras entendido qué pedían,
ya tú conocerías la venganza
de que antes de morir serás testigo.
La alta espada no cae apresurada
ni lenta, como juzga el que la espera
sea con gran temor o con deseo.
Pero vuélvete ahora a todos estos:
verás muchos espíritus ilustres
si como digo giras la cabeza».
E hice lo que mi dama me pedía,
y así vi cien esferas que pequeñas
destellando entre sí se embellecían.
Yo estaba como aquel que en sí reprime
la punta del deseo, y no se arriesga
a preguntar por miedo de excederse.
Y la mayor y más iridiscente

de aquellas gemas avanzó unos pasos,
a fin de darle gusto a mi deseo.
Y oí salir de su interior: «Si vieras
cuánto la caridad arde en nosotros,
no habrías refrenado tu pregunta.
Mas para que no esperes y te tardes
en tu alto fin, yo le daré respuesta
a lo que escrupuloso has silenciado.
El monte en cuya falda está Cassino
fue antaño frecuentado en su picacho
por gente descarriada y refractaria.
Yo fui el primero que subió a llevarles
el nombre de quien trajo a los mortales
la verdad que a los cielos nos eleva.
Y sobre mí la gracia brilló tanto,
que arranqué a las aldeas circundantes
del culto impío que perdía al mundo.
Estos otros fulgores fueron gente
contemplativa: su calor impulsa
las flores y los frutos que son santos.
Este es Macario y este Romualdo,
estos son mis hermanos que en los claustros
tuvieron quieto el pie y el alma firme».
Y yo a él: «El afecto que me muestras
hablándome, el semblante bondadoso
que vuestros resplandores transparentan,
han dilatado tanto mi confianza
como la rosa con el sol se abre
y toda se dilata sin reservas.
Por eso, padre, yo te ruego, y dime

si es posible que aspire a tanta gracia,
me sea dado verte al descubierto».
Y él: «Hermano, deseo tan precioso
ha de cumplirse en la final esfera,
donde se cumplen los demás y el mío.
Allí todo deseo se halla entero
y perfecto y maduro. En ella solo
cada parte se fija donde estaba,
pues no rige el espacio ni los polos;
y la escalera nuestra allí se llega,
donde no llega un ojo como el tuyo.
Allá arriba la vio nuestro patriarca
Jacob hundir la parte superior,
cuando de ángeles iba bien cargada.
Mas hoy, para subirla, nadie alza
los pies del suelo, y ya mi regla sirve
solo para gastar papel en vano.
Los muros que antes eran abadía
son cuevas de ladrones, las cogullas
sacas llenas de harina emponzoñada.
Mas la peor usura ofende menos
lo que Dios ha dispuesto que ese fruto
que vuelve loco al corazón del monje.
Todo cuanto la Iglesia guarda, todo
es de la gente que por Dios lo pide,
no de nepotes ni de su ralea.
La carne de los hombres es tan débil,
que no suele bastar un buen principio
para que den bellotas las encinas.
Que Pedro comenzó sin oro y plata,

y yo con oración y con ayuno,
y Francisco fundó con humildad.
Y si ves el inicio de sus obras,
y te fijas en cómo han acabado,
verás que en negro se mudó lo blanco.
En verdad el Jordán retrocediendo,
o abriéndose la mar cuando Dios quiso,
ganaron en milagro al que hace falta».
Esto me dijo, y se volvió a su sitio
con su gente, y su gente se juntó
y luego, en espiral, giró a lo alto.
Manejando mi peso a su capricho,
mi dama me empujó por la escalera
y tras ellos subí como si nada.
Nunca en la tierra se subió o bajó,
teniendo el cuerpo que los hombres tienen,
con alas semejantes a las mías.
No vuelva yo, lector, a aquella fiesta
feliz por la que lloro mis pecados
a menudo y el pecho me golpeo,
si en lo que tú retiras y tú pones
un dedo sobre el fuego, no vi el signo
que sigue a Tauro y dentro de él me hallé.
Oh gloriosas estrellas, oh luz llena
de subida virtud, a la que debo
mi ingenio, valga mucho o valga poco,
con vosotras nacía y se escondía
el padre de las vidas de la tierra
al yo estrenar el aire de Toscana.
Y luego, al serme dada ya la gracia

de entrar en la alta esfera en que giráis,
a mí se me asignó vuestra región.
A vosotras devotamente invoca
mi alma, por adquirir las facultades
que pide el duro trance que la llama.
«La salvación la tienes ya tan cerca»,
acudió Beatriz, «que tu mirada
debería ser clara y bien aguda.
Por eso, antes que en ella más te enelles,
tú mira abajo y ve cuánto universo
bajo tus pies ya queda con mi ayuda,
y que tu corazón, todo gozoso,
se presente a la turba que triunfante
por el éter redondo feliz viene».
Mis ojos repasaron una a una
las siete esferas, y este globo vi
tan miserable, que me sonreí.
Y en mucho tengo la opinión que dice
que el mundo poco vale. Y bravo es,
en verdad, el que piensa en otras cosas.
Vi encendida a la hija de Latona,
sin las manchas aquellas que achaqué
a cosa de distintas densidades.
Hiperión, la mirada de tu hijo
allí sostuve, y vi moverse en torno
a los retoños vuestros, Maya y Dione.
Y vi después a Júpiter templado
entre el padre y el hijo. Y desde allí
vi claro el permutar de posiciones.
Y los siete planetas me mostraron

lo gigantes que son y lo veloces,
y la distancia que hay entre sus casas.
Y abajo vi, según giraba Géminis,
entero con sus montes y sus mares
el terrón por que somos tan feroces.
Y los ojos volví a los ojos bellos.

CANTO XXIII

Como el ave en el árbol bienamado
el nido de sus crías cuida y vela
cuando la noche al mundo tiene a oscuras,
y, para ver los rostros deseados
y por hallar sustento que ofrecerles
—algo que siempre le resulta grato—
se adelanta a la hora en la alta rama
y con ardiente amor el sol aguarda,
y mira atenta si despunta el alba,
así mi dama estaba bien erguida,
alerta, el rostro vuelto hacia la parte
en la que el sol se mueve menos raudo,
de manera que viéndola anhelante,
suspensa, me sentí como el que quiere
algo, y con la esperanza ya se goza.
Mas poco tiempo estuve así partido
entre aguardar la cosa y ver que el cielo
conforme a mi deseo se aclaraba.
Y Beatriz dijo: «¡Mira las milicias
victoriosas de Cristo y todo el fruto
que han dado con su giro las esferas!».
Me pareció que ardía su semblante,
y arrasaba sus ojos la alegría,
pero paso adelante y mejor callo.
Como en los plenilunios despejados
entre ninfas eternas ríe Trivia,
que ilustran las comarcas de los cielos,
vi por sobre millares de candiles

un sol que todos ellos encendía,
igual que el nuestro prende las estrellas.
Y por la viva luz trasparecía
la luciente sustancia que clarísima
a mi rostro obligaba a no mirarla.
¡Oh Beatriz, querida dulce guía!
Y ella me dijo: «Lo que así te vence
es el poder que nadie ha resistido.
Él posee el saber y la potencia
que abrió caminos entre cielo y tierra,
antaño tanto tiempo deseados».
Como el rayo se escapa de la nube
al dilatarse tanto que no cabe,
y contra su tendencia cae a tierra,
igual mi mente, con aquel banquete
ensanchada, salió de sí del todo
y no recuerda qué ocurrió consigo.
«Abre los ojos, mírame tal cual.
Lo que acabas de ver te da la fuerza
de sostener de plano mi sonrisa».
Yo me encontraba como aquel que vuelve
de una visión y no recuerda nada
y busca en su cabeza vanamente,
cuando escuché este ofrecimiento, digno
de tanta gratitud que ha de escribirse
para siempre en el libro de los siglos.
Si aquí por ayudarme resonasen
las lenguas que Polimnia y sus hermanas
nutrieron con su leche más que dulce,
yo no podría reflejar ni un poco

en estos versos la sonrisa santa
y el brillo santo que a su rostro daba.
De modo que al pintar el paraíso
el poema sagrado ha de saltar
como el que halla cortado su camino.
Quien piense cuánto pesa esta materia
y en los hombros mortales que la cargan,
no habrá de censurarlos porque tiemblen:
no es un mar para barca quebradiza
el que va hendiendo la resuelta proa,
ni de barquero que escatime fuerzas.
«¿Por qué mi rostro te embelesa tanto
que no te vuelves al jardín hermoso
que Cristo con sus rayos embellece?
En él está la rosa en la que el verbo
se hizo carne; y en él están los lirios
cuyo aroma indicó la senda buena».
Esto dijo Beatriz. Y yo, dispuesto
siempre a seguirla, me apresté de nuevo
a la batalla con mis pobres ojos.
Como estando a la sombra he visto a veces
un prado con mil flores bajo un rayo
que puro se abre paso entre las nubes,
así allí vi un montón de resplandores
prendidos por ardientes y altos rayos
cuyo principio yo no adivinaba.
¡Oh benigna virtud que así los signas,
que te subiste por dejar espacio
a mis ojos inhábiles contigo!
El nombre de la bella flor que invoco

mañana y noche, sujetó mi mente
al mayor de los fuegos que quedaban.
Y apenas se pintaron en mis ojos
el cuál y el cuánto de la viva estrella
que en lo alto vence como aquí venció,
de los cielos bajó una llamarada
que tomando la forma de corona
la rodeó y en torno le dio vueltas.
La melodía que más dulce suene
aquí en la tierra y más cautive el alma,
sería nube que descarga rayo
tomada al lado de la lira aquella
que el hermoso zafiro coronaba
con que el cielo más claro se enzafira.
«Yo soy amor angélico, y abrazo
la alta dicha que efluye de tu vientre
que fue morada del deseo humano.
Y giraré, dama del cielo, hasta
que sigas a tu hijo e ilumines
con tu entrada la esfera soberana».
Y así la circulante melodía
se fue aquietando, y las restantes luces
profirieron el nombre de María.
El regio manto de los cielos todos
del mundo, que más hierve y más se aviva
con el soplo de Dios y su conducta,
presentaba su orilla tan distante
que no era su apariencia, por lo pronto,
visible desde el sitio en que yo estaba.
Y por eso mis ojos no pudieron

treparse con la llama coronada
que se subió a juntarse con su hijo.
Y como la criatura que a la madre
tiende los brazos cuando ya ha mamado,
y afuera se le salen los amores,
a lo alto los candores estiraron
sus cabezas, de modo que vi claro
el amor que tenían a María.
Y allí ante mí cantaron con dulzura
Regina cæli todos los presentes,
y nunca aquel placer me ha abandonado.
¡Oh cuánta es la abundancia que acumulan
aquellas ricas arcas que en la tierra
dieron buenas obradas para siembra!
Allí se vive y goza del tesoro
que se ganó llorando en el exilio
de Babilonia, ya perdido el oro.
Allí disfruta, bajo el alto Hijo
de Dios y de María, de su triunfo,
con los santos antiguos y los nuevos,
el que tiene las llaves de tal gloria.

CANTO XXIV

«Oh reunión convidada al gran banquete
del Cordero bendito, que alimenta
tanto, que siempre sacia vuestro anhelo,
ya que Dios ha querido que este pruebe
lo que de vuestra mesa va cayendo,
antes que muerte el tiempo le prescriba,
considerad cuán grande es su deseo,
y asperjadle unas gotas, que bebéis
por siempre de la fuente que le obsede».
Esto dijo Beatriz. Y aquellas almas
dieron vueltas en corros en sus ejes
llameando lo mismo que cometas.
Y como ruedas de reloj que giran
acordes, y parece la primera
parada, y la última como que vuela,
igual aquellos corros, diferente-
mente danzando, hacían que apreciase
ya lentos, ya veloces, su riqueza.
Del que me pareció de más realce,
vi adelantarse un fuego tan dichoso
que no lo había allí de más fulgor.
Y tres veces en torno a Beatriz
dio vueltas con un canto tan divino
que mi mente no puede repetirlo.
Por eso me lo salto y no lo escribo:
pues todo cuanto sale de la pluma
queda vulgar para pintar un pliegue.
«Oh santa hermana mía que nos ruegas

con tanta devoción, tu amor ardiente
me hace salir de mi corona bella».
Y deteniéndose, el bendito fuego
le dirigió su soplo a mi señora,
y habló de la manera que he contado.
«Oh luz eterna del varón cumplido»,
dijo ella, «al que el Señor dejó las llaves,
que allá llevó a la tierra, de esta dicha,
examina al que ves aquí, a tu gusto,
en lo grave o lo leve de la fe
por la cual anduviste sobre el mar.
Si él ama bien y bien espera y cree
tú lo sabes, pues pones la mirada
allá donde se pinta toda cosa.
Pero ya que este reino nos elige
por la verdad de nuestra fe, no huelga,
para glorificarla, que él se explique».
Y como el bachiller que se arma y calla,
y aguarda la cuestión de su maestro,
que debe examinar, no resolver,
así me armaba yo de mis razones
mientras mi dama hablaba, y me aprestaba
a tales profesor y profesión.
«Di, buen cristiano, muestra que lo eres:
¿qué es la fe?». A lo que alcé sin más la frente
a la luz que emanaba estas palabras.
Y acto seguido me volví a Beatriz,
que me hizo seña de que diera curso
al agua de mi fuente prisionera.
«La Gracia que ha querido me confiese»,

dije yo, «con el alto primipilo,
haga que mi discurso sea claro».
«Como escribió», seguí, «la pluma cierta
de tu querido hermano, padre mío,
que juntos orientasteis bien a Roma,
fe es sustancia de cosas esperadas
y prueba de las cosas invisibles;
tal me parece debe ser su esencia».
Y escuché: «Rectamente has entendido
si ves por qué primero él la propuso
como sustancia y luego como prueba».
Y yo añadí: «Las cosas insondables
que aquí me dejan ver su realidad,
están tan escondidas en la tierra,
que allí su ser no pasa de creencia,
sobre la cual se funda la esperanza,
de ahí que tome el nombre de sustancia.
Y debemos, siguiendo esta creencia,
argumentar sin ver más claramente,
por eso se la llama también prueba».
Y oí: «Si todo cuanto allá se aprende
como doctrina, se entendiera así,
no habría allí lugar para sofismas».
Esto emanó de aquel amor ardiente.
Y: «Muy bien ha quedado examinada
la moneda, su peso y su aleación.
Mas dime si la tienes en tu bolsa».
Y yo: «Tanta y tan fúlgida y redonda
que no puede dudarse de su cuño».
Y entonces alentó de la honda luz

que allí esplendía: «Esta preciosa joya
en que se fundan todas las virtudes,
¿quién te la ha dado?». Y yo: «La vasta lluvia
del Espíritu Santo, derramada
en las viejas y nuevas escrituras,
es silogismo que me la demuestra
de forma tan aguda, que a su lado
toda argumentación la veo roma».
«Pero», escuché a mi vez, «la antigua y nueva
proposiciones que concluyen esto,
¿cómo sabes que son verbo divino?».
Y yo: «La prueba en que lo veo claro
es lo ocurrido luego, que las cosas
no escaldan hierro ni golpean yunque».
Y su respuesta: «¿Y quién te garantiza
que aquellas obras fueron ciertas? Jura
el que debe aportar su propia prueba».
«Si abrazó el orbe todo el cristianismo»,
dije yo, «sin milagros, eso fue
el más grande de todos los milagros:
pues tú llegaste pobre e ignorante
a aquel campo a sembrar la buena planta
que hace tiempo fue vid y ahora es breña».
Y dicho eso, entonó de sus coronas
la alta corte un «Loado sea Dios».
con una melodía de allí solo.
Y aquel barón que yendo rama a rama
en su examen me había alzado tanto
que al más alto follaje ya llegábamos,
quiso añadir: «La Gracia, que corteja

tu mente, te ha llevado de momento
a abrir la boca como debe abrirse,
cuanto de ella ha salido yo lo apruebo.
Ahora di las cosas en que crees,
y de dónde procede la fe tuya».
«Oh santo padre, espíritu que ves
lo que sin ver creíste, y que venciste
al joven pie corriendo hacia el sepulcro»,
dije yo, «tú deseas que declare
la esencia de mi fe que fue instantánea,
e incluso la razón de que deriva.
Yo te respondo: Creo en un Dios solo,
que es eterno y el cielo entero mueve
con amor y deseo, y a él no mueven.
Y no solo poseo pruebas físicas
y metafísicas, también lo creo
por la verdad llovida de estos cielos
en Moisés, los profetas y los salmos,
el Evangelio y en los que escribisteis
tras ser ya santos del ardiente Espíritu.
Y creo por igual en tres personas
eternas, y su esencia es una y trina,
y admite juntamente el «son» y el «es».
Esta profunda condición divina
de que trato, la ha impreso en mí a menudo
el Evangelio con sus enseñanzas.
En ella está el principio, es la centella
que luego se dilata en viva llama
y como astro del cielo en mí fulgura».
Como el señor que escucha la noticia,

y abraza a su vasallo en cuanto calla,
contento de las cosas que le cuenta,
igual, mas bendiciéndome y cantando,
me rodeó tres veces al callarme
la apostólica luz a cuya orden
yo había hablado: ¡estaba satisfecho!

CANTO XXV

Si llega el día en que el poema sacro
en el que han puesto mano cielo y tierra,
y me tiene en los huesos hace tiempo,
derrota la crueldad que me echó fuera
del bello aprisco en que dormí cordero,
enemigo de lobos que hacen guerra,
con otra voz entonces, otro pelo,
regresaré poeta, y en la pila
de mi bautismo ceñiré corona,
pues allí conocí la fe que amista
a las almas con Dios, que me ha valido
que Pedro me nimbara la cabeza.
Y fue después de aquello que otra luz
salió del corro y vino, como antes
el que Cristo escogió primer vicario.
Y mi señora, llena de alegría,
me dijo: «Mira, mira: es el barón
por el que allá a Galicia peregrinan».
Lo mismo que el palomo que se allega
al compañero, y uno y otro giran
murmurando y se dan muestras de afecto,
así yo vi que un príncipe acogía
al otro grande príncipe glorioso,
alabando el banquete de los cielos.
Pero una vez se hubieron saludado,
coram me se quedaron en silencio,
con tales luces que bajé la cara.
Y dijo Beatriz con su sonrisa:

«Alma gloriosa que dejaste escrita
la liberalidad de esta basílica,
haz vibrar la esperanza en las alturas:
tú puedes, que la encarnas tantas veces
como Jesús privilegió a los tres».
«Levanta la cabeza y toma fuerzas:
que aquí las facultades terrenales
tienen que madurar con nuestros rayos».
Así me confortó el segundo fuego,
y yo elevé los ojos a las cumbres
por cuyo peso los bajé primero.
«Ya que ha querido nuestro Emperador
que te codees, antes de la muerte,
en la cámara regia con sus condes,
para que así conozcas esta corte
y agrandes la esperanza —que en la tierra
al amor llama— en ti y en los demás,
di qué cosa es y cómo ha florecido
en tu mente, y de dónde te ha llegado»,
fue lo que dijo la segunda luz.
Y la dama piadosa que las plumas
de mis alas guió a tan alto vuelo,
veloz se adelantó con su respuesta:
«La Iglesia militante no conoce
hijo tan afirmado en la esperanza,
lo sabe el Sol que alumbra nuestras huestes:
por eso le han dejado y consentido
venir de Egipto a ver Jerusalén
antes de que concluya su milicia.
Los dos puntos restantes, que preguntas

no por saber, sino por que él refiera
lo mucho que te place esta virtud,
se los dejo a él, pues no serán difíciles
ni habrán de envanecerle: que él dé cuenta,
y la gracia de Dios así lo quiera».
Como el alumno que responde presto,
voluntarioso, cuando sabe el tema,
ansioso de que luzcan sus bondades,
«Es la esperanza», dije, «espera cierta
de la futura gloria, y esperamos
por la gracia divina y nuestros méritos.
Esta luz me la dan muchas estrellas.
Pero el que la instiló en mí antes que nadie
fue el supremo cantor del rey supremo.
«Esperen en ti», dice en su teodía,
«los que tu nombre saben y conocen»:
¿y quién tiene mi fe y no lo conoce?
Tú la instilaste en mí, con su instilar
y con tu epístola. Y así reboso,
y a los demás revierto vuestra lluvia».
Mientras yo hablaba, en el regazo vivo
de aquella pira relampagueaba
un brillo repentino y repetido.
Que profirió: «El amor en que aún me abraso
por la virtud que fue mi compañera
hasta la palma y yo dejar el campo,
quiere que te hable a ti que te deleitas
con ella. Y es mi gusto que declares
qué cosa te promete la esperanza».
«Las nuevas y las viejas escrituras»,

dije, «muestran la seña —y es la mía—
de las almas de Dios amigas buenas.
Cada una ha de vestir, dice Isaías,
en su tierra la doble vestimenta:
y es su tierra la dulce vida vuestra.
Y tu hermano más claro todavía
nos ha explicado esta revelación
donde habla de las blancas vestiduras».
Y apenas hube dado mi respuesta,
«*Sperent in te*» se oyó sobre nosotros,
y fue por las coronas respondido.
Y de sus luces una brilló tanto
que si Cáncer tuviera tal cristal
el invierno tendría un mes de un día.
Y como se alza y va y se suma al baile
alegre una doncella, en homenaje
a la novia, sin punto de inmodestia,
así yo vi sumarse el fuego vivo
a los dos que giraban con las voces
según su ardiente caridad dictaba.
Y fueron uno en canto y movimiento.
Y mi señora los miraba absorta,
como esposa callada y sosegada.
«Este se recostó cerca del pecho
del pelícano nuestro, y recibió
desde la cruz el alto cometido».
Así habló mi señora, y no dejaron
sus ojos de mirar atentamente,
ni cuando habló ni cuando ya hubo hablado.
Igual que el que velando la mirada

intenta ver el sol cuando hay eclipse,
y que, por ver, deviene no vidente,
yo enceguecí mirando el tercer fuego,
hasta que oí decir: «¡Fuerzas los ojos
por ver algo que aquí no se conoce!
Mi cuerpo es tierra en tierra, y yacerá
con los demás, hasta que nuestro número
iguale el decretado por lo eterno.
Esto habrás de contar en vuestro mundo:
que solo las dos luces ya ascendidas
visten la doble veste en este claustro».
A dicha voz el inflamado giro
se detuvo parejo al dulce empaste
que sabio componía el triple soplo,
pues que para evitar fatiga o riesgo
los remos que golpean en las olas
se paran al sonido de un silbido.
¡Ay, de qué modo se turbó mi ánimo,
cuando me giré a ver a Beatriz
y no la vi, por mucho que estuviera
allí a su lado, allá en el paraíso!

CANTO XXVI

Estaba yo temiendo por mi vista,
cuando la propia llama cegadora
captó mis facultades con su aliento.
«En lo que recuperas», me propuso,
«la vista consumida por mirarme,
tú no aflojes y sigue razonando.
Háblame pues, y dime a lo que aspira
tu alma, y tranquilízate: la vista
solo la has derrochado, no perdido.
La dama que te viene introduciendo
en esta región, tiene en la mirada
la virtud de las manos de Ananías».
Y yo: «Cuando ella guste, pronto o tarde,
se recobren mis ojos: fueron puerta
de entrada de su fuego, en que ardo siempre.
El bien que es el contento de esta corte,
es el Alfa y Omega de los textos
que Amor me lee o suave o fuertemente».
La misma voz que había apaciguado
mi miedo ante la súbita ceguera,
me espoleó a seguir con mis razones.
Y dijo: «Deberás valerte ahora
de un cedazo más fino. Dime ahora
quién apuntó tu arco a tal diana».
Y yo: «Los argumentos filosóficos
junto a la autoridad que de aquí emana,
es fuerza que en mí impriman tal amor:
que el bien, en cuanto bien, cuando entendido,

prende el amor, y más enormemente
cuanta mayor bondad en sí contiene.
Por eso, a esencia tan aventajada
que todo bien que queda fuera de ella
no pasa de reflejo de su rayo,
a ella más que a ninguna ha de volverse,
amando, el intelecto de quien vea
la verdad del presente silogismo.
Tal verdad a mi mente se la brinda
el que el primer amor me ha señalado
de todas las sustancias sempiternas.
Me la brinda la voz del autor cierto,
que le dice a Moisés sobre sí mismo:
«Yo haré que tú conozcas todo bien».
Me la brindas no menos tú al inicio
del alto bando que proclama abajo,
sobre todo otro, el celestial arcano».
Y escuché: «Con las pruebas racionales
y los textos con ellas concordantes,
tu amor más alto se dirige a Dios.
Pero dime si sientes que otras cuerdas
tiran de ti hacia él, y así declara
con cuántos dientes este amor te muerde».
No celaba sus santas pretensiones
el águila de Cristo, pues vi claro
adónde deseaba que llegara.
Por eso dije: «Todos los mordiscos
que hacen volver el corazón a Dios,
han afirmado en mí la caridad:
que el mundo exista y que yo mismo exista,

la muerte que él sufrió por que yo viva,
y lo que todo fiel conmigo aguarda,
más las ya referidas pruebas ciertas,
me han sacado del mar de amor torcido
y me han puesto en la orilla de este recto.
El verde en que verdea el huerto todo
del hortelano eterno, yo lo amo
conforme al bien que en él ha congregado».
Y en cuanto me callé, un canto dulcísimo
barrió el cielo, y decía mi señora
con los presentes: «¡Santo, santo, santo!».
Y como un luzarrón que nos despierta
porque el espíritu visivo ansía
la luz que va pasando por las túnicas,
y el así despertado no distingue,
tan confusa es la súbita vigilia
mientras la estimativa no le vuelve,
igual limpió mis ojos de impurezas
Beatriz con el rayo de los suyos,
brillante a la distancia de mil millas.
De manera que vi mejor que antes,
y casi estupefacto pregunté
por una cuarta luz allí presente.
Y mi señora: «Dentro de esos rayos
anhela a Dios el alma que primera
por la virtud primera fue creada».
Como el follaje que la copa inclina
al fuerte viento, y luego se endereza
por su propia tensión que a lo alto tiende,
yo hice lo mismo mientras ella hablaba,

atónito, y después me recobré,
pues ardía en deseos de expresarme.
Y dije: «Oh solo fruto que maduro
fuiste creado, oh padre antiguo nuestro,
de quien cualquier esposa es hija y nuera,
devoto cuanto puedo te suplico
que me hables. Y pues calas mi deseo,
me callo por oírte sin demora».
Ya que en un saco un animal se agita
de modo que sus ansias se traslucen,
y fieles las remeda el envoltorio,
no muy distintamente aquella alma
dejaba que mostrase su envoltura
la dicha que le daba complacerme.
Y alentó: «Sin que tú proclames nada,
tu deseo discierno yo más claro
que tú aquello que tengas por más cierto.
Porque lo veo en el veraz espejo
que refleja perfecta toda cosa,
y a él ninguna cosa lo refleja.
Deseas oír cuándo Dios me puso
en el jardín excelso en que esta misma
te preparó para la larga escala,
y cuánto tiempo lo gozó mi vista,
y el motivo veraz de la gran ira,
y la lengua que usé, por mí creada.
Hijo mío, no fue el probar el fruto
la causa de por sí de tanto exilio,
sino haber traspasado dicho límite.
Del limbo que Beatriz sacó a Virgilio,

cuatro mil y trescientos y dos giros
del sol quise venir a este concilio.
Y lo vi regresar a cada astro
de su camino novecientas treinta
veces, mientras yo estuve allá en la tierra.
La lengua que yo hablé ya estaba muerta
antes de que la gente de Nemrod
emprendiera la obra inconsumable:
ya que ningún producto racional,
sometido al capricho de los hombres,
hijo de estrellas, dura eternamente.
Es cosa natural que el hombre hable.
Mas la naturaleza os deja luego
hablar así o asá, según os plazca.
Antes que yo sufriese en los infiernos,
I se llamaba en tierra el sumo bien,
origen de la dicha que me envuelve.
El se llamó después. Y bien estuvo,
pues el uso mortal es como hoja
del árbol, que unas van y vienen otras.
En el monte que más gana a las olas,
estuve, tanto puro como impuro,
desde el alba a pasada sexta hora,
cuando ya el sol se muda de cuadrante».

CANTO XXVII

«¡Al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo,
gloria!», se arrancó todo el paraíso,
con un canto tan dulce que embriagaba.
Y a mí me pareció que sonreía
el universo, y era mi ebriedad
a un tiempo de la vista y del oído.
¡Oh dicha! ¡Oh alegría inexpresable!
¡Oh completo vivir de amor y paz!
¡Oh riqueza segura y sin deseo!
Ante mi vista aquellas cuatro antorchas
flameaban, y más se iba encendiendo
la que había surgido la primera,
y fue tal el aspecto que tomaba,
que hubiera sido Jove si él y Marte,
siendo aves, permutasen los plumajes.
La providencia, que en el cielo asigna
el acto y el momento, al santo coro
había hecho callar de parte a parte,
cuando escuché: «Si yo me trascoloro
tú no te asombres, pues según yo hable
verás trascolorarse a todos estos.
Aquel que usurpa abajo mi lugar,
mi lugar, mi lugar, que está vacante
ante los ojos del Hijo de Dios,
ha hecho de mi sepulcro una cloaca
de sangre y pestilencia. Y el perverso
que allí cayó de aquí, bien que se goza».
De aquel color que por el sol muy bajo

toman las nubes de mañana y tarde,
vi teñirse los cielos por completo.
Y como dama honesta que se muestra
segura, mas oyendo el yerro ajeno
se avergüenza y la vemos azarada,
así a Beatriz se le mudó el semblante.
Un eclipse parejo, creo, hubo
en la pasión del sumo poderío.
Después él prosiguió con sus palabras,
y la voz la tenía tan turbada
como estaba alterado su semblante:
«No fue la esposa de Cristo criada
con sangre mía, de Lino o de Cleto,
para servir al cúmulo de oro.
Fue para dar este vivir dichoso
que Sixto y Pío y Calixto y Urbano
derramaron su sangre y mucho llanto.
No fue nuestra intención que a la derecha
de nuestros sucesores se sentara
medio pueblo cristiano, y a la izquierda
el resto. O que las llaves que me dieron
deviniesen insignia de estandartes
con que zaherir al pueblo bautizado.
O que mi efigie luzca en ese sello
con que venden mendaces privilegios,
por lo que me sonrojo y me sulfuro.
En traje de pastor lobos feroces
se ven desde aquí arriba en todo prado:
oh socorro de Dios, ¿por qué te tardas?
A beber nuestra sangre se disponen

cahorsinos y gascones: ¡oh alborada
que con vileza habías de caer!
Mas la alta providencia, que ya en Roma
con Escipión salvó la gloria humana,
veo que habrá de socorrernos pronto.
Y tú, hijo, cuando vuelvas a la tierra
con tu peso mortal, abre la boca,
no escondas lo que yo no te he escondido».
Como el vapor helado cae en copos
por estos aires nuestros, cuando el cuerno
de la cabra del cielo toca el sol,
yo vi nevar y engalanarse el éter
con un subir de los vapores santos
que allí habían estado con nosotros.
Y mi rostro seguía sus figuras.
Y los seguí mientras me fue posible,
ya que se fue agrandando la distancia.
Y al verme mi señora liberado
de mirarlos, me dijo: «Abaja el rostro
y contempla lo mucho que has girado».
Respecto a mi anterior mirada al mundo,
vi que había avanzado todo el arco
que va del medio al fin del primer clima.
Veía allende Cádiz el sendero
loco de Ulises, y de la otra parte
la orilla que hizo a Europa dulce fardo.
Y mucho más terreno habría visto
de no ser porque el sol, bajo mis pies,
estaba signo y pico por delante.
La mente enamorada, que se goza

siempre con mi señora, como nunca
ardía por girarse a su figura.
Y aunque naturaleza y arte saben,
en carne humana o bien en las pinturas,
hacerse con las almas por los ojos,
eso poco valdría comparado
con la dicha divina que esplendía
al volverme a su rostro sonriente.
Y me infundió tal fuerza su mirada,
que me arrancó del nido donde Leda,
y me lanzó hacia el cielo que más corre.
Sus partes, las cercanas y lejanas,
son tan iguales, que no sé decir
en cuál quiso Beatriz que yo cayera.
Pero ella, que veía mi deseo,
dijo con alegría tan enorme
como si Dios gozase en sus facciones:
«La ley del universo, que no mueve
su centro y lo demás en torno mueve,
aquí tiene comienzo y tiene término.
Y este cielo no tiene otro lugar
que la mente divina, en que se encienden
el amor que lo mueve y lo que él llueve.
Luz y amor lo contienen en un círculo,
y él a los demás cielos. Y este cerco
solo aquel que lo abraza lo comprende.
Ningún cielo decreta que él se mueva,
mas todos los demás él los explica,
como el diez a su medio y a su quinto.
Que en este tiesto tenga sus raíces

el tiempo, y en los otros el ramaje,
es algo que darás por manifiesto.
¡Oh codicia que anegas tan adentro
en ti a los hombres, que ninguno logra
sacar los ojos fuera de tus olas!
La voluntad florece en los mortales.
Pero la lluvia persistente torna
a la buena ciruela en fruto pocho.
La inocencia y la fe las vemos solo
en los párvulos. Luego las dos huyen
antes de que echen pelo las mejillas.
El crío, balbuciente aún, ayuna,
pero en cuanto la lengua se le suelta
devora cualquier cosa en cualquier luna.
El crío, balbuciente, ama y escucha
a su madre, mas luego, dominada
el habla, querrá verla bajo tierra.
Así se torna negra la piel blanca
con que apenas se gire a la hija bella
de aquel que trae el día y deja noche.
Antes bien, piensa, sin llamarte a asombro,
que no habiendo en la tierra quien gobierne,
se pudre la familia de los hombres.
Pero antes de que enero deje el frío
por la fracción centésima ignorada,
tanto han de relumbrar estas esferas,
que la gran tempestad tan esperada
pondrá las popas donde están las proas,
de modo que la flota bien navegue.
Y vendrá tras la flor el fruto bueno».

CANTO XXVIII

Cuando me hubo mostrado la verdad
de la vida mezquina de estos tiempos
aquella que mi mente emparaísa,
como llama de cirio en un espejo
vislumbra el que la tiene a sus espaldas,
antes de haberla visto o presentido,
y se gira por ver si le ha mentido
el vidrio, y ve que a la verdad se ajusta,
como canto ajustado a melodía,
así recuerdo que ocurrió conmigo
cuando miré en los bellos ojos suyos
que Amor quiso que fueran mi lazada.
Y cuando me volví y fueron heridos
los míos por aquello que allí había,
siempre que bien se observe aquella esfera,
vi un punto de una luz tan poderosa
que los ojos tocados por su brasa
más vale que se cierren a su rayo.
Y la estrella en el mundo más pequeña,
parecería luna junto a él,
como estrella y estrella puestas juntas.
Tan cerca como el halo que semeja
ceñir el resplandor que lo colora,
más cuanto más espesos los vapores,
igual de cerca al punto un cerco ígneo
giraba tan deprisa, que ganaba
al giro más veloz que ciñe al mundo.
Y se hallaba por otro circunscrito,

y seguía un tercero, y a ese un cuarto,
y un quinto al cuarto, como un sexto al quinto.
Y había un séptimo, tan dilatado
en su amplitud, que el heraldo de Juno
entero no podría contenerlo.
Y así un octavo y un noveno. E iban
girando más despacio, según iban
en número alejándose del uno.
Y el que lucía con más limpia llama
era el más próximo a la chispa pura,
al enverarse, digo yo, de ella.
Y mi señora, viéndome en suspenso
y en la duda, me dijo: «De ese punto
depende el cielo y la natura toda.
Mira la rueda más cercana a él:
que sepas que se mueve tan deprisa
por el ardiente amor que la espolea».
Y yo a ella: «De estar dispuesto el mundo
en el orden que veo en estas ruedas,
me habría satisfecho tu respuesta.
Pero allá lo que vemos los humanos
es que son más divinas las esferas
cuanto más lejos quedan de su centro.
Así, si mi deseo ha de saciarse
en este templo angélico y glorioso
que tiene amor y luz por sus confines,
he de escuchar aún por qué el modelo
y la copia, entre sí no están concordes,
pues en vano me esfuerzo y no lo veo».
«Si tus dedos no pueden por sí solos

deshacer ese nudo, no te asombres:
¡está prieto de puro no intentarlo!».
Esto dijo mi dama. Y más: «Retén
mis palabras si quieres entenderlo,
y medita el asunto finamente.
Las esferas corpóreas son mayores
o menores según es más o menos
el poder conferido a sus regiones.
A una mayor bondad, mayores bienes.
Mayores bienes obra el mayor cuerpo,
si están sus partes todas bien compuestas.
De ahí que este que todo el universo
consigo mueve, ha de corresponderse
al cerco que más ama y que más sabe.
Por lo tanto, si mides con tu vara
la influencia, y te olvidas del aspecto
de las sustancias que figuran círculos,
verás una asombrosa concordancia,
según su inteligencia, en cada cielo,
de mayor con mayor, y así a menor».
Como se muestra espléndido y sereno
el hemisferio nuestro cuando sopla
Bóreas con su carrillo más benigno,
ya purgada y disuelta cualquier roña
perturbadora, y se sonríe el cielo
con toda la belleza de sus pagos,
así hice yo una vez que mi señora
me aportó su clarísima respuesta,
y la verdad brilló como una estrella.
Y nada más cesaron sus palabras,

no distintos del hierro incandescente
vi chisporrotear aquellos círculos.
Cada chispa corría tras su incendio.
Y enmilaba su número al que sale
doblando en progresión nuestros escaques.
Y oí, de coro en coro, los hosannas
al punto fijo que los tiene, y siempre
los tendrá, donde están y donde fueron.
Y viendo mi señora que dudaba,
me dijo: «Has visto en los primeros cercos
los Serafines y los Querubines.
Ambos giran veloces y trabados,
por semejarse al punto cuanto pueden.
Y pueden cuanto se alza su mirada.
Los siguientes amores que hacen rueda
se llaman Tronos del divino rostro,
por ello cierran la primera terna.
Y has de saber que todos se deleitan
según se va abismando su mirada
en la verdad que aquieta toda mente.
De ahí que toda beatitud se funde
no en el acto de amar, que viene luego,
sino en el de la mente que comprende.
Y la visión es grande por el mérito,
que es fruto de la gracia y de obras buenas:
así de grado en grado se procede.
La terna que a esta sigue, que florece
en esta primavera sempiterna
que nunca Aries nocturno ha despojado,
perpetuamente «Hosanna» gorgojea

en triple melodía, que se oye
en los tres órdenes que la conforman.
En esa jerarquía hay otras diosas:
están Dominaciones y Virtudes,
y las terceras son las Potestades.
Y luego en los dos júbilos penúltimos
giran los Principados, los Arcángeles,
y el último son Ángeles gozosos.
Estos órdenes gozan hacia arriba
e influyen hacia abajo, de manera
que Dios a sí los mueve y a Dios mueven.
Y fue Dionisio fervorosamente
el que los contempló y les puso nombre,
y el que los distinguió como te he dicho.
Pero Gregorio luego no hizo caso,
y cuando vino aquí y abrió los ojos,
por fuerza se reía de sí mismo.
Y que un simple mortal desentrañara
tales secretos, no es tan sorprendente:
que se los reveló el que aquí los vio
con muchas más verdades de estos coros».

CANTO XXIX

Cuando los dos retoños de Latona,
bajo el Carnero y bajo la Balanza,
juntos le ponen cinto al horizonte,
lo que media de estar balanceados
con el cenit hasta que ya del cinto,
cambiando de hemisferio, se liberan,
el mismo tiempo, sonriente el rostro,
calló Beatriz, mirando fijamente
al punto que me había deslumbrado.
Y siguió: «Yo te digo, y no pregunto,
lo que quieres saber, porque lo veo
donde apuntan los dóndes y los cuándos.
No por tener más bien, cosa imposible,
mas para que pudiera su esplendor,
resplandeciendo, declarar: «Yo soy»,
desde su eternidad, fuera del tiempo,
ajeno a todo espacio, por su gusto,
se abrió en nuevos amores el eterno.
Y no es que antes yaciese adormilado.
Pues no fue cosa de antes ni después
el transitar de Dios sobre estas aguas.
Forma y materia, en conjunción o puras,
vinieron sin defecto a la existencia,
como de arco tricorde tres saetas.
Y como en vidrio, en ámbar o en cristal
un rayo resplandece de tal modo
que incidir y alumbrar es todo uno,
así el triforme efecto de su dueño

irradió entero y junto por su ser,
y no era distinguible su comienzo.
Con las sustancias fueron concreados
su orden y estructura: en lo más alto,
las que fueron creadas acto puro;
en lo más bajo la potencia pura;
lazos indeslazables instauraron
en la mitad el acto y la potencia.
Jerónimo sostuvo que los ángeles
fueron creados muchos siglos antes
de que el resto del mundo fuera hecho.
Mas la verdad está en muchos pasajes
presentes en las santas escrituras,
y la verás si aguzas bien el ojo.
Y la razón la ve, al menos en parte,
pues nunca admitirá que los motores
yacieran imperfectos tanto tiempo.
Ahora sabes dónde estos amores
fueron creados, y su cuándo y cómo,
y tres ardores tienes satisfechos.
En menos que se tarda en contar veinte,
algunos de los ángeles turbaron
la materia sostén de vuestro mundo.
El resto quedó aquí, y se dio a este oficio
que ves, y fue con tal contentamiento,
que jamás han cesado de dar vueltas.
Causa de la caída fue el maldito
engreimiento de aquel que viste preso
donde gravita todo el universo.
Estos por contra fueron los humildes

que en sí reconocieron las bondades
por que tienen tan alto entendimiento.
Y fueron exaltados sus alcances
con gracia iluminante y con sus méritos,
y gozan firme y plena voluntad.
Y no quiero que dudes, pues es cierto,
que la gracia se obtiene por el mérito
de haber siempre querido abrirse a ella.
Sobre este consistorio, sin ayuda,
ya puedes observar muchos aspectos,
si han sido bien captadas mis palabras.
Pero como en la tierra, en vuestras aulas,
se enseña que la angélica natura
es tal que entiende, recuerda y desea,
diré algo más, para que quede clara
la verdad que allí abajo se confunde,
tergiversando las palabras ciertas.
Estas sustancias, tras gozar del rostro
de Dios, no le volvieron la mirada,
pues a su rostro nada se le esconde:
por eso no interrumpe su visión
cosa nueva, y por eso no precisan
recordar por conceptos separados.
Y es que allí abajo sin dormir se sueña,
creyendo y no creyendo decir cierto,
estos con más pecado y más vergüenza.
Vosotros no seguís el buen sendero
cuando filosofáis: ¡os mueve solo
la pura vanidad y la apariencia!
Aquí eso todavía se tolera

mucho mejor que cuando se pretiere
la divina Escritura o se retuerce.
No pensáis en la sangre que ha costado
sembrarla allá en la tierra, y cuánto place
el que con humildad se atiene a ella.
La vanidad ingenia novedades
e historias que en lugar del Evangelio
hacen fortuna entre predicadores.
Tal dice que la luna se echó atrás
en la pasión de Cristo y se interpuso
para que el sol el mundo no alumbrara.
Y miente, ya que el sol quiso ocultarse
por sí solo: y así afectó el eclipse
al hispano y al indio y al judío.
No hay en Florencia tantos Lapi y Bindi
como fábulas se urden cada año
y aquí y allá se gritan en los púlpitos.
Por lo que las ovejas, ignorantes,
vuelven del prado pacidas de viento,
y no es excusa no atisbar el daño.
No dijo Cristo a su primer consorcio:
«Andad y predicad al mundo chácharas»,
sino que lo dotó de fundamento.
Y tanto lo cantaron sus carrillos,
que en la batalla por prender la fe
se hizo del Evangelio escudo y lanza.
Ahora van con chanzas y agudezas
a predicar, y con que ría el vulgo,
se infla el capucho y lo demás no importa.
Pero en la punta del capuz anida

tal ave que si el vulgo lo supiese,
sabría a qué perdones se encomienda.
Y tanto se ha extendido la estulticia
que sin tener ninguna garantía
a la carrera van tras las promesas.
Así engorda sus cerdos san Antonio,
y otros que son más cerdos que los cerdos,
pagando con moneda no acuñada.
Pero esta digresión ha sido larga.
Vuelve los ojos a la recta senda,
y que el camino al tiempo se acomode.
Los ángeles en número se ingradan
de tal modo, que nunca hubo lenguaje
ni concepto mortal que lo contenga.
Tú piensa que Daniel cuando revela
que son millares, en verdad oculta
un número específico y concreto.
La luz primera, que ilumina a todos,
se derrama en medida diferente
según son los fulgores que consuma.
Ahora bien, si al acto que conoce
le sigue el acto que ama, el dulce amor
será diversamente ardiente o tibio.
Ya ves la excelsitud y la largueza
del eterno valor, que tras crear
tantos espejos en que se despieza,
él uno continúa siendo siempre».

CANTO XXX

Acaso a seis mil millas de distancia
abrasa la hora sexta, y esta tierra
inclina ya su sombra al horizonte,
cuando el centro del cielo, tan profundo,
se atreve a clarear, y ya hay estrellas
que dejan de ser vistas aquí abajo,
y según la clarísima sirvienta
del sol avanza, el cielo se clausura
vista tras vista hasta la más hermosa.
No de otro modo el triunfo que festeja
eterno en torno al punto cegador
—punto que incluye y que parece incluso—
se extinguió poco a poco ante mis ojos:
y el no ver nada y el amor me hicieron
volver con la mirada a Beatriz.
Si todo lo que he dicho de mi dama
lo recogiera entero en una loa,
apenas bastaría en su alabanza.
La belleza que vi nos sobrepasa
no solo a los humanos, más bien creo
que solo su hacedor la goza toda.
Me confieso vencido en este verso
como nunca en un punto de su asunto
ningún autor ni cómico ni trágico:
pues como el ojo débil tiembla al sol,
con solo recordar su dulce risa
de mí mismo mi mente se separa.
Desde que vi su rostro en esta vida

por vez primera, hasta esta vez postrera,
mi canto no se ha visto interrumpido.
Pero debe mi empeño desistir
de atrapar su belleza en estos versos,
igual que todo artista ante su límite.
Así como la dejo a que la cante
trompa más competente que la mía,
que afanosa culmina su materia,
con gesto y voz de guía exonerado
habló de nuevo: «Ya hemos ascendido
del mayor cuerpo al cielo de luz pura:
luz intelectual, llena de amor;
amor del santo bien, lleno de dicha;
dicha que ha trascendido la dulzura.
Aquí verás a una y otra huestes
del paraíso, la una en todo igual
que la verás en la final justicia».
Como súbito rayo que disgrega
las potencias visivas, y que priva
al ojo de la acción de un mayor fuego,
me vi circunradiado de una luz
cuyo fulgor me echó tal velo encima
que ya no distinguí ninguna cosa.
«El amor que a este cielo tiene quieto
da siempre este salvífico saludo
que a su llama prepara a la candela».
No habían todavía entrado en mí
estas breves palabras, que sentí
que en mí mis facultades se crecían.
Y me vi armado de una nueva vista,

tan fuerte que no había luz tan fuerte
que yo ya no pudiese soportarla.
Y vi una luz que figuraba un río
con sus fulvos fulgores, entre orillas
pintadas de admirable primavera.
De este río salían vivas chispas
que prestas se posaban en las flores,
como rubíes en el oro presos.
Luego, como embriagadas de perfumes,
retornaban al agua milagrosa.
Entraban unas y salían otras.
«Un alto desear te inflama y urge
a saber el sentido de estas cosas,
y más me place cuanto más te acucia.
Para que tanta sed en ti se apague,
has de beber primero de estas aguas»,
dijo el sol de mis ojos. Y añadió:
«El río y los topacios que ahí entran
y salen y la hierba sonriente
umbrosos prefiguran su verdad.
No es que estas cosas pequen de imperfectas.
El defecto reside en tu persona,
que aún no tienes un ojo penetrante».
No hay bebé que tan súbito se lance
derecho a por la teta si despierta
mucho después que tiene acostumbrado,
como yo, por hacer mejor espejo
de mis ojos, me eché sobre las aguas
que con su derivar nos favorecen.
Y apenas en las ondas se abrevaron

mis párpados, creí ver que su flujo
de pronto devenía circular.
Y al igual que la gente enmascarada,
que cuando se levanta la careta
no parece la misma, está cambiada,
así se trasmudaron en más fiesta
las flores y las chispas, y al fin vi,
tal cual son, las dos cortes celestiales.
¡Oh resplandor de Dios, por el cual vi
alto y triunfal el reino verdadero,
que yo logre decir cómo lo vi!
Una luz hay allí que al creador
lo hace visible para la criatura,
que solo halla la paz cuando lo ve.
Ella procede en circular figura,
y es tan total que su circunferencia
holgadamente ceñiría al sol.
Todo cuanto de ella se percibe
es un rayo que hiere el Primer Móvil,
que de él recaba vida e influencia.
Y como una ladera que en un lago
se refleja, por verse embellecida
con las hierbas y flores que la esmaltan,
así, sitos en más de mil escaños
altos y en cerco sobre aquella luz
en ella se miraban los que han vuelto.
Y si el ínfimo grado en sí recibe
tal luz, ¡cuál no será la dimensión
allá donde la rosa se corona!
En aquella amplitud y elevación

mi vista no fallaba, percibía
todo el cuánto y el cuál de aquellos gozos.
Cerca o lejos allí ya no contaban:
pues donde Dios sin mediación gobierna,
las leyes naturales ya no rigen.
Al oro de la rosa sempiterna
que asciende y se despliega y embalsama
pagando al sol la eterna primavera,
como al que calla pero quiere hablar,
me condujo Beatriz, y dijo: «¡Mira
qué gran reunión de blancas vestiduras!
Mira nuestra ciudad qué gradas tiene.
Mira qué abarrotados sus escaños,
que a poca gente más aquí se espera.
Y en ese gran sitial que ahora miras
por la corona en él depositada,
antes que a este banquete tú te entregues,
se sentará el alma, en el mundo augusta,
del alto Enrique, que a salvar Italia
ha de acudir, no siendo tiempo aún.
La codicia que os ciega y ensombrece
os hace semejantes al infante
que estando hambriento empuja a la nodriza.
Será prefecto en el divino foro
uno que al descubierto y a cubierto
no ha de seguir con él por el camino.
Mas poco tiempo Dios ha de tenerlo
en el sagrado oficio: ha de arrojarlo
donde Simón el mago está por méritos,
y hundirá más abajo a aquel de Anagni».

CANTO XXXI

Bajo la forma pues de rosa blanca
se me mostraba la feliz milicia
que con su sangre Cristo hizo su esposa.
Mas la otra, que volando admira y canta
la alta gloria de aquel que la enamora
y la bondad que la creó tan grande,
como enjambre de abejas que tan pronto
se inflora como ya regresa al sitio
donde toma sabores su trabajo,
descendía a la rosa que se adorna
en pétalos, y luego remontaba
allí donde su amor reside eterno.
Los rostros eran todos viva llama,
las alas eran oro, y lo otro todo
tan blanco que no hay nieve parecida.
Al bajar a la flor, de banca en banca
derramaban la paz y los ardores
que arriba recababan con sus alas.
Mas que tal plenitud se interpusiera
volando entre lo alto y tanto pétalo,
en nada rebajaba vista o llama:
la luz de Dios penetra el universo
conforme cada parte lo desea,
y nada la detiene o se le opone.
Este seguro y placentero reino,
lleno de gente antigua y gente nueva,
ardor y rostro vuelve a un objetivo.
¡Oh trina luz que como un astro solo

destellas a sus ojos y los sacias!
¡Mira aquí abajo la tormenta humana!
Si los bárbaros, gente de regiones
presididas por Hélice a diario,
que rota con su hijo bienamado,
viendo Roma y sus obras imponentes
reputaron Letrán maravilloso,
que entonces descollaba sobre todo,
yo, que fui a lo divino siendo humano,
a lo eterno partiendo de este tiempo,
y de Florencia a un pueblo justo y sano,
¡estaba estupefacto viendo aquello!
Y entre el extrañamiento y lo gozado,
prefería no oír y estarme mudo.
Y como el peregrino se recrea
en el templo que al fin ha visitado,
y ya piensa en poder contarlo todo,
abriéndose camino entre la luz
recorrían mis ojos los escaños,
mirando arriba, abajo y en redondo.
Y vi rostros llamando a caridad,
llenos de luz ajena y risa propia,
y todo honestidad en las acciones.
La forma general del paraíso
ya toda la abarcaba mi mirada,
sin pararse en ningún lugar concreto.
Y me volví con ganas renovadas
a preguntarle a mi señora cosas
que a mi mente tenían en la duda.
Una cosa esperaba, y pasó otra:

iba a ver a Beatriz y vi a un anciano,
vestido como todos los beatos.
Sus ojos y mejillas los bañaba
beatífica alegría, y era tierno
el gesto, como cuadra a un padre bueno.
Y «¿Dónde está ella?», dije yo enseguida.
«Para cumplir», me dijo, «tu deseo,
me ha hecho bajar Beatriz de donde estaba.
Si miras a lo alto al tercer piso
contando por arriba, la verás
en el trono ganado por sus méritos».
Sin responderle, levanté los ojos
y la vi componerse una corona
con los rayos que eternos reflejaba.
De la región altísima del rayo
ningún ojo mortal está tan lejos,
ni aunque se halle en el fondo de los mares,
como estaba mi vista de Beatriz.
Pero eso no era obstáculo, su efigie
no descendía a mí mediatamente.
«Oh dama en que se asienta mi esperanza,
que por mi salvación sobrellevaste
tener que caminar por el infierno,
de entre todas las cosas que yo he visto,
a tu poder y a tu bondad les debo,
reconozco, la gracia y el arrojo.
Tú de siervo me has hecho un hombre libre
por todos los caminos y los medios
de que tienes poder para servirte.
Conserva en mí tu liberalidad,

de modo que mi alma que has sanado
marche según deseas de mi cuerpo».
Así rogué yo. Y ella, tan lejana
como estaba, mirándome sonrió.
Y luego se volvió a la fuente eterna.
Y el santo anciano: «Para que completes
perfectamente», dijo, «tu camino,
que ruego y santo amor me han encargado,
recorre este jardín con la mirada,
ya que el hacerlo ayudará a tu vista
a subir por el rayo que es divino.
Y la reina del cielo, por quien ardo
en amores, habrá de darnos gracia,
debido a que yo soy su fiel Bernardo».
Como aquel, por ejemplo, de Croacia
que viene a Roma a ver nuestra Verónica,
y no se sacia, tantas ansias tiene,
y dice para sí mientras la exponen:
«Señor mío Jesús, Dios verdadero,
¿será verdad que veo vuestro rostro?»,
así yo me admiraba ante la ardiente
caridad de aquel santo que en el mundo,
contemplando, gozó del paraíso.
«Vástago de la gracia, el alto gozo»,
dijo él, «no alcanzarás a percibirlo
si tus ojos se quedan aquí abajo.
Álzalos grada a grada a la más alta,
hasta ver el asiento de la reina
de que este reino es súbdito y devoto».
Yo los alcé. E igual que a la mañana

la región oriental de nuestro cielo
supera a aquella donde el sol se pone,
así, como mirando desde un valle
a un pico, vi una parte en las alturas
vencer en claridad a las demás.
Y como el punto en que se aguarda el carro
que mal guió Faetonte más se inflama,
y aquí y allá las luces brillan menos,
así aquella pacífica oriflama
se avivaba en el medio, y a los lados
poco a poco la llama se moría.
Y vi que festejaban a su centro
las alas desplegadas de mil ángeles,
distintos en fulgor y en las acciones.
Y que allí ante sus fiestas y sus cantos
reía una belleza que era gozo
en los ojos de todos los presentes.
Y si fuera tan rico mi lenguaje
como aquello que aún veo en mi recuerdo,
no osaría decir de sus delicias.
Bernardo, al ver absorta mi mirada
en su cálida fuente de calor,
sus ojos con tal fuerza volvió a ella
que aún me entraron más ganas de mirarla.

CANTO XXXII

Obra de devoción contemplativa,
Bernardo hizo conmigo de maestro,
y santas me ilustraron sus palabras:
«La llaga que cerró y sanó María,
fue la bella sentada ahí a sus pies
la encargada de abrirla e infectarla.
En la tercera fila de sitiales
tiene asiento Raquel, justo debajo,
junto a Beatriz, como ya ves tú mismo.
Sara, Judit, Rebeca y esa otra,
bisabuela del vate que pecando
de pena dijo «*Miserere mei*»,
a todas puedes verlas grada a grada
bajando, como yo para nombrarlas
bajo pétalo a pétalo la rosa.
Y a partir de la séptima ringlera,
como hasta ella, se siguen más judías,
que son como la crencha de la rosa.
Porque según los ojos orientaron
la fe en Cristo, ellas son la divisoria
que parte los sagrados escalones.
De este lado maduro de la rosa,
repleto de sus pétalos, se sientan
los creyentes en Cristo venidero.
De la otra parte, donde el graderío
tiene mellas, están quienes a Cristo
advenido volvieron la mirada.
Y del modo que aquí el glorioso trono

de la dama del cielo y esos otros
inferiores conforman parapeto,
lo mismo, al otro lado, hace el gran Juan,
que siempre santo padeció el desierto
y el martirio, y dos años el infierno.
Y bajo él corresponde trazar cerco
a Francisco, Benito y Agustín,
y a otros grada a grada hasta aquí abajo.
Admira pues el cálculo divino,
ya que uno y otro aspecto de la fe
llenarán por igual este jardín.
Y ve que de la fila que secciona
cada demarcación a media altura,
de ahí abajo, no hay nadie por su mérito,
sino por el ajeno, y dependiendo:
ya que todas son almas destrabadas
antes de haber gozado de criterio.
Bien puedes colegirlo por las caras
y también por las voces infantiles,
si bien te fijas y si las escuchas.
Veo que dudas y dudando callas,
pero yo desharé el tremendo nudo
que has hecho con tus finos pensamientos.
En toda la extensión del paraíso
no puede haber lugar para el acaso,
como no caben hambre, sed, tristeza:
ya que leyes eternas establecen
cuanto ves, y entre sí se ajusta todo
debidamente, como anillo al dedo.
Por eso estos precoces de la vida

verdadera no ocupan sus escaños
sine causa, más altos o más bajos.
El rey que con amor y con deleites
ha aplacado este reino tanto tanto
que aquí ya los deseos no se atreven,
al crear a las almas en su dicha,
como gusta las dota con la gracia
distintamente, y baste con saberlo.
Lo cual quedó expresado claramente
en la Escritura, donde los gemelos
ya en el vientre materno contendían.
Por eso es justo que la luz altísima
de dicha gracia nimbe a cada uno
lo mismo que colora sus cabellos.
Y así, y no por sus actos, aquí ocupan
escaños diferentes, difiriendo
tan solo en la agudeza de la gracia.
Alcanzaba en los siglos iniciales
para salvarse, junto a la inocencia
de las criaturas, con la fe paterna.
Una vez transcurridos esos tiempos,
para volar con alas inocentes
debió cada varón circuncidarse.
Pero llegado el tiempo de la gracia,
sin el bautismo perfecto de Cristo
el limbo se cuidó de estos infantes.
Ahora mira el rostro que entre todos
más se asemeja a Cristo, solo él
se basta a prepararte a ver a Cristo».
Y vi llover tal dicha sobre ella,

vertida por las mentes sacrosantas
llamadas a volar en las alturas,
que todo cuanto había visto antes
no me había extasiado de tal modo,
ni me había mostrado igual a Dios.
Y aquel amor que allí bajó el primero,
cantando «*Ave Maria, gratia plena*».
fue a desplegar sus alas ante ella.
Respondió a la divina cantilena
de todos lados la beata corte,
y los rostros lucieron más serenos.
«Oh santo padre, que por mí has bajado
de tu escaño, dejando el dulce sitio
en que te sientas por decreto eterno,
¿qué ángel es este que con tanto gozo
mira a los ojos de la reina nuestra,
tan amoroso que parece en llamas?».
Así de nuevo recurrí al auxilio
de aquel al que María embellecía,
como el sol a la estrella matutina.
Y él me dijo: «El aplomo y gallardía
que le caben a un ángel o a un beato,
él los tiene. Y nos place que así sea,
porque él portó a María allá en el mundo
la palma, cuando el Hijo de Dios quiso
cargar con el despojo como humano.
Tú sigue con los ojos cuanto digan
mis palabras, y mira a los patricios
de este imperio justísimo y piadoso.
Esos dos que se sientan ahí arriba

felices por cercanos a la Augusta,
vienen a ser raíces de esta rosa.
El que ves que la escolta por la izquierda
es el padre de gusto temerario
por quien los hombres gustan la amargura.
A su diestra está el padre más antiguo
de la Iglesia, a quien Cristo confió
las llaves de esta rosa incomparable.
Y el que antes de su muerte vio los tiempos
de futuros dolores de la esposa
ganada con la lanza y con los clavos,
está a su lado. Y junto al otro, el guía
que con maná mató las grandes hambres
del pueblo ingrato, tornadizo y terco.
Justo enfrente de Pedro se halla Ana,
que a su hija contempla satisfecha,
y cantando no cesa en su alabanza.
Y enfrente del cabeza de familia
está Lucía, que movió a tu dama
cuando ibas cuesta abajo sin remedio.
Y pues se acaba el tiempo de tu rapto,
aquí me paro, como sastre hábil
que ajusta el sayo al paño que le queda.
Demos los ojos al amor primero,
a fin de que mirándolo penetres,
cuanto sea posible, su fulgor.
Y por que no recules al batir
tus alas mientras crees elevarte,
más te vale que orando ganes gracia,
la que da la que puede socorrerte.

Y tú me has de seguir emocionado,
pegado el corazón a mis palabras».
151 Y esta santa plegaria pronunció:

CANTO XXXIII

«Virgen y Madre e hija de tu hijo,
humilde y alta más que criatura,
término fijo del designio eterno,
tú a la naturaleza de los hombres
ennobleciste tanto, que el creador
no desdeñó tornarse criatura.
En tu vientre prendió el amor de nuevo,
y con su fuego en esta paz eterna
la rosa de la dicha ha florecido.
Aquí arriba eres llama meridiana
de caridad, y abajo, entre mortales,
inagotable fuente de esperanza.
Señora, eres tan grande y puedes tanto
que quien quiere una gracia y no te ruega
echa al vuelo un deseo sin sus alas.
Tu generosidad no solo auxilia
a quien lo pide, en muchas ocasiones
se adelanta espontánea al que te ruega.
En ti misericordia, en ti piedad,
en ti magnificencia, en ti se junta
cuanta bondad conoce la criatura.
Este que hoy desde la ínfima laguna
del universo llega examinando
las vidas de las almas una a una,
te suplica, por gracia, la entereza
para poder alzarse con los ojos
más alto a la suprema salvación.
Y yo, que nunca ardí por mi visión

más que ardo por la suya, mis plegarias
te ofrezco, y ruego sean suficientes,
que en él disipes con tus oraciones
la menor nube de mortalidad,
y que el supremo goce se le abra.
También te pido, reina que consigues
cuanto quieres, que guarde en la pureza,
tras tan alta visión, su corazón.
Venza tu celo la pasión humana:
¡mira a Beatriz y cuántos de este reino
juntan sus manos por rezar conmigo!».
Los ojos que Dios ama y que venera,
fijos en el que oraba, nos mostraron
cuánto les place una oración ardiente.
Y se volvieron a la luz eterna.
Y no cabe creer que allí penetre
con igual claridad un ojo humano.
Y yo, que al término de mis deseos
me acercaba, sentí, era inevitable,
redoblar el ardor de mi deseo.
Bernardo me indicaba — y sonreía—
que mirase a lo alto fijamente.
Mas yo ya me valía por mí solo.
Mi vista, que más pura devenía,
entraba más y más en el gran rayo
de la luz que de suyo es verdadera.
Y luego ya mis ojos excedieron
lo que puede expresarse con palabras,
e igual se ve excedida la memoria.
Como aquel que ve cosas mientras sueña

y despierta y le queda cierta idea,
pero la cosa misma no le vuelve,
igual yo, casi ya desvanecida
mi visión, todavía el corazón
gota a gota recibe su dulzura.
Así la nieve se desarma al sol,
así al viento en las hojas ligerísimas
volaba la sentencia de Sibila.
Oh luz suprema que te elevas tanto
sobre el mortal entendimiento, préstame
algo de cuanto pude ver de ti,
y que mi lengua tenga tanta fuerza
que al menos un destello de tu gloria
logre dejar a las futuras gentes:
a poco que regrese a mi memoria
y en estos versos míos pueda oírse,
mayor será la idea de tu triunfo.
La agudeza del rayo que me hirió
me habría desnortado por completo
si hubiera desviado la mirada.
Por eso saqué fuerzas y miré
tan fijo al rayo, que quedó mi rostro
unido al rostro de la esencia eterna.
¡Oh gracia tanta que me dio el arrojo
de mirar a la luz eterna fijo,
hasta haber agotado la mirada!
En sus adentros vi que está trabado,
cosido con amor en un volumen,
lo que anda disgregado en la existencia:
sustancias y accidentes en su hábito

como fundidos juntos, de tal modo
que todo cuanto diga es lucecilla.
Creo que vi la forma universal
de semejante nudo, pues más crece,
según lo voy contando, mi alegría.
Y ese instante me dio mayor letargo
que veinticinco siglos a la empresa
por que la sombra de Argos fue admirada.
Así mi mente, por entero absorta,
miraba fijamente, atenta y quieta,
y más miraba, más mirar quería.
Aquella luz transforma de tal modo,
que separar de ella la mirada
es cosa que no puede concebirse:
ya que la voluntad aspira al bien,
que en ella entero se congrega, y fuera
es imperfecto lo que allí es perfecto.
Ahora con mi verbo diré menos
—hasta de lo que puedo recordar—
que la lengua que aún chupa de la teta.
Y no porque la luz que contemplaba
en sí albergase múltiples aspectos,
pues es por siempre idéntica a sí misma,
sino porque a mi vista, más robusta
según miraba, esa única apariencia,
según cambiaba yo, se trasmudaba.
En la profunda y clara subsistencia
de la alta luz, tres círculos surgieron
de tres colores y una dimensión.
El segundo salía del primero

como un doble arcoíris, y el tercero
era fuego que de ambos emanaba.
¡Qué poca cosa es la palabra y floja
frente al recuerdo! Y de este, ante lo visto,
decir que es poca cosa es decir nada.
¡Oh eterna luz que sola en ti resides,
sola te entiendes, y de ti entendida
y entendiente, te amas y sonríes!
Aquel segundo círculo, que en ti
se me mostraba como reflejado,
mejor examinado por mis ojos,
en su interior, con su mismo color,
dejaba ver el rostro nuestro humano:
en él mi vista toda se sumía.
Como el geómetra que se concentra
para cuadrar el círculo, y no halla,
por más que haga, el principio que precisa,
así me hallé ante aquella visión nueva:
deseaba ver cómo estaba junta
nuestra imagen al círculo y sujeta.
Mas no daban mis alas para tanto:
sino que fue mi mente golpeada
por un fulgor que trajo lo anhelado.
Y aquí ya la visión perdió su fuerza.
Mas ya mi voluntad y mi deseo,
eran rueda constante del amor
que mueve el sol y las demás estrellas.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Paraíso

CANTO I

Dante le recuerda al lector que en su viaje por los reinos de ultratumba él llegó hasta el Empíreo, pero que no puede contar todas las maravillas que allí vivió. Contará solo lo que se pueda. Para ello invoca a Apolo. Y fija el momento del año y la hora en que comienza la ascensión celeste: equinoccio de primavera y mediodía. Beatriz y Dante suben hacia los nueve cielos materiales. Pero Dante tiene dos dudas, que Beatriz le solventa: si aún sigue en la tierra, en el edén, y cuál es el orden de lo creado.

1-12. Dante comienza el *Paraíso* con grandiosa humildad. Recuerda la gloria divina, su presencia esplendorosa y magnificente, pues Dios no deja de lado su creación, la rige y enaltece. Y afirma que él la ha conocido donde más brilla, en el Empíreo, morada de Dios y de los beatos, la realidad última, el cielo inmaterial al que tienden todos los cielos. Pero tiene que reconocer que no va a poder dar testimonio de todo, como acostumbra, pues la memoria, fundamento de las operaciones intelectuales, se ocupa de lo sensible, y la experiencia mística es suprasensible. El *excessus mentis* (la vivencia mística) no es rescatable en su integridad. Por eso solo contará las cosas que ha podido atesorar en su interior.

13-36. Para cantar los nueve cielos materiales, astronómicos, y el cielo inmaterial, el Empíreo, Dante invoca a Apolo, en cuanto dios de la poesía. En ocasiones anteriores había invocado a las Musas (que viven en una cima del monte Parnaso, dice el texto; en realidad, en el monte Helicón), pero eso ya no basta. Las Musas inspiran acerca de lo humano. Lo que Dante necesita ahora es inspiración acerca de lo divino. El pasaje se demora en el motivo del laurel (el

«árbol predilecto» del dios, dice el texto), con cuyas hojas se ceñía a los poetas triunfantes. Dante, en los años en que aún pensaba en volver a Florencia, esperaba ser laureado públicamente. Le pide a Apolo que le inspire con el mismo furor con que venció a Marsias, que osó desafiar su lira con su flauta; Apolo le arrancó la piel a tiras, a lo que se refiere Dante con una metáfora de gran plasticidad: le sacó los miembros de la vaina. El Dante narrador aprovecha para lamentar, dirigiéndose a Apolo («padre» le llama, por padre de todos los poetas; también en *Pg* XXVI 97-99 llamó «padre» a Guido Guinizelli), el escaso arrojo contemporáneo en pos del lauro, tanto por parte de los poetas como de los soldados, pues el lauro también premiaba los triunfos militares. Por ello, se observa, siempre ha de alegrarse el dios délfico (en el santuario de Delfos se veneraba a Apolo), de suyo alegre, de que alguien lo intente; la mencionada «fronda penea» no es otra cosa que el laurel mismo, pues la ninfa Dafne, hija de Peneo, codiciada por Apolo, había sido convertida en laurel para que el dios no la atrapara. La alusión final a Cirra es otra forma de nombrar a Apolo, que habitaba en esa cota del Parnaso, la más alta.

37-48. Dante, como siempre al comienzo de las grandes etapas del viaje, da las coordenadas temporales. Es el equinoccio de primavera. Y mediodía, signo de plenitud (en el purgatorio era el alba, signo de esperanza; en el infierno era noche). Pero lo dice con el alambicamiento habitual en este asunto. En cuanto al equinoccio, el sol, la «lámpara del mundo», sale por distintos puntos («puertas»), según el momento del año. Cuando lo hace por el punto en que intersecccionan cuatro círculos o anillos (el ecuador, la eclíptica, el coluro y el horizonte) formando tres cruces, es el mejor momento y la más propicia conjunción astral del sol (con Aries). Quizá la figura de cuatro más tres elementos se refiera también a las virtudes cardinales y a las teologales. En cuanto a la precisión horaria, si es de día (mediodía presumiblemente) «allí», en el edén, es medianoche «aquí», en Jerusalén, en el centro de la tierra habitada, desde la que Dante escribe.

49-93. Tras el proemio y la invocación a Apolo y las coordenadas astronómicas, comienza el despegue de la tierra. En los siguientes versos el edén queda atrás, por una traslación del escenario al sol y a los cielos. Beatriz clava la vista en el sol, y Dante la imita: mira al sol como las águilas, que se suponía que podían hacerlo, con un poder que un humano solo tiene en el edén terrenal. Es el comienzo de los poderes extraordinarios del cielo. Pero como sucederá con frecuencia en el paraíso, Dante tiene que bajar la vista: lo sobrenatural solo se puede mirar poco a poco, es un progreso. Y si no mira al sol, adónde va a mirar: a los ojos de Beatriz. Verla mirando al sol lo transforma (como a Glauco, se dice, mítico pescador de Beocia, que al comer unas hierbas se transformó en dios marino; Ovidio, *Metamorfosis* XIII 898-968). Es el momento de la iluminación, de la caída en lo Eterno, que es transformadora: al menor atisbo, la Sabiduría, la Luz, transforman al iniciado; es tal la dicha, que no hay vuelta atrás.

Hay tres grandes momentos en el poema: el extravío en la selva oscura, este y el final sumirse en Dios. Quizá el más decisivo sea este: Dante inicia aquí la subida a sí mismo, al Dante eterno, que deja atrás al Dante humano. Para nombrar este proceso Dante se inventa la palabra clave del poema, el mayor logro retórico de un poeta que no cesa de tenerlos: «trashumanar» (*trasumanar*), esto es, ir más allá de lo humano, a lo divino; sumir lo humano en lo divino, que fue su origen y aguarda nuestro regreso. La palabra es tan grande y de una modernidad tan absoluta que cancela el tiempo histórico y el tiempo literario. *Trashumanar y organizar (Trasumanar e organizzar)* tituló Pasolini su último libro de poemas, en una perfecta glosa indirecta de toda la *Comedia*, pues ese es su espíritu: trashumanarse en lo divino y organizarse en lo humano, en lo político y social. Trashumanarse y humanarse. Y ambas cosas de una manera integrada, no separada. Pero el fenómeno místico que el protagonista del poema está viviendo es inefable: Dante va a contar su experiencia para aquel que, recibiendo la gracia que faculta, pueda vivirla a su muerte. Dante nunca hace apología de la mística: la presenta como algo excepcional, ilustrativo, no como

el camino. Por otra parte, la inefabilidad de la mística es algo que los grandes *organizadores* de la filosofía cristiana (Agustín de Hipona, Tomás de Aquino) también experimentaron.

El aspecto más espinoso de la trashumanación es dirimir si se realiza en cuerpo o solo en alma. Dante deja abierto el asunto. Se ampara en el texto de Pablo, que había subido a los cielos: «Conozco a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y conozco al tal hombre (si en el cuerpo, o fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe), que fue arrebatado al paraíso, donde oyó palabras inefables que no le es dado al hombre expresar» (2 Corintios XII 2-4). Dante ya había invocado a Pablo y Eneas al comienzo de su poema como únicos humanos que habían hecho un viaje a los reinos sobrenaturales (*If* II 32).

Comienza el ascenso, y lo que lo indica es el hechizo que Dante siente ante la música celestial y la luz que del cielo se desprende. Dios mueve a las esferas, que se mueven deseando a Dios, incesantemente. La idea de la armonía de las esferas es de raíz pitagórico-platónica, pero le llega a Dante a través de Cicerón. Sin embargo el *viator* no comprende tanta belleza, tanta armonía: no sabe si sigue en el edén o si ya sube a los cielos. Beatriz le reconviene brevemente y se lo explica.

94-142. Pero Dante aún tiene cuerpo. Sube con su cuerpo. Si teológicamente Dante toma sus cautelas, poéticamente el texto se resuelve según su conveniencia, siempre. Por eso le asombra esta ascensión, en la que atraviesa cuerpos más ligeros, mucho más ligeros que el suyo: el aire y el fuego. Sube pero no comprende, que es lo normal cuando se sube. Beatriz le explica el orden y la armonía del cosmos: todo tiende a Dios, que lo ha creado. Desde los ángeles y los hombres («las altas criaturas», que tienen alma racional) a los animales (los corazones que solo tienen alma sensitiva). Procedente de lo condicionado, el destino del hombre es lo incondicionado: el Empíreo, el cielo fijo e inmaterial con el que «limita» el cielo más vertiginoso, el Primer Móvil, que mueve a los

ocho cielos inferiores. Pero si Dante sube con su cuerpo es por analogía con el cuerpo recobrado de los resucitados en el juicio final: el suyo es el cuerpo restituido en la experiencia de la totalidad, no el cuerpo terrenal, corriente, florentino. Lo que no quita para que el hombre, en términos generales, en el ejercicio de su albedrío, baje a lo bajo, dominado por el deseo de la cosa errada, esto es, del falso bien, que lo desvía de su tendencia natural al bien particular y al bien total, que es Dios. Más extraño que subir a los cielos sería, concluye Beatriz, que un hombre purificado se quedase pegado a la tierra del edén. Teológicamente, no es lo natural en el hombre, que tiende a Dios.

CANTO II

Dante y Beatriz siguen subiendo. Llegan al cielo de la Luna, el primero de los nueve cielos materiales. Es el lugar para que Dante se pregunte por algo que en la tierra le ha intrigado mucho: las manchas lunares. Le pide a Beatriz una explicación del fenómeno, y Beatriz se la da.

1-18. El canto se abre con el maravilloso orgullo poético de Dante. Pocos poetas tan declaradamente orgullosos de su cometido, tan convencidos de su misión, tan unidos a la poesía. Dante tiene claro que la poesía no es para medias tintas. En su caso nunca lo fue. Es su grandeza, frente al manoseador. Tampoco se engaña: sabe que su nave no puede seguirla cualquiera, en el sentido de que hacen falta intereses espirituales. Es consciente de que se adentra por caminos nunca hollados en un poema. Hasta ahora el suyo ha sido un poema amplio, variado («cómico»), pero ahora se convierte en un poema total («divino», como lo llamó con acierto la tradición; «sacro» lo llamará él mismo en *Pd* XXV 1). Dante reta a los lectores que van a abandonar. Sabe que muchos se quedarán aquí, aunque no podía imaginar el alcance de su predicción, reduplicada hoy más

que por el ateísmo ambiente por la general falta de espiritualidad. Pero tranquiliza a los que sí mostraron desde jóvenes («vosotros pocos que temprano») interés por la Verdad («el pan angélico»), de la que se nutren los ángeles en su contemplación de Dios. Para este camino cuenta con el apoyo, aquí dado por firme, no ya invocado, de Minerva (la Sabiduría), Apolo (la Poesía) y las Musas (que le indican las Osas, esto es, el norte). Su hazaña será tan asombrosa que en poco quedará la de los Argonautas, que fueron a la Cólquida, en el mar Negro, en pos del vellocino de oro; las pruebas que sufrió Jasón para conseguirlo, que le redujeron a boyero, serán poca cosa en comparación con las que ha de pasar el poeta. Para Dante la poesía es un destino, un martirio y un triunfo.

19-45. El objetivo de la subida a los cielos es el último de ellos, el Empíreo, el «deiforme reino» (por hecho a imagen de Dios). Aquí llegan al primer cielo planetario, el de la Luna, el más cercano a la tierra, y que deslinda el mundo terrenal (sublunar) del espiritual (supralunar). Los siete primeros cielos son esferas concéntricas, cristalinas, que albergan a los planetas. Dante afirma que su excepcional experiencia de volar por los cielos, que invalida la ley de la impenetrabilidad de los cuerpos, ha de reforzar en el lector las ganas de ver a Cristo un día: los misterios remiten al Misterio, que todo lo explicará mediante la evidencia, no por la demostración. Esto ocurrirá en el Empíreo, donde la fe ya no será necesaria para comprender.

23-24. En estos dos versos se despliega una figura predilecta de Dante: el *hysteron proteron*, un tipo de hipérbaton por el que se dice primero lo que ocurre lo último y lo último lo que ocurre primero: la flecha llega al blanco «antes» de salir del arco.

46-105. Pisando el cielo de la Luna, Dante no puede dejar de preguntarse por las famosas manchas lunares, que tanto intrigaron a los antiguos, y que dilucidó Galileo dos siglos después. Antes de eso hubo diversas explicaciones

«científicas» y alguna leyenda, como la que las atribuía al destierro de Caín en la luna, que vagaría por su superficie con un haz de espinos a cuestas (como ya se ha dicho en *If* XX 124). La astronomía antigua consideraba que los planetas eran perfectamente esféricos, homogéneos, sin desigualdades, de ahí la obsesión por explicar estas manchas, que Dante, una vez *in situ*, echa de menos. Basándose en los sentidos, origen del conocimiento racional, la cosa no puede explicarse, le dice Beatriz, que aquí habla como una «intelectual», aborda en filósofa un asunto científico, ya que da, como es manifiesto, la explicación que el Dante autor de la *Comedia* se da a sí mismo (en el *Convivio* se daba la explicación que ahora da el Dante personaje y Beatriz rebate). La explicación del *viator* es aristotélica. La de Beatriz es neoplatónica, y combina la física y la metafísica.

64-72. La esfera octava es el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, distintas las unas de las otras, todas con virtudes o poderes diferentes, que presuponen principios formales diferentes, y no uno solo, como Dante pretende: el de la densidad.

106-148. Desarmado Dante de sus argumentos, Beatriz le da la verdadera explicación, que no es física, sino metafísica: la mayor o menor luminosidad de los astros (y de ahí las manchas en la luna) no es más que un reflejo del influjo de las inteligencias angélicas que los mueven e «informan». La influencia del Empíreo (el «cielo de la paz divina», que no se mueve, donde todo deseo ha quedado satisfecho, morada de Dios y de los ángeles) es total: acoge, pues lo envuelve, al cielo que mueve a los demás, el Primer Móvil, y que por tanto los determina y es ellos en potencia, empezando por el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, hasta llegar al primero, el de la Luna. Las inteligencias angélicas («la inteligencia», dice el texto) obran esta influencia de arriba abajo, sin abandonar su ser que es el Ser.

CANTO III

Dante ha quedado satisfecho con la explicación de Beatriz acerca de las manchas de la luna. Pero antes de poder manifestarlo, aparecen los primeros beatos que verá en el paraíso. Son dos mujeres que rompieron sus votos: su amiga Piccarda y la emperatriz Constanza. Piccarda le explica que la beatitud tiene grados, y que los beatos hallan conformidad en ello, pues les mueve la caridad, el amor total a Dios y a lo creado.

1-130. En este canto, tranquilo y bello, el lector empieza a conocer el funcionamiento del paraíso. Por ejemplo, que los beatos van envueltos en una luz deslumbrante, que alberga sus almas, y que fulgen más o menos en virtud de sus méritos y de la gracia que les asiste, pero que a la vez gozan de cierta imagen corporal, no del añorado cuerpo verdadero, que solo recuperarán con el juicio final, sino de un cuerpo espiritual, el único que tendrán hasta entonces. Esto es así de entrada, sin embargo la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En este cielo aún pueden verse los rostros, si bien el embellecimiento que el paraíso otorga dificulta conocerlos a primera vista, como le sucede a Dante con Piccarda, amiga de juventud. Eso en cuanto a cómo son los beatos. En cuanto a qué les mueve, les mueve la caridad, entendida como amor a Dios y al prójimo, como un amor de amores propio del estado de gracia. Respecto a su distribución «espacial», en realidad habitan todos en el Empíreo; que aparezcan en los cielos astronómicos es una mera representación plástica de los distintos niveles de beatitud, no en vano la rosa mística del Empíreo, que es su verdadera sede, es como un gigantesco anfiteatro, donde cada beato tiene su escaño.

17-18. Mientras que Narciso cayó en el error de creer que su imagen en el agua era real, y amó su reflejo como a un ser humano verdadero, Dante cae en el error contrario: juzga las imágenes que se le aparecen como remedos, como falsos seres reales, cuando en realidad son gente entera y verdadera, en el estado espiritualizado que les corresponde en el paraíso.

25. Aquí Beatriz le dice a Dante casi lo mismo que Matelda en *Pg* XXVIII 76-79, lo cual sirve para interpretar a esta a la luz de aquella, pese a la autonomía poética del personaje.

29-30. Las «sustancias verdaderas» son almas reales, esto es, personas espirituales, con un trasunto histórico, no meros espectros, que si se hallan en la esfera más baja del paraíso es por haber quebrado sus santos votos. Están en el cielo más alejado de Dios, pero están en el cielo.

32-33. Dios no deja que los beatos se alejen de sí, y lo hace saciándoles de cuanto puedan desear, que no es otra cosa que la luz misma de Dios, de modo que el deseo ya no ha lugar. Lo que en otros términos se denomina el yo, el ego, se ha sumido en el todo, la nada que no niega.

37-57. Habla Piccarda, la hermana de Forese Donati, el amigo de Dante que ya apareció en *Pg* XXIII y *Pg* XXIV; en este último canto, Dante ya preguntaba por ella. Es la segunda mujer que toma la palabra en el *Paraíso*, esta vez para explicar algunos entresijos teológicos con los que aún ha de familiarizarse el lector, en concreto los distintos niveles de beatitud: el suyo es el más bajo porque quebró, siquiera sea a la fuerza, los votos que había hecho; está por ello en el cielo que más lento gira. En cuanto a la caridad que mueve a los beatos, son caritativos porque pliegan su voluntad a la de Dios («el que exige a su corte acatamiento»), que siempre satisface los deseos justos.

64-66. El Dante personaje, siempre muy curioso, con una curiosidad muy humana, casi infantil en ocasiones (el narrador parece disfrutar con este Dante «tontuso»; otro rasgo, fino, de humor dantesco), se pregunta por los deseos de mejora de los beatos, si no aspiran a subir de esfera y ver más y mejor a Dios, y siendo mejores amigos suyos ser más amados. Pero Piccarda ya ha explicado que la beatitud no es cosa de grado, aunque los haya, sino de conformidad con la

voluntad divina. Conformes con ella, nada tienen que desear. El medro no existe en el cielo.

97-120. Piccarda ilustra los grados de beatitud aludiendo a una mujer de mayor mérito, y que se halla en un cielo superior: santa Clara de Asís, seguidora de san Francisco y fundadora de la Orden de las Clarisas. Esto es motivo para que amplíe lo que ha contado de su propia vida: su otro hermano, Corso, jefe de los güelfos negros, la raptó del convento de Santa Clara en Florencia y la casó con uno de sus secuaces. El texto dice «una gente, mala más que buena», que es un brillante ejemplo de una de las figuras retóricas predilectas de Dante: la lítote.

Junto a Piccarda, emparejada en la vicisitud, aparece la otra figura de este canto: Constanza d'Altavilla, última heredera normanda del reino de Sicilia, casada con Enrique VI de Suabia (el segundo «viento» lo llama el texto, esto es, el segundo emperador) y madre de Federico II (el tercer y último «viento»). Viuda en 1197, reinó el año que le quedó de vida. Más tarde, cuando Federico y la Iglesia se enfrentaron enconadamente, los güelfos difundieron la leyenda de que Constanza había sido monja y que, sacada a la fuerza del claustro, había concebido a Federico (asimilable al Anticristo) ya en la cincuentena, esto es, violentando la ley divina (al romper los votos) y la ley humana (al parir a destiempo).

CANTO IV

Dante tiene dos dudas, y paralizado no pregunta por ninguna. Pero Beatriz las adivina y las dilucida. En primer lugar le aclara que la sede de los beatos es el Empíreo; deslinda así el enfoque cristiano del platónico. La segunda versa sobre la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa.

13-15. Lo que Beatriz hace es, como antes Virgilio, adivinar las dudas de

Dante. La analogía bíblica es esta vez con el profeta Daniel, que adivinó e interpretó un sueño que el rey Nabucodonosor no recordaba, por lo que salvó la vida, a diferencia de otros sabios que lo habían intentado antes, que la perdieron (Daniel II 1-46).

19-24. La primera duda de Dante es esta: si Piccarda y Constanza rompieron sus votos contra su voluntad, ¿por qué han de ver menoscabado su mérito y ocupar un lugar «inferior» en los cielos? Dante parece apiadarse de ellas, con la fina ternura, ligeramente enamorada, que siente siempre por las mujeres que sufren, mientras que Beatriz no deja de mirarle como a un ingenuo, que no capta a la primera los entresijos de la economía celeste.

La segunda duda versa sobre la idea platónica, expresada en el *Timeo* (41-42), de que las almas volverán, tras la muerte, a los astros de los que fueron arrancadas para encarnar en un cuerpo. Dante se pregunta si las almas que ve en el paraíso obedecen a ese regreso. La idea era peligrosa, había sido condenada en el Concilio de Constantinopla de 543, pues según la concepción cristiana las almas no preexisten, Dios las crea una a una y las insufla en el feto (*Pg* XXV 52 ss.). Platón, por el contrario, sostenía que las almas procedían de los astros y a ellos volvían si habían vivido virtuosamente. Beatriz responde primero a esta segunda duda, de mayor gravedad, pues entraña riesgo de herejía.

28-63. Los Serafines son la más alta jerarquía angélica, la más próxima a Dios, esto es, los beatos mayores; en ella se cuentan, por ejemplo, los profetas Moisés y Samuel, o Juan el Bautista y Juan el Evangelista, o María. Ni siquiera estos, pese a su incomparable virtud, viven en un cielo diferente que Piccarda y Constanza, las dos beatas ya vistas en el primer cielo físico, el cielo de la Luna. Unos y otros residen en el Empíreo, el cielo que comprende a los demás cielos, no físico, y que es pura luz intelectual. Lo que Dante ve es una figuración *ad hoc*, para que él comprenda los distintos grados de beatitud, pues al lego hay que hablarle con pinturas, con metáforas, como la Biblia habla a los hombres,

atribuyendo pies y manos a Dios y aspecto humano a los arcángeles, como a Gabriel (que le anunció a María su maternidad) y a Miguel (que expulsó al Satanás rebelde de los cielos) y a Rafael (que devolvió la vista al virtuoso Tobías). Todos los cielos materiales son una figuración didáctica, plástica, útil para que Dante conozca y tenga su «*esperïenza piena*» *(If* XXVIII 48), ya que los seres racionales solo conocen a partir de lo que captan los sentidos. Eso es lo que afirmaba la teoría del conocimiento escolástica, de base aristotélica. Beatriz explica que Platón se equivoca en su idea de la apocatástasis de las almas, pero intenta salvar su formulación en términos morales, queriendo ver en ella no el regreso literal de las almas o los seres, sino el de la virtud que ellos han encarnado y que procede de los astros. El argumento no deja de ser un poco forzado. La idea de que las estrellas influyen en los hombres, entendida gruesamente, no en el sentido filosófico de Platón, habría dado lugar, por otra parte, a la deificación de los astros.

64-117. La otra duda versa sobre un asunto menos peliagudo, que no podría apartar a Dante de la sabiduría divina que Beatriz representa: si es justo que Piccarda y Constanza hayan pagado un «precio» por romper unos votos que quebraron forzadas. Es un problema, explica Beatriz, que atañe a la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa. La voluntad absoluta se opone, a todo trance, aun a riesgo de la propia vida, a la violencia que se ejerce contra ella, como ejemplificaron san Lorenzo y Mucio Escévola. El primero, mártir de la Iglesia, murió en la parilla; el segundo, personaje legendario de los albores romanos, habiendo fracasado en su empeño de matar a Porsena, rey de los etruscos, puso su diestra en el brasero sacrificial. Por tanto no hay injusticia divina en castigar una voluntad no suficientemente firme, lo que responde a la pregunta de Dante.

Sin embargo, cabe precisar un poco más atendiendo al caso particular de Constanza, de quien Piccarda ha dicho que mantuvo el velo en su corazón, esto es, que en esencia fue fiel a los votos, cuando por su parte Beatriz ha dicho que

no se mantuvo en su propósito, no fue de voluntad firme. Obedece, afirma Beatriz, a la misma distinción entre voluntad absoluta, que no quiere el mal, y voluntad relativa, que lo quiere con el fin de evitar un mal mayor. Es el caso de Alcmeón, que mató a su madre por obedecer el deseo de su padre, y así cometió impiedad filial (menor) por honrar la piedad filial (mayor). Hay que entender, pues, que la afirmación de Piccarda se referiría a la voluntad absoluta (en esencia ella no traicionó los votos), mientras que la de Beatriz a la voluntad relativa (pudo haber hecho más; temió un mal mayor y cedió, aun en pequeña medida consintió, con lo que coincidieron la coerción externa y la voluntad relativa o condicionada; o dicho de otro modo: Constanza eligió un bien menor, ser madre, frente a un bien mayor, respetar los votos).

118-142. Aunque Dante agradece debidamente a Beatriz que haya aclarado sus dudas, pronto le surge una tercera, que será tratada en el siguiente canto.

CANTO V

Beatriz se extiende acerca de la importancia de los votos, que son un pacto entre el hombre y Dios que no admite cambalaches. Suben al segundo cielo, el de Mercurio, y Dante comprueba que los beatos han ganado en luminosidad.

1-15. Beatriz, cuyo parlamento llenaba el canto anterior, ocupa más de la mitad de este. Antes de responder a la pregunta sobre el intercambio de los votos hechos a Dios, incide en el embellecimiento asociado a la ascensión a los cielos. En su caso mismo no hay mejora, si es más bella de cielo en cielo es porque Dante, por su mejora espiritual, *puede* verla más bella cada vez, hasta verla en su total belleza. Beatriz, como todos los beatos, vive en el Empíreo y no está sujeta a mejoramiento, ha alcanzado el ser sin condición. En cuanto a Dante, su viaje sí le embellece, como aquí observa Beatriz («ya reluce / en ti la luz eterna»). Por

ello el viaje es místico, es esta una seña mística inconfundible. Dante está adquiriendo la visión perfecta. Un paso del otro lado es ya una experiencia transformadora. No hay vuelta atrás. No hay olvido de lo divino. Si coyunturalmente ocurre lo contrario, es porque el hombre halla vestigios de Dios en lo que no es Dios, dada su presencia en todo.

16-63. A la pregunta de si hay compensación de un voto roto, Beatriz responde severamente: no la hay, no puede haberla, y mejor sería no darse a cambalaches, por más que la Iglesia ofrezca dispensas (hay que añadir que autoridades como Tomás de Aquino aprobaban la permutación de votos). El alto valor del voto radica en el sacrificio que el hombre hace del libre albedrío: el voto es un contrato entre hombre y Dios por el que el hombre renuncia a lo más sagrado que Dios le ha dado: precisamente el albedrío, el ejercicio de la libertad por la voluntad, atributo de los seres racionales (los ángeles y los hombres). Pero esa renuncia es en sí misma un acto de supremo albedrío. Podría decirse que también el voto, bien entendido, tiene una dimensión mística: es el inicio de la entrega total, es un entrenamiento para el cielo. Si se traiciona el sacrificio de la propia libertad, huelga querer restaurarla para un nuevo sacrificio. El compromiso es irrenunciable, lo de menos es la cosa prometida. Aquí Beatriz ejemplifica con la ley mosaica, que no dejaba margen a no hacer sacrificios, aunque aceptaba las permutas (Levítico XXVII 1-33). En cualquier caso, concede, de realizarse una permuta de la cosa prometida, ha de ser bajo supervisión eclesiástica, esto es, bajo el criterio de las dos llaves de san Pedro: la llave blanca (de plata) o juicio del sacerdote; la llave amarilla (de oro) o autoridad divina que sobre él reposa (la metáfora de las dos llaves ya había aparecido en *Pg* IX 117-129). Pero Beatriz en realidad no cede, es tan tozuda como el Dante narrador. Su argumentación no puede saldarse sin una apelación a los votos de mayor rango, como el de castidad o el de obediencia, que no son permutables por cosa del mismo peso o mayor, pues lo que suple ha de incluir lo

suplido; la referencia numérica («de la forma que el seis incluye al cuatro») solo indica la mayor proporción exigida.

64-84. Concluye la reconvención, pues no es otra cosa, de Beatriz a Dante con una crítica del voto en sí, que no solo traiciona, cuando se rompe, el libre albedrío comprometido, sino que en la práctica no es intercambiable por no ser mensurable, y que moralmente puede ser causante de males, sobre todo cuando se ha hecho a la ligera. Como en tantas ocasiones, se da un ejemplo bíblico y otro pagano: Jefté, juez de Israel, prometió, si vencía a sus enemigos, sacrificar a Dios lo primero que hallase a su regreso a casa, por lo que hubo de matar a su única hija, que salió a recibirlo alborozada; otro tanto le ocurrió a Agamenón, el caudillo de los griegos, que a cambio de un viento propicio que permitiera a sus naves partir a Troya, prometió a los dioses darles lo más bello que tuviese, y hubo de sacrificar a su hija Ifigenia. La conclusión es que no hacen falta votos, ni grandes ni pequeños, para salvarse; instrumentos de salvación sobran: el Antiguo y el Nuevo Testamento, el ejemplo papal (cuando procede, habría que añadir; en este canto Dante hace abstracción de sus críticas al papado corrupto). La vanidad que en el fondo conllevan los votos más comunes, haría, concluye Beatriz, que aquellos que se entregan a una ley más severa, como los judíos, se rieran de los cristianos.

85-139. La subida al siguiente cielo, el de Mercurio, tiene los signos que serán habituales: absorción y mayor luz. Beatriz se vuelve hacia la parte del orbe que más fulge, esto es, el sol (Dios o la Totalidad), y ella y Dante son absorbidos por lo alto. La mayor luz siempre se traduce en mayor alegría, tanto de Beatriz como de los demás beatos. El conocimiento — que ellos ya tienen — es alegría, como Dante comprueba enseguida consigo mismo. La comparación de los beatos de Mercurio con peces que en un aljibe se lanzan al alimento que detectan en el agua es sorprendente, tanto en términos poéticos como teológicos: Dante es alimento para ellos, que solo buscan ejercitar la caridad, el amor de amor («¡Con

este crecerán nuestros amores!», dicen), y con Dante pueden, ayudándole en su perfeccionamiento. Al haber ganado en luminosidad, el rostro de los beatos de este cielo ya no es reconocible; la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En adelante, los beatos serán luces que albergan un alma, luces de las que saldrán sus «voces». Hay que hacer notar que la actitud de los beatos hacia Dante es confiada y amorosa, no tiene nada que ver con la desconfianza u hostilidad que las almas le mostraban en los reinos anteriores; entienden que él aún pertenece a la «milicia», a la vida terrenal.

128-129. Por su vecindad al sol, Mercurio siempre se muestra velado a los mortales, por lo que solo es visible al atardecer.

CANTO VI

El beato al que Dante ha interrogado se identifica: es el emperador Justiniano. Resume su vida y hace un veloz repaso de la historia del águila romana, esto es, del Imperio, de Eneas a Carlomagno. No lo hace en abstracto, sino para condenar la actual oposición al águila (güelfos) o su usurpación (gibelinos). Acabada la exposición, caracteriza a los espíritus del cielo de Mercurio, que por codiciar la gloria descuidaron un poco los asuntos de Dios, y presenta a uno de ellos.

1-27. Tras dos cantos dominados por Beatriz, Dante, hábilmente, le da descanso y cede la palabra a Justiniano, que contará en nombre del Imperio las hazañas del Imperio, en sus dos etapas, Imperio romano y Sacro Imperio romano, que para Dante son la misma y obedecen a un designio providencial: la restauración del orden de Dios en la tierra, en toda la tierra, pues se trata de un Imperio universal (Dios no puede tener imperios parciales). Poder político y poder espiritual están imbricados. Por ello, en tanto no se restaura lo sagrado en

el orden temporal, la historia está corrompida. O al contrario: mientras no se restaura el orden político, el orden espiritual está corrompido.

Habla el emperador Justiniano, que cuenta que desde que Constantino trasladó la sede del Imperio de Roma a Constantinopla (330), invirtiendo la tendencia «natural» del vuelo del águila, instaurada con Eneas (que casó con Lavinia, hija del rey Latino), de oriente a occidente (la misma dirección de la luz del sol y del influjo divino: «el curso del cielo», dice el texto), hasta que él subió al trono (527), pasaron más de doscientos años (fueron en realidad algunos menos) en que «el pájaro de Dios», el águila, moró en Oriente, cercano a las montañas de la Tróade, de las que había partido para seguir a Eneas en su tarea fundacional. Allí, por mandato divino, rigió el mundo pasando de mano en mano, como ave de cetrería que se posa en el puño. El verso «Yo fui césar y soy ya Justiniano» es capital para la comprensión de la economía celeste: el beato ha dejado atrás su condición terrenal, sus dignidades y su valor histórico, y es ya solo el hombre esencial, su propia realidad divina. Precisa Justiniano que aquello por lo que más se le valora, la compilación y puesta al día del derecho romano, lo hizo por fruto del amor primero, esto es, del Espíritu Santo, si bien reconoce que durante algún tiempo creyó en la herejía monofisita, que negaba que Cristo tuviera dos naturalezas, humana y divina, como afirma el dogma romano, y le atribuía una sola, divina. Pero gracias al papa Agapito se enmendó (que Justiniano hubiera sido monofisita era la idea medieval, no acorde con la realidad histórica, si bien las inexactitudes en este y otros puntos de la *Comedia* nunca son relevantes poemáticamente). Culmina el autorretrato con la afirmación de que dejó las obligaciones militares en manos de su general Belisario, que hizo grandes conquistas y le devolvió al Imperio parte del esplendor perdido.

28-54. Al comienzo de este pasaje, se anticipa el sentido contemporáneo de la breve historia del águila que va a acometerse: convencer a Dante — que está más que convencido — de la miseria tanto de quienes se apropian del águila (los gibelinos) como de quienes la combaten (los güelfos, con ayuda de la casa de

Francia). El águila (la enseña, el Imperio) es «sacrosanta», en el sentido de que el Imperio es providencia: el poder imperial castigó a Cristo para castigar a todos los hombres por el pecado original, que ofendió a Dios (rompió el orden natural, cósmico). Su virtud, merecedora de reverencia, se remonta a Palante (hijo del rey Evandro), aliado de Eneas contra los latinos, que dio su vida por que ella gobernara el Lacio, esto es, por que naciera el Imperio. Así fue como se estableció el poder real en Alba Longa (fundada por Ascanio, hijo de Eneas), hasta que con el duelo entre los tres Horacios y los tres Curiacios se trasladó a Roma.

El periodo monárquico se condensa en una estrofa, en que se alude a los siete reyes que gobernaron desde el legendario rapto de las Sabinas (su violación por los soldados de Roma) al suicidio de Lucrecia, que provocó la caída del último rey, Tarquinio el Soberbio (su hijo la había violado). La mención de los «siete» reyes basta para zanjar este periodo, cuyo mayor interés para Dante parece haber sido el de afianzar el poder del águila. Ya vencer era el signo de Roma, sacralizado por Dante: Dios siempre vence.

Propulsada por la anáfora, la narración entra a toda velocidad en el periodo republicano, del que se encomian las guerras de expansión: contra los galos, cuyo rey era Breno; contra Pirro, rey del Epiro, que había acudido en auxilio de los tarentinos; así como otras conquistas que hicieron célebres los nombres de distintos caudillos. Como en tantas otras ocasiones, Dante intensifica (en este caso en señal de admiración) con un neologismo: el verbo «mirrar», por «ungir de mirra» (a Cristo los magos le ofrendaron mirra). A continuación Justiniano refiere la gran victoria del águila romana en la segunda guerra púnica, que los cartagineses («los árabes», dice el texto, anacronismo usual) pagaron caro. Y bajo el águila triunfaron muy jóvenes Escipión el Africano, que venció a Aníbal en Zama, y Pompeyo, que dominó Hispania. Se cierra el periodo republicano con la evocación de la legendaria destrucción de Fiésole (en la colina del mismo nombre, junto a Florencia), por haber dado refugio a Catilina.

55-96. El periodo imperial, según expone Justiniano, culmina la restauración de lo sagrado. Cuando Dios quiso que el mundo se resignificara en términos espirituales, pensó en Roma, y la destinó a Cristo. El águila recaló en César a tal fin. Con él los triunfos se suceden de manera fulminante. Los ríos de la Galia lo testimonian (el Var, etcétera). Y el paso del Rubicón, entre Rávena y Rímini, sella el destino imperial, con las subsiguientes campañas de César contra Pompeyo: primero en Hispania, luego en Dirraquio, en el Epiro, y después en Farsalia, en Tesalia, de donde huyó Pompeyo a Egipto (allí su aliado Ptolomeo le dio muerte). Hasta el Nilo llegó el eco dolorido de la victoria de César en Farsalia. Narra Lucano, la fuente de buena parte del pasaje, que César, tras la victoria de Farsalia, se desvió a la Tróade a visitar los restos de Troya. Así el águila volvió a su patria chica: Antandro es el puerto del que partió Eneas; Simunte es el río de la llanura troyana donde yace Héctor. Y de allí saltó a Egipto, donde Ptolomeo perdió el trono en favor de Cleopatra. Por último, César cayó sobre Juba, rey de Mauritania aliado de Pompeyo, y se giró a Hispania («vuestro occidente»), donde aún resistía la facción pompeyana.

El siguiente portador del águila, Augusto, dio cuenta de Bruto y Casio, los asesinos de César, a los que ya hemos visto penar en el infierno dantesco (*If* XXXIV 64-67). En Módena Augusto derrotó a Marco Antonio, y Perugia fue juguete de sus tropas. Cleopatra, muerto Antonio, se mató haciéndose morder por una serpiente para no caer en sus manos. Con este nuevo césar el águila se enseñoreó del mar Rojo, esto es, de Egipto, y hubo ya tal paz que el templo de Jano, en Roma, siempre abierto en tiempos de guerra, se cerró.

Pero lo que Dios había hecho (a través del águila, esto es, de César y Augusto) por el orden temporal («por el reino mortal que se le debe») no fue nada en comparación con lo que hizo luego por medio del «tercer césar», Tiberio, que tuvo el honor de vengar, con la muerte de Cristo, la ira divina causada por el pecado de Adán. Para Dante el sacrificio de Cristo es el centro de la historia universal: todo converge en él, todo deriva de él. La condena de Cristo,

sancionada por el emperador a través de Poncio Pilatos, su funcionario, legaliza su muerte y legitima el carácter providencial del Imperio, venido para obrar la voluntad de Dios, que quiere el sacrificio de su hijo, pues como dice Dante en su *Monarquía* (II xi 2), si la muerte de Cristo no hubiera redimido el pecado de Adán, aún seríamos hijos de la ira: solo el que tiene jurisdicción sobre todo el género humano, el emperador, puede castigar en Cristo, que es todos los hombres, al entero género humano, y así redimir el pecado de Adán. Décadas después, fue Tito el que obró la venganza de la venganza, destruyendo Jerusalén (70 d. C.) y castigando a los judíos por la muerte de Cristo.

Para acabar el relato providencial, Dante salta del Imperio romano al Sacro Imperio romano (del siglo I al siglo VIII), y celebra la defensa de la Iglesia por Carlomagno ante el asedio longobardo (772) de Desiderio; Carlomagno solo se coronaría emperador en Roma en 800, en la antigua basílica de San Pedro.

97-111. Justiniano recuerda lo ya dicho antes de su recuento de la grandeza del águila: el error de los güelfos y los gibelinos italianos, que no respetan el águila (el Imperio) y han destruido Italia: los güelfos valiéndose de la casa de Francia (los Anjou, Carlos I y Carlos II, el «nuevo Carlos») en su contra; los gibelinos considerando el Imperio cosa exclusivamente suya. Aquí Dante es ecuánime, como en otras ocasiones conforme envejece. Y advierte Justiniano: Dios no cede el Imperio, por tanto es absurdo violentarlo o malbaratarlo.

112-142. De un verso a otro, el canto se hace lento y reposado y se ocupa del lugar en que se ha producido la disertación: el cielo de Mercurio, un planeta modesto, el menor del sistema solar. Se reiteran conceptos ya expresados en los cantos precedentes: conformidad de los beatos con su «puesto» en el cielo; armonía del conjunto. Justiniano, sin dejar la palabra, presenta a otro beato: Romeo de Vilanova, un personaje oscuro, ministro del conde de Provenza, Raimundo Berenguer. Fiel a su señor, las intrigas palaciegas pudieron con él:

habiendo llegado a la corte tras una peregrinación a Santiago, hubo de abandonarla para mendigar errante.

CANTO VII

Justiniano y los otros beatos del cielo de Mercurio desaparecen cantando y bailando. Ya solos, Beatriz aclara dos dudas que Dante ni siquiera ha expresado. La primera, cómo pudo el justo castigo del pecado original (la muerte de Cristo) ser justamente castigado (la destrucción de Jerusalén por Tito). La segunda, por qué Dios quiso sacrificar a su Hijo. Añade un corolario sobre la corruptibilidad de los cuatro elementos y sus compuestos (animales, plantas, minerales) y sobre la resurrección de los cuerpos.

1-9. Justiniano concluye su glosa imperial con un himno de alabanza a Dios: «Hosanna, santo Dios de los ejércitos, que en las alturas engrandeces con tu luz los beatos fuegos de estos reinos». La composición, en latín, tiene un par de palabras hebreas. Dante es muy exacto, como siempre, cuando dice, con delicada reticencia, que le «pareció» oír al alma de Justiniano («sustancia», dice el texto), porque no todo es claro en el cielo, el misterio también obra las cosas. Cantan y bailan Justiniano y los beatos, y de repente desaparecen, o lo que sería más exacto: dejan de estar.

10-24. Dante no se atreve a preguntarle a Beatriz las dudas que le han entrado oyendo a Justiniano, para que ella las apague con su «dulce agua», el agua de la verdad. Beatriz siempre representa la sabiduría divina, pero con el trasfondo psicológico de una vieja amiga, que conoce de qué pie cojea Dante. A Dante ella le impresiona tanto, en su doble faceta, que con solo oír el comienzo de su nombre («Be») o el final («iz»), se amilana y casi pierde el sentido. Pero el estado de duda no es algo que satisfaga a la sabiduría, sobre todo a la teológica.

Beatriz, en su presciencia («lo que yo sé que nunca yerra», pues se lo dice Dios, lo sabe viéndolo en Dios), adivina qué es lo que Dante no ha entendido y se lo aclara.

25-51. Dante no entiende, en primer lugar, cómo pudo ser justo el castigo del pecado original obrado con la muerte de Cristo, y cómo pudo serlo también el castigo de los judíos que lo mataron. Adán («el hombre no parido», no nacido de mujer, sino de Dios directamente; el «hombre sin leche», le llama Dante en *De vulgari eloquentia* I VI 1) condenó a todos los hombres con su pecado. Siglos esperaron los hombres la venida del Verbo (en la persona del Hijo), que se encarnó en el vientre de María, por la virtud del Espíritu Santo («el amor eterno»). Es una encarnación «limpia», como lo fue la del primer hombre antes del pecado, indisociada de Dios. El núcleo del asunto es este: si consideramos la naturaleza humana (y por tanto pecadora) de Cristo, su muerte fue justa; si consideramos la persona de Cristo, que es hijo de Dios y Dios mismo, esto es, persona divina, su muerte no fue justa, fue sacrílega. Así, las reacciones a su muerte en la cruz fueron diferentes. Dios se alegró porque quedaba vengado (en la naturaleza humana de Cristo) el pecado original de Adán; también los judíos se alegraron, pero porque consideraban a Cristo blasfemo, al proclamarse Hijo de Dios y Mesías, además de molesto por sus críticas a la clase sacerdotal. En consonancia, la alegría de Dios abrió de nuevo los cielos a los hombres, y su tristeza por la muerte de su Hijo hizo temblar la tierra.

52-120. La segunda perplejidad de Dante es por qué Dios permitió la muerte de su Hijo, esto es, que la redención de la humanidad costase tan cara. Beatriz se lo explica. Dios, en su generosidad, hizo grande al hombre, al crearlo directa, no mediatamente, como a los ángeles, la materia primera y los cielos, que como el hombre son inmortales y ajenos a la acción de los astros («las causas secundarias»). La naturaleza humana gozaba pues de privilegios, que solo perdió por el pecado. Con Adán (la «semilla» del género humano lo llama el texto)

pecaron todos los hombres, que perdieron la gracia divina. Una vez pecador, el hombre solo puede redimirse de dos maneras: o porque Dios le perdona, o porque él se hace perdonar. Pero esto último no es posible, ya que no puede humillarse ante Dios tanto como se ensoberbeció. Solo cabe que Dios le salve. Y Dios tiene dos medios: la justicia y la misericordia, y pudiendo valerse de uno se vale de ambos. Dios hace justicia para redimir al hombre porque la muerte de Cristo venga el pecado original. Y Dios es misericorde porque no pudiendo el hombre valerse por sí mismo le envía a su Hijo. Justicia y misericordia confluyen en la Encarnación, en la humillación hasta la carne. Por ello Dios fue más generoso dándose en su Hijo que concediendo un perdón omnipotente, fácil.

121-148. A Beatriz no se le escapa que hay otra cosa que Dante no entiende: por qué unas criaturas son incorruptibles, esto es, inmortales, y otras no. La explicación es sencilla: los ángeles, por ejemplo, y el paraíso (el «país elemental») que Dante pisa, se crearon directamente, de manera plena. Pero los cuatro elementos y sus compuestos dependen de una virtud informante, que les da forma, que media entre Dios y ellos: los astros. La materia primera en cuanto tal fue creada directamente por Dios, pero fue informada por la acción de los astros de distinta manera: como tierra, como agua, como aire, como fuego y como todos los compuestos de ellos (animales, plantas, minerales). Así pues, los elementos y las cosas, no informados directamente por Dios (al contrario que los ángeles o los hombres o la materia primera o los cielos), están sujetos a corrupción y decaimiento, no gozan de un alma eterna. El hombre, creado directamente por Dios, es inmortal, está llamado a la resurrección de los cuerpos.

CANTO VIII

Dante y Beatriz, como absorbidos, suben al tercer cielo, el de Venus. Allí Dante

charla con Carlos Martel de Anjou, que le habla de su breve vida y le explica que la diversidad de talento y de temperamento de los humanos está dispuesta por Dios, obedece al influjo de las inteligencias angélicas, y que es necesario respetar las inclinaciones naturales de cada cual.

1-12. Otro conceptuoso, críptico y bello inicio de canto, que mezcla mitología y astrología. Antes de subir al cielo de Venus («la Cipria», por nacida en Chipre), el tercero de los cielos físicos, el narrador explica que los paganos creían que la diosa Venus irradiaba su pernicioso influjo («el loco amor», el sensual) desde el epiciclo del tercer cielo, por eso la adoraban y a su madre, Dione, y a su hijo, Cupido, del que se precisa que arteramente enamoró a Dido de Eneas sentándola en su regazo (*Eneida* I 657). Dante critica de forma implícita esta creencia en el influjo amoroso de Venus, poéticamente tan rentable. Para él no son los astros-dioses los que influyen en los hombres, sino que son las inteligencias angélicas, que mueven los cielos por Dios, las que lo hacen. La precisión astrológica de que Venus es cortejada por el sol de frente (al ocaso) o por la espalda (al alba) es un ejemplo de la difícil facilidad con que Dante sabe darle un giro nuevo e inesperado a un pasaje denso, aligerándolo. De repente el verso no pesa, se produce una ligera suspensión narrativa, y entra una nueva escena.

13-48. Suben al tercer cielo. Dante casi no lo nota. La mayor belleza que él ve en Beatriz es, como siempre, el indicio de la ascensión. Y la mayor luz que desprenden los beatos, que giran más o menos velozmente, según sus méritos y la gracia de que gozan. Sus luces, que bajan girando desde el Empíreo, se frenan ante Dante y Beatriz. Una, la que alberga el alma de Carlos Martel de Anjou, se adelanta y explica la condición de todas: giran con los Principados («los príncipes celestes», dice el texto), la tercera de las jerarquías angélicas según la clasificación de Pseudo Dionisio, que mueve el tercer cielo. Dante ya la celebró

en una *canzone* del libro II del *Convivio*, aunque allí eran los Tronos, no los Principados, los motores de este cielo, siguiendo entonces a Gregorio Magno.

49-90. Habla Carlos Martel de Anjou, al que Dante apenas reconoce dado el resplandor que desprende. Rey de Hungría (por parte de madre), primogénito y heredero de Carlos II de Anjou (Provenza y Nápoles), murió antes que este, en la veintena. Se presume que Dante lo conoció en marzo de 1294 en Florencia y que hicieron rápida amistad, por el carácter cultivado del príncipe, que como se ha visto es capaz de citarle. Dante ve en él un modelo principesco, que contrasta con la incompetencia e indignidad que de costumbre atribuye a los angevinos. Como siempre que habla un príncipe del que espera mucho, el discurso tiene ribetes proféticos («muchos males que habrá, no los habría»), el misterioso decir oracular que tanto le gusta a Dante y que dominará el próximo canto. Es el último amigo que Dante se encuentra en su viaje ultramundano: en el viaje al Amigo, ya no hay amigos. Cuenta Martel que antes de su muerte le aguardaban, como heredero, la Provenza (como tantas veces, se delimita el territorio con sus ríos, el Ródano y el Sorgue) y el reino de Nápoles (la Italia meridional, la Ausonia, que va de las plazas fuertes de Bari, Gaeta y Catona, en el Adriático, el Tirreno y el Jónico, respectivamente, a los ríos que por el norte la clausuran, el Tronto y el Verde). Reconociendo que ya era rey de Hungría (la «tierra que el Danubio riega»), lamenta no haber tenido Sicilia («la bella Trinacria», la de tres puntas) por el mal gobierno de Carlos I. Dante pinta aquí por boca de Martel una Sicilia humosa de azufres subterráneos, lejana (no como en otras ocasiones) del mito y sus sugestiones: Tifeo, fulminado por Jove y sepultado bajo el Etna, no es aquí el responsable de las fumarolas; y el flanco oriental de la isla, de los cabos Pachino a Perolo, recibe los embates del siroco (el euro). Sicilia, insiste Martel, tendría reyes de su casa, la de Anjou, descendientes de Carlos II (su padre), así como de la casa de Habsburgo, descendientes de Rodolfo (padre de su mujer, Clemencia), si no fuera por el mal gobierno de Carlos I, contra el que se revolvieron los sicilianos en las célebres Vísperas (1282), que acabaron con la

expulsión de los franceses. Tampoco su propio hermano Roberto, rey de Nápoles a la muerte de Carlos II, en 1309, comprendió esta verdad universal: que el mal gobierno hace que el pueblo se levante. En concreto Roberto se rodeó de oficiales y mercenarios catalanes que rapiñaron cuanto pudieron. De ahí lo de «la pobreza avara / de Cataluña». Dante le agradece a Carlos Martel sus palabras, y se alegra de que sea beato, tanto por él como por no tener que explicarse mucho, pues Carlos entiende en Dios («donde termina y se origina / todo bien») la dicha de Dante.

91-135. Dante quiere saber la razón última de un asunto que le preocupa de antiguo: la disparidad entre padres e hijos, entre generaciones y entre los individuos mismos: por qué salen lerdos de sabios y por qué hasta los gemelos son diferentes entre sí. La causa no es otra que la providencia (Dios, «la mente perfecta») que determina el ser de cada cual a través de los cielos. Dios atribuye el ser y le dota de perfectibilidad, que queda a expensas del libre albedrío personal. Ese es el origen de la diversidad y la disparidad de los humanos, necesaria, por otra parte, para la vida en sociedad, como afirmaba Aristóteles (el «sabio»). Así unos nacen legisladores (Solón, que fue uno de los Siete Sabios de Grecia), otros reyes (Jerjes, rey de los persas), otros sacerdotes (Melquisedec) y otros inventores (Dédalo, que perdió a su hijo, Ícaro, el cual se acercó al sol con alas ideadas por su padre). A la diversidad de dedicaciones le acompaña la disparidad de caracteres: los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, ya eran distintos y se peleaban en el vientre de su madre (Génesis XXV 22-27); y Rómulo (Quirino era el sobrenombre con que se lo veneró) nació de unión tan innoble que no quedó más remedio que adjudicárselo a Marte. En ambos casos la influencia celeste (ínsita en el semen) obró la diferencia.

136-148. La conclusión es que han de respetarse las inclinaciones naturales. Se deduce que ir contra ellas es, en último término, ir contra Dios, y que así se

corrompe tanto el orden social como el espiritual. Nada puede salir bien si, por ejemplo, se elige Papa al que está llamado a ser soldado.

CANTO IX

Dante conoce a tres beatos del cielo de Venus: Cunizza da Romano, que vaticina sangre en la marca de Treviso; Fulco de Marsella, trovador y luego obispo, que se lanza a una invectiva contra Florencia y la rapacidad de la curia romana; y Rahab, la prostituta de Jericó que mereció el cielo.

1-12. Por primera vez un parlamento del Dante personaje se dirige *in mente* a alguien que no se halla *in situ*, Clemencia de Habsburgo, esposa de Carlos Martel. Dante le cuenta que Carlos le predijo que el hijo de ambos, Carlos Roberto, sería apartado por Carlos II, su abuelo, de la sucesión, en favor de su tío Roberto. Y que le pidió callar y dejar que hablaran los hechos. Él lo único que tiene que decir, afirma, es que Roberto llorará las iniquidades de las que es parte.

13-63. Primera de las dos apelaciones de este canto a la presciencia de los beatos, que sumada a su ardiente caridad se anticipa a toda petición o deseo. La nueva luz no se hace de rogar: da razón de sí enseguida. Es Cunizza da Romano, hija de Ezzelino II y hermana de Ezzelino III, nacida a finales del siglo XII, mujer de vida licenciosa y vejez pía; casó dos veces y tardíamente se estableció en Florencia. Como en otras ocasiones, se fija el origen geográfico del personaje con minucia culterana («allí donde la tierra depravada / itálica»): se trata, *grosso modo*, de la marca de Treviso, un triángulo formado por Rialto (la isla principal de Venecia, antaño la ciudad misma) y el nacimiento de los ríos Brenta y Piave; esto es, la tierra que va del Adriático a los Alpes. Ahí es donde se asienta la colina mencionada, el Romano, que los vio nacer a ella y a su hermano

Ezzelino III (la «antorcha» mencionada), un tiranuelo y jefe gibelino que desde el castillo familiar asoló la región (ya condenado en *If* XII 110). Consignada la patria chica, Cunizza asume su pasada entrega a Venus, a su viejo influjo pagano, sensual, que a efectos macroscópicos se mezcla, más que chocar, con la idea cristiana de que el mérito y la gracia presiden el orden celeste.

Antes de pasar al motivo de su aparición en este cielo — la profecía que formula —, Cunizza alude al beato que está a su lado, Fulco de Marsella, trovador primero y obispo después, segundo protagonista de este canto, cuya fama, se dice, será eterna: «se encincará», multiplicará por cinco el año centenario y jubilar (1300, el año de la acción del poema), es decir, durará mucho; porque la fama, en su justa medida, sin descuidar los asuntos del espíritu, y siempre que se gane por un justo servicio a la comunidad, importa, es una «segunda vida» en la tierra; el propio Dante la codicia sin disimulo a lo largo del poema.

Pero la decadencia de la marca de Treviso (otra vez nombrada por dos de sus ríos, el Tagliamento y el Adigio) no se atiene ni a razones humanas ni a divinas, por lo que sus males no han de cesar: se profetiza *post eventum* la derrota de los güelfos paduanos (se teñirá de sangre el río de Vicenza); el asesinato de Rizzardo da Camino, señor y vicario imperial de Treviso (el lugar donde se juntan el Sile y el Cagnano); y el llanto de Feltre por su indigno obispo, autor de iniquidades merecedoras de más que cárcel (entregó a los ferrareses refugiados en su diócesis), todo por alardear de güelfismo. La veracidad, se dice, de estos vaticinios la certifican en el Empíreo los Tronos, el tercer rango de la más alta jerarquía angélica (compuesta de Serafines, Querubines y Tronos); por medio de los Tronos Dios imparte justicia.

64-108. Son muy propios del estilo de Dante en la *Comedia* los tres neologismos de este pasaje: enelar, entuar, enmiar, con los que se expresa la miscibilidad mental de que gozan los beatos, pues la mente espiritual es una: conoce en Dios, a través de él, en el todo cognitivo total. Por ello a Dante le

encanta — lo exige casi — que los beatos no le pregunten por sus inquietudes, sino que las sepan y las sofoquen sin más: junto a la sonrisa de Beatriz, es este un signo mayor de las alturas, indicio de la unidad primordial que los beatos han (re)conquistado. Los fuegos piadosos que cantan con seis alas son los Serafines, de cuya compañía en el Empíreo se han privado momentáneamente los beatos.

Se presenta la segunda voz, que sale, como las demás, de su resplandor: es Fulco de Marsella, que nació, dice, en el Mediterráneo (la «mayor cuenca» marítima, descontado el océano que se creía rodeaba la tierra; con orillas culturalmente diferentes; que se llena de oeste a este, a contrapelo del curso del sol; y que se aleja tanto hacia oriente que el horizonte del punto del que parte, Cádiz, es el meridiano del punto al que llega, Jerusalén, esto es, que cuando amanece en Cádiz, confín oeste del mundo conocido, es mediodía en Jerusalén, centro de ese mundo). Dice Fulco haber sido de entre el Ebro hispano y el Magra ligur, margen holgado al que Dante asocia su vida. Y evoca la *Farsalia* de Lucano al referirse a su patria chica, Marsella: que se halla en el mismo meridiano que Bugía, ciudad de la actual Argelia, y que su puerto se anegó en sangre en el marco de la guerra civil entre César y Pompeyo (es impresionante la descripción en *Farsalia* III 572-573, que Dante sintetiza al máximo para mantener la velocidad del relato y salvaguardar el cúmulo de referencias). Como los otros beatos de este cielo, Fulco se vanagloria de sus amores: amó mientras fue joven (mientras tuvo pelo) no menos que Dido, la hija de Belo, que ofendió a Siqueo, su marido muerto, y a Creúsa, la esposa difunta de Eneas; no menos que la suicida Rodopea, a la que Demofonte, hijo de Teseo, prometió desposar y no lo hizo; y no menos que Hércules (Alcides por su abuelo Alceo) cuando se enamoró de Iole, lo que le costó la vida.

109-126. La última figura del cielo de Venus es Rahab, prostituta que escondió en su casa a los espías enviados por Josué a Jericó, primera conquista de los hebreos en la Tierra Prometida (Josué II 1-21). Por ello quiso Cristo ponerla en este cielo que tan bien le va, el cielo en el que el cono de la sombra de

la tierra se vierte (cosa que la astronomía actual no confirma). Ella es un buen símbolo («palma») de la victoria que se obró con la sangre de las palmas de Cristo clavadas en la cruz.

127-142. Concluye Fulco con una invectiva contra Florencia, ciudad de Lucifer, cuna del maldito florín que ha corrompido el mundo. Si Lucifer envidió la felicidad de Adán y Eva, los hombres han envidiado la de sus semejantes, asociada al dinero. Y si el dinero ha corrompido al hijo de vecino, es porque la curia romana se ha dejado corromper por él, hasta el punto de que ya no se ocupa, como debería, del Evangelio y de lo que escribieron los padres de la Iglesia (Dante al menos pensaba, como se desprende de una de sus epístolas, en Gregorio Magno, Ambrosio de Milán, Agustín de Hipona, Dionisio, Juan Damasceno y Beda el Venerable), ya solo se dedica a las Decretales, la colección de leyes emanadas de los pontífices, base del derecho canónico, con el que la curia aspira a controlar a los hombres (a la vez que hostiga al Imperio), en lugar de consagrarse a su única tarea: la salvación de las almas. El último verso redondea el alcance profético del canto.

CANTO X

Se invita al lector a que contemple el sabio orden de lo creado, que Dios nunca descuida. Dante y Beatriz suben al cuarto cielo, el del Sol, de manera brusca, sin transición, como siempre. Es el cielo de los que se entregaron a la más alta sabiduría, la de Dios. Una primera corona de doce beatos los rodea, presidida por Tomás de Aquino, que les indica quiénes son los demás.

1-27. Dejadas atrás las miserias terrenales y las profecías justicieras del canto anterior, se encomia aquí la perfección de los cielos. Es el preludio a una nueva

ascensión, que comporta una mayor perfección del mundo celestial y un nuevo perfeccionamiento de Dante mismo, cosa esta siempre objeto del poema.

Se evoca la creación del mundo: Dios padre, mirando al Hijo con el Amor que entre ambos espiran, el Espíritu Santo, creó el universo con tal orden que quien lo contempla no puede no gozar de ese poderío, primero e inefable, fuente de eterno gozo. Por eso se le pide al lector que levante los ojos hasta el punto del cielo en que se cruzan dos movimientos opuestos: el ecuatorial y el zodiacal, intersección que marca el equinoccio de primavera, imagen de la perfección de lo creado. La oblicua en que giran los planetas es la eclíptica, que alberga las doce constelaciones del Zodiaco, y que está inclinada respecto al ecuador. Doce son las constelaciones como doce fueron los apóstoles y doce son los sabios padres que se disponen a girar en torno a Beatriz y Dante formando una corona. Es la inclinación del Zodiaco respecto al ecuador la que garantiza el ciclo estacional y cuanto de él se deriva (cosechas, etcétera), como son los sabios de Dios los que garantizan girando en torno a Beatriz y Dante las particularidades del Sentido.

28-63. Se enmarca la subida al siguiente cielo en el equinoccio de primavera, el punto antes señalado. Según el sistema ptolemaico, el sol gira alrededor de la tierra; debido a los movimientos diurno y anual, la órbita que describe entre un trópico y otro semeja una espiral ascendente y descendente; hallándose en el equinoccio de primavera, cada día sale más temprano.

Como siempre en el paraíso, Dante y Beatriz suben de repente, sin transición, por absorción, como en las tradiciones meditativas ocurre con los estados de conciencia (los *jhanas*, por ejemplo). No se describe la subida porque no se puede, porque no queda memoria de algo que no está sujeto a la razón y a los sentidos. Sí ve Dante el resultado de la ascensión: los nuevos beatos brillan más que los anteriores, y brillan tanto que hasta dentro del sol, que es donde se hallan, su brillo se distingue de la luz solar. No se puede expresar de manera más gráfica la idea de la salvación individual. Aunque a renglón seguido Dante dice

lo contrario: que no hay habilidad poética capaz de expresarlo, y que solo queda vivirlo. La llamada a vivirlo es una constante en las tradiciones místicas, que chocan con el muro de la inefabilidad.

Los beatos del cuarto cielo («la familia cuarta») gozan de las muestras que Dios les da del misterio de la Trinidad: de cómo espira (genera) el Espíritu Santo, y de cómo engendra al Hijo. Llegado este momento, Dante, a instancias de Beatriz, agradece al Sol de los beatos (Dios) el sol material («sensible») que sus pies pisan. Solo el Sol hace posible el conocimiento del sol. El pasaje se cierra con una idea de difícil explicación: Dante, concentrado en Dios, se olvida de Beatriz, y Beatriz se ríe, divertida, a lo que Dante aparta sus ojos de Dios y divide su atención entre ambos, esto es, no alcanza la unión y su conciencia sigue percibiendo lo que le rodea, receptiva a la escena siguiente, la de la corona de los sabios santos, cosa que no podría hacer de seguir concentrado en Dios.

67. La hija de Latona es Diana, es decir, la luna.

70-72. Estos tres versos son de una importancia radical para comprender los fundamentos del poema: el Dante que escribe, el narrador, expresa que ha vuelto a la tierra, ha salido triunfante de su viaje ultramundano. Ha vivido la experiencia mística, la unión con Dios, y ha vuelto. Pero las cosas más valiosas vistas «en la corte del cielo», las «joyas», esas no pueden traerse a la tierra, esto es, no admiten traslado artístico; por ejemplo, el canto que a continuación va a escuchar de la corona de beatos.

82-148. En esta secuencia se presenta la primera corona de sabios de Dios. Son doce, como los apóstoles, señal de que la enseñanza del conocimiento total es una cadena que no se acaba. El que habla es Tomás de Aquino (1225-1274), una figura de una trascendencia absoluta en la historia intelectual de la Iglesia. De familia noble opuesta a su vocación, dominico (del rebaño de Domingo, dice el texto), estudió en París y en Colonia con Alberto Magno, y enseñó en esas

ciudades y en Nápoles. Su obra es ingente y marca la filosofía cristiana a partir de su revisión del pensamiento aristotélico.

El segundo es Alberto Magno (m. 1280), dominico, maestro del Aquinate. Nacido en Suabia, enseñó en Ratisbona, París y Colonia, y fue nombrado obispo de la primera. Inició la conciliación del pensamiento aristotélico con el cristianismo; escribió sobre teología, filosofía y ciencias naturales. Su influencia en Dante fue enorme.

El tercero es Graciano (m. ca. 1160), monje camaldulense, que enseñó en Bolonia y sentó las bases del derecho canónico al sistematizar la dispar normativa previa.

Pedro Lombardo (m. 1160) es el siguiente, que hizo una labor semejante con la teología y enseñó en París, la capital teológica europea.

La quinta luz es Salomón, hijo de David y rey de Israel, paradigma de sabiduría; autor, según la tradición, del Eclesiastés o del Cantar de los Cantares, interpretado usualmente como el canto de las bodas místicas de Cristo con la Iglesia; la mencionada sed de noticias sobre su salvación alude a su fuerte concupiscencia senil.

El hachón que «vio más hondo que ninguno» es Dionisio Areopagita, convertido por san Pablo, espurio autor de un señalado tratado místico del siglo V, obra de Pseudo Dionisio.

De menor tamaño es el resplandor de Paulo Orosio, historiador hispano del siglo IV, que fijó el lugar del cristianismo en el devenir humano.

La octava luz es Boecio (c. 480-c. 524), y no se da el ordinal en vano, sino para destacarla; filósofo y senador romano, fue autor de la trascendental *Consolación de la filosofía*, de gran influencia en Dante, tanto doctrinal como formal (el libro es un *prosimetrum*, esto es, alterna prosa y verso, como la *Vita Nova*); condenado por Teodorico, fue decapitado en Pavía, donde está enterrado en la basílica de San Pedro en Ciel d’Oro.

Tres figuras mayores de la cultura medieval comparten una estrofa: san

Isidoro de Sevilla (m. 636), autor de las célebres *Etimologías*, obra enciclopédica; Beda el Venerable (674-735), monje anglosajón, figura de una erudición inmensa, análoga a Isidoro; y Ricardo de San Víctor, que dejó tratados de teología mística, y del que el texto dice que nadie profundizó como él en la materia («en la contemplación fue más que un hombre»).

El último y duodécimo de los sabios de Dios es Sigerio de Brabante (m. 1283), teólogo averroísta que enseñó en París, en la calle de la Paja, donde enseñaban filosofía los aristotélicos, esto es, que se les opuso en sus barbas; llevó el uso de la razón hasta extremos peligrosos para el dogma, que Dante reprobó. Su aparición aquí, en boca de Tomás de Aquino, su encarnizado opositor, se debe sin duda al carácter *summático*, integrador, de la *Comedia*.

CANTO XI

Dante se lamenta de la vanidad de los bienes terrenales y se enorgullece de la gloria celeste que él ha conquistado con la ayuda de Beatriz. Cesa la danza de la corona de beatos y Tomás de Aquino habla para celebrar a san Francisco y santo Domingo y deplorar la decadencia de la orden dominica.

1-12. Dante constata la vanidad de los afanes humanos, el humano azacaneo, que confunde los objetivos y se entrega a pequeñeces, cuando podría, como él ha hecho, consagrarse a lo grande. Dante piensa: yo he hecho el camino. No es solo orgullo, sino evidencia, algo importante para un poeta de sus características. La terrible evidencia de que se puede perder la vida o salvarla. Y él ha querido salvarla y dar fe de ello.

13-42. Habla de nuevo Tomás de Aquino para dilucidar una de las dos dudas que lee en el pensamiento de Dante, y que sabe por Dios, pues como beato capta los pensamientos «en su origen» (la otra, si ha nacido un hombre más sabio que

Salomón, la aclarará en el canto XIII): si fue providencial, vista su degeneración, la fundación de las órdenes mendicantes franciscana y dominica (con lo que se explica la frase del canto anterior «que buena grasa cría el que lo sigue», con la que Tomás de Aquino se enorgullecía de ser dominico). No hay duda para el Dante narrador de que algo tan grande como la fundación de estas dos órdenes obedece al designio divino: se fundaron para que la esposa, la Iglesia, caminara hacia su amado, Cristo; para que se celebraran unas bodas místicas que tienen su razón de ser en la sangre y en la agonía del esposo en la cruz. Sin embargo, el devenir histórico corrompe los decretos espirituales, que van cayendo en el olvido. De dos príncipes necesitaba la Iglesia que la guiasen: uno que fortaleciese la caridad; otro que revivificara la doctrina. El primero fue Francisco, el segundo Domingo; uno era toscano, el otro castellano. Seráfico Francisco por el ardor místico de su caridad; querúbico Domingo por la profundidad de su ciencia.

43-117. La vida de Francisco de Asís (1182-1226), encarecida por Tomás de Aquino, tiene, a efectos de qué significa la *Comedia*, un evidente carácter conciliatorio entre los sabios de Dios lógicos y los espirituales o místicos (entre los meditativos y los contemplativos, que diría Miguel de Molinos), aunque esto quizá sea más intenso para el ojo del lector moderno que para el propio Dante, inmerso en una cultura, la escolástica, que sistematiza e integra. Pero a Dante no se le ocultaba la disparidad, para él complementaria, de los procedimientos. Aquí se glosa la vida de Francisco, santo entre los santos de la Iglesia, figura crística de una dimensión tal que palidece el resto de la historia cristiana. Nadie tan en el camino como Francisco, nadie tan al servicio de Dios y de las criaturas. El alcance de la dimensión franciscana de Dante es un asunto complejo, no de los más estudiados. Hay aspectos franciscanos en su personalidad, pero no bastan para que sea una figura franciscana (que al final de su vida hubiera sido terciario de la orden, es algo que pertenece al ámbito de la leyenda). Amó el ejemplo de Francisco y sintonizaba extraordinariamente con la entrega a la pobreza y el

empequeñecimiento personal, pero la personalidad de Dante tiene otras capas: la intelectualización, que lo acerca a la escolástica; la politización, que lo acerca a Brunetto Latini; la ambición poética, que hace que Virgilio, Lucano u Ovidio pueblen su mente de continuo. En Dante se impone el eclecticismo, que es un indicio de riqueza estética y espiritual. Sí puede decirse que cuando Dante se siente más espiritual se siente franciscano (a menudo a través de Buenaventura). Pero en su deseo de llegar a Dios pesa por igual el influjo de los lógicos y el de los místicos; como intelectual de su tiempo está más cerca de los primeros (Dante ha de saberlo todo), pero el sentido de la *Comedia* apunta a los segundos (la razón no alcanza y hay que entregarse al olvido de sí, esto es, Dante da por consumada la experiencia mística).

La vida de Francisco expuesta aquí se centra en su milagrosa aparición en el mundo, en la creación de su orden mendicante y en la recepción de los estigmas, todo presidido por sus bodas místicas con la pobreza, que repiten, en perfecta consonancia evangélica, las de Cristo mismo.

43-54. También con Francisco recurre Dante a la perífrasis geográfica para presentarlo: Asís se asienta en la ladera del Subasio, entre los valles del Topino y el Chiscio (el río que desciende «del otero elegido por Ubaldo», en referencia al eremita Ubaldo Baldassini, luego obispo de Gubbio), mirando a Perugia, a su Puerta del Sol; en la otra ladera, a la espalda de Asís, sufren rigores Nocera y Gualdo. Allí, en ese dulce lugar favorecido, vino al mundo («advenir» es el verbo). Francisco, un sol él mismo, como sale el sol (en el que transcurre la escena, el sol que Dante pisa) por el Ganges en el equinoccio de primavera, con benéficos influjos. La imagen del sol para representar a Francisco era usual en la hagiografía franciscana. Y si Francisco es un sol, Asís es el Oriente, merece ser llamada Oriente de la cristiandad. Es lo que Dante quiere decir, en uno de los elogios más encendidos del poema.

58-72. Francisco renunció a sus propiedades en 1207, a los veinticinco años,

públicamente, en presencia de su padre («*coram patre*», dice el texto), despojándose hasta de sus vestidos, como pintó Giotto en la basílica de Asís. La pobreza, que se había visto privada de su «primer marido», Cristo, por fin encontraba quien la amase; no le había valido de nada que César, durante la guerra civil, la hallase confiable al visitar la choza de Amiclates, un pescador del Epiro, como cuenta Lucano (*Farsalia* V 515-531): hubo de esperar a Francisco.

79-84. Bernardo di Quintavalle fue el primer compañero de Francisco; noble y rico, lo vendió todo y se lo dio a los pobres; llevó la orden a Bolonia, y acompañó al santo en su muerte. Egidio fue el tercer seguidor de Francisco, un joven tocado por la divina simplicidad del éxtasis, según todos los testimonios. En cuanto a Silvestre, fue un sacerdote de Asís que tuvo una visión y siguió a Francisco.

85-99. Aquí se alude a la parte institucional de la enseñanza de Francisco: la fundación de su orden. El *poverello* acude a Roma a pedir la aprobación del papa Inocencio III, acompañado de los once discípulos que entonces tenía («la escasa prole»), ya ceñidos del cordón o cabestro distintivo, signo de pobreza, frente al usual cinto de cuero. Fue a Roma y con orgullo, dice el texto, comunicó su regla al Papa, sin avergonzarse de ser hijo de un hombre que no era noble: Pietro Bernardone. La aprobación de Inocencio fue oral; la ratificó Honorio III en 1223.

100-117. En 1219, Francisco, acompañado de Iluminado, uno de sus primeros seguidores, viajó a Damietta, en Egipto, recién tomada por los cruzados, con la intención de cristianizar a los musulmanes o morir mártir; hizo por convertir al sultán, Nasr al-Din I, sobrino de Saladino, que en compañía de sus sabios se avino a escuchar a aquel «derviche franco» y le perdonó la cabeza. De vuelta a Italia, en el monte Alverna, recibió los estigmas (el tercer sello, insinúa Tomás de Aquino, que validaba su orden, tras los de Inocencio y Honorio; un sello no administrativo). Los estigmas, las llagas de la crucifixión de Cristo en manos,

pies y costado, Francisco los conservó hasta su muerte, dos años después. El último empequeñecimiento del *poverello* fue renunciar al ataúd, pedir yacer desnudo en la desnuda tierra: la pobreza, la pequeñez obediente, solo necesita de sí para ir ante Dios.

118-139. La sección final de este canto está dedicada al segundo príncipe de la Iglesia, fundador de la otra orden mendicante a examen, la de los Predicadores o dominicos, a la que pertenecía Tomás de Aquino, que es quien sigue hablando. Se trata de Domingo de Guzmán, de quien se hace el retrato en el siguiente canto. Tomás deplora la decadencia de la orden dominica. Y con un emocionante uso de la anáfora le dice a Dante que a la vista de la presente deturpación de la orden, ya está capacitado para entender las palabras que antes no había entendido: «Que buena grasa cría el que lo sigue», esto es, que la orden, siendo buena, pues buena es la regla y Dios la quiso, no debe echarse a perder porque los frailes (el rebaño de Domingo) se muestren veleidosos.

CANTO XII

Cuando Tomás de Aquino calla, la corona de sabios de Dios que rodea a Dante y Beatriz gira de nuevo. Pero aparece enseguida una segunda que la ciñe y se suma al canto y al baile. Buenaventura, ilustre franciscano, toma la palabra para hacer el elogio de santo Domingo, lo que le da pie a una crítica de la decadencia franciscana. Presenta uno a uno a los doce sabios de la nueva corona.

1-30. Se compara, de entrada, la aparición de la segunda guirnalda de sabios de Dios con un doble arcoíris concoloro, esto es, de iguales colores; se creía que el arco salía cuando Iris, mensajera de la diosa Juno, tenía una misión. Y ya que en un arcoíris doble el de fuera nace del de dentro, se compara esto con el eco

que nace de la voz, en alusión a la ninfa Eco, que enamorada de Narciso y no correspondida, se consumió hasta hacerse voz errante. El primer símil atañe al movimiento de las coronas; el segundo a su canto. La doble corona no puede ser sino trasunto de algo grande (la gloria de Dios), como aquí en la tierra el arcoíris (doble o no) es señal del pacto que sellaron Dios y Noé, que libró al mundo de otro diluvio (Génesis IX 11-13).

31-45. Habla Buenaventura, franciscano insigne, santo de la Iglesia, que se dispone a hacer el elogio de Domingo, el fundador de la otra orden mendicante llamada a auxiliar a la milicia de Cristo, esto es, a la Iglesia militante, la Iglesia en la historia, en lucha y en el camino, caída en la duda, la herejía y el descrédito por haberse alejado del ideal evangélico. Tanto Francisco como Domingo («dos héroes del hecho y la palabra») fueron designados por la providencia para salvar a la esposa de Cristo (la Iglesia) y ocuparse de las ovejas descarriadas.

46-105. Mientras que en el canto anterior se presentaba a Francisco como un sol de Oriente, Domingo (1170-1220) es aquí su trasposición occidental, el otro pilar para la restitución del sentido evangélico a través de las órdenes mendicantes. El texto dice que procedía de donde sopla el Céfiro, viento que los antiguos asociaban a Occidente y a los influjos primaverales. Domingo era de Caleruega, en Burgos, en el reino de Castilla, cuyo escudo tenía, como refiere el texto, dos leones y dos castillos, cada uno en un cuarto: en la parte izquierda el león queda debajo del castillo; en la derecha queda encima; de ahí lo de que el león «sojuzga sojuzgado». A Dante le interesa, además de la entrega de Domingo a la pobreza y la fundación de la Orden de los Predicadores, más conocida como de los dominicos, su personal predicación a los cátaros, en la Provenza, considerados herejes, y contra los que la Iglesia desató una cruzada.

El texto alude a la leyenda por la que su madre habría soñado que daba a luz un perro blanco y negro (los colores del hábito de los dominicos) con una antorcha en la boca que incendiaba el mundo (esto es, lo reconducía al buen

sentido). Con el bautismo, Domingo, como todo cristiano, obtuvo la fe que le salvaba del pecado original, pero él a cambio salvó a la fe de la herejía; se alude de paso a la costumbre por la que el padrino o la madrina, en nombre del bautizado, expresaban el deseo de recibir el sacramento. El nombre que se le puso no podía ser, desde luego, en vano, como no lo era por lo general entonces: se le llamó Domingo por ser *Dominicus* el posesivo de *Dominus* (‘Señor’). En consonancia con su entrega a Dios y al ideal evangélico, su primer amor fue la primera exhortación de Cristo a sus discípulos (Mateo VI 25-34; Mateo XIX 21): la pobreza, entendida como humildad y ausencia de cuidado de uno mismo. Hasta el nombre del padre (Félix, ‘feliz’) y el de la madre (Juana, ‘gracia de Dios’, si «se traduce como debe» del hebreo, dice el texto) fueron indicio de las bondades de su nacimiento.

Domingo, pues, luchó por la restitución de la fe en un momento en que la herejía albigense la ponía en peligro. Y no se cuidó, como otros miembros de la Iglesia, del poder terrenal derivado de las Decretales pontificias: se nombra a este respecto al decretalista Enrico di Susa, obispo de Ostia (el Ostiense) y a Taddeo Pepoli, célebre canonista. Con todo ello se quiere significar que Domingo no era un simple iluminado, sino que gozaba de sobradas capacidades intelectuales. Nunca le pidió a Roma («la sede que antaño dio cobijo / al pobre justo») nada de lo que usualmente se le pedía: ni quedarse con la mitad o un tercio de los réditos eclesiásticos destinados a obras pías («dispensa de dos o tres de seis»); ni el primer beneficio eclesiástico vacante; ni el diezmo destinado a los pobres. Él lo único que pidió fue poder defender la fe con la predicación (lo hacían solo los obispos), una fe de la que han brotado — y aquí se vuelve la mirada a la escena de que son testigos Dante y Beatriz — las veinticuatro plantas de las dos coronas de sabios santos presentes en el cielo del Sol, que cabe relacionar, por el simbolismo numérico, con los veinticuatro libros del Antiguo Testamento. La predicación y el ejemplo de Domingo fueron tan exitosos, se concluye, que de él derivaron varios ríos, en referencia a sus discípulos, sus

hermanos, o más en concreto a las tres secciones de su orden: predicadores, dominicas y terciarios.

106-129. Al igual que en el anterior canto Tomás de Aquino lamentaba la decadencia de su orden, la dominica, ahora Buenaventura lamenta la de los suyos, los franciscanos, causada en parte por la división entre espirituales y conventuales, esto es, entre rigoristas y laxos, estos últimos más numerosos. Los mencionados Ubertino da Casale y Matteo d'Acquasparta representan, respectivamente, cada tendencia. Por el contrario, Buenaventura da Bagnoregio (1221-1274), que fue general de la orden y enseñó teología en París, se precia, en la parte final de su parlamento, de haber sabido mantener el equilibro de la regla, si bien a él se le apodó *Dottore Serafico* por el carácter místico de su obra, en sintonía con el misticismo agustiniano; fue autor también de dos biografías de Francisco.

130-145. Buenaventura presenta a los otros once componentes de la segunda corona o guirnalda. Agustín de Asís e Iluminado de Rieti fueron de los primeros seguidores de Francisco; Iluminado le acompañó a Oriente. Hugo de San Víctor (1097-1141) fue un gran teólogo de inspiración agustiniana, esto es, de clara inclinación mística, que enseñó en París y al que Tomás de Aquino y Buenaventura reconocieron como maestro. Pedro el Comedor (m. 1179) enseñó también teología en París; sus escritos fueron los de un sistematizador. Pedro Hispano (1226-1277), de Lisboa, fue Papa con el nombre de Juan XXI, y autor de obras de medicina, teología y lógica; es el único papa de los siglos VII a XIII que figura en el paraíso dantesco. Natán es un profeta judío; Dante lo menciona por su intervención en la unción de Salomón, el cual tendrá un papel en los cantos XIII y XIV. Crisóstomo ('boca de oro') es Juan de Antioquía, elocuente prelado, obispo de Constantinopla en 397. Anselmo es Anselmo de Aosta, benedictino, obispo de Canterbury en 1093 y uno de los teólogos medievales más célebres. Donato es Elio Donato, gramático del siglo IV, que enseñó el

«primer arte», dice el texto, pues la gramática era la primera disciplina de las siete del Trivio y el Cuadrivio. Rabano Mauro (m. 856), benedictino y arzobispo de Magonza, fue autor de obras teológicas y exegéticas. Y el último es Joaquín de Fiore (m. 1202), figura de mención arriesgada, como Sigerio, que cerraba la primera corona. Joaquín, calabrés, cisterciense, fundador de una congregación rigorista, fue autor de una interpretación profética de la Iglesia y de la historia, que contemplaba tres edades: la del Padre (desde los hebreos a la muerte de Cristo), la del Hijo (el cristianismo) y la del Espíritu Santo, un tiempo por venir, en el que la Iglesia se desprendería de su carácter temporal. Esta visión renovadora influyó mucho en los franciscanos espirituales.

CANTO XIII

Las dos coronas de sabios de Dios cantan y bailan en torno a Beatriz y Dante. Cuando se detienen, Tomás de Aquino analiza y aprueba la idea de Dante de que no ha habido nadie más sabio que Adán y Cristo. Y a su vez le demuestra que no es menos cierto predicar lo mismo de Salomón. Concluye con una exhortación a la prudencia intelectual.

1-27. Nuevo símil, esta vez astral, para describir las dos guirnaldas de sabios que cercan a Beatriz y Dante. Es un capricho astronómico en toda regla, de difícil visualización. La larga perífrasis en que se sustenta se resume así: quien quiera hacerse una idea de lo que yo vi (las dos coronas girando), que se imagine las quince estrellas mayores del cielo de Ptolomeo, más las siete de la Osa Mayor («el Carro»), que nunca se ponen en el hemisferio boreal, más las dos inferiores de la Osa Menor, y las disponga en dos constelaciones concéntricas de doce y doce luces similares a la corona de Ariadna (la «hija del rey Minos», transformada en constelación al morir), y que haga que giren concertadas, la más

amplia a mayor velocidad. Hay que precisar que la Osa Menor figura un cuerno que tiene por abertura a las dos estrellas mencionadas, en posición inferior, y por punta a la Estrella Polar, en torno a cuyo eje gira el Primer Móvil, el cielo que mueve a los demás y el más veloz de todos. El Chiana, afluente del Tíber, era conocido en tiempos de Dante por sus aguas lentas, pantanosas. Por último, Peán es un apelativo de Apolo.

28-48. Tomás de Aquino aborda la segunda duda de Dante: si ha nacido un hombre más sabio que Salomón (la quinta luz de la primera corona). Dante, conforme a la doctrina, cree que sí: Adán («el pecho que fue origen / de la costilla») y Cristo (el que fue «horadado por la lanza»), en los que Dios depositó toda su virtud; mientras que Tomás parece haber aseverado que no.

37-39. Nótese el alarde retórico de esta *terzina*, que encadena cuatro sinécdoques.

49-87. Planteado el problema, Tomás se dispone a demostrar que las dos afirmaciones son ciertas. A tal fin examina la creación de los seres inmortales y mortales, para concluir que cuando la influencia de las esferas es máxima y la materia por ella individuada reúne las mejores condiciones, el ser creado se acerca a la idea divina y reluce su excelencia. El proceso es este: el Padre, mediante el Espíritu Santo, difunde su idea, su designio, a través del Verbo, el Hijo, que lo deposita en los nueve coros angélicos («nueve esencias»). De ahí desciende, de cielo en cielo, hasta los seres generados, no creados por Dios directamente. Es esta transmisión y la mayor o menor calidad de la materia que la recibe, la que determina la diversidad de ejemplares, por ejemplo, de un árbol o de los seres humanos. Pero no es el caso de Adán y Cristo, que fueron creados directamente por Dios, en sí mismos perfectos. Por el contrario, Salomón y el resto de los hombres fueron generados a través de la influencia de las esferas, esto es, mediante causas secundarias. Por lo que Dante lleva razón.

88-111. El Aquinate aclara que su designación de Salomón como el más sabio de los hombres no estaba formulada, aunque lo pareciera, en términos absolutos, sino meramente monárquicos: el más sabio de los reyes, puesto que su petición de sabiduría (Dios le había dicho que pidiese lo que desease; 3 Reyes III 5-12) no obedeció a otro deseo que el de ser el mejor de los gobernantes, el más justo y equitativo. Salomón no pretendía solucionar, por ejemplo, los cuatro problemas que el texto menciona, que atañen, respectivamente, a la metafísica, la lógica, la física y la geometría.

112-142. Invocación final de Tomás a la prudencia intelectual y a la correcta argumentación, pues yerran tanto paganos como cristianos. Entre los primeros, Parménides, Meliso y Briso, todos refutados por Aristóteles, el maestro de la escolástica; los dos primeros por sostener la unicidad, inmovilidad e indivisibilidad del ser; el tercero, que era hijo de Heródoto, por su intento de resolver la cuadratura del círculo. Entre los cristianos, Tomás se despacha contra los antitrinitarios como Sabelio y Arrio, el segundo de gran influencia; a Sabelio se le condenó en el concilio de 261, y a Arrio en el de 325. Las cuatro últimas estrofas — destaca la del rosal — cierran con cierta brillantez uno de los cantos más desangelados del poema, donde la rigidez escolástica desafía a la poesía; azaroso homenaje de Dante a Tomás de Aquino y a sus propias capacidades filosóficas.

CANTO XIV

Beatriz sabe que Dante tiene una nueva inquietud: si recobrado el cuerpo tras la resurrección, los beatos conservarán su fulgor, y si, en caso afirmativo, esto no les deslumbrará. Es Salomón el que le responde. Una nueva corona de beatos

ciñe a las dos anteriores. Y Dante y Beatriz suben al cielo de Marte, en el que los beatos forman una cruz luminosa.

25-27. Todo deseo, toda sed, es apagada por la «lluvia eterna», esto es, por la gracia divina; el que ha visto esto como Dante lo ha visto, dice el texto, comprende que son vanas las quejas de los hombres por su condición mortal. En Dante la muerte nunca es una condena o un menoscabo, sino un paso necesario para la restitución de la humanidad perdida, la del hombre espiritual.

28-30. Las guirnaldas, gozosas de ayudar a Dante, entonan un himno trinitario a Dios, el cual es uno en cuanto Padre, dos en cuanto Padre e Hijo, y tres en cuanto Padre, Hijo y Espíritu Santo, y que reina como tres, como dos, como uno, abarcándolo todo y no siendo abarcado. Como en otros pasajes dantescos, la belleza de la formulación trasciende el dogma.

37-81. A la inquietud de Dante acerca de si los beatos se deslumbrarán entre sí cuando recuperen su cuerpo el día del juicio final, Salomón responde que no ha de darse tal cosa, pues sus órganos sensibles serán más vigorosos y resistentes. Y explica algunas particularidades de la fenomenología de la beatitud. En primer lugar, que la luz viene del ardor de la caridad; y esta de la visión de Dios; y que esta es más completa según la gracia divina recibida. En segundo lugar, que aunque resulte chocante, los beatos están deseosos de recobrar su cuerpo, que perdieron con la muerte y yace sepultado en la tierra. Y no por una mera cuestión «personal» o «psicológica», sino porque solo el cuerpo garantiza la restitución total de la persona, el hombre pleno. La dicha de las almas tocadas por la gracia no es el último trámite. La luz será mayor recobrado el cuerpo.

82-126. Suben al quinto cielo, el de Marte, donde se hallan los espíritus combatientes por la fe. Dante enseguida entra en trance místico: fruto de la dicha que siente, hace «holocausto total» de su persona, esto es, se entrega a Dios, en un acto de sumisión de lo individual a la totalidad. «Holocausto» aquí quiere

decir ‘completo sacrificio de sí’, realizado con el lenguaje mudo del corazón («la lengua / que todos compartimos»). Solo este sacrificio o caída del yo faculta para el siguiente estadio: la dicha nueva de un esplendor mayor, que deja en poco lo vivido antes.

Los nuevos beatos componen una cruz luminosa que es trasunto del sol-Dios (se invoca a Helios). La imagen es compleja: las luces se mueven por los brazos o rayos de la cruz como las motas de polvo en un haz de luz que entra en una habitación en penumbra. Estas bajadas de Dante a lo cotidiano tienen, en medio de la fenomenología de la luz que se despliega en el *Paraíso*, un enorme efecto poético. Sin embargo Dante no entiende la letra de lo que se canta, solo distingue dos palabras: «resucita» y «vence», en alusión a la resurrección de Cristo, que los beatos celebran.

127-139. Final conceptuoso, en que se amplían nuestras nociones de las sutilezas paradisíacas: la cruz radiante no es, como Dante mismo afirma presa de entusiasmo, lo más grande que ha visto en el cielo de Marte, o no lo es en detrimento de Beatriz, cuya belleza aumenta de cielo en cielo (en realidad es la capacidad visiva de Dante, su conocimiento mejorado, lo que aumenta según sube hacia el Empíreo). Lo que ocurre es que desde la llegada a este cielo, absorto en el espectáculo lumínico de la cruz, Dante no ha podido mirarla todavía; aún no ha visto sus ojos («los lacres») que de cielo en cielo se embellecen. No es un perfeccionarse, pues Beatriz es perfecta en Dios, es un aclararse según Dante sube y conoce.

CANTO XV

Los beatos callan para que Dante exprese, como siempre, sus deseos. Pero una luz se singulariza, moviéndose por la cruz radiante que forman todos, y le

interpela. Es Cacciaguida, su tatarabuelo, que lo saluda feliz tras haberle esperado mucho tiempo, pues como beato sabía que vendría; hace la alabanza de la vieja Florencia, noble y limpia, y da cuenta de su vida.

7-12. Alusión a las penas infernales que han de padecer eternamente quienes por excesivo y torcido amor a las cosas temporales descuidan lo eterno, el alto amor de la caridad divina; tal actitud es necia, dice Dante, pues los beatos siempre atienden las plegarias de los hombres, que han de buscar su auxilio.

13-24. Símil astronómico: como una estrella fugaz que barre el cielo nocturno de improviso, en el interior de la cruz, compuesta por las luces de todos los beatos, se mueve una de ellas, que va del brazo derecho al pie, sin salirse del «engaste», esto es, de la cruz misma. La luz se individualiza, pero no pierde su condición, es luz en la luz.

25-27. La musa mencionada es Virgilio, el autor de la *Eneida*, para Dante el poeta «nuestro», nuestro en cuanto itálico, y si se atiende a la continuidad entre todas las Romas que Dante siempre subraya. El encuentro de Anquises con su hijo Eneas ocurrió en los Campos Elíseos, según canta el propio Virgilio (*Eneida* VI 836); con la alusión se traza una nueva analogía entre Dante y Eneas, ya establecida en *If* II 32, donde Dante se preguntaba retóricamente por sus dotes para bajar a los infiernos, viaje antes solo hecho por el héroe troyano. Dante nunca pierde de vista su condición de heraldo de una nueva Florencia.

28-30. El que habla es Cacciaguida, tatarabuelo de Dante. Emocionado le saluda con unas palabras en latín, de reminiscencias bíblicas y virgilianas. La traducción es: «Oh sangre mía, que tanta gracia divina de lo alto has recibido, ¿a quién, además de a ti, se le abrieron dos veces las puertas del cielo?». Dos veces: una con el bautismo, y otra ahora, para este viaje fuera de toda norma y expectativa, que anticipa el *post mortem*.

37-45. Se subraya el hablar extático de los beatos, fruto de la caridad, del alto amor en que se hallan sumidos. Cuando hablan «a su manera», en su registro divino, los mortales no les entienden: el beato ha conquistado otro «lenguaje».

46-69. Cacciaguida, que ha leído en el «magno libro», esto es, en la mente divina, pues los beatos saben en Dios, aguardaba a Dante. Ahora por fin puede saciar las «hambres» de conocerle desatadas por su presciencia, y todo gracias a la dama que le guía, Beatriz, a la que cortésmente ensalza. Cacciaguida conoce en Dios de la misma manera que de la noción del número uno se deriva la de los demás números. Pero ahora desea hacer abstracción de esa capacidad de los beatos (grandes y chicos, de mayor y de menor mérito) de antepensar en el espejo divino lo que aún no han pensado los mortales, por la que bien podría responder a Dante sin mediar pregunta, y le pide que le pregunte su nombre, para así reforzar su caridad («el sagrado amor que velo») satisfaciendo el deseo ajeno. Es un pequeño episodio de anagnórisis inducida.

88-129. Cacciaguida le confiesa que es su ancestro (es «raíz» suya, dice, por lo que Dante es «rama» de él, del árbol de su linaje), ya que un hijo suyo recibió de su madre el nombre Alighiero. Este bisabuelo de Dante estaba aún vivo en 1201, pero Dante lo da por muerto antes de 1200, por lo que dice que lleva en el purgatorio más de cien años, girando en la cornisa de los soberbios, a la que el propio Dante teme volver tras su muerte (*Pg* XIII 136-138).

Tras aclarar su identidad, evoca los viejos buenos tiempos de Florencia, la Florencia prístina, que es la misma que Dante anhela, no sujeta ni al poder del dinero ni a las contiendas civiles a él debidas. Una Florencia en que los padres no temían tener hijas, como ocurrió luego, cuando se inflaron tanto las dotes y bajó tanto la edad en que las muchachas se casaban que era una desgracia parir hijas; un tiempo en que Sardanápalo (rey asirio, emblema de lujuria y afeminamiento) no había cambiado el comportamiento sexual de los florentinos; en que la colina del Ucellatoio (sinécdoque por Florencia) no había vencido en

grandeza a Montemalo (por Roma), a quien también ganará en declive, pues caerá Florencia con más estrépito que Roma. Cacciaguida cita, a título de ejemplo, tres nombres ilustres de antaño: el de Bellincione Berti, de los Ravignani, gran señor, y a los Nerli y los Vecchio, nobles familias güelfas; todos vivían con modestia y recato.

Dedica un apartado a las mujeres, a su bienestar antiguo frente al desasosiego actual: como no les aguardaba el destierro, estaban seguras del lugar de su sepulcro; no dormían solas, los maridos aún no se habían ido a Francia a comerciar; y las mayores, las abuelas, se ocupaban de la rueca, como siempre habían hecho las mujeres honestas, que acompañaban la labor con las historias de la fundación (mítica) de Fiésole y de su destrucción por Julio César, que trajo la fundación de Florencia. Hay que decir que Dante, a través de sus antepasados, se sentía vinculado a esta nobleza florentina. Eran unos tiempos, concluye Cacciaguida, en que los personajes ruines no tenían lugar, como hoy no lo tienen los nobles. Entre los viles nombra a Cianghella, mujer desvergonzada, en todo opuesta a la romana Cornelia, y a Lapo Salterello, jurista y rimador, que ocupó cargos públicos, en todo opuesto a Cincinato, dictador romano, hombre probo.

130-148. Acaba Cacciaguida su parlamento con el relato de su vida honesta y noble. Se dice que María le dio a Florencia, porque las mujeres la invocaban, paliativamente, en el parto, costumbre ya evocada antes (*Pg* XX 19-21). De los dos hermanos que nombra no se sabe nada. Pero se precisa algo que le importa mucho a Dante: que la esposa de Cacciaguida, que llamó Alighiero a uno de sus hijos, procedía del valle del Po, posiblemente de Ferrara, donde el nombre está atestiguado en el siglo xi.

En cuanto a sus méritos, hizo la segunda cruzada contra el islam («la ley inicua», en cuanto ley religiosa que competía con la cristiana) bajo el mando de Conrado III de Suabia, y en ella murió mártir, esto es, se desligó de la vida terrenal (el «mundo fraudulento»). Puntualiza que si los musulmanes tienen

«nuestro fuero» (los Santos Lugares) es por culpa del papado, que embarcado en su lucha contra el Imperio descuida la tierra en que nació Cristo.

CANTO XVI

Dante se muestra orgulloso de sus nobles ancestros. Le pregunta a su tatarabuelo Cacciaguida por sus mayores, su infancia, la antigua Florencia y las principales familias de la ciudad. Cacciaguida le responde incidiendo en el origen de las discordias civiles: el expansionismo florentino.

1-9. En pleno paraíso, Dante cae en el vicio tan terrenal de enorgullecerse de la nobleza de sus ancestros. Es algo que cuadra con su psicología, que atribuye su destierro a la falta de nobleza de los tiempos.

10-27. Dante trata a Cacciaguida de «vos» (antes de que supiera quién era le había tuteado, y le tuteará en el canto siguiente), y atribuye el origen del voseo reverencial a Roma, cuando Julio César reunió en su persona todos los poderes; lamenta — y es el inicio de la queja sobre el declive de los tiempos a que se dedica el canto— que luego los romanos no perseveraran en este rasgo. A Beatriz, que está en segundo plano, los aires señoriales de Dante que trasluce este voseo le parecen un poco fuera de lugar, allí en el paraíso, y por ello se ríe, como quien se ríe de la fatuidad de un chiquillo, o a semejanza — recuerda el mitólogo narrador — de la tos de la dama de Malehaut, que hizo notar así la impropia respuesta de la reina Ginebra a los avances amorosos de Lanzarote del Lago. Dante formula sus cuatro preguntas, que tratan todas en el fondo sobre la vieja Florencia (el «redil del santo Juan», por el Bautista, patrón de la ciudad).

34-42. Cacciaguida da razón del año de su nacimiento y de dónde se produjo. Nació en 1091: son esos los años transcurridos, afirma el texto, entre la

anunciación del ángel a María y el parto de la madre de Cacciaguida; o dicho en términos astronómicos: Marte se ha postrado 580 veces a los pies de Leo, esto es, han pasado 580 años de Marte, que equivalen a los 1091 solares mencionados. En cuanto al lugar de su nacimiento, fue en Florencia, en el barrio de San Piero, que es el último por el que pasa la carrera del palio; era un barrio noble, de caballeros.

46-69. Se aborda en este pasaje el origen de la decadencia de Florencia: la mezcla de las gentes. Esto quiere decir la llegada a la ciudad, ya avanzado el siglo XII, de la nobleza rural, atraída por el florecimiento urbano y las posibilidades de enriquecimiento asociadas a la revalorización de la tierra y al comercio de alimentos. En primer lugar se acota la vieja Florencia (que se extendía entre la estatua de Marte en el Ponte Vecchio, al sur, y el baptisterio de San Giovanni, al norte; uno el patrón pagano, otro el cristiano) y luego se da idea de su población mediante el número de los que podían portar armas («un quinto de los que hoy las portan»). Era pues una Florencia pequeña, modesta, humana. A continuación se deplora la desaparición de los límites entre la ciudad y los burgos vecinos, que condujo a tener dentro a los que antes estaban fuera, en Galluzzo o Trespiano, a unos pocos kilómetros (como hoy a los llegados de los valles vecinos, de Campi, Certaldo y Figline); se da el ejemplo de dos personajes zafios (puercos), dos juristas prevaricadores, procedentes de las localidades de Aguglione y Signa. Para Dante la causa de esta degradación urbana es clara: el papado (la gente más torcida de este mundo; el Papa es la madrastra del César, esto es, del emperador) ha hostigado tanto al Imperio que los viejos feudos han quedado a su suerte y se ha favorecido la expansión florentina. De no haber sido así, los hoy florentinos seguirían en sus tierras (se nombra el castillo de Semifonte) y la pureza florentina que representa Cacciaguida (y el propio Dante) se habría conservado; los viejos señores seguirían en sus feudos: los Guidi (los Conti, por antonomasia) en Montemurlo; los Cerchi, cabeza de los Blancos, en

Acone; los Buondelmonti (protagonistas de la división de Florencia en dos partidos) en el valle del Greve.

70-87. Reflexión sobre la decadencia de las ciudades y los linajes; se nombran cuatro ciudades que sufrieron la usura del tiempo, en forma de desastres o de ataques rivales.

88-99. Comienza la larga evocación de los «altos florentinos» que Cacciaguida vio. Primero seis familias antiguas ya en decadencia; luego otras cinco aún afortunadas. La puerta de San Piero vio cómo los Cerchi, blancos felones, compraban las casas que fueron de los Ravignani, muy noble familia, de la cual vienen los Guidi a través de una hija de Bellincione Berti, que era el cabeza de los Ravignani.

100-105. Tercer agrupamiento: las familias que en aquellos tiempos comenzaban a imponerse. A los que aún les sonroja el fraude son los no nombrados Chiaramontesi, que se ocupaban del peso de la sal.

106-111. La cepa aludida son los Donati, jefes del bando negro. Los Sizzi y Arrigucci fueron familias güelfas que ocuparon altos cargos (sillas curules). De tan conocidos, tampoco se nombra a los Uberti («aquella gente / que cayó por soberbia») y a los Lamberti (que lucían «roeles de oro bueno»), ilustrísimas familias gibelinas expulsadas de la ciudad.

112-120. Otro grupo es el de los padres probos de aquellos que hoy o bien se enriquecen aprovechando los vacíos en el poder eclesiástico (se calla el nombre de los Visdomini y los Tosinghi) o bien ejercitan violencia sobre los débiles (se calla el nombre de los Adimari y las familias aliadas); la situación era tal, se explica, que los Donati se quejaban de que las hijas de los Ravignani, que habían emparentado con ellos, emparentasen ahora con gente como los Adimari. La

mujer de Dante, Gemma, pertenecía a una rama de los Donati: el citado Ubertino Donati fue su bisabuelo.

121-123. Los Caponsacchi, los Giudi y los Infangati eran nobles familias gibelinas, recientes en la ciudad.

124-126. Al núcleo más antiguo, más noble, se accedía por una puerta que debía su nombre a los Pera, familia ya extinguida.

127-132. Y estaban los que se arrimaban a los grandes, a señores como Ugo di Toscana, de larga fama en la ciudad (se celebraba su memoria en la fiesta de Tomás, día de su muerte), y luego los traicionaban aliándose con el pueblo (se calla el nombre de Giano della Bella, que introdujo el poder popular en Florencia en 1293).

133-135. Los Gualterotti y los Importuni fueron nobles familias güelfas, no tan antiguas como otras mencionadas.

136-147. Se aborda en estos versos el episodio que fue origen de la formalización de las discordias civiles en Florencia, ocurrido en 1216: Buondelmonte, prometido a una Amidei («la casa principio de tu duelo», dice el texto), la dejó plantada en el altar para casarse, el mismo día, con una Donati, lo que propició la venganza de los ofendidos Amidei (mataron a Buondelmonte junto a la estatua de Marte, la «piedra mutilada», en el Ponte Vecchio) y las consiguientes contravenganzas. Así se formaron dos bandos ligados a los que ya dividían Italia: los güelfos (los Buondelmonti y su gente) y los gibelinos (los Amidei y la suya). El Ema es un río que hubo de cruzar Buondelmonte la primera vez que fue a Florencia desde su castillo.

151-154. Acaba el recuento de los viejos buenos tiempos de Florencia, en los que la ciudad nunca fue derrotada (nunca anduvo «el asta tirada por el suelo») y el lirio blanco (en campo rojo) de su bandera aún no se había teñido de la sangre

hermana (con la expulsión de los gibelinos en 1251, los güelfos impusieron el lirio rojo en campo blanco, que ha llegado hasta hoy).

CANTO XVII

Ahora Dante quiere saber de su propio destino, qué le aguarda. Y Beatriz le insta a que pregunte a Cacciaguida, a que no lo fíe todo a la presciencia de los beatos. Cacciaguida le confirma el exilio ya predicho en otras ocasiones, en otros encuentros en el infierno y el purgatorio. Pero le conforta: está asociado a su misión poética, profética. Dante duda sin embargo, teme, si da cuenta de toda su experiencia mundanal y espiritual, resultar demasiado áspero, y si no lo hace, no conquistar a las generaciones futuras, perder la fama eterna. Cacciaguida le dice que solo hay un camino: el de la verdad, el de la propia experiencia y lo vivido.

1-30. Dante se dispone a usar a Cacciaguida como si fuera el *I Ching* (el libro de las Potencialidades), a preguntarle por aquello que más le importa: su futuro en la tierra, su futuro como poeta, su destino poético; es una pregunta trascendental, que ahora hace como si nunca la hubiera hecho antes, de una vez por todas y para siempre. Ha llegado el momento definitivo de ser el poeta total que él sabe que es y puede ser, o de no ser nada. Ante tal tesitura, es lógico que dude y que necesite de un oráculo, de alguien que conoce gracias a lo Último, a lo indisociado. Dante se siente, dice el texto, como Faetón, que quiso confirmar que era hijo de Febo, el dios del Sol, y le pidió a Climene, su madre, permiso para consultarle; Febo, en señal de confianza paternal, le permitió conducir el carro del Sol; esto puso en riesgo el orden cósmico y acabó con la vida del joven. El símil es de una grandeza peligrosa: ¿Dante es el hijo del Sol, esto es, de la poesía, de Dios?

Cacciaguida (la «santa luminaria» que se había desplazado por la cruz para hablar con Dante) y Beatriz conocen sus inquietudes; no obstante quieren que Dante las formule. Es como si el *viator* se estuviera confiando, acomodando en la dulce caridad de los beatos, que conocen lo contingente, lo que puede suceder o no suceder, la vida menuda, «con mirar al punto / en que se halla presente todo tiempo», esto es, a Dios, el eterno presente. Para conocer su destino Dante ha de preguntar, hacerlo es un acto de sometimiento necesario.

24. Dante se compara con un tetrágono, posiblemente en referencia a un cubo: el cubo es estable, como el que todo lo soporta y no cae derribado. Pero los golpes del destino pueden ser tan fuertes, piensa, que más vale estar preparado. A eso obedece el deseo de conocer su futuro.

31-69. Cacciaguida es claro: el destierro de Dante está sellado. Como Hipólito marchó de Atenas, Dante tendrá que dejar Florencia; a Hipólito, Fedra, su madrastra, le había intentado seducir: él la rechazó y ella le acusó de intentar seducirla. Cacciaguida da la causa de la desgracia de Dante: ya el papa Bonifacio VIII, un simoniaco comprobado, urde su perdición en Roma («allí donde con Cristo se trafica»), la de él y la de los Blancos. Precisamente en Roma estaba Dante con una embajada ante Bonifacio cuando supo de su condena en Florencia (en enero de 1302, a multa y dos años de confinamiento; en marzo, a la pena capital). Cacciaguida le augura que tendrá que mendigar el pan y que la compañía no será buena: o Blancos o gibelinos, los primeros gente poco apta para recobrar lo perdido. Los Blancos intentaron regresar por las armas a Florencia en varias ocasiones; Dante participó en las dos primeras (1302 y 1303) y se desmarcó — por la ruinosa perspectiva — de la tercera (1306), lo que le valió la acusación de traidor. A Dante, como sabe su instinto de profeta, que su antepasado refrendará, solo le queda el camino de sí mismo.

70-93. Cacciaguida detalla la primera etapa del exilio de Dante: será en Verona, con Bartolomeo della Scala, señor de la ciudad de 1301 a 1304 (Dante

habría llegado en la segunda mitad de 1303), y seguirá con su hermano, Cangrande della Scala («que fue signado, / al nacer, con el astro poderoso», esto es, con Marte, que predestinaba a la milicia), señor de Verona de 1312 a 1329, jefe de los gibelinos italianos, y del que Dante hace aquí un pequeño retrato, centrado en las grandes esperanzas que había depositado en él, truncadas por su temprana muerte. Se puntualiza que Cangrande, aún niño, habrá de dar muestras de su genio antes de que el papa Clemente V, gascón, engañe al emperador Enrique VII, es decir, antes de 1312, cuando Clemente, que había invitado a Enrique a coronarse emperador en Roma, apoyó a los güelfos italianos y les incitó a la rebelión contra él. De Cangrande esperaba Dante el restablecimiento de la autoridad imperial en Italia; es quizá la figura que se oculta tras el célebre Lebrel (*If* I 102 111), si es que se trata de una figura concreta, histórica, y no de una mera manifestación de lo Alto, históricamente recurrente.

94-142. Cacciaguida aborda el sentido último de su profecía: a Dante le aguarda una alta misión; su existencia ha de «enfuturarse», esto es, está llamada a conquistar la posteridad y dotarla de sentido. Es un nuncio pues, un profeta, del sentido venidero, y lo ha de ser a través de su obra. No tiene por ello que envidiar a sus vecinos triunfadores (los güelfos negros). Se plantea de este modo el nexo entre exilio y *Comedia*, entre destierro y profecía. El comienzo de su vida futura, de su nueva «vida nueva», ya la definitiva, que reacciona «por anticipado» (en el poema) al exilio, es precisamente el viaje ultramundano, la bajada al infierno y la subida al purgatorio y a los cielos. Adquirido así el conocimiento que le falta, solo queda que dé testimonio, que sin miedo les hable a los hombres del sentido total, por ásperas que parezcan sus palabras, pues toda profecía es, por su exceso de sentido, lo antiamable.

CANTO XVIII

Beatriz conforta a Dante, que ya se sabe condenado al exilio, y le insta a ampliar su experiencia espiritual, a que siga prestando atención a Cacciaguida. Su antepasado le presenta a algunos de los espíritus combatientes del cielo de Marte, entre ellos Carlomagno. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, donde los beatos componen con sus luces la figura del águila imperial. La llegada al cielo de Júpiter, signo de justicia, es motivo de que se invoque su concreción en la tierra y se denuncie al papa Juan XXII, simoniaco.

1-21. Tras la profecía, que certifica el exilio de Dante y su alto destino poético, Cacciaguida se recrea en su ciencia adivinatoria y caritativa, mientras que el *viator* hace por compensar el negro destino del desterrado con la gloria poética. Beatriz, por su parte, le insinúa que algo podrá hacer ella, pues vive (en el Empíreo) con quien todo lo puede, Dios. El amor que Dante ve en ella, en sus ojos (que no es exactamente un amor a Dante), da pie a otra de las frecuentes, aquí en el paraíso, apelaciones a lo inefable. En la *Comedia* se despliega una muy calculada expresividad de lo inefable. El encanto de Dante es tan grande que hasta renunciando a decir logra decir. No renuncia sino para intensificar la secuencia. Lo más grande que se puede decir de algo es que no se puede decir, pero ¡hay que saber decirlo! Dante tiene sencillez en lo indecible. Y lo que es más importante: sabe salir de ahí. Porque ¿qué se puede decir después? En este pasaje, procede renovando la acción, con un giro lleno de grandeza poética: «Vuélvete y escucha, / que hay paraíso fuera de mis ojos». Del abismo místico de los ojos de Beatriz pasamos a la Beatriz didascálica, que insensiblemente prosigue su propedéutica de las vías de regreso al Uno: Beatriz le dice a Dante que mire de nuevo a Cacciaguida, porque aún tiene que aprender de él. Viene a decirle: no un beato (ella), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios. Dante aún está aprendiendo la complementariedad de lo sagrado, que es quizá la principal enseñanza del paraíso.

22-51. Cacciaguida le presenta a algunos de los espíritus combatientes (combatientes por la fe, o contra los infieles, en particular los musulmanes) sitos en el cielo de Marte. Cuando el cruzado Cacciaguida los nombre, ellos relampaguearán, como un mecanismo eléctrico, moviéndose por la cruz. Solo se los menciona, sin mayor caracterización. Son: Josué, que sucedió a Moisés y encabezó a los hebreos en la conquista de la Tierra Prometida; Judas Macabeo, que los liberó de la tiranía del rey de Siria Antíoco IV Epífanes; Carlomagno, que restauró el Sacro Imperio romano y detuvo el avance musulmán en Europa; Roldán, sobrino y paladín de Carlomagno y héroe de diversos poemas medievales; Guillermo de Orange, consejero de Carlomagno, y como él protagonista de un amplio ciclo épico; Rinoardo, personaje sin trasunto real del ciclo de Orange, un musulmán gigantón convertido por Guillermo y que como él luchó contra los sarracenos y se retiró a un monasterio; Godofredo de Bouillon, que comandó la primera cruzada y murió rey de Jerusalén, también celebrado en cantares; y Roberto Guiscardo, que encabezó la conquista normanda del sur italiano y expulsó a los bizantinos. Tras este último servicio a su tataranieto, Cacciaguida se marcha cantando.

52-69. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, que es blanco, plateado, frente a las rojeces de Marte. Ahí Beatriz supera su belleza anterior, la reciente, la del quinto cielo, y la de los cielos precedentes. Por eso sabe Dante que ha subido de cielo, y porque los giros de este nuevo planeta (y los suyos con él) describen una mayor circunferencia, trazan «un arco» mayor.

70-114. Se califica este cielo de «jovial», por Jove, otro nombre de Júpiter. Si el canto anterior se consagró a la predicción del injusto exilio de Dante, este se consagra a lo único que podría repararlo, la justicia, tradicionalmente asociada a Júpiter. Para Dante no hay justicia sin un orden político adecuado, y solo puede haberlo bajo la institución imperial y la figura del emperador, que tienen por emblema el águila. Bajo tales presupuestos, los nuevos beatos despliegan una

coreografía que es homenaje e ilustración de la justicia imperial. Primero componen con sus luces una sentencia bíblica; luego, en fases sucesivas, la figura de un águila. Como aves que vuelan, escriben con su brillo tres letras: la D, la I y la L, comienzo de la palabra DILIGITE. El símil con las aves que trazan letras en el cielo está tomado del muy plástico Lucano (*Farsalia* V 711-716). La invocación a la diosa pegasea es una invocación genérica a las Musas, para que el poeta refleje verídicamente el fastuoso espectáculo que va a presenciar. Los beatos perfilan así treinta y cinco letras, que rezan DILIGITE IUSTITIAM QUI IUDICATIS TERRAM, esto es: «Amad la justicia los que gobernáis (juzgáis) la tierra», sentencia bíblica (Sabiduría I 1). Pero lo que más importa de esta leyenda es la letra con que acaba, la M, que es aquí la inicial de Monarquía (*Monarchia*). Los beatos se congregan en ella: hay que imaginar una M epigráfica gótica, de oro. Cuando está completa, unos pocos se sitúan en la parte superior central, insinuando este apéndice un lirio heráldico, segunda plasmación de la realeza encomiada. El tercer cuadro compone, a partir del anterior, el águila definitiva, al figurar un cuello y una cabeza sobre los brazos de la M (las alas). La abstracta e inconcreta justicia, que apenas puede plasmarse con máximas, se concreta así en la figura del águila, el Imperio mismo: «Solo se alcanza la justicia suprema con un solo Monarca: por lo que para un perfecto orden del mundo se precisa de la Monarquía o Imperio» (*Monarchia* I xi 2). Tal como Dante lo representa, el origen del águila o Imperio es Dios («el poder que a los nidos da su forma»): todo nacimiento depende de su criterio. Si Dios decreta el Imperio, el emperador es providencia, imagen suya.

115-136. Tras la representación plástica de la justicia (providente) en la figura del águila, se abre esta sección final con una invocación a la propia estrella en que Dante y Beatriz se hallan, Júpiter, y con un ruego a Dios para que acabe con «el humo» que empaña el justo acontecer, la acción de Júpiter. El humo no es otro que la curia romana y su acción simoniaca. En concreto se alude a las excomuniones (1317-1319) de los vicarios imperiales de Enrique VII:

Cangrande della Scala, Matteo Visconti y Passerino Bonacolsi. Estas excomuniones, según Dante, niegan «el pan», es decir, la eucaristía, que Dios a nadie niega. Se increpa por ello al papa Juan XXII (13161 334), que las firma con la misma facilidad con que las revoca por dinero («florines»), y que así traiciona el espíritu de Pedro y Pablo, que murieron por «la viña» del Señor. Se concluye con un giro inesperado: Dante se imagina la grosera respuesta del Papa, que se ríe del Bautista, del que solo le importa su efigie impresa en los florines (en cuanto patrón de Florencia) y al que presenta como asceta fracasado («quiso vivir en el desierto») y juguete del capricho de Salomé y Herodías («fue trofeo y mártir de la farra»); y que afirma no conocer ni al pescador (Pedro) ni a Pablo (al que llama Polo con familiaridad insultante, como si fuese su criado).

CANTO XIX

El águila lumínica habla para explicarle a Dante un asunto que siempre le ha inquietado: que Dios haya condenado a los paganos justos, que por fuerza no pudieron tener fe. Alega que la justicia divina es inescrutable para el ser humano, y que en el juicio final las cosas no serán lo que parecen. Denuncia a los príncipes cristianos contemporáneos ajenos al mensaje evangélico, que quedarán detrás de paganos como los etíopes o los persas.

10-21. Habla el águila, representación del Imperio y de la justicia. Y lo hace en primera persona, pero de una manera coral: son las voces de todos los beatos las que componen una única voz; puede entenderse que es la voz de un príncipe justo en general, o de alguno concreto predilecto de Dante, como los que luego aparecerán en el ojo de la propia águila.

22-33. Dante pide a los beatos de este cielo, al águila, que le expliquen un asunto que siempre le ha inquietado, pues en la tierra no ha hallado «pitanza»

para él, esto es, explicación, como cosa que rebasa los límites de la razón: por qué los infieles justos han de condenarse, gente tan valiosa como Virgilio («sabéis cuál es la duda / que ya hace muchos años me consume»). Dante no ignora que aunque la justicia divina se deposita directamente en el orden angélico, sus decretos no son ningún misterio para los beatos.

40-69. La explicación de la duda de Dante es esta: la justicia divina es inescrutable, el hombre no alcanza a entenderla. Lo finito (el hombre) no puede contener a lo infinito (Dios y su sabiduría y su justicia). Dios y sus designios, por así decir, no caben en el universo. El acto creador supera a la creación. Como al hombre no le basta con su propio conocimiento, con sus medios racionales, precisa de un suplemento divino, la gracia, que da el conocimiento pleno. El problema es tan antiguo como el universo, y ya Lucifer («el primer soberbio, / que fue la criatura más dotada») sucumbió a él, por no saber «aguardar la luz». El hombre no puede ver a Dios («su principio») allende las cosas perceptibles, las cosas de este mundo, que a duras penas logra rebasar. Y está bien que así sea, pues según el dicho paulino las cosas invisibles de Dios han de comprenderse a través del conocimiento de las cosas visibles, creadas (Romanos I 20). Lo que queda más allá es materia de la gracia.

70-99. Se expone ahora, en estilo indirecto, pues sigue hablando el águila, el caso que a Dante le preocupa, ejemplificado en la figura de un indio, un habitante de las tierras del Indo, el confín oriental del mundo para Dante. Se insiste en la respuesta ya dada y en el carácter inescrutable de la justicia divina: si Dios es bueno siempre («es sumo bien»), lo que a Dios se conforma es también bueno, y lo creado no puede manipular, ganarse, captar, la voluntad divina y recabar beneficios, privilegios.

100-111. El águila («emblema / por el que el mundo honora a los romanos», esto es, se rinde a su poder imperial) insiste en lo que la fe y el dogma disponen: no se ha salvado nadie que no haya creído en Cristo «antes o después de su

calvario», es decir, en el Cristo *venturo* (‘venidero’, como hicieron los judíos justos del Antiguo Testamento) o en el Cristo *venuto* (el Cristo ‘venido’ a la tierra, ‘advenido’, el Cristo «histórico» sobre el que se edificó la Iglesia). Para Dante ahí radica el problema: si los paganos fueron justos, morales, racionalmente no es aceptable tal condena. Lo cual desata el conflicto entre razón y fe. Dante distingue entre una justicia de la fe (divina) y una justicia de la razón (humana), que no coinciden, y que precisan de lo que podríamos llamar una sobrejusticia divina que las «concilie». Es esta justicia «última» y «revisada» (a nuestros ojos, no a los de Dios, que ya la contemplaba como parte del proceso) la que distinguirá entre etíopes y persas justos (son meros ejemplos, sin otra especificidad que el no cristianismo) y monarcas cristianos que de cristianos solo tienen el nombre. Cuando se formen las filas de los justos y los réprobos, las cosas no serán como parecen.

112-148. Como cuenta el Apocalipsis (XX 12), con el juicio final se abrirán los libros, y entre ellos el libro de los hechos de la vida, en el que todo está escrito fidedignamente, y que contiene, que es lo que viene al caso, las infamias de los reyes bautizados, que no podrán mirar a la cara a los infieles.

Se hace el recuento, veloz como siempre, de los príncipes cristianos contemporáneos que están más cerca de encarnar al Anticristo que del ideal evangélico. El primero es Alberto de Habsburgo, el emperador en el trono en 1300, del que se anticipa su próxima felonía: la destrucción del reino de Bohemia, cuya capital era Praga, reino vasallo aunque gobernado por otro rey indigno, Wenceslao II, al que se alude más abajo. El segundo es Felipe el Hermoso, siempre vilipendiado por Dante, que hará sufrir a Francia acuñando moneda falsa y morirá descabalgado por un jabalí (como un cerdo entre los cerdos, es lo que se insinúa). Terceros son los ingleses y los escoceses, por sus luchas, en probable y particular alusión al rey de Inglaterra, Eduardo I. A los monarcas español y bohemio se los caracteriza de viciosos e incapaces: son Fernando IV de Castilla y el ya mencionado Wenceslao II de Bohemia. El rey de

Jerusalén, aunque lo era a título honorífico, es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, ya otras veces denigrado en el poema; aquí el sarcasmo es total, pues sus virtudes se consignarán en el libro con la I romana de uno (serán pocas), mientras sus maldades merecerán la M romana de mil (serán muchas). El siguiente es Federico II de Sicilia, a la que se nombra por el Etna («la isla del volcán») y por Anquises, el padre de Eneas, que allí pasó su larga vejez; las iniquidades de Federico son tantas que se consignarán en el libro con letras truncas, para que quepan todas y no ocupen mucho espacio. No van solas sus malas obras, sino acompañadas de las de su tío y las de su hermano, Jaime II de Mallorca y Jaime II de Aragón, respectivamente, que han hollado sendos reinos y la estirpe ilustre del emperador Federico II. El rey de Portugal es Dionisio, al parecer muy codicioso y trapicheador. El de Noruega es Haakon IV, y el de Rascia (Serbia) es Esteban Urosio II, que también falsificó moneda.

Concluye la revista con un cambio de enfoque: tras los reyes pecadores, infaustos cristianos, se nombran dos reinos que aún pueden tener suerte y salvarse: Hungría, si gobernara el legítimo heredero, Carlos Roberto de Anjou, hijo de Carlos Martel, y Navarra, si los Pirineos la defendiesen bien de la corona de Francia, a la que ya estaba anejada; ha de servir de ejemplo a los navarros lo que ya sufren los chipriotas (sus principales ciudades son Nicosia y Famagusta) bajo el bestial Enrique II, de origen francés.

CANTO XX

Cantan los beatos y el águila insta a los presentes a que se fijen en su ojo, compuesto por grandes hombres justos. El rey David es la pupila, y otros cinco beatos conforman el arco de la ceja. Dante no se explica cómo dos de ellos, Trajano y Rifeo, que fueron paganos, están en el paraíso. El águila aborda los misterios de la redención personal y la predestinación.

1-36. Como las estrellas, según Ptolomeo, reciben su luz del sol, las luminarias (los beatos) del sexto cielo entonan al unísono, iluminadas por su sol, Dios, un cántico que Dante, sobrepasado, no comprende. Es un canto místico, que suena como un río de cristales que testimonia la fuente inagotable de que mana: la arcana divinidad. Tras el canto, el águila habla de nuevo.

La acción recala en el ojo del águila, compuesto por las mejores luces del cielo de Júpiter, las de mayor beatitud y mayores méritos. De antiguo se creía, como indica el texto, que el águila era capaz de mirar al sol fijamente; por analogía hay que pensar que la justicia y el Imperio pueden mirar a Dios, en cuanto que son providencia. Aquí Dante se entrega a algo que le encanta: la microscopia de lo grande; cuando el lector se ha centrado en el águila y ya solo espera que ella siga hablando y manifieste sentidos escondidos, Dante, con una visión altamente artística (no exenta de preciosismo), nos obliga a fijarnos en el ojo, depositario del carácter ejemplar de la figura. El lector siente que ha llegado hasta este punto para rendirse al misterio plástico del ojo y la ceja luminosos.

37-72. El águila presenta en primer lugar al beato-pupila: es el rey David, un personaje favorito de Dante, por rey y por poeta. Por rey, por haber llevado el arca de la alianza a Jerusalén; por poeta (poeta del Espíritu Santo, se dice) por haber compuesto los Salmos, cosa que no solo habría hecho por inspiración divina, forzado, sino por propia y manifiesta voluntad, por la cual ahora se ve premiado. Se describe a continuación el arco ciliar, de izquierda a derecha, como si el águila mirase a la izquierda. Está compuesto por cinco figuras. El emperador romano Trajano es el que queda más cerca del pico, por lo que cabe atribuirle una mayor virtud, solo inferior a la de David. La caracterización de su ánimo justo y piadoso se hace de nuevo, como en *Pg* X 73-93, mediante la historia de la viuda que le ruega que vengue a su hijo muerto. Condenado como pagano al limbo, las oraciones del papa Gregorio Magno le valieron la resurrección y, tras su segunda muerte, ya en la fe en el Cristo *venuto*, requisito

indispensable para la salvación, el paraíso («es experto / en esta dulce vida y en la otra»).

El segundo es Ezequías, rey de Judá, que aunque logró retrasar su muerte con oraciones (ganó quince años de vida), ya conoce que eso no muda el juicio divino, el cual habría establecido de antemano tales plegarias y tal aplazamiento, y los habría tenido en cuenta en su arcano juicio.

El tercero es el emperador Constantino, que reunificó el Imperio bajo su mando único y trasladó la capital de Roma a Constantinopla; sus reformas legislativas favorecieron la expansión del cristianismo, origen del poder temporal de la Iglesia, que Dante achacaba a la llamada «donación de Constantino» (en realidad un decreto imperial apócrifo), que habría entregado el territorio de Roma al papa Silvestre I; una acción en principio buena, dice el águila, que ha tenido y tendrá nefastas consecuencias, pero por las que la justicia divina no le ha juzgado, pues como hombre justo y pío ha ganado el cielo.

El cuarto es Guillermo II de Sicilia, apodado el Bueno, excelente soberano, amante de la paz y las artes, que ayudó a la restauración del Imperio en suelo italiano; con razón, dice el texto, le llora la Italia meridional, la misma que llora por el pésimo gobierno de Carlos II de Anjou y Federico II, reyes de Sicilia.

El quinto y último es Rifeo (el segundo pagano del grupo), una figura menor de la *Eneida*, que luchó con Eneas en la última noche de Troya y murió defendiéndola («el más justo de los troyanos» lo llama Virgilio tras su muerte, *Eneida* II 426-428); Dios premió su amor a la justicia, indicio de intelección de la totalidad, con un conocimiento interior, espiritual, de las virtudes teologales, que le sirvió de bautismo antes de que el bautismo estuviera instituido, y así se salvó, como se verá más abajo. Dante es consciente de que esto ha de sorprender mucho en la tierra («en el mundo del error»).

73-141. El águila calla, y Dante no puede morderse más la lengua y lanza su innecesaria pregunta, pues «allí», en el paraíso, sus pensamientos son tan visibles como el color tras el cristal: cómo es que Trajano y Rifeo, dos paganos

que murieron sin conocer la fe en Cristo, sin la cual no hay salvación, pudieron conquistar la gloria de los cielos. Dante lo pregunta con total soltura y hasta frescura, movido por su absoluta perplejidad y por los muchos años que lleva dándole vueltas al asunto. El reino de los cielos («*regnum celorum*»), le explica el águila, sufre, por el deseo de salvación de los humanos, violencia; violencia de caridad y de esperanza, que intentan doblegar el designio divino (Mateo xi 12). Pero si el cielo se deja, es porque quiere, por bondad, y dejándose vencer, vence e impera. Así el aparente logro humano en la conquista de la salvación no es sino obra suya.

De los dos beatos en cuestión, Trajano resucitó gracias a las oraciones del papa Gregorio Magno; tuvo por tanto otra oportunidad de creer en el Cristo *venuto*, histórico (el de los pies clavados a la cruz). Rifeo, por su amor a la justicia, creyó — Dios así lo quiso, por gracia no sometida a escrutinio — en el Cristo *venturo*, 'venidero'(los pies aún por clavar), aunque no creyera de una manera evidente. Este caso de Rifeo es más complicado que el de Trajano. Rifeo se salva por un proceso de redención implícita, no formulada, que lo lleva de gracia en gracia. No teniendo una fe explícita, él, como otros paganos, habría gozado de una fe implícita en la divina providencia. De este modo se faculta la «fe» de los paganos justos. La doctrina proviene de Tomás de Aquino.

Si la del Trajano resucitado, en su segunda vida, es la convencional redención explícita, Rifeo logra un bautismo simbólico («mil años antes del primer bautismo») mediante la comprensión no manifiesta de las virtudes teologales (infusas por Dios, no por el bautismo). La conclusión sería que todo es interior en los justos, porque Dios así lo quiere. O extrapolando un poco, que no hay que agregarse, sino ser sumado. Así concluye la explicación del águila («la divina imagen»).

CANTO XXI

Dante, mirando a los ojos de Beatriz, sube al cielo de Saturno, el séptimo de los cielos astronómicos. Allí, por una escalera de oro, ve bajar las luces de los nuevos beatos, que descollaron en la vida contemplativa. Uno se le acerca, con la solicitud habitual. Es Pedro Damián, eremita y cardenal. Dante le pregunta por qué no cantan los beatos de esta esfera, y qué puede saberse de la predestinación. Pedro Damián responde y pronuncia una invectiva contra los prelados de su tiempo.

1-24. En este cielo Beatriz ya no sonríe a Dante. Si lo hiciera, su todavía mayor belleza le causaría daños terribles. Le ocurriría — el símil no es hiperbólico — lo que a Semele, que le pidió a Jove, su amante, verle en todo su esplendor, y fue hecha cenizas por los rayos de su fuego. El planeta del séptimo cielo es Saturno, que ampara la vida contemplativa y modera su frío con el calor de Leo, con el cual se halla en conjunción en esta escena. Es esta templanza la que insufla en los espirituales predispuestos a ella. Beatriz avisa a Dante: en este cielo («espejo»), se va a encontrar con una gran figura de la espiritualidad cristiana. Por lo que debe estar atento.

25-42. Esta esfera toma el nombre de Saturno, el dios que según el mito hizo posible la edad de oro en la tierra, desterrando toda malquerencia. Lo primero que Dante ve aquí, cuando aparta los ojos de Beatriz, es una escalera de oro que se pierde en las alturas, por la que baja una fila de beatos. La figura de la escala es bíblica (la de Jacob: Génesis XXVIII 12 ss.) y se halla presente en la tradición mística, en concreto en la benedictina, a tener en cuenta en este contexto, pues quien va a charlar con Dante es un gran benedictino: Pedro Damián. El bello símil entre los beatos y las grajillas ha dado mucho que hablar; sería un trasunto de la vida contemplativa comunitaria, como la que conoció Pedro Damián, con sus pasos adelante y atrás, sus éxtasis y sus caídas.

43-72. Se aborda aquí otro capítulo de la fenomenología celeste. Dante le pregunta a Pedro Damián por qué en este cielo los beatos no cantan como en los

precedentes e inferiores («por qué enmudece en esta esfera / la dulce sinfonía de la gloria»). La explicación es sencilla: por lo mismo que Beatriz no sonríe, ellos no cantan, porque Dante está llegando a unas alturas peligrosas; su perfeccionamiento espiritual es ligeramente inferior a la grandeza de este cielo, que de mostrarse en todo su esplendor podría hacerle daño (como a Semele).

73-105. Una segunda inquietud de Dante es por qué es precisamente Pedro Damián (de quien aún no conoce la identidad) quien sale a recibirle y le muestra su amor de caridad. Esto es una forma de preguntarle por un gran asunto de la doctrina cristiana: la predestinación, tanto la personal (que salva o condena) como la general (hechos y cosas que habrán de suceder). Dante quiere rascar algo más de lo que sabe. Pero Pedro Damián le dice que no hay mucho que indagar, la predestinación es inescrutable. A él se le ha encomendado la tarea de acogerle y auxiliarle, pero no por ningún motivo concreto, al menos conocido por él. Él solo es espejo de una luz superior (Dios) que modula la suya. Ni el más alto serafín (los Serafines son la más alta jerarquía angélica), que se supone ha de ser María, sabe lo que Dante quiere saber. La conclusión de Pedro Damián es un poco humillante para el *viator*, aún impreparado para los esplendores místicos: no se ha de preguntar sobre aquello de lo que no se puede saber nada. Dante baja de registro: pregunta por el nombre de su interlocutor.

106-126. Pedro Damián (1007-1072) se identifica y resume su vida. Era de Rávena, en los Apeninos centrales, «no lejos» de la patria de Dante, que queda al otro lado de las montañas. En una ladera del Catria entró en el monasterio camaldulense de Fonte Avellana (que daba «cosecha / grande al cielo», de santos). La vida ascética fue su gran pasión, aquí plasmada en la referencia al uso de aceite de oliva («licor de olivo») por todo condimento (de las verduras, hay que entender). También vivió en el monasterio de Santa Maria in Porto, «a la orilla del Adriático», con el nombre, que por humildad usaba, de Pedro Pecador.

Contra su voluntad, fue elegido cardenal, y tras una década de sometimiento al capelo, volvió a la vida eremítica. Fue autor de una excelente literatura ascética.

127-142. Concluye Pedro Damián con una invectiva contra los prelados de su tiempo, que solo piensan en lujos y en que los sirvan y obsequien. Por el contrario, Cefas (san Pedro) y el vaso del Espíritu Santo (o Vaso de Elección, san Pablo) siempre fueron pobres y frugales, e iban descalzos.

CANTO XXII

Dante se halla conmocionado por el grito que han lanzado los beatos. Beatriz le conforta y le anuncia a la siguiente figura: san Benito, que le habla de la creación de su orden y de la decadencia en que se encuentra, y le da algunas indicaciones sobre el Empíreo. Dante y Beatriz suben al cielo de las Estrellas Fijas. Beatriz insta a Dante a mirar abajo, a los cielos ya recorridos y al pequeño planeta de los hombres. Dante se convence de la pequeñez de nuestro mundo.

1-21. Dante, que había andado entre algodones por el cielo anterior, sin la sonrisa de Beatriz y sin los cánticos de los beatos, dos cosas que, dado el esplendor cada vez mayor de los cielos, podrían dañarle, se halla abrumado por el grito de los beatos que acaba de escuchar, un grito de repulsa de los prelados corruptos, como Bonifacio VIII, simoniaco probado. Beatriz le conforta como a un niño, le dice que no se trata de nada amenazador, pues en el cielo nada malo ocurre, todo es santo. Dante aún está tierno para las mayores excelsitudes, que están a punto de manifestarse. No hay discrepancia entre los beatos y Dios. La venganza divina («la alta espada») cae cuando debe; los beatos no se han impacientado, tan solo han manifestado la realidad del castigo: los que se mofan con sus actos del ideal evangélico, lo acabarán pagando.

22-51. San Benito (c. 480-543) destaca de su labor evangélica la conversión de los paganos de Cassino, que aún adoraban a Apolo, y a los que llevó el mensaje de Cristo («el nombre de quien trajo a los mortales / la verdad que tan alto nos eleva»). Benito fue iniciador del monacato occidental y el fundador de la orden que lleva su nombre. De familia noble, de joven fue testigo en Roma de la corrupción de la curia. Así se dio a la vida eremítica y fundó monasterios, hasta llegar a Cassino, donde destruyó el templo de Apolo en que aún se celebraban ritos paganos y levantó la célebre abadía de Montecassino, centro de la orden en que se fueron congregando sus discípulos. Su lema fue: «*Ora et labora*». Dante toma los detalles de su vida de los *Diálogos* de Gregorio Magno. Benito le presenta a algunas de las cien pequeñas «esferas» en que se hallan los espíritus de otros ilustres contemplativos: Macario (del siglo IV), que promovió el monacato a orillas del mar Rojo, y Romualdo, que fundó en 1012 la Orden de la Camáldula, integrada en la benedictina, pero con un claro sesgo de regreso a los ideales eremíticos; de Romualdo escribió su vida Pedro Damián, el protagonista del canto anterior.

52-72. Dante le pide a Benito algo que viene deseando desde su llegada al paraíso: poder ver el rostro de un beato, en este caso el suyo, como el de los demás envuelto en luz. Benito le responde que eso solo será posible en el Empíreo, el último cielo, inmaterial, donde residen Dios y todos sus beatos: allí, en el cielo que no se mueve, donde el deseo, de tan satisfecho, ya no cuenta, y el ser ha vuelto a su ser. El trasfondo es este: como no hay movimiento, no hay deseo; como no hay deseo, las cosas están en su ser. Que no haya movimiento quiere decir que el Empíreo no gira sobre su eje («los polos»), como los cielos inferiores.

73-99. Benito se lamenta de la decadencia de las órdenes monásticas, nacidas con ideales que se han ido corrompiendo con el decurso histórico. Los hermanos solo piensan en apropiarse de las rentas de la Iglesia (el «fruto / que vuelve loco

al corazón del monje»), destinadas a los pobres. Según Benito, no es suficiente un buen principio, hay que perseverar y reforzar los ideales. Para ilustrarlo evoca los comienzos de san Pedro, los suyos propios y los de san Francisco. La decadencia es tal que urge un milagro que la repare, no hace falta que sea tan grande, tan espectacular, como el del Jordán cuando frenó su curso para que pasase Josué con su ejército (Josué III 14-17) o el del mar Rojo cuando se abrió para que los hebreos cruzaran en su huida de Egipto (Éxodo XIV 21-29). El monacato, parece decirse, ha de ser humilde hasta en sus milagros. La incuria de las cosas de Dios en la tierra ha de resolverse con humildad.

100-123. Dante y Beatriz suben de cielo. De todos los ascensos vistos hasta ahora, es este el más bello y singular: Beatriz se hace con Dante y lo sube «como si nada», esto es, como si Dante no tuviera cuerpo, lo cual es una descripción muy apropiada de todo proceso de absorción mental. El nuevo cielo se llama de las Estrellas Fijas. La constelación que sigue en el Zodiaco a Tauro, y en la que caen al llegar aquí, es Géminis, promotora de la vida intelectual y de las artes; Dante había nacido bajo ella (el sol, «el padre de las vidas de la tierra» estaba en conjunción con Géminis cuando él vino «al aire de Toscana»), por lo que le pide protección para acometer el arduo trabajo que le aguarda: contar la fase final de su viaje, la más difícil de poner en palabras, por la ya comentada indecibilidad de lo místico.

124-154. Ahora que ya han abandonado los siete cielos planetarios, y que Dante se halla cada vez más cerca de la salvación, esto es, de la experiencia mística de la unión con Dios, Beatriz le pide que recapitule y valore lo ya hecho, el camino que ha dejado atrás. Hacerlo perfeccionará su visión espiritual, cosa que aún necesita para llegar gozoso a los cielos superiores. Dante obedece: sin vértigo ve los siete planetas visitados en su ascensión al Empíreo, y abajo del todo la lejana y pequeña tierra («tan miserable»). Al primer planeta por el que pasó, la luna («la hija de Latona»), lo ve ya sin las manchas visibles desde la

tierra, y que ahora sabe que no obedecían a un asunto de densidad, como él pensaba. Sigue su repaso aludiendo al cuarto planeta, el sol (hijo de Hiperión), al que ahora ya puede mirar fijamente, pues sus facultades se han fortalecido en el ascenso, y en torno al que se mueven Mercurio (hijo de Maya) y Venus (hija de Dione), segundo y tercer planetas, respectivamente. Su vista se posa en los tres últimos: Júpiter se halla entre su padre (Saturno, que es un planeta frío) y su hijo (Marte, que es cálido), por lo que su presencia es templada. Más abajo solo queda la tierra («el terrón»), que motiva la ferocidad humana, tantas veces execrada en el poema.

CANTO XXIII

Tras contemplar a sus pies los planetas que han visitado y la muy lejana y pequeña tierra, Dante sospecha que va a suceder algo grande, y mira a Beatriz, ya fortalecido en sus poderes visivos. Ella tiene puesta la vista en el cenit celestial, por el que aparecen las cohortes de los salvados, coronadas por una luz inaprensible que las ilumina: es Cristo triunfal. Dante no resiste el destello de su luz, deslumbradora. Beatriz le reprocha que la mire embelesado y no preste atención a María y a los apóstoles. Cristo primero y después María se elevan al Empíreo.

1-15. Quizá este sea el más sublime de los pasajes ornitológicos del poema, situado en un canto en que todo es dicha espiritual. Aquí la vida de las aves es trasunto de la quietud mística. No hay proyección, no hay viaje: hay un haber llegado y un estarse. Dante contempla a Beatriz, como los pajarillos contemplan a su madre que mira a lo alto en busca de alimento. Beatriz mira a la parte en que «el sol se mueve menos raudo», esto es, a lo más alto, al cenit de la bóveda celeste.

16-45. El alimento que viene de lo alto como una luz que más se aclara a medida que se acerca son las milicias espirituales de Cristo, los salvados de la vida eterna, los beatos todos: el fruto bueno «que han dado con su giro las esferas». Ahora Dante y Beatriz ven — ya a sus pies los planetas que con su giro modulan el destino de los hombres, previamente decretado por Dios — las cohortes de los que bien usaron la influencia astral, ayudados por el libre albedrío. Como la luna (Trivia es uno de sus nombres) en cielo despejado cuando está llena, rodeada de estrellas («ninfas»), así aparece una luz mayor que la de los beatos. Es Cristo, cuya visión los ojos de Dante aún no resisten. El valor místico de esta *terzina*, entre otras, despeja dudas sobre la interpretación global del poema: «Y por la viva luz trasparecía / la luciente sustancia que clarísima / a mi rostro obligaba a no mirarla». Son las pequeñas iluminaciones que preceden a la iluminación total. Es la iluminación no como cambio drástico, sino como paulatina actividad iluminada. Es este el punto, en términos místicos, en que Dante parece más afincado.

Cristo, para Dante y la visión cristiana, es el poder «que abrió caminos entre cielo y tierra», esto es, que restauró, con su muerte en la cruz, la vía de acceso al Uno, cerrada desde el pecado de Adán y Eva. Dante ve a Cristo con sus pobres ojos terrenales y su mente sale de sí, ensanchada su conciencia de tal modo que el yo, el ego, ya se pierde, y no hay posibilidad de reconstrucción de lo vivido. Al sujeto místico solo le queda refugiarse, para comunicar su vivencia, en la fenomenología de la luz.

46-69. Dante, deslumbrado, no puede cantar lo que ve. Ni con ayuda de la musa Polimnia (‘la de los muchos himnos’), protectora de la poesía lírica (las «lenguas» que ella y sus hermanas nutrieron). Una vez más, la inefabilidad de la mística se impone, silenciadora de todo humano mecanismo. Si hay un pasaje que justifique que el poema se titule, como quiso la tradición, *Divina Comedia* y no *Comedia,* es este: aquí Dante llama a su obra «poema sagrado». Muchas

cosas importantes Dante las enuncia como si nada. Hay un orden en el libro, pero hay también improvisación y un gran sentido del *à propos*: cierta facilidad, como en todo gran poeta, para coger al vuelo lo que viene, lo que ocurre en el momento presente, de la mente o del mundo.

Tras muchas páginas, y aunque nunca se ha escondido la realidad última del texto, el poema «cómico» — capaz de escenas chuscas como algunas de las vistas en el *Infierno* — resulta ser un poema sagrado, si no en la proporción de las partes y de los materiales, sí en el sentido final. Tanto es así que Dante, a la vista de los esplendores que se avecinan, apela a un conocido pasaje de Horacio (*Ars poetica* 38-40) y pide comprensión por las escasas fuerzas de sus hombros, que a duras penas han de poder con la carga.

70-87. Beatriz le reprocha a Dante que se embelese con su belleza y no repare en María («la rosa en la que el verbo / se hizo carne») y en los apóstoles (los lirios cuyo aroma inició la senda de salvación), que son las flores mayores del jardín de los beatos.

Cristo asciende al Empíreo; lo hace para cuidar de los ojos de Dante (de su capacidad cognitiva), que aún no pueden verle.

88-120. María sigue a Cristo, su Hijo, y sube tras él al Empíreo, su lugar de residencia y el de todos los beatos. Dante llama a María «la bella flor que invoco / mañana y noche», con lo que deja claro testimonio de su devoción mariana, sincera y cotidiana, «laboral»: la iluminación es un trabajo. Antes, un ángel baja de los cielos — posiblemente Gabriel, que ya en la tierra le había anunciado que pariría a Cristo — y adoptando forma de corona luminosa ciñe su cabeza. Gabriel es una lira y María es un zafiro. La lira canta al zafiro. Y lo propio del zafiro es enzafirarse: brillar y brillar como sí mismo, como el más sabio personaje de la historia humana, ahora un ser esencial, imagen de lo que podrían ser todos los seres. La lira es «amor angélico» y abraza, más que a María misma, la dicha que «efluye» de su vientre salvador, esto es, la redención de la

humanidad que ha perdido la senda de regreso al Uno. Aquí la forma verbal «efluye», un semineologismo en español, resalta la intensidad del hecho, uno de los mayores posibles en la fe de los cristianos, aunque admite traslación a otras experiencias espirituales (María, como todas las figuras marianas del poema, podría ser una representación del Dharma).

María pues, sube al Empíreo («la esfera soberana») siguiendo a Cristo. Situados Dante y Beatriz en el punto más alto del cielo de las Estrellas Fijas, Dante solo ve desde allí una parte del siguiente cielo, el Primer Móvil, que mueve a todos los demás y como un «manto» los abraza, y que es el más determinantemente tocado por Dios (el que más recibe «el soplo de Dios y su conducta»).

121-139. Concluye el canto con la introducción de quien será el protagonista del siguiente: san Pedro. Los beatos entonan el *Regina cœli*, una antífona pascual a María. Para aludir a Pedro y los apóstoles, Dante se sirve de una referencia oscura, que ha dado muchos problemas, y que quizá se resuelve así de la mejor forma: los apóstoles, que fueron en vida «ricas arcas» llenas de simiente, dieron, al sembrar el Evangelio, excelentes obradas (la obrada es una medida agraria equivalente a lo que un hombre ara en un día).

Se presenta a Pedro como triunfador en su lucha terrenal contra el pecado, en la que vence con la pobreza y la renuncia a los bienes materiales, anticipada por el pueblo hebreo en su exilio de Babilonia. Y es aquí donde se produce el encabalgamiento más osado, conceptualmente, de todo el poema, pues Dante divide el sintagma «Hijo de Dios», disponiendo cada sustantivo en un verso. Esto denota que para un poeta como él este recurso — tan debatido en los siglos posteriores como mal usado — no era nada «nocivo»: ¡encabalgar nada menos que al Hijo de Dios, partir en dos sagradas unidades versuales al Uno! Dante se atreve a todo.

CANTO XXIV

Beatriz ruega a los apóstoles por Dante, para que compartan con él un poco del manjar místico, y san Pedro se ofrece a ello. Pero antes Dante debe, sugiere Beatriz, examinarse de las virtudes teologales. La primera es la fe. Dante responde a estas preguntas de Pedro: qué es la fe, cómo ha llegado a poseerla y en qué cree. Tras declarar su credo, recibe la aprobación del apóstol.

1-18. Beatriz se dirige a los beatos y les pide que le concedan a Dante un poco del conocimiento en el que ellos abundan, y por el que Dante ha emprendido su viaje (y por el que el lector está leyendo el poema, pues esto el Dante autor lo da por supuesto: no hay conflicto para él entre autor y lector, se presupone una arcádica identidad entre ambos, sobre todo llegados a este punto). A la vista de esta petición, los beatos giran dichosos, en expresión del amor de caridad: compartir el conocimiento es el sentido mayor del conocimiento; el mayor goce místico es compartir el goce místico.

19-51. Del corro de los apóstoles se desprende la llama que alberga el alma de san Pedro, el pescador que anduvo sobre el mar, la piedra sobre la que Cristo edificó su Iglesia, el primero de los apóstoles, al que Cristo le confió las llaves del reino de los cielos («de esta dicha», dice el texto). Se llamaba Simón y fue Cristo el que lo llamó Cefas, que en arameo significa ‘piedra’, de donde «Pedro» (Juan I 42). Ante la aparición de Pedro, es Beatriz, como alta funcionaria celeste, la que le pide que examine a Dante acerca de los fundamentos de la fe, por gusto y a mayor gloria eterna, por goce de la belleza teológica (por el esplendor del Dharma, que diría Dogen). También podría decirse que el Dante autor toma sus precauciones dogmáticas antes de la experiencia mística total. Dante responderá como un bachiller en teología, sumiso y aplicado, ante tal profesor (san Pedro) y tal profesión (de fe).

52-81. A la primera pregunta de Pedro (al que se le llama «primipilo», el

portaestandarte o centurión de primera fila de las legiones romanas), «¿qué es la fe?», Dante responde que fe es creencia en lo que no vemos pero esperamos, en lo que no queda al alcance de la razón, como la beatitud del cielo, que solo puede esperarse; dicho de otro modo: fe es la manera de vivir lo Eterno en la tierra. Para ello Dante se remite a san Pablo («tu hermano», le dice a Pedro), a la Epístola a los Hebreos, hoy considerada anónima.

82-114. La segunda pregunta es de dónde le viene la fe, cuál es su origen, en qué se funda. Dante dice que siempre la ha hallado en las Escrituras, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo. Pedro le aprieta: ¿y cómo sabes que esas páginas son de inspiración divina y no fruto de la artimaña humana? Por las profecías en ellas formuladas y cumplidas, así como por los milagros, que la naturaleza no hace milagros por sí sola, responde Dante. Pedro insiste: el libro que cuenta los milagros no los prueba. Dante está fino: si los milagros nunca han sido probados, entonces se abrazó el cristianismo sin milagros, lo cual es el mayor de los milagros. Los beatos entonan un *Te Deum* («Loado sea Dios») por lo bien que Dante ha respondido.

115-147. Ya solo le queda a Dante la explícita profesión de fe. Pero antes interpela al propio Pedro. La perífrasis con que lo hace lo determina como el que creyó de entrada en lo que no veían sus ojos (y ahora en el paraíso sí ven: los misterios eternos), y como el que venció a Juan, más joven, en la carrera al sepulcro de Cristo, pues entró antes en él (Juan XX 1-9). Dante expone el Credo, y aclara que si bien cree en Dios por la razón, con pruebas físicas y metafísicas, también cree en él por el Antiguo Testamento (Moisés, los profetas, los salmos), los Evangelios y los escritos de los apóstoles, ya iluminados por el Espíritu Santo (los Hechos de los Apóstoles, las Epístolas y el Apocalipsis). Esto es: cree en la Unidad y en la Trinidad, conformemente al dogma.

CANTO XXV

Dante evoca las escasas posibilidades de que su poema le valga un regreso triunfal a Florencia. Del corro de luces de los apóstoles se desprende Santiago, que le interroga sobre la segunda de las virtudes teologales, la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. La luz del apóstol Juan sale de la corona y desautoriza la leyenda según la cual habría subido a los cielos con su propio cuerpo.

1-12. Tras el examen de la fe que ocupa el canto anterior, este se consagra a la segunda de las virtudes teologales, la esperanza. El Dante narrador comienza con un análisis de sus perspectivas de volver a Florencia. Las liga al «poema sacro», esto es, a la *Comedia*. Pero las sabe escasas o nulas, aunque una dulce esperanza aún le mueve. Furia, entusiasmo e ingenuidad no se separan mucho en Dante. Sabe pero aún espera. Hasta el final no dio nada por perdido. Aunque el regreso en que pensaba, después de tantos años, no era cualquier cosa: además de la anulación de las penas que pesaban sobre él, anhelaba que se le coronase poeta en el baptisterio de San Giovanni, donde había recibido la fe. El pasaje también desprende una leve suficiencia, pues no será coronado poeta en Florencia, pero Pedro acaba de coronarle con su luz.

13-33. Después de Pedro (el «primer vicario» de Cristo en la tierra, dice el texto), del corro de los profetas sale Santiago, hijo de Zebedeo y hermano del apóstol Juan. Su sepulcro en Compostela era, tras las ciudades de Jerusalén y Roma, el tercer lugar de peregrinación del cristianismo occidental; en concreto Dante distingue en la *Vita Nova* (29 6) entre palmeros (los que han ido a Jerusalén), peregrinos (los que han ido a Santiago) y romeros (los que han ido a Roma). Pedro y Santiago se saludan y quedan en silencio ante Dante («*coram me*»). Es Beatriz la que ruega a Santiago que se ocupe de examinar al *viator* acerca de la segunda de las virtudes teologales: la esperanza. En el tiempo de Dante se creía que era este Santiago, el Mayor, el autor de una epístola que hoy

se atribuye a Santiago el Menor, y en la que se alaba la generosidad del cielo («esta basílica», dice el poema), que da sabiduría al que se la pide. Aparte de eso, Beatriz justifica que Santiago se ocupe de examinar a Dante por las tres veces que Cristo le escogió junto a Pedro y Juan para que fueran testigos de hechos notables que implicaban una enorme esperanza: la transfiguración (Mateo XVII 1-9), la resurrección de la hija de Jairo (Lucas VIII 40-56) y la oración en el huerto de Getsemaní (Mateo XXVI 36-46).

34-63. De nuevo la capacidad visiva de Dante está en entredicho. Lo primero que le dice Santiago es que alce la cabeza y que les mire, a él y a Pedro («las cumbres» del texto), pese a que su luz todavía le deslumbra: ha de ir acostumbrándose, para que sus ojos se fortalezcan. No hay que olvidar que la perspectiva dantesca, el fin último del poema, es ver la luz de Dios. A continuación se encadena una serie de imágenes relativas al poder medieval, usadas a lo divino: Emperador (Dios), condes (beatos), corte (paraíso) y, más abajo, huestes (beatos también: los elegidos, los salvados) y milicia (vida en la tierra, en cuanto Iglesia militante).

Santiago le hace a Dante, como Pedro antes acerca de la fe, tres preguntas sobre la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. Beatriz se adelanta y responde a la segunda, que podría hacer a Dante incurrir en jactancia, cosa que no cabe en el paraíso, donde la rectitud moral se da por descontada. Beatriz caracteriza a Dante como un campeón de la esperanza (en la vida eterna, hay que entender), tanto que la Iglesia en la tierra, el conjunto de los cristianos (la Iglesia militante), no conoce nada igual; lo sabe Dios («el Sol»). Por eso, puntualiza, se le ha dejado hacer este viaje por los tres reinos, que nadie nunca ha hecho, hasta la Jerusalén celeste desde el exilio en el Egipto terrenal, y en vida («antes de que concluya su milicia»), no tras la muerte.

64-99. A la tercera pregunta, Dante afirma que la esperanza le viene de David,

el poeta de Dios en los Salmos (se cita IX 11), a los que llama «teodía» (‘canto a Dios’), término que acuña a partir del griego.

Santiago encomia la esperanza, su compañera fiel hasta la palma (el martirio) y su salida del campo de batalla terrenal (la muerte). Y pues Dante es un tan gran amador de ella, le pide que declare qué cosa le promete. Este es el meollo del asunto: adónde mira la esperanza de Dante. Y mira a donde mira la de los beatos («las almas de Dios amigas buenas», las llama el texto): a la recuperación del cuerpo el día del juicio final, perdido con la muerte. La «doble vestimenta» a la que se alude es, pues, el alma y el cuerpo, el hombre integral al fin restituido, prístino, el hombre en su mismidad incondicionada. El apoyo es Isaías (Lxi 7), que afirma que los judíos, de regreso a su patria tras el exilio, tendrán el doble («doble honra y perpetuo gozo»). Extrapolando, la patria del ser humano es el cielo, donde la veste será doble: cuerpo y alma. Se invoca además el Apocalipsis, del apóstol Juan, hermano de Santiago, donde se habla de las blancas vestiduras paradisíacas (VI 11 y VII 9). A la conclusión de la respuesta de Dante, desciende de las alturas el «en ti esperen» ya proferido antes, ahora en latín (Salmos IX 11).

100-139. En relación con el asunto de la recuperación, por parte de los justos, del cuerpo el día del juicio final, se trata aquí si, como sostenía la tradición, Juan había subido al cielo con su cuerpo, como Cristo y María. Dante se opone a ello.

Juan, como antes Pedro y Santiago, sale de la corona en que su luz se inserta y se junta con ellos. Brilla tanto, dice el texto, que si fuera una estrella de la constelación de Cáncer, en invierno habría un mes totalmente diurno. Esto sería así porque del 21 de diciembre al 21 de enero el sol está en Capricornio, opuesto a Cáncer, que esplende toda la noche, de modo que si Cáncer tuviera una estrella como Juan, la noche sería día durante ese mes, habría un mes todo diurno. Evidentemente, es una fantasía astronómica.

Beatriz sigue articulando el encuentro de Dante con los tres apóstoles. Sintetiza la figura de Juan en dos rasgos: haberse recostado en Cristo («el

pelícano») en la última cena (Juan XIII 23 y XXI 20) y haber recibido de Cristo crucificado el encargo de ocuparse de María como de su madre, el mayor honor posible, pues implicaba ocuparse de la madre de todos los hombres (por madre de Cristo) y suceder a Cristo en ello. La alusión crística al pelícano proviene de una leyenda (con base en Salmos CI 7) recogida en los bestiarios, según la cual esta ave resucitaba a sus crías muertas con unas gotas de sangre que se sacaba del pecho.

Se aborda finalmente el asunto de si Juan subió al cielo con su cuerpo mortal, que así habría quedado incorrupto. Dante se deja los ojos intentando mirar a través del resplandor de Juan, para averiguar si alberga su cuerpo. A lo que Juan le viene a decir que no haga el bobo y que cuente en la tierra que tal cosa nunca ocurrió, pues él no recuperará su cuerpo hasta el juicio final, como los demás, esto es, hasta que el número de los beatos, de los salvados («nuestro número»), alcance el estipulado por la voluntad divina (Apocalipsis VI 11). Solo Cristo y María gozan en el cielo («en este claustro») de la doble vestidura, cuerpo y alma. Acabada la explicación, Dante, por haber querido ver lo que no se puede ver, está deslumbrado, y no puede ver a Beatriz. La situación tiene su gracia: haber llegado al paraíso para ver a Beatriz, ¡y no verla por querer ver lo que no está en el paraíso!

CANTO XXVI

Juan, que ha deslumbrado a Dante, le tranquiliza: no ha perdido la vista. Mientras la recupera, aprovecha para interrogarle sobre la caridad o amor a Dios y al prójimo. A una mirada de Beatriz, que le limpia los ojos de impurezas, Dante ve de nuevo y distingue una nueva figura: Adán. Entusiasmado, le interroga sobre cuanto le intriga de su historia.

1-18. La ceguera temporal de Dante no es otra cosa que la expresión de los avances y retrocesos del proceso místico: hay que ver y no ver antes de la visión total. Los ojos de Dante no dejan de perfeccionarse y de completar etapas, pero el avance no es lineal. Será Beatriz quien le devuelva la vista con una mirada que los limpiará de impurezas, como Ananías, imponiéndole las manos, se la devolvió a Pablo, que la había perdido al ver a Cristo en el camino a Damasco (Hechos IX 8-18). A la pregunta de Juan acerca de la caridad, de entrada Dante declara que Dios es alfa y omega, principio y fin, de su amor, esto es, que entiende la caridad en cuanto amor a Dios; su amor a Dios es el mismo que el de la «corte» de los beatos.

19-66. Lo segundo que Juan le pregunta a Dante es cómo llegó a amar a Dios con este amor de caridad. Dante lo tiene muy claro: hay argumentos racionales y está el ejemplo, la autoridad, que de los cielos emana. Según Dante, entender el bien es amarlo, y pues Dios es el bien supremo, no puede dejar de ser amado, y amado supremamente. Dios es «esencia tan aventajada» que todo bien que no es él no es sino reflejo suyo. Esta visión, prosigue Dante, le viene de quien ha señalado (Aristóteles) cuál es el «primer amor» (el primer motor inmóvil, o Dios) de las sustancias eternas, esto es, de las inteligencias creadas, ángeles y hombres. La idea es que pues todo se debe a la primera causa (Dios), lo creado tiende a Dios y lo desea, en busca de toda unión con él (*Convivio* III II 4-7). Hasta aquí la prueba racional.

Pero está también la autoridad de las Escrituras. Por una parte la del Antiguo Testamento, donde Dios le dice a Moisés que ha de mostrarle su gloria (Éxodo XXXIII 19). Por otra, la del Nuevo Testamento, donde el propio Juan que aquí interroga a Dante, en el arranque de su Evangelio («alto bando», lo llama el texto), proclama el «celestial arcano», esto es, el misterio del Verbo hecho carne.

Expuestos los argumentos racionales y divinos, Juan («el águila de Cristo»,

pues al águila del Apocalipsis lo asociaba la patrística) inquiere más a fondo: habrá otras cosas. Y Dante le entiende bien: la propia existencia que a Dios se debe, la muerte de Cristo para salvar a la humanidad o la vida eterna que todo hombre aguarda. Esto es: primero amo a Dios con argumentos; luego, por lo relativo a mi existencia temporal y mis perspectivas eternas. Faltan los demás, el prójimo («el huerto todo / del hortelano eterno»); también amo, dice Dante, a los hombres, en virtud de la gracia que Dios les ha dado: más a los que más tienen.

67-81. A la respuesta de Dante, Beatriz y los presentes exclaman con fórmula litúrgica: «¡Santo, santo, santo!», en gratitud a Dios. Beatriz, con su mirada, le limpia los ojos, y Dante recupera la visión, aunque ve tanto ahora que aún no ve. Para la comprensión de la imagen oftalmológica de esta secuencia hay que tener en cuenta que la luz pasa, según la concepción del medievo, por las siete túnicas o membranas del ojo: la retina, la aracnoides, la coroides, el complejo úveo iridiano, la esclera, la córnea y la conjuntiva. Pero por mucho que la luz entre en el ojo, el sujeto que aún no ha despertado del todo no tiene alerta la estimativa, la facultad que sopesa lo percibido por los sentidos.

82-114. Cuando Dante recupera la visión, no puede ver nada que le haga más ilusión que ver al primer hombre («el alma que primera / por la virtud primera fue creada»), al no parido, al no amamantado (pues nació adulto), al padre y suegro de cualquier esposa: Adán. Todos estos son los títulos de Adán, una figura que a Dante le fascina, en cuanto motor de la historia humana y de su tragedia. El propio Adán, que lee, como todos los beatos, el pensamiento de Dante, se formula las preguntas que Dante está deseando hacerle: cuándo fue creado («cuándo Dios me puso / en el jardín excelso en que esta misma / te preparó para la larga escala», en referencia al edén y a Beatriz y al viaje de Dante por los cielos); cuánto tiempo estuvo en el edén; el motivo de la ira de Dios y de la expulsión; y qué lengua era la que hablaba, algo que a Dante, como

lingüista *avant la lettre*, le interesa mucho, y que ya había tratado en *De vulgari eloquentia*.

115-142. La información que da Dante sobre la cronología de Adán es la tradicional de Eusebio de Cesarea. Adán estuvo en el limbo, tras su muerte, 4302 años, durante los que, dice el texto, siempre deseó gozar del paraíso («este concilio»); hay que recordar que salió del limbo con la bajada de Cristo a los infiernos. Y vivió en la tierra 930 años (las veces que vio al sol completar su curso). Si a la suma de ambos periodos, 5232 años, añadimos los 1266 años que van de la muerte de Cristo a 1300, año de la acción del poema, sale la cifra de 6498 años, que sería el tiempo transcurrido desde la creación de Adán al presente poemático, que parece que es lo que Dante quiere saber en realidad.

En cuanto al otro asunto relevante, la lengua que Adán hablaba, se rebate el punto de vista del propio Dante en *De vulgari eloquentia* (obra inacabada), donde se juzgaba que era una lengua de origen divino, incorruptible, que habría permanecido (entre los hebreos) tras la confusión babélica, de modo que Cristo habría usado la lengua del Padre. Adán afirma con claridad que su lengua estaba muerta cuando Nemrod, al frente de los babilonios, quiso construir la torre de Babel. Puntualiza que antes de su muerte («antes que yo sufriese en los infiernos») el nombre de Dios era «*I*» (pronunciado «*Ya*»), y que conforme al carácter mudable del uso, hijo del tiempo, pasó luego a «*El*».

Se acaba atando un cabo que había quedado suelto (en realidad el narrador se lo reserva para el final): cuánto tiempo estuvo Adán en el edén (sito en el monte del purgatorio). Es una gran pregunta. ¡Unas seis horas! ¡Seis horas le duró al ser humano la pureza! Desde el alba (el hombre solo puede ser creado al alba) a poco más del mediodía («pasada sexta hora»), cuando el sol ya ha recorrido 90 grados y abandona el primer cuadrante. Es lo que dejó establecido Pedro el Comedor en su *Historia scholastica*. Esto formula una identidad entre la hora del pecado de Adán y la de la muerte de Cristo para redimirlo.

CANTO XXVII

Habla de nuevo san Pedro, esta vez para denigrar el estado en que se halla su trono. Pedro, Santiago, Juan y Adán suben al Empíreo. Dante echa una nueva mirada a la tierra, y con los ojos puestos en Beatriz sube al noveno cielo, el Primer Móvil, del que Beatriz le da algunas indicaciones. Beatriz condena la corrupción humana y profetiza un cambio.

10-66. A la respuesta de Adán con que acaba el canto anterior, el paraíso a coro entona un gloria. Los tres apóstoles, Pedro, Santiago y Juan, junto con Adán, comienzan a inflamarse, toman tonalidades rojizas. Pedro el que más, que se dispone a lanzar una furibunda invectiva contra la curia corrupta. Todos van a «trascolorarse», como dice el texto con feliz neologismo. También Beatriz, como dama honesta que oye hablar de la sinvergonzonería ajena. La escena misma se teñirá de rojo.

Tanto va enrojeciendo Pedro que surge el símil astronómico, como en otros casos preciosista: si Jove (Júpiter), planeta claro, y Marte, planeta rojo, fueran aves e intercambiaran sus plumajes, se produciría en Jove lo que en el rostro de Pedro: un paso del blanco al rojo. El paraíso todo enrojece de vergüenza ante la corrupción de Bonifacio VIII, el Papa que ocupaba el trono del ofendido Pedro en 1300, año de la acción poemática. Bonifacio ya ha sido condenado en el poema, de hecho pena en el infierno con los simoniacos, pero no es lo mismo que le condene Pedro. Lo peor que se dice de él es lo primero que se dice: que el trono de Pedro está «vacante» a los ojos de Cristo, por la ninguna legitimidad espiritual de Bonifacio, y que Lucifer («el perverso» que cayó del Empíreo a la tierra, a su centro, el infierno) disfruta con ello. Cuando Beatriz se sonroja, se impone un símil hiperbólico: su blanca luz se eclipsa, y tal eclipse se asemeja al que hubo tras la muerte de Cristo («la pasión del sumo poderío»).

La invectiva continúa con la reivindicación del sacrificio en sangre y lágrimas del propio Pedro y de los primeros papas; todos los mencionados, que abarcan los tres primeros siglos cristianos, murieron mártires: Lino fue el que sucedió a

Pedro, y Cleto (Anacleto) el que sucedió a Lino; Sisto I fue martirizado bajo Adriano, y Pío I bajo Antonino Pío; Calixto I y Urbano I, ambos bajo Alejandro Severo. Se mencionan otras aberraciones de los papas contemporáneos, como fomentar la división entre los cristianos (Bonifacio apoyaba a los güelfos negros) y el uso del sello papal — que lleva impresa la efigie de Pedro — para la venta de privilegios, no para su concesión merecida. Dante no pierde de vista a los dos papas más cercanos al periodo de composición del *Paraíso*: Clemente V (1305-1314) y Juan XXII (1316-1334), el primero gascón y el segundo cahorsino (los gascones tenían fama de avaros; los cahorsinos de usureros), Clemente opositor de Enrique VII y Juan simoniaco. Ante tal situación, afirma Pedro, ha de venir, por designio providencial, quien restaure el orden, como Escipión el Africano salvó a Roma de Aníbal en la segunda guerra púnica. Esto en el ideario de Dante significa que un emperador ha de restituir el orden imperial-eclesial, que es un orden divino. Y Dante tendrá algo que ver en ello: Pedro le inviste profeta, le pide que a su regreso a la tierra (un regreso de mortal, con su cuerpo: «con tu peso mortal») no cierre la boca y testimonie. Es la tercera vez, y la más importante, en que Dante es investido profeta; antes lo habían hecho Beatriz (*Pg* XXXII 103-105 y *Pg* XXXIII 52-57) y Cacciaguida (*Pd* XVII 127-142). Se traza así un paralelismo entre la condena por Pedro del detestado Bonifacio y la investidura profética de Dante. En la *Comedia* Dante no pierde sus batallas personales.

67-99. Los cuatro beatos (Pedro, Santiago, Juan y Adán) suben al Empíreo. Dante los compara con una nevada inversa que asciende a las alturas. El lector creía que ya lo había visto todo, pero ahora ¡nieva hacia arriba! (hay un antecedente de esta imagen en la *Vita Nova* 14 25). Nieva, dice el texto, como cuando Capricornio entra en conjunción con el sol, esto es, como entre el 21 de diciembre y el 21 de enero. Dante los ve perderse en las alturas, a las que pronto él seguirá subiendo. Pero antes Beatriz le pide que mire de nuevo abajo, a la tierra, y vea lo mucho que él ha girado desde que está en el cielo de las Estrellas

Fijas, en concreto en la constelación de Géminis. Dante comprueba que ahora ve, a occidente, hasta más allá de Cádiz, donde Ulises se perdió (*If* XXVI 125), y a oriente la costa fenicia (meridiano de Jerusalén), donde Jove, vuelto toro, raptó a la ninfa Europa. Ha recorrido, pues, la mitad del arco (horizontal) del «primer clima», que es el que va del Ganges a Cádiz. Si al llegar a Géminis se encontraba sobre Jerusalén, ahora, con el movimiento del cielo de las Estrellas Fijas, ha recorrido 90 grados y se halla sobre Cádiz, por lo que han pasado seis horas. No ve más allá por oriente, se lamenta, porque el sol le precede y ha atardecido. Tras la última ojeada al «terrón» de los humanos, Dante mira a Beatriz y son absorbidos al último cielo: el Primer Móvil. Así es como abandonan la constelación de Géminis (el nido de Leda, dice el texto, donde nacieron los Gemelos, Cástor y Pólux).

100-120. Beatriz instruye a Dante sobre el Primer Móvil: él mueve a los demás cielos y a él nada lo mueve; «la ley del universo», que emana del Empíreo, aquí tiene comienzo hacia abajo, descendiendo a los demás cielos, y aquí acaba hacia arriba, pues aquí acaba el universo físico, temporal; solo el Empíreo abraza al Primer Móvil, esto es, solo Dios, que lo comprende, en el doble sentido de que lo entiende y lo contiene; con el movimiento que imprime a los demás cielos, el tiempo desciende sobre ellos, aquí tiene su origen y hacia abajo se ramifica como planta o árbol invertidos, nunca hacia arriba (hacia el Empíreo), donde el tiempo no rige.

121-148. El cambio de tono es radical: se pasa de la descripción celeste a la condena de la corrupción humana general, que afecta a chicos y grandes, formulada con ribetes de encendido moralismo (nótese el excepcional paralelismo sobre «el crío balbuciente»). Beatriz también es capaz, lo vemos aquí, de crítica temporal, aunque con una dimensión moral que involucra el espacio paradisíaco: ni Iglesia ni Imperio andan a derechas, por eso «se pudre la familia de los hombres», y la piel blanca, apenas se vuelve al sol («aquel que

trae el día y deja noche»), se pone negra; la «hija bella» de la comparación es Circe, hija del sol, que convertía a los hombres en bestias (moralmente en este caso).

No obstante Beatriz entrevé una salida: algo ha de suceder, alguien ha de venir a restaurar el orden integral humano; el sentido divino no se desvanece en la historia, siempre vuelve. Eso habrá de ser antes de que pasen muchos años, es decir, pronto: antes de que la fracción (equivalente a la centésima parte del día) que el calendario juliano entonces vigente despreciaba cada año, se acumule tanto que enero no caiga en invierno y corra hasta la primavera. Hay que hacer notar que Dante, a medida que se perfecciona espiritualmente, insiste en la certeza de la llegada del restaurador del orden. La mejora personal y la mejora del mundo tienen que ir juntas.

CANTO XXVIII

En el Primer Móvil, Dante ve a Dios: un punto en el espacio, de una luz cegadora, en torno al que giran concéntricamente las nueve ruedas de fuego de las jerarquías angélicas. Beatriz le explica las peculiaridades de lo que ve.

1-39. Lo primero que ve Dante en el Primer Móvil es un punto de una luz hiriente, rodeado de círculos concéntricos de fuego, que giran sin cesar. El punto es Dios, los cercos son las jerarquías angélicas. Dante ve a Dios no directamente, sino reflejado en los ojos de Beatriz, como el que ve una luz reflejada en un espejo. Esto significa que el viaje aún no ha terminado: Beatriz sigue siendo la medida de todas las cosas, como en sus días juveniles, que Dante evoca al paso («miré en los bellos ojos suyos / que Amor quiso que fueran mi lazada»). Pero aquí es una medida proyectada al Uno. Beatriz «emparaísa» a Dante, como dice el texto con obligado neologismo. Respecto al punto, ya en el *Convivio* (II XIII

27). Dante afirmaba que «es, por su indivisibilidad, inmensurable»; o lo que es igual: Dios, que no puede ser dividido, no puede ser medido. El punto geométrico es el perfecto Todo.

El primer círculo que rodea al punto, explica el narrador, gira más veloz que el propio Primer Móvil (el «giro más veloz que ciñe al mundo»). Esta observación plantea el problema de si el punto y sus nueve ruedas «están» en el Primer Móvil (lo que no parece apropiado si, como se dice, la primera de sus coronas gira más deprisa que el propio Primer Móvil) o más allá, en el Empíreo, lo que se solapa un poco con las representaciones posteriores de este no lugar que es todos los lugares. Quizá lo más plausible sea interpretar que se trata de una figuración anticipadora de la realidad del Empíreo, destinada a ilustrar el orden angélico por separado, no juntamente con el resto del Empíreo, por una mera cuestión práctica, de organización literaria del material. Puesto que Dante ve el punto en los ojos de Beatriz, hay que suponer que es un reflejo de la infinitud, no necesariamente naturalístico, y que Beatriz, en cuanto expresión de la sabiduría divina, lo proyecta siempre, otra cosa es que Dante solo lo vea ahora, por la mejora de sus facultades espirituales; que Dante se vuelva después al punto real no deja de ser parte de la figuración.

Al primer círculo le siguen ocho más. Dante, para no aburrir con la enumeración, tras nombrar el primero, el segundo y el tercero, dice hábilmente que el quinto sigue al cuarto y el sexto al quinto, con lo que la relación cobra el dinamismo de las propias ruedas de fuego. Del séptimo círculo se indica que el arcoíris completo, en toda su circunferencia, no podría contenerlo; se da al arcoíris la designación clásica, ya usada en ocasiones anteriores, de «heraldo de Juno», pues Iris era la mensajera de la diosa.

Las ruedas de fuego giran más despacio según se alejan del Uno. Y lucen con más ardor según se acercan a él, pues de él se enveran, dice el texto con otro neologismo: la proximidad a la verdad les hace ganar en verdad. Dante dice aquí referido a lo Último «digo yo», fórmula dubitativa que inaugura una serie que llegará hasta el final del poema: ante la manifestación de lo sagrado, Dante

afirma dudar, ya sea de la interpretación de lo que ha visto, como en este caso, ya sea de la memoria de lo vivido.

40-78. Beatriz, que como siempre ve que Dante necesita aclaraciones, le explica la realidad de lo que tanto le sorprende. El punto es el primer motor, y la rueda más cercana, que es la que más deprisa se mueve, es la que goza de mayor bienaventuranza. Esto Dante no lo entiende, pues según un criterio «terrenal», no son las esferas más cercanas a su centro las más divinas, sino las más lejanas (de la tierra, hay que entender), por ello el Primer Móvil es el cielo que mueve a los demás, y el más alejado de la tierra. Esto es así en el mundo físico, que Dante presupone copia del celestial. Pero Beatriz le explica que no ocurre igual en el orbe no físico, inmaterial. La relación que hay que tener en cuenta no es ya el tamaño o el aspecto, sino la influencia. Por lo tanto, el cielo de mayor poder es el que se empareja con la jerarquía angélica de mayor poder, aunque el tamaño de esta sea menor que el de las otras. Por lógica, también habría que entender que los ángeles más cercanos al Uno han de ser menores en número, en una reducción progresiva desde la novena jerarquía hasta la primera, a la que solo sucede la Unidad indiferenciada.

79-96. La mente de Dante comienza a limpiarse con las explicaciones de Beatriz, como el cielo del hemisferio septentrional cuando sopla Bóreas «con su carrillo más benigno», esto es, como mistral y con su carrillo derecho, según la representación cartográfica corriente en la época, que pintaba a los cuatro vientos principales con rostros humanos de mejillas hinchadas, que soplan desde los cuatro puntos cardinales. Así, Dante ve que las ruedas corren tras de sí mismas, en una perpetuación de la acción de girar y arder y cantar (hosannas), todo a la gloria de Dios, del punto fijo que en torno a sí las ha congregado con amor y luz suprema. Este eterno girar por amor en torno al Uno inmóvil es, dice el texto con neologismo, un enmilarse, un hacerse infinitamente mil, en un número mayor que el número de veinte cifras que se obtendría sumando la

progresión geométrica de las 64 casillas del tablero de ajedrez (la imagen ajedrecística viene de una fábula india). Dante pensaba, como se dice en el Apocalipsis (V 11), que el número de los ángeles era finito, aunque inalcanzable para el intelecto humano: una finita infinitud.

97-139. Beatriz explica las jerarquías angélicas según la clasificación del neoplatónico Pseudo Dionisio (siglo v). Son tres con tres órdenes cada una. Primera: Serafines, Querubines y Tronos. Segunda: Dominaciones, Virtudes y Potestades. Tercera: Principados, Arcángeles y Ángeles. El texto fundamenta los distintos grados de beatitud en la comprensión o visión intelectual de Dios, de la que se deriva sin mayor problema el amor a Dios: no se puede conocer a Dios y no amarlo. En este asunto Dante se alinea, como en otros, con las tesis racionalistas tomistas, no con las voluntaristas. Pero la visión no se produce por sí sola, es fruto de la gracia y el mérito. Así, de grado en grado, se accede a Dios: la gracia lleva a la voluntad, que lleva al mérito, que lleva a la comprensión, que lleva al amor.

Del canto de la segunda jerarquía, se precisa que «florece» en la «primavera sempiterna» paradisíaca, donde nunca la constelación de Aries, otoñal, nocturna (porque más visible en la noche de otoño), ha tenido influjo. De la función de los ángeles en conjunto se prima su labor de inteligencias motrices, que mueven el mundo hacia abajo (hacia arriba no hay movimiento). Finalmente, Beatriz da la fuente de esta clasificación angélica, pues era un asunto debatido y oscilante: Pseudo Dionisio («Dionisio» en el texto), al que Dante confundía, como sus coetáneos, con Dionisio Areopagita, un discípulo de Pablo que fue obispo de Atenas, de ahí que se diga que estos secretos sublimes se los reveló a un «simple mortal» como Dionisio «el que aquí los vio». (Pablo). Dante descarta así la jerarquía establecida por Gregorio Magno, que era la que había usado en el *Convivio* (II v 6), obra inacabada y por él nunca difundida.

CANTO XXIX

Beatriz explica todo lo relativo a los ángeles: su creación (por qué, cuándo, cómo); qué hicieron los ángeles rebeldes y qué los fieles; sus facultades; su número; si tienen memoria. Dedica unas palabras de condena a la mundana filosofía, y otras de alabanza a Dios y su indivisibilidad.

1-9. Tras el parlamento del canto anterior, Beatriz calla por unos instantes, que se indican mediante una imagen astronómica: calla lo poco que tardan el sol y la luna (Apolo y Diana, los hijos de Latona) en deshacer la figura que componen cuando estando en la casa de Aries y de Libra, respectivamente, marcan dos puntos opuestos del horizonte, el cual corta sus discos por la mitad y los une en una especie de cinto, quedando en equilibrio respecto al cenit, a modo de los platillos de una balanza. Ese tiempo sería muy breve, menos de un minuto, pues enseguida el sol se pondría y la luna saldría.

10-48. Beatriz, que ve en Dios («donde apuntan los dóndes y los cuándos») lo que Dante quiere saber, se lo explica. Lo primero es por qué Dios creó a los ángeles, que son sustancias eternas, inteligentes. Lo hizo para tener un trasunto de su propia existencia y así poder decirse: «Existo». Es un acto especular, en que Dios se refleja en muchos seres («espejos», se dirá al final del canto) sin perder su unidad: Dios es uno en sus reflejos. La de los ángeles (los «nuevos amores» a los que se abre lo eterno) es, como toda la creación misma, creación incondicionada, sin antes ni después. Las aguas de la creación las pisa Dios de manera eterna. Solo es tras el acto creador divino cuando surgen el tiempo y el espacio. Beatriz lo explica con la imagen de la flecha: como un arco de tres cuerdas que dispara tres flechas, así Dios creó sin sucesión las formas puras (las inteligencias angélicas, libres de materia), la materia pura (la materia primera, libre de forma) y los entes en que forma y materia se unen indisolublemente (los cielos). Triple creación unísona y perfecta. Y ordenada; de más alto a más bajo:

ángeles, cielos, tierra. Los nueve cielos quedan en medio, entre el Empíreo angélico y la tierra de los mortales.

Tras explicar cómo se insertan los ángeles en la creación general, Beatriz vuelve sobre el asunto de cuándo fueron creados, ya que san Jerónimo había escrito que anteceden en mucho a las demás cosas, incluso a los cielos y la tierra. Beatriz lo rebate invocando la autoridad escritural (Génesis I 1; Eclesiastés XVIII 1) y la racional: si la función de las inteligencias angélicas es mover los cielos, de haber sido creadas mucho antes que ellos habrían permanecido ociosas, lo cual es como decir que habrían yacido en la imperfección, cosa imposible.

49-66. Si los ángeles rebeldes, con Lucifer a la cabeza, tardaron mucho o poco en rebelarse, también había sido motivo de discusión teológica. Dante es de la opinión de que pasó algún tiempo, no mucho («menos que se tarda en contar veinte»), lo suficiente para que la rebelión adquiriera un carácter «histórico», no meramente metafísico, y el bien sucediera al mal. El resultado fue que los ángeles rebeldes cayeron en la tierra (en el infierno, donde está preso Lucifer, sobre el que, como dice el texto, gravita el universo entero), y la turbaron. Por el contrario, los ángeles fieles reconocieron las bondades de Dios, que les había creado capaces de gracia, y permanecieron en el Empíreo, girando en torno al Punto, deseándolo. Este carácter trabajado de la gracia, que se conquista deseando abrirse a ella, ilustra un aspecto clave del conocimiento místico, que es trabajo, no mera y pasiva iluminación.

67-81. Beatriz se detiene en el aspecto más controvertido: si los ángeles, que tienen intelecto y voluntad, como los hombres, son capaces también de memoria. Dante, oponiéndose a Agustín, Alberto Magno y Tomás de Aquino, que les concedían algún tipo de memoria intelectiva, lo niega, lo que le lleva, contra su costumbre aparente, a una posición averroísta. La explicación que pone en boca de Beatriz es que los ángeles, que no han apartado su rostro del de Dios, donde

todo está presente, todo se ve, viven un eterno conocer sin sucesión temporal o conceptual, por lo que no precisan de memoria. El ángel es eternidad instantánea, no conoce actualidad.

82-126. En este pasaje Beatriz critica a los que, a sabiendas, tergiversan la doctrina por pura vanidad y presunción intelectual. La doctrina es para Dante verdad teológica y verdad histórica, conquistada con la sangre de los mártires, y tiene su centro en los Evangelios. Lo que se denuncia aquí es que la novedad «intelectual» cale en los predicadores, también esclavos de la vanidad, que trastornan a los creyentes. Se ejemplifica con el notorio asunto de si el sol se puso a la muerte de Cristo, como afirman los Evangelios (Mateo XXVII 45; Marcos XV 33; Lucas XXIII 44). Las explicaciones eran dos: la de Pseudo Dionisio, que afirmaba que la luna había retrocedido en su camino para interponerse entre el sol y la tierra; y la de san Jerónimo, que sostenía que el sol, de suyo, se había apagado. Al ser esta la que tiene base bíblica, Dante no tiene dudas. Por si fuera poco, está la evidencia «científica»: si el eclipse se vio de Cádiz a la India, no pudo ser de luna, el sol se oscureció por milagro. Al hilo de todo ello, se puntualiza que son más las innovaciones en materia sagrada fruto de la presunción intelectual que el número de los que se llaman Lapi o Bindi, diminutivos comunes en Florencia. La crítica de Beatriz es de un encendido moralismo. Y como en toda visión de agudo moralista, primero se va al fondo del asunto: es el diablo («tal ave», por sus alas de ángel) quien se esconde en el capuz de los predicadores que venden indulgencias; y luego se desenmascara al malhechor: son los frailes de la Orden de los Antonianos, más que otros, los que se han beneficiado de estas prácticas, ellos y gente aún peor, como sus concubinas e hijos naturales.

127-145. Dante ha dejado para el final el asunto del número de los ángeles: si es finito o infinito. Su punto de vista es claro: el número de lo creado solo puede ser finito. Que Daniel no dé una cifra concreta (Daniel VII 10), no quiere decir

que no la haya: él habla hasta donde se puede hablar; si no precisa más es porque no puede, no porque el número sea infinito.

CANTO XXX

Los coros angélicos desaparecen, y Dante y Beatriz suben al Empíreo. Allí Dante ve un río de luz del que salen chispas que se posan en las flores y regresan al agua. A instancias de Beatriz, bebe del río: una luz circular se manifiesta, que alberga la rosa mística de los beatos. En el gran anfiteatro que es la rosa, Dante distingue el lugar que aguarda al emperador Enrique VII.

1-9. La frecuente perífrasis astronómica inicial significa esta vez que amanece en Italia («esta tierra», donde escribe el Dante autor) y, en consecuencia, que en India es mediodía («a seis mil millas de distancia / abrasa la hora sexta»). Es prima hora («la clarísima sirvienta / del sol avanza») en Italia y las estrellas se apagan en el cielo, Venus la última («el cielo se clausura / vista tras vista hasta la más hermosa»).

10-33. Igual que los astros al amanecer, las ruedas de fuego de los coros angélicos desaparecen. Dante, desocupado de tan gran espectáculo, mira de nuevo a Beatriz. Su belleza le parece ahora tan grande, que solo Dios, piensa, alcanzará a gozarla. Esto, que parece hiperbólico, no deja de ser lógico: si en un plano alegórico Beatriz encarna la sabiduría total, solo Dios puede gozarla. O el iluminado total, pero Dante aún no lo es. En este canto su vista se someterá a los penúltimos ajustes que le permitan Ver. Dante, pues, desiste de cantar esta nueva belleza que otra vez a sí misma se supera. Pero dice algo muy importante: que con solo recordar (ahora, en Italia, mientras escribe) «su dulce risa / de mí mismo mi mente se separa». Dante ya ha entrevisto varias veces, y la última es esta final belleza de Beatriz, el conocimiento total. El que ha visto el Otro Lado

no lo olvida, le basta con recordarlo para salir de la dimensión ordinaria, disociada; en el caso de Dante, la Rávena desde la que escribe estos últimos cantos.

34-81. Aquí comienza lo definitivo. Dante y Beatriz suben al Empíreo. Suben como sin subir, sin énfasis, sin descripción. Desde este momento Beatriz es un «guía exonerado», que parece sentir un alivio humano, no una impasibilidad beatífica. Su trabajo ha acabado, prácticamente. Han dejado un cielo físico (el último), que es un «cuerpo», y han entrado en un «cielo de luz pura», inmaterial, intemporal, el puro Sí. Al describirlo, Dante lo califica de «intelectual»: quiere decir espiritual. En el Empíreo se asiste al conocimiento sin fisuras, que es dicha y amor. Dante divisa ya el conjunto de los bienaventurados, las dos «huestes / del paraíso»: los ángeles y los beatos. A los beatos les distingue, en esta nueva representación, la singularidad más deseada, que teológicamente es una invención dantesca (como todo lo que a partir de aquí va a verse): disponen de su cuerpo, no son ya una luz que envuelve un alma, como en los cielos visitados; aquí gozan de él, en una prefiguración literaria de lo que se verá en el juicio final, cuando los salvados recuperen sus cuerpos.

Prosigue indesmayable la minuciosa fenomenología de la vista y de la luz desplegada en el *Paraíso*. A Dante se le viene encima una luz más grande que le ciega («me vi circunradiado de una luz / cuyo fulgor me echó tal velo encima / que ya no distinguí ninguna cosa»). Es otro paso clásico de la experiencia mística: al iniciado casi le parece que Dios avasalla. Pero tal deslumbramiento prepara para la ceguera total, que es la total iluminación; es un «salvífico saludo / que a su llama prepara a la candela». Dante aún está aprendiendo a arder. Cuando se repone, ha ganado «una nueva vista», tan fuerte como la luz más fuerte. Y ve un río de luz, figura de la divinidad, que fluye por un *locus amoenus*. Beatriz le insta a beber de esas aguas.

82-123. Dante se abreva en la fuente de Dios, «que con su derivar» nos

favorece. Aquí beber significa mojar sus ojos en ella. Lo que está haciendo Dante es ungir sus ojos de luz divina. Así nuevamente su vista se acrece, y ve que el río se transforma en un cerco de luz que acoge en su seno a «las dos cortes celestiales», ángeles y beatos. El río lineal se hace luz circular: el Dios de la razón se abre a Dios. El lector llega aquí al último «territorio» del viaje: el no lugar eterno. La luz circular es tan grande que podría ceñir al sol «holgadamente». No hay cerca ni lejos. Dante ve todo a su alcance, sincrónicamente. No hay antes ni después en el ver, aunque convencionalmente las cosas se nombren en sucesión.

El Empíreo tiene la apariencia de una gigantesca rosa abierta; los pétalos son como los escaños de un anfiteatro, donde tienen asiento los beatos, en gradación, según sus méritos. Con feliz fórmula, Dante los llama «los que han vuelto», porque el hombre, al salvarse, regresa: el cielo es la patria del ser humano (como se ha dicho en ocasiones anteriores, la tierra es exilio). En la *terzina* final de esta sección, Dante prepara la transición a la clausura del canto (que regresa al desorden temporal del papado): se alude al gobierno divino del Empíreo, que no conoce sombra, pues en el Empíreo Dios gobierna sin mediación, ni angélica ni planetaria.

124-148. Las «blancas vestiduras» que Beatriz le indica a Dante son los cuerpos de los beatos, que aquí han recuperado. Son numerosas, pues el número de los salvados está casi completo: Dante y sus contemporáneos creían próximo el fin del mundo, por lo que los escaños del Empíreo están ocupados casi todos.

Como el lector ya sospecha, hasta en el Empíreo hay espacio para la crítica política. La primera figura de la rosa en la que Dante se fija (*in absentia*) es el emperador Enrique VII, que aún no ha muerto, pero que ya tiene asignado un sitio entre los justos; es el único personaje vivo del que se precisa tal cosa. Enrique, a quien Dante fiaba la restauración imperial, murió en 1313. En 1310 había acudido a Italia, invitado por Clemente V (el aludido «prefecto en el divino foro», esto es, el Papa), que fingía desear un apaciguamiento de las luchas

partidarias. Por eso el texto dice que «al descubierto y a cubierto». Clemente no le apoyó, ya que instigó a los güelfos contra él. En 1311 fue coronado en Milán *rex Romanorum*, y en 1313 emperador en Roma. De su fracaso en el intento de hacer respetar el poder imperial, Dante culpa a Clemente, que pronto («poco tiempo Dios ha de tenerlo / en el sagrado oficio»: murió un año después que Enrique) ha de caer en el pozo de los simoniacos, donde se amontonan unos sobre otros, con lo que hundirá un poco más a su predecesor, Bonifacio VIII, natural de Anagni.

CANTO XXXI

Dante, abarcando con la mirada la rosa cándida, sufre un rapto místico. Se vuelve a Beatriz en busca de explicación, pero ella ha recuperado su lugar en la rosa y ya no le prestará asistencia. Dante la despide con una oración. A Beatriz la reemplaza san Bernardo, que insta a su nuevo pupilo a mirar a lo alto de la rosa, en busca de María. Toda la rosa la festeja.

1-24. Dante ve la rosa blanca, cuajada de pétalos-beatos. Es la «feliz milicia», la Iglesia triunfante, redimida con la sangre de Cristo. La Iglesia en la tierra milita, en el cielo triunfa. Sobre los beatos vuela «la otra» milicia paradisíaca, la angélica, que baja a la rosa a derramar la paz y el ardor de caridad de Dios («aquel que la enamora», y que con su bondad la hizo como es) y se vuelve luego a las alturas. Desde el punto de vista del Dante observador, esta operación, semejante a la tarea apícola, no enturbia ni la visión del espectáculo hacia arriba, ni el descenso de la influencia divina, esto es, la relación de amor entre Dios y los beatos, determinada por el grado de apertura del humano (Dios es la apertura total).

25-54. Se puntualiza que el Empíreo, el reino de los beatos, «seguro y

placentero», está compuesto de los que vivieron antes de la venida de Cristo al mundo y de los que vivieron después («gente antigua y gente nueva»). Dante nunca se olvida de la dimensión trinitaria de la divinidad, por eso la luz que aquí sacia a los beatos, apaciguando todo deseo, es «trina». La Trinidad es, desde el punto de vista de Dante, el «objetivo» humano, la total realización en términos de conocimiento.

En contraste con las alturas que Dante celebra, surge el recuerdo de lo temporal, la vida en el belicoso «terrón». La referencia a Hélice esconde a la Osa Mayor, que rota con su hijo, la Osa Menor (la ninfa Hélice y su hijo Árcade fueron transformados en las osas por la furia de Juno). Dante compara su propio asombro ante lo eterno con el de los bárbaros al llegar a Roma y ver sus maravillas, entre ellas el palacio de Letrán, que fue sede imperial primero y después papal. Pero lo que Dante está viviendo es la suspensión mística de los sentidos (en otros términos, los últimos *jhanas*). No quiere oír, no quiere hablar, porque ni oye ni dice nada. Ha hecho su viaje de lo peor a lo mejor, de Florencia al Empíreo, de la historia a la eternidad.

55-69. Es el momento de la segunda trágica despedida: Beatriz se va para siempre. Pero no hay tragedia ni adiós. Cuando Dante se gira a pedir que le ilustre acerca de la dicha que le abruma, ella ya no está ahí. Beatriz se va sin despedida, como Virgilio, pero en su caso además porque no se va: lo eterno está siempre presente. Desde el momento en que Dante ya no la ve, ella ha recuperado su alto escaño en la rosa mística. Como en la marcha de Virgilio, el Dante narrador demuestra aquí un gran sentido del silencio, de que el hecho y las cosas bastan. A Beatriz le sucede san Bernardo (1090-1153), monje benedictino, gran figura de la mística medieval, hombre de acción también, fundador de monasterios y consejero de papas, y predicador de la segunda cruzada; en sus escritos de teología mística combatió el naciente racionalismo. Bernardo ha abandonado su escaño a petición de Beatriz, para acompañar a Dante a la

presencia misma de Dios y para que María, en torno a la que gira su propia experiencia mística, interceda por él.

70-93. En esta sección Dante se despide de Beatriz con una emocionante oración en la que le pide una cosa más: que haga que no flaquee cuando vuelva a la tierra y haya de morir. Eso es lo que significa, como dice el texto, que pueda conservar «la liberalidad» que ella ha tenido con él, que retenga los dones de Beatriz, que le han hecho libre. «Tú de siervo me has hecho un hombre libre» es uno de los versos capitales del poema: por el camino espiritual Dante ha llegado a la libertad. Las tres prevalencias simbólicas de la figura de Beatriz quedan aquí condensadas y reconocidas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología. Pero el verso es de una sencillez desarmante. Tan simple como la última acción de Beatriz: una mirada sonriente.

94-117. Bernardo insta a Dante, al que llama «vástago de la gracia» (por el privilegio divino que supone su viaje), a alzar la mirada a la parte superior de la rosa, donde se halla María («la reina del cielo»). En un símil, se menciona la Verónica, el paño con el que la piadosa mujer así llamada — Berenice habría sido su nombre, resignificado como *vera-icona* (‘imagen verdadera’): Verónica — le habría enjugado el rostro a Cristo en la subida al Calvario; convertido en reliquia, en tiempos de Dante se exponía en Roma.

118-142. La escena describe a María en su gloria. A ella o al resplandor que de ella nace se le dice «oriflama», un término de contexto militar que vuelto a lo divino congrega a las dos iglesias: la militante y la triunfante. Con la perífrasis «el carro / que mal guió Faetonte», se alude al sol.

CANTO XXXII

San Bernardo le explica a Dante la distribución de los beatos en la rosa cándida, incluida la de los niños inocentes, y le muestra a María, celebrada por Gabriel y toda la corte celestial. Hacen repaso de las grandes figuras de la rosa. Para favorecer la unión mística de Dante, Bernardo le insta a invocar la intercesión de María.

1-48. Viendo el ardor de la devoción de Dante a María, Bernardo se aviene a ayudarle. Parece que hubiese albergado alguna reticencia, ahora disipada. Por eso se dice que la tarea de Bernardo es «obra de devoción contemplativa», porque surge de la común devoción a María: es por María por quien Bernardo lo hace, en último término. También Dante le debe a María el viaje de sanación que el poema cuenta; la cadena salvadora es: María-Lucía-Beatriz, ejecutada por Virgilio, la propia Beatriz y Bernardo.

Enseguida Bernardo va descifrando la composición de la rosa. En lo más alto, a un lado, está María, y bajo ella Eva («la bella sentada ahí a sus pies»), y siguiendo la vertical, Raquel (símbolo de la vida contemplativa, con Beatriz a su lado), Sara, Judit, Rebeca y Ruth (bisabuela, como se dice, de David, el poeta autor del *Miserere*, salmo compuesto tras cometer adulterio con Betsabé). Estas y otras grandes mujeres del Antiguo Testamento trazan una línea bajo María que es como una crencha que divide la rosa en dos: a un lado, ya completos los escaños, los que creyeron en el Cristo *venturo* (‘venidero’); al otro, incompleto, pues aún no han muerto todos los hombres, los que creyeron en el Cristo *venuto* (‘venido, advenido’). En la parte opuesta, simétricamente respecto a María, se sienta Juan el Bautista, del que el texto dice que pasó dos años en el limbo, pues murió dos años antes que Cristo: solo la muerte de Cristo, no su nacimiento, redime al ser humano. Y bajo el Bautista, trazando otra vertical, están san Francisco, san Benito y san Agustín. Tras establecer la simetría respecto a María, Dante no enumera «simétricamente», pues da cuatro nombres de varones frente a siete de mujeres; es uno de sus sabios recursos para dinamizar y no cansar, y para sembrar la libertad en el orden. La mención circunstancial de Agustín, la

segunda en el poema, ha sido muy discutida, pues su influencia en Dante, directa y a través de Tomás de Aquino, no admite discusión, y no se entiende que no goce de un episodio exclusivo. Quizá la explicación más satisfactoria sea de tipo político: Agustín nunca consideró esplendorosa, como Dante, la Roma imperial, sino necesariamente pecadora y condenable por «imperialista», que diríamos hoy.

A media altura del anfiteatro, una línea horizontal corta las dos divisorias verticales, y bajo ella se agrupa una nueva categoría: la de los inocentes, los niños muertos antes de tener uso de razón.

49-84. A Dante le asombra que también los inocentes estén sometidos a una gradación en virtud de algún tipo de mérito: cree que habiendo muerto sin capacidad de raciocinio les debería corresponder una recompensa igual, genérica e indiferenciada, pues su no mérito involuntario es el mismo en todos. Bernardo le explica que casualidad no es: los inocentes están predestinados al puesto que ocupan en virtud de la gracia que Dios, diversamente, les ha concedido. Esa diferencia en el grado de gracia pertenece a lo inescrutable, queda fuera del alcance humano. Como ilustración, se aduce un relato bíblico, el de los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, que ya en el vientre de su madre Rebeca se peleaban; el primero, odiado por Dios, el segundo amado (Génesis XXV 22; Malaquías I 2-3).

Explicado esto, Bernardo aborda bajo qué condiciones los inocentes entran en el paraíso por mérito ajeno, esto es, de sus padres. En las dos primeras edades del mundo («los siglos iniciales»), o lo que es lo mismo, de Adán a Noé y de Noé a Abraham, bastaba con la fe de los progenitores en el Cristo *venturo*. Luego, fue preciso que los varones se purificasen con la circuncisión (según Tomás de Aquino, prefiguración imperfecta del bautismo). Pero tras la redención, a los inocentes muertos sin bautizar se les confinó en el limbo.

85-114. Pasaje de exaltación mariana. Aparece, sin que se la nombre, la figura

del arcángel Gabriel, el primer servidor que tuvo María, a la que llevó la palma en señal de victoria, y que aquí de nuevo despliega sus alas ante ella, como en la Anunciación. El «despojo» que Cristo cargó en la Encarnación es, por fuerza, el cuerpo humano.

115-138. Bernardo hace repaso de las almas más sublimes de la rosa, los «patricios» del cielo. Junto a María («la Augusta»), están «las raíces de la rosa»: a su izquierda Adán, «padre de gusto temerario» (por haber probado el fruto prohibido), en representación de quienes creyeron en el Cristo *venturo*; a su derecha Pedro, «el padre más antiguo / de la Iglesia», su fundador. A la diestra de Pedro está Juan el Evangelista, que profetizó en el Apocalipsis las desgracias que sufriría la Iglesia; la lanza que abrió el costado de Cristo y los clavos de sus pies y manos fueron los cimientos de esa Iglesia. Al lado izquierdo de Adán está Moisés, que en el desierto sostuvo con maná al pueblo judío, que no lo valoró (por ello se le califica de «pueblo ingrato, tornadizo y terco»). Al otro lado de la rosa, radialmente enfrente de Pedro, se halla santa Ana, la madre de María, esposa de Joaquín. Y del mismo modo, enfrente de Adán (el «cabeza de familia» del género humano) está santa Lucía, que a petición de María movió a Beatriz a hacer algo por su antiguo amador, que se estaba perdiendo.

139. Verso fundamental en la interpretación del poema, origen de disputas sobre si lo narrado es un sueño u otra cosa más «real». La posición de Dante es de calculada ambigüedad, como en tantos otros asuntos, o de sabia complejidad y complementariedad. El viaje al que el lector ha asistido no es un sueño y quiere serlo; es un viaje real y no lo es. Es visión, en el sentido de visión poética y espiritual. Y eso es lo que ahora se acaba, el viaje visionario.

145-150. Ante el único paso que ya le queda a Dante, la unión mística, Bernardo le insta a que rece a María («la que puede socorrerte») solicitando su intercesión.

CANTO XXXIII

Para que Dante culmine su experiencia espiritual, san Bernardo solicita a María que interceda ante Dios. Ella asiente y se vuelve a lo alto. Dante ve la luz divina, y esta vez aguanta el fulgor. Es la unión mística, de la que el recuerdo no puede dar cuenta. Dante ve en Dios la unidad de todo. Pero según mira la luz y su vista se va fortaleciendo, distingue tres círculos (la Trinidad) y en el segundo de ellos el rostro humano (la Encarnación). Lo intenta, pero no logra comprender cómo el hombre se inserta en Dios. Un fulgor final le golpea y ya entiende sin entender, unido al todo.

1-39. Nada podía hacerse sin esta oración final a María. Es la clave que cierra el arco de la espiritualidad dantesca. Dante no cree posible la unión mística sin la mediación de quien fue virgen y madre, madre de Dios e hija de Dios («hija de tu hijo»). La maternidad de María precede a la redención que reabre las puertas del cielo. María es en el cielo, para los beatos, la caridad misma, pues las otras dos virtudes teologales, fe y esperanza, allí no tienen lugar. En la tierra, para los mortales, es fuente de esperanza. El caso del propio Dante personaje lo ilustra: cuando se hallaba en la selva oscura, al comienzo del poema, su devoción a María le valió un auxilio que no había solicitado.

Tras el encomio, lo que Bernardo le pide a María es muy concreto: primero, que facilite que Dante se abra a la totalidad, algo que ha de producirse allí, en el Empíreo; y segundo, que impida que eche a perder, a su regreso a la tierra, lo conquistado en el paraíso, esto es, que no vuelva a las andadas de la selva oscura («que guarde en la pureza, / tras tan alta visión, su corazón»). El argumento del poema concluye y no pierde de vista el inicio, que apuntaba aquí: el viaje es un viaje de salvación personal. Hay de todo en el camino. Se repasa, como se dice en estos versos, la historia universal, pero lo que está en juego es solo la salvación de Dante. Dante, que ha estado en el Cocito helado («la ínfima laguna», el centro de la tierra, el lugar más bajo del universo) y ha examinado las vidas de los muertos («una a una»), ha llegado a la presencia divina para

salvarse, no para verificar ninguna verdad teológica o filosófica. Lo cual no quiere decir que su experiencia no tenga un valor ejemplar, al contrario: la salvación, según Dante, está al alcance de cualquiera. O que no se atenga a los parámetros teológicos.

No acaba la escena sin que se indique que Beatriz, figura mariana, entona con el resto de los beatos la oración de Bernardo.

Son estos treinta y nueve versos la parte más cálida de un canto hasta cierto punto terrorífico, que mete frío en el cuerpo.

40-75. A partir de aquí los acontecimientos se precipitan. María («los ojos que Dios ama y que venera») asiente a la intercesión que se le pide y se vuelve a Dios. Bernardo le da a Dante su última indicación: que mire a lo alto a la luz divina, con determinación. Pero Dante ya lo está haciendo, ya no necesita ayuda, ha entrado en la absorción total. Mira a la luz y penetra en ella. Su visión es penetración, no baño, como en ocasiones anteriores (*Pd* XXX 49-51). Dante entra en Dios, en el rayo de luz que Dios es. Y lo que ve excede lo que puede decirse. En este punto la narración del proceso místico se detiene y Dante se entrega a la reflexión metamística. La teoría es esta: lo vivido, que es una parte muy pequeña de lo Vivible, es tan excelso que la memoria no puede retenerlo en todos sus pormenores, y de lo poco que retiene, la palabra a duras penas logra transmitir algo, por fuerza infinitamente pequeño. El conocimiento total y la palabra caminan en direcciones diferentes. Conmovedoramente, dice el narrador que ahora, en Italia, mientras escribe, aún siente la dulzura del goteo de la divinidad en su corazón. Es el dulce exilio de haber llegado: la experiencia mística no es comunicable. El poeta recurre a su penúltima referencia mitológica: lo conocido en Dios vuela como las hojas en que la Sibila escribía sus sentencias. En un intento (vano) de remediar la incomunicabilidad de la mística, solo le queda pedirle ayuda al propio Dios: nada puede hacerse sin su voluntad.

76-108. Comienza la segunda fase, la definitiva, de la unión. Dante ha entrado en la luz, y ya la luz no le ciega. Es dura, pero no aparta la mirada. Si por un momento lo hiciese, se extraviaría irremediablemente. Aunque hay que entender esto en términos literarios. En términos del estricto proceso místico, ya no puede volver la vista. Y no la vuelve. ¡Y ya está! ¡Está unido! Está en lo Uno y su rostro es uno con el de la esencia eterna. Y lo que ve entonces — allí donde acaban los entonces — es la unidad de todo lo existente, compaginada como en un libro. Ve junto lo disgregado, en su total interdependencia, como por otra parte hace la poesía misma. La escasa distancia entre la visión mística y la poética, el conocimiento de un tipo y el de otro, no era algo que Dante se formulase con claridad. Dante lo presume, la modernidad lo afirmará.

La «historia» puede recordarse, el conocimiento de lo divino, por desgracia, no. Es lo que significa la afirmación de que un instante de conocimiento de la divinidad le dio al *viator* «mayor letargo / que veinticinco siglos a la empresa» que le valió a Argos el asombro de Neptuno. La empresa es la de los Argonautas, que construyeron la primera nave que surcó los mares, cuya sombra vio pasar Neptuno, admirado, desde el fondo marino.

109-132. Dante sigue mirando a Dios. Y fijándose mejor, ve lo definitivo: la representación de la Trinidad. Tres círculos, cada uno de un color diferente (Padre, Hijo y Espíritu Santo), de la misma dimensión, sobrepuestos: la perfecta unidad trina. Dante ve la Trinidad en la Unidad, conforme al dogma, lo múltiple en lo Uno. El segundo círculo, el Hijo, es calco del primero, el Padre, como un segundo arcoíris idéntico al primero. Y el tercero, el Espíritu Santo, emana de ambos. Dios («eterna luz que sola en ti resides»), al entenderse, es el Hijo, y es por el Hijo entendido, que así se entiende. Y del amor con que ambos se aman, emana el Espíritu Santo. Pero cuando Dante examina a fondo el segundo círculo, ve el misterio supremo, la Encarnación, al Dios hecho Hombre: el rostro de Dios

y el del hombre son uno, como unos versos más arriba el rostro de Dante ya era uno con el de Dios.

133-145. La analogía entre el geómetra o matemático que busca la cuadratura del círculo y el Dante que no comprende el misterio de la Encarnación no es banal, pues el círculo simboliza la eternidad y el cuadrado la finitud humana. La identidad hombre-Dios, que Dante sabe, no la entiende ni en su presencia. La razón de que aún se sirve no la explica. Es necesario que pase lo inevitable cuando se llega al punto de no comprensión de lo incomprensible (como en los *koans*): un golpe invalida la razón y el sujeto ¡entiende!

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.

Dante Alighieri nació en Florencia en 1265, en el seno de una familia noble empobrecida. Su formación se enmarcó en la tradición de la época, por lo que probablemente estudió en la Universidad de Bolonia. Conoció a Beatriz Portinari en 1274, y a la muerte de esta, en 1290, el joven poeta estilnovista buscó refugio en el estudio de la filosofía y la teología, y escribió la *Vida nueva*. En esa época se involucró en la disputa entre güelfos y gibelinos, partidarios del Papa y del emperador, respectivamente. Llegó a ser un importante güelfo blanco — defendían la independencia tanto del poder papal como del imperial —, de modo que cuando los güelfos negros tomaron el poder en Florencia en 1302 Dante fue condenado a distintas penas y marchó al exilio. Primero se refugió en Verona y, tras residir en numerosas ciudades, se estableció finalmente en Rávena, donde completó la escritura de su gran obra, la *Divina Comedia*. Murió en Rávena, al volver de una misión diplomática en Venecia, en 1321.

Jorge Gimeno (Madrid, 1964) es autor de los libros de poesía *Barca llamada Every* (2021), *Me despierto, me despierto, me despierto* (2018), *La tierra nos agobia* (2011) y *Espíritu a saltos* (2003), considerados entre los más influyentes de la última poesía española. Es responsable de las antologías *Noventa y nueve iluminaciones de Nasrudín* (2015) y *El amor negro. Poesía del Barroco francés* (2009) y ha traducido, entre otros, a Rainer Maria Rilke, Wallace Stevens, Paul-Jean Toulet y Eça de Queirós.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO, PURGATORIO, PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

A Luz

A los poetas que leerán a Dante

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE

PENGUIN CLÁSICOS

INTRODUCCIÓN

HAZLO, PROFETA

La *Comedia* es un poema tan sincero que confunde. En la vida y en la poesía, la extrema sinceridad resulta engañosa, no es lo usual. Tendemos a la elaboración de la verdad, no a la verdad. Ante la *Comedia*, no creemos que sea verdad lo que se nos está diciendo porque nadie nos ha dicho la verdad así, tan desnudamente, con una fe fanática en ella.

Dante es el poeta de la veracidad extrema: poética, filosófica, teológica, política, experiencial. Él lo ha sentido, él lo ha estudiado, él lo ha vivido. Él lo sufre y lo sufre por todos.

Tanta verdad solo puede acabar en profecía, en la proclamación de un sentido nuevo, aunque de nuevo no tiene nada, es simplemente el sentido total, oculto, que al individuo se le escamotea de continuo a cambio de una construcción radiante pero insatisfactoria: el ego.

La profecía restituye el sentido primigenio: propone el sentido que el hombre — cuando supo — ya sabía, antes de la caída en la historia, es un regreso al hombre primigenio aunque no adánico, pues no pierde de vista el orden social. Para el profeta la verdad es total, integral, atañe a todos los órdenes, que en el caso de Dante se resumen en dos: político y espiritual, independientes aunque conectados; a poco que uno falle, el mundo se precipita en la bestial ignorancia, como se ve en su querida Florencia, entregada al cinismo y al dinero, o en la curia romana, corrompida de idéntica manera. Si el mundo se desangra, es porque se ha perdido el sentido. Los hombres han decidido vivir como menos que hombres. No gobiernan la ciudad y han perdido el camino a las estrellas.

Por descontado que, desde casi todos los puntos de vista, la verdad dantesca es una construcción de la verdad, pero en estos términos de absoluta intransigencia y convincente pureza que no le dejan al lector más opción que la pasmada credulidad.

Junto a la verdad, la abundancia puede ser un segundo elemento que se preste

a confusión. Ocurren tantas cosas (encuentros: con almas, monstruos, diablos, ángeles; con condenados, penitentes, beatos; con personajes grandes y pequeños, de Adán a príncipes y emperadores) en el viaje por los tres reinos (infierno, purgatorio y paraíso) que perdemos de vista lo único que de verdad está ocurriendo: el viaje de Dante a Dios, que culmina con la unión mística. El poema se inicia con un individuo que intenta salir de la «selva oscura» (los extravíos del yo) y acaba con un individuo sumido en Dios, que al fin entiende lo incomprensible, porque abandona la razón y se adentra en el todo: el todo le da un «golpe», y ¡al fin entiende!

Dante se salva gracias a un viaje (la deconstrucción del yo) que le procura la experiencia que le faltaba: la cara escondida de sus saberes. Ese viaje es el poema, regido por el perpetuo movimiento argumental, rítmico. Dante busca el conocimiento total porque todos sus saberes (filosóficos, científicos, experienciales) no bastan y le han llevado a la selva oscura. Pero sus saberes también le legitiman: Dante lo ha probado todo y ese todo magmático le constituye y no le abandona; con la verdad dolorosa que le proporciona, avanza hacia la totalidad. Esos saberes son la forma instaurada, acumulable, de verdad, y le invisten de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del protagonista del poema, el Dante personaje, el *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’).

Ante un planteamiento así, lo mejor que puede hacer el lector es creer en todo lo que Dante le dice. La *Comedia* es una obra que no admite resistencia y a la que hay que dar fe. De lo contrario es imposible leerla. Esto es así tanto por la distancia cultural como por las características de la visión dantesca, intransigente. A quien se sitúa a sí mismo en el vértice de la verdad extrema, es mejor dejarle hablar, tal vez tenga algo que decir. Imponer nuestras expectativas, resistencias y reluctancias no conduce a nada. El libro que cuenta la historia de la apertura de una mente debe leerse con una mente, en la medida de lo posible, abierta.

Es difícil encontrar un lector que se atreva, una vez identificadas, a dudar de las coordenadas poemáticas de la *Comedia*: de la selva oscura a la presencia divina.

Desde el comienzo del libro, la poética de la veracidad extrema se impone, casi sin elaboración; basta la primera *terzina*:

> Mediado ya el camino de la vida,
> me vi de pronto en una selva oscura,
> ya del todo perdido el rumbo cierto.
>
> *If* I 1-3

El arranque está tan bien definido que no hay contraverdad posible: el que se sabe perdido está en lo cierto. Un personaje que lo ha vivido todo (las pasiones, las filosofías) y que ha fracasado, está a punto de dar un paso nuevo, diferente, de salvación espiritual pero también política, en la medida en que el viaje le refrendará en sus ideas ciudadanas y le anunciará la restauración de la politicidad perdida, pues el orden temporal, reservado al emperador, ha caído en las manos indebidas del papado. Pero el Dante de las primeras estrofas aún no sabe que le aguarda lo máximo, porque él no decide su salvación: va a ser la instancia misma salvadora (la totalidad) quien decida por él, tan extraviado está; se salvará porque el *fantolin* (‘el chiquillo’) no desmerece, al fin y al cabo, de la Madre (la cadena María-Lucía-Beatriz, la trinidad matria salvadora). Aquí surge ya, larvariamente, un personaje distinto al altivo e hipercapacitado Dante codificado por la tradición (que queda más cerca del autor): un Dante tontuso, corto en sus alcances frente a Virgilio (que ya ha estado en el infierno) y Beatriz (ella le reñirá, lo cual es parte de la poliédrica veracidad que Dante se construye) y las otras luminarias con que se encuentra, un Dante que se dispone a un aprendizaje oneroso, pagado con una paulatina pérdida de yoes: «Cada etapa y parada de su viaje ultraterreno es una modalidad de su “yo” antiguo victoriosamente superada». (Gianfranco Contini). Y ello hasta la disolución del yo, en Dios o en el todo. No es tanto a la fábrica de un yo nuevo — ¡uno más, qué peste! — a lo que asistimos leyendo el poema, sino a la quiebra del yo en favor del conocimiento total. El magullado ego del hombre que se cree total, total por sus saberes, que como buen escolástico Dante se esfuerza en integrar, se pliega al

final del viaje a la pequeñez sabia del hombre desnudo, san Francisco, evocado en el cielo del Sol con un ardor inigualado en el poema:

advino al mundo un sol, igual que sale
este que ahora hollamos por el Ganges.
Por ello al mencionar ese lugar,
que nadie diga Asís, que sabe a poco,
Oriente es en verdad más apropiado.

Pd xi 50-54

De todos los yoes que se le van apareciendo al *viator*, es este, el del *poverello*, el más cercano a su destino final, si bien técnicamente será un místico del claustro, no del camino, san Bernardo — su tercer y último guía tras Virgilio y Beatriz — quien le lleve de la mano a la presencia divina.

La veracidad del que testimonia no nace en Dante con la *Comedia*, es una actitud congénita, viene ya de la *Vita Nova*:

otra cosa no digo, no se dijo.

VN 14 25

Otra cosa no ocurre, antes o después, podría extrapolarse. Si ha ocurrido o puede ocurrir, yo lo cuento, dice Dante, que continuamente se reivindica en sus funciones, tanto a través de sus guías o protectores, como Virgilio y Brunetto Latini, o bien directamente:

Mas no puedo callarme. Por los versos
de esta comedia, lector, yo te juro,
y sean largo tiempo respetados,
que vi que por el aire grueso y negro
nadaba una figura hacia lo alto,
que hubiera estremecido al más pintado(…)

If XVI 127-132

Dante no deja de susurrarle al lector: conmigo estás seguro, yo te llevo al

conocimiento que no falla, he tenido los mejores guías y ahora yo soy tu guía; léeme y no abandones el poema, que te lo dará todo: la belleza de la poesía y la grandeza del conocimiento, indisociados.

Tan verídico es para Dante lo que cuenta, que testimoniar la verdad es la actitud básica del *viator*: él es un mediador de la realidad verdadera, *venuta* o *ventura* (‘conocida’ o ‘por conocer’), hasta el punto de carecer, pese a su arrolladora personalidad, de importancia en sí mismo. Es imposible que en Dante algo no sea exacto, un traslado cabal de lo real, aunque su idea de realidad es más amplia que la nuestra, es un conjunto de vida terrena y vida eterna.

Dante, como único personaje vivo de todo el poema, está sujeto a evolución, los demás no, aparecen en su ser esencial ultramundano: el de condenado, penitente o beato, sin que ello suponga la pérdida, en cuanto representación literaria, de los atributos específicos de su historicidad. Como ya explicó Erich Auerbach, los personajes de la *Comedia* tienen un doble estatuto, terrenal y eterno; conservan su carácter histórico y gozan de una realidad última, vista a la luz de Dios. O dicho de otro modo: son a un tiempo su ser esencial y su ser histórico, en una representación que les permite «actuar» y ser juzgados, ya sin trampas ni cartón, no como en la tierra. Por eso, entre otras cosas, Dante resulta tan moderno, porque varios planos se entrelazan y actúan a la vez, sus seres son poliédricos, actúan en varias dimensiones: un papa es un papa y es un pecador condenado con el que Dante charla (Nicolás III, por ejemplo). Esta modernidad es un efecto «involuntario» de la representación medieval, que alberga un procedimiento «dramático» que al Dante autor le da mucho juego, y que es más rico que la mera alegoría, aunque contiene valores alegóricos.

Es precisamente la entrada de un vivo, Dante, en los reinos de los muertos lo que abre las puertas del sentido total: por medio del viaje, Dante conoce el ser esencial, eterno, de los que vivieron en el mundo, y así completa su comprensión — y la del lector — de la historia humana, a la vez que se perfecciona espiritualmente (obtiene una «*esperienza piena*», *If* XXVIII 48). Con el viaje Dante se salva y se hace profeta. Se salva porque tras la experiencia mística,

cuando regrese a la tierra, ya no volverá a las andadas de la selva oscura, podrá morir arrepentido de sus pecados (la soberbia, sobre todo) y volver al purgatorio a limpiarse de ellos, de camino al paraíso final. Se hace profeta porque al conocer el sentido total ha de restituirlo, se ve intimado a ello (por su antepasado Cacciaguida, por Beatriz), y ha de hacerlo a través del poema, que es su profecía (como Virgilio fue profeta, para Dante, de todas las Romas con su *Eneida*). Es pues el conocimiento último de la historia humana el que restaura el Sentido y faculta la profecía.

Toda la *Comedia* es una minuciosa indagación del sentido del mundo, del cosmos y de la divinidad. Y una reflexión sobre la creación de sentido y los creadores de sentido, político o espiritual, de ahí los amplios repasos de figuras del pasado y el presente. No se trata tanto de juzgar, la *Comedia* no es ante todo el tribunal dantesco de la historia, sino de saber quién aportó sentido (Catón, por ejemplo, no solo Aristóteles o Tomás de Aquino) o quién lo destruyó (Bruto, Caifás). Y a Dante no se le oculta que el mayor transmisor de sentido del poema es él mismo, y por ello la figura ejemplar por excelencia, capaz de rivalizar con Eneas, que bajó a los infiernos, y con san Pablo, que subió a los cielos. Ejemplar en su caída (su pecado, la selva oscura) y ejemplar en su intento de salvación, mediante la conquista del sentido total y su formulación profética. Mientras que en figuras como Brunetto Latini la aportación de sentido (político y literario, en su caso) se ve menoscabada por su pecado (aportación de sentido negativo), el Dante personaje logra el equilibro mediante su perfeccionamiento espiritual y el carisma terreno de su figura intelectual, perseguida por los corruptores de la historia, que le han condenado a muerte y forzado al exilio. Si no hubiera logrado ser profeta en el poema, alzarse al sentido total, el Dante autor no habría sido nada: un vanidoso intelectual errabundo de corte en corte, de gran señor en gran señor, cada vez más pasado de rosca. Pero ya en una etapa avanzada del viaje, a punto de consumar su purificación en el edén terrenal, sito en lo alto del purgatorio, Beatriz le dice, y es la segunda vez que le conmina a ser profeta:

Tú apunta. Y como yo te las aporto,

anuncia estas palabras a los vivos
que viven un correr hacia la muerte.

Pg XXXIII 52-54

Para lo alto y para lo bajo, Dante es la raíz de toda la poesía *testimonial* posterior, sabe que su obra será «*vital nodrimento*» de poetas y «políticos» futuros, de aquellos que quieran cambiar el mundo o cambiar su vida al menos. Más adelante, ya en el paraíso, su pariente Cacciaguida le dirá, ante las dudas de Dante acerca de su vida, su exilio y su poesía:

apartando la mentira,
tú expresa sin tapujos tu visión,
y deja que se rasquen los sarnosos.
Pues si tu voz, de nuevas, será áspera,
ha de ser alimento y vida pura
después, cuando haya sido digerida.
Tu grito hará lo mismo que hace el viento,
que bate con más fuerza la alta cima,
lo cual no es poco título de gloria.

Pd XVII 127-135

La dimensión profética es doble: en lo temporal, Dante profetiza la restitución del orden político gracias a la llegada de una figura providencial, enviada (el Lebrel, enigmática); en lo espiritual, Dante sabe, y lo dice, que la razón tiene sus límites y que el hombre no puede hacer por sí solo el camino hacia el conocimiento total, precisa de figuras de trascendencia que le ayuden, en su caso: María, Lucía, Beatriz, Matelda; san Francisco, san Bernardo; Virgilio (por su dimensión de profeta «cristiano», pues según interpretaba la cultura medieval anunció en la cuarta égloga la venida de Cristo al mundo). Estas figuras también son ejemplares, como las demás, pero en una dimensión superior y más personal. Son las que le sirven a Dante para llegar donde no se llega en vida: a la presencia divina misma (al *cospetto di Dio*), punto final del viaje.

Hay dos palabras que articulan la visión integral de la realidad dantesca: Imperio y trashumanar. La primera es común, la segunda es un neologismo. La primera es la expresión máxima, según Dante, del orden temporal, su sostén y garantía: solo el Imperio universal, que obedece a designios providenciales (dar al César lo que es del César), realiza adecuadamente el poder político en la tierra, en un *continuum* sagrado que va de la fundación de Roma a Carlomagno y al desdichado presente italiano, marcado por las discordias civiles y la figura del emperador ausente. La segunda es el fundamento del orden espiritual: el hombre ha de trashumanarse, lo cual quiere decir ir más allá de lo humano, hacia lo divino, lo que, paradójicamente, es un humanarse más, hacerse más humano, totalmente humano, recuperar las dimensiones perdidas de la propia humanidad:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras. Sirva el símil
> a quien la gracia otorgue la experiencia.
>
> *Pd* I 70-72

Trashumanar es, a buen seguro, la palabra cardinal del poema, la única que no se puede sustituir. Todo el libro gira en torno a ella. En la *Comedia* lo indecible fuerza a menudo el neologismo, sobre todo en la tercera cántica, donde abundan. Trashumanar, lo que no se puede expresar con palabras, es el camino que el *viator* inicia en el paraíso hacia la realidad última del ser humano, que para Dante es Dios, pero que desde una perspectiva atea puede ser el yo deconstruido, incondicionado. El hombre que no emprende un viaje para trashumanarse, esto es, para humanarse más, está incompleto, es juguete de lo disociado, nunca se alzará a las estrellas (las estrellas con que acaba cada cántica, para que el lector no se despiste). Ya al final de su migración celeste, el propio Dante se admira de haber peregrinado de lo peor (Florencia) a lo mejor (el Empíreo):

> yo, que fui a lo divino siendo humano,
> a lo eterno partiendo de este tiempo,
> y de Florencia a un pueblo justo y sano(…)

Sin viaje no hay integración. La visión dantesca de la realidad es holística. Lo que pide representación es sagrado. Y todo pide representación, incluso el mal, que es la ganga de la cosmogénesis divina. El poema apunta al bien último (Dios, las estrellas) por un solo y grandioso motivo: porque Lucifer ha sido rebasado por Dante, que ha bajado con Virgilio por el embudo infernal hasta su gigantesca figura, hasta su ombligo mismo, sito en el centro de la tierra y del universo, y allí, tras girar 180 grados hacia las alturas y soltarse de sus cerdas, lo ha dejado atrás para siempre, recluido, atado a su corporalidad pilosa. Ya desasido del mal — porque el hombre se ase a él, es la lección —, el *viator* avanza hacia la luz de Dios, incorpórea, de un blanco sin blanco.

Se inicia así un segundo viaje, camino de las estrellas. Ya no se baja, ya solo se sube. Tras la representación del mal, el territorio se ensancha pero se estrecha. Dante sabe que el infierno es el lugar de todos (en términos poemáticos, que son al fin y al cabo los que importan) y que el purgatorio y el paraíso lo son de muchos menos, solo de aquellos que quieren salvarse (también poemáticamente). Con el infierno acaba el espectáculo, el mundo falso de quienes no han sabido vivir; con el purgatorio y el paraíso comienza la realidad verdadera, la de aquellos que han admitido lo que no se ve, lo que no se sabe (como Pablo de Tarso, que subió a los cielos; si con su cuerpo, no lo supo): la realidad indisociada que es fruto del trabajo personal y (en términos cristianos) de la gracia, a la que podríamos llamar, de una manera más amplia, la iluminación. El purgatorio es un lugar de trabajo, de meditación iluminada; el paraíso (el Empíreo) es un lugar de iluminación, es el no lugar y el no tiempo que abarcan todo tiempo y todo lugar. El purgatorio aún es obra humana; el paraíso es el fin de toda obra, es Presencia: la presencia absoluta de lo real. Por ello el viaje (y la profecía: el viaje es la profecía) es un avanzar que no es progreso, es regreso: el regreso a la realidad primera, a lo Incondicionado. No es

una conquista, aunque es cómodo llamarlo así, es una renuncia: al ego que garantiza un remedo de realidad.

La representación del trashumanarse siempre ha dado problemas, en todas las épocas. Sin embargo, llegar al muro de lo inefable es el sueño de toda poesía. Es un problema de difícil resolución, pero un indicio de que se está donde se debe. O no tan difícil, porque la solución, rebasado cierto punto, viene sola. Al nivel de lo inefable, el artificio literario, siempre necesario, es un mecanismo que trabaja casi por sí mismo. Solo hay que echarlo a andar.

De los años juveniles de las rimas *d'Amore* a la *Comedia*, Dante no parece haber cambiado mucho en su idea de cómo surge la voz poética. Ha cambiado su mundo, su visión, no eso. Dante escucha un dictado. Él ha pasado de la amada a la filosofía y de la filosofía a Dios, al menos en el relato mítico que forja de sí mismo. Pero la poesía sigue respondiendo a una realidad interior de carácter superador del individuo, del mero individuo civil, siempre valioso aunque cosa ordinaria a su lado. Dante concibe la poesía como dictado que una realidad superior (el Amor, Dios, la totalidad) dicta en el interior del poeta, que solo ha de saber escucharla:

> «Yo soy uno», le dije, «que inspirado
> por Amor, tomo nota, y a la letra
> traslado lo que dicta en mis adentros».
>
> *Pg* XXIV 52-54

En este pasaje Dante se refiere a sus años juveniles, pero habla en presente, porque nada ha cambiado, porque aún ama a Beatriz, transustanciada. Dante habla siempre en tiempos verbales intemporales, míticos: el tiempo de la visión poética, en el que él es siempre un poeta inspirado. Si en su juventud seguía a Amor, que le dictaba las dulces rimas nuevas (el *dolce stil novo*), en la madurez de la *Comedia il dittatore* no ha desaparecido, solamente se ha transformado, es otro: o Dios o la totalidad. Por eso el antaño poeta del Amor es ahora el profeta de lo Último, en la constante integración sin demasiadas fronteras con que Dante

ve la realidad y se ve a sí mismo. Hay un resultado, pero persisten los primeros principios.

Para Dante importa más escuchar, conectar con lo decible, que querer decir algo, lo cual viene por sí solo. Es la experiencia lo que va primero, conforme al principio de veracidad que le rige. Importa vivir la experiencia del Sentido para no tener que buscarlo con las palabras, en las que él era un experto, por lo que conocía su doble filo. La retórica existe, y la *fictio* (la ficción poética, el engaño verdadero) no menos, pero han de quedar ocultas por la fuerza de la visión. El arte de la palabra Dante sabe que lo tiene desde sus tiempos juveniles, pues ha sido un refinado intelectual que conoce su Biblia, sus poetas latinos, a los padres de la Iglesia, los trovadores, la escolástica. Pero su camino ha sido otro: el del arte de la visión y la laboriosa conquista de la realidad verdadera. Y lo que ahora le dicta *il dittatore* es la nueva profecía, la profecía dantesca, suma de la experiencia humana vista a la luz del viaje. Para Dante, toda realidad verdadera es dictado, es imposición del carácter inevitable de la existencia. Dicta Dios, dictan los astros, dicta Beatriz, dictan Virgilio, Ovidio, Lucano (en términos poéticos), y la suma — Dante es *summa* — de dictados conforma la entidad última: la revelación dantesca, entendida como *summa* político-teológica, esto es, poética, menos buscada que impuesta. Lo que interesa de la plétora de referentes *summáticos* en que la revelación se articula es cómo Dante se llena de totalidad, de toda la totalidad: de la totalidad política y de la totalidad mística.

Hay que volver a la vieja tesis de Michele Barbi evocada por Edoardo Sanguineti para entenderlo; dice Barbi: «La *Comedia* no fue concebida, como se afirma a menudo, como un poema alegórico, sino más bien como una revelación; el viaje que describe no fue imaginado para que Dante tejiera una telaraña de ideas sutiles, sino para anunciar lo que Dios quiso que él viera y oyera en su "fatal viaje", con la finalidad de salvar a la humanidad descarriada».

Tocando cautelosamente el explosivo tema de lo alegórico, hay que decir que la alegoría expone un límite, mientras que la visión o revelación lo conculca; la primera es un término, la segunda es un inicio. La revelación no pide permiso, la

alegoría llama a la puerta. Aunque existen valores alegóricos en la *Comedia* (entre otros muchos), la alegoría no explica la apoteosis fenomenológica que toda revelación comporta, y que el poema expone. El problema es tan arduo, que a menudo cuesta distinguir entre la alegoría entendida como técnica compositiva y la alegoría practicada como exégesis, asunto tan viejo que atañe al propio Dante, quien en líneas generales puede decirse que compone en un nivel abierto pero se interpreta a sí mismo, como hace en el *Convivio* o en la carta a Cangrande (si es que es obra suya), en otro cerrado. Lo que sí es cierto es que Dante escribía en un contexto en que la lectura alegórica era usual, como consecuencia de la exégesis alegórica del Antiguo Testamento practicada desde los padres de la Iglesia, que veían en la vieja escritura una prefiguración de la Nueva. La *Comedia* presenta capas de alegorismo, pero ni son dominantes ni nos fuerzan a hacer una lectura concreta y solo una. Por más que tengan tintes de ello, Virgilio no representa a la razón y Beatriz a la teología, pues el Dante personaje (y el lector), cuando los ve, ve al Virgilio y a la Beatriz *tout court*: a Virgilio quiere emularlo como poeta-profeta, siendo el cantor de una nueva Florencia, justa y pacífica, incardinada en el Imperio; en Beatriz ve a la dama de la que fue rendido caballero, que aún le abrasa:

> «No hay gota de mi sangre que no tiemble,
> conozco el signo de la antigua llama».
>
> *Pg* XXX 47-48

No son iguales en su grado de alegorismo Virgilio y Beatriz que el leopardo (la lujuria), el león (la soberbia) y la loba (la codicia) que le salen al paso a Dante al inicio del poema, en la selva oscura (los extravíos del sujeto), o el carro tirado por un grifo (la Iglesia guiada por Cristo; *Pg* XXIX) o el Viejo de Creta (las edades de la humanidad; *If* XIV 103 ss.) o la Pobreza con la que se desposó san Francisco (*Pd* xi 74): todos ellos admiten una lectura cerrada, unívoca, mientras que Virgilio y Beatriz son personajes sujetos a las modulaciones que

sobre ellos proyecta su dimensión histórica, e interactúan en términos psicológicos con Dante y lo que sucede.

A partir de esto podemos sacar algunas conclusiones que ayuden a leer el texto sin imponerle realidades gravosas: la *Comedia* es antes un texto revelado que un texto alegórico; un texto visionario que un texto cultural; un texto descodificado que un texto codificado; un texto político-performativo, y no un texto-comentario, informativo; un texto místico, y no un texto dogmático. Y todo ello pese a la alegoría, la cultura, la codificación, el comentario y el dogma, que desde luego están presentes, pero en sostenidas condiciones de reversión y trascendencia: hacia más allá del símbolo, hacia más allá de la cultura, del código, de la glosa y la doctrina:

> Ya bien sé que la mente no se sacia
> a no ser que la alumbre esa verdad
> que no deja lugar a otras verdades.
>
> *Pd* IV 124-126

El título del poema, *Comedia (Commedia)*, desconcertó desde el principio. Dante murió en 1321. Unos treinta años después, Boccaccio, uno de sus primeros y más entusiastas admiradores, que escribió una biografía de tintes hagiográficos, no lo entendía, y Petrarca tampoco, de lo que hay que deducir que no era transparente e inmediato, sino un título cauto tras el que Dante se resguardaba, el título más prudente, conciliador y feo de la historia de la literatura. Todo el carácter torrencial que la obra tiene, pues el libro no solo es apasionado sino veloz, queda fuera del título, que se refiere solamente, aunque de una manera ambigua, al modelo retórico seguido. Lo cómico sería el estilo medio-bajo, opuesto al alto de la tragedia (el de la *Eneida*, por ejemplo), pero que en las manos de Dante no impide la subida a las alturas. Ese es el planteamiento. En realidad lo cómico dantesco funciona como una mezcla de estilos, muy apropiada para una obra que abarca el universo, o dicho de otro modo, que abraza las dos escatologías: la de la mierda y la del cielo. Si la retórica medieval propugnaba la adaptación del estilo al asunto (el principio de

convenientia), una obra como la *Comedia*, que trata enciclopédicamente de todos los asuntos y saberes posibles, solo podía escribirse, habida cuenta de su nivel de dramatización y su espectro analógico, desde la variedad estilística, hasta el punto de que la contigüidad de estilos se manifiesta en una misma página (hay antecedentes ya en san Agustín). A varia materia, vario estilo. Con Dante no cabe acomodo. Cuando el registro parece estabilizarse, viene el cambio: de las esferas celestes, por ejemplo, con sus correspondientes esplendores lumínicos, se pasa a la violenta execración de los males terrenales; la Beatriz que habitualmente imparte doctrina divina, desciende a un encendido moralismo:

Antes bien, piensa, sin llamarte a asombro,
que no habiendo en la tierra quien gobierne,
se pudre la familia de los hombres.

Pd XXVII 139-141

Fue más tarde, dos siglos después, en 1555, cuando un editor veneciano añadió al título el epíteto de «divina», en el que resuenan los elogios de Boccaccio, y con el que la obra conquistó un principio de inteligibilidad, pues le cuadra: no en vano, ya avanzado el argumento, en el *Paraíso*, Dante llama a su poema «poema sacro», al que por un momento fía sus esperanzas de regreso a Florencia:

Si llega el día en que el poema sacro
en el que han puesto mano cielo y tierra,
y me tiene en los huesos hace tiempo,
derrota la crueldad que me echó fuera
del bello aprisco en que dormí cordero,
enemigo de lobos que hacen guerra,
con otra voz entonces, otro pelo,
regresaré poeta, y en la pila
de mi bautismo ceñiré corona,
pues allí conocí la fe que amista

a las almas con Dios, que me ha valido
que Pedro me nimbara la cabeza.

Pd XXV 1-12

Un par de cantos antes ya lo había llamado «sagrado» (*Pd* XXIII 62). Son dos denominaciones relativas al contenido, a la materia del poema, que trata de cosas sagradas, y a la composición, pues ha sido escrito con ayuda divina, es decir, de manera revelada («en el que han puesto mano cielo y tierra»), un poco, salvando las distancias, como los salmos de David, el cual cantó por imposición divina, además de, secundariamente, «por gusto suyo» (*Pd* XX 42). David es la contraparte divina del paradigma poético que Virgilio encarna. Dante se mira en ambos, dos modelos elevados, y pese a toda la baja materia que el poema contiene, en su parte final la nomenclatura interna, que también ha usado el término «comedia» (*If* XVI 128; *If* XXI 2), se decanta hacia lo sagrado. En cualquier caso, habría que entender que no se trata tanto de niveles de realidad, pues la realidad es una, sino de niveles de visión, y que las cosas no sagradas están vistas, en último término, desde la perspectiva sagrada, esencial, del viaje ultramundano, y que por ello todo el poema admite estos calificativos de «sacro» o «sagrado». Que el añadido de «divina» sea espurio, no le quita la adecuación que tiene y el equilibro que aporta. Por otra parte, y aunque esto sea secundario, es evidente que Dante habría convenido. Él no podía calificar su obra de «divina», tenían que ser las generaciones futuras quienes lo hicieran, los lectores comunes a los que había decidido dirigirse escribiendo en su lengua florentina, «la lengua de la gente no letrada» (*De vulgari eloquentia* I 1), no en latín; él, podría decirse, solo se ocupó de crear las condiciones objetivas para que surgiera la adjetivación.

La cuestión queda bien resumida en estas palabras de Anna Maria Chiavacci: «Si *Comedia* es el título que le puso el autor, y como tal el único filológicamente correcto, *Divina Comedia* es el título que le puso el lector, e históricamente

constituido, y por ello legítimamente usado todavía para designar el poema dantesco».

El sujeto que al comienzo de la *Comedia* se declara, no sin falsa modestia, indigno del viaje que Virgilio le propone,

> Mas ¿para qué yo, a mí quién me autoriza?
> Si yo no soy Eneas, no soy Pablo.
> Ni yo ni nadie me creerá a la altura.
>
> *If* II 31-33

en el último canto, el centésimo, llega a la presencia divina y se sume en ella, literalmente se adentra (voz activa) en Dios, en su luz. El Dante personaje gana todas sus batallas. En verso Dante triunfa. Profetiza la restauración del orden político imperial (que queda abierta, fiada a la providencia y al Lebrel venidero) y consigue llevar la experiencia mística hasta el final, hasta donde ya no hay más allá porque cesa lo condicionado. El Dante personaje es un triunfador tardío de la pequeñez franciscana y del aniquilamiento del yo en la Unidad. Por el contrario, el Dante sujeto civil, del que poco sabemos, es un individuo que acaba sus días en Rávena tras vagar por media Italia, sin otra victoria que la *Comedia*, que no siendo poca cosa, no enmienda las humillaciones del exilio, el dolor de no haber sido profeta en su tierra. Al Dante personaje le nimba tres veces la cabeza san Pedro, en pleno paraíso (*Pd* XXIV 152-154), a falta de la corona de laurel que no ceñirá el Dante de carne y hueso en el baptisterio de Florencia, como era su deseo, en signo de victoria poética y de restitución de lo perdido.

J. G.

Junio de 2013-septiembre de 2020

SOBRE LA TRADUCCIÓN

Esta traducción de la *Divina Comedia* solo pretende una cosa, además de hacer realidad la entelequia a la que llamamos «restituir el original»: que el lector la oiga. Eso quiere decir, por una parte, que los endecasílabos en que está escrita se dejen oír, cosa que el mero uso del endecasílabo no garantiza, y por otra, que la lengua misma sea audible, en cuanto lengua actual y reconocible pero no ajena a las resonancias diacrónicas que toda gran poesía tiene. Eso significa, en términos históricos, romper con la retórica decimonónica que ha presidido, en mayor o menor medida, las versiones hechas desde las de Cheste y Mitre, sobre todo las realizadas en verso y en España. El patrón Cheste-Mitre, más o menos permeado, ha sido la perfecta red que ha secuestrado a la *Comedia* en español durante más de un siglo.

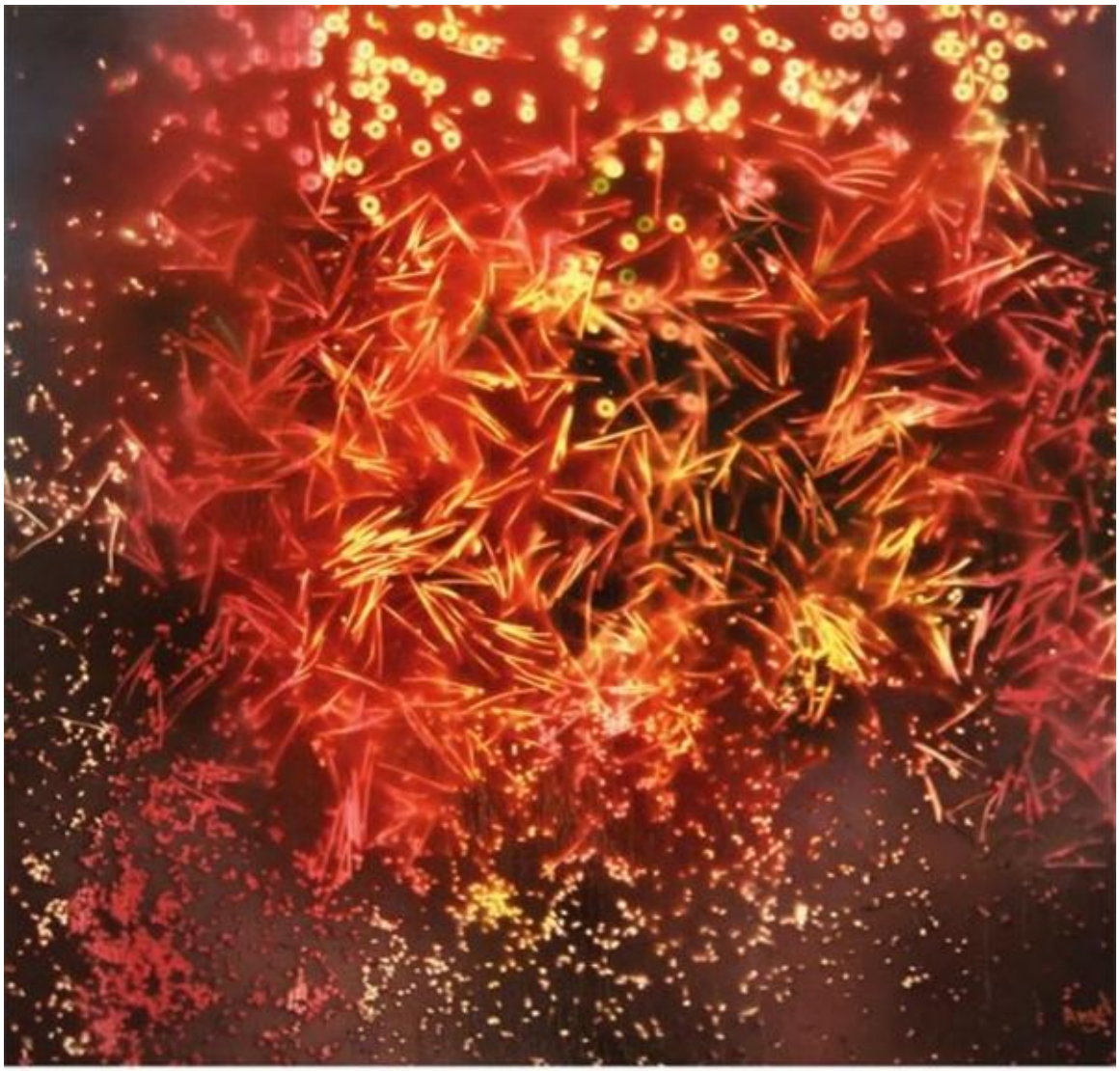
Restituir el poema desde una retórica y una poética contemporáneas, supone muchas cosas: escuchar la oralidad del texto, mayor de la que se presume; reproducir los decires, bajos y altos, poéticos y técnicos; percibir la ironía, el sarcasmo y hasta el humor del texto, muy sutil; que el habla de los personajes sea habla entre personas: por ejemplo, la manera materno maltratadora en que Beatriz se dirige a Dante, muy poco explorada; que el verso rebase la musicalidad horizontal y conquiste la vertical, en Dante como en Góngora o Darío definitoria, en la que la cápsula versual se atenúa en favor de la cadencia, constituida de manera más rizomática que el mero verso (aliteraciones puntuales y secuenciales, «actos» de rima, encabalgamientos, balbuceos prosódicos, monosilabismo, anáfora material y anáfora del intelecto, suciedad fónica, cultivo del no verso en el verso, oído lejano y lengua próxima, tensión *legato/staccato*, con sitio para este último); que la velocidad sea la justa para que el poema avance y no aburra, una vez reequilibrada respecto al original (sin rima hay que aumentar la velocidad del verso); respetar tanto el pulido como la frescura de la repentización; proteger lo sintético y alejarlo de conceptualizaciones espurias; y, en líneas generales, no alterar la naturaleza del fraseo, que es la esencia misma del arte de Dante.

Una traducción de la *Comedia* nunca puede dejar de ser, aunque modesta, una propuesta de estudio. De poco sirve creer que se puede leer a Dante por placer y buscando en Dante el placer. Lo hay, pero no es el placer corriente de la lectura «egoísta», de refrendo de lo constituido (para eso habría que tener una cultura y una sensibilidad inmensas), sino el de la lectura entendida como formación, esto es, como constitución de artefactos mentales nuevos, poderosos. La *Divina Comedia* es un libro muy peligroso.

Dante es, y cuesta decirlo, el mayor poeta de Occidente. Mientras Homero y Shakespeare a veces sestean, él no. Traducir a Dante es traducir toda la historia de la poesía occidental, la previa a él y la posterior, ya que milagrosamente la contiene (si se mira con calma, se ve a Mallarmé). El siglo inmediato a su muerte y el siglo XX fueron los que mejor le entendieron. El futuro no podrá no leerlo, pues el hombre total que Dante encarna es la única salida para el hombre.

NOTA TEXTUAL

El texto original seguido es la *antica vulgata* fijada por Giorgio Petrocchi. Se ha corregido en no más de treinta lugares siguiendo propuestas de Anna Maria Chiavacci y de Giorgio Inglese.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

INFIERNO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

Infierno

PRÓLOGO

EL EMBUDO DEL MAL

Un hombre sabio, Virgilio, y un hombre que quiere serlo, Dante, bajan por un embudo rocoso: el infierno. En el ápice inferior les aguarda Lucifer. Virgilio guía a Dante. Los dos son poetas, los dos creen en la razón, en la instrumental y en la poética, pero les diferencian algunas cosas: Virgilio es el alma de un muerto, Dante está vivo, baja con su cuerpo sorprendentemente carnal; Virgilio fue pagano, Dante ha conocido la fe en Cristo; Virgilio sufre condena en el limbo, en la boca del infierno, la sección más benigna de este reino de castigo, Dante ha de volver a la tierra cuando concluya su viaje por los tres órdenes de ultratumba; Virgilio padece el eterno desear del bien que no ha conocido (Dios),

> un bien
> allende el cual no existe ningún otro,
>
> *Pg* XXXI 23-24

mientras que a Dante le aguarda el conocimiento total de ese bien: llegará a la presencia divina y se adentrará en ella, aunque aún no lo sabe, ha de ganárselo; Virgilio, en cuanto gran poeta, profetizó en su cuarta égloga la venida de Cristo al mundo, Dante (aún no lo sabe) ha de profetizar en su poema lo que le enseñe el viaje (el reequilibrio del compuesto temporal/espiritual, podrido por la intromisión de la Iglesia en los asuntos del Imperio). Juntos van y juntos padecerán los estragos infernales y las pruebas del purgatorio, una montaña cuya subida limpia de los pecados del mundo. Virgilio guía a Dante porque Beatriz se lo ha pedido: ella ha bajado al limbo desde el Empíreo (el término del viaje dantesco, si Dante resiste los dos primeros reinos) y le ha rogado al mantuano que ayude a su devoto amador, que se ha extraviado en la selva oscura de la vida mundanal. Dante, remiso al principio, se aviene, dado el alto patronazgo, al viaje y al discipulado:

> Virgilio, el padre bueno,

Virgilio, a quien me di para salvarme,

Pg XXX 50-51

dirá como despedida cuando se separen. Estos son los presupuestos de la primera etapa del viaje dantesco, y en buena medida de la segunda, de la subida a la cumbre del purgatorio, donde se halla el edén terrenal y se completa la purificación, y el lugar en que Virgilio dejará el sitio a Beatriz, la nueva y definitiva guía. Porque Virgilio es un sabio, pero Beatriz está iluminada: solo un ser que ha conocido la gracia y la salvación puede ocuparse de llevar a Dante hasta el Empíreo mismo (en el último «tramo», justo antes de llegar a la presencia divina, Beatriz dejará su sitio a un místico, san Bernardo).

La *Comedia* es una suma de encuentros. El primero, instantáneo casi, es el de Dante con Virgilio: sesenta versos tarda Virgilio en aparecer. El poema es velocísimo y sitúa al lector enseguida. Es un comienzo *in medias res* (precisamente «mediado ya el camino de la vida», la de Dante y la de todos, viene a decirse) y sin presentaciones. Es como si el lector tuviera que saber ya quiénes son los protagonistas, y así será siempre: Dante da por descontada la realidad trascendental, intemporal de sus personajes, de los mayores a los menores. No admiten pedagogía — la pedagogía se reserva para las ideas —, sino objetivismo poético y la oblicua referencialidad de que goza lo intemporal. De hecho es común que se postergue su identificación; casi nunca nadie es él por anticipado. Son todo o nada. Y Dante sabe que la fuerza de su poesía hace que sean todo.

La poética de Dante queda al margen de lo heurístico: no busca, ni siquiera encuentra, es el verdadero Tal Cual, la cosa misma sin resquicio de no ser, de no estar, de no formar parte de su todo. Vistos a la luz divina del viaje, esto es, de la revelación dantesca, cada ser está en su lugar: los condenados en el infierno, los penitentes en el purgatorio y los justos en el paraíso. Y en su ser: ninguno podría haber sido otra cosa, de otra manera. Es un mundo arrancado de cuajo de la no existencia inartística, temporal, no divina, a la que llamamos historia, y que

desde la perspectiva de Dante es el mundo sin conocer, sin juzgar, pues solo el juicio y el amor divinos, escenificados en el poema, culminan lo real.

El primer encuentro es de desvalido con dueño de sí. Virgilio es protector, Dante es humano y a menudo teme y se resguarda tras él. Virgilio es paternal como luego Beatriz será maternal, aunque Virgilio le trata mejor que Beatriz: es todo protección y cuidados; Beatriz le da los de la mente, los de la sabiduría divina, los más altos, pero costosamente dispensados, a cambio de la entrega total del ego de su pupilo, que cada vez sabe más porque sabe menos. Con todo, entre Virgilio y Dante hay lugar para cierta ironía y cierto pique, muy sutil, y se entrevé el principio de algo más que la relación maestro-discípulo: una amistad. Pero no hay tiempo para tanto: en el viaje a Dios no hay amigos, al menos entre los mentores, hay figuras paterno-maternales de conocimiento, todo lo más. Este juego de lo que es y no puede ser (Virgilio un amigo, Beatriz una amante real) enriquece mucho la psicología de los tres principales personajes, y da pie a los matices de su habla, al atisbo de la intimidad, que el lector desea pero no obtiene.

Lo más importante de cuanto le ocurre a Dante en su viaje es que nunca está solo. Solo lo estará al final, ante Dios mismo, cuando dé un paso adelante y Bernardo se quede quieto y ya Dante se valga por sí mismo, sin necesidad, como en las etapas precedentes, de que le digan lo que tiene que hacer o cómo ha de interpretar lo que ve. Mientras, necesitará ayuda.

Es innegable en la *Comedia*, como en toda la cultura antigua, sin distinción geográfica, la importancia del magisterio, que comporta siempre dos hechos: que alguien esté dispuesto a guiar porque ha hecho el camino, y que alguien acepte el discipulado, esto es, la propia ignorancia. Aquí Dante, un prestigioso intelectual, es un chiquillo que todo lo tiene que aprender de sus guías, lo que significa que cuando el hombre mundano se asoma a lo eterno, de poco le sirven sus saberes.

La magia del libro consiste precisamente en que casi desde el principio este Dante pupilo, que nunca es del todo el que parece, es nuestro maestro: él hace el camino por él y por nosotros; él sigue a Virgilio, nosotros le seguimos a él.

Porque el *viator*, el peregrino escatológico, no tiene más vida que el viaje: si la tuvo, no la tiene ya, por más que la evoque; si ha de tenerla, poco sabremos de ella, por lo cual no importa. Estar en el camino es la realidad total del Dante personaje, que es un pequeño saltamontes de la eternidad, aunque su ser histórico previo se transparente en sus actos, sobre todo para los que se encuentran con él y ya le conocían de la vida terrena (Brunetto Latini, por ejemplo, otra figura tutelar, que evoca la relación que tuvieron y le pronostica grandes cosas). A Dante solo le queda el viaje, y otra cosa no le va a quedar por los siglos de los siglos: Florencia ya no existe, Beatriz es una idea, el Imperio es incierto. Le queda el momento que vive, el suelo que pisa camino de lo Último. Es este el lado espiritual, menos político, de la revelación dantesca, que si en lo social es un canto negativo de Florencia, en lo espiritual es un canto del camino y de la gloria de Dios. Cada paso de la *Comedia*, que lleva a Dios (el eterno presente), es eterno presente del *viator* y del lector.

En la fenomenología del poema hay un aspecto esencial, que se esboza ya en el *Infierno* y que dará un juego enorme en el *Purgatorio*: Dante es el único vivo de todo el poema, lo que se traduce plásticamente en que es el único personaje con un cuerpo de carne y hueso. A lo largo de la obra se alude a gente que aún está viva en la tierra y a su destino *post mortem* (por ejemplo el emperador Enrique VII, al que Dante fiaba sus esperanzas de restauración imperial, que ya tiene escaño reservado en el Empíreo), pero vivo *in situ* solo está Dante. Los demás son almas. Las del infierno, de condenados, que gozan — también las de los penitentes del purgatorio — de un cuerpo especular, diáfano, remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible (*Pg* XXV 37-108). Es el cuerpo en el que sufren castigo y del que se duelen, pero no es el que tuvieron en la tierra, que solo recuperarán el día del juicio, y en el que aún sufrirán más, pues las penas del infierno son eternas y el cuerpo original más sensible que el cuerpo etéreo, virtual (*If* VI 97-114). Son tantas, y tan variadas, las menciones a la corporalidad de Dante, que este rasgo se convierte en uno de los que van creando un vínculo con el lector, que desde el principio busca cosas que comprender y a

las que agarrarse, elementos reales en los que apoyarse, pues el mundo de ultratumba es demasiado extraño:

«Nací y crecí», repuse, «en la gran villa
sita en los márgenes del Arno bello,
y tengo el mismo cuerpo que en la tierra(…)»

If XXIII 94-96

Pero el motivo evoluciona en consonancia con la fenomenología de cada reino. En el infierno el cuerpo de Dante es peso, no otra característica lo define:

Saltó sin más mi guía a la falúa,
e hizo que yo saltara a su costado:
solo conmigo pareció cargada.

If VIII 25-27

Así seguimos adelante hollando
las lastras, que a menudo se movían
bajo mis pies, con mi pesada carga.

If XII 28-30

«Gerión», dijo, «adelante, descendamos.
Baja en círculos grandes, poco a poco.
Hoy llevas una carga que sí pesa».

If XVII 97-99

Si como carga y gravedad se lo define, es porque en el infierno no penetra la luz solar, es un reino de tinieblas que se va sumiendo poco a poco en las entrañas de la tierra. La entrada está en el hemisferio boreal, cerca de Jerusalén; su final en el centro mismo de la tierra, desde donde Virgilio y Dante han de subir de nuevo a la superficie terrestre, con salida al hemisferio austral, al pie de la montaña del purgatorio. En el reino purgatorial, a la luz del sol de nuevo recobrada, ya no importará tanto el peso del cuerpo del *viator*, sino que es un sólido opaco que arroja sombra, mientras que el de las almas es diáfano. Esto

deja pasmados a los penitentes, lo suficiente para que Virgilio, siempre protector, salte y lo explique:

Como ovejas que salen del aprisco
primero una, dos, tres, mientras las otras
vacilan temerosas, cabizbajas,
y a la primera imitan las siguientes,
y se arriman a ella si se para,
mansas y quietas, sin saber por qué,
así vi yo venir la cabecera
de aquel rebaño que era afortunado,
de rostro púdico y andar honesto.
Y al ver la luz en tierra refrenada
a la parte derecha de mi cuerpo,
pues mi sombra llegaba hasta la roca,
se detuvieron, echándose atrás,
y aquellos que venían a su espalda,
sin saber por qué, hicieron otro tanto.
«Sin que medie pregunta yo confieso
que este cuerpo que veis, aún está vivo:
si pone freno al sol, se debe a eso.
No os sorprendáis, creed más bien que obra,
en su afán de subir estas paredes,
no sin poder venido de los cielos»,
dijo el maestro.

Pg III 79-100

Esta evolución de lo único que tiene el *viator* que no tengan los demás seres que se encuentra es un ejemplo, entre otros muchos, del arte dantesco de la *variatio* figurativa: en un libro en que las estructuras básicas son repetitivas (los nueve círculos infernales, las nueve plataformas purgatoriales, los nueve cielos

paradisíacos; los tres maestros), todo cambia. La *Comedia* se repite cambiando, en una iteración que manifiesta la inacabable diversidad y unidad de lo existente. Así, el cuerpo humano que es visto como carga en el infierno o como freno a la luz solar en el purgatorio, sirve también, por ejemplo, para indicar el ancho del camino, que a Dante le importa precisar, porque como poeta de la veracidad extrema le apasiona lo mensurable:

De la orilla asomada a los abismos
al muro que allí puja y se retrepa,
tres veces se contaba el cuerpo humano.
Y a juzgar por el vuelo de mi ojo,
lo mismo daba a izquierda que a derecha,
eso justo medía la cornisa.

Pg X 22-27

O vale para recordar la condición que el humano siempre tiene de hijo de Adán, pues cargar con el propio cuerpo es, en todo momento, llevar a cuestas a Adán, en otra sublime imagen dantesca:

cuando yo, que cargaba a Adán conmigo,
muerto de sueño, me acosté en la hierba(…)

Pg IX 10-11

No hay cuerpo sin tiempo y no hay tiempo en la *Comedia*, mientras la acción está en los pies de Virgilio, sin prisa. El cuerpo de Dante que avanza y el tiempo que corre angustiosamente son las coordenadas del viaje hasta la aparición de Beatriz, que significa entre otras cosas el fin de la prisa. El tiempo en la *Comedia* está contado. No solo porque se da la hora cuando procede, sino porque Virgilio tiene una eterna prisa, prisa por que Dante aprenda cuanto pueda en el limitado tiempo de su viaje. Los días del viaje (poco más de seis) no pueden alargarse, no hay prórroga ni suspensión temporal: las horas corren y Dante ha de aprovecharlas al máximo. Porque el viaje, hay que recordar, se hace por el conocimiento de Dante, para que aprehenda el sentido total (de la historia

humana y de la espiritualidad personal) y lo formule proféticamente, en beneficio de la humanidad extraviada:

«¡Venga, sigamos, que el camino apremia!».
Y fue decirlo y ya los dos pisábamos
el círculo primero del abismo.

If IV 22-24

Y yo, que si tardaba más temía
enfadar al que prisa siempre mete,
di la espalda a las almas desdichadas.

If XVII 76-78

Y yo: «Maestro mío, aguarda un poco,
que primero me aclare yo con este.
Ya más tarde podrás meterme prisa».

If XXXII 82-84

La prisa de Virgilio es una prisa providencial (lo Alto es quien ha dispuesto el viaje), de la que el propio Dante acaba contagiándose:

«Piensa en algo»,
dije yo, «que haga que no corra el tiempo
en balde». Y él a mí: «Eso mismo hago».

If xi 13-15

Dante, que a veces parece un turista de la totalidad o un *groupie* de las celebridades de la historia, sabe por qué está haciendo el viaje, no abjura nunca de su misión: aprender para testimoniar. El conocimiento lo es todo en la *Comedia*, de otra cosa no trata el poema. Primero, en el infierno, el racional e histórico, y poco a poco, en el purgatorio y el paraíso, el espiritual, el místico, aunque nunca dejan de estar imbricados, pues los dos van fabricando el sentido total que ha de ser revelado.

Y la manera en que el conocimiento se articula en el viaje dantesco es mediante los encuentros con quienes en vida encarnaron el pecado o la virtud,

esto es, con la historia humana: la pretérita, vista a la luz de su no acontecer, de su resolución final, y la venidera, vista por anticipado, pues en los tres reinos la historia por venir no es ningún secreto, particularidad que le permite al Dante autor formular vaticinios, la mayoría *post eventum*, esto es, de hechos ocurridos entre 1300, año de la acción del poema, y la fecha de composición, nunca anterior a 1306.

Los encuentros del poema son numerosísimos, más con personajes contemporáneos que con figuras del pasado, y trasladan al lector el infinito acontecer humano, su repercusión en términos de creación de sentido. Quizá los más destacados del *Infierno* sean los de Brunetto Latini (un mentor político y literario de Dante, más que un amigo); el de Ulises, todo un acontecimiento metamítico, y el del conde Ugolino, gibelino pisano que cuenta su trágica historia. En el encuentro con Brunetto, Dante se dota de legitimidad intelectual y acrece su leyenda con los triunfos que su maestro le vaticina. Con Ulises, Dante desafía a Homero y a toda la tribu poética, que no cantó la muerte del héroe, como él va a hacer, y encausa la soberbia intelectual de quienes no han conocido la fe y se atreven a violentar — como Ulises en su última e inédita aventura, trasunto, según Maria Corti, del aristotelismo radical, averroísta — las puertas de lo incognoscible, que solo Dios abre. El encuentro con Ugolino, por su parte, es pura plasticidad y dramatismo, y goza también de varios planos: Dante le condena por traidor a la patria, dando fe a la acusación que le arruinó la vida; le compadece por la crueldad con que se le castiga (a morir de hambre en prisión con sus hijos), y calladamente insinúa (¿y comprende?) un posible desenlace antropófago, como si muertos los hijos el tabú se desdibujara, en una imagen refleja de las iniquidades de la época.

Los encuentros del infierno tienen dos dimensiones. Por una parte, todos son ejemplares (ejemplos negativos, al menos en lo tocante al pecado del condenado), todos suman, pues para Dante no hay vida que carezca de sentido, es la historia quien nos lo oculta y la realidad última quien nos lo revela. Por otra, albergan un posible nexo entre la vida eterna, desventurada, que estas almas

padecen, y la terrena que dejaron atrás, y ese nexo no es otro que la fama que Dante les dará con su poema, cuando vuelva al mundo y lo escriba: aún puede quedar memoria de ellos (o mejorar, como en el caso de Pier della Vigna, canciller del emperador Federico II, que injustamente acusado de traición se suicidó):

«Vivo estoy, y podrías ver con gusto»,
fue mi respuesta, «si deseas fama,
que tu nombre se grabe en mi memoria».

If XXXII 91-93

Este dará lo aquí tan deseado.
Inclínate y no tuerzas pues el morro.
Te dará, si le sirves, fama humana,
que él vive y aún le aguarda larga vida,
si la gracia no corre a reclamarlo.

If XXXI 125-129

La mayoría de los condenados están deseosos de esta pequeña restitución vital, pero los más recalcitrantes, los de los círculos inferiores, asumen su condición y no se andan con paños calientes. Que Dante pueda dar fama con su poema a las almas ultraterrenas es la principal cosa que puede ofrecerles, aparte de la compasión *in situ*, allí, en la eternidad, donde nada ni nadie les compadece, pues los condenados viven en la soledad sentimental de Dios, que les ha juzgado compasivamente, pero cuya compasión ellos no entienden, enfangados como siguen en el mal (el mal del que no se arrepintieron en vida es eterno, de él no se sale). El ofrecimiento de fama por parte de Dante es pues un movimiento ingenuo y generoso, por más que al lector moderno le cueste verlo así y le suene a vanidad artística. Dante se va a ganar la fama con su poema, que es la crónica de su viaje, hecho de encuentros y de perfeccionamiento espiritual, de eso él está seguro, pero es portador a su vez de fama ajena, porque la poesía, que es una crónica de lo existente visto a la luz de su realidad última — y más la de

Dante — faculta esta pequeña forma de eternidad terrena. Si el reo no declara su nombre y su historia, que es lo que Dante más desea y para lo que está ahí, a merced de los despeñaderos infernales, quizá no quede memoria de él ni por su pecado. Por eso los mayores pecadores rechazan el ofrecimiento de fama y se resisten a identificarse. En el purgatorio la cosa será distinta: además de fama Dante podrá, pidiendo a los deudos de los penitentes que recen por ellos, acortar sus penas purgativas.

De los tres órdenes (infierno, purgatorio, paraíso) o ideas fundamentales (condena, perfeccionamiento, dicha), el que mejor se entiende hoy es el infernal: el purgatorio y el paraíso nos son más ajenos. El purgatorio, territorio de purificación, es demasiado sofisticado para nosotros. El paraíso es en principio inasequible, salvo para mentalidades unitivas, místicas, aunque se entiende quizá en términos de regalo, de privilegio. Esta predilección por el infierno, que descompensa la obra, parece inevitable. La idea de castigo se entiende bien desde una mentalidad contemporánea. Las penas del infierno son espectaculares y casan con la visión catastrofista, encogida, que tenemos de la realidad, muy influida por el puritanismo apocalíptico: que todo pueda acabar y acabarse en un enorme castigo, lo entendemos. La idea de paraíso se entiende, si acaso, complementariamente a la de infierno. Entendemos el gran castigo y el gran premio. El trabajo que comporta el purgatorio no se asume, porque el trabajo espiritual resulta ajeno, se juzga solitario y asocial. Por el contrario, el *Infierno* es el reino de las grandes masas (en verdad no es así, las mismas masas presiden los tres órdenes, pero dan más juego plástico en este, por ejemplo en las hoyas concéntricas de Malasbolsas), desplegadas a lo largo de un embudo rocoso que se presta a la morbosidad del lector de todas las épocas, aunque para el lector medieval el espectáculo era menos morboso — era más «real» — que para el lector moderno, que lo ve en términos de literatura fantástica.

Todo esto ha ido dotando al *Infierno* del carácter de cántica indiscutible, si bien los dantistas no están de acuerdo, y los poetas tampoco. Primero porque el dantista tiende — y el poeta — a ver el todo. Segundo porque el arte de Dante es

más elaborado según avanza el poema, menos esquemático, más esponjado, y a partir de la trama básica se despliega un número mayor de elementos complementarios. Tercero porque no es más bella la idea de castigo que la de trabajo o la de salvación: no es más bello ver arder a alguien en la pez hirviente que ver a Dante subir de cielo en cielo, absorbido por lo Incondicionado, o el espectáculo final de la rosa cándida del Empíreo.

Lo que sí es cierto es que Dante jugó bazas ganadoras en el *Infierno*: lo construyó a su medida, tanto material como moralmente. En lo material, la topografía de su infierno ha fascinado desde el periodo renacentista, entre otros a Galileo Galilei, que recalculó las dimensiones del espacio que Dante, con mucho escrúpulo «científico», poetiza, y concluyó que eran «correctas». En lo moral, Dante se tomó libertades respecto a la historia y al dogma, y eso le confirió una novedad que, impulsada por la fuerza poética de su palabra, le ganó la adhesión de los lectores, pues el éxito de la primera parte del poema fue fulminante. Su limbo, por ejemplo, no es igual que el de la teología escolástica, es más amplio, más culturalista, lo que le permite «salvar» al máximo su mundo intelectual (la tradición grecolatina; a Avicena, a Averroes). Tal es la personalidad dantesca que osa, bajo la coartada del artificio poético y en aras de la ejemplaridad espiritual, algo que la Iglesia había evitado escrupulosamente, y que define por completo al poema: castigar o premiar a las grandes figuras de la historia, cristianas o paganas, pronunciarse sobre su destino ultraterreno.

Dante, que tiene muchas valentías, en el *Infierno* tiene una gigantesca: enfrentarse al mal, aceptarlo y representarlo. Al mal de todos, porque si no todos somos el mal, sí el mal es de todos. Fenomenológicamente, los dos poetas asistirán al espectáculo del mal y su castigo, en una dimensión suprahistórica, sin resquicio, que culmina en la estólida presencia de Lucifer, recluido en el centro de la tierra. El mal, que hoy juzgamos un privilegio ontológico de la modernidad, no solo es tan viejo como el mundo, sino que ha sido siempre un material epistemológico de primera. La centralidad del mal en la ontología negativa de la modernidad no deja de ser una colonización retrospectiva del mal

universal propiedad de todos los seres humanos, de Adán a nuestros días, a los que se despoja de parte de su ser y de la carga cognitiva que el mal comporta, se los vacía de mal y de bien, de modo que el mal clásico es un pre-mal, un prototipo menesteroso del mal masivo, industrializado. Nerón — clamorosamente ausente del poema, pues Dante nunca ve mancha en Roma — o Corso Donati, el caudillo de los güelfos negros, fueron tan banales en el ejercicio del mal como cualquiera de los fratricidas posmodernos.

Uno de los momentos grandiosos del *Infierno*, en términos plásticos y operativos, es la aparición de Gerión, un monstruo que aerotransporta a Dante y Virgilio a las regiones bajoinfernales en que impera el Engaño, y a cuyos lomos bajan a donde ya no podían bajar, porque Dante siempre va a donde no puede irse, y que por eso mismo tendrá, Gerión y esta etapa, hay que pensar, alguna dimensión mística (en la mística bajar y subir son la misma cosa: se baja porque se sube). Hay muchas otras grandezas similares, como toda la escenografía de las hoyas concéntricas de Malasbolsas, vaga reminiscencia, encastrada en la tierra, del Coliseo romano o de las Arenas de Nimes. Pero en términos morales y hasta espectaculares es Lucifer el punto mayor del argumento infernal, adonde apunta la bajada. El poema tiene tres culminaciones, que coronan, respectivamente, las tres partes: Lucifer, el edén terrenal y Dios mismo. En Lucifer Dante rebasa el mal; en el edén se limpia de sus pecados; en Dios se sume.

A lo largo de los nueve círculos infernales todo es pacotilla al lado del encuentro con el silente y gigantesco Lucifer, de prolífica obra, cuyos tres rostros, antítesis de la Trinidad, devoran a Judas, Bruto y Casio. Es un hallazgo de entre los mayores de la *Comedia* que Lucifer no hable: el mal no puede hablar, ya ha hablado en el ser de los condenados. La historia universal que en la *Comedia* se juzga es su territorio natural. No hay nada que el mal pueda decir que no haya dicho ya con su realización humana. Ya han hablado por él, en la tierra de todos y en el propio infierno dantesco, los pecadores. Es un encuentro sin palabras que es mera fisicidad. Virgilio y Dante lo hallan apresado en los

hielos del Cocito y bajan por su cuerpo peludo. Lo que más importa, desasirse del mal, se va a decidir en términos espaciales, corporales. Llegados al centro de la anatomía satánica, Virgilio gira, llevando a cuestas al *viator*, para ya solo subir, hacia Dios y la restauración del Sentido, pues el bien es el sentido último de la existencia. La escena es pura geopolítica del ser, que se afirma en un giro de 180 grados, el giro más decisivo de la historia de la poesía.

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Infierno

Introducción, prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

INFIERNO

CANTO I

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant' è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.
Io non so ben ridir com' i' v'intrai,
tant' era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.
Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m'avea di paura il cor compunto,
guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite già de' raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.
Allor fu la paura un poco queta,
che nel lago del cor m'era durata
la notte ch'i' passai con tanta pieta.
E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l'acqua perigliosa e guata,
così l'animo mio, ch'ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.
Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso,

ripresi via per la piaggia diserta,
sì che 'l piè fermo sempre era 'l più basso.
Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;
e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi 'mpediva tanto il mio cammino,
ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.
Temp' era dal principio del mattino,
e 'l sol montava 'n sù con quelle stelle
ch'eran con lui quando l'amor divino
mosse di prima quelle cose belle;
sì ch'a bene sperar m'era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle
l'ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m'apparve d'un leone.
Questi parea che contra me venisse
con la test' alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l'aere ne tremesse.
Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé già viver grame,
questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch'uscia di sua vista,
ch'io perdei la speranza de l'altezza.
E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne 'l tempo che perder lo face,
che 'n tutti suoi pensier piange e s'attrista;
tal mi fece la bestia sanza pace,

che, venendomi 'ncontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove 'l sol tace.
Mentre ch'i' rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
«*Miserere* di me», gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».
Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.
Nacqui *sub Iulio*, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Ilïón fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch'è principio e cagion di tutta gioia?».
«Or se' tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?»,
rispuos' io lui con vergognosa fronte.
«O de li altri poeti onore e lume,
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore
che m'ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore,
tu se' solo colui da cu' io tolsi
lo bello stilo che m'ha fatto onore.
Vedi la bestia per cu' io mi volsi;

aiutami da lei, famoso saggio,
ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi.»
«A te convien tenere altro vïaggio»,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
«se vuo' campar d'esto loco selvaggio;
ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide;
e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo 'l pasto ha più fame che pria.
Molti son li animali a cui s'ammoglia,
e più saranno ancora, infin che 'l veltro
verrà, che la farà morir con doglia.
Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapïenza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro.
Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.
Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l'avrà rimessa ne lo 'nferno,
là onde 'nvidia prima dipartilla.
Ond' io per lo tuo me' penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno;
ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida;
e vederai color che son contenti

nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.
A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire;
ché quello imperador che là sù regna,
perch' i' fu' ribellante a la sua legge,
non vuol che 'n sua città per me si vegna.
In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l'alto seggio:
oh felice colui cu' ivi elegge!»
E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch'io fugga questo male e peggio,
che tu mi meni là dov' or dicesti,
sì ch'io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti».
Allor si mosse, e io li tenni dietro.

CANTO II

Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno
m'apparecchiava a sostener la guerra
sì del cammino e sì de la pietate,
che ritrarrà la mente che non erra.
O muse, o alto ingegno, or m'aiutate;
o mente che scrivesti ciò ch'io vidi,
qui si parrà la tua nobilitate.
Io cominciai: «Poeta che mi guidi,
guarda la mia virtù s'ell' è possente,
prima ch'a l'alto passo tu mi fidi.
Tu dici che di Silvïo il parente,
corruttibile ancora, ad immortale
secolo andò, e fu sensibilmente.
Però, se l'avversario d'ogne male
cortese i fu, pensando l'alto effetto
ch'uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale,
non pare indegno ad omo d'intelletto;
ch'e' fu de l'alma Roma e di suo impero
ne l'empireo ciel per padre eletto:
la quale e 'l quale, a voler dir lo vero,
fu stabilita per lo loco santo
u' siede il successor del maggior Piero.
Per quest' andata onde li dai tu vanto,
intese cose che furon cagione
di sua vittoria e del papale ammanto.
Andovvi poi lo Vas d'elezïone,

per recarne conforto a quella fede
ch'è principio a la via di salvazione.
Ma io, perché venirvi? o chi 'l concede?
Io non Enëa, io non Paulo sono;
me degno a ciò né io né altri 'l crede.
Per che, se del venire io m'abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se' savio; intendi me' ch'i' non ragiono».
E qual è quei che disvuol ciò che volle
e per novi pensier cangia proposta,
sì che dal cominciar tutto si tolle,
tal mi fec' ïo 'n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la 'mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta.
«S'i' ho ben la parola tua intesa»,
rispuose del magnanimo quell' ombra,
«l'anima tua è da viltade offesa;
la qual molte fïate l'omo ingombra
sì che d'onrata impresa lo rivolve,
come falso veder bestia quand' ombra.
Da questa tema acciò che tu ti solve,
dirotti perch' io venni e quel ch'io 'ntesi
nel primo punto che di te mi dolve.
Io era tra color che son sospesi,
e donna mi chiamò beata e bella,
tal che di comandare io la richiesi.
Lucevan li occhi suoi più che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella:
"O anima cortese mantoana,

di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerà quanto 'l mondo lontana,
l'amico mio, e non de la ventura,
ne la diserta piaggia è impedito
sì nel cammin, che vòlt' è per paura;
e temo che non sia già sì smarrito,
ch'io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito.
Or movi, e con la tua parola ornata
e con ciò c'ha mestieri al suo campare,
l'aiuta sì ch'i' ne sia consolata.
I' son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare.
Quando sarò dinanzi al segnor mio,
di te mi loderò sovente a lui".
Tacette allora, e poi comincia' io:
"O donna di virtù sola per cui
l'umana spezie eccede ogne contento
di quel ciel c'ha minor li cerchi sui,
tanto m'aggrada il tuo comandamento,
che l'ubidir, se già fosse, m'è tardi;
più non t'è uo' ch'aprirmi il tuo talento.
Ma dimmi la cagion che non ti guardi
de lo scender qua giuso in questo centro
de l'ampio loco ove tornar tu ardi".
"Da che tu vuo' saver cotanto a dentro,
dirotti brievemente", mi rispuose,
"perch' i' non temo di venir qua entro.
Temer si dee di sole quelle cose

c'hanno potenza di fare altrui male;
de l'altre no, ché non son paurose.
I' son fatta da Dio, sua mercé, tale,
che la vostra miseria non mi tange,
né fiamma d'esto 'ncendio non m'assale.
Donna è gentil nel ciel che si compiange
di questo 'mpedimento ov' io ti mando,
sì che duro giudicio là sù frange.
Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: 'Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando'.
Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov' i' era,
che mi sedea con l'antica Rachele.
Disse: 'Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t'amò tanto,
ch'uscì per te de la volgare schiera?
Non odi tu la pieta del suo pianto,
non vedi tu la morte che 'l combatte
su la fiumana ove 'l mar non ha vanto?'.
Al mondo non fur mai persone ratte
a far lor pro o a fuggir lor danno,
com' io, dopo cotai parole fatte,
venni qua giù del mio beato scanno,
fidandomi del tuo parlare onesto,
ch'onora te e quei ch'udito l'hanno."
Poscia che m'ebbe ragionato questo,
li occhi lucenti lagrimando volse,
per che mi fece del venir più presto.
E venni a te così com' ella volse:

d'inanzi a quella fiera ti levai
che del bel monte il corto andar ti tolse.
Dunque: che è? perché, perché restai,
perché tanta viltà nel core allette,
perché ardire e franchezza non hai,
poscia che tai tre donne benedette
curan di te ne la corte del cielo,
e 'l mio parlar tanto ben ti promette?»
Quali fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poi che 'l sol li 'mbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo,
tal mi fec' io di mia virtude stanca,
e tanto buono ardire al cor mi corse,
ch'i' cominciai come persona franca:
«Oh pietosa colei che mi soccorse!
e te cortese ch'ubidisti tosto
a le vere parole che ti porse!
Tu m'hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch'i' son tornato nel primo proposto.
Or va, ch'un sol volere è d'ambedue:
tu duca, tu segnore e tu maestro».
Così li dissi; e poi che mosso fue,
intrai per lo cammino alto e silvestro.

CANTO III

«Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
la somma sapïenza e 'l primo amore.
Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate.»
Queste parole di colore oscuro
vid' ïo scritte al sommo d'una porta;
per ch'io: «Maestro, il senso lor m'è duro».
Ed elli a me, come persona accorta:
«Qui si convien lasciare ogne sospetto;
ogne viltà convien che qui sia morta.
Noi siam venuti al loco ov' i' t'ho detto
che tu vedrai le genti dolorose
c'hanno perduto il ben de l'intelletto».
E poi che la sua mano a la mia puose
con lieto volto, ond' io mi confortai,
mi mise dentro a le segrete cose.
Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l'aere sanza stelle,
per ch'io al cominciar ne lagrimai.
Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il qual s'aggira

sempre in quell' aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.
E io ch'avea d'orror la testa cinta,
dissi: «Maestro, che è quel ch'i' odo?
e che gent' è che par nel duol sì vinta?».
Ed elli a me: «Questo misero modo
tegnon l'anime triste di coloro
che visser sanza 'nfamia e sanza lodo.
Mischiate sono a quel cattivo coro
de li angeli che non furon ribelli
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro.
Caccianli i ciel per non esser men belli,
né lo profondo inferno li riceve,
ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli».
E io: «Maestro, che è tanto greve
a lor che lamentar li fa sì forte?».
Rispuose: «Dicerolti molto breve.
Questi non hanno speranza di morte,
e la lor cieca vita è tanto bassa,
che 'nvidïosi son d'ogne altra sorte.
Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa».
E io, che riguardai, vidi una 'nsegna
che girando correva tanto ratta,
che d'ogne posa mi parea indegna;
e dietro le venìa sì lunga tratta
di gente, ch'i' non averei creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.
Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,

vidi e conobbi l'ombra di colui
che fece per viltade il gran rifiuto.
Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta d'i cattivi,
a Dio spiacenti e a' nemici sui.
Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.
Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, a' lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto.
E poi ch'a riguardar oltre mi diedi,
vidi genti a la riva d'un gran fiume;
per ch'io dissi: «Maestro, or mi concedi
ch'i' sappia quali sono, e qual costume
le fa di trapassar parer sì pronte,
com' i' discerno per lo fioco lume».
Ed elli a me: «Le cose ti fier conte
quando noi fermerem li nostri passi
su la trista riviera d'Acheronte».
Allor con li occhi vergognosi e bassi,
temendo no 'l mio dir li fosse grave,
infino al fiume del parlar mi trassi.
Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: «Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:
i' vegno per menarvi a l'altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.
E tu che se' costì, anima viva,

pàrtiti da cotesti che son morti».
Ma poi che vide ch'io non mi partiva,
disse: «Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui, per passare:
più lieve legno convien che ti porti».
E 'l duca lui: «Caron, non ti crucciare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare».
Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier de la livida palude,
che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote.
Ma quell' anime, ch'eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattero i denti,
ratto che 'nteser le parole crude.
Bestemmiavano Dio e lor parenti,
l'umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.
Poi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch'attende ciascun uom che Dio non teme.
Caron dimonio, con occhi di bragia,
loro accennando, tutte le raccoglie;
batte col remo qualunque s'adagia.
Come d'autunno si levan le foglie
l'una appresso de l'altra, fin che 'l ramo
vede a la terra tutte le sue spoglie,
similemente il mal seme d'Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.
Così sen vanno su per l'onda bruna,

e avanti che sien di là discese,
anche di qua nuova schiera s'auna.
«Figliuol mio», disse 'l maestro cortese,
«quelli che muoion ne l'ira di Dio
tutti convegnon qui d'ogne paese;
e pronti sono a trapassar lo rio,
ché la divina giustizia li sprona,
sì che la tema si volve in disio.
Quinci non passa mai anima buona;
e però, se Caron di te si lagna,
ben puoi sapere omai che 'l suo dir suona.»
Finito questo, la buia campagna
tremò sì forte, che de lo spavento
la mente di sudore ancor mi bagna.
La terra lagrimosa diede vento,
che balenò una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento;
e caddi come l'uom cui sonno piglia.

CANTO IV

Ruppemi l'alto sonno ne la testa
un greve truono, sì ch'io mi riscossi
come persona ch'è per forza desta;
e l'occhio riposato intorno mossi,
dritto levato, e fiso riguardai
per conoscer lo loco dov' io fossi.
Vero è che 'n su la proda mi trovai
de la valle d'abisso dolorosa
che 'ntrono accoglie d'infiniti guai.
Oscura e profonda era e nebulosa
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa.
«Or discendiam qua giù nel cieco mondo»,
cominciò il poeta tutto smorto.
«Io sarò primo, e tu sarai secondo.»
E io, che del color mi fui accorto,
dissi: «Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?».
Ed elli a me: «L'angoscia de le genti
che son qua giù, nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti.
Andiam, ché la via lunga ne sospigne».
Così si mise e così mi fé intrare
nel primo cerchio che l'abisso cigne.
Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri
che l'aura etterna facevan tremare;
ciò avvenia di duol sanza martìri,

ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
d'infanti e di femmine e di viri.
Lo buon maestro a me: «Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo' che sappi, innanzi che più andi,
ch'ei non peccaro; e s'elli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesmo,
ch'è porta de la fede che tu credi;
e s'e' furon dinanzi al cristianesmo,
non adorar debitamente a Dio:
e di questi cotai son io medesmo.
Per tai difetti, non per altro rio,
semo perduti, e sol di tanto offesi
che sanza speme vivemo in disio».
Gran duol mi prese al cor quando lo 'ntesi,
però che gente di molto valore
conobbi che 'n quel limbo eran sospesi.
«Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore»,
comincia' io per voler esser certo
di quella fede che vince ogne errore:
«uscicci mai alcuno, o per suo merto
o per altrui, che poi fosse beato?».
E quei che 'ntese il mio parlar coverto,
rispuose: «Io era nuovo in questo stato,
quando ci vidi venire un possente,
con segno di vittoria coronato.
Trasseci l'ombra del primo parente,
d'Abèl suo figlio e quella di Noè,
di Moïsè legista e ubidente;
Abraàm patrïarca e Davìd re,

Israèl con lo padre e co' suoi nati
e con Rachele, per cui tanto fé,
e altri molti, e feceli beati.
E vo' che sappi che, dinanzi ad essi,
spiriti umani non eran salvati».
Non lasciavam l'andar perch' ei dicessi,
ma passavam la selva tuttavia,
la selva, dico, di spiriti spessi.
Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno, quand' io vidi un foco
ch'emisperio di tenebre vincia.
Di lungi n'eravamo ancora un poco,
ma non sì ch'io non discernessi in parte
ch'orrevol gente possedea quel loco.
«O tu ch'onori scïenzïa e arte,
questi chi son c'hanno cotanta onranza,
che dal modo de li altri li diparte?»
E quelli a me: «L'onrata nominanza
che di lor suona sù ne la tua vita,
grazïa acquista in ciel che sì li avanza».
Intanto voce fu per me udita:
«Onorate l'altissimo poeta;
l'ombra sua torna, ch'era dipartita».
Poi che la voce fu restata e queta,
vidi quattro grand' ombre a noi venire:
sembianz' avevan né trista né lieta.
Lo buon maestro cominciò a dire:
«Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sì come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;

l'altro è Orazio satiro che vene;
Ovidio è 'l terzo, e l'ultimo Lucano.
Però che ciascun meco si convene
nel nome che sonò la voce sola,
fannomi onore, e di ciò fanno bene».
Così vid' i' adunar la bella scola
di quel segnor de l'altissimo canto
che sovra li altri com' aquila vola.
Da ch'ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e 'l mio maestro sorrise di tanto;
e più d'onore ancora assai mi fenno,
ch'e' sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch'io fui sesto tra cotanto senno.
Così andammo infino a la lumera,
parlando cose che 'l tacere è bello,
sì com' era 'l parlar colà dov' era.
Venimmo al piè d'un nobile castello,
sette volte cerchiato d'alte mura,
difeso intorno d'un bel fiumicello.
Questo passammo come terra dura;
per sette porte intrai con questi savi:
giugnemmo in prato di fresca verdura.
Genti v'eran con occhi tardi e gravi,
di grande autorità ne' lor sembianti:
parlavan rado, con voci soavi.
Traemmoci così da l'un de' canti,
in loco aperto, luminoso e alto,
sì che veder si potien tutti quanti.
Colà diritto, sovra 'l verde smalto,

mi fuor mostrati li spiriti magni,
che del vedere in me stesso m'essalto.
I' vidi Eletra con molti compagni,
tra ' quai conobbi Ettor ed Enea,
Cesare armato con li occhi grifagni.
Vidi Cammilla e la Pantasilea;
da l'altra parte vidi 'l re Latino
che con Lavina sua figlia sedea.
Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino,
Lucrezia, Iulia, Marzïa e Corniglia;
e solo, in parte, vidi 'l Saladino.
Poi ch'innalzai un poco più le ciglia,
vidi 'l maestro di color che sanno
seder tra filosofica famiglia.
Tutti lo miran, tutti onor li fanno:
quivi vid' ïo Socrate e Platone,
che 'nnanzi a li altri più presso li stanno;
Democrito che 'l mondo a caso pone,
Dïogenès, Anassagora e Tale,
Empedoclès, Eraclito e Zenone;
e vidi il buono accoglitor del quale,
Dïascoride dico; e vidi Orfeo,
Tulïo e Lino e Seneca morale;
Euclide geomètra e Tolomeo,
Ipocràte, Avicenna e Galïeno,
Averoìs, che 'l gran comento feo.
Io non posso ritrar di tutti a pieno,
però che sì mi caccia il lungo tema,
che molte volte al fatto il dir vien meno.
La sesta compagnia in due si scema:

per altra via mi mena il savio duca,
fuor de la queta, ne l'aura che trema.
E vegno in parte ove non è che luca.

CANTO IX

Quel color che viltà di fuor mi pinse
veggendo il duca mio tornare in volta,
più tosto dentro il suo novo ristrinse.
Attento si fermò com' uom ch'ascolta;
ché l'occhio nol potea menare a lunga
per l'aere nero e per la nebbia folta.
«Pur a noi converrà vincer la punga»,
cominciò el, «se non… Tal ne s'offerse.
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga!»
I' vidi ben sì com' ei ricoperse
lo cominciar con l'altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse;
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch' io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenzia che non tenne.
«In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca?»
Questa question fec' io; e quei «Di rado
incontra», mi rispuose, «che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.
Ver è ch'altra fïata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l'ombre a' corpi sui.
Di poco era di me la carne nuda,
ch'ella mi fece intrar dentr' a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.
Quell' è 'l più basso loco e 'l più oscuro,

e 'l più lontan dal ciel che tutto gira:
ben so 'l cammin; però ti fa sicuro.
Questa palude che 'l gran puzzo spira
cigne dintorno la città dolente,
u' non potemo intrare omai sanz' ira».
E altro disse, ma non l'ho a mente;
però che l'occhio m'avea tutto tratto
ver' l'alta torre a la cima rovente,
dove in un punto furon dritte ratto
tre furïe infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,
e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.
E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'etterno pianto,
«Guarda», mi disse, «le feroci Erine.
Quest' è Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro è Aletto;
Tesifón è nel mezzo»; e tacque a tanto.
Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme e gridavan sì alto,
ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto.
«Vegna Medusa: sì 'l farem di smalto»,
dicevan tutte riguardando in giuso;
«mal non vengiammo in Tesëo l'assalto.»
«Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso.»
Così disse 'l maestro; ed elli stessi

mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.
O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s'asconde
sotto 'l velame de li versi strani.
E già venìa su per le torbide onde
un fracasso d'un suon, pien di spavento,
per cui tremavano amendue le sponde,
non altrimenti fatto che d'un vento
impetüoso per li avversi ardori,
che fier la selva e sanz' alcun rattento
li rami schianta, abbatte e porta fori;
dinanzi polveroso va superbo,
e fa fuggir le fiere e li pastori.
Li occhi mi sciolse e disse: «Or drizza il nerbo
del viso su per quella schiuma antica
per indi ove quel fummo è più acerbo».
Come le rane innanzi a la nimica
biscia per l'acqua si dileguan tutte,
fin ch'a la terra ciascuna s'abbica,
vid' io più di mille anime distrutte
fuggir così dinanzi ad un ch'al passo
passava Stige con le piante asciutte.
Dal volto rimovea quell' aere grasso,
menando la sinistra innanzi spesso;
e sol di quell' angoscia parea lasso.
Ben m'accorsi ch'elli era da ciel messo,
e volsimi al maestro; e quei fé segno
ch'i' stessi queto ed inchinassi ad esso.
Ahi quanto mi parea pien di disdegno!

Venne a la porta e con una verghetta
l'aperse, che non v'ebbe alcun ritegno.
«O cacciati del ciel, gente dispetta»,
cominciò elli in su l'orribil soglia,
«ond' esta oltracotanza in voi s'alletta?
Perché recalcitrate a quella voglia
a cui non puote il fin mai esser mozzo,
e che più volte v'ha cresciuta doglia?
Che giova ne le fata dar di cozzo?
Cerbero vostro, se ben vi ricorda,
ne porta ancor pelato il mento e 'l gozzo.»
Poi si rivolse per la strada lorda,
e non fé motto a noi, ma fé sembiante
d'omo cui altra cura stringa e morda
che quella di colui che li è davante;
e noi movemmo i piedi inver' la terra,
sicuri appresso le parole sante.
Dentro li 'ntrammo sanz' alcuna guerra;
e io, ch'avea di riguardar disio
la condizion che tal fortezza serra,
com' io fui dentro, l'occhio intorno invio:
e veggio ad ogne man grande campagna,
piena di duolo e di tormento rio.
Sì come ad Arli, ove Rodano stagna,
sì com' a Pola, presso del Carnaro
ch'Italia chiude e suoi termini bagna,
fanno i sepulcri tutt' il loco varo,
così facevan quivi d'ogne parte,
salvo che 'l modo v'era più amaro;
ché tra li avelli fiamme erano sparte,

per le quali eran sì del tutto accesi,
che ferro più non chiede verun' arte.
Tutti li lor coperchi eran sospesi,
e fuor n'uscivan sì duri lamenti,
che ben parean di miseri e d'offesi.
E io: «Maestro, quai son quelle genti
che, seppellite dentro da quell' arche,
si fan sentir coi sospiri dolenti?».
E quelli a me: «Qui son li eresïarche
con lor seguaci, d'ogne setta, e molto
più che non credi son le tombe carche.
Simile qui con simile è sepolto,
e i monimenti son più e men caldi».
E poi ch'a la man destra si fu vòlto,
passammo tra i martìri e li alti spaldi.

CANTO V

Così discesi del cerchio primaio
giù nel secondo, che men loco cinghia
e tanto più dolor, che punge a guaio.
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;
giudica e manda secondo ch'avvinghia.
Dico che quando l'anima mal nata
li vien dinanzi, tutta si confessa;
e quel conoscitor de le peccata
vede qual loco d'inferno è da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giù sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
dicono e odono e poi son giù volte.
«O tu che vieni al doloroso ospizio»,
disse Minòs a me quando mi vide,
lasciando l'atto di cotanto offizio,
«guarda com' entri e di cui tu ti fide;
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!»
E 'l duca mio a lui: «Perché pur gride?
Non impedir lo suo fatale andare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare».
Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentire; or son venuto
là dove molto pianto mi percuote.
Io venni in loco d'ogne luce muto,

che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti è combattuto.
La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtù divina.
Intesi ch'a così fatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.
E come li stornei ne portan l'ali
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
così quel fiato li spiriti mali
di qua, di là, di giù, di sù li mena;
nulla speranza li conforta mai,
non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
così vid' io venir, traendo guai,
ombre portate da la detta briga;
per ch'i' dissi: «Maestro, chi son quelle
genti che l'aura nera sì gastiga?».
«La prima di color di cui novelle
tu vuo' saper», mi disse quelli allotta,
«fu imperadrice di molte favelle.
A vizio di lussuria fu sì rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per tòrre il biasmo in che era condotta.
Ell' è Semiramìs, di cui si legge

che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L'altra è colei che s'ancise amorosa,
e ruppe fede al cener di Sicheo;
poi è Cleopatràs lussurïosa.
Elena vedi, per cui tanto reo
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.
Vedi Parìs, Tristano»; e più di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,
ch'amor di nostra vita dipartille.
Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito
nomar le donne antiche e ' cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
I' cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggeri».
Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
più presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno».
Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega!».
Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov' è Dido,
a noi venendo per l'aere maligno,
sì forte fu l'affettüoso grido.
«O animal grazïoso e benigno

che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de l'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui
su la marina dove 'l Po discende
per aver pace co' seguaci sui.
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense.»
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand' io intesi quell' anime offense,
china' il viso, e tanto il tenni basso,
fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo!».
Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
e cominciai: «Francesca, i tuoi martìri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,

a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi disiri?».
E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirò come colui che piange e dice.
Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per più fïate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante».
Mentre che l'uno spirto questo disse,
l'altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com' io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

CANTO VI

Al tornar de la mente, che si chiuse
dinanzi a la pietà d'i due cognati,
che di trestizia tutto mi confuse,
novi tormenti e novi tormentati
mi veggio intorno, come ch'io mi mova
e ch'io mi volga, e come che io guati.
Io sono al terzo cerchio, de la piova
etterna, maladetta, fredda e greve;
regola e qualità mai non l'è nova.
Grandine grossa, acqua tinta e neve
per l'aere tenebroso si riversa;
pute la terra che questo riceve.
Cerbero, fiera crudele e diversa,
con tre gole caninamente latra
sovra la gente che quivi è sommersa.
Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
e 'l ventre largo, e unghiate le mani;
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.
Urlar li fa la pioggia come cani;
de l'un de' lati fanno a l'altro schermo;
volgonsi spesso i miseri profani.
Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse e mostrocci le sanne;
non avea membro che tenesse fermo.
E 'l duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna
la gittò dentro a le bramose canne.
Qual è quel cane ch'abbaiando agogna,

e si racqueta poi che 'l pasto morde,
ché solo a divorarlo intende e pugna,
cotai si fecer quelle facce lorde
de lo demonio Cerbero, che 'ntrona
l'anime sì, ch'esser vorrebber sorde.
Noi passavam su per l'ombre che adona
la greve pioggia, e ponavam le piante
sovra lor vanità che par persona.
Elle giacean per terra tutte quante,
fuor d'una ch'a seder si levò, ratto
ch'ella ci vide passarsi davante.
«O tu che se' per questo 'nferno tratto»,
mi disse, «riconoscimi, se sai:
tu fosti, prima ch'io disfatto, fatto.»
E io a lui: «L'angoscia che tu hai
forse ti tira fuor de la mia mente,
sì che non par ch'i' ti vedessi mai.
Ma dimmi chi tu se' che 'n sì dolente
loco se' messo, e hai sì fatta pena,
che, s'altra è maggio, nulla è sì spiacente».
Ed elli a me: «La tua città, ch'è piena
d'invidia sì che già trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.
Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.
E io anima trista non son sola,
ché tutte queste a simil pena stanno
per simil colpa». E più non fé parola.
Io li rispuosi: «Ciacco, il tuo affanno

mi pesa sì, ch'a lagrimar mi 'nvita;
ma dimmi, se tu sai, a che verranno
li cittadin de la città partita;
s'alcun v'è giusto; e dimmi la cagione
per che l'ha tanta discordia assalita».
E quelli a me: «Dopo lunga tencione
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccerà l'altra con molta offensione.
Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l'altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia.
Alte terrà lungo tempo le fronti,
tenendo l'altra sotto gravi pesi,
come che di ciò pianga o che n'aonti.
Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono
le tre faville c'hanno i cuori accesi».
Qui puose fine al lagrimabil suono.
E io a lui: «Ancor vo' che mi 'nsegni
e che di più parlar mi facci dono.
Farinata e 'l Tegghiaio, che fuor sì degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e 'l Mosca
e li altri ch'a ben far puoser li 'ngegni,
dimmi ove sono e fa ch'io li conosca;
ché gran disio mi stringe di savere
se 'l ciel li addolcia o lo 'nferno li attosca».
E quelli: «Ei son tra l'anime più nere;
diverse colpe giù li grava al fondo:
se tanto scendi, là i potrai vedere.
Ma quando tu sarai nel dolce mondo,

priegoti ch'a la mente altrui mi rechi:
più non ti dico e più non ti rispondo».
Li diritti occhi torse allora in biechi;
guardommi un poco e poi chinò la testa:
cadde con essa a par de li altri ciechi.
E 'l duca disse a me: «Più non si desta
di qua dal suon de l'angelica tromba,
quando verrà la nimica podesta:
ciascun rivederà la trista tomba,
ripiglierà sua carne e sua figura,
udirà quel ch'in etterno rimbomba».
Sì trapassammo per sozza mistura
de l'ombre e de la pioggia, a passi lenti,
toccando un poco la vita futura;
per ch'io dissi: «Maestro, esti tormenti
crescerann' ei dopo la gran sentenza,
o fier minori, o saran sì cocenti?».
Ed elli a me: «Ritorna a tua scïenza,
che vuol, quanto la cosa è più perfetta,
più senta il bene, e così la doglienza.
Tutto che questa gente maladetta
in vera perfezion già mai non vada,
di là più che di qua essere aspetta».
Noi aggirammo a tondo quella strada,
parlando più assai ch'i' non ridico;
venimmo al punto dove si digrada:
quivi trovammo Pluto, il gran nemico.

«*Pape Satàn, pape Satàn aleppe*!»,
cominciò Pluto con la voce chioccia;
e quel savio gentil, che tutto seppe,
disse per confortarmi: «Non ti noccia
la tua paura; ché, poder ch'elli abbia,
non ci torrà lo scender questa roccia».
Poi si rivolse a quella 'nfiata labbia,
e disse: «Taci, maladetto lupo!
consuma dentro te con la tua rabbia.
Non è sanza cagion l'andare al cupo:
vuolsi ne l'alto, là dove Michele
fé la vendetta del superbo strupo».
Quali dal vento le gonfiate vele
caggiono avvolte, poi che l'alber fiacca,
tal cadde a terra la fiera crudele.
Così scendemmo ne la quarta lacca,
pigliando più de la dolente ripa
che 'l mal de l'universo tutto insacca.
Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa
nove travaglie e pene quant' io viddi?
e perché nostra colpa sì ne scipa?
Come fa l'onda là sovra Cariddi,
che si frange con quella in cui s'intoppa,
così convien che qui la gente riddi.
Qui vid' i' gente più ch'altrove troppa,
e d'una parte e d'altra, con grand' urli,
voltando pesi per forza di poppa.
Percotëansi 'ncontro; e poscia pur lì

si rivolgea ciascun, voltando a retro,
gridando: «Perché tieni?» e «Perché burli?».
Così tornavan per lo cerchio tetro
da ogne mano a l'opposito punto,
gridandosi anche loro ontoso metro;
poi si volgea ciascun, quand' era giunto,
per lo suo mezzo cerchio a l'altra giostra.
E io, ch'avea lo cor quasi compunto,
dissi: «Maestro mio, or mi dimostra
che gente è questa, e se tutti fuor cherci
questi chercuti a la sinistra nostra».
Ed elli a me: «Tutti quanti fuor guerci
sì de la mente in la vita primaia,
che con misura nullo spendio ferci.
Assai la voce lor chiaro l'abbaia,
quando vegnono a' due punti del cerchio
dove colpa contraria li dispaia.
Questi fuor cherci, che non han coperchio
piloso al capo, e papi e cardinali,
in cui usa avarizia il suo soperchio».
E io: «Maestro, tra questi cotali
dovre' io ben riconoscere alcuni
che furo immondi di cotesti mali».
Ed elli a me: «Vano pensiero aduni:
la sconoscente vita che i fé sozzi,
ad ogne conoscenza or li fa bruni.
In etterno verranno a li due cozzi:
questi resurgeranno del sepulcro
col pugno chiuso, e questi coi crin mozzi.
Mal dare e mal tener lo mondo pulcro

ha tolto loro, e posti a questa zuffa:
qual ella sia, parole non ci appulcro.
Or puoi, figliuol, veder la corta buffa
d'i ben che son commessi a la fortuna,
per che l'umana gente si rabbuffa;
ché tutto l'oro ch'è sotto la luna
e che già fu, di quest' anime stanche
non poterebbe farne posare una».
«Maestro mio», diss' io, «or mi dì anche:
questa fortuna di che tu mi tocche,
che è, che i ben del mondo ha sì tra branche?»
E quelli a me: «Oh creature sciocche,
quanta ignoranza è quella che v'offende!
Or vo' che tu mia sentenza ne 'mbocche.
Colui lo cui saver tutto trascende,
fece li cieli e diè lor chi conduce
sì, ch'ogne parte ad ogne parte splende,
distribuendo igualmente la luce.
Similemente a li splendor mondani
ordinò general ministra e duce
che permutasse a tempo li ben vani
di gente in gente e d'uno in altro sangue,
oltre la difension d'i senni umani;
per ch'una gente impera e l'altra langue,
seguendo lo giudicio di costei,
che è occulto come in erba l'angue.
Vostro saver non ha contasto a lei:
questa provede, giudica, e persegue
suo regno come il loro li altri dèi.
Le sue permutazion non hanno triegue:

necessità la fa esser veloce;
sì spesso vien chi vicenda consegue.
Quest' è colei ch'è tanto posta in croce
pur da color che le dovrien dar lode,
dandole biasmo a torto e mala voce;
ma ella s'è beata e ciò non ode:
con l'altre prime creature lieta
volve sua spera e beata si gode.
Or discendiamo omai a maggior pieta;
già ogne stella cade che saliva
quand' io mi mossi, e 'l troppo star si vieta».
Noi ricidemmo il cerchio a l'altra riva
sovr' una fonte che bolle e riversa
per un fossato che da lei deriva.
L'acqua era buia assai più che persa;
e noi, in compagnia de l'onde bige,
intrammo giù per una via diversa.
In la palude va c'ha nome Stige
questo tristo ruscel, quand' è disceso
al piè de le maligne piagge grige.
E io, che di mirare stava inteso,
vidi genti fangose in quel pantano,
ignude tutte, con sembiante offeso.
Queste si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e coi piedi,
troncandosi co' denti a brano a brano.
Lo buon maestro disse: «Figlio, or vedi
l'anime di color cui vinse l'ira;
e anche vo' che tu per certo credi
che sotto l'acqua è gente che sospira,

e fanno pullular quest' acqua al summo,
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.
Fitti nel limo dicon: "Tristi fummo
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra,
portando dentro accidïoso fummo:
or ci attristiam ne la belletta negra".
Quest' inno si gorgoglian ne la strozza,
ché dir nol posson con parola integra».
Così girammo de la lorda pozza
grand' arco tra la ripa secca e 'l mézzo,
con li occhi vòlti a chi del fango ingozza.
Venimmo al piè d'una torre al da sezzo.

CANTO VIII

Io dico, seguitando, ch'assai prima
che noi fossimo al piè de l'alta torre,
li occhi nostri n'andar suso a la cima
per due fiammette che i vedemmo porre,
e un'altra da lungi render cenno,
tanto ch'a pena il potea l'occhio tòrre.
E io mi volsi al mar di tutto 'l senno;
dissi: «Questo che dice? e che risponde
quell' altro foco? e chi son quei che 'l fenno?».
Ed elli a me: «Su per le sucide onde
già scorgere puoi quello che s'aspetta,
se 'l fummo del pantan nol ti nasconde».
Corda non pinse mai da sé saetta
che sì corresse via per l'aere snella,
com' io vidi una nave piccioletta
venir per l'acqua verso noi in quella,
sotto 'l governo d'un sol galeoto,
che gridava: «Or se' giunta, anima fella!».
«Flegïàs, Flegïàs, tu gridi a vòto»,
disse lo mio segnore, «a questa volta:
più non ci avrai che sol passando il loto.»
Qual è colui che grande inganno ascolta
che li sia fatto, e poi se ne rammarca,
fecesi Flegïàs ne l'ira accolta.
Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui;
e sol quand' io fui dentro parve carca.
Tosto che 'l duca e io nel legno fui,

segando se ne va l'antica prora
de l'acqua più che non suol con altrui.
Mentre noi corravam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: «Chi se' tu che vieni anzi ora?».
E io a lui: «S'i' vegno, non rimango;
ma tu chi se', che sì se' fatto brutto?».
Rispuose: «Vedi che son un che piango».
E io a lui: «Con piangere e con lutto,
spirito maladetto, ti rimani;
ch'i' ti conosco, ancor sie lordo tutto».
Allor distese al legno ambo le mani;
per che 'l maestro accorto lo sospinse,
dicendo: «Via costà con li altri cani!».
Lo collo poi con le braccia mi cinse;
basciommi 'l volto e disse: «Alma sdegnosa,
benedetta colei che 'n te s'incinse!
Quei fu al mondo persona orgogliosa;
bontà non è che sua memoria fregi:
così s'è l'ombra sua qui furïosa.
Quanti si tegnon or là sù gran regi
che qui staranno come porci in brago,
di sé lasciando orribili dispregi!».
E io: «Maestro, molto sarei vago
di vederlo attuffare in questa broda
prima che noi uscissimo del lago».
Ed elli a me: «Avante che la proda
ti si lasci veder, tu sarai sazio:
di tal disïo convien che tu goda».
Dopo ciò poco vid' io quello strazio

far di costui a le fangose genti,
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.
Tutti gridavano: «A Filippo Argenti!»;
e 'l fiorentino spirito bizzarro
in sé medesmo si volvea co' denti.
Quivi il lasciammo, che più non ne narro;
ma ne l'orecchie mi percosse un duolo,
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.
Lo buon maestro disse: «Omai, figliuolo,
s'appressa la città c'ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo».
E io: «Maestro, già le sue meschite
là entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite
fossero». Ed ei mi disse: «Il foco etterno
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno».
Noi pur giugnemmo dentro a l'alte fosse
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.
Non sanza prima far grande aggirata,
venimmo in parte dove il nocchier forte
«Usciteci», gridò: «qui è l'intrata».
Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: «Chi è costui che sanza morte
va per lo regno de la morta gente?».
E 'l savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.
Allor chiusero un poco il gran disdegno

e disser: «Vien tu solo, e quei sen vada
che sì ardito intrò per questo regno.
Sol si ritorni per la folle strada:
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,
che li ha' iscorta sì buia contrada».
Pensa, lettor, se io mi sconfortai
nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.
«O caro duca mio, che più di sette
volte m'hai sicurtà renduta e tratto
d'alto periglio che 'ncontra mi stette,
non mi lasciar», diss' io, «così disfatto;
e se 'l passar più oltre ci è negato,
ritroviam l'orme nostre insieme ratto.»
E quel segnor che lì m'avea menato,
mi disse: «Non temer; ché 'l nostro passo
non ci può tòrre alcun: da tal n'è dato.
Ma qui m'attendi, e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona,
ch'i' non ti lascerò nel mondo basso».
Così sen va, e quivi m'abbandona
lo dolce padre, e io rimagno in forse,
che sì e no nel capo mi tenciona.
Udir non potti quello ch'a lor porse;
ma ei non stette là con essi guari,
che ciascun dentro a pruova si ricorse.
Chiuser le porte que' nostri avversari
nel petto al mio segnor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase

d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri:
«Chi m'ha negate le dolenti case!».
E a me disse: «Tu, perch' io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincerò la prova,
qual ch'a la difension dentro s'aggiri.
Questa lor tracotanza non è nova;
ché già l'usaro a men segreta porta,
la qual sanza serrame ancor si trova.
Sovr' essa vedestù la scritta morta:
e già di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi sanza scorta,
tal che per lui ne fia la terra aperta».

CANTO X

Ora sen va per un secreto calle,
tra 'l muro de la terra e li martìri,
lo mio maestro, e io dopo le spalle.
«O virtù somma, che per li empi giri
mi volvi», cominciai, «com' a te piace,
parlami, e sodisfammi a' miei disiri.
La gente che per li sepolcri giace
potrebbesi veder? già son levati
tutt' i coperchi, e nessun guardia face.»
E quelli a me: «Tutti saran serrati
quando di Iosafàt qui torneranno
coi corpi che là sù hanno lasciati.
Suo cimitero da questa parte hanno
con Epicuro tutti suoi seguaci,
che l'anima col corpo morta fanno.
Però a la dimanda che mi faci
quinc' entro satisfatto sarà tosto,
e al disio ancor che tu mi taci».
E io: «Buon duca, non tegno riposto
a te mio cuor se non per dicer poco,
e tu m'hai non pur mo a ciò disposto».
«O Tosco che per la città del foco
vivo ten vai così parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco.
La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patrïa natio,
a la qual forse fui troppo molesto.»
Subitamente questo suono uscìo

d'una de l'arche; però m'accostai,
temendo, un poco più al duca mio.
Ed el mi disse: «Volgiti! Che fai?
Vedi là Farinata che s'è dritto:
da la cintola in sù tutto 'l vedrai».
Io avea già il mio viso nel suo fitto;
ed el s'ergea col petto e con la fronte
com' avesse l'inferno a gran dispitto.
E l'animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,
dicendo: «Le parole tue sien conte».
Com' io al piè de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,
mi dimandò: «Chi fuor li maggior tui?».
Io ch'era d'ubidir disideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel' apersi;
ond' ei levò le ciglia un poco in suso;
poi disse: «Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,
sì che per due fïate li dispersi».
«S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogne parte»,
rispuos' io lui, «l'una e l'altra fïata;
ma i vostri non appreser ben quell' arte.»
Allor surse a la vista scoperchiata
un'ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s'era in ginocchie levata.
Dintorno mi guardò, come talento
avesse di veder s'altri era meco;
e poi che 'l sospecciar fu tutto spento,
piangendo disse: «Se per questo cieco

carcere vai per altezza d'ingegno,
mio figlio ov' è? e perché non è teco?».
61 E io a lui: «Da me stesso non vegno:
colui ch'attende là, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».
64 Le sue parole e 'l modo de la pena
m'avean di costui già letto il nome;
però fu la risposta così piena.
67 Di sùbito drizzato gridò: «Come?
dicesti "elli ebbe"? non viv' elli ancora?
non fiere li occhi suoi lo dolce lume?».
70 Quando s'accorse d'alcuna dimora
ch'io facëa dinanzi a la risposta,
supin ricadde e più non parve fora.
73 Ma quell' altro magnanimo, a cui posta
restato m'era, non mutò aspetto,
né mosse collo, né piegò sua costa;
76 e sé continüando al primo detto,
«S'elli han quell' arte», disse, «male appresa,
ciò mi tormenta più che questo letto.
79 Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell' arte pesa.
82 E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo è sì empio
incontr' a' miei in ciascuna sua legge?».
85 Ond' io a lui: «Lo strazio e 'l grande scempio
che fece l'Arbia colorata in rosso,
tal orazion fa far nel nostro tempio».
88 Poi ch'ebbe sospirando il capo mosso,

«A ciò non fu' io sol», disse, «né certo
sanza cagion con li altri sarei mosso.
Ma fu' io solo, là dove sofferto
fu per ciascun di tòrre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto».
«Deh, se riposi mai vostra semenza»,
prega' io lui, «solvetemi quel nodo
che qui ha 'nviluppata mia sentenza.
El par che voi veggiate, se ben odo,
dinanzi quel che 'l tempo seco adduce,
e nel presente tenete altro modo.»
«Noi veggiam, come quei c'ha mala luce,
le cose», disse, «che ne son lontano;
cotanto ancor ne splende il sommo duce.
Quando s'appressano o son, tutto è vano
nostro intelletto; e s'altri non ci apporta,
nulla sapem di vostro stato umano.
Però comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza da quel punto
che del futuro fia chiusa la porta.»
Allor, come di mia colpa compunto,
dissi: «Or direte dunque a quel caduto
che 'l suo nato è co' vivi ancor congiunto;
e s'i' fui, dianzi, a la risposta muto,
fate i saper che 'l fei perché pensava
già ne l'error che m'avete soluto».
E già 'l maestro mio mi richiamava;
per ch'i' pregai lo spirto più avaccio
che mi dicesse chi con lu' istava.
Dissemi: «Qui con più di mille giaccio:

qua dentro è 'l secondo Federico
e 'l Cardinale; e de li altri mi taccio».
Indi s'ascose; e io inver' l'antico
poeta volsi i passi, ripensando
a quel parlar che mi parea nemico.
Elli si mosse; e poi, così andando,
mi disse: «Perché se' tu sì smarrito?».
E io li sodisfeci al suo dimando.
«La mente tua conservi quel ch'udito
hai contra te», mi comandò quel saggio;
«e ora attendi qui», e drizzò 'l dito:
«quando sarai dinanzi al dolce raggio
di quella il cui bell' occhio tutto vede,
da lei saprai di tua vita il vïaggio».
Appresso mosse a man sinistra il piede:
lasciammo il muro e gimmo inver' lo mezzo
per un sentier ch'a una valle fiede,
che 'nfin là sù facea spiacer suo lezzo.

CANTO XI

In su l'estremità d'un'alta ripa
che facevan gran pietre rotte in cerchio,
venimmo sopra più crudele stipa;
e quivi, per l'orribile soperchio
del puzzo che 'l profondo abisso gitta,
ci raccostammo, in dietro, ad un coperchio
d'un grand' avello, ov' io vidi una scritta
che dicea: «Anastasio papa guardo,
lo qual trasse Fotin de la via dritta».
«Lo nostro scender conviene esser tardo,
sì che s'ausi un poco in prima il senso
al tristo fiato; e poi no i fia riguardo.»
Così 'l maestro; e io «Alcun compenso»,
dissi lui, «trova che 'l tempo non passi
perduto». Ed elli: «Vedi ch'a ciò penso».
«Figliuol mio, dentro da cotesti sassi»,
cominciò poi a dir, «son tre cerchietti
di grado in grado, come que' che lassi.
Tutti son pien di spirti maladetti;
ma perché poi ti basti pur la vista,
intendi come e perché son costretti.
D'ogne malizia, ch'odio in cielo acquista,
ingiuria è 'l fine, ed ogne fin cotale
o con forza o con frode altrui contrista.
Ma perché frode è de l'uom proprio male,
più spiace a Dio; e però stan di sotto
li frodolenti, e più dolor li assale.
Di vïolenti il primo cerchio è tutto;

ma perché si fa forza a tre persone,
in tre gironi è distinto e costrutto.
A Dio, a sé, al prossimo si pòne
far forza, dico in loro e in lor cose,
come udirai con aperta ragione.
Morte per forza e ferute dogliose
nel prossimo si danno, e nel suo avere
ruine, incendi e tollette dannose;
onde omicide e ciascun che mal fiere,
guastatori e predon, tutti tormenta
lo giron primo per diverse schiere.
Puote omo avere in sé man vïolenta
e ne' suoi beni; e però nel secondo
giron convien che sanza pro si penta
qualunque priva sé del vostro mondo,
biscazza e fonde la sua facultade,
e piange là dov' esser de' giocondo.
Puossi far forza ne la deïtade,
col cor negando e bestemmiando quella,
e spregiando natura e sua bontade;
e però lo minor giron suggella
del segno suo e Soddoma e Caorsa
e chi, spregiando Dio col cor, favella.
La frode, ond' ogne coscïenza è morsa,
può l'omo usare in colui che 'n lui fida
e in quel che fidanza non imborsa.
Questo modo di retro par ch'incida
pur lo vinco d'amor che fa natura;
onde nel cerchio secondo s'annida
ipocresia, lusinghe e chi affattura,

falsità, ladroneccio e simonia,
ruffian, baratti e simile lordura.
Per l'altro modo quell' amor s'oblia
che fa natura, e quel ch'è poi aggiunto,
di che la fede spezïal si cria;
onde nel cerchio minore, ov' è 'l punto
de l'universo in su che Dite siede,
qualunque trade in etterno è consunto.»
E io: «Maestro, assai chiara procede
la tua ragione, e assai ben distingue
questo baràtro e 'l popol ch'e' possiede.
Ma dimmi: quei de la palude pingue,
che mena il vento, e che batte la pioggia,
e che s'incontran con sì aspre lingue,
perché non dentro da la città roggia
sono ei puniti, se Dio li ha in ira?
e se non li ha, perché sono a tal foggia?».
Ed elli a me «Perché tanto delira»,
disse, «lo 'ngegno tuo da quel che sòle?
o ver la mente dove altrove mira?
Non ti rimembra di quelle parole
con le quai la tua Etica pertratta
le tre disposizion che 'l ciel non vole,
incontenenza, malizia e la matta
bestialitade? e come incontenenza
men Dio offende e men biasimo accatta?
Se tu riguardi ben questa sentenza,
e rechiti a la mente chi son quelli
che sù di fuor sostegnon penitenza,
tu vedrai ben perché da questi felli

sien dipartiti, e perché men crucciata
la divina vendetta li martelli».
«O sol che sani ogne vista turbata,
tu mi contenti sì quando tu solvi,
che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.
Ancora in dietro un poco ti rivolvi»,
diss' io, «là dove di' ch'usura offende
la divina bontade, e 'l groppo solvi.»
«Filosofia», mi disse, «a chi la 'ntende,
nota, non pure in una sola parte,
come natura lo suo corso prende
dal divino 'ntelletto e da sua arte;
e se tu ben la tua Fisica note,
tu troverai, non dopo molte carte,
che l'arte vostra quella, quanto pote,
segue, come 'l maestro fa 'l discente;
sì che vostr' arte a Dio quasi è nepote.
Da queste due, se tu ti rechi a mente
lo Genesì dal principio, convene
prender sua vita e avanzar la gente;
e perché l'usuriere altra via tene,
per sé natura e per la sua seguace
dispregia, poi ch'in altro pon la spene.
Ma seguimi oramai che 'l gir mi piace;
ché i Pesci guizzan su per l'orizzonta,
e 'l Carro tutto sovra 'l Coro giace,
e 'l balzo via là oltra si dismonta.»

CANTO XII

Era lo loco ov' a scender la riva
venimmo, alpestro e, per quel che v'er' anco,
tal, ch'ogne vista ne sarebbe schiva.
Qual è quella ruina che nel fianco
di qua da Trento l'Adice percosse,
o per tremoto o per sostegno manco,
che da cima del monte, onde si mosse,
al piano è sì la roccia discoscesa,
ch'alcuna via darebbe a chi sù fosse:
cotal di quel burrato era la scesa;
e 'n su la punta de la rotta lacca
l'infamïa di Creti era distesa
che fu concetta ne la falsa vacca;
e quando vide noi, sé stesso morse,
sì come quei cui l'ira dentro fiacca.
Lo savio mio inver' lui gridò: «Forse
tu credi che qui sia 'l duca d'Atene,
che sù nel mondo la morte ti porse?
Pàrtiti, bestia, ché questi non vene
ammaestrato da la tua sorella,
ma vassi per veder le vostre pene».
Qual è quel toro che si slaccia in quella
c'ha ricevuto già 'l colpo mortale,
che gir non sa, ma qua e là saltella,
vid' io lo Minotauro far cotale;
e quello accorto gridò: «Corri al varco;
mentre ch'e' 'nfuria, è buon che tu ti cale».
Così prendemmo via giù per lo scarco

di quelle pietre, che spesso moviensi
sotto i miei piedi per lo novo carco.
Io gia pensando; e quei disse: «Tu pensi
forse a questa ruina, ch'è guardata
da quell' ira bestial ch'i' ora spensi.
Or vo' che sappi che l'altra fïata
ch'i' discesi qua giù nel basso inferno,
questa roccia non era ancor cascata.
Ma certo poco pria, se ben discerno,
che venisse colui che la gran preda
levò a Dite del cerchio superno,
da tutte parti l'alta valle feda
tremò sì, ch'i' pensai che l'universo
sentisse amor, per lo qual è chi creda
più volte il mondo in caòsso converso;
e in quel punto questa vecchia roccia,
qui e altrove, tal fece riverso.
Ma ficca li occhi a valle, ché s'approccia
la riviera del sangue in la qual bolle
qual che per vïolenza in altrui noccia».
Oh cieca cupidigia e ira folle,
che sì ci sproni ne la vita corta,
e ne l'etterna poi sì mal c'immolle!
Io vidi un'ampia fossa in arco torta,
come quella che tutto 'l piano abbraccia,
secondo ch'avea detto la mia scorta;
e tra 'l piè de la ripa ed essa, in traccia
corrien centauri, armati di saette,
come solien nel mondo andare a caccia.
Veggendoci calar, ciascun ristette,

e de la schiera tre si dipartiro
con archi e asticciuole prima elette;
e l'un gridò da lungi: «A qual martiro
venite voi che scendete la costa?
Ditel costinci; se non, l'arco tiro».
Lo mio maestro disse: «La risposta
farem noi a Chirón costà di presso:
mal fu la voglia tua sempre sì tosta».
Poi mi tentò, e disse: «Quelli è Nesso,
che morì per la bella Deianira,
e fé di sé la vendetta elli stesso.
E quel di mezzo, ch'al petto si mira,
è il gran Chirón, il qual nodrì Achille;
quell' altro è Folo, che fu sì pien d'ira.
Dintorno al fosso vanno a mille a mille,
saettando qual anima si svelle
del sangue più che sua colpa sortille».
Noi ci appressammo a quelle fiere isnelle:
Chirón prese uno strale, e con la cocca
fece la barba in dietro a le mascelle.
Quando s'ebbe scoperta la gran bocca,
disse a' compagni: «Siete voi accorti
che quel di retro move ciò ch'el tocca?
Così non soglion far li piè d'i morti».
E 'l mio buon duca, che già li er' al petto,
dove le due nature son consorti,
rispuose: «Ben è vivo, e sì soletto
mostrar li mi convien la valle buia;
necessità 'l ci 'nduce, e non diletto.
Tal si partì da cantare alleluia

che mi commise quest' officio novo:
non è ladron, né io anima fuia.
Ma per quella virtù per cu' io movo
li passi miei per sì selvaggia strada,
danne un de' tuoi, a cui noi siamo a provo,
e che ne mostri là dove si guada,
e che porti costui in su la groppa,
ché non è spirto che per l'aere vada».
Chirón si volse in su la destra poppa,
e disse a Nesso: «Torna, e sì li guida,
e fa cansar s'altra schiera v'intoppa».
Or ci movemmo con la scorta fida
lungo la proda del bollor vermiglio,
dove i bolliti facieno alte strida.
Io vidi gente sotto infino al ciglio;
e 'l gran centauro disse: «E' son tiranni
che dier nel sangue e ne l'aver di piglio.
Quivi si piangon li spietati danni;
quivi è Alessandro, e Dïonisio fero
che fé Cicilia aver dolorosi anni.
E quella fronte c'ha 'l pel così nero,
è Azzolino; e quell' altro ch'è biondo,
è Opizzo da Esti, il qual per vero
fu spento dal figliastro sù nel mondo».
Allor mi volsi al poeta, e quei disse:
«Questi ti sia or primo, e io secondo».
Poco più oltre il centauro s'affisse
sovr' una gente che 'nfino a la gola
parea che di quel bulicame uscisse.
Mostrocci un'ombra da l'un canto sola,

dicendo: «Colui fesse in grembo a Dio
lo cor che 'n su Tamisi ancor si cola».
Poi vidi gente che di fuor del rio
tenean la testa e ancor tutto 'l casso;
e di costoro assai riconobb' io.
Così a più a più si facea basso
quel sangue, sì che cocea pur li piedi;
e quindi fu del fosso il nostro passo.
«Sì come tu da questa parte vedi
lo bulicame che sempre si scema»,
disse 'l centauro, «voglio che tu credi
che da quest' altra a più a più giù prema
lo fondo suo, infin ch'el si raggiunge
ove la tirannia convien che gema.
La divina giustizia di qua punge
quell' Attila che fu flagello in terra,
e Pirro e Sesto; e in etterno munge
le lagrime, che col bollor diserra,
a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo,
che fecero a le strade tanta guerra.»
Poi si rivolse e ripassossi 'l guazzo.

CANTO XIII

Non era ancor di là Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato.
Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e 'nvolti;
non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco.
Non han sì aspri sterpi né sì folti
quelle fiere selvagge che 'n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi cólti.
Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno.
Ali hanno late, e colli e visi umani,
piè con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.
E 'l buon maestro «Prima che più entre,
sappi che se' nel secondo girone»,
mi cominciò a dire, «e sarai mentre
che tu verrai ne l'orribil sabbione.
Però riguarda ben; sì vederai
cose che torrien fede al mio sermone».
Io sentia d'ogne parte trarre guai
e non vedea persona che 'l facesse;
per ch'io tutto smarrito m'arrestai.
Cred' ïo ch'ei credette ch'io credesse
che tante voci uscisser, tra quei bronchi,
da gente che per noi si nascondesse.
Però disse 'l maestro: «Se tu tronchi

qualche fraschetta d'una d'este piante,
li pensier c'hai si faran tutti monchi».
Allor porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e 'l tronco suo gridò: «Perché mi schiante?».
Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricominciò a dir: «Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb' esser la tua man più pia,
se state fossimo anime di serpi».
Come d'un stizzo verde ch'arso sia
da l'un de' capi, che da l'altro geme
e cigola per vento che va via,
sì de la scheggia rotta usciva insieme
parole e sangue; ond' io lasciai la cima
cadere, e stetti come l'uom che teme.
«S'elli avesse potuto creder prima»,
rispuose 'l savio mio, «anima lesa,
ciò c'ha veduto pur con la mia rima,
non averebbe in te la man distesa;
ma la cosa incredibile mi fece
indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa.
Ma dilli chi tu fosti, sì che 'n vece
d'alcun' ammenda tua fama rinfreschi
nel mondo sù, dove tornar li lece.»
E 'l tronco: «Sì col dolce dir m'adeschi,
ch'i' non posso tacere; e voi non gravi
perch' ïo un poco a ragionar m'inveschi.
Io son colui che tenni ambo le chiavi

del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e diserrando, sì soavi,
che dal secreto suo quasi ogn' uom tolsi;
fede portai al glorïoso offizio,
tanto ch'i' ne perde' li sonni e ' polsi.
La meretrice che mai da l'ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,
morte comune e de le corti vizio,
infiammò contra me li animi tutti;
e li 'nfiammati infiammar sì Augusto,
che ' lieti onor tornaro in tristi lutti.
L'animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto.
Per le nove radici d'esto legno
vi giuro che già mai non ruppi fede
al mio segnor, che fu d'onor sì degno.
E se di voi alcun nel mondo riede,
conforti la memoria mia, che giace
ancor del colpo che 'nvidia le diede».
Un poco attese, e poi «Da ch'el si tace»,
disse 'l poeta a me, «non perder l'ora;
ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace».
Ond' ïo a lui: «Domandal tu ancora
di quel che credi ch'a me satisfaccia;
ch'i' non potrei, tanta pietà m'accora».
Perciò ricominciò: «Se l'om ti faccia
liberamente ciò che 'l tuo dir priega,
spirito incarcerato, ancor ti piaccia
di dirne come l'anima si lega

in questi nocchi; e dinne, se tu puoi,
s'alcuna mai di tai membra si spiega».
Allor soffiò il tronco forte, e poi
si convertì quel vento in cotal voce:
«Brievemente sarà risposto a voi.
Quando si parte l'anima feroce
dal corpo ond' ella stessa s'è disvelta,
Minòs la manda a la settima foce.
Cade in la selva, e non l'è parte scelta;
ma là dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.
Surge in vermena e in pianta silvestra:
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra.
Come l'altre verrem per nostre spoglie,
ma non però ch'alcuna sen rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.
Qui le strascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de l'ombra sua molesta».
Noi eravamo ancora al tronco attesi,
credendo ch'altro ne volesse dire,
quando noi fummo d'un romor sorpresi,
similemente a colui che venire
sente 'l porco e la caccia a la sua posta,
ch'ode le bestie, e le frasche stormire.
Ed ecco due da la sinistra costa,
nudi e graffiati, fuggendo sì forte,
che de la selva rompieno ogne rosta.
Quel dinanzi: «Or accorri, accorri, morte!».

E l'altro, cui pareva tardar troppo,
gridava: «Lano, sì non furo accorte
le gambe tue a le giostre dal Toppo!».
E poi che forse li fallia la lena,
di sé e d'un cespuglio fece un groppo.
Di rietro a loro era la selva piena
di nere cagne, bramose e correnti
come veltri ch'uscisser di catena.
In quel che s'appiattò miser li denti,
e quel dilaceraro a brano a brano;
poi sen portar quelle membra dolenti.
Presemi allor la mia scorta per mano,
e menommi al cespuglio che piangea
per le rotture sanguinenti in vano.
«O Iacopo», dicea, «da Santo Andrea,
che t'è giovato di me fare schermo?
che colpa ho io de la tua vita rea?»
Quando 'l maestro fu sovr' esso fermo,
disse: «Chi fosti, che per tante punte
soffi con sangue doloroso sermo?».
Ed elli a noi: «O anime che giunte
siete a veder lo strazio disonesto
c'ha le mie fronde sì da me disgiunte,
raccoglietele al piè del tristo cesto.
I' fui de la città che nel Batista
mutò 'l primo padrone; ond' ei per questo
sempre con l'arte sua la farà trista;
e se non fosse che 'n sul passo d'Arno
rimane ancor di lui alcuna vista,
que' cittadin che poi la rifondarno

sovra 'l cener che d'Attila rimase,
avrebber fatto lavorare indarno.
Io fei gibetto a me de le mie case».

CANTO XIV

Poi che la carità del natio loco
mi strinse, raunai le fronde sparte
e rende'le a colui, ch'era già fioco.
Indi venimmo al fine ove si parte
lo secondo giron dal terzo, e dove
si vede di giustizia orribil arte.
A ben manifestar le cose nove,
dico che arrivammo ad una landa
che dal suo letto ogne pianta rimove.
La dolorosa selva l'è ghirlanda
intorno, come 'l fosso tristo ad essa;
quivi fermammo i passi a randa a randa.
Lo spazzo era una rena arida e spessa,
non d'altra foggia fatta che colei
che fu da' piè di Caton già soppressa.
O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
ciò che fu manifesto a li occhi mei!
D'anime nude vidi molte gregge
che piangean tutte assai miseramente,
e parea posta lor diversa legge.
Supin giacea in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
e altra andava continüamente.
Quella che giva 'ntorno era più molta,
e quella men che giacëa al tormento,
ma più al duolo avea la lingua sciolta.
Sovra tutto 'l sabbion, d'un cader lento,

piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.
Quali Alessandro in quelle parti calde
d'Indïa vide sopra 'l süo stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,
per ch'ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, acciò che lo vapore
mei si stingueva mentre ch'era solo:
tale scendeva l'etternale ardore;
onde la rena s'accendea, com' esca
sotto focile, a doppiar lo dolore.
Sanza riposo mai era la tresca
de le misere mani, or quindi or quinci
escotendo da sé l'arsura fresca.
I' cominciai: «Maestro, tu che vinci
tutte le cose, fuor che ' demon duri
ch'a l'intrar de la porta incontra uscinci,
chi è quel grande che non par che curi
lo 'ncendio e giace dispettoso e torto,
sì che la pioggia non par che 'l maturi?».
E quel medesmo, che si fu accorto
ch'io domandava il mio duca di lui,
gridò: «Qual io fui vivo, tal son morto.
Se Giove stanchi 'l suo fabbro da cui
crucciato prese la folgore aguta
onde l'ultimo dì percosso fui;
o s'elli stanchi li altri a muta a muta
in Mongibello a la focina negra,
chiamando "Buon Vulcano, aiuta, aiuta!",
sì com' el fece a la pugna di Flegra,

e me saetti con tutta sua forza:
non ne potrebbe aver vendetta allegra».
Allora il duca mio parlò di forza
tanto, ch'i' non l'avea sì forte udito:
«O Capaneo, in ciò che non s'ammorza
la tua superbia, se' tu più punito;
nullo martiro, fuor che la tua rabbia,
sarebbe al tuo furor dolor compito».
Poi si rivolse a me con miglior labbia,
dicendo: «Quei fu l'un d'i sette regi
ch'assiser Tebe; ed ebbe e par ch'elli abbia
Dio in disdegno, e poco par che 'l pregi;
ma, com' io dissi lui, li suoi dispetti
sono al suo petto assai debiti fregi.
Or mi vien dietro, e guarda che non metti,
ancor, li piedi ne la rena arsiccia;
ma sempre al bosco tien li piedi stretti».
Tacendo divenimmo là 've spiccia
fuor de la selva un picciol fiumicello,
lo cui rossore ancor mi raccapriccia.
Quale del Bulicame esce ruscello
che parton poi tra lor le peccatrici,
tal per la rena giù sen giva quello.
Lo fondo suo e ambo le pendici
fatt' era 'n pietra, e ' margini dallato;
per ch'io m'accorsi che 'l passo era lici.
«Tra tutto l'altro ch'i' t'ho dimostrato,
poscia che noi intrammo per la porta
lo cui sogliare a nessuno è negato,
cosa non fu da li tuoi occhi scorta

notabile com' è 'l presente rio,
che sovra sé tutte fiammelle ammorta.»
Queste parole fuor del duca mio;
per ch'io 'l pregai che mi largisse 'l pasto
di cui largito m'avëa il disio.
«In mezzo mar siede un paese guasto»,
diss' elli allora, «che s'appella Creta,
sotto 'l cui rege fu già 'l mondo casto.
Una montagna v'è che già fu lieta
d'acqua e di fronde, che si chiamò Ida;
or è diserta come cosa vieta.
Rëa la scelse già per cuna fida
del suo figliuolo, e per celarlo meglio,
quando piangea, vi facea far le grida.
Dentro dal monte sta dritto un gran veglio,
che tien volte le spalle inver' Dammiata
e Roma guarda come süo speglio.
La sua testa è di fin oro formata,
e puro argento son le braccia e 'l petto,
poi è di rame infino a la forcata;
da indi in giuso è tutto ferro eletto,
salvo che 'l destro piede è terra cotta;
e sta 'n su quel, più che 'n su l'altro, eretto.
Ciascuna parte, fuor che l'oro, è rotta
d'una fessura che lagrime goccia,
le quali, accolte, fóran quella grotta.
Lor corso in questa valle si diroccia;
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;
poi sen van giù per questa stretta doccia,
infin, là ove più non si dismonta,

fanno Cocito; e qual sia quello stagno
tu lo vedrai, però qui non si conta.»
E io a lui: «Se 'l presente rigagno
si diriva così dal nostro mondo,
perché ci appar pur a questo vivagno?».
Ed elli a me: «Tu sai che 'l loco è tondo;
e tutto che tu sie venuto molto,
pur a sinistra, giù calando al fondo,
non se' ancor per tutto 'l cerchio vòlto;
per che, se cosa n'apparisce nova,
non de' addur maraviglia al tuo volto».
E io ancor: «Maestro, ove si trova
Flegetonta e Letè? ché de l'un taci,
e l'altro di' che si fa d'esta piova».
«In tutte tue question certo mi piaci»,
rispuose, «ma 'l bollor de l'acqua rossa
dovea ben solver l'una che tu faci.
Letè vedrai, ma fuor di questa fossa,
là dove vanno l'anime a lavarsi
quando la colpa pentuta è rimossa.»
Poi disse: «Omai è tempo da scostarsi
dal bosco; fa che di retro a me vegne:
li margini fan via, che non son arsi,
e sopra loro ogne vapor si spegne».

CANTO XIX

O Simon mago, o miseri seguaci
che le cose di Dio, che di bontate
deon essere spose, e voi rapaci
per oro e per argento avolterate,
or convien che per voi suoni la tromba,
però che ne la terza bolgia state.
Già eravamo, a la seguente tomba,
montati de lo scoglio in quella parte
ch'a punto sovra mezzo 'l fosso piomba.
O somma sapïenza, quanta è l'arte
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo,
e quanto giusto tua virtù comparte!
Io vidi per le coste e per lo fondo
piena la pietra livida di fóri,
d'un largo tutti e ciascun era tondo.
Non mi parean men ampi né maggiori
che que' che son nel mio bel San Giovanni,
fatti per loco d'i battezzatori;
l'un de li quali, ancor non è molt' anni,
rupp' io per un che dentro v'annegava:
e questo sia suggel ch'ogn' omo sganni.
Fuor de la bocca a ciascun soperchiava
d'un peccator li piedi e de le gambe
infino al grosso, e l'altro dentro stava.
Le piante erano a tutti accese intrambe;
per che sì forte guizzavan le giunte,
che spezzate averien ritorte e strambe.
Qual suole il fiammeggiar de le cose unte

muoversi pur su per la strema buccia,
tal era lì dai calcagni a le punte.
«Chi è colui, maestro, che si cruccia
guizzando più che li altri suoi consorti»,
diss' io, «e cui più roggia fiamma succia?»
Ed elli a me: «Se tu vuo' ch'i' ti porti
là giù per quella ripa che più giace,
da lui saprai di sé e de' suoi torti».
E io: «Tanto m'è bel, quanto a te piace:
tu se' segnore, e sai ch'i' non mi parto
dal tuo volere, e sai quel che si tace».
Allor venimmo in su l'argine quarto;
volgemmo e discendemmo a mano stanca
là giù nel fondo foracchiato e arto.
Lo buon maestro ancor de la sua anca
non mi dipuose, sì mi giunse al rotto
di quel che si piangeva con la zanca.
«O qual che se' che 'l di sù tien di sotto,
anima trista come pal commessa»,
comincia' io a dir, «se puoi, fa motto.»
Io stava come 'l frate che confessa
lo perfido assessin, che, poi ch'è fitto,
richiama lui per che la morte cessa.
Ed el gridò: «Se' tu già costì ritto,
se' tu già costì ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto.
Se' tu sì tosto di quell' aver sazio
per lo qual non temesti tòrre a 'nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?».
Tal mi fec' io, quai son color che stanno,

per non intender ciò ch'è lor risposto,
quasi scornati, e risponder non sanno.
Allor Virgilio disse: «Dilli tosto:
"Non son colui, non son colui che credi"»;
e io rispuosi come a me fu imposto.
Per che lo spirto tutti storse i piedi;
poi, sospirando e con voce di pianto,
mi disse: «Dunque che a me richiedi?
Se di saper ch'i' sia ti cal cotanto,
che tu abbi però la ripa corsa,
sappi ch'i' fui vestito del gran manto;
e veramente fui figliuol de l'orsa,
cupido sì per avanzar li orsatti,
che sù l'avere e qui me misi in borsa.
Di sotto al capo mio son li altri tratti
che precedetter me simoneggiando,
per le fessure de la pietra piatti.
Là giù cascherò io altresì quando
verrà colui ch'i' credea che tu fossi,
allor ch'i' feci 'l sùbito dimando.
Ma più è 'l tempo già che i piè mi cossi
e ch'i' son stato così sottosopra,
ch'el non starà piantato coi piè rossi:
ché dopo lui verrà di più laida opra,
di ver' ponente, un pastor sanza legge,
tal che convien che lui e me ricuopra.
Nuovo Iasón sarà, di cui si legge
ne' Maccabei; e come a quel fu molle
suo re, così fia lui chi Francia regge».
Io non so s'i' mi fui qui troppo folle,

ch'i' pur rispuosi lui a questo metro:
«Deh, or mi dì: quanto tesoro volle
Nostro Segnore in prima da san Pietro
ch'ei ponesse le chiavi in sua balìa?
Certo non chiese se non "Viemmi retro".
Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito
al loco che perdé l'anima ria.
Però ti sta, ché tu se' ben punito;
e guarda ben la mal tolta moneta
ch'esser ti fece contra Carlo ardito.
E se non fosse ch'ancor lo mi vieta
la reverenza de le somme chiavi
che tu tenesti ne la vita lieta,
io userei parole ancor più gravi;
ché la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi.
Di voi pastor s'accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l'acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista;
quella che con le sette teste nacque,
e da le diece corna ebbe argomento,
fin che virtute al suo marito piacque.
Fatto v'avete dio d'oro e d'argento;
e che altro è da voi a l'idolatre,
se non ch'elli uno, e voi ne orate cento?
Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!».
E mentr' io li cantava cotai note,

o ira o coscïenza che 'l mordesse,
forte spingava con ambo le piote.
I' credo ben ch'al mio duca piacesse,
con sì contenta labbia sempre attese
lo suon de le parole vere espresse.
Però con ambo le braccia mi prese;
e poi che tutto su mi s'ebbe al petto,
rimontò per la via onde discese.
Né si stancò d'avermi a sé distretto,
sì men portò sovra 'l colmo de l'arco
che dal quarto al quinto argine è tragetto.
Quivi soavemente spuose il carco,
soave per lo scoglio sconcio ed erto
che sarebbe a le capre duro varco.
Indi un altro vallon mi fu scoperto.

CANTO XV

Ora cen porta l'un de' duri margini;
e 'l fummo del ruscel di sopra aduggia,
sì che dal foco salva l'acqua e li argini.
Qual i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia,
temendo 'l fiotto che 'nver' lor s'avventa,
fanno lo schermo perché 'l mar si fuggia;
e qual i Padoan lungo la Brenta,
per difender lor ville e lor castelli,
anzi che Carentana il caldo senta:
a tale imagine eran fatti quelli,
tutto che né sì alti né sì grossi,
qual che si fosse, lo maestro félli.
Già eravam da la selva rimossi
tanto, ch'i' non avrei visto dov' era,
perch' io in dietro rivolto mi fossi,
quando incontrammo d'anime una schiera
che venian lungo l'argine, e ciascuna
ci riguardava come suol da sera
guardare uno altro sotto nuova luna;
e sì ver' noi aguzzavan le ciglia
come 'l vecchio sartor fa ne la cruna.
Così adocchiato da cotal famiglia,
fui conosciuto da un, che mi prese
per lo lembo e gridò: «Qual maraviglia!».
E io, quando 'l suo braccio a me distese,
ficcaï li occhi per lo cotto aspetto,
sì che 'l viso abbrusciato non difese
la conoscenza süa al mio 'ntelletto;

e chinando la mano a la sua faccia,
rispuosi: «Siete voi qui, ser Brunetto?».
E quelli: «O figliuol mio, non ti dispiaccia
se Brunetto Latino un poco teco
ritorna 'n dietro e lascia andar la traccia».
I' dissi lui: «Quanto posso, ven preco;
e se volete che con voi m'asseggia,
faròl, se piace a costui che vo seco».
«O figliuol», disse, «qual di questa greggia
s'arresta punto, giace poi cent' anni
sanz' arrostarsi quando 'l foco il feggia.
Però va oltre: i' ti verrò a' panni;
e poi rigiugnerò la mia masnada,
che va piangendo i suoi etterni danni.»
Io non osava scender de la strada
per andar par di lui; ma 'l capo chino
tenea com' uom che reverente vada.
El cominciò: «Qual fortuna o destino
anzi l'ultimo dì qua giù ti mena?
e chi è questi che mostra 'l cammino?».
«Là sù di sopra, in la vita serena»,
rispuos' io lui, «mi smarri' in una valle,
avanti che l'età mia fosse piena.
Pur ier mattina le volsi le spalle:
questi m'apparve, tornand' ïo in quella,
e reducemi a ca per questo calle.»
Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,
non puoi fallire a glorïoso porto,
se ben m'accorsi ne la vita bella;
e s'io non fossi sì per tempo morto,

veggendo il cielo a te così benigno,
dato t'avrei a l'opera conforto.
Ma quello ingrato popolo maligno
che discese di Fiesole *ab* antico,
e tiene ancor del monte e del macigno,
ti si farà, per tuo ben far, nimico;
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi
si disconvien fruttare al dolce fico.
Vecchia fama nel mondo li chiama orbi;
gent' è avara, invidiosa e superba:
dai lor costumi fa che tu ti forbi.
La tua fortuna tanto onor ti serba,
che l'una parte e l'altra avranno fame
di te; ma lungi fia dal becco l'erba.
Faccian le bestie fiesolane strame
di lor medesme, e non tocchin la pianta,
s'alcuna surge ancora in lor letame,
in cui riviva la sementa santa
di que' Roman che vi rimaser quando
fu fatto il nido di malizia tanta».
«Se fosse tutto pieno il mio dimando»,
rispuos' io lui, «voi non sareste ancora
de l'umana natura posto in bando;
ché 'n la mente m'è fitta, e or m'accora,
la cara e buona imagine paterna
di voi quando nel mondo ad ora ad ora
m'insegnavate come l'uom s'etterna:
e quant' io l'abbia in grado, mentr' io vivo
convien che ne la mia lingua si scerna.
Ciò che narrate di mio corso scrivo,

e serbolo a chiosar con altro testo
a donna che saprà, s'a lei arrivo.
Tanto vogl' io che vi sia manifesto,
pur che mia coscïenza non mi garra,
ch'a la Fortuna, come vuol, son presto.
Non è nuova a li orecchi miei tal arra:
però giri Fortuna la sua rota
come le piace, e 'l villan la sua marra.»
Lo mio maestro allora in su la gota
destra si volse in dietro e riguardommi;
poi disse: «Bene ascolta chi la nota».
Né per tanto di men parlando vommi
con ser Brunetto, e dimando chi sono
li suoi compagni più noti e più sommi.
Ed elli a me: «Saper d'alcuno è buono;
de li altri fia laudabile tacerci,
ché 'l tempo saria corto a tanto suono.
In somma sappi che tutti fur cherci
e litterati grandi e di gran fama,
d'un peccato medesmo al mondo lerci.
Priscian sen va con quella turba grama,
e Francesco d'Accorso anche; e vedervi,
s'avessi avuto di tal tigna brama,
colui potei che dal servo de' servi
fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione,
dove lasciò li mal protesi nervi.
Di più direi; ma 'l venire e 'l sermone
più lungo esser non può, però ch'i' veggio
là surger nuovo fummo del sabbione.
Gente vien con la quale esser non deggio.

Sieti raccomandato il mio Tesoro,
nel qual io vivo ancora, e più non cheggio».
Poi si rivolse, e parve di coloro
che corrono a Verona il drappo verde
per la campagna; e parve di costoro
quelli che vince, non colui che perde.

Già era in loco onde s'udia 'l rimbombo
de l'acqua che cadea ne l'altro giro,
simile a quel che l'arnie fanno rombo,
quando tre ombre insieme si partiro,
correndo, d'una torma che passava
sotto la pioggia de l'aspro martiro.
Venian ver' noi, e ciascuna gridava:
«Sòstati tu ch'a l'abito ne sembri
esser alcun di nostra terra prava».
Ahimè, che piaghe vidi ne' lor membri,
ricenti e vecchie, da le fiamme incese!
Ancor men duol pur ch'i' me ne rimembri.
A le lor grida il mio dottor s'attese;
volse 'l viso ver' me, e «Or aspetta»,
disse, «a costor si vuole esser cortese.
E se non fosse il foco che saetta
la natura del loco, i' dicerei
che meglio stesse a te che a lor la fretta».
Ricominciar, come noi restammo, ei
l'antico verso; e quando a noi fuor giunti,
fenno una rota di sé tutti e trei.
Qual sogliono i campion far nudi e unti,
avvisando lor presa e lor vantaggio,
prima che sien tra lor battuti e punti,
così rotando, ciascuno il visaggio
drizzava a me, sì che 'n contraro il collo
faceva ai piè continüo vïaggio.
E «Se miseria d'esto loco sollo

rende in dispetto noi e nostri prieghi»,
cominciò l'uno, «e 'l tinto aspetto e brollo,
la fama nostra il tuo animo pieghi
a dirne chi tu se', che i vivi piedi
così sicuro per lo 'nferno freghi.
Questi, l'orme di cui pestar mi vedi,
tutto che nudo e dipelato vada,
fu di grado maggior che tu non credi:
nepote fu de la buona Gualdrada;
Guido Guerra ebbe nome, e in sua vita
fece col senno assai e con la spada.
L'altro, ch'appresso me la rena trita,
è Tegghiaio Aldobrandi, la cui voce
nel mondo sù dovria esser gradita.
E io, che posto son con loro in croce,
Iacopo Rusticucci fui, e certo
la fiera moglie più ch'altro mi nuoce».
S'i' fossi stato dal foco coperto,
gittato mi sarei tra lor di sotto,
e credo che 'l dottor l'avria sofferto;
ma perch' io mi sarei brusciato e cotto,
vinse paura la mia buona voglia
che di loro abbracciar mi facea ghiotto.
Poi cominciai: «Non dispetto, ma doglia
la vostra condizion dentro mi fisse,
tanta che tardi tutta si dispoglia,
tosto che questo mio segnor mi disse
parole per le quali i' mi pensai
che qual voi siete, tal gente venisse.
Di vostra terra sono, e sempre mai

l'ovra di voi e li onorati nomi
con affezion ritrassi e ascoltai.
Lascio lo fele e vo per dolci pomi
promessi a me per lo verace duca;
ma 'nfino al centro pria convien ch'i' tomi».
«Se lungamente l'anima conduca
le membra tue», rispuose quelli ancora,
«e se la fama tua dopo te luca,
cortesia e valor dì se dimora
ne la nostra città sì come suole,
o se del tutto se n'è gita fora;
ché Guiglielmo Borsiere, il qual si duole
con noi per poco e va là coi compagni,
assai ne cruccia con le sue parole.»
«La gente nuova e i sùbiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata,
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni.»
Così gridai con la faccia levata;
e i tre, che ciò inteser per risposta,
guardar l'un l'altro com' al ver si guata.
«Se l'altre volte sì poco ti costa»,
rispuoser tutti, «il satisfare altrui,
felice te se sì parli a tua posta!
Però, se campi d'esti luoghi bui
e torni a riveder le belle stelle,
quando ti gioverà dicere "I' fui",
fa che di noi a la gente favelle.»
Indi rupper la rota, e a fuggirsi
ali sembiar le gambe loro isnelle.
Un amen non saria possuto dirsi

tosto così com' e' fuoro spariti;
per ch'al maestro parve di partirsi.
Io lo seguiva, e poco eravam iti,
che 'l suon de l'acqua n'era sì vicino,
che per parlar saremmo a pena uditi.
Come quel fiume c'ha proprio cammino
prima dal Monte Viso 'nver' levante,
da la sinistra costa d'Apennino,
che si chiama Acquacheta suso, avante
che si divalli giù nel basso letto,
e a Forlì di quel nome è vacante,
rimbomba là sovra San Benedetto
de l'Alpe per cadere ad una scesa
ove dovria per mille esser recetto;
così, giù d'una ripa discoscesa,
trovammo risonar quell' acqua tinta,
sì che 'n poc' ora avria l'orecchia offesa.
Io avea una corda intorno cinta,
e con essa pensai alcuna volta
prender la lonza a la pelle dipinta.
Poscia ch'io l'ebbi tutta da me sciolta,
sì come 'l duca m'avea comandato,
porsila a lui aggroppata e ravvolta.
Ond' ei si volse inver' lo destro lato,
e alquanto di lunge da la sponda
la gittò giuso in quell' alto burrato.
«'E' pur convien che novità risponda»,
dicea fra me medesmo, «al novo cenno
che 'l maestro con l'occhio sì seconda.»
Ahi quanto cauti li uomini esser dienno

presso a color che non veggion pur l'ovra,
ma per entro i pensier miran col senno!
El disse a me: «Tosto verrà di sovra
ciò ch'io attendo e che il tuo pensier sogna;
tosto convien ch'al tuo viso si scovra».
Sempre a quel ver c'ha faccia di menzogna
de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote,
però che sanza colpa fa vergogna;
ma qui tacer nol posso; e per le note
di questa comedìa, lettor, ti giuro,
s'elle non sien di lunga grazia vòte,
ch'i' vidi per quell' aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogne cor sicuro,
sì come torna colui che va giuso
talora a solver l'àncora ch'aggrappa
o scoglio o altro che nel mare è chiuso,
che 'n sù si stende e da piè si rattrappa.

CANTO XVII

«Ecco la fiera con la coda aguzza,
che passa i monti e rompe i muri e l'armi!
Ecco colei che tutto 'l mondo appuzza!»
Sì cominciò lo mio duca a parlarmi;
e accennolle che venisse a proda,
vicino al fin d'i passeggiati marmi.
E quella sozza imagine di froda
sen venne, e arrivò la testa e 'l busto,
ma 'n su la riva non trasse la coda.
La faccia sua era faccia d'uom giusto,
tanto benigna avea di fuor la pelle,
e d'un serpente tutto l'altro fusto;
due branche avea pilose insin l'ascelle;
lo dosso e 'l petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rotelle.
Con più color, sommesse e sovraposte
non fer mai drappi Tartari né Turchi,
né fuor tai tele per Aragne imposte.
Come talvolta stanno a riva i burchi,
che parte sono in acqua e parte in terra,
e come là tra li Tedeschi lurchi
lo bivero s'assetta a far sua guerra,
così la fiera pessima si stava
su l'orlo ch'è di pietra e 'l sabbion serra.
Nel vano tutta sua coda guizzava,
torcendo in sù la venenosa forca
ch'a guisa di scorpion la punta armava.
Lo duca disse: «Or convien che si torca

la nostra via un poco insino a quella
bestia malvagia che colà si corca».
Però scendemmo a la destra mammella,
e diece passi femmo in su lo stremo,
per ben cessar la rena e la fiammella.
E quando noi a lei venuti semo,
poco più oltre veggio in su la rena
gente seder propinqua al loco scemo.
Quivi 'l maestro «Acciò che tutta piena
esperïenza d'esto giron porti»,
mi disse, «va, e vedi la lor mena.
Li tuoi ragionamenti sian là corti;
mentre che torni, parlerò con questa,
che ne conceda i suoi omeri forti».
Così ancor su per la strema testa
di quel settimo cerchio tutto solo
andai, dove sedea la gente mesta.
Per li occhi fora scoppiava lor duolo;
di qua, di là soccorrien con le mani
quando a' vapori, e quando al caldo suolo:
non altrimenti fan di state i cani
or col ceffo or col piè, quando son morsi
o da pulci o da mosche o da tafani.
Poi che nel viso a certi li occhi porsi,
ne' quali 'l doloroso foco casca,
non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi
che dal collo a ciascun pendea una tasca
ch'avea certo colore e certo segno,
e quindi par che 'l loro occhio si pasca.
E com' io riguardando tra lor vegno,

in una borsa gialla vidi azzurro
che d'un leone avea faccia e contegno.
Poi, procedendo di mio sguardo il curro,
vidine un'altra come sangue rossa,
mostrando un'oca bianca più che burro.
E un che d'una scrofa azzurra e grossa
segnato avea lo suo sacchetto bianco,
mi disse: «Che fai tu in questa fossa?
Or te ne va; e perché se' vivo anco,
sappi che 'l mio vicin Vitalïano
sederà qui dal mio sinistro fianco.
Con questi Fiorentin son padoano:
spesse fïate mi 'ntronan li orecchi
gridando: "Vegna 'l cavalier sovrano,
che recherà la tasca con tre becchi!"».
Qui distorse la bocca e di fuor trasse
la lingua, come bue che 'l naso lecchi.
E io, temendo no 'l più star crucciasse
lui che di poco star m'avea 'mmonito,
torna'mi in dietro da l'anime lasse.
Trova' il duca mio ch'era salito
già su la groppa del fiero animale,
e disse a me: «Or sie forte e ardito.
Omai si scende per sì fatte scale;
monta dinanzi, ch'i' voglio esser mezzo,
sì che la coda non possa far male».
Qual è colui che sì presso ha 'l riprezzo
de la quartana, c'ha già l'unghie smorte,
e triema tutto pur guardando 'l rezzo,
tal divenn' io a le parole porte;

ma vergogna mi fé le sue minacce,
che innanzi a buon segnor fa servo forte.
I' m'assettai in su quelle spallacce;
sì volli dir, ma la voce non venne
com' io credetti: «Fa che tu m'abbracce».
Ma esso, ch'altra volta mi sovvenne
ad altro forse, tosto ch'i' montai
con le braccia m'avvinse e mi sostenne;
e disse: «Gerïon, moviti omai:
le rote larghe, e lo scender sia poco;
pensa la nova soma che tu hai».
Come la navicella esce di loco
in dietro in dietro, sì quindi si tolse;
e poi ch'al tutto si sentì a gioco,
là 'v' era 'l petto, la coda rivolse,
e quella tesa, come anguilla, mosse,
e con le branche l'aere a sé raccolse.
Maggior paura non credo che fosse
quando Fetonte abbandonò li freni,
per che 'l ciel, come pare ancor, si cosse;
né quando Icaro misero le reni
sentì spennar per la scaldata cera,
gridando il padre a lui «Mala via tieni!»,
che fu la mia, quando vidi ch'i' era
ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta
ogne veduta fuor che de la fera.
Ella sen va notando lenta lenta;
rota e discende, ma non me n'accorgo
se non che al viso e di sotto mi venta.
Io sentia già da la man destra il gorgo

far sotto noi un orribile scroscio,
per che con li occhi 'n giù la testa sporgo.
Allor fu' io più timido a lo stoscio,
però ch'i' vidi fuochi e senti' pianti;
ond' io tremando tutto mi raccoscio.
E vidi poi, ché nol vedea davanti,
lo scendere e 'l girar per li gran mali
che s'appressavan da diversi canti.
Come 'l falcon ch'è stato assai su l'ali,
che sanza veder logoro o uccello
fa dire al falconiere «Omè, tu cali!»,
discende lasso onde si move isnello,
per cento rote, e da lunge si pone
dal suo maestro, disdegnoso e fello;
così ne puose al fondo Gerïone
al piè al piè de la stagliata rocca,
e, discarcate le nostre persone,
si dileguò come da corda cocca.

CANTO XVIII

Luogo è in inferno detto Malebolge,
tutto di pietra di color ferrigno,
come la cerchia che dintorno il volge.
Nel dritto mezzo del campo maligno
vaneggia un pozzo assai largo e profondo,
di cui *suo loco* dicerò l'ordigno.
Quel cinghio che rimane adunque è tondo
tra 'l pozzo e 'l piè de l'alta ripa dura,
e ha distinto in dieci valli il fondo.
Quale, dove per guardia de le mura
più e più fossi cingon li castelli,
la parte dove son rende figura,
tale imagine quivi facean quelli;
e come a tai fortezze da' lor sogli
a la ripa di fuor son ponticelli,
così da imo de la roccia scogli
movien che ricidien li argini e ' fossi
infino al pozzo che i tronca e raccogli.
In questo luogo, de la schiena scossi
di Gerïon, trovammoci; e 'l poeta
tenne a sinistra, e io dietro mi mossi.
A la man destra vidi nova pieta,
novo tormento e novi frustatori,
di che la prima bolgia era repleta.
Nel fondo erano ignudi i peccatori;
dal mezzo in qua ci venien verso 'l volto,
di là con noi, ma con passi maggiori,
come i Roman per l'essercito molto,

l'anno del giubileo, su per lo ponte
hanno a passar la gente modo colto,
che da l'un lato tutti hanno la fronte
verso 'l castello e vanno a Santo Pietro,
da l'altra sponda vanno verso 'l monte.
Di qua, di là, su per lo sasso tetro
vidi demon cornuti con gran ferze,
che li battien crudelmente di retro.
Ahi come facean lor levar le berze
a le prime percosse! già nessuno
le seconde aspettava né le terze.
Mentr' io andava, li occhi miei in uno
furo scontrati; e io sì tosto dissi:
«Già di veder costui non son digiuno».
Per ch'ïo a figurarlo i piedi affissi;
e 'l dolce duca meco si ristette,
e assentio ch'alquanto in dietro gissi.
E quel frustato celar si credette
bassando 'l viso; ma poco li valse,
ch'io dissi: «O tu che l'occhio a terra gette,
se le fazion che porti non son false,
Venedico se' tu Caccianemico.
Ma che ti mena a sì pungenti salse?».
Ed elli a me: «Mal volontier lo dico;
ma sforzami la tua chiara favella,
che mi fa sovvenir del mondo antico.
I' fui colui che la Ghisolabella
condussi a far la voglia del marchese,
come che suoni la sconcia novella.
E non pur io qui piango bolognese;

anzi n'è questo loco tanto pieno,
che tante lingue non son ora apprese
a dicer 'sipa' tra Sàvena e Reno;
e se di ciò vuoi fede o testimonio,
rècati a mente il nostro avaro seno».
Così parlando il percosse un demonio
de la sua scurïada, e disse: «Via,
ruffian! qui non son femmine da conio».
I' mi raggiunsi con la scorta mia;
poscia con pochi passi divenimmo
là 'v' uno scoglio de la ripa uscia.
Assai leggeramente quel salimmo;
e vòlti a destra su per la sua scheggia,
da quelle cerchie etterne ci partimmo.
Quando noi fummo là dov' el vaneggia
di sotto per dar passo a li sferzati,
lo duca disse: «Attienti, e fa che feggia
lo viso in te di quest' altri mal nati,
ai quali ancor non vedesti la faccia
però che son con noi insieme andati».
Del vecchio ponte guardavam la traccia
che venìa verso noi da l'altra banda,
e che la ferza similmente scaccia.
E 'l buon maestro, sanza mia dimanda,
mi disse: «Guarda quel grande che vene,
e per dolor non par lagrime spanda:
quanto aspetto reale ancor ritene!
Quelli è Iasón, che per cuore e per senno
li Colchi del monton privati féne.
Ello passò per l'isola di Lenno

poi che l'ardite femmine spietate
tutti li maschi loro a morte dienno.
Ivi con segni e con parole ornate
Isifile ingannò, la giovinetta
che prima avea tutte l'altre ingannate.
Lasciolla quivi, gravida, soletta;
tal colpa a tal martiro lui condanna;
e anche di Medea si fa vendetta.
Con lui sen va chi da tal parte inganna;
e questo basti de la prima valle
sapere e di color che 'n sé assanna».
Già eravam là 've lo stretto calle
con l'argine secondo s'incrocicchia,
e fa di quello ad un altr' arco spalle.
Quindi sentimmo gente che si nicchia
ne l'altra bolgia e che col muso scuffa,
e sé medesma con le palme picchia.
Le ripe eran grommate d'una muffa,
per l'alito di giù che vi s'appasta,
che con li occhi e col naso facea zuffa.
Lo fondo è cupo sì, che non ci basta
loco a veder sanza montare al dosso
de l'arco, ove lo scoglio più sovrasta.
Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso
vidi gente attuffata in uno sterco
che da li uman privadi parea mosso.
E mentre ch'io là giù con l'occhio cerco,
vidi un col capo sì di merda lordo,
che non parëa s'era laico o cherco.
Quei mi sgridò: «Perché se' tu sì gordo

di riguardar più me che li altri brutti?».
E io a lui: «Perché, se ben ricordo,
già t'ho veduto coi capelli asciutti,
e se' Alessio Interminei da Lucca:
però t'adocchio più che li altri tutti».
Ed elli allor, battendosi la zucca:
«Qua giù m'hanno sommerso le lusinghe
ond' io non ebbi mai la lingua stucca».
Appresso ciò lo duca «Fa che pinghe»,
mi disse, «il viso un poco più avante,
sì che la faccia ben con l'occhio attinghe
di quella sozza e scapigliata fante
che là si graffia con l'unghie merdose,
e or s'accoscia e ora è in piedi stante.
Taïde è, la puttana che rispuose
al drudo suo quando disse "Ho io grazie
grandi apo te?": "Anzi maravigliose!".
E quinci sian le nostre viste sazie».

CANTO XX

Di nova pena mi conven far versi
e dar matera al ventesimo canto
de la prima canzon, ch'è d'i sommersi.
Io era già disposto tutto quanto
a riguardar ne lo scoperto fondo,
che si bagnava d'angoscioso pianto;
e vidi gente per lo vallon tondo
venir, tacendo e lagrimando, al passo
che fanno le letane in questo mondo.
Come 'l viso mi scese in lor più basso,
mirabilmente apparve esser travolto
ciascun tra 'l mento e 'l principio del casso,
ché da le reni era tornato 'l volto,
e in dietro venir li convenia,
perché 'l veder dinanzi era lor tolto.
Forse per forza già di parlasia
si travolse così alcun del tutto;
ma io nol vidi, né credo che sia.
Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com' io potea tener lo viso asciutto,
quando la nostra imagine di presso
vidi sì torta, che 'l pianto de li occhi
le natiche bagnava per lo fesso.
Certo io piangea, poggiato a un de' rocchi
del duro scoglio, sì che la mia scorta
mi disse: «Ancor se' tu de li altri sciocchi?
Qui vive la pietà quand' è ben morta;

chi è più scellerato che colui
che al giudicio divin passion comporta?
Drizza la testa, drizza, e vedi a cui
s'aperse a li occhi d'i Teban la terra;
per ch'ei gridavan tutti: "Dove rui,
Anfïarao? perché lasci la guerra?".
E non restò di ruinare a valle
fino a Minòs che ciascheduno afferra.
Mira c'ha fatto petto de le spalle;
perché volle veder troppo davante,
di retro guarda e fa retroso calle.
Vedi Tiresia, che mutò sembiante
quando di maschio femmina divenne,
cangiandosi le membra tutte quante;
e prima, poi, ribatter li convenne
li duo serpenti avvolti, con la verga,
che rïavesse le maschili penne.
Aronta è quel ch'al ventre li s'atterga,
che ne' monti di Luni, dove ronca
lo Carrarese che di sotto alberga,
ebbe tra ' bianchi marmi la spelonca
per sua dimora; onde a guardar le stelle
e 'l mar non li era la veduta tronca.
E quella che ricuopre le mammelle,
che tu non vedi, con le trecce sciolte,
e ha di là ogne pilosa pelle,
Manto fu, che cercò per terre molte;
poscia si puose là dove nacqu' io;
onde un poco mi piace che m'ascolte.
Poscia che 'l padre suo di vita uscìo

e venne serva la città di Baco,
questa gran tempo per lo mondo gio.
Suso in Italia bella giace un laco,
a piè de l'Alpe che serra Lamagna
sovra Tiralli, c'ha nome Benaco.
Per mille fonti, credo, e più si bagna
tra Garda e Val Camonica e Pennino
de l'acqua che nel detto laco stagna.
Loco è nel mezzo là dove 'l trentino
pastore e quel di Brescia e 'l veronese
segnar poria, s'e' fesse quel cammino.
Siede Peschiera, bello e forte arnese
da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi,
ove la riva 'ntorno più discese.
Ivi convien che tutto quanto caschi
ciò che 'n grembo a Benaco star non può,
e fassi fiume giù per verdi paschi.
Tosto che l'acqua a correr mette co,
non più Benaco, ma Mencio si chiama
fino a Governol, dove cade in Po.
Non molto ha corso, ch'el trova una lama,
ne la qual si distende e la 'mpaluda;
e suol di state talor essere grama.
Quindi passando la vergine cruda
vide terra, nel mezzo del pantano,
sanza coltura e d'abitanti nuda.
Lì, per fuggire ogne consorzio umano,
ristette con suoi servi a far sue arti,
e visse, e vi lasciò suo corpo vano.
Li uomini poi che 'ntorno erano sparti

s'accolsero a quel loco, ch'era forte
per lo pantan ch'avea da tutte parti.
Fer la città sovra quell' ossa morte;
e per colei che 'l loco prima elesse,
Mantüa l'appellar sanz' altra sorte.
Già fuor le genti sue dentro più spesse,
prima che la mattia da Casalodi
da Pinamonte inganno ricevesse.
Però t'assenno che, se tu mai odi
originar la mia terra altrimenti,
la verità nulla menzogna frodi».
E io: «Maestro, i tuoi ragionamenti
mi son sì certi e prendon sì mia fede,
che li altri mi sarien carboni spenti.
Ma dimmi, de la gente che procede,
se tu ne vedi alcun degno di nota;
ché solo a ciò la mia mente rifiede».
Allor mi disse: «Quel che da la gota
porge la barba in su le spalle brune,
fu —quando Grecia fu di maschi vòta,
sì ch'a pena rimaser per le cune—
augure, e diede 'l punto con Calcanta
in Aulide a tagliar la prima fune.
Euripilo ebbe nome, e così 'l canta
l'alta mia tragedìa in alcun loco:
ben lo sai tu che la sai tutta quanta.
Quell' altro che ne' fianchi è così poco,
Michele Scotto fu, che veramente
de le magiche frode seppe 'l gioco.
Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente,

ch'avere inteso al cuoio e a lo spago
ora vorrebbe, ma tardi si pente.
Vedi le triste che lasciaron l'ago,
la spuola e 'l fuso, e fecersi 'ndivine;
fecer malie con erbe e con imago.
Ma vienne omai, ché già tiene 'l confine
d'amendue li emisperi e tocca l'onda
sotto Sobilia Caino e le spine;
e già iernotte fu la luna tonda:
ben ten de' ricordar, ché non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda».
Sì mi parlava, e andavamo introcque.

Così di ponte in ponte, altro parlando
che la mia comedìa cantar non cura,
venimmo; e tenavamo 'l colmo, quando
restammo per veder l'altra fessura
di Malebolge e li altri pianti vani;
e vidila mirabilmente oscura.
Quale ne l'arzanà de' Viniziani
bolle l'inverno la tenace pece
a rimpalmare i legni lor non sani,
ché navicar non ponno —in quella vece
chi fa suo legno novo e chi ristoppa
le coste a quel che più vïaggi fece;
chi ribatte da proda e chi da poppa;
altri fa remi e altri volge sarte;
chi terzeruolo e artimon rintoppa—:
tal, non per foco ma per divin' arte,
bollia là giuso una pegola spessa,
che 'nviscava la ripa d'ogne parte.
I' vedea lei, ma non vedëa in essa
mai che le bolle che 'l bollor levava,
e gonfiar tutta, e riseder compressa.
Mentr' io là giù fisamente mirava,
lo duca mio, dicendo «Guarda, guarda!»,
mi trasse a sé del loco dov' io stava.
Allor mi volsi come l'uom cui tarda
di veder quel che li convien fuggire
e cui paura sùbita sgagliarda,
che, per veder, non indugia 'l partire:

e vidi dietro a noi un diavol nero
correndo su per lo scoglio venire.
Ahi quant' elli era ne l'aspetto fero!
e quanto mi parea ne l'atto acerbo,
con l'ali aperte e sovra i piè leggero!
L'omero suo, ch'era aguto e superbo,
carcava un peccator con ambo l'anche,
e quei tenea de' piè ghermito 'l nerbo.
Del nostro ponte disse: «O Malebranche,
ecco un de li anzïan di Santa Zita!
Mettetel sotto, ch'i' torno per anche
a quella terra, che n'è ben fornita:
ogn' uom v'è barattier, fuor che Bonturo;
del no, per li denar, vi si fa *ita*».
Là giù 'l buttò, e per lo scoglio duro
si volse; e mai non fu mastino sciolto
con tanta fretta a seguitar lo furo.
Quel s'attuffò, e tornò sù convolto;
ma i demon che del ponte avean coperchio,
gridar: «Qui non ha loco il Santo Volto!
qui si nuota altrimenti che nel Serchio!
Però, se tu non vuo' di nostri graffi,
non far sopra la pegola soverchio».
Poi l'addentar con più di cento raffi,
disser: «Coverto convien che qui balli,
sì che, se puoi, nascosamente accaffi».
Non altrimenti i cuoci a' lor vassalli
fanno attuffare in mezzo la caldaia
la carne con li uncin, perché non galli.
Lo buon maestro «Acciò che non si paia

che tu ci sia», mi disse, «giù t'acquatta
dopo uno scheggio, ch'alcun schermo t'aia;
e per nulla offension che mi sia fatta,
non temer tu, ch'i' ho le cose conte,
perch' altra volta fui a tal baratta».
Poscia passò di là dal co del ponte;
e com' el giunse in su la ripa sesta,
mestier li fu d'aver sicura fronte.
Con quel furore e con quella tempesta
ch'escono i cani a dosso al poverello
che di sùbito chiede ove s'arresta,
usciron quei di sotto al ponticello,
e volser contra lui tutt' i runcigli;
ma el gridò: «Nessun di voi sia fello!
Innanzi che l'uncin vostro mi pigli,
traggasi avante l'un di voi che m'oda,
e poi d'arruncigliarmi si consigli».
Tutti gridaron: «Vada Malacoda!»;
per ch'un si mosse —e li altri stetter fermi—
e venne a lui dicendo: «Che li approda?».
«Credi tu, Malacoda, qui vedermi
esser venuto», disse 'l mio maestro,
«sicuro già da tutti vostri schermi,
sanza voler divino e fato destro?
Lascian' andar, ché nel cielo è voluto
ch'i' mostri altrui questo cammin silvestro.»
Allor li fu l'orgoglio sì caduto,
ch'e' si lasciò cascar l'uncino a' piedi,
e disse a li altri: «Omai non sia feruto».
E 'l duca mio a me: «O tu che siedi

tra li scheggion del ponte quatto quatto,
sicuramente omai a me ti riedi».
Per ch'io mi mossi e a lui venni ratto;
e i diavoli si fecer tutti avanti,
sì ch'io temetti ch'ei tenesser patto;
così vid' ïo già temer li fanti
ch'uscivan patteggiati di Caprona,
veggendo sé tra nemici cotanti.
I' m'accostai con tutta la persona
lungo 'l mio duca, e non torceva li occhi
da la sembianza lor ch'era non buona.
Ei chinavan li raffi e «Vuo' che 'l tocchi»,
diceva l'un con l'altro, «in sul groppone?».
E rispondien: «Sì, fa che gliel' accocchi».
Ma quel demonio che tenea sermone
col duca mio, si volse tutto presto
e disse: «Posa, posa, Scarmiglione!».
Poi disse a noi: «Più oltre andar per questo
iscoglio non si può, però che giace
tutto spezzato al fondo l'arco sesto.
E se l'andare avante pur vi piace,
andatevene su per questa grotta;
presso è un altro scoglio che via face.
Ier, più oltre cinqu' ore che quest' otta,
mille dugento con sessanta sei
anni compié che qui la via fu rotta.
Io mando verso là di questi miei
a riguardar s'alcun se ne sciorina;
gite con lor, che non saranno rei».
«Tra'ti avante, Alichino, e Calcabrina»,

cominciò elli a dire, «e tu, Cagnazzo;
e Barbariccia guidi la decina.
Libicocco vegn' oltre e Draghignazzo,
Cirïatto sannuto e Graffiacane
e Farfarello e Rubicante pazzo.
Cercate 'ntorno le boglienti pane;
costor sian salvi infino a l'altro scheggio
che tutto intero va sovra le tane.»
«Omè, maestro, che è quel ch'i' veggio?»,
diss' io, «deh, sanza scorta andianci soli,
se tu sa' ir; ch'i' per me non la cheggio.
Se tu se' sì accorto come suoli,
non vedi tu ch'e' digrignan li denti
e con le ciglia ne minaccian duoli?»
Ed elli a me: «Non vo' che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch'e' fanno ciò per li lessi dolenti».
Per l'argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed elli avea del cul fatto trombetta.

CANTO XXII

Io vidi già cavalier muover campo,
e cominciare stormo e far lor mostra,
e talvolta partir per loro scampo;
corridor vidi per la terra vostra,
o Aretini, e vidi gir gualdane,
fedir torneamenti e correr giostra;
quando con trombe, e quando con campane,
con tamburi e con cenni di castella,
e con cose nostrali e con istrane;
né già con sì diversa cennamella
cavalier vidi muover né pedoni,
né nave a segno di terra o di stella.
Noi andavam con li diece demoni.
Ahi fiera compagnia! ma ne la chiesa
coi santi, e in taverna coi ghiottoni.
Pur a la pegola era la mia 'ntesa,
per veder de la bolgia ogne contegno
e de la gente ch'entro v'era incesa.
Come i dalfini, quando fanno segno
a' marinar con l'arco de la schiena
che s'argomentin di campar lor legno,
talor così, ad alleggiar la pena,
mostrav' alcun de' peccatori 'l dosso
e nascondea in men che non balena.
E come a l'orlo de l'acqua d'un fosso
stanno i ranocchi pur col muso fuori,
sì che celano i piedi e l'altro grosso,
sì stavan d'ogne parte i peccatori;

ma come s'appressava Barbariccia,
così si ritraén sotto i bollori.
I' vidi, e anco il cor me n'accapriccia,
uno aspettar così, com' elli 'ncontra
ch'una rana rimane e l'altra spiccia;
e Graffiacan, che li era più di contra,
li arrunciglió le 'mpegolate chiome
e trassel sù, che mi parve una lontra.
I' sapea già di tutti quanti 'l nome,
sì li notai quando fuorono eletti,
e poi ch'e' si chiamaro, attesi come.
«O Rubicante, fa che tu li metti
li unghioni a dosso, sì che tu lo scuoi!»,
gridavan tutti insieme i maladetti.
E io: «Maestro mio, fa, se tu puoi,
che tu sappi chi è lo sciagurato
venuto a man de li avversari suoi».
Lo duca mio li s'accostò allato;
domandollo ond' ei fosse, e quei rispuose:
«I' fui del regno di Navarra nato.
Mia madre a servo d'un segnor mi puose,
che m'avea generato d'un ribaldo,
distruggitor di sé e di sue cose.
Poi fui famiglia del buon re Tebaldo;
quivi mi misi a far baratteria,
di ch'io rendo ragione in questo caldo».
E Cirïatto, a cui di bocca uscia
d'ogne parte una sanna come a porco,
li fé sentir come l'una sdruscia.
Tra male gatte era venuto 'l sorco;

ma Barbariccia il chiuse con le braccia
e disse: «State in là, mentr' io lo 'nforco».
E al maestro mio volse la faccia;
«Domanda», disse, «ancor, se più disii
saper da lui, prima ch'altri 'l disfaccia».
Lo duca dunque: «Or dì: de li altri rii
conosci tu alcun che sia latino
sotto la pece?». E quelli: «I' mi partii,
poco è, da un che fu di là vicino.
Così foss' io ancor con lui coperto,
ch'i' non temerei unghia né uncino!».
E Libicocco «Troppo avem sofferto»,
disse; e preseli 'l braccio col runciglio,
sì che, stracciando, ne portò un lacerto.
Draghignazzo anco i volle dar di piglio
giuso a le gambe; onde 'l decurio loro
si volse intorno intorno con mal piglio.
Quand' elli un poco rappaciati fuoro,
a lui, ch'ancor mirava sua ferita,
domandò 'l duca mio sanza dimoro:
«Chi fu colui da cui mala partita
di' che facesti per venire a proda?».
Ed ei rispuose: «Fu frate Gomita,
quel di Gallura, vasel d'ogne froda,
ch'ebbe i nemici di suo donno in mano,
e fé sì lor, che ciascun se ne loda.
Danar si tolse e lasciolli di piano,
sì com' e' dice; e ne li altri offici anche
barattier fu non picciol, ma sovrano.
Usa con esso donno Michel Zanche

di Logodoro; e a dir di Sardigna
le lingue lor non si sentono stanche.
Omè, vedete l'altro che digrigna;
i' direi anche, ma i' temo ch'ello
non s'apparecchi a grattarmi la tigna».
E 'l gran proposto, vòlto a Farfarello
che stralunava li occhi per fedire,
disse: «Fatti 'n costà, malvagio uccello!».
«Se voi volete vedere o udire»,
ricominciò lo spaürato appresso,
«Toschi o Lombardi, io ne farò venire;
ma stieno i Malebranche un poco in cesso,
sì ch'ei non teman de le lor vendette;
e io, seggendo in questo loco stesso,
per un ch'io son, ne farò venir sette
quand' io suffolerò, com' è nostro uso
di fare allor che fori alcun si mette.»
Cagnazzo a cotal motto levò 'l muso,
crollando 'l capo, e disse: «Odi malizia
ch'elli ha pensata per gittarsi giuso!».
Ond' ei, ch'avea lacciuoli a gran divizia,
rispuose: «Malizioso son io troppo,
quand' io procuro a' mia maggior trestizia».
Alichin non si tenne e, di rintoppo
a li altri, disse a lui: «Se tu ti cali,
io non ti verrò dietro di gualoppo,
ma batterò sovra la pece l'ali.
Lascisi 'l collo, e sia la ripa scudo,
a veder se tu sol più di noi vali».
O tu che leggi, udirai nuovo ludo:

ciascun da l'altra costa li occhi volse,
quel prima, ch'a ciò fare era più crudo.
Lo Navarrese ben suo tempo colse;
fermò le piante a terra, e in un punto
saltò e dal proposto lor si sciolse.
Di che ciascun di colpa fu compunto,
ma quei più che cagion fu del difetto;
però si mosse e gridò: «Tu se' giunto!».
Ma poco i valse: ché l'ali al sospetto
non potero avanzar; quelli andò sotto,
e quei drizzò volando suso il petto:
non altrimenti l'anitra di botto,
quando 'l falcon s'appressa, giù s'attuffa,
ed ei ritorna sù crucciato e rotto.
Irato Calcabrina de la buffa,
volando dietro li tenne, invaghito
che quei campasse per aver la zuffa;
e come 'l barattier fu disparito,
così volse li artigli al suo compagno,
e fu con lui sopra 'l fosso ghermito.
Ma l'altro fu bene sparvier grifagno
ad artigliar ben lui, e amendue
cadder nel mezzo del bogliente stagno.
Lo caldo sghermitor sùbito fue;
ma però di levarsi era neente,
sì avieno inviscate l'ali sue.
Barbariccia, con li altri suoi dolente,
quattro ne fé volar da l'altra costa
con tutt' i raffi, e assai prestamente
di qua, di là discesero a la posta;

porser li uncini verso li 'mpaniati,
ch'eran già cotti dentro da la crosta.
E noi lasciammo lor così 'mpacciati.

Taciti, soli, sanza compagnia
n'andavam l'un dinanzi e l'altro dopo,
come frati minor vanno per via.
Vòlt' era in su la favola d'Isopo
lo mio pensier per la presente rissa,
dov' el parlò de la rana e del topo;
ché più non si pareggia 'mo' e 'issa'
che l'un con l'altro fa, se ben s'accoppia
principio e fine con la mente fissa.
E come l'un pensier de l'altro scoppia,
così nacque di quello un altro poi,
che la prima paura mi fé doppia.
Io pensava così: «Questi per noi
sono scherniti con danno e con beffa
sì fatta, ch'assai credo che lor nòi.
Se l'ira sovra 'l mal voler s'aggueffa,
ei ne verranno dietro più crudeli
che 'l cane a quella lievre ch'elli acceffa».
Già mi sentia tutti arricciar li peli
de la paura e stava in dietro intento,
quand' io dissi: «Maestro, se non celi
te e me tostamente, i' ho pavento
d'i Malebranche. Noi li avem già dietro;
io li 'magino sì, che già li sento».
E quei: «S'i' fossi di piombato vetro,
l'imagine di fuor tua non trarrei
più tosto a me, che quella dentro 'mpetro.
Pur mo venieno i tuo' pensier tra ' miei,

con simile atto e con simile faccia,
sì che d'intrambi un sol consiglio fei.
S'elli è che sì la destra costa giaccia,
che noi possiam ne l'altra bolgia scendere,
noi fuggirem l'imaginata caccia».
Già non compié di tal consiglio rendere,
ch'io li vidi venir con l'ali tese
non molto lungi, per volerne prendere.
Lo duca mio di sùbito mi prese,
come la madre ch'al romore è desta
e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s'arresta,
avendo più di lui che di sé cura,
tanto che solo una camiscia vesta;
e giù dal collo de la ripa dura
supin si diede a la pendente roccia,
che l'un de' lati a l'altra bolgia tura.
Non corse mai sì tosto acqua per doccia
a volger ruota di molin terragno,
quand' ella più verso le pale approccia,
come 'l maestro mio per quel vivagno,
portandosene me sovra 'l suo petto,
come suo figlio, non come compagno.
A pena fuoro i piè suoi giunti al letto
del fondo giù, ch'e' furon in sul colle
sovresso noi; ma non li era sospetto:
ché l'alta provedenza che lor volle
porre ministri de la fossa quinta,
poder di partirs' indi a tutti tolle.
Là giù trovammo una gente dipinta

che giva intorno assai con lenti passi,
piangendo e nel sembiante stanca e vinta.
Elli avean cappe con cappucci bassi
dinanzi a li occhi, fatte de la taglia
che in Clugnì per li monaci fassi.
Di fuor dorate son, sì ch'elli abbaglia;
ma dentro tutte piombo, e gravi tanto,
che Federigo le mettea di paglia.
Oh in etterno faticoso manto!
Noi ci volgemmo ancor pur a man manca
con loro insieme, intenti al tristo pianto;
ma per lo peso quella gente stanca
venìa sì pian, che noi eravam nuovi
di compagnia ad ogne mover d'anca.
Per ch'io al duca mio: «Fa che tu trovi
alcun ch'al fatto o al nome si conosca,
e li occhi, sì andando, intorno movi».
E un che 'ntese la parola tosca,
di retro a noi gridò: «Tenete i piedi,
voi che correte sì per l'aura fosca!
Forse ch'avrai da me quel che tu chiedi».
Onde 'l duca si volse e disse: «Aspetta,
e poi secondo il suo passo procedi».
Ristetti, e vidi due mostrar gran fretta
de l'animo, col viso, d'esser meco;
ma tardavali 'l carco e la via stretta.
Quando fuor giunti, assai con l'occhio bieco
mi rimiraron sanza far parola;
poi si volsero in sé, e dicean seco:
«Costui par vivo a l'atto de la gola;

e s'e' son morti, per qual privilegio
vanno scoperti de la grave stola?».
Poi disser me: «O Tosco, ch'al collegio
de l'ipocriti tristi se' venuto,
dir chi tu se' non avere in dispregio».
E io a loro: «I' fui nato e cresciuto
sovra 'l bel fiume d'Arno a la gran villa,
e son col corpo ch'i' ho sempre avuto.
Ma voi chi siete, a cui tanto distilla
quant' i' veggio dolor giù per le guance?
e che pena è in voi che sì sfavilla?».
E l'un rispuose a me: «Le cappe rance
son di piombo sì grosse, che li pesi
fan così cigolar le lor bilance.
Frati godenti fummo, e bolognesi;
io Catalano e questi Loderingo
nomati, e da tua terra insieme presi
come suole esser tolto un uom solingo,
per conservar sua pace; e fummo tali,
ch'ancor si pare intorno dal Gardingo».
Io cominciai: «O frati, i vostri mali…»;
ma più non dissi, ch'a l'occhio mi corse
un, crucifisso in terra con tre pali.
Quando mi vide, tutto si distorse,
soffiando ne la barba con sospiri;
e 'l frate Catalan, ch'a ciò s'accorse,
mi disse: «Quel confitto che tu miri,
consigliò i Farisei che convenia
porre un uom per lo popolo a' martìri.
Attraversato è, nudo, ne la via,

come tu vedi, ed è mestier ch'el senta
qualunque passa, come pesa, pria.
E a tal modo il socero si stenta
in questa fossa, e li altri dal concilio
che fu per li Giudei mala sementa».
Allor vid' io maravigliar Virgilio
sovra colui ch'era disteso in croce
tanto vilmente ne l'etterno essilio.
Poscia drizzò al frate cotal voce:
«Non vi dispiaccia, se vi lece, dirci
s'a la man destra giace alcuna foce
onde noi amendue possiamo uscirci,
sanza costrigner de li angeli neri
che vegnan d'esto fondo a dipartirci».
Rispuose adunque: «Più che tu non speri
s'appressa un sasso che da la gran cerchia
si move e varca tutt' i vallon feri,
salvo che 'n questo è rotto e nol coperchia;
montar potrete su per la ruina,
che giace in costa e nel fondo soperchia».
Lo duca stette un poco a testa china;
poi disse: «Mal contava la bisogna
colui che i peccator di qua uncina».
E 'l frate: «Io udi' già dire a Bologna
del diavol vizi assai, tra ' quali udi'
ch'elli è bugiardo, e padre di menzogna».
Appresso il duca a gran passi sen gì,
turbato un poco d'ira nel sembiante;
ond' io da li 'ncarcati mi parti'
dietro a le poste de le care piante.

CANTO XXIV

In quella parte del giovanetto anno
che 'l sole i crin sotto l'Aquario tempra
e già le notti al mezzo dì sen vanno,
quando la brina in su la terra assempra
l'imagine di sua sorella bianca,
ma poco dura a la sua penna tempra,
lo villanello a cui la roba manca,
si leva, e guarda, e vede la campagna
biancheggiar tutta; ond' ei si batte l'anca,
ritorna in casa, e qua e là si lagna,
come 'l tapin che non sa che si faccia;
poi riede, e la speranza ringavagna,
veggendo 'l mondo aver cangiata faccia
in poco d'ora, e prende suo vincastro
e fuor le pecorelle a pascer caccia.
Così mi fece sbigottir lo mastro
quand' io li vidi sì turbar la fronte,
e così tosto al mal giunse lo 'mpiastro;
ché, come noi venimmo al guasto ponte,
lo duca a me si volse con quel piglio
dolce ch'io vidi prima a piè del monte.
Le braccia aperse, dopo alcun consiglio
eletto seco riguardando prima
ben la ruina, e diedemi di piglio.
E come quei ch'adopera ed estima,
che sempre par che 'nnanzi si proveggia,
così, levando me sù ver' la cima
d'un ronchione, avvisava un'altra scheggia

dicendo: «Sovra quella poi t'aggrappa;
ma tenta pria s'è tal ch'ella ti reggia».
Non era via da vestito di cappa,
ché noi a pena, ei lieve e io sospinto,
potavam sù montar di chiappa in chiappa.
E se non fosse che da quel precinto
più che da l'altro era la costa corta,
non so di lui, ma io sarei ben vinto.
Ma perché Malebolge inver' la porta
del bassissimo pozzo tutta pende,
lo sito di ciascuna valle porta
che l'una costa surge e l'altra scende;
noi pur venimmo al fine in su la punta
onde l'ultima pietra si scoscende.
La lena m'era del polmon sì munta
quand' io fui sù, ch'i' non potea più oltre,
anzi m'assisi ne la prima giunta.
«Omai convien che tu così ti spoltre»,
disse 'l maestro; «ché, seggendo in piuma,
in fama non si vien, né sotto coltre;
sanza la qual chi sua vita consuma,
cotal vestigio in terra di sé lascia,
qual fummo in aere e in acqua la schiuma.
E però leva sù; vinci l'ambascia
con l'animo che vince ogne battaglia,
se col suo grave corpo non s'accascia.
Più lunga scala convien che si saglia;
non basta da costoro esser partito.
Se tu mi 'ntendi, or fa sì che ti vaglia.»
Leva'mi allor, mostrandomi fornito

meglio di lena ch'i' non mi sentia,
e dissi: «Va, ch'i' son forte e ardito».
Su per lo scoglio prendemmo la via,
ch'era ronchioso, stretto e malagevole,
ed erto più assai che quel di pria.
Parlando andava per non parer fievole;
onde una voce uscì de l'altro fosso,
a parole formar disconvenevole.
Non so che disse, ancor che sovra 'l dosso
fossi de l'arco già che varca quivi;
ma chi parlava ad ire parea mosso.
Io era vòlto in giù, ma li occhi vivi
non poteano ire al fondo per lo scuro;
per ch'io: «Maestro, fa che tu arrivi
da l'altro cinghio e dismontiam lo muro;
ché, com' i' odo quinci e non intendo,
così giù veggio e neente affiguro».
«Altra risposta», disse, «non ti rendo
se non lo far; ché la dimanda onesta
si de' seguir con l'opera tacendo.»
Noi discendemmo il ponte da la testa
dove s'aggiugne con l'ottava ripa,
e poi mi fu la bolgia manifesta:
e vidivi entro terribile stipa
di serpenti, e di sì diversa mena
che la memoria il sangue ancor mi scipa.
Più non si vanti Libia con sua rena;
ché se chelidri, iaculi e faree
produce, e cencri con anfisibena,
né tante pestilenzie né sì ree

mostrò già mai con tutta l'Etïopia
né con ciò che di sopra al Mar Rosso èe.
Tra questa cruda e tristissima copia
corrëan genti nude e spaventate,
sanza sperar pertugio o elitropia:
con serpi le man dietro avean legate;
quelle ficcavan per le ren la coda
e 'l capo, ed eran dinanzi aggroppate.
Ed ecco a un ch'era da nostra proda,
s'avventò un serpente che 'l trafisse
là dove 'l collo a le spalle s'annoda.
Né O sì tosto mai né I si scrisse,
com' el s'accese e arse, e cener tutto
convenne che cascando divenisse;
e poi che fu a terra sì distrutto,
la polver si raccolse per sé stessa
e 'n quel medesmo ritornò di butto.
Così per li gran savi si confessa
che la fenice more e poi rinasce,
quando al cinquecentesimo anno appressa;
erba né biado in sua vita non pasce,
ma sol d'incenso lagrime e d'amomo,
e nardo e mirra son l'ultime fasce.
E qual è quel che cade, e non sa como,
per forza di demon ch'a terra il tira,
o d'altra oppilazion che lega l'omo,
quando si leva, che 'ntorno si mira
tutto smarrito de la grande angoscia
ch'elli ha sofferta, e guardando sospira:
tal era 'l peccator levato poscia.

Oh potenza di Dio, quant' è severa,
che cotai colpi per vendetta croscia!
Lo duca il domandò poi chi ello era;
per ch'ei rispuose: «Io piovvi di Toscana,
poco tempo è, in questa gola fiera.
Vita bestial mi piacque e non umana,
sì come a mul ch'i' fui; son Vanni Fucci
bestia, e Pistoia mi fu degna tana».
E ïo al duca: «Dilli che non mucci,
e domanda che colpa qua giù 'l pinse;
ch'io 'l vidi uomo di sangue e di crucci».
E 'l peccator, che 'ntese, non s'infinse,
ma drizzò verso me l'animo e 'l volto,
e di trista vergogna si dipinse;
poi disse: «Più mi duol che tu m'hai colto
ne la miseria dove tu mi vedi,
che quando fui de l'altra vita tolto.
Io non posso negar quel che tu chiedi;
in giù son messo tanto perch' io fui
ladro a la sagrestia d'i belli arredi,
e falsamente già fu apposto altrui.
Ma perché di tal vista tu non godi,
se mai sarai di fuor da' luoghi bui,
apri li orecchi al mio annunzio, e odi.
Pistoia in pria d'i Neri si dimagra;
poi Fiorenza rinova gente e modi.
Tragge Marte vapor di Val di Magra
ch'è di torbidi nuvoli involuto;
e con tempesta impetüosa e agra
sovra Campo Picen fia combattuto;

ond' ei repente spezzerà la nebbia,
sì ch'ogne Bianco ne sarà feruto.
E detto l'ho perché doler ti debbia!».

CANTO XXIX

La molta gente e le diverse piaghe
avean le luci mie sì inebrïate,
che de lo stare a piangere eran vaghe.
Ma Virgilio mi disse: «Che pur guate?
perché la vista tua pur si soffolge
là giù tra l'ombre triste smozzicate?
Tu non hai fatto sì a l'altre bolge;
pensa, se tu annoverar le credi,
che miglia ventidue la valle volge.
E già la luna è sotto i nostri piedi;
lo tempo è poco omai che n'è concesso,
e altro è da veder che tu non vedi».
«Se tu avessi», rispuos' io appresso,
«atteso a la cagion per ch'io guardava,
forse m'avresti ancor lo star dimesso.»
Parte sen giva, e io retro li andava,
lo duca, già faccendo la risposta,
e soggiugnendo: «Dentro a quella cava
dov' io tenea or li occhi sì a posta,
credo ch'un spirto del mio sangue pianga
la colpa che là giù cotanto costa».
Allor disse 'l maestro: «Non si franga
lo tuo pensier da qui innanzi sovr' ello.
Attendi ad altro, ed ei là si rimanga;
ch'io vidi lui a piè del ponticello
mostrarti e minacciar forte col dito,
e udi' 'l nominar Geri del Bello.
Tu eri allor sì del tutto impedito

sovra colui che già tenne Altaforte,
che non guardasti in là, sì fu partito».
«O duca mio, la vïolenta morte
che non li è vendicata ancor», diss' io,
«per alcun che de l'onta sia consorte,
fece lui disdegnoso; ond' el sen gio
sanza parlarmi, sì com' ïo estimo:
e in ciò m'ha el fatto a sé più pio.»
Così parlammo infino al loco primo
che de lo scoglio l'altra valle mostra,
se più lume vi fosse, tutto ad imo.
Quando noi fummo sor l'ultima chiostra
di Malebolge, sì che i suoi conversi
potean parere a la veduta nostra,
lamenti saettaron me diversi,
che di pietà ferrati avean li strali;
ond' io li orecchi con le man copersi.
Qual dolor fora, se de li spedali
di Valdichiana tra 'l luglio e 'l settembre
e di Maremma e di Sardigna i mali
fossero in una fossa tutti 'nsembre,
tal era quivi, e tal puzzo n'usciva
qual suol venir de le marcite membre.
Noi discendemmo in su l'ultima riva
del lungo scoglio, pur da man sinistra;
e allor fu la mia vista più viva
giù ver' lo fondo, la 've la ministra
de l'alto Sire infallibil giustizia
punisce i falsador che qui registra.
Non credo ch'a veder maggior tristizia

fosse in Egina il popol tutto infermo,
quando fu l'aere sì pien di malizia,
che li animali, infino al picciol vermo,
cascaron tutti, e poi le genti antiche,
secondo che i poeti hanno per fermo,
si ristorar di seme di formiche;
ch'era a veder per quella oscura valle
languir li spirti per diverse biche.
Qual sovra 'l ventre e qual sovra le spalle
l'un de l'altro giacea, e qual carpone
si trasmutava per lo tristo calle.
Passo passo andavam sanza sermone,
guardando e ascoltando li ammalati,
che non potean levar le lor persone.
Io vidi due sedere a sé poggiati,
com' a scaldar si poggia tegghia a tegghia,
dal capo al piè di schianze macolati;
e non vidi già mai menare stregghia
a ragazzo aspettato dal segnorso,
né a colui che mal volontier vegghia,
come ciascun menava spesso il morso
de l'unghie sopra sé per la gran rabbia
del pizzicor, che non ha più soccorso;
e sì traevan giù l'unghie la scabbia,
come coltel di scardova le scaglie
o d'altro pesce che più larghe l'abbia.
«O tu che con le dita ti dismaglie»,
cominciò 'l duca mio a l'un di loro,
«e che fai d'esse talvolta tanaglie,
dinne s'alcun Latino è tra costoro

che son quinc' entro, se l'unghia ti basti
etternalmente a cotesto lavoro.»
«Latin siam noi, che tu vedi sì guasti
qui ambedue», rispuose l'un piangendo;
«ma tu chi se' che di noi dimandasti?»
E 'l duca disse: «I' son un che discendo
con questo vivo giù di balzo in balzo,
e di mostrar lo 'nferno a lui intendo».
Allor si ruppe lo comun rincalzo;
e tremando ciascuno a me si volse
con altri che l'udiron di rimbalzo.
Lo buon maestro a me tutto s'accolse,
dicendo: «Dì a lor ciò che tu vuoli»;
e io incominciai, poscia ch'ei volse:
«Se la vostra memoria non s'imboli
nel primo mondo da l'umane menti,
ma s'ella viva sotto molti soli,
ditemi chi voi siete e di che genti;
la vostra sconcia e fastidiosa pena
di palesarvi a me non vi spaventi».
«Io fui d'Arezzo, e Albero da Siena»,
rispuose l'un, «mi fé mettere al foco;
ma quel per ch'io mori' qui non mi mena.
Vero è ch'i' dissi lui, parlando a gioco:
"I' mi saprei levar per l'aere a volo";
e quei, ch'avea vaghezza e senno poco,
volle ch'i' li mostrassi l'arte; e solo
perch' io nol feci Dedalo, mi fece
ardere a tal che l'avea per figliuolo.
Ma ne l'ultima bolgia de le diece

me per l'alchìmia che nel mondo usai
dannò Minòs, a cui fallar non lece.»
E io dissi al poeta: «Or fu già mai
gente sì vana come la sanese?
Certo non la francesca sì d'assai!».
Onde l'altro lebbroso, che m'intese,
rispuose al detto mio: «Tra'mene Stricca
che seppe far le temperate spese,
e Niccolò che la costuma ricca
del garofano prima discoverse
ne l'orto dove tal seme s'appicca;
e tra'ne la brigata in che disperse
Caccia d'Ascian la vigna e la gran fonda,
e l'Abbagliato suo senno proferse.
Ma perché sappi chi sì ti seconda
contra i Sanesi, aguzza ver' me l'occhio,
sì che la faccia mia ben ti risponda:
sì vedrai ch'io son l'ombra di Capocchio,
che falsai li metalli con l'alchìmia;
e te dee ricordar, se ben t'adocchio,
com' io fui di natura buona scimia».

CANTO XXV

Al fine de le sue parole il ladro
le mani alzò con amendue le fiche,
gridando: «Togli, Dio, ch'a te le squadro!».
Da indi in qua mi fuor le serpi amiche,
perch' una li s'avvolse allora al collo,
come dicesse «Non vo' che più diche»;
e un'altra a le braccia, e rilegollo,
ribadendo sé stessa sì dinanzi,
che non potea con esse dare un crollo.
Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi
d'incenerarti sì che più non duri,
poi che 'n mal fare il seme tuo avanzi?
Per tutt' i cerchi de lo 'nferno scuri
non vidi spirto in Dio tanto superbo,
non quel che cadde a Tebe giù da' muri.
El si fuggì che non parlò più verbo;
e io vidi un centauro pien di rabbia
venir chiamando: «Ov' è, ov' è l'acerbo?».
Maremma non cred' io che tante n'abbia,
quante bisce elli avea su per la groppa
infin ove comincia nostra labbia.
Sovra le spalle, dietro da la coppa,
con l'ali aperte li giacea un draco;
e quello affuoca qualunque s'intoppa.
Lo mio maestro disse: «Questi è Caco,
che, sotto 'l sasso di monte Aventino,
di sangue fece spesse volte laco.
Non va co' suoi fratei per un cammino,

per lo furto che frodolente fece
del grande armento ch'elli ebbe a vicino;
onde cessar le sue opere biece
sotto la mazza d'Ercule, che forse
gliene diè cento, e non sentì le diece».
Mentre che sì parlava, ed el trascorse,
e tre spiriti venner sotto noi,
de' quai né io né 'l duca mio s'accorse,
se non quando gridar: «Chi siete voi?»;
per che nostra novella si ristette,
e intendemmo pur ad essi poi.
Io non li conoscea; ma ei seguette,
come suol seguitar per alcun caso,
che l'un nomar un altro convenette,
dicendo: «Cianfa dove fia rimaso?»;
per ch'io, acciò che 'l duca stesse attento,
mi puosi 'l dito su dal mento al naso.
Se tu se' or, lettore, a creder lento
ciò ch'io dirò, non sarà maraviglia,
ché io che 'l vidi, a pena il mi consento.
Com' io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei piè si lancia
dinanzi a l'uno, e tutto a lui s'appiglia.
Co' piè di mezzo li avvinse la pancia
e con li anterïor le braccia prese;
poi li addentò e l'una e l'altra guancia;
li diretani a le cosce distese,
e miseli la coda tra 'mbedue
e dietro per le ren sù la ritese.
Ellera abbarbicata mai non fue

ad alber sì, come l'orribil fiera
per l'altrui membra avviticchiò le sue.
Poi s'appiccar, come di calda cera
fossero stati, e mischiar lor colore,
né l'un né l'altro già parea quel ch'era:
come procede innanzi da l'ardore,
per lo papiro suso, un color bruno
che non è nero ancora e 'l bianco more.
Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno
gridava: «Omè, Agnel, come ti muti!
Vedi che già non se' né due né uno».
Già eran li due capi un divenuti,
quando n'apparver due figure miste
in una faccia, ov' eran due perduti.
Fersi le braccia due di quattro liste;
le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso
divenner membra che non fuor mai viste.
Ogne primaio aspetto ivi era casso:
due e nessun l'imagine perversa
parea; e tal sen gio con lento passo.
Come 'l ramarro sotto la gran fersa
dei dì canicular, cangiando sepe,
folgore par se la via attraversa,
sì pareva, venendo verso l'epe
de li altri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe;
e quella parte onde prima è preso
nostro alimento, a l'un di lor trafisse;
poi cadde giuso innanzi lui disteso.
Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse;

anzi, co' piè fermati, sbadigliava
pur come sonno o febbre l'assalisse.
Elli 'l serpente e quei lui riguardava;
l'un per la piaga e l'altro per la bocca
fummavan forte, e 'l fummo si scontrava.
Taccia Lucano ormai là dov' e' tocca
del misero Sabello e di Nasidio,
e attenda a udir quel ch'or si scocca.
Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio,
ché se quello in serpente e quella in fonte
converte poetando, io non lo 'nvidio;
ché due nature mai a fronte a fronte
non trasmutò sì ch'amendue le forme
a cambiar lor matera fosser pronte.
Insieme si rispuosero a tai norme,
che 'l serpente la coda in forca fesse,
e 'l feruto ristrinse insieme l'orme.
Le gambe con le cosce seco stesse
s'appiccar sì, che 'n poco la giuntura
non facea segno alcun che si paresse.
Togliea la coda fessa la figura
che si perdeva là, e la sua pelle
si facea molle, e quella di là dura.
Io vidi intrar le braccia per l'ascelle,
e i due piè de la fiera, ch'eran corti,
tanto allungar quanto accorciavan quelle.
Poscia li piè di rietro, insieme attorti,
diventaron lo membro che l'uom cela,
e 'l misero del suo n'avea due porti.
Mentre che 'l fummo l'uno e l'altro vela

di color novo, e genera 'l pel suso
per l'una parte e da l'altra il dipela,
l'un si levò e l'altro cadde giuso,
non torcendo però le lucerne empie,
sotto le quai ciascun cambiava muso.
Quel ch'era dritto, il trasse ver' le tempie,
e di troppa matera ch'in là venne
uscir li orecchi de le gote scempie;
ciò che non corse in dietro e si ritenne
di quel soverchio, fé naso a la faccia
e le labbra ingrossò quanto convenne.
Quel che giacëa, il muso innanzi caccia,
e li orecchi ritira per la testa
come face le corna la lumaccia;
e la lingua, ch'avëa unita e presta
prima a parlar, si fende, e la forcuta
ne l'altro si richiude; e 'l fummo resta.
L'anima ch'era fiera divenuta,
suffolando si fugge per la valle,
e l'altro dietro a lui parlando sputa.
Poscia li volse le novelle spalle,
e disse a l'altro: «I' vo' che Buoso corra,
com' ho fatt' io, carpon per questo calle».
Così vid' io la settima zavorra
mutare e trasmutare; e qui mi scusi
la novità se fior la penna abborra.
E avvegna che li occhi miei confusi
fossero alquanto e l'animo smagato,
non poter quei fuggirsi tanto chiusi,
ch'i' non scorgessi ben Puccio Sciancato;

ed era quel che sol, di tre compagni
che venner prima, non era mutato;
l'altr' era quel che tu, Gaville, piagni.

Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande
che per mare e per terra batti l'ali,
e per lo 'nferno tuo nome si spande!
Tra li ladron trovai cinque cotali
tuoi cittadini onde mi ven vergogna,
e tu in grande orranza non ne sali.
Ma se presso al mattin del ver si sogna,
tu sentirai, di qua da picciol tempo,
di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.
E se già fosse, non saria per tempo.
Così foss' ei, da che pur esser dee!
ché più mi graverà, com' più m'attempo.
Noi ci partimmo, e su per le scalee
che n'avea fatto iborni a scender pria,
rimontò 'l duca mio e trasse mee;
e proseguendo la solinga via,
tra le schegge e tra ' rocchi de lo scoglio
lo piè sanza la man non si spedia.
Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch'io vidi,
e più lo 'ngegno affreno ch'i' non soglio,
perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch'io stessi nol m'invidi.
Quante 'l villan ch'al poggio si riposa,
nel tempo che colui che 'l mondo schiara
la faccia sua a noi tien meno ascosa,
come la mosca cede a la zanzara,

vede lucciole giù per la vallea,
forse colà dov' e' vendemmia e ara:
di tante fiamme tutta risplendea
l'ottava bolgia, sì com' io m'accorsi
tosto che fui là 've 'l fondo parea.
E qual colui che si vengiò con li orsi
vide 'l carro d'Elia al dipartire,
quando i cavalli al cielo erti levorsi,
che nol potea sì con li occhi seguire,
ch'el vedesse altro che la fiamma sola,
sì come nuvoletta, in sù salire:
tal si move ciascuna per la gola
del fosso, ché nessuna mostra 'l furto,
e ogne fiamma un peccatore invola.
Io stava sovra 'l ponte a veder surto,
sì che s'io non avessi un ronchion preso,
caduto sarei giù sanz' esser urto.
E 'l duca che mi vide tanto atteso,
disse: «Dentro dai fuochi son li spirti;
catun si fascia di quel ch'elli è inceso».
«Maestro mio», rispuos' io, «per udirti
son io più certo; ma già m'era avviso
che così fosse, e già voleva dirti:
chi è 'n quel foco che vien sì diviso
di sopra, che par surger de la pira
dov' Eteòcle col fratel fu miso?»
Rispuose a me: «Là dentro si martira
Ulisse e Dïomede, e così insieme
a la vendetta vanno come a l'ira;
e dentro da la lor fiamma si geme

l'agguato del caval che fé la porta
onde uscì de' Romani il gentil seme.
Piangevisi entro l'arte per che, morta,
Deïdamìa ancor si duol d'Achille,
e del Palladio pena vi si porta».
«S'ei posson dentro da quelle faville
parlar», diss' io, «maestro, assai ten priego
e ripriego, che 'l priego vaglia mille,
che non mi facci de l'attender niego
fin che la fiamma cornuta qua vegna;
vedi che del disio ver' lei mi piego!»
Ed elli a me: «La tua preghiera è degna
di molta loda, e io però l'accetto;
ma fa che la tua lingua si sostegna.
Lascia parlare a me, ch'i' ho concetto
ciò che tu vuoi; ch'ei sarebbero schivi,
perch' e' fuor greci, forse del tuo detto».
Poi che la fiamma fu venuta quivi
dove parve al mio duca tempo e loco,
in questa forma lui parlare audivi:
«O voi che siete due dentro ad un foco,
s'io meritai di voi mentre ch'io vissi,
s'io meritai di voi assai o poco
quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi».
Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciò a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;
indi la cima qua e là menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gittò voce di fuori e disse: «Quando
mi diparti' da Circe, che sottrasse
me più d'un anno là presso a Gaeta,
prima che sì Enëa la nomasse,
né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopè far lieta,
vincer potero dentro a me l'ardore
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;
ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.
L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.
Io e ' compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov' Ercule segnò li suoi riguardi
acciò che l'uom più oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra già m'avea lasciata Setta.
"O frati", dissi "che per cento milia
perigli siete giunti a l'occidente,
a questa tanto picciola vigilia
d'i nostri sensi ch'è del rimanente
non vogliate negar l'esperïenza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza."
Li miei compagni fec' io sì aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;
e volta nostra poppa nel mattino,
de' remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle già de l'altro polo
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
che non surgëa fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo,
quando n'apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avëa alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com' altrui piacque,
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso».

Già era dritta in sù la fiamma e queta
per non dir più, e già da noi sen gia
con la licenza del dolce poeta,
quand' un'altra, che dietro a lei venìa,
ne fece volger li occhi a la sua cima
per un confuso suon che fuor n'uscia.
Come 'l bue cicilian che mugghiò prima
col pianto di colui, e ciò fu dritto,
che l'avea temperato con sua lima,
mugghiava con la voce de l'afflitto,
sì che, con tutto che fosse di rame,
pur el pareva dal dolor trafitto;
così, per non aver via né forame
dal principio nel foco, in suo linguaggio
si convertïan le parole grame.
Ma poscia ch'ebber colto lor vïaggio
su per la punta, dandole quel guizzo
che dato avea la lingua in lor passaggio,
udimmo dire: «O tu a cu' io drizzo
la voce e che parlavi mo lombardo,
dicendo "Istra ten va, più non t'adizzo",
perch' io sia giunto forse alquanto tardo,
non t'incresca restare a parlar meco;
vedi che non incresce a me, e ardo!
Se tu pur mo in questo mondo cieco
caduto se' di quella dolce terra
latina ond' io mia colpa tutta reco,
dimmi se Romagnuoli han pace o guerra;

ch'io fui d'i monti là intra Orbino
e 'l giogo di che Tever si diserra».
Io era in giuso ancora attento e chino,
quando il mio duca mi tentò di costa,
dicendo: «Parla tu; questi è latino».
E io, ch'avea già pronta la risposta,
sanza indugio a parlare incominciai:
«O anima che se' là giù nascosta,
Romagna tua non è, e non fu mai,
sanza guerra ne' cuor de' suoi tiranni;
ma 'n palese nessuna or vi lasciai.
Ravenna sta come stata è molt' anni:
l'aguglia da Polenta la si cova,
sì che Cervia ricuopre co' suoi vanni.
La terra che fé già la lunga prova
e di Franceschi sanguinoso mucchio,
sotto le branche verdi si ritrova.
E 'l mastin vecchio e 'l nuovo da Verrucchio,
che fecer di Montagna il mal governo,
là dove soglion fan d'i denti succhio.
Le città di Lamone e di Santerno
conduce il lïoncel dal nido bianco,
che muta parte da la state al verno.
E quella cu' il Savio bagna il fianco,
così com' ella sie' tra 'l piano e 'l monte,
tra tirannia si vive e stato franco.
Ora chi se', ti priego che ne conte;
non esser duro più ch'altri sia stato,
se 'l nome tuo nel mondo tegna fronte».
Poscia che 'l foco alquanto ebbe rugghiato

al modo suo, l'aguta punta mosse
di qua, di là, e poi diè cotal fiato:
«S'i' credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza più scosse;
ma però che già mai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s'i' odo il vero,
sanza tema d'infamia ti rispondo.
Io fui uom d'arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, sì cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio venìa intero,
se non fosse il gran prete, a cui mal prenda!,
che mi rimise ne le prime colpe;
e come e *quare*, voglio che m'intenda.
Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe
che la madre mi diè, l'opere mie
non furon leonine, ma di volpe.
Li accorgimenti e le coperte vie
io seppi tutte, e sì menai lor arte,
ch'al fine de la terra il suono uscie.
Quando mi vidi giunto in quella parte
di mia etade ove ciascun dovrebbe
calar le vele e raccoglier le sarte,
ciò che pria mi piacëa, allor m'increbbe,
e pentuto e confesso mi rendei;
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.
Lo principe d'i novi Farisei,
avendo guerra presso a Laterano,
e non con Saracin né con Giudei,
ché ciascun suo nimico era cristiano,

e nessun era stato a vincer Acri
né mercatante in terra di Soldano,
né sommo officio né ordini sacri
guardò in sé, né in me quel capestro
che solea fare i suoi cinti più macri.
Ma come Costantin chiese Silvestro
d'entro Siratti a guerir de la lebbre,
così mi chiese questi per maestro
a guerir de la sua superba febbre;
domandommi consiglio, e io tacetti
perché le sue parole parver ebbre.
E' poi ridisse: "Tuo cuor non sospetti;
finor t'assolvo, e tu m'insegna fare
sì come Penestrino in terra getti.
Lo ciel poss' io serrare e diserrare,
come tu sai; però son due le chiavi
che 'l mio antecessor non ebbe care".
Allor mi pinser li argomenti gravi
là 've 'l tacer mi fu avviso 'l peggio,
e dissi: "Padre, da che tu mi lavi
di quel peccato ov' io mo cader deggio,
lunga promessa con l'attender corto
ti farà trïunfar ne l'alto seggio".
Francesco venne poi, com' io fu' morto,
per me; ma un d'i neri cherubini
li disse: "Non portar: non mi far torto.
Venir se ne dee giù tra ' miei meschini
perché diede 'l consiglio frodolente,
dal quale in qua stato li sono a' crini;
ch'assolver non si può chi non si pente,

né pentere e volere insieme puossi
per la contradizion che nol consente".
Oh me dolente! come mi riscossi
quando mi prese dicendomi: "Forse
tu non pensavi ch'io löico fossi!".
A Minòs mi portò; e quelli attorse
otto volte la coda al dosso duro;
e poi che per gran rabbia la si morse,
disse: "Questi è d'i rei del foco furo";
per ch'io là dove vedi son perduto,
e sì vestito, andando, mi rancuro».
Quand' elli ebbe 'l suo dir così compiuto,
la fiamma dolorando si partio,
torcendo e dibattendo 'l corno aguto.
Noi passamm' oltre, e io e 'l duca mio,
su per lo scoglio infino in su l'altr' arco
che cuopre 'l fosso in che si paga il fio
a quei che scommettendo acquistan carco.

Chi poria mai pur con parole sciolte
dicer del sangue e de le piaghe a pieno
ch'i' ora vidi, per narrar più volte?
Ogne lingua per certo verria meno
per lo nostro sermone e per la mente
c'hanno a tanto comprender poco seno.
S'el s'aunasse ancor tutta la gente
che già, in su la fortunata terra
di Puglia, fu del suo sangue dolente
per li Troiani e per la lunga guerra
che de l'anella fé sì alte spoglie,
come Livïo scrive, che non erra,
con quella che sentio di colpi doglie
per contastare a Ruberto Guiscardo;
e l'altra il cui ossame ancor s'accoglie
a Ceperan, là dove fu bugiardo
ciascun Pugliese, e là da Tagliacozzo,
dove sanz' arme vinse il vecchio Alardo;
e qual forato suo membro e qual mozzo
mostrasse, d'aequar sarebbe nulla
il modo de la nona bolgia sozzo.
Già veggia, per mezzul perdere o lulla,
com' io vidi un, così non si pertugia,
rotto dal mento infin dove si trulla.
Tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e 'l tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia.
Mentre che tutto in lui veder m'attacco,

guardommi e con le man s'aperse il petto,
dicendo: «Or vedi com' io mi dilacco!
vedi come storpiato è Mäometto!
Dinanzi a me sen va piangendo Alì,
fesso nel volto dal mento al ciuffetto.
E tutti li altri che tu vedi qui,
seminator di scandalo e di scisma
fuor vivi, e però son fessi così.
Un diavolo è qua dietro che n'accisma
sì crudelmente, al taglio de la spada
rimettendo ciascun di questa risma,
quand' avem volta la dolente strada;
però che le ferite son richiuse
prima ch'altri dinanzi li rivada.
Ma tu chi se' che 'n su lo scoglio muse,
forse per indugiar d'ire a la pena
ch'è giudicata in su le tue accuse?».
«Né morte 'l giunse ancor, né colpa 'l mena»,
rispuose 'l mio maestro, «a tormentarlo;
ma per dar lui esperïenza piena,
a me, che morto son, convien menarlo
per lo 'nferno qua giù di giro in giro;
e quest' è ver così com' io ti parlo.»
Più fuor di cento che, quando l'udiro,
s'arrestaron nel fosso a riguardarmi
per maraviglia, oblïando il martiro.
«Or dì a fra Dolcin dunque che s'armi,
tu che forse vedra' il sole in breve,
s'ello non vuol qui tosto seguitarmi,
sì di vivanda, che stretta di neve

non rechi la vittoria al Noarese,
ch'altrimenti acquistar non saria leve.»
Poi che l'un piè per girsene sospese,
Mäometto mi disse esta parola;
indi a partirsi in terra lo distese.
Un altro, che forata avea la gola
e tronco 'l naso infin sotto le ciglia,
e non avea mai ch'una orecchia sola,
ristato a riguardar per maraviglia
con li altri, innanzi a li altri aprì la canna,
ch'era di fuor d'ogne parte vermiglia,
e disse: «O tu cui colpa non condanna
e cu' io vidi su in terra latina,
se troppa simiglianza non m'inganna,
rimembriti di Pier da Medicina,
se mai torni a veder lo dolce piano
che da Vercelli a Marcabò dichina.
E fa saper a' due miglior da Fano,
a messer Guido e anco ad Angiolello,
che, se l'antiveder qui non è vano,
gittati saran fuor di lor vasello
e mazzerati presso a la Cattolica
per tradimento d'un tiranno fello.
Tra l'isola di Cipri e di Maiolica
non vide mai sì gran fallo Nettuno,
non da pirate, non da gente argolica.
Quel traditor che vede pur con l'uno,
e tien la terra che tale qui meco
vorrebbe di vedere esser digiuno,
farà venirli a parlamento seco;

poi farà sì, ch'al vento di Focara
non sarà lor mestier voto né preco».
E io a lui: «Dimostrami e dichiara,
se vuo' ch'i' porti sù di te novella,
chi è colui da la veduta amara».
Allor puose la mano a la mascella
d'un suo compagno e la bocca li aperse,
gridando: «Questi è desso, e non favella.
Questi, scacciato, il dubitar sommerse
in Cesare, affermando che 'l fornito
sempre con danno l'attender sofferse».
Oh quanto mi pareva sbigottito
con la lingua tagliata ne la strozza
Curïo, ch'a dir fu così ardito!
E un ch'avea l'una e l'altra man mozza,
levando i moncherin per l'aura fosca,
sì che 'l sangue facea la faccia sozza,
gridò: «Ricordera'ti anche del Mosca,
che disse, lasso!, "Capo ha cosa fatta",
che fu mal seme per la gente tosca».
E io li aggiunsi: «E morte di tua schiatta»;
per ch'elli, accumulando duol con duolo,
sen gio come persona trista e matta.
Ma io rimasi a riguardar lo stuolo,
e vidi cosa ch'io avrei paura,
sanza più prova, di contarla solo;
se non che coscïenza m'assicura,
la buona compagnia che l'uom francheggia
sotto l'asbergo del sentirsi pura.
Io vidi certo, e ancor par ch'io 'l veggia,

un busto sanza capo andar sì come
andavan li altri de la trista greggia;
e 'l capo tronco tenea per le chiome,
pesol con mano a guisa di lanterna:
e quel mirava noi e dicea: «Oh me!».
Di sé facea a sé stesso lucerna,
ed eran due in uno e uno in due;
com' esser può, quei sa che sì governa.
Quando diritto al piè del ponte fue,
levò 'l braccio alto con tutta la testa
per appressarne le parole sue,
che fuoro: «Or vedi la pena molesta,
tu che, spirando, vai veggendo i morti:
vedi s'alcuna è grande come questa.
E perché tu di me novella porti,
sappi ch'i' son Bertram dal Bornio, quelli
che diedi al re giovane i ma' conforti.
Io feci il padre e 'l figlio in sé ribelli;
Achitofèl non fé più d'Absalone
e di Davìd coi malvagi punzelli.
Perch' io parti' così giunte persone,
partito porto il mio cerebro, lasso!,
dal suo principio ch'è in questo troncone.
Così s'osserva in me lo contrapasso».

CANTO XXX

Nel tempo che Iunone era crucciata
per Semelè contra 'l sangue tebano,
come mostrò una e altra fïata,
Atamante divenne tanto insano,
che veggendo la moglie con due figli
andar carcata da ciascuna mano,
gridò: «Tendiam le reti, sì ch'io pigli
la leonessa e ' leoncini al varco»;
e poi distese i dispietati artigli,
prendendo l'un ch'avea nome Learco,
e rotollo e percosselo ad un sasso;
e quella s'annegò con l'altro carco.
E quando la fortuna volse in basso
l'altezza de' Troian che tutto ardiva,
sì che 'nsieme col regno il re fu casso,
Ecuba trista, misera e cattiva,
poscia che vide Polissena morta,
e del suo Polidoro in su la riva
del mar si fu la dolorosa accorta,
forsennata latrò sì come cane;
tanto il dolor le fé la mente torta.
Ma né di Tebe furie né troiane
si vider mäi in alcun tanto crude,
non punger bestie, nonché membra umane,
quant' io vidi in due ombre smorte e nude,
che mordendo correvan di quel modo
che 'l porco quando del porcil si schiude.
L'una giunse a Capocchio, e in sul nodo

del collo l'assannò, sì che, tirando,
grattar li fece il ventre al fondo sodo.
E l'Aretin che rimase, tremando
mi disse: «Quel folletto è Gianni Schicchi,
e va rabbioso altrui così conciando».
«Oh», diss' io lui, «se l'altro non ti ficchi
li denti a dosso, non ti sia fatica
a dir chi è, pria che di qui si spicchi.»
Ed elli a me: «Quell' è l'anima antica
di Mirra scellerata, che divenne
al padre, fuor del dritto amore, amica.
Questa a peccar con esso così venne,
falsificando sé in altrui forma,
come l'altro che là sen va, sostenne,
per guadagnar la donna de la torma,
falsificare in sé Buoso Donati,
testando e dando al testamento norma».
E poi che i due rabbiosi fuor passati
sovra cu' io avea l'occhio tenuto,
rivolsilo a guardar li altri mal nati.
Io vidi un, fatto a guisa di lëuto,
pur ch'elli avesse avuta l'anguinaia
tronca da l'altro che l'uomo ha forcuto.
La grave idropesì, che sì dispaia
le membra con l'omor che mal converte,
che 'l viso non risponde a la ventraia,
faceva lui tener le labbra aperte
come l'etico fa, che per la sete
l'un verso 'l mento e l'altro in sù rinverte.
«O voi che sanz' alcuna pena siete,

e non so io perché, nel mondo gramo»,
diss' elli a noi, «guardate e attendete
a la miseria del maestro Adamo;
io ebbi, vivo, assai di quel ch'i' volli,
e ora, lasso!, un gocciol d'acqua bramo.
Li ruscelletti che d'i verdi colli
del Casentin discendon giuso in Arno,
faccendo i lor canali freddi e molli,
sempre mi stanno innanzi, e non indarno,
ché l'imagine lor vie più m'asciuga
che 'l male ond' io nel volto mi discarno.
La rigida giustizia che mi fruga
tragge cagion del loco ov' io peccai
a metter più li miei sospiri in fuga.
Ivi è Romena, là dov' io falsai
la lega suggellata del Batista;
per ch'io il corpo sù arso lasciai.
Ma s'io vedessi qui l'anima trista
di Guido o d'Alessandro o di lor frate,
per Fonte Branda non darei la vista.
Dentro c'è l'una già, se l'arrabbiate
ombre che vanno intorno dicon vero;
ma che mi val, c'ho le membra legate?
S'io fossi pur di tanto ancor leggero
ch'i' potessi in cent' anni andare un'oncia,
io sarei messo già per lo sentiero,
cercando lui tra questa gente sconcia,
con tutto ch'ella volge undici miglia,
e men d'un mezzo di traverso non ci ha.
Io son per lor tra sì fatta famiglia;

e' m'indussero a batter li fiorini
ch'avevan tre carati di mondiglia.»
E io a lui: «Chi son li due tapini
che fumman come man bagnate 'l verno,
giacendo stretti a' tuoi destri confini?».
«Qui li trovai —e poi volta non dierno—»,
rispuose, «quando piovvi in questo greppo,
e non credo che dieno in sempiterno.
L'una è la falsa ch'accusò Gioseppo;
l'altr' è 'l falso Sinon greco di Troia:
per febbre aguta gittan tanto leppo.»
E l'un di lor, che si recò a noia
forse d'esser nomato sì oscuro,
col pugno li percosse l'epa croia.
Quella sonò come fosse un tamburo;
e mastro Adamo li percosse il volto
col braccio suo, che non parve men duro,
dicendo a lui: «Ancor che mi sia tolto
lo muover per le membra che son gravi,
ho io il braccio a tal mestiere sciolto».
Ond' ei rispuose: «Quando tu andavi
al fuoco, non l'avei tu così presto;
ma sì e più l'avei quando coniavi».
E l'idropico: «Tu di' ver di questo:
ma tu non fosti sì ver testimonio
là 've del ver fosti a Troia richesto».
«S'io dissi falso, e tu falsasti il conio»,
disse Sinon; «e son qui per un fallo,
e tu per più ch'alcun altro demonio!»
«Ricorditi, spergiuro, del cavallo»,

rispuose quel ch'avëa infiata l'epa;
«e sieti reo che tutto il mondo sallo!»
«E te sia rea la sete onde ti crepa»,
disse 'l Greco, «la lingua, e l'acqua marcia
che 'l ventre innanzi a li occhi sì t'assiepa!»
Allora il monetier: «Così si squarcia
la bocca tua per tuo mal come suole;
ché, s'i' ho sete e omor mi rinfarcia,
tu hai l'arsura e 'l capo che ti duole,
e per leccar lo specchio di Narcisso,
non vorresti a 'nvitar molte parole».
Ad ascoltarli er' io del tutto fisso,
quando 'l maestro mi disse: «Or pur mira,
che per poco che teco non mi risso!».
Quand' io 'l senti' a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch'ancor per la memoria mi si gira.
Qual è colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
sì che quel ch'è, come non fosse, agogna,
tal mi fec' io, non possendo parlare,
che disïava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.
«Maggior difetto men vergogna lava»,
disse 'l maestro, «che 'l tuo non è stato;
però d'ogne trestizia ti disgrava.
E fa ragion ch'io ti sia sempre allato,
se più avvien che fortuna t'accoglia
dove sien genti in simigliante piato:
ché voler ciò udire è bassa voglia.»

Una medesma lingua pria mi morse,
sì che mi tinse l'una e l'altra guancia,
e poi la medicina mi riporse;
così od' io che solea far la lancia
d'Achille e del suo padre esser cagione
prima di trista e poi di buona mancia.
Noi demmo il dosso al misero vallone
su per la ripa che 'l cinge dintorno,
attraversando sanza alcun sermone.
Quiv' era men che notte e men che giorno,
sì che 'l viso m'andava innanzi poco;
ma io senti' sonare un alto corno,
tanto ch'avrebbe ogne tuon fatto fioco,
che, contra sé la sua via seguitando,
dirizzò li occhi miei tutti ad un loco.
Dopo la dolorosa rotta, quando
Carlo Magno perdé la santa gesta,
non sonò sì terribilmente Orlando.
Poco portäi in là volta la testa,
che me parve veder molte alte torri;
ond' io: «Maestro, dì, che terra è questa?».
Ed elli a me: «Però che tu trascorri
per le tenebre troppo da la lungi,
avvien che poi nel maginare abborri.
Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi,
quanto 'l senso s'inganna di lontano;
però alquanto più te stesso pungi».
Poi caramente mi prese per mano

e disse: «Pria che noi siam più avanti,
acciò che 'l fatto men ti paia strano,
sappi che non son torri, ma giganti,
e son nel pozzo intorno da la ripa
da l'umbilico in giuso tutti quanti».
Come quando la nebbia si dissipa,
lo sguardo a poco a poco raffigura
ciò che cela 'l vapor che l'aere stipa,
così forando l'aura grossa e scura,
più e più appressando ver' la sponda,
fuggiemi errore e cresciemi paura;
però che, come su la cerchia tonda
Montereggion di torri si corona,
così la proda che 'l pozzo circonda
torreggiavan di mezza la persona
li orribili giganti, cui minaccia
Giove del cielo ancora quando tuona.
E io scorgeva già d'alcun la faccia,
le spalle e 'l petto e del ventre gran parte,
e per le coste giù ambo le braccia.
Natura certo, quando lasciò l'arte
di sì fatti animali, assai fé bene
per tòrre tali essecutori a Marte.
E s'ella d'elefanti e di balene
non si pente, chi guarda sottilmente,
più giusta e più discreta la ne tene;
ché dove l'argomento de la mente
s'aggiugne al mal volere e a la possa,
nessun riparo vi può far la gente.
La faccia sua mi parea lunga e grossa

come la pina di San Pietro a Roma,
e a sua proporzione eran l'altre ossa;
sì che la ripa, ch'era perizoma
dal mezzo in giù, ne mostrava ben tanto
di sovra, che di giugnere a la chioma
tre Frison s'averien dato mal vanto;
però ch'i' ne vedea trenta gran palmi
dal loco in giù dov' omo affibbia 'l manto.
«*Raphèl maì amècche zabì almi*»,
cominciò a gridar la fiera bocca,
cui non si convenia più dolci salmi.
E 'l duca mio ver' lui: «Anima sciocca,
tienti col corno, e con quel ti disfoga
quand' ira o altra passïon ti tocca!
Cércati al collo, e troverai la soga
che 'l tien legato, o anima confusa,
e vedi lui che 'l gran petto ti doga».
Poi disse a me: «Elli stessi s'accusa;
questi è Nembrotto per lo cui mal coto
pur un linguaggio nel mondo non s'usa.
Lasciànlo stare e non parliamo a vòto;
ché così è a lui ciascun linguaggio
come 'l suo ad altrui, ch'a nullo è noto».
Facemmo adunque più lungo vïaggio,
vòlti a sinistra; e al trar d'un balestro
trovammo l'altro assai più fero e maggio.
A cigner lui qual che fosse 'l maestro,
non so io dir, ma el tenea soccinto
dinanzi l'altro e dietro il braccio destro
d'una catena che 'l tenea avvinto

dal collo in giù, sì che 'n su lo scoperto
si ravvolgëa infino al giro quinto.
«Questo superbo volle esser esperto
di sua potenza contra 'l sommo Giove»,
disse 'l mio duca, «ond' elli ha cotal merto.
Fïalte ha nome, e fece le gran prove
quando i giganti fer paura a' dèi;
le braccia ch'el menò, già mai non move.»
E io a lui: «S'esser puote, io vorrei
che de lo smisurato Brïareo
esperïenza avesser li occhi mei».
Ond' ei rispuose: «Tu vedrai Anteo
presso di qui che parla ed è disciolto,
che ne porrà nel fondo d'ogne reo.
Quel che tu vuo' veder, più là è molto
ed è legato e fatto come questo,
salvo che più feroce par nel volto».
Non fu tremoto già tanto rubesto,
che scotesse una torre così forte,
come Fïalte a scuotersi fu presto.
Allor temett' io più che mai la morte,
e non v'era mestier più che la dotta,
s'io non avessi viste le ritorte.
Noi procedemmo più avante allotta,
e venimmo ad Anteo, che ben cinque alle,
sanza la testa, uscia fuor de la grotta.
«O tu che ne la fortunata valle
che fece Scipïon di gloria reda,
quand' Anibàl co' suoi diede le spalle,
recasti già mille leon per preda,

e che, se fossi stato a l'alta guerra
de' tuoi fratelli, ancor par che si creda
ch'avrebber vinto i figli de la terra:
mettine giù, e non ten vegna schifo,
dove Cocito la freddura serra.
Non ci fare ire a Tizio né a Tifo:
questi può dar di quel che qui si brama;
però ti china e non torcer lo grifo.
Ancor ti può nel mondo render fama,
ch'el vive, e lunga vita ancor aspetta
se 'nnanzi tempo grazia a sé nol chiama.»
Così disse 'l maestro; e quelli in fretta
le man distese, e prese 'l duca mio,
ond' Ercule sentì già grande stretta.
Virgilio, quando prender si sentio,
disse a me: «Fatti qua, sì ch'io ti prenda»;
poi fece sì ch'un fascio era elli e io.
Qual pare a riguardar la Carisenda
sotto 'l chinato, quando un nuvol vada
sovr' essa sì, ched ella incontro penda:
tal parve Antëo a me che stava a bada
di vederlo chinare, e fu tal ora
ch'i' avrei voluto ir per altra strada.
Ma lievemente al fondo che divora
Lucifero con Giuda, ci sposò;
né, sì chinato, lì fece dimora,
e come albero in nave si levò.

S'ïo avessi le rime aspre e chiocce,
come si converrebbe al tristo buco
sovra 'l qual pontan tutte l'altre rocce,
io premerei di mio concetto il suco
più pienamente; ma perch' io non l'abbo,
non sanza tema a dicer mi conduco;
ché non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l'universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo.
Ma quelle donne aiutino il mio verso
ch'aiutaro Anfïone a chiuder Tebe,
sì che dal fatto il dir non sia diverso.
Oh sovra tutte mal creata plebe
che stai nel loco onde parlare è duro,
mei foste state qui pecore o zebe!
Come noi fummo giù nel pozzo scuro
sotto i piè del gigante assai più bassi,
e io mirava ancora a l'alto muro,
dicere udi'mi: «Guarda come passi:
va sì, che tu non calchi con le piante
le teste de' fratei miseri lassi».
Per ch'io mi volsi, e vidimi davante
e sotto i piedi un lago che per gelo
avea di vetro e non d'acqua sembiante.
Non fece al corso suo sì grosso velo
di verno la Danoia in Osterlicchi,
né Tanaï là sotto 'l freddo cielo,
com' era quivi; che se Tambernicchi

vi fosse sù caduto, o Pietrapana,
non avria pur da l'orlo fatto cricchi.
E come a gracidar si sta la rana
col muso fuor de l'acqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana,
livide, insin là dove appar vergogna
eran l'ombre dolenti ne la ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna.
Ognuna in giù tenea volta la faccia;
da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo
tra lor testimonianza si procaccia.
Quand' io m'ebbi dintorno alquanto visto,
volsimi a' piedi, e vidi due sì stretti,
che 'l pel del capo avieno insieme misto.
«Ditemi, voi che sì strignete i petti»,
diss' io, «chi siete?» E quei piegaro i colli;
e poi ch'ebber li visi a me eretti,
li occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,
gocciar su per le labbra, e 'l gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli.
Con legno legno spranga mai non cinse
forte così; ond' ei come due becchi
cozzaro insieme, tanta ira li vinse.
E un ch'avea perduti ambo li orecchi
per la freddura, pur col viso in giùe,
disse: «Perché cotanto in noi ti specchi?
Se vuoi saper chi son cotesti due,
la valle onde Bisenzo si dichina
del padre loro Alberto e di lor fue.
D'un corpo usciro; e tutta la Caina

potrai cercare, e non troverai ombra
degna più d'esser fitta in gelatina:
non quelli a cui fu rotto il petto e l'ombra
con esso un colpo per la man d'Artù;
non Focaccia; non questi che m'ingombra
col capo sì, ch'i' non veggio oltre più,
e fu nomato Sassol Mascheroni;
se tosco se', ben sai omai chi fu.
E perché non mi metti in più sermoni,
sappi ch'i' fu' il Camiscion de' Pazzi;
e aspetto Carlin che mi scagioni».
Poscia vid' io mille visi cagnazzi
fatti per freddo; onde mi vien riprezzo,
e verrà sempre, de' gelati guazzi.
E mentre ch'andavamo inver' lo mezzo
al quale ogne gravezza si rauna,
e io tremava ne l'etterno rezzo;
se voler fu o destino o fortuna,
non so; ma, passeggiando tra le teste,
forte percossi 'l piè nel viso ad una.
Piangendo mi sgridò: «Perché mi peste?
se tu non vieni a crescer la vendetta
di Montaperti, perché mi moleste?».
E io: «Maestro mio, or qui m'aspetta,
sì ch'io esca d'un dubbio per costui;
poi mi farai, quantunque vorrai, fretta».
Lo duca stette, e io dissi a colui
che bestemmiava duramente ancora:
«Qual se' tu che così rampogni altrui?».
«Or tu chi se' che vai per l'Antenora,

percotendo», rispuose, «altrui le gote,
sì che, se fossi vivo, troppo fora?»
«Vivo son io, e caro esser ti puote»,
fu mia risposta, «se dimandi fama,
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note.»
Ed elli a me: «Del contrario ho io brama.
Lèvati quinci e non mi dar più lagna,
ché mal sai lusingar per questa lama!».
Allor lo presi per la cuticagna
e dissi: «El converrà che tu ti nomi,
o che capel qui sù non ti rimagna».
Ond' elli a me: «Perché tu mi dischiomi,
né ti dirò ch'io sia, né mosterrolti,
se mille fiate in sul capo mi tomi».
Io avea già i capelli in mano avvolti,
e tratti glien' avea più d'una ciocca,
latrando lui con li occhi in giù raccolti,
quando un altro gridò: «Che hai tu, Bocca?
non ti basta sonar con le mascelle,
se tu non latri? qual diavol ti tocca?».
«Omai», diss' io, «non vo' che più favelle,
malvagio traditor; ch'a la tua onta
io porterò di te vere novelle.»
«Va via», rispuose, «e ciò che tu vuoi conta;
ma non tacer, se tu di qua entro eschi,
di quel ch'ebbe or così la lingua pronta.
El piange qui l'argento de' Franceschi:
"Io vidi", potrai dir, "quel da Duera
là dove i peccatori stanno freschi".
Se fossi domandato "Altri chi v'era?",

tu hai dallato quel di Beccheria
di cui segò Fiorenza la gorgiera.
Gianni de' Soldanier credo che sia
più là con Ganellone e Tebaldello,
ch'aprì Faenza quando si dormia.»
Noi eravam partiti già da ello,
ch'io vidi due ghiacciati in una buca,
sì che l'un capo a l'altro era cappello;
e come 'l pan per fame si manduca,
così 'l sovran li denti a l'altro pose
là 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca:
non altrimenti Tidëo si rose
le tempie a Menalippo per disdegno,
che quei faceva il teschio e l'altre cose.
«O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi 'l perché», diss' io, «per tal convegno,
che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,
se quella con ch'io parlo non si secca.»

La bocca sollevò dal fiero pasto
quel peccator, forbendola a' capelli
del capo ch'elli avea di retro guasto.
Poi cominciò: «Tu vuo' ch'io rinovelli
disperato dolor che 'l cor mi preme
già pur pensando, pria ch'io ne favelli.
Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infamia al traditor ch'i' rodo,
parlar e lagrimar vedrai insieme.
Io non so chi tu se' né per che modo
venuto se' qua giù; ma fiorentino
mi sembri veramente quand' io t'odo.
Tu dei saper ch'i' fui conte Ugolino,
e questi è l'arcivescovo Ruggieri:
or ti dirò perché i son tal vicino.
Che per l'effetto de' suo' mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso
e poscia morto, dir non è mestieri;
però quel che non puoi avere inteso,
cioè come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai s'e' m'ha offeso.
Breve pertugio dentro da la Muda,
la qual per me ha 'l titol de la fame,
e che conviene ancor ch'altrui si chiuda,
m'avea mostrato per lo suo forame
più lune già, quand' io feci 'l mal sonno
che del futuro mi squarciò 'l velame.
Questi pareva a me maestro e donno,

cacciando il lupo e ' lupicini al monte
per che i Pisan veder Lucca non ponno.
Con cagne magre, studïose e conte
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
s'avea messi dinanzi da la fronte.
In picciol corso mi parieno stanchi
lo padre e ' figli, e con l'agute scane
mi parea lor veder fender li fianchi.
Quando fui desto innanzi la dimane,
pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli
ch'eran con meco, e dimandar del pane.
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli
pensando ciò che 'l mio cor s'annunziava;
e se non piangi, di che pianger suoli?
Già eran desti, e l'ora s'appressava
che 'l cibo ne solëa essere addotto,
e per suo sogno ciascun dubitava;
e io senti' chiavar l'uscio di sotto
a l'orribile torre; ond' io guardai
nel viso a' mie' figliuoi sanza far motto.
Io non piangëa, sì dentro impetrai:
piangevan elli; e Anselmuccio mio
disse: "Tu guardi sì, padre! che hai?".
Perciò non lagrimai né rispuos' io
tutto quel giorno né la notte appresso,
infin che l'altro sol nel mondo uscìo.
Come un poco di raggio si fu messo
nel doloroso carcere, e io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso,
ambo le man per lo dolor mi morsi;

ed ei, pensando ch'io 'l fessi per voglia
di manicar, di sùbito levorsi
e disser: "Padre, assai ci fia men doglia
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia".
Queta'mi allor per non farli più tristi;
lo dì e l'altro stemmo tutti muti;
ahi dura terra, perché non t'apristi?
Poscia che fummo al quarto dì venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
dicendo: "Padre mio, ché non m'aiuti?".
Quivi morì; e come tu mi vedi,
vid' io cascar li tre ad uno ad uno
tra 'l quinto dì e 'l sesto; ond' io mi diedi,
già cieco, a brancolar sovra ciascuno,
e due dì li chiamai, poi che fur morti.
Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno».
Quand' ebbe detto ciò, con li occhi torti
riprese 'l teschio misero co' denti,
che furo a l'osso, come d'un can, forti.
Ahi Pisa, vituperio de le genti
del bel paese là dove 'l sì suona,
poi che i vicini a te punir son lenti,
muovasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce,
sì ch'elli annieghi in te ogne persona!
Che se 'l conte Ugolino aveva voce
d'aver tradita te de le castella,
non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l'età novella,

novella Tebe, Uguiccione e 'l Brigata
e li altri due che 'l canto suso appella.
Noi passammo oltre, là 've la gelata
ruvidamente un'altra gente fascia,
non volta in giù, ma tutta riversata.
Lo pianto stesso lì pianger non lascia,
e 'l duol che truova in su li occhi rintoppo,
si volge in entro a far crescer l'ambascia;
ché le lagrime prime fanno groppo,
e sì come visiere di cristallo,
rïempion sotto 'l ciglio tutto il coppo.
E avvegna che, sì come d'un callo,
per la freddura ciascun sentimento
cessato avesse del mio viso stallo,
già mi parea sentire alquanto vento;
per ch'io: «Maestro mio, questo chi move?
non è qua giù ogne vapore spento?».
Ond' elli a me: «Avaccio sarai dove
di ciò ti farà l'occhio la risposta,
veggendo la cagion che 'l fiato piove».
E un de' tristi de la fredda crosta
gridò a noi: «O anime crudeli
tanto che data v'è l'ultima posta,
levatemi dal viso i duri veli,
sì ch'ïo sfoghi 'l duol che 'l cor m'impregna,
un poco, pria che 'l pianto si raggeli».
Per ch'io a lui: «Se vuo' ch'i' ti sovvegna,
dimmi chi se', e s'io non ti disbrigo,
al fondo de la ghiaccia ir mi convegna».
Rispuose adunque: «I' son frate Alberigo;

i' son quel da le frutta del mal orto,
che qui riprendo dattero per figo».
«Oh», diss' io lui, «or se' tu ancor morto?»
Ed elli a me: «Come 'l mio corpo stea
nel mondo sù, nulla scïenza porto.
Cotal vantaggio ha questa Tolomea,
che spesse volte l'anima ci cade
innanzi ch'Atropòs mossa le dea.
E perché tu più volentier mi rade
le 'nvetrïate lagrime dal volto,
sappie che, tosto che l'anima trade
come fec' ïo, il corpo suo l'è tolto
da un demonio, che poscia il governa
mentre che 'l tempo suo tutto sia vòlto.
Ella ruina in sì fatta cisterna;
e forse pare ancor lo corpo suso
de l'ombra che di qua dietro mi verna.
Tu 'l dei saper, se tu vien pur mo giuso:
elli è ser Branca Doria, e son più anni
poscia passati ch'el fu sì racchiuso».
«Io credo», diss' io lui, «che tu m'inganni;
ché Branca Doria non morì unquanche,
e mangia e bee e dorme e veste panni.»
«Nel fosso sù», diss' el, «de' Malebranche,
là dove bolle la tenace pece,
non era ancora giunto Michel Zanche,
che questi lasciò il diavolo in sua vece
nel corpo suo, ed un suo prossimano
che 'l tradimento insieme con lui fece.
Ma distendi oggimai in qua la mano;

aprimi li occhi.» E io non gliel' apersi;
e cortesia fu lui esser villano.
Ahi Genovesi, uomini diversi
d'ogne costume e pien d'ogne magagna,
perché non siete voi del mondo spersi?
Ché col peggiore spirto di Romagna
trovai di voi un tal, che per sua opra
in anima in Cocito già si bagna,
e in corpo par vivo ancor di sopra.

«*Vexilla regis prodeunt inferni*
verso di noi; però dinanzi mira»,
disse 'l maestro mio, «se tu 'l discerni.»
Come quando una grossa nebbia spira,
o quando l'emisperio nostro annotta,
par di lungi un molin che 'l vento gira,
veder mi parve un tal dificio allotta;
poi per lo vento mi ristrinsi retro
al duca mio, ché non lì era altra grotta.
Già era, e con paura il metto in metro,
là dove l'ombre tutte eran coperte,
e trasparien come festuca in vetro.
Altre sono a giacere; altre stanno erte,
quella col capo e quella con le piante;
altra, com' arco, il volto a' piè rinverte.
Quando noi fummo fatti tanto avante,
ch'al mio maestro piacque di mostrarmi
la creatura ch'ebbe il bel sembiante,
d'innanzi mi si tolse e fé restarmi,
«Ecco Dite», dicendo, «ed ecco il loco
ove convien che di fortezza t'armi».
Com' io divenni allor gelato e fioco,
nol dimandar, lettor, ch'i' non lo scrivo,
però ch'ogne parlar sarebbe poco.
Io non mori' e non rimasi vivo;
pensa oggimai per te, s'hai fior d'ingegno,
qual io divenni, d'uno e d'altro privo.
Lo 'mperador del doloroso regno

da mezzo 'l petto uscia fuor de la ghiaccia;
e più con un gigante io mi convegno,
che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant' esser dee quel tutto
ch'a così fatta parte si confaccia.
S'el fu sì bel com' elli è ora brutto,
e contra 'l suo fattore alzò le ciglia,
ben dee da lui procedere ogne lutto.
Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand' io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;
l'altr' eran due, che s'aggiugnieno a questa
sovresso 'l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:
e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di là onde 'l Nilo s'avvalla.
Sotto ciascuna uscivan due grand' ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid' io mai cotali.
Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
sì che tre venti si movean da ello:
quindi Cocito tutto s'aggelava.
Con sei occhi piangëa, e per tre menti
gocciava 'l pianto e sanguinosa bava.
Da ogne bocca dirompea co' denti
un peccatore, a guisa di maciulla,
sì che tre ne facea così dolenti.
A quel dinanzi il mordere era nulla

verso 'l graffiar, che talvolta la schiena
rimanea de la pelle tutta brulla.
«Quell' anima là sù c'ha maggior pena»,
disse 'l maestro, «è Giuda Scarïotto,
che 'l capo ha dentro e fuor le gambe mena.
De li altri due c'hanno il capo di sotto,
quel che pende dal nero ceffo è Bruto:
vedi come si storce, e non fa motto!;
e l'altro è Cassio, che par sì membruto.
Ma la notte risurge, e oramai
è da partir, ché tutto avem veduto.»
Com' a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,
e quando l'ali fuoro aperte assai,
appigliò sé a le vellute coste;
di vello in vello giù discese poscia
tra 'l folto pelo e le gelate croste.
Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l'anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,
volse la testa ov' elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com' om che sale,
sì che 'n inferno i' credea tornar anche.
«Attienti ben, ché per cotali scale»,
disse 'l maestro, ansando com' uom lasso,
«conviensi dipartir da tanto male.»
Poi uscì fuor per lo fóro d'un sasso
e puose me in su l'orlo a sedere;
appresso porse a me l'accorto passo.
Io levai li occhi e credetti vedere

Lucifero com' io l'avea lasciato,
e vidili le gambe in sù tenere;
e s'io divenni allora travagliato,
la gente grossa il pensi, che non vede
qual è quel punto ch'io avea passato.
«Lèvati sù», disse 'l maestro, «in piede:
la via è lunga e 'l cammino è malvagio,
e già il sole a mezza terza riede.»
Non era camminata di palagio
là 'v' eravam, ma natural burella
ch'avea mal suolo e di lume disagio.
«Prima ch'io de l'abisso mi divella,
maestro mio», diss' io quando fui dritto,
«a trarmi d'erro un poco mi favella:
ov' è la ghiaccia? e questi com' è fitto
sì sottosopra? e come, in sì poc' ora,
da sera a mane ha fatto il sol tragitto?»
Ed elli a me: «Tu imagini ancora
d'esser di là dal centro, ov' io mi presi
al pel del vermo reo che 'l mondo fóra.
Di là fosti cotanto quant' io scesi;
quand' io mi volsi, tu passasti 'l punto
al qual si traggon d'ogne parte i pesi.
E se' or sotto l'emisperio giunto
ch'è contraposto a quel che la gran secca
coverchia, e sotto 'l cui colmo consunto
fu l'uom che nacque e visse sanza pecca;
tu haï i piedi in su picciola spera
che l'altra faccia fa de la Giudecca.
Qui è da man, quando di là è sera;

e questi, che ne fé scala col pelo,
fitto è ancora sì come prim' era.
Da questa parte cadde giù dal cielo;
e la terra, che pria di qua si sporse,
per paura di lui fé del mar velo,
e venne a l'emisperio nostro; e forse
per fuggir lui lasciò qui loco vòto
quella ch'appar di qua, e sù ricorse».
Luogo è là giù da Belzebù remoto
tanto quanto la tomba si distende,
che non per vista, ma per suono è noto
d'un ruscelletto che quivi discende
per la buca d'un sasso, ch'elli ha roso,
col corso ch'elli avvolge, e poco pende.
Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d'alcun riposo,
salimmo sù, el primo e io secondo,
tanto ch'i' vidi de le cose belle
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Infierno

CANTO I

Dante se halla perdido en un bosque oscuro, lleno de peligros, en la superficie terrestre. Ve un monte e intenta subirlo, pero un leopardo se cruza en su camino. No se desanima, pero aparece un león y luego una loba, por lo que retrocede y se hunde en el bosque selvático. Entonces aparece Virgilio, y Dante le trata de maestro y le pide ayuda. Virgilio le propone, en tanto llega el Lebrel que salve Italia, que tome otro camino y emprenda bajo su tutela un viaje por los reinos de ultratumba: infierno, purgatorio y paraíso. Dante acepta y le sigue.

1-9. El poema comienza con toda claridad: Dante (el personaje, a simple vista casi indistinguible del narrador y del autor) está perdido mediado el camino de la vida, esto es, a una edad mediana, entonces unos treinta y cinco años, y va de cabeza, como se dice al final de la obra (*Pd* XXXII 138), a su perdición. Se inicia aquí un viaje que es, en esencia, espiritual, aunque con fuertes connotaciones políticas, históricas. El objeto de la travesía de ultratumba por el infierno, el purgatorio y el paraíso es el regreso al buen camino y la salvación personal, mediante un conocimiento anticipado (Dante no ha muerto, al contrario que todos aquellos con los que se encuentra en su viaje) y directo de Dios, en cuya luz el poeta acabará sumiéndose (*Pd* XXXIII 80). Anticipado porque Dante ha de regresar con los vivos, a contar su experiencia y morir en la tierra, ya purificado. Es por tanto un viaje sapiencial, a ratos mundano, que culmina en una experiencia mística tras la cual hay regreso. Hay que decir que Dante presenta su viaje a Dios como una experiencia verdadera, semejante a un viaje a una tierra ignota, y que lo recalca a menudo. El duro viaje dantesco no se propone, pues, como un hecho mitológico o poético, sino histórico, ocurrido en

tiempo real: se inicia, en concreto, la noche del Viernes Santo de 1300, y tiene las horas contadas: unos siete días en su fase material, cuantificable (el Empíreo, el cielo no físico, queda fuera del tiempo).

10-12. El sueño que embarga a Dante en esta ocasión no es literal, sino figurado, y nombra al pecado, al desvío de la buena senda. Todo desvío (el célebre *smarrimento* dantesco) es ignorancia. La ignorancia, la propia y la del mundo, es uno de los grandes temas del poema.

31-60. Cuando Dante intenta escapar del agobiante bosque («valle» lo ha llamado, lo cual despista un poco) subiendo a un monte, un leopardo se interpone en su camino. Esta figura, de tintes alegóricos, ha dado pie a inacabables discusiones sobre la identificación del animal mismo (*lonza* es un término ambiguo) y sobre su valor simbólico. Cualquier lector de poesía sabe que no se trata de nada bueno, por cómo aparece y cómo lo pinta Dante. La tradición, mayoritariamente, lo asocia a la lujuria (Jeremías V 6).

Dante, como sus contemporáneos, daba por cierto que el mundo se había creado en primavera, cuando el sol se halla en Aries. Por tanto, la estación primaveral y la hora temprana eran un buen augurio, pese a la terrible aparición del leopardo. Un león (la soberbia) y una loba (la codicia) le hacen recular definitivamente hacia el lugar donde el sol calla, el bosque o valle.

61-99. Dante no se distrae, es veloz. El poema, que nos parece muy largo, avanza muy deprisa. Enseguida aparece el segundo protagonista, Virgilio, el que durante más tiempo le acompañará, hasta las puertas del jardín terrenal, en la cima del purgatorio. La presentación de Virgilio es idiosincrática de la poética dantesca, y es la primera de las muchas presentaciones analíticas de una figura histórica que el lector ha de encontrarse. Dante, astutamente, calla su nombre hasta el final y lo describe por sus rasgos más salientes, lo cual crea una especie de suspense poético, mayor para el lector actual, que domina menos los referentes. El procedimiento tiene algo de enigma adivinatorio, y en esencia es

un recurso básico de la poesía de cualquier época: mostrar escondiendo, esconder mostrando. En la descripción Dante afirma, entre otras cosas, que Virgilio nació bajo Julio César y que consagró la *Eneida* al hijo de Anquises, el troyano Eneas. La importancia de Virgilio es radical en el poema, pero complementaria de la de los otros dos guías: Beatriz y san Bernardo. Como en toda la sabiduría antigua, la figura del maestro, del guía, es crucial: no se llega al conocimiento oculto por uno mismo, sino con el auxilio de quienes conocen el camino.

Dante no es un *flâneur*, su viaje no es un vagabundeo, tiene un firme propósito, la salvación por el conocimiento total, y está dirigido por tres guías que marcan las etapas sucesivas: Virgilio (infierno y purgatorio), Beatriz (del paraíso terrenal, sito en lo alto del purgatorio, antítesis de la selva oscura del mundo, a la rosa mística del Empíreo) y san Bernardo (de la rosa a la inmersión en la luz divina).

100-111. La figura del Lebrel que ha de acabar con la codicia que destroza Italia introduce los frecuentes tintes proféticos del poema. Es con diferencia el referente más enigmático y discutido de todo el libro. Su significado, sin embargo, está claro: ha de venir un emperador que restaure el orden, podrido por el vacío dejado por el Imperio y por la codicia de la Iglesia, que se cuida demasiado del poder temporal. El Imperio es el Sacro Imperio romano, y el emperador podría haber sido Enrique VII, o bien, a su muerte (1313), su vicario general, Cangrande della Scala, a quien en la tercera cántica se asocian grandes beneficios (*Pd* XVII 83-87).

La misión providencial del Lebrel y del Imperio habría de continuar, según Dante, la del Imperio romano, antecesor del cristiano. A ello obedece la referencia a Camila, Eurílalo, Niso y Turno, personajes de la *Eneida* que lucharon a favor o en contra de Eneas, el fundador de Roma, y como Dante visitante vivo del reino de los muertos. Que en el primer canto ya se aborde este asunto tan

demasiado humano indica hasta qué punto la *Comedia* es, junto a un poema místico, un poema político.

El Lebrel no buscará los bienes materiales, tierras o dinero, sino la sabiduría, el amor y la capacidad de obrar, atributos, en último término y respectivamente, del Hijo, el Espíritu Santo y el Padre; por ello su labor será providencial, fruto de la providencia divina.

Que sea natural de Feltro o Feltro (de algún lugar entre Feltre e Montefletro, región dominada por Cangrande della Scala), es quizá, dado el gusto de Dante por el escrúpulo geográfico y los juegos terminológicos, la interpretación más plausible del verso más críptico de todo el poema.

112-136. Virgilio le propone a Dante que emprenda, bajo su guía, un viaje de conocimiento y salvación personal por al menos dos de los órdenes de ultratumba: «el lugar eterno», el infierno, donde las penas no cesan, y el purgatorio, donde están los que gozan con el fuego de la purificación, pues aspiran a la beatitud paradisíaca. Y si Dante lo desea, añade, por el paraíso mismo, aunque con otro guía, Beatriz, pues él, como pagano que no conoció la fe en Cristo, no puede adentrarse allí.

CANTO II

Anochece y Dante se lamenta de que en un mundo en calma solo él no halle sosiego, pues se dispone al terrible viaje al infierno. Tras muchas dudas, decide volverse atrás. Pero Virgilio le fortifica contándole por qué ha acudido en su auxilio: es Beatriz quien le envía, movida por la Virgen María, para salvarle, y el medio de la salvación es el viaje. Dante se recompone y emprende el camino.

1-9. El arranque del canto incide en la dureza de la experiencia que se avecina, el viaje al infierno, tanto por la dificultad del camino, para la que Dante no está

preparado, como por los horrorosos sufrimientos de los condenados, que han de mover el ánimo a compasión. Con ello se recalca algo que a Dante le importa sobremanera: dejar claro que se trata de una experiencia real, que pone a prueba las capacidades del poeta, que ha de saber contarla. Como si fantasear, inventarse una historia, obrar mitológicamente, fuese mucho más fácil que dar cuenta cabal de lo vivido. Para Dante, sin embargo, solo si el relato se conforma a lo real, si es verídico, lo real podrá ser modificado, tanto en términos espirituales como mundanales, políticos. El viaje dantesco obedece, pues, a un deseo de transformación personal y del mundo, no es una exhibición de las propias capacidades, no es una gesta. La *Comedia* prosigue, en este sentido, el camino de perfección espiritual iniciado unos trece años antes con la *Vita Nova* (1294).

10-42. Dante duda de sí de manera muy lógica: es extraño que alguien como él, que no es más que un intelectual deshonrado por una condena infamante y por el exilio (aquí no lo hace, pero a lo largo del poema se quejará amargamente), y no un noble o un eclesiástico, esté llamado a algo tan grande, tan inusitadamente histórico como hollar los orbes de ultratumba, cuando solo Eneas había bajado al infierno y solo san Pablo había subido al cielo (y no queda claro si con su cuerpo de mortal; Dante llegará más lejos). No hay en la historia, para Dante, registro de otras experiencias semejantes. Y esto, en contraste con su habitual inmodestia en los asuntos terrenales, le pesa, pues es una enorme carga espiritual.

Los dos casos que aduce como precedentes los enuncia por sus atributos, como es propio de su muy oblicua (en unas ocasiones) y muy directa (en otras) poética. Para nombrar a Eneas, le dice «padre de Silvio», y al apóstol san Pablo lo nombra por uno de sus apelativos, «Vaso de Elección». El primero, Eneas, hizo su viaje a los infiernos para oír las profecías de su futura fundación de Roma, y así reforzarse en su destino. Por su valía, según Dante, Dios fue benigno con él, y quiso que el Imperio romano fuese antecesor del cristiano; el

manto de los papas algo le debe a Eneas. El descenso escatológico del héroe troyano es materia de la *Eneida* (VI 756 ss.), siempre presente, junto a la Biblia, en la mente de Dante. En paralelo, san Pablo subió a los cielos (2 Corintios XII 2-4) para fortalecer la fe de los creyentes, sin la cual nada es posible en la concepción cristiana.

43-142. Virgilio arrima el hombro por primera vez, magnánimo; es esta la caracterización que de él prevalece a lo largo de todo el poema. Viendo a Dante, Virgilio casi piensa en un caballo asustadizo, al que un brillo repentino espanta, y decide contarle el fondo del asunto: Beatriz le ha sacado del limbo para escoltarle en las dos primeras etapas de su viaje, un viaje que nosotros sabemos, Virgilio no, que es a la luz de Dios, a uno mismo purificado. Conforme a los códigos de la cortesía, Virgilio se somete a la señora de Dante, que pasa, de algún modo, a ser la suya, pues decide servirla. A quien está sirviendo en realidad, por raro que parezca — así es el mundo de Dante —, es a María, la madre de Cristo, ella es quien mueve toda la historia que se cuenta en la *Comedia* al pedirle a santa Lucía, de quien Dante era devoto por los problemas oculares que el estudio le había causado, que haga algo por su descarriado seguidor. Lucía, como procede, le pide a Beatriz que socorra a su amigo, amigo de verdad, con fidelidad cortés, dice el texto, no por casualidad o conveniencia. Beatriz responde como era de esperar: «Amor me manda y mueve mis palabras». El amor dantesco, que ha hecho un largo camino desde el *fine amor* de los trovadores hasta el Dolce Stil Novo de Cavalcanti y el propio Dante, es aquí ya santo amor, amor del orden unitivo, donde las cosas no sufren disgregación. Es ese amor el que mueve a Beatriz, que deja claro que ella ha de volver a su lugar en las alturas, al Empíreo, el paraíso celestial, inmaterial, sede de Dios, de los ángeles y los beatos, de donde ha salido provisionalmente para bajar, en busca de Virgilio, al limbo, que se halla en los márgenes superiores del infierno. A Beatriz, cosa que Virgilio no puede comprender, ajeno a la concepción cristiana,

no le afectan las estrecheces infernales, no puede temer lo que no puede hacerle daño, según doctrina deudora de la *Ética* (III 14) de Aristóteles.

Si Beatriz se sienta en el Empíreo junto a Raquel la venerable, la esposa de Jacob, es porque en la tradición bíblica Raquel simboliza la vida contemplativa, a la que Dante se había consagrado ya con la *Vita Nova*. El detalle obedece a un deseo muy explícito de dibujar la espiritualidad y la excelencia de Beatriz: tan venerable como Raquel es Beatriz.

CANTO III

Dante y Virgilio cruzan la puerta del infierno, en cuyo dintel se lee una inscripción. Enseguida, en el anteinfierno mismo, se encuentran con los primeros réprobos: los indiferentes, tibios o pusilánimes, que giran tras una bandera sin causa. Siguen camino y llegan a la orilla del Aqueronte, el río que delimita el infierno. Allí Caronte embarca a las almas condenadas; rechaza a Dante, que está vivo. Hay un terremoto y Dante se desvanece.

1-9. La genialidad de estos versos, tan justamente célebres y fáciles de entender en italiano que traducirlos es tarea vana, aunque al hacerlo mucho se puede profundizar en ellos, radica no solo en su bondad explícita, sino en la sagacidad con que Dante los coloca, en estilo directo, si es que puede hablarse así, al comienzo del canto, sin que se sepa de antemano quién los pronuncia, de dónde caen. Con ello vuelve sobre un procedimiento ya visto: el de anticipar para esconder y así crear poeticidad. La forma en que esconde/muestra es algo que a Dante le ha valido buena parte de su fortuna desde comienzos del siglo XX, cuando el *modernism* poundiano lo reivindicó y le quitó la última capa que pesaba sobre él, la decimonónica. El balanceo de los tres primeros versos, que acumulan en su primera parte monosílabos («*per me si va*») con una escasa carga

semántica, y en la segunda sustantivos y adjetivos graves, es parte de su efectividad.

Se trata de una inscripción que hay que imaginar sobre el dintel de la puerta del infierno, a la manera de las que daban la bienvenida a los viajeros en las ciudades medievales; pero a diferencia de aquellas, esta está escrita en lengua vulgar, no en latín.

Tras la emotividad de la primera *terzina*, la prosopopeya da un giro imprevisto y la voz hablante pasa a ser el infierno mismo, que explica su origen: Dios lo dispuso, movido por el afán de justicia, y lo obraron el poder divino (el Padre), la suma sabiduría (el Hijo) y el amor puro o caridad (el Espíritu Santo), esto es, es obra de la Trinidad.

La afirmación de que es eterno, como las penas infernales, se vierte en el sentido lato de ‘inacabable’, no en el absoluto de ‘increado’, sin principio ni fin, pues increado solo es Dios. La misteriosa frase «A mí me precedieron solo cosas / eternas», se refiere a los cielos, los ángeles y la materia primera, ya que el infierno fue creado tras los ángeles, para castigar la rebelión de Lucifer y los suyos. Después de las cosas eternas se crearon las corruptibles o sublunares, las que quedan bajo el cielo de la Luna en la cosmovisión ptolemaica, que es la de Dante.

El infierno concebido como «ciudad doliente», ciudad del diablo o Babilonia infernal, es una figura en clara correspondencia negativa con la Jerusalén celestial, la ciudad de Dios.

18. La luz del intelecto que han perdido los condenados no es otra que Dios, la misma que Dante ha salido a buscar para no condenarse, y con cuyo conocimiento culmina el poema.

19-69. Nada más pisar el vestíbulo del infierno, aparecen los primeros condenados, los tibios de corazón, aquellos que nunca se comprometieron con nada ni con nadie. A nadie podía detestar más Dante, que por su compromiso

personal vio arruinada su vida. Dante era, *avant la lettre*, un intelectual *engagé*: un escritor con un sentido total de su trabajo, al servicio de la polis, empeñado en el mejoramiento general. Su fracaso en su ciudad, Florencia, propicia en buena medida el poema.

Aparece aquí por primera vez la concepción del *contrapasso*, fundamental en la obra, según la cual cada condenado recibe un castigo inspirado, por semejanza o contraste, en el tipo de pecado cometido. En este caso, con malvado refinamiento, Dante hace que los que nunca tomaron partido giren eternamente tras una bandera indeterminada, sin color, sin signos gráficos, y que griten y aúllen cuando nunca en vida abrieron la boca para posicionarse, incapaces — y esto es lo que más le duele — de elegir entre el bien y el mal. En la medida en que no fueron incisivos, no intervinieron o no le hincaron el diente a las cosas, reciben las picaduras constantes de tábanos y avispas, que se los comen sin fin. Esta noción del *contrapasso* o castigo en correspondencia es quizá uno de los elementos que con mayor seguridad Dante toma de la tradición islámica, pues está claramente presente en ella, con un sentido plástico, no así en los relatos de ultratumba cristianos o judíos.

Los ángeles que no estuvieron ni con Dios ni con Lucifer, sino que permanecieron imparciales o impasibles, no son materia de la Biblia, tienen origen posiblemente en la tradición popular. Sorprende ver la mucha teología que sabe Virgilio, que le explica a Dante que esos ángeles, si fueran al cielo, le restarían belleza, y si fueran al infierno serían motivo de jactancia para los ángeles rebeldes, grandes pecadores, pues los indiferentes no llegaron a sublevarse. A semejanza de estos ángeles incomprometidos, ni fríos ni calientes, la gente que en vida fue tibia o pusilánime (que como los demás condenados no puede aspirar siquiera a la segunda muerte, la del espíritu) envidia cualquier otra pena infernal, incluso más grave y dolorosa, es decir, desea haber tenido cualquier otro destino, tan ciega y limitada fue su condición. De ellos dice Dante una de las cosas más despreciativas de todo el poema: son gente que nunca estuvo viva. Es una afirmación en la que reluce la integridad del poeta, entendida

como compromiso con el bien, con la ciudad y el orbe. Pocas líneas hay, en su obra en prosa o en verso, en las que Dante sea más Dante.

Sin que haya que aguardar mucho, se inicia el desfile de personajes encontrados, visitados, que son uno de los grandes atractivos, para muchos lectores, de la *Comedia*, y en particular del *Infierno*. Es lo que balzaquianamente se podría llamar «la comedia humana» de la «divina comedia», en la que nos enteramos de muchos entresijos, y que sirve de tribunal de la historia. El primero en pasar por la picota es un enigma, el autor del *gran rifiuto* («la gran renuncia»), expresión ya proverbial. La identificación que más convence, por ser la más «política», es la del papa Celestino V, hombre de corte espiritual, elegido en 1294, y que al poco renunció en favor de Bonifacio VIII, al que Dante asocia toda suerte de males. Con el *gran rifiuto* de Celestino, la reforma de la Iglesia en términos espirituales, tan necesaria, no se habría producido.

70-129. El encuentro con Caronte en la orilla del primero de los ríos infernales, el Aqueronte, deja claro algo fundamental: Dante, a diferencia de Virgilio y de los condenados, está vivo, en cuerpo y alma, mientras que los condenados son almas de cuerpos que murieron, si bien poéticamente conservan cierta apariencia de corporalidad. Caronte rechaza por ello a Dante, que no entra en el infierno con los condenados, cruzando en barca las lívidas, amoratadas aguas del Aqueronte. No solo le rechaza, sino que le manda (en el futuro, cuando muera) a la desembocadura del Tíber, donde embarcan los llamados al purgatorio. Con ello Dante obtiene el primer beneficio de su viaje: parece que no le aguarda el infierno, pues Caronte ve que su destino es otro, de salvación.

130-136. Tras este escollo técnico, Dante entra en el infierno mediante un terremoto, señal de la manifestación del sentido oculto y de la salvación cristiana (un terremoto anuncia la resurrección de Cristo en Mateo XXVIII 2). Ante el cataclismo infernal, Dante pierde el sentido, es decir, se sumerge en el otro conocimiento. La entrada en el orden infernal conlleva saber de «las cosas

escondidas», no comunes a los vivos: es dar un paso en la visión suprema, salvadora.

CANTO IV

Dante despierta de su «sueño», y se encuentra ya en la otra orilla del Aqueronte, en el infierno mismo. Virgilio y él inician el descenso y llegan al primer círculo: es el limbo, sede de los justos que no fueron bautizados. Conversan sobre la bajada de Cristo al limbo, de donde rescató a los justos del Antiguo Testamento. Al amparo de una gran lumbre, van encontrándose con poetas, filósofos y otras figuras ejemplares de la Antigüedad. Se alejan de la luz y se hunden en el mundo oscuro.

1-63. El limbo de Dante, distinto del de la teología escolástica, no es un lugar tranquilo, donde no sucede nada, sino un territorio de castigo. Pero el castigo no es truculento, está en consonancia con la inocencia de espíritu de los condenados: los justos que lo habitan desean a Dios sin posibilidad de satisfacer ese deseo. En la concepción dantesca, no haber conocido a Dios es el peor de los infortunios, el mayor de los errores, y no halla compensación cósmica, ni siquiera con el eterno desear a Dios. Llegar a conocer el bien supremo y desearlo sin fin es, pues, un gran castigo, si bien es un castigo espiritual, no corporal.

El limbo de Dante es más amplio que el de la teología escolástica, que alojaba en él a los niños muertos en el pecado original y que había sido sede temporal de los justos que creyeron en el Redentor *venturo*, de Abel al Evangelio. Dante añade a los justos no bautizados de la era cristiana y a los justos no hebreos de la era precristiana. Esto le permite «salvar» los fundamentos históricos y filosóficos de su mundo, que de algún modo quedan cristianizados con la actitud

eternamente deseante, y es a la vez una muestra de su vigorosa mentalidad, que no se deja avasallar por el orden de cosas y todo lo somete a su escrutinio.

Cristo, con su bajada al limbo infernal, liberó de él a los justos del Antiguo Testamento. El mencionado Israel es otro nombre de Jacob, que era hijo de Isaac y del que descienden las doce tribus, y que sirvió durante catorce años al padre de Raquel, Labán, para conseguirla.

64-105. No ha avanzado mucho el poema y nos encontramos ya con el primero de una serie de homenajes a figuras señeras doblados en estrategias de legitimación personal, de las que Dante estaba necesitado; el carácter ejemplar de la escena no esconde la lectura reivindicativa; el poema y el poeta se historian a sí mismos. Dante y Virgilio se encuentran con los cuatro mayores poetas de la historia, según el criterio y los conocimientos de Dante: Homero (al que solo leyó citado por Cicerón, Horacio y Aristóteles), Horacio, Ovidio y Lucano. En esta escena Dante tiene la astucia de no hacer hablar a ninguno de ellos, los reyes de la palabra, a no ser por la frase de acogida dedicada a Virgilio, misteriosa, y que hay que suponer pronunciada por Homero. Sin embargo, el respeto que los cuatro muestran a Virgilio sirve de homenaje a todos los poetas, pues honrando a uno, se afirma, se honra a todos; la idea es que, en puridad, nunca se honra a los poetas, sino a la poesía.

Es bella y misteriosa (y quizá tremendamente vanidosa) la alusión a las cosas que hablaron entre sí los seis grandes poetas, y que es prudente no repetir en el texto, lo cual refuerza la intimidad del grupo.

106-151. El encuentro con las figuras ilustres, virtuosas, del alegórico castillo, se divide en dos bloques. Por una parte, los grandes espíritus de Roma (siempre vista como precursora de la Roma cristiana), incluidos los ancestros troyanos fundadores. A este título se nombra a la Electra madre de Dárdano, y por ello de todos los troyanos, y a Héctor y Eneas como grandes héroes; a Julio César con sus atributos guerreros; a Camila y Pentesilea, reinas amazonas aliadas del rey

Latino y de los troyanos, respectivamente; a Latino y a su hija Lavinia, que se casó con Eneas; a Bruto, primer cónsul de la República romana; a Lucrecia, Cornelia, Julia y Marcia, grandes matronas romanas. Destaca por su seca vibración, como conclusión inclusiva del catálogo, el verso dedicado a Saladino, trasunto musulmán del varón magnánimo. El segundo bloque es el de los sabios, en el que campea Aristóteles, para la mentalidad bajomedieval filósofo máximo. Por el mismo motivo comparece Averroes, el filósofo andalusí, gran comentador del Estagirita, transmisor de partes de su pensamiento desconocidas para el mundo cristiano.

Es idiosincrática la conclusión del canto, donde el Dante narrador se excusa por no poder entrar en más detalles e invoca la amplitud de su materia. Desde el principio del libro el narrador tiene prisa — y con él Virgilio como responsable de más de la mitad del recorrido —, y le recuerda al lector, le vende a cada paso, que su libro habla de maravillas, de muchas maravillas que han de aparecer enseguida. Dante se esfuerza al máximo en captar y retener la atención del lector. Constantemente promete (sobre todo en el *Infierno* y en el *Purgatorio*). En su caso, la mención de la materia restante no es una mera estrategia retórica, obedece a una prisa y a una velocidad reales del libro, que no desperdicia un momento.

CANTO V

Virgilio y Dante bajan al segundo círculo, el de los lujuriosos, verdadero comienzo del infierno. Allí les aguarda Minos, juez infernal, que sentencia a qué círculo va cada pecador. En este círculo los lujuriosos padecen una constante tempestad, análoga a la de las pasiones de la carne. Virgilio hace repaso de una serie de pecadores ilustres, y Dante aprovecha para conversar con Francesca,

que le cuenta su desdichado amor por Paolo. Conmocionado, Dante pierde el sentido.

1-24. La entrada del segundo círculo es el dominio de Minos, juez de los destinos infernales. Es otra figura tomada del mundo clásico, aquí con aspecto de demonio, procedimiento que Dante sigue con otros personajes y monstruos de la mitología, como Caronte, Cerbero y Gerión. Minos fue un mítico rey de Creta, célebre por su sentido de la justicia. En la materia homérica, es juez de las ánimas en el Hades, con Éaco y Radamantis. Dante lo toma de Virgilio (*Eneida* VI 432 ss.). La imaginación dantesca brilla aquí con la invención de la cola, que se enrosca en el cuerpo del diablo tantas veces como círculos ha de descender el condenado. Minos, como antes Caronte, intenta detener el viaje de Dante, pero no lo consigue. De hecho Virgilio le reprende con las mismas palabras que al barquero, dos versos copiados tal cual, y le informa de que el viaje de su pupilo es «fatal» o ineluctable, en el sentido de dictaminado por la providencia.

25-72. La primera manifestación de dolor de los condenados es la de los lujuriosos del segundo círculo, cuyo llanto destroza los oídos. Toda luz ha desaparecido y reina la tempestad, en consonancia con la tempestad de las pasiones en que vivieron. Es un castigo sencillo, frente al refinamiento de otros posteriores. A la hora de ejemplificar, Dante escoge las historias de aquellos cuyos amores acabaron en sangre, propia o del mundo. De entre más de mil sombras, elige a Semíramis, reina de los asirios, tenida por incestuosa, que murió suicida o asesinada; a Dido, reina de Cartago, que traicionó la memoria de Siqueo, su marido, por el amor de Eneas, y se suicidó; a Cleopatra, reina de Egipto, también suicida; a Helena, reina de Esparta, que fue causa de la guerra de Troya; a Aquiles, el mayor héroe griego, que por amor de Políxena halló la muerte; a Paris, hijo de Príamo y raptor de Helena, muerto por Filoctetes; y a Tristán, caballero de la Tabla Redonda, que enamorado de Isolda, fue muerto por el rey Marco, su tío.

En cualquier caso, la crítica de la lujuria, de clara raigambre cristiana, podría leerse hoy, como tantas otras cosas que Dante condena, como crítica del yo desmedido, enfermo de dualidad, privado de una visión unitiva de las cosas, y que todo lo instrumentaliza, en este caso el sexo.

43. Este verso merece mención por la proeza que supone encadenar nueve monosílabos: «*Di qua, di là, di giù, di sù li mena*». Dante ama los monosílabos, y pese a la imagen de austeridad y severidad con que ha pasado a la historia, es un poeta con un fuerte sentido del juego verbal y de los placeres de la forma, hasta el punto de caer en ocasiones en un sabio artificio.

73-142. El pasaje que evoca los amores de Francesca de Rímini y Paolo Malatesta, su cuñado, es uno de los más célebres del poema, y el primer gran ejemplo del arte dramático de Dante. Está dividido en dos partes. Primero aborda la filosofía *de amore,* por la que los amantes se ven abocados a amarse, y luego, en cuatro estrofas intemporales, pinta el cuadro. La filosofía no es otra que la del amor cortés, presente en la poesía de los trovadores y teorizado en el *De amore* de Andrés el Capellán: el corazón noble, una vez ama, no puede dejar de ser amado, lo cual conduce a un amor fatal, que subvierte las convenciones sociales; el *influsso di Amore* es demasiado poderoso. Dante conocía esta concepción más que bien, de sus años de poeta estilnovista. El fondo del pasaje es, sin embargo, complejo: Dante ha dejado atrás una concepción mundana que comportaba riesgos sociales como el adulterio, y se halla plenamente imbuido del santo amor, que rebasa a las criaturas y que tiene en la *Comedia* su expresión total. Lo que une a Francesca y a Semíramis, tan diferentes, y da cohesión al canto, es el desorden social que el amor siembra, con independencia del grado. El desmayo final de Dante es trasunto de la muerte en él de aquella creencia en el *fine amor*, un amor temporal que no basta, que el propio Dante ya había superado en la *Vita Nova*, y en el que quedaron encerrados los estilnovistas.

Las cuatro estrofas en que se pinta la escena del primer beso entre Francesca y

Paolo son de una modernidad elíptica que saca a Dante de su tiempo. Los cuñados leen los amores de Lanzarote del Lago y Ginebra, a solas, inocentemente, sin querer llegar a donde llegan, parece decir Dante, y todo lo desencadena la lectura, pero no por un mero reflejo mimético, sino porque ya estaba sembrado en sus corazones: el libro solo es como Galeoto, el senescal de Ginebra que favoreció los amores adúlteros de su señora con Lanzarote. La culminación del pasaje, en la que se dice que ya no leyeron más aquel día, es una obra maestra de la elipsis y la suspensión: del amor se pinta un solo beso, aunque con gran realismo. La escena tiene la plasticidad propia de un códice miniado, parece que estemos viendo a Francesca y Paolo en los vivos colores de una miniatura.

107. Caína (de Caín) es la región del fondo del infierno, noveno círculo, en que se castiga a los que atentaron contra sus deudos.

CANTO VI

Dante vuelve de su desmayo. Se halla en el tercer círculo, el de los glotones, un mundo de húmeda pestilencia. Allí Cerbero brama y descuartiza a los condenados. Virgilio y Dante caminan pisando a los réprobos, que yacen en el barro. La sombra de un florentino, Ciacco, se incorpora e interpela a Dante, que aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad y el destino post mortem *de algunos ciudadanos ilustres. Dante, impresionado por lo que ve, le pregunta a Virgilio por la intensidad de los tormentos infernales tras el juicio final, si será mayor o la misma*.

1-33. Dante se despierta de su desvanecimiento — que ha sido tan piadoso como iniciático, pues nunca se desvanece en vano — en un nuevo círculo, en un nuevo nivel de conocimiento: según desciende a los infiernos se fortalece su

visión espiritual; cada etapa del camino, por pequeña que sea, tiene su trascendencia, aunque el hilo del poema aún no lo remarque. El tercer círculo es el de los culpables de gula, los glotones, que trasegaron y tragaron y ahora reciben lluvia y barro y son descuartizados por Cerbero, mudado por Dante en demonio infernal, a semejanza de los ya vistos Caronte y Minos. El estilo de este pasaje, despojado y crudo, conecta con algunos poemas anteriores de Dante (las rimas *petrose*: rocosas, duras, despiadadas, ásperas en la forma y de un crudo realismo). Por su objetivismo seco y tranquilo, parece escrito hoy. Con la crudeza se inicia el estilo propiamente «cómico» del libro, que se opone al trágico, alto y noble, el de la épica clásica, y que en esencia comporta la variedad de estilos, del más bajo, incluso chusco, al más elevado, por ejemplo una oración a la Virgen en el último canto del poema. El estilo de los muchos estilos se adapta a las amplias necesidades del poeta, que trabaja una materia tan vasta como el universo, pero de una forma «realista»: a cada cosa le da su tratamiento, no impone su ser a los seres. Dante, a lo largo del poema, hace gala de ello.

34-36. En esta *terzina* se alude al envoltorio «material» de las almas, que los peregrinos pisan. Las almas del infierno dantesco son almas sin cuerpo, pero conservan una apariencia de corporalidad, por eso son, como dice el texto, «remedos semihumanos». En puridad el cuerpo quedó en la tumba, y solo se unirá con el alma el día del juicio. El asunto vuelve a tratarse al final del canto.

37-90. Ciacco, un personaje no identificado, es el primer florentino con que se encuentran los viajeros. Dante aprovecha para preguntarle por el futuro de la ciudad, sumida entonces en luchas sanguinarias, y Ciacco formula la primera profecía política del poema. Se trata de una profecía *post eventum*, que vaticina en el texto lo que ya ha ocurrido en la realidad: Dante el personaje hace su peregrinación de ultratumba en la Semana Santa de 1300, pero Dante el autor escribe este pasaje hacia 1307, por lo que introduce hechos conocidos por él y por el lector, que ganan relieve al ser profetizados y crean *tempo* histórico.

En la Italia de Dante, en el marco de la lucha entre güelfos (partidarios del Papa) y gibelinos (partidarios del emperador germano), se había ido ahondado en la ciudad de Florencia la división de los güelfos, con la constitución de un bando blanco, moderado, contrario a la ingerencia foránea, incluida la del Papa, y uno negro, acérrimo partidario del papado y sus intereses. En concreto, lo que Ciacco profetiza es que la disputa entre Blancos y Negros acabará en sangre (el 1 de mayo de 1300 fue herido uno de los Cerchi, del bando blanco), tras lo cual, agravada la división, los Blancos expulsarán a los Negros, que con la ayuda del papa Bonifacio VIII volverán antes de tres años y humillarán a los Blancos. El predominio de los papales será largo, hasta el punto de que Dante, que era blanco y hubo de exiliarse en 1302, no volvió nunca a Florencia. Dante era blanco por vínculos familiares, clánicos, y desde luego nada papista, sino partidario de un poder temporal fuerte (el Imperio) y un poder espiritual fuerte (la Iglesia). Estas ideas y las vicisitudes del exilio le hicieron pasar, con los años, por un gibelino, a los que en cuanto bando detestaba.

Dante pregunta a Ciacco por cinco notables florentinos, que salvo Arrigo volverán a aparecer en el infierno: Farinata degli Uberti, caudillo gibelino (herético); Tegghiaio Aldobrandi, partidario güelfo (sodomita); Iacopo Rusticucci, güelfo de orígenes populares (también sodomita); y Mosca dei Lamberti, de poderosa familia gibelina (condenado con los encizañadores).

Los dos justos a los que se refiere Ciacco quedan en el enigma, pero el paulatino conocimiento del poema aclara uno de ellos: el propio Dante, que se propone en el texto, veladamente, como profeta de una futura Florencia justa. Las analogías que establece entre su figura y la de Eneas son evidentes: lo que Eneas hizo por Roma, él, Dante, lo hará por Florencia con su poema profético. Dante es un fundador. Es el profeta tanto de una Florencia en la tierra como de una Florencia celestial, del espíritu, que él logra conquistar al final del viaje (la rosa cándida del Empíreo no es otra cosa que la ciudad celestial, con sus escaños), más accesible casi que la Florencia de los hombres, sumida en el caos y la incertidumbre. Son dos visiones para él complementarias, pues el hombre

dantesco no está escindido, lo temporal y lo espiritual han de constituir un mismo orden en el sujeto, no en términos institucionales.

El tema de los destinos de Florencia, que aquí irrumpe en el poema, reaparecerá a menudo.

91-114. El «enemigo poderío» al que se alude es Cristo, enemigo del mal, que habrá de volver para la celebración del juicio final y el establecimiento de las penas definitivas, que imperarán por los siglos, no como las actuales, que son provisionales. En consonancia con esto, Dante le pregunta a Virgilio si los sufrimientos serán mayores entonces, más intensos, y Virgilio le responde que sí, pues al recuperar los condenados el cuerpo que tuvieron de mortales, será más completo su ser, y por tanto mayor su perfección y su capacidad de sentir lo bueno y lo malo. Esta doctrina es de origen aristotélico.

115. Pluto, hijo de Yasión y Deméter, era la personificación de la riqueza entre los griegos.

CANTO VII

A la entrada del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, Dante y Virgilio se encuentran con Pluto, que intenta, en vano, impedirles el paso. Divididos en dos grupos, los condenados corren al choque en una danza eterna. Esto es ocasión para un discurso de Virgilio sobre la fortuna. Tras ello, Dante y Virgilio descienden al quinto círculo, el de los iracundos y acidiosos, semihundidos en el barro de la laguna Estigia.

1-15. El verso inicial del canto es misterioso, y aún está por descifrar. Es evidente que Dante buscó la formulación enigmática, quiso decir y callar, quizá por pudor, y porque una invocación a Lucifer, que es lo que la frase es, no podía

o debía hacerse en una lengua transparente; por otra parte, lo lógico y poético es que un demonio haga tal invocación en una jeringonza. El verso mezcla términos de origen griego y hebreo. Según unos significaría: «¡Oh, Satanás, ay Satanás!»; según otros: «¡Oh Satanás, oh rey Satanás!» u «¡Oh Satanás, oh Dios Satanás!». En cualquier caso, Pluto, como custodio del cuarto círculo, el de los avaros y los pródigos, pide ayuda a Lucifer para impedir la entrada de Dante, cuya situación es siempre excepcional, pues quebranta la costumbre: es un vivo entre los muertos. Como a los demonios precedentes, Virgilio desprecia a Pluto: lo hace con una simple alusión al arcángel Miguel, que venció a Lucifer y sus amotinados allí donde se ha decretado el viaje de Dante, en el Empíreo.

16-60. Virgilio y Dante siguen su camino por las anfractuosidades infernales. Como las olas que chocan entre Escila y Caribdis, en el estrecho de Mesina, provenientes de dos mares, el Jónico y el Tirreno, produciendo peligrosos remolinos, los avaros y pródigos chocan unos contra otros cargados de pesadas moles. En realidad las dos condiciones son una y la misma, pues los unos se excedieron en retener y los otros en no retener. Por eso corren parejamente al choque desde su parte del círculo, como en una competición deportiva. Su vida miserable les ha privado del paraíso (el «mundo luminoso»).

61-96. Este bello discurso sobre la fortuna es singular. La fortuna a la que Dante se refiere no es exactamente la diosa romana, sino una inteligencia similar a las angélicas, que como ministra de Dios redistribuye el favor y el disfavor. Los hombres, en su necedad, la vituperan, cuando bien mirado, insinúa Dante, hasta la pérdida de los bienes materiales es santa, pues conduce al hombre a la verdadera libertad, dicho en términos cristianos, o al verdadero yo, dicho en otros términos.

97-130. Aquí comienza el segundo día del viaje. Han pasado doce horas desde que Virgilio salió del limbo en ayuda de Dante. La peregrinación está cronometrada, Dante informa siempre del día y la hora, aunque a veces de una

forma rebuscada para el lector actual, y quizá para un campesino de su tiempo. Virgilio y Dante, siguiendo el curso de un riachuelo, bajan al quinto círculo, dominado por la laguna Estigia, que como otros elementos infernales ya figuraba en el Averno de la *Eneida*.

El encuentro con los iracundos y acidiosos o perezosos, que se introduce aquí, en una alteración muy dantesca de la simetría creada hasta ahora (a un círculo le venía correspondiendo un canto), es materia del canto que sigue. Los encabalgamientos argumentales entre cantos serán numerosos en lo sucesivo, hasta el mayor de todos, entre los dos últimos cantos del poema.

CANTO VIII

La torre a la que han llegado Virgilio y Dante se hace señas con otra, más lejana. Es un anuncio de la aparición de Flegias, el barquero de la Estigia. Los peregrinos cruzan con él a la ciudad de Dite, que queda en el centro de la laguna. En la travesía un fangoso interpela a Dante, y los dos mantienen una disputa. En Dite, que arde como un horno, una lluvia de demonios les corta el paso. El motivo es el de siempre: Dante no está muerto. Virgilio intenta que sepan el alto patronazgo del viaje dantesco, pero los diablos les cierran las puertas de la ciudad.

13-30. Flegias, figura tomada de la mitología griega, ya presente en el Averno de la *Eneida* (VI 618), es aquí custodio y barquero de la laguna Estigia. Acude a las señales luminosas de las torres, dispuesto a cumplir con su tarea: cruzar a los nuevos condenados a la ciudad infernal de Dite. Pero con Dante pronto percibe que se ha engañado, ya que está vivo. Aquí el texto tiene un detalle extraordinario: al embarcarse Dante, la barca cede y se hunde un poco, cosa que no ha ocurrido al embarcarse Virgilio. Dante está vivo y pesa, Virgilio no. El

rasgo es de origen virgiliano (*Eneida* VI 412-414), y se repetirá de distintas maneras a lo largo del poema.

31-64. De las aguas pestilentes asoma una figura conocida de Dante, un florentino por el que no siente ninguna simpatía: Filippo Argenti, un caballero rico y poderoso, iracundo y altivo, que se había distinguido por cosas como herrar con plata a su caballo. Boccaccio afirma que Dante lo conocía bien y que lo detestaba. Otras fuentes dicen que cuando los Blancos fueron expulsados de Florencia, un hermano de Filippo disfrutó de los bienes confiscados a Dante.

Dante se regodea con el castigo que otros iracundos le infligen, tan duro que Filippo se arranca la propia carne a dentelladas. Como en otras ocasiones, se eleva lo personal a lo ejemplar.

67-78. La ciudad de Dite no es otra que la ciudad del diablo, la *civitas diaboli*, una mole amurallada en la que se castiga a los mayores pecadores. Es de procedencia virgiliana (*Eneida* VI 127) y ovidiana (*Metamorfosis* IV 438); en esas fuentes, Dite es otro nombre de Lucifer. Alberga los cuatro círculos del «bajo infierno», destinados a los que pecaron de malicia y bestialidad.

Curiosamente, la primera impresión que de tal urbe reciben los viajeros es la de un cúmulo de mezquitas en llamas. Lo que Dante quiere decir es que una especie de alminares, altos y agudos, arden como si salieran de un horno, el horno que la propia Dite es. De cualquier modo, la evocación del mundo de los infieles no es en balde.

105-120. Una vez más, se invoca el origen divino del viaje de Dante: Dios (el texto dice «tal», en una apoteosis de la pronominalidad esquiva) lo ha mandado. Esta justificación, que en ocasiones anteriores ha funcionado, a las puertas de Dite no funciona: los demonios se muestran inflexibles y decretan que Virgilio pase y Dante no. Es la primera vez que Virgilio se ve en apuros y no puede proteger a Dante, que se halla desesperado, y al que los demonios invitan a desandar el camino hecho desde la superficie terrestre, algo que él solo no

podría. Ante los lectores de su época, este continuo recuerdo de que el camino no era para Dante, en cuanto viaje de un vivo por el reino de los muertos, esta contrariedad de las fuerzas del mal, le daba al poema toda su novedad y su mordiente: el hombre medieval podía creer en la verdad simbólica de un viaje así, algo que el lector actual comprende en el orden de la fantasía. Otro asunto sería dilucidar si los amantes de la literatura fantástica le han causado algún daño a la *Comedia*, un libro que solo se entiende en términos espirituales.

124-130. La insolencia de los diablos, que cierran las puertas del corazón del infierno, no es nueva en términos de historia sagrada: ya se opusieron al descenso de Cristo al limbo infernal, según una tradición recogida en el Evangelio apócrifo de Nicodemo. Cristo, habría descerrajado las puertas infernales para siempre, por lo que no cabe oposición: un enviado celeste ya está en camino para franquear el paso a los dos poetas.

CANTO IX

Dante y Virgilio aguardan la intervención divina que les abra las puertas de Dite. Por primera vez, Virgilio duda de sí mismo. Preguntado por Dante, le confiesa haber estado allí hace mucho. En esto están cuando las terroríficas Erinias aparecen en lo alto de una de las torres de Dite, con su espectáculo de dolor. Pero el enviado acude pronto: una figura misteriosa cruza la Estigia en dirección a Dite. Es una suerte de ángel, que con su presencia espanta a los demonios. Los viajeros entran en la ciudad y se encuentran con un vasto llano trabado de sepulcros en llamas. Son las tumbas de todos los herejes que ha conocido la historia.

1-15. En cierto modo, aunque aparecen las Erinias y un ángel desdeñoso y hay una espantada de demonios, este canto es íntimo y tranquilo. No pasan muchas

cosas. Vemos que la relación de Virgilio y Dante tiene algo de amistad, y que Virgilio es humano. Por primera vez duda de sí mismo, y no sabemos si de algo más, cuando parece meditar en el alto patrocinio de su viaje: Beatriz, que le mandó a salvar a Dante.

16-33. Virgilio confiesa haber estado en Dite mucho antes, esto es, haber abandonado el relativo bienestar del limbo, donde el tormento no es sino la falta de esperanza, un castigo menor, solo del espíritu. Ericto, maga de Tesalia con el poder de resucitar a los muertos, quiso su viaje, cuando él apenas acababa de morir (19 a. C.). Han pasado por tanto trece siglos (estamos en 1300), pero Virgilio hace valer su experiencia: «Bien conozco el camino, tranquilízate». Ericto le habría empujado a bajar a lo más hondo del infierno, a la Judeca, la cuarta zona del noveno y último círculo, el lugar más bajo y oscuro del universo, el que más dista del último cielo, el cielo Cristalino o Primer Móvil, que abraza a los cielos inferiores y les imprime movimiento. Es por tanto el lugar más distante del bien supremo, el centro de la ignorancia universal.

34-57. Tras el intermedio psicológico, vuelven los hechos «reales»: la aparición en la alta torre de las Erinias precede a la del esperado ángel. Las Erinias griegas (Alecto, Tisífone y Megera) eran divinidades vengadoras de crímenes, en particular de los cometidos en el seno de la familia. Servían a Proserpina, esposa de Plutón y reina del inframundo, a la que Teseo había querido raptar con su bajada a los infiernos; es esa la intrusión que ahora quieren cobrarse las tres furias dantescas. Las Erinias invocan la presencia de Medusa (una de las tres Gorgonas), a la que Perseo había cortado la cabeza, pero que mantenía la capacidad de petrificar con la mirada. El pasaje tiene reminiscencias virgilianas (*Eneida* VI 554 ss.).

61-63. La mención de los sanos de mente, los libres de error, y por ello, de forma extensiva, los que tienen las luces adecuadas, es, para unos intérpretes, una llamada de atención a tener siempre presente el sentido alegórico del poema;

para otros, los menos, el esotérico. Dos visiones que deberían ser complementarias: lo alegórico fija un límite, lo esotérico lo conculca.

64-103. La aparición del ángel, que desprecia las miserias infernales y con su mera presencia espanta a los demonios, viene a equilibrar el sentido cósmico, a recordarle al mal el imperio del bien. Para Dante basta con la simple presencia del bien, del significado total, para que los significados parciales y errados se desvanezcan. En esta dirección apuntaría el sentido esotérico del pasaje.

76-79. Estos versos sobre las ranas, y dos estrofas antes los dedicados a las ramas que el viento arranca, son una demostración de la facilidad de Dante para bajar a lo menudo. Las imágenes tomadas de la naturaleza o de la infancia abundan en el poema. La plasticidad con que Dante describe lo cotidiano (en este caso la huida de las ranas ante la serpiente), es uno de los rasgos de su estilo, «realista» hasta en las alturas angélicas del *Paraíso*.

98. Cerbero, que se había opuesto al descenso de Hércules (figura que el cristianismo toma por predecesora de Cristo) al Hades, fue encadenado por el héroe a sus puertas (*Eneida* VI 395-396). Dante le saca punta al asunto con el detalle, muy de su estilo, del cuello y la barbilla repelados por el roce de las cadenas.

112-117. Tanto Arlés, en la Provenza, donde desemboca el Ródano entre pantanos, como Pola (hoy Pula), en Istria, en el golfo del Carnaro, que ponía fin a Italia por el nordeste, son recordadas en el texto por sus grandes necrópolis; la de Arlés, llamada los Alyscamps (Campos Elíseos), ha subsistido.

CANTO X

Virgilio y Dante continúan inspeccionando el sexto círculo, el de los herejes. En concreto las tumbas de los epicúreos, que negaron la inmortalidad del alma. De entre los sepulcros en llamas se alza una voz: la de Farinata, altivo caudillo gibelino, que interpela a Dante y mantiene con él una tensa charla. Otra sombra les interrumpe: es Cavalcante, padre del poeta Guido Cavalcanti, gran amigo de Dante. Se aclara la medida en que los condenados conocen el futuro y el presente. Y queda pendiente de más alta instancia la confirmación del futuro de Dante, al que Farinata ha aludido.

1-9. Dante prosigue su descenso en espiral, de círculos más amplios a círculos más exiguos, siempre marcado por unas ganas irrefrenables de saber. No de saber por saber, sino de saber para salvarse. Porque como se verá en este canto, hay saberes que no salvan, por ejemplo el de los epicúreos, una filosofía que le había tentado. Los epicúreos medievales, abundantes en la Florencia del siglo XIII, negaban la inmortalidad del alma y llamaban saber a lo que puede saberse de la materia. Pero en la concepción dantesca solo salva la fe, que lleva a la presencia divina, objeto del viaje de la vida. Dante, que había tenido tentaciones materialistas, se apartó *a tiempo* de ellas. De ese «a tiempo» trata en realidad la *Comedia*, de cuando estando en el camino oscuro, Dante recibió, porque lo quería, porque creía en él, el auxilio que necesitaba para salvarse. Dicho menos cristianamente: las distintas formas de salvación hay que buscarlas, se salva el que quiere, tanto de la necedad del mundo (la quiebra social) como de la descomposición de la persona (la superfetación del ego).

10-21. Las tumbas abiertas y en llamas de los herejes se cerrarán cuando las almas que ahora las ocupan regresen a ellas con sus cuerpos, recuperados en el juicio final, a celebrar en el valle de Josafat, que discurre entre Jerusalén y el monte de los Olivos.

Dante no solo desea ver a los condenados, sino hablar con alguno de ellos, a

ser posible ilustre. Es lo que Virgilio, casi con pulla irónica, le reprocha haberle ocultado.

22-51. Aparece aquí una de las grandes figuras de la Italia de la juventud de Dante: Manente degli Uberti, llamado Farinata, caudillo gibelino, magnánimo y cruel según los episodios. Farinata tenía que interesar mucho a los lectores de Dante, a los que el poeta necesitaba ofrecer encuentros así, de «actualidad», no desprovistos, desde luego, de un carácter ejemplar (de *exemplum*). Pero mantener el atractivo del libro también era importante. Dante se esfuerza en ello de muchas maneras, sobre todo resaltando lo que el poema tiene de crónica de ultratumba.

Farinata no es un personaje que hoy nos parezca tan noble como lo pinta Dante. Excesivamente altivo y belicoso, con una fortísima visión del mundo *de parte*, Dante amaga con plegarse a su figura, pero se pica y le hace frente. El diálogo tiene algo del espíritu de la *tenzone* poética, género en el que dos poetas disputaban entre sí, y que Dante había practicado. Es un ejemplo entre muchos de la integración de registros que preside la *Comedia*.

Farinata recuerda que expulsó a la familia de Dante (a los Blancos en general) dos veces: en 1248, con el apoyo del emperador Federico II, y en 1260, tras la sangrienta batalla de Montaperti, estando él, con otros, a la cabeza de la coalición de gibelinos toscanos. Dante, por su parte, le da noticia de que los güelfos, que él con tanto ahínco expulsó, han vuelto, mientras que los de Farinata, los gibelinos, no han aprendido el arte de volver, es decir, están ahora en el exilio.

52-72. Otra figura se alza de su yacija: es Cavalcante Cavalcanti, güelfo y padre del poeta Guido Cavalcanti, amigo de Dante. Con Cavalcante el coloquio se centra en Guido. El padre se preocupa de no verlo en compañía de Dante, pues entiende que su viaje es un timbre de gloria, al alcance de su hijo. Dante le reprocha finamente que quizá Guido, por su materialismo, no creyó en quien

había que creer (en alusión a Beatriz, esto es, a la sabiduría divina), y así no puede peregrinar como él a la luz de Dios.

De las palabras de Dante, Cavalcante deduce que su hijo ha muerto y se desmaya. Dante queda perplejo, pues se supone que las almas condenadas conocen el futuro.

73-93. Vuelve el diálogo con Farinata, que le profetiza a Dante que antes de cincuenta meses (lunas) aprenderá el duro arte del que han estado hablando, el del exilio. Estamos en 1300 y Dante se exiliará en 1302.

Farinata se queja de que nunca las regulaciones güelfas le permitieron, como a otros, volver. Y Dante le reprocha que se debe a la mucha sangre que derramó en Montaperti, sangre que enrojeció el Arbia, el río del lugar. Tras esta victoria, los gibelinos toscanos celebraron consejo en Émpoli, en el que Farinata se opuso a la destrucción de Florencia.

94-114. Dante, intrigado por el grado en que los condenados conocen el futuro, le pide aclaración a Farinata, que le confirma que lo conocen, de ahí el exilio que le vaticina, pero que su conocimiento del presente y del futuro inmediato es nulo, pues ven a lo lejos, no de cerca. Esto saca a Dante de la perplejidad que le había causado que Cavalcante ignorase el destino de su hijo, que moriría unos meses después, el 29 de agosto de 1300. Se alude también a que tras la clausura de la historia (la clausura del futuro) con el juicio final, los condenados perderán ese escaso saber predictivo de que gozan, único resto en ellos de la luz divina.

115-132. Cuando Dante, en su genuino entusiasmo de turista de la totalidad, le pregunta a Farinata por otros compañeros de suplicio, el caudillo gibelino solo le menciona dos: al emperador Federico II de Suabia, que reunificó el Imperio y mantuvo una culta corte en Sicilia, muy admirado por Dante, y a Ottaviano degli Ubaldini, conocido por antonomasia como el Cardenal, ilustre y poderoso gibelino.

Virgilio pone fin a las tribulaciones de Dante sobre su futuro, mayores tras la predicción de Farinata, remitiéndole, a tal efecto, a Beatriz y a la conclusión de su viaje: solo entonces verá el verdadero sentido de su vida, el valor profético de las penalidades que le aguardan.

CANTO xi

Virgilio y Dante se resguardan de las emanaciones pestilentes que suben del séptimo círculo. Aprovecha Virgilio para instruir a Dante acerca de la disposición de las restantes regiones infernales. Le aclara también la razón de la distinción entre los pecadores que quedan fuera de Dite y los que ocupan el bajo infierno.

8-9. Anastasio II, papa de 496 a 498, pasó por monofisita por haber admitido en comunión a Fotino, diácono de Tesalónica, probado seguidor de la herejía de Acacio de Constantinopla, que defendía la sola naturaleza humana de Cristo.

16-66. Este es un canto didáctico, técnico, sin apenas juego psicológico. Para pasar el rato con provecho mientras se habitúan a la pestilencia que sube del séptimo círculo, Virgilio decide anticiparle a Dante la estructura del resto del infierno: la roja urbe de Dite continúa del séptimo círculo al noveno. No es sencillo seguir sus explicaciones. En esencia dice esto: las acciones contrarias a derecho, injustas, lo son por violencia o por engaño. El séptimo círculo se divide en tres anillos que acogen a los violentos. La violencia se puede ejercer sobre Dios, sobre uno mismo y sobre el prójimo, tanto directamente contra las personas como contra sus bienes. El primer anillo lo ocupan los violentos con el prójimo (en la persona: tiranos y homicidas; en los bienes: saqueadores y bandidos); el segundo anillo lo ocupan los violentos consigo mismos (en la propia persona: suicidas; en los bienes propios: dilapidadores, inconformes); el

tercer anillo lo ocupan los violentos con Dios (en la persona divina: blasfemos; en los bienes divinos, yendo contra natura: sodomitas y usureros). Los círculos octavo (el segundo por debajo de donde se hallan, dice el texto) y noveno («el círculo menor», en diámetro) se reparten a los que pecaron por engaño: el octavo es para los que traicionaron lazos solo naturales, de hermandad entre los hombres (rufianes, lisonjeros, simoniacos, adivinos, barateros, hipócritas, ladrones, malos consejeros, encizañadores y falsarios); el noveno es para los grandes traidores, que traicionaron la confianza dada, los lazos establecidos (traidores a los deudos, a la patria, a los anfitriones y a los benefactores). Bajo estos últimos, en el centro de la tierra y del universo, se halla Dite (Lucifer), símbolo del mal absoluto.

70-90. Dante le pide a Virgilio que le ayude a desatar un nudo (una duda) que le agobia: por qué hay una fuerte división de categoría entre los pecadores que están fuera de Dite (del segundo al quinto círculo) y los que quedan dentro (del sexto al noveno). Virgilio se sulfura un poco ante la cortedad de Dante, y le apela a que recuerde la *Ética* de Aristóteles, que sirve de base, a través de Tomás de Aquino, para establecer que los pecadores por incontinencia, que son los que ocupan los círculos segundo a quinto, no ofenden a Dios tan gravemente como los que ocupan los círculos del bajo infierno, pues obraron por pasión, distinguiendo entre el bien y el mal, aunque no siguiendo el bien, mientras que el malvado pervierte su capacidad racional.

91-111. A Dante le queda otra duda: por qué la usura ofende a Dios. Aquí Virgilio le pide que acuda a la *Física* de Aristóteles, que ya en sus páginas primeras establece la correcta cadena maestro-discípulo, abuelo-nieto: el intelecto divino y sus operaciones es origen de la naturaleza, y la naturaleza es imitada por la obra humana. Así la industria humana a Dios remite y a Dios place, pues el hombre ha de ganarse el pan con el sudor de su frente (Génesis III 17-19). El usurero (antes se los ha asociado con la ciudad francesa de Cahors), al

despreciar el trabajo y no ganarse el sustento con las cosas, sino con el dinero, está despreciando a Dios y el orden natural.

112-114. Se hace tarde y Virgilio quiere seguir camino: que Piscis se haya alzado en el horizonte de Jerusalén y la Osa Mayor decline a noroeste, donde sopla Coro (cauro, el mistral), significa que faltan dos horas para que amanezca.

CANTO XII

Virgilio y Dante inician el descenso al primer anillo del séptimo círculo, donde penan los violentos con el prójimo, en las personas o en sus bienes. El custodio es el Minotauro. La bajada es dificultosa, y Virgilio rememora su primer descenso a los infiernos. Llegan al Flegetonte, río de sangre en que se cuecen los tiranos y homicidas, los saqueadores y bandidos, vigilados por miles de centauros.

4-9. Bajan los peregrinos la alta escarpadura por uno de los derrumbes que abrió el terremoto que siguió a la muerte de Cristo; se compara el lugar con unos despeñaderos al sur de Trento, los Lavini di Marco.

12-27. El paso lo custodia el Minotauro, monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro, nacido de la unión de Pasífae, esposa de Minos, rey de Creta, con un toro del que se había enamorado; para que la poseyese, Pasífae se introdujo en una vaca de madera, construida por Dédalo. Ariadna, hermana del Minotauro por parte de madre, instruyó a Teseo, príncipe de Atenas, para que matase al monstruo, y le proporcionó el hilo para salir del laberinto en que lo había encerrado Minos.

30. Se recuerda que el cuerpo de Dante es mortal, y por tanto pesa; más

adelante, el centauro Quirón se fija en ello.

34-45. Para explicar el despeñadero de rocas por el que bajan, alteración natural en un lugar ajeno al tiempo y a la historia, Virgilio evoca el terremoto que siguió a la muerte de Cristo (Mateo XXVII 51) y precedió a su bajada a los infiernos, de cuyo limbo rescató a los justos del Antiguo Testamento.

El que creía que la concordia de los cuatro elementos naturales produce el caos es Empédocles, que afirmaba que la discordia entre ellos es lo que garantiza el orden cósmico. Dante conocía su teoría por la *Metafísica* de Aristóteles, donde se rebate.

47. Referencia al Flegetonte, río de llamas, no de aguas, ya presente en el Averno virgiliano.

61-75. Los centauros dan por hecho que los recién llegados son pecadores que acuden a su suplicio. Tres centauros se destacan. El primero es Neso, que enamorado de Deyanira, la esposa de Heracles, la raptó, con lo que el héroe le envió una de sus flechas; tras algunas peripecias amorosas, la sangre de Neso acabaría impregnando a Heracles, que así murió. Folo mostró su furia en las bodas de Pirítoo. Quirón era el más ilustre de los centauros, sabio y diestro; fue instructor de héroes, entre ellos Aquiles, y murió de una flecha que por azar le disparó Heracles; Dante admira su nobleza.

88. Alusión a Beatriz, que dejó el Empíreo para intentar salvar a Dante con ayuda de Virgilio.

90. Virgilio aclara que él y Dante no llegan al séptimo círculo del infierno a cumplir su castigo: no son ladrones o rapiñadores, no les toca quedarse ahí.

103-120. Primer grupo de tiranos y homicidas: Alejandro de Macedonia, o bien Alejandro de Fero, no está claro; Dionisio el Viejo, tirano de Siracusa; Ezzelino III da Romano, tirano de la marca de Treviso, conspicuo gibelino; y

Obizzo d’Este, señor de Ferrara, güelfo, muerto por su bastardo, Azzo VIII. Aparte está Guido di Monfort, hijo del duque de Leicester, vicario de Carlos de Anjou en Toscana en 1270, que, por vengar a su padre, muerto en batalla contra su tío Enrique III de Inglaterra, mató en una iglesia de Viterbo, durante la elevación, a su primo Enrique de Cornualles, en presencia de Felipe III de Francia y Carlos de Anjou, quizá al tanto de sus intenciones.

133-138. El segundo grupo de réprobos es el de los saqueadores y bandidos, peores que los meros tiranos, pues están en la parte en que más cubre el río. Son Atila, rey de los hunos, considerado *flagellum Dei*; un Pirro no identificado, quizá el rey del Epiro enemigo de los romanos; Sexto, hijo de Pompeyo, feroz pirata; y Rinier da Corneto y Rinier Pazzo, un par de célebres bandidos, el segundo jefe del bando gibelino en Toscana hacia 1250.

CANTO XIII

Virgilio y Dante llegan al segundo anillo del séptimo círculo, que castiga a los violentos consigo o con los propios bienes: suicidas y dilapidadores. Es un bosque tenebroso, en el que los suicidas son arbustos y espinos sensitivos, despedazados de continuo por las Arpías. Los peregrinos oyen gemir a un arbusto: es Pier della Vigna, que explica la triste condición de los que allí penan, e intenta justificarse. Una jauría persigue a dos dilapidadores; los perros los despedazan.

9. Cécina y Corneto son dos localidades cercanas al mar Tirreno, en los límites septentrional y meridional, respectivamente, de la Maremma, región en tiempos de Dante pantanosa e insalubre. Dante plasma siempre, en la medida de lo posible, el escenario de ultratumba a través de lugares de Italia, algunos conocidos por él directamente, otros descritos en la literatura.

10. Las Arpías (‘raptoras’), hijas de Neptuno y de la Tierra, eran aves monstruosas con cabeza de mujer, presagio de muerte y ruina. Son las encargadas del suplicio constante de los arbustos humanos de este anillo: sus picos no les dan descanso. En la *Eneida* (III 209-257). Virgilio cuenta que tras manchar con sus excrementos las mesas de los troyanos, los persiguieron hasta hacerles abandonar las islas Estrófades; les predijeron desgracias a su llegada a Italia.

46-48. Virgilio se refiere al episodio de Polidoro en la *Eneida* (III 22 ss.), del que está tomada la concepción de los arbustos sensitivos; socarronamente, le hace a Dante comprobar la verdad de lo que él poetizaba en aquellas páginas.

55-78. El arbusto que habla es Pier della Vigna, gran canciller y secretario de Federico II, acusado por la envidia cortesana (la «meretriz» del texto) de traición a su señor. Tras las presiones áulicas, Federico revocó sus cargos. Aquí Pier intenta justificar su suicidio, fruto de la deshonra. Desde el punto de vista de Dante, el suicida es un desesperado que no confía en Dios; ansioso, desautoriza a la providencia.

93-108. La segunda intervención de Pier della Vigna es de orden general, no particular. Explica cómo las almas que han atentado furiosamente contra su propio cuerpo son enviadas por Minos, de manera indiscriminada, al séptimo círculo, sin que se les asigne, como a otros condenados, un lugar más preciso, pues todas las almas suicidas, parece decir Dante, son iguales en su miseria y cortedad. Sin embargo, da igual dónde caigan: allí germinan como arbusto del que colgará, tras el juicio final, el cuerpo recobrado: no vestirán su cuerpo, como los demás, sino que colgará del espino que las almas suicidas son.

115-151. Los dos personajes que aparecen en escena perseguidos por una jauría son dilapidadores, gente que obró contra sus propios bienes. No son

iguales que los pródigos, ya vistos en el cuarto círculo, que actuaban por incontinencia; a estos les mueve la desesperación.

El que va delante es Lano da Siena, joven de rica familia, que arruinado por sus dispendios habría buscado la muerte en la batalla de Pieve al Toppo (1288), que enfrentó a los aretinos y los sieneses.

El que se esconde en un arbusto (es decir, dentro de un alma) es Iacopo da Santo Andrea, jugador y despilfarrador. Pero no se dan indicios suficientes de la identidad del alma del arbusto. Lo que importa es que fue de un florentino. Florencia, que había tenido a Marte por patrón, lo reemplazó en la era cristiana por Juan el Bautista, lo cual, se vaticina sardónicamente, ha de ser causa de que nunca halle la paz, pues Marte hará por que no la tenga. Destruida por Atila (en realidad Totila, que la sitió en 542), fue reconstruida en 801; y gracias a que se rescató, dice el texto, una estatua de Marte caída al Arno, no son mayores los males que la asolan.

CANTO XIV

Virgilio y Dante llegan al borde del tercer anillo del séptimo círculo. Lo que ven es un desierto en que llueve fuego. Allí blasfemos, usureros y sodomitas reciben su castigo. Entre ellos se hace notar Capaneo, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que no ceja en su soberbia de blasfemo. Los viajeros siguen camino bordeando las arenas ardientes, y les sale al paso de nuevo el sangriento Flegetonte: Virgilio explica el mito del Viejo de Creta, origen de este y de los demás ríos infernales.

15. Se nombra a Catón en alusión, en el marco de la guerra civil contra César, a la marcha de las tropas pompeyanas de Egipto a Libia. Las arenas dantescas tienen reminiscencias líbicas, lucanianas (*Farsalia* IX 382 ss.).

19-42. Desde la orilla del desierto Dante ve a los pecadores del tercer anillo, que obraron violencia contra Dios y padecen distintos castigos: los blasfemos yacen tumbados boca arriba; los usureros están sentados en montones; y los sodomitas no cesan de moverse en círculo. Con precisa intención social, pensando en la Florencia de su tiempo, Dante da el detalle de que son más los sodomitas que los blasfemos. Todos soportan una lluvia de fuego que prende en las arenas, por lo cual se abrasan doblemente. Como se verá, los violentos contra Dios ocupan cuatro cantos, en una ruptura sin precedentes de la simetría del libro.

43-72. Capaneo fue uno de los siete griegos que sitiaron Tebas. Valiente y altanero, trepó a una torre de la ciudad y desafió a Jove, que le fulminó con su rayo. Dante equipara esta blasfemia a cualquier otra al Dios cristiano, pues para la cultura medieval cristiana el mundo antiguo es, estructuralmente, un anuncio del de Cristo.

El rayo con que Jove fulmina a Capaneo lo forjó Vulcano. Jove, dice el texto, ni con la ayuda por turnos de los Cíclopes en su forja de Mongibelo (otro nombre del Etna), ni aun invocando a Vulcano, como hizo en la batalla de Flegra, lograría vengarse de la blasfemia de Capaneo, que además afirma no arrepentirse.

76-142. Con motivo de la nueva aparición del Flegetonte, el río de sangre en que se bañaban en el primer anillo los violentos con el prójimo (*If* XII 47), y cuyos vapores apagan aquí, antes de que toquen las aguas, las llamas que caen de lo alto, Virgilio explica el origen de los ríos infernales. Se compara primero el bullir del Flegetonte con unas aguas cercanas a Viterbo, en Bullicame, que usaban las prostitutas, desviándolas, para sus baños privados. Y luego, para explicar el origen del Flegetonte y de los otros ríos infernales (el Aqueronte, la laguna Estigia y el Cocito), Virgilio cuenta el mito del Viejo de Creta, alegoría de la humanidad y sus edades.

En Creta, donde ya se vivió una Edad de Oro bajo el reinado de Saturno, se alza en las entrañas del monte Ida una estatua de proporciones colosales. Es el monte en el que Rea (Cibeles) había escondido a Jove de la voracidad filicida de Saturno, ayudada por los Coribantes, que con sus gritos y cánticos hacían inaudibles los llantos de la criatura. La estatua está compuesta de varios materiales: la cabeza es de oro, los brazos y el pecho de plata, el vientre es de cobre y las piernas son de hierro, excepto el pie derecho, que es de barro, y en el que por desgracia se apoya más de la cuenta. Todas las partes, excepto la cabeza, presentan fisuras de las que manan lágrimas, trasunto del pecado original, que juntas en el suelo de la cueva se filtran hasta el infierno y son origen del caudal de los ríos infernales. Los metales representan las distintas edades de la humanidad, de la Edad de Oro al presente de la narración (1300), del que Dante hábilmente dice que tiene un pie de hierro (el Imperio) y otro de barro (la Iglesia). En consonancia con el doble predominio de Roma, sede del papado y del Imperio, la estatua da la espalda a oriente (a Damieta, en Egipto) y mira a Roma.

Dante se asombra de que Virgilio no le diga nada del Leteo, un río del Averno clásico, que él esperaba hallar en el infierno, ni del misterioso nombre, hasta ahora no pronunciado, del Flegetonte. Del Leteo Virgilio le anuncia que lo conocerá lejos de los fosos infernales, en otro reino (en el paraíso terrenal, que se halla en la cima del monte del purgatorio). Es allí donde el Dante narrador, manejando según sus necesidades las referencias mitológicas, ha decidido situarlo, para que los ya purificados se bañen en él y olviden sus pecados, expiados en vida con el arrepentimiento. En el infierno cristiano de Dante, el Leteo habría sido en vano, pues en él los pecadores nunca olvidan el mal del que en vida no se arrepintieron.

CANTO XV

Caminando por el ribazo del Flegetonte, que no quema, Dante y Virgilio se encuentran con una fila de sodomitas, que marcha por un nivel inferior. De ella se separa Brunetto Latini, una figura tutelar de la juventud de Dante, que cambia de dirección y sigue al poeta para charlar con él. Entre otras cosas, Brunetto le vaticina su exilio, y le cuenta de algunos sodomitas ilustres.

4-9. Los ribazos del Flegetonte merecen dos comparaciones: primero con los fuertes diques flamencos, luego con los más modestos paduanos, que han de rehacerse cada año con el deshielo.

12. Irónica referencia al diseño del propio infierno dantesco, en el que los ribazos del río o bien fueron obra divina de entrada, o bien fueron obra infernal de los demonios, superpuesta a la divina, como ocurre en la tierra con las obras de los hombres.

30. Brunetto Latini (c. 1220-c. 1294) fue una de las grandes figuras intelectuales y políticas del siglo XIII florentino. Era güelfo, maestro de retórica, literato y notario. De vuelta de una embajada a Alfonso X el Sabio, supo de la derrota güelfa en Montaperti (1260) y se exilió en Francia. Ya en Florencia en 1266, con el regreso güelfo, ocupó cargos y llevó embajadas. El gran cronista Villani lo retrató así: «Iniciador y maestro en desbastar a los florentinos y hacerlos duchos en la palabra, y en saber guiar y regir nuestra República según la Política». Por el trato que mantuvo en Toledo con el círculo de la Escuela de Traductores es el más probable intermediario entre Dante y algunas obras islámicas como *La escala de Mahoma*. Con su *Tesoretto* — no confundir con el *Tesoro (Tresor)* mencionado más abajo —, el poema narrativo más extenso de su tiempo, precedió al Alighieri en el cultivo de la poesía alegórica.

Este canto es el primero de los dos dedicados a los sodomitas, pero es por encima de todo el canto de Brunetto Latini, cuya figura se alza gigantesca gracias a estos versos. El retrato de Brunetto es complejo, como solo puede serlo

un buen poema. Por una parte es condenado, despreciado compasivamente por su condición, pero por otra se reconoce su genio, que lo sitúa con los que ganan, no con los que pierden, es decir, con aquellos que expresan el sentido de las cosas. Si esto era así en la mente de Dante, podría entreverse un conflicto en el hecho de que un mismo sujeto, en este caso Brunetto, sea creador de sentido (en último término todo sentido es divino) y violador de la ley divina, del equilibro cósmico. Recuérdese que Dante piensa que los sodomitas violentan a Dios, pues obran contra la naturaleza, que es un bien divino.

La grandeza del retrato de Brunetto reside en que ha logrado sobrevivir a los coetáneos de Dante, que percibían el peso de su imponente figura, y a quienes sin duda impresionó mucho más. Pero el aspecto afectivo está tan bien plasmado que el encuentro emociona.

61-78. La invectiva contra Florencia se fundamenta esta vez en una leyenda sobre sus orígenes más fiesolanos (rudos) que romanos (nobles y virtuosos). Florencia había sido fundada por César tras la destrucción de Fiésole, partidaria de Catilina. Por ello, se dice, las bestias fiesolanas no han de tocar nada de lo poco que quede de la alta semilla romana. Se insinúa que Dante sea parte de la herencia romana.

Los dos bandos que habrán de disputarse la excelencia personal y literaria de Dante, según profetiza Brunetto, son los güelfos blancos y los negros, lo cual declara sibilinamente el partido que tomará Dante desde 1304: el de sí mismo.

88-96. Dante asume el vaticinio de Brunetto: su integridad le costará exilio, persecución, desprecio. Todo parece acogerlo Dante casi con alegría, pues refuerza el carácter profético de su viaje ultraterreno y de su vida. Esta profecía, afirma, ha de guardarla con las anteriores de Ciacco y Farinata, para que Beatriz las interprete a su debido tiempo, si es que él culmina su viaje.

100-114. Como siempre, Dante quiere conocer la identidad de los condenados más notables, lo cual refuerza, a ojos del lector, la ejemplaridad de las penas.

Brunetto elige a tres, dos hombres de letras y un eclesiástico: Prisciano de Cesarea (siglo VI), autor de la gramática latina más difundida en el medievo; Francesco d'Accorso, florentino que enseñó leyes en Oxford; y el florentino Andrea dei Mozzi, obispo de Florencia (el Arno es su río) en 1287, trasladado a Vicenza (regada por el Bacchiglione) por orden de Bonifacio VIII («el siervo de los siervos», como todo papa) para librar a los florentinos del triste espectáculo de su concupiscencia; nótese la referencia fálica («su mal enhiesto nervio»).

119-120. El «Tesoro» mencionado es el *Tresor*, la gran obra de Brunetto, escrita en lengua de *oil* durante su exilio en Francia (1260-1266), que también circuló en versión toscana; es una síntesis enciclopédica de los saberes de su tiempo.

121-124. El palio verde era una carrera que se celebraba a las afueras de Verona el primer domingo de cuaresma; los corredores iban desnudos.

CANTO XVI

Tras dejar a Brunetto Latini, Dante y Virgilio se encuentran con otra fila de sodomitas, de la que salen tres figuras, que hablan y actúan como una sola. Son florentinos a los que Dante aprecia, gente de armas y gobernantes, con los que charla sobre la decadencia y corrupción de la ciudad. Siguen camino hasta el salto del Flegetonte, ensordecedor. Dante se quita una misteriosa cuerda que lleva a la cintura y Virgilio la arroja al abismo. Es el modo de que se manifieste Gerión, un monstruo que sube del octavo círculo.

1-9. Este es un canto un poco soso, que baja el tono tras el de Brunetto y lo epiloga y prepara el terreno a la fantástica aparición de Gerión, pero está lleno de versos admirables. Los viajeros llegan a la cascada del Flegetonte, que cae sobre

el octavo círculo, pero aún no bajan. Todo el canto transcurre todavía en el tercer anillo del séptimo círculo. Las tres sombras fueron hombres de armas y políticos florentinos, admirados por Dante, y que reconocen en él, por la vestimenta, a un paisano, y quizá a alguien distinguido. Boccaccio, que dejó un comentario a los primeros diecisiete cantos del *Infierno*, precisa aquí que «casi todas las ciudades tenían su propia manera de vestir, distinta y variada de la de las circunvecinas, aún no nos habíamos vuelto ingleses ni alemanes, como hoy lo somos en el vestido». Y Villani afirma que la vestimenta florentina «era antes más bella, noble y honesta que la de ninguna otra nación, a modo de togados romanos».

21-27. Dante se ha detenido, pero las tres sombras, condenadas al eterno movimiento, como todos los sodomitas, no pueden. Por ello giran en círculo ante los dos poetas, como una rueda: tuercen el cuello hacia Dante, mientras que los pies apuntan al frente.

34-45. Presentación de las tres sombras. La primera es Guido VI, de los Guidi, apodado Guerra por sus aptitudes marciales, uno de los jefes güelfos de Florencia a mediados del siglo XIII, exiliado tras la catastrófica derrota de Montaperti (1260), valeroso combatiente en la victoria güelfa de Benevento (1266); se aduce como prueba de su virtud que era nieto de la Gualdrada, mujer de virtudes proverbiales.

La segunda sombra es Tegghiaio Aldobrandi, otra significada figura güelfa, florentino, de los Adimari, que hizo por disuadir a sus vecinos de luchar a campo abierto con los sieneses en Montaperti; por eso Dante le estima, y afirma que debería haber sido más escuchado en la tierra.

La tercera es Iacopo Rusticucci, rico y activo ciudadano, del cual Dante, como de Tegghiaio y Farinata, ya había pedido noticias en un círculo superior; la alusión a su bestial mujer indica que ella le indujo a la práctica del sexo anal, esto es, a la forma heterosexual de la sodomía.

61-63. El *viator* (‘viajero’, ‘peregrino’) proclama, con el entusiasmo inocente que le caracteriza, que ha dejado el mal camino, la hiel, y va en busca del dulce fruto, el paraíso; así se lo ha prometido su guía, que nunca miente. Pero el viaje tiene sus etapas y antes ha de bajar al centro del infierno, el lugar más alejado del último cielo físico y del inmaterial Empíreo.

70. Guglielmo Borsiere murió a más tardar en 1300, por eso el texto dice que lleva poco tiempo en el infierno y que ha puesto al día a los condenados de las cosas de Florencia; según Boccaccio fue un sagaz cortesano. Hay que recordar que la petición de noticias mundanales por parte de los condenados obedece a que, conociendo el futuro lejano (de ahí sus vaticinios), desconocen el cercano y el presente mismo.

73. La «gente nueva» a la que se refiere este verso es la nobleza rural emigrada a Florencia, con intereses distintos a los de los señores de la ciudad. Su enriquecimiento mediante el comercio y la usura habría sido, según Dante, uno de los motivos de las profundas discordias civiles. La posición de Dante era elitista, un elitismo de la mente, podríamos decir, adverso al mercantilismo y a la incipiente burguesía. El tema se tratará a fondo en *Pd* XVI 49 ss.

94-102. La comparación terrenal, plástica, de la cascada del Flegetonte se hace con el salto del Montone, un río que desde el Monviso era el primero en desembocar en el Adriático, esto es, que no vertía en el Po. Como dice el texto, en su curso alto se llama Acquacheta. Junto a la cascada se hallaba la abadía de San Benedetto dell’Alpe, célebre en los tiempos de Dante.

106. El detalle de la cuerda que lleva Dante a la cintura («*una corda intorno cinta*») ha quedado sumido en el misterio. Se trata de un elemento que no se ha mencionado antes, lo cual extraña, pues Dante suele ser cuidadoso, maniático casi, preparando el terreno. ¿El personaje llevaba una cuerda porque sabía que

iba a encontrarse al leopardo, es decir, a la lujuria? Es lo que parece desprenderse de la afirmación de que «antes» había pensado usarla para apresarlo. Pero que esta cuerda que habría estado en la cintura de Dante *ab initio* haya causado desconcierto desde los comentaristas más antiguos es un signo de su carácter doblemente extemporáneo: ni estaba prevista (lo cual es legítimo: no todo casa en la *Comedia*, que al fin y al cabo es un poema) ni se sabe cuál es su referente real, porque en Dante suele haberlo. No se puede negar, y la crítica moderna lo ha hecho, que el cordón al cinto es un emblema franciscano de sujeción de la carne, lo cual cuadra con el contexto de lucha contra el leopardo-lujuria; otra cosa es que Dante no debiera usarlo, por escrúpulo moral y artístico, o que lo use así de velada y tardíamente. Tampoco puede negarse otra extrañeza sobrevenida: que Virgilio arroje la cuerda al vacío para incitar a subir a Gerión, el monstruo que habrá de bajarles al octavo círculo, solo interpretable como que la cuerda que debía servir para combatir a la lujuria vale ahora, gracias a las mañas de Virgilio, que en algo recordaría al centauro Quirón o a Ulises, para luchar contra el engaño que Gerión representa. En cualquier caso, la cuerda es un símbolo casi universal de acceso al yo verdadero, al conocimiento, y como tal es frecuente, por ejemplo, en la poesía sufí que se escribía en tiempos de Dante.

CANTO XVII

Aparece Gerión, el monstruo que transportará a Dante y Virgilio al octavo círculo. Pero antes Dante ha de conocer al último grupo de los violentos con Dios: los usureros. A lomos de Gerión, los dos poetas bajan por un enorme precipicio.

1-27. Gerión es otro de los monstruos infernales de la mitología clásica y del Averno virgiliano (*Eneida* VI 289). Como Cerbero, Pluto y Minotauro, es una

bestia tricorpórea muerta por Hércules. Tiene parte humana, parte de dragón y parte de reptil. En cuanto reptil, parece apropiado para encarnar el Engaño Universal, el mal de males, que se castiga en las regiones infernales que quedan por ver. Lo primero que le distingue es un rostro de hombre bueno, ideal para sus fines; los códices medievales lo pintan casi gemelo de Virgilio. El cuerpo tiene garras leoninas, y la cola es de escorpión, aunque la del escorpión no es ahorquillada, como dice el texto. Su carnación presenta colores y relieves extraordinarios, como los de un tejido recamado. A petición de Virgilio, que le hace seña de que se acerque, Gerión se queda varado en el borde de piedra del tercer anillo, con medio cuerpo suspendido en el abismo, lo que da pie a un doble símil dantesco: con las barcas varadas en la arena, una parte en tierra, otra en el agua, y con los castores de las regiones septentrionales, que sumergen la cola en los ríos para atraer a los peces.

31. En el infierno, que tiene forma de embudo, se baja siempre por la izquierda (el mal), salvo en esta y en otra ocasión. Por contra, en el purgatorio, que es un monte, se sube siempre por la derecha (el bien). Pero a partir de aquí ya no se baja, digamos, piso a piso, sino que hay que dar un gran salto y salvar un barranco.

34-78. Antes de bajar a lomos de Gerión al octavo círculo, Virgilio le dice a Dante que vaya a ver a los últimos ocupantes del anillo, los usureros, mientras él se queda negociando el descenso con Gerión. Los usureros ya habían aparecido antes (*If* XIV 23), caracterizados como gente que pena sentada en montones, por analogía con los montones de monedas, cabe interpretar. Son los últimos de los violentos para con Dios, por violentos con la industria humana, que es imagen de los trabajos de la naturaleza, que a su vez lo es de la acción divina. Les caracteriza una bolsita que les cuelga del cuello: la bolsa de los prestamistas y cambistas, que aquí presenta cualidades heráldicas, pues lleva figuras

estampadas sobre un fondo o campo. Así es como Dante los identifica sin nombrarlos.

El primer usurero lleva estampado en su bolsa un león azul sobre campo amarillo, emblema de los Gianfigliazzi, noble familia florentina, güelfos negros, de conocida dedicación a la usura. La oca blanca en campo rojo se correspondería con los Obriachi, florentinos gibelinos, con las mismas habilidades que los anteriores. La marrana azul preñada sobre campo blanco señalaría a los Scrovegni, paduanos. Este Scrovegni delata a su vez a otros dos usureros: a Vitaliano del Dente, caballero paduano, podestá de Padua en 1307, que aún no ha muerto y ya tiene sitio en el infierno, y a otro que ha de aparecer con una bolsa con tres machos cabríos, emblema de los Becchi, florentinos, en concreto Giovanni Buiamonti, caballero y gonfalonero de justicia en 1293.

108. Lo que dice Dante que aún vemos en el cielo como consecuencia del incendio que provocó Faetón, hijo del Sol, al no saber conducir el carro paterno, es la Vía Láctea. Alude con ello a la visión de los pitagóricos, que pensaban que el Sol, habiéndose desviado de su curso alguna vez, había abrasado regiones que no soportaban su fuego.

112-117. Nótese el valor místico, esotérico, de este pasaje. Los pasos mayores de Dante siempre tienen este carácter.

CANTO XVIII

Gerión descarga a los dos poetas en Malasbolsas, un nuevo territorio compuesto por diez fosos o bolsas concéntricos. Toman a la izquierda, y desde el margen inspeccionan la primera hoya: en fila, caminan hacia ellos los rufianes, azotados por demonios. Siguen un poco más y a la derecha un resalto a modo de puente les ayuda a ver una segunda fila, que va en dirección contraria a la otra:

la de los seductores, igualmente azotados. Suben a lo más alto de un segundo puente y divisan la segunda bolsa, que alberga a los aduladores, sumidos en mierda.

1-18. El canto comienza con la descripción cuidadosa de la estructura de Malasbolsas, el nuevo territorio bajoinfernal: un conjunto de diez fosos circulares concéntricos, con un pozo en el centro y puentecillos que como radios van del pozo a la muralla rocosa que ciñe el lugar. Es un mundo de roca negra y lastras. Aquí comienza la zona más cruel del infierno, donde la condición humana de los condenados está ya muy degradada. El lenguaje es más crudo, los réprobos se avergüenzan de sí, y el ambiente tiende a la depravación. El barro, la lluvia, el viento y otros elementos naturales del alto infierno han sido sustituidos aquí, en la segunda hoya en concreto, por la mierda.

25-33. La primera bolsa («hoya», «foso», «fosado», «hondón», «torca», son términos alternativos) se divide en dos carriles: unos condenados van por el de fuera, más cercano al punto de vista de los poetas, y otros, en dirección contraria, por el de dentro, contiguo a la segunda bolsa. Aquí Dante formula un símil extraordinario, de una fuerza gráfica y un carácter histórico inolvidables: los réprobos avanzan en dos direcciones como los peregrinos en Roma en año de jubileo al cruzar el puente Sant'Angelo: unos mirando al castillo Sant'Angelo, otros al monte Giordano. La comparación era de «actualidad»: en 1300, año de la acción del poema, Bonifacio VIII había proclamado el primer jubileo oficial de la Iglesia, que concedía indulgencia plenaria a quienes visitasen las basílicas romanas.

40-66. De frente a los poetas vienen los rufianes, en el sentido estricto de 'proxenetas': aquellos que engañaron en beneficio sexual de terceros. Dante reconoce a Venedico dei Caccianemici, boloñés, de notable familia güelfa, que tuvo importantes cargos públicos; habría inducido a su hermana Ghisola a darse al marqués de Ferrara, Obizzo II d'Este. De paso, se caracteriza a los boloñeses

como avaros, gente dispuesta a vender a sus mujeres (mujeres que sirvan como «cuño», como moneda, dice el texto), motivo por el que hay tantos en esta bolsa, donde se pronuncia de continuo la partícula afirmativa *sipa* (en dialecto boloñés, 'sea', 'sí'), más incluso que entre los ríos Reno y Savena, que delimitan Bolonia a oeste y este.

73-99. A la mitad del primer puentecillo, ven ya de frente, a su derecha, a los seductores, que antes quedaban de espaldas. Seductores son los que han engañado en beneficio sexual propio, traicionando el amor ajeno. Aquí el *exemplum* es Jasón, el héroe que arrebató el vellocino de oro a los habitantes de la Cólquida, pero que en lo personal fue miserable seduciendo y abandonando a Hipsipila, una joven que a su vez había engañado a las despechadas mujeres de la isla de Lemnos (para salvar al rey su padre de la muerte colectiva de varones decretada por ellas). Con el castigo de Jasón también queda vengada Medea, que le había ayudado en la conquista del vellocino de oro, y a la que Jasón abandonó tras diez años de convivencia.

115-136. El escarnio con que Dante trata a Alessio Interminelli, güelfo blanco de Lucca, representante en el poema de los aduladores o lisonjeros, es superlativo: le dice que lo conoció con el pelo seco, teniéndolo ahora como lo tiene lleno de mierda. Que las palabras «mierda» y «puta» y otras semejantes aparezcan en el poema no es casual, es consecuencia del planteamiento «cómico», que faculta la disparidad de registros. Todos son necesarios para abarcar la triple materia del poema: el hombre en la historia, el hombre ante Dios y el hombre en Dios.

La puta Thais, que vivió en el siglo IV a. C., símbolo aquí de la adulación femenina, procede o de una obra de Terencio o, más probablemente, de Cicerón, pero Dante maneja el material a su manera, el giro es más grosero.

CANTO XIX

Bajan a la tercera bolsa, la de los simoniacos, donde los condenados yacen amontonados en pozos. Dante mantiene un coloquio con el papa Nicolás III, al que finalmente increpa.

1-6. La tercera bolsa u hoya es la de los simoniacos. Su descripción da pie a una amarga denuncia de la Iglesia, del papado en particular, a cuenta de la simonía o venta de los misterios de la religión y de algunos beneficios temporales. El mago Simón, judío de Samaria, dio nombre a la práctica crematística de las cosas de Dios por haber ofrecido dinero a los apóstoles a cambio del don de imponer con las manos el Espíritu Santo (Hechos VIII 9-20).

13-27. La hoya está llena de unos pozos que albergan, amontonados, cabeza abajo, a los simoniacos. Dante compara estos pozos con unos que habría habido (o unas tinas) en el baptisterio de San Giovanni, en Florencia, donde todos los florentinos fueron bautizados hasta el siglo XIX. Y aprovecha para contar un episodio de su vida del que no hay más noticia que esta: él habría roto una de estas tinas para evitar que un niño se ahogase; amonesta además, casi en el tono profético del final del canto, a quien pretenda buscarle un sentido sacrílego al suceso.

Los simoniacos yacen cabeza abajo y con las piernas en alto porque han invertido el orden cósmico, en el que las cosas de Dios son santas y no admiten comercio y prostitución. Les arden, con un fuego que no carboniza y no se apaga, las plantas de los pies, y del dolor retuercen rodillas y tobillos. Así permanecen hasta la llegada de un nuevo condenado, que los empuja al fondo del agujero. Los aquí mencionados son todos papas.

40. Llegan a la divisoria entre el tercer y el cuarto foso. Giran a la izquierda y bajan al tercero, por una rampa, llevando Virgilio a Dante en brazos.

49-51. En el medievo, a los sicarios se les reservaba el suplicio denominado

propagginazione: se introducía al reo, vivo, cabeza abajo, en una fosa, que se iba llenando de tierra. Al así ajusticiado solo le quedaba el expediente de pedir confesión para demorar unos minutos el tormento, con lo que el sacerdote debía acercar la oreja al hoyo.

52-72. Dante, que se ha detenido junto a un agujero del que asoma un supliciado con las plantas de los pies en llamas, charla con él. Es el papa Nicolás III (papa de 1277 a 1280), que le confunde con Bonifacio VIII (papa de 1294 a 1303), al que está esperando ansiosamente para que ocupe su lugar. Nicolás se extraña de la temprana comparecencia de Bonifacio, pues en el libro del futuro (el conocimiento de lo por venir que tienen los reos infernales) está escrito que aún tardará: tres años en concreto. Con gran sarcasmo Nicolás le pregunta si ya se ha cansado de prostituir a la bella esposa (la Iglesia) que conquistó con engaño, ya que llegó al papado empujando a Celestino V a la renuncia. Nicolás, de la familia de los Orsini, se presenta cínicamente como hijo de la osa (*orsa*) y codicioso benefactor de sus oseznos, esto es, de su gente. Fue un papa de indiscutible simonía y nepotismo.

76-87. El nefasto sucesor de Bonifacio VIII es Clemente V, de la Gascuña (a poniente de Roma), papa de 1305 a 1314, por lo que Nicolás, alude el texto, hubo de esperar a Bonifacio veintitrés años, mientras que Bonifacio esperó a Clemente solo once. La comparación entre Clemente y Jasón se funda en que los dos compraron el favor de sendos reyes: Jasón el del rey de Siria Antíoco IV (Macabeos IV 7-26) y Clemente el del rey de Francia, Felipe el Hermoso (le cedió diezmos y trasladó la sede del papado a Aviñón).

94-96. Matías es el apóstol, elegido a suertes entre los seguidores de Cristo para reemplazar a Judas (Hechos I 24).

97-99. Nicolás III se había enriquecido enajenando rentas de la Iglesia, con las cuales, se presume, se opuso a Carlos de Anjou, rey de Sicilia, al que revocó los

títulos de senador romano y de vicario imperial en la Toscana. Hoy se descarta su implicación en la conjura de las Vísperas sicilianas.

100-117. La brutal invectiva de Dante contra Nicolás III y el papado, única en la historia de la poesía, y que encierra en sí misma una poética (la poesía se ocupa tanto de la ciudad de los hombres como de la ciudad de Dios), se asienta en las bellezas del Apocalipsis de Juan (XVII 1-3), que en concreto hablan de la *magna meretix*, tradicionalmente identificada con la Roma pagana, pero que las tradiciones espiritualistas y heréticas medievales identificaban con la propia Iglesia, que habría embriagado a los hombres con la copa de su putiferio. Para Dante, que interpreta a su modo el pasaje, la gran meretriz vino al mundo con siete cabezas (los siete dones del Espíritu Santo; también los siete sacramentos) y diez cuernos (los mandamientos), que bastaron y sobraron mientras los pontífices fueron virtuosos. En el Apocalipsis las aguas son los pueblos sometidos a Roma; aquí, los sometidos a la Iglesia.

Pero finalmente Dante imputa los males de la Iglesia a lo que hoy se considera una falsificación histórica: la nunca probada donación de Constantino, que tras su conversión habría cedido Roma a la Iglesia. Dante parece decir, en consonancia con san Francisco y otros espirituales, que no hay Iglesia sin pobreza, que el poder temporal es corruptor e indigno de la gloria de Dios.

CANTO XX

Dante y Virgilio llegan a la cuarta bolsa, la de los adivinos, categoría que incluye a magos, brujas y astrólogos. Desde lo alto de la punta de piedra que sirve de puente, ven a los condenados, que tienen revirada la cabeza y caminan hacia atrás. Pasan revista a unos cuantos adivinos antiguos y medievales. Se encuentran con Manto, fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio,

lo que da pie a un excurso sobre la geografía de la región y la verdadera fundación de la ciudad. Ven a algunos adivinos más, astrólogos y brujas.

10-18. Aquí los condenados sufren un *contrapasso* (o pena en consonancia con el pecado) bastante claro: por querer mirar adelante más de la cuenta y anticipar el futuro, tienen vuelto el rostro permanentemente hacia atrás y siempre retroceden. Esto, dice Dante, no ocurre en los enfermos de perlesía, aunque suele afirmarse; él, que lo basa todo en su experiencia — esa es su garantía ante el lector — y habla siempre desde ella, no ha visto tal cosa.

27-30. Virgilio se sulfura al comprobar la ingenuidad de Dante, que se apiada de unos condenados con los que no cabe piedad, ya que no puede haber mayor depravación que inmiscuirse en los designios divinos y pretender conocerlos a través de magias y adivinaciones. Por eso le pregunta si aún sigue siendo de los lerdos, de los torpes de espíritu, como si lo visto hasta el momento en su viaje no le hubiera iluminado. La idea es que hay pecadores con los que tener piedad es impiedad: con ellos la mejor piedad es no tener ninguna.

31-39. El primer adivino que se encuentran es Anfiarao, uno de los siete griegos que asediaron Tebas, que supo, gracias a sus artes, que habría de morir en la batalla, e intentó evitarla. Forzado a la lucha, la tierra se lo tragó y fue derecho al Hades.

40-51. Tiresias, el más célebre adivino griego, era el único mortal que había sido primero hombre y luego mujer. Lo cuenta Ovidio (*Metamorfosis* III 316-338): tras apalear a dos serpientes en cópula, se transformó en mujer, estado que mantuvo siete años, hasta que repitió la agresión y recuperó su condición primera. Lleva pegado al vientre a Aronte, arúspice etrusco que vivía en Luni, en los montes de mármol de Carrara, y que predijo la victoria de César sobre Pompeyo. Por la escasez de llano, los carrareses cultivan las faldas de las montañas.

52-60. Manto, adivina tebana, le importa a Dante porque es la fundadora mítica de Mantua, la patria chica de Virgilio. Pero quiere aclarar que tal fundación no tiene relación con las hechicerías del personaje, sino que hay una explicación más prosaica: la ciudad se fundó tras su muerte en el lugar donde ella había vivido porque estaba bien protegido. Manto era hija de Tiresias. A la muerte del padre, y sojuzgada Tebas (consagrada a Baco) por la tiranía de Creonte, erró por el mundo hasta llegar a Italia, donde arraigó en la región pantanosa de que se viene hablando.

61-87. Dante tiene conciencia de que ha de alternar el mundo infernal con reminiscencias terrenales. Por una parte, para que al lector se le haga menos áspera la materia y le dé tiempo a asimilarla. Por otra, para cumplir con la ley fundamental de los poemas extensos: continuidad y ruptura. Tras presentar a Manto, Dante se remonta a la Italia contemporánea y describe la región mantuana en términos puramente geográficos. Primero se refiere al lago de Garda (Benaco era el nombre latino), al pie de los Alpes que amurallan el territorio germánico del Imperio a la altura del Tirol. Después precisa, recreándose, que hay un punto en su centro en que Trento, Verona y Brescia se tocan, desde el que podrían bendecir los obispos de las tres diócesis. En su punto más al sur, ya en suelo veronés, se asienta Peschiera, que fortificada frena a brescianos y bergamascos. El agua que desborda el lago rumbo a Mantua toma el nombre de Mincio, y en Governolo vierte en el Po. A la mitad de su camino hubo en tiempos unas tierras incultas y olvidadas, que es donde se asentó Manto.

88-99. Se rectifica el origen mítico de Mantua. El real se basó en la seguridad de su emplazamiento, no en la pervivencia del espíritu de la adivina. La ciudad habría sido populosa hasta que el conde de Casalodi, señor de Mantua y güelfo, se dejó embaucar por Pinamonte dei Bonacolsi, gibelino, y desterró a las familias nobles para ganarse al pueblo. En 1272 Bonacolsi se hizo con el poder; dominó Mantua hasta 1291, y purgó a la población.

106-114. Euripilo es un personaje de la *Eneida*, y Virgilio alardea un poco de ello. Aunque Dante lo usa a su manera: su Euripilo, en compañía de Calcante, otro gran augur griego, interpreta los augurios e indica el momento en que las naves griegas han de zarpar de Áulide a Troya.

115-123. El último grupo de adivinos es medieval. Miguel Escoto, escocés, fue el médico y astrólogo de Federico II; interpretó y tradujo a Aristóteles; Boccaccio lo llama «gran maestro en nigromancia» (*Decamerón* VIII 9). Guido Bonatti, astrólogo de Forlì, gibelino, fue autor de un tratado astronómico célebre en toda Europa. Asdente, sobrenombre de maese Benvenuto, fue un zapatero de Parma que ganó fama por sus predicciones. Se alude por último a las pobres mujeres que dejaron sus labores para hacerse brujas o magas.

124-129. Según una tradición popular, las manchas de la luna representan a Caín cargando un haz de matojos espinosos. Virgilio comenta la hora con Dante mediante referencias astronómicas, si bien en el infierno la bóveda celeste no es visible: le dice que ya la luna toca el horizonte, el confín de los dos hemisferios, y está a punto de hundirse bajo Sevilla (Cádiz suele ser la coordenada de Dante para este extremo del mundo habitado), lo que significa que ya ha salido el sol en Jerusalén, cosa que no tiene otro valor que el de indicar que están en el segundo día del viaje, que comenzó al atardecer del día anterior.

CANTO XXI

Llegan a la quinta bolsa, que alberga a los barateros, que se hunden y sobrenadan en pez hirviente, hostigados por una cuadrilla de demonios, los Malaszarpas. Presencian cómo un diablo descarga a un condenado, recién traído de Lucca. Ante el negro panorama, Virgilio le pide a Dante que se

esconda y baja a parlamentar con los demonios. Virgilio confía, como en otras ocasiones, en aplacar a los hostiles con la palabra, pero esta vez se ríen de él: le indican un camino que no lleva a la sexta hoya.

7-15. Estamos en el canto XXI y el lector de Dante ya empieza a estar acostumbrado a todo lo que hoy llamamos «dantesco», pero no se espera, de repente, un símil entre los fondos infernales y los arsenales de Venecia. Junto a los niños y las minucias de la naturaleza, aquí tenemos otra de las querencias de Dante: los oficios artesanales. El escrúpulo y ritmo de la descripción es admirable. Tan buena es, que el otro término de la comparación, las actividades en la bolsa de pez hirviente, queda un tanto eclipsado.

37-51. Un diablo aparece cargando a un nuevo condenado y lo arroja a la pez hirviente: es un magistrado de Lucca, ciudad que tenía por compatrona a santa Zita. En el repaso de ciudades corrompidas, es el turno de la toscana Lucca, cuya administración pública Dante da por corrupta. El Bonturo que se menciona a continuación, jefe del partido popular en Lucca a comienzos del siglo XIV, era el más corrupto de los barateros; la referencia es, por tanto, sarcástica.

Hay que entender la baratería dantesca como comercio con los cargos públicos; en un registro menor, el término incluiría las corruptelas y hasta la picaresca de los oficios. La precisión importa porque la condena a muerte que forzó a Dante al destierro fue precisamente por baratería.

La Santa Faz es un crucifijo de madera negra que aún se venera en la basílica de San Martino de Lucca. Lo que los diablos quieren decir, sardónicamente, es que el condenado ya no está en Lucca, que no puede invocar su Santa Faz ni bañarse en el río de la ciudad, el Serchio, sino que está condenado a la negra pez borboteante.

94. Sorprendente noticia autobiográfica, con la que Dante quiere reivindicarse en el contexto de la baratería: afirma haber estado en la toma, por parte de la liga

güelfa (Florencia, Lucca, Génova), del castillo pisano de Caprona (agosto de 1289), de domino gibelino.

112-114. Alusión al terremoto, ya mencionado (*If* XII 34-41), subsecuente a la muerte de Cristo, que afectó a las estructuras infernales. Habría sido la causa de la ruptura de la punta rocosa de la sexta bolsa. Se precisa que desde entonces han pasado 1266 años y diecinueve horas, lo que significa, hechas las cuentas, que son las siete de la mañana del Sábado Santo de 1300.

CANTO XXII

Dante y Virgilio parten con la bizarra decuria de los Malaszarpas. Los diablos capturan a un baratero que asoma de la pez por aliviarse, y Virgilio se acerca a averiguar de quién se trata. Es un navarro, Ciampolo, que preguntado por qué italianos hay allí, da noticia de un par de sardos. Mediante una estratagema, Ciampolo se vuelve a la pez y escapa a su castigo. Dos de los diablos se pelean hasta caer en la brea.

1-9. En estos versos iniciales Dante insinúa haber estado en la batalla de Campaldino (11 de junio de 1289), que enfrentó a güelfos florentinos y gibelinos aretinos, con victoria güelfa. De ahí la piadosa invocación («oh aretinos») y la mención de las razias y pillajes que padecieron.

10. Esta irónica cornamusa es el pedo con que acaba el canto anterior, que sirve de toque de corneta con que arranca la extravagante marcha de Dante y Virgilio con los diablos, a los que sarcásticamente se trata de «decuria» (la décima parte de una centuria romana). En la escena que sigue, los diablos hacen befa, con su mero comportamiento, de las prácticas militares. En ello confluyen

dos sentidos de lo cómico: el convencional, no muy frecuente en Dante, y el dantesco, el que da título al poema, que se ocupa del grado bajo de lo real.

12. Las naves se guiaban mediante dos tipos de referencias: las procedentes de tierra (banderas, hogueras, faros) y las astrales.

48-54. El protagonista, junto a los diablos, del resto del canto es Ciampolo de Navarra, un personaje del que apenas se sabe lo que Dante cuenta: primero fue criadillo, después cortesano, y podrido baratero desde entonces. Ejerció la exacción, parece ser, al amparo de Teobaldo II.

79-90. Ciampolo, al que no se nombra, da noticia de dos sardos hundidos en la pez. El primero es fray Gomita, de Gallura, «vicario» del magistrado Nino Visconti; practicó la concusión y fue ahorcado; habría dejado en libertad, a cambio de moneda, a ciertos enemigos de Visconti. El segundo es Michel Zanche, procurador del rey Enzo (hijo natural de Federico II) en la judicatura de Logudoro; estando el rey en prisión, habría ejercido a su antojo la baratería.

116. Los Malaszarpas traspasan la cota de la sexta bolsa, lo justo para no ser visibles, tal como ha pedido Ciampolo: así los condenados saldrán confiados del pozo de pez. Ciampolo queda, pues, en la quinta hoya, por lo que tendrá tiempo (por más que fanfarronee Alimuerto, que promete atraparle al vuelo si lo intenta) de sumergirse en la pez.

CANTO XXIII

Libres de los Malaszarpas, Virgilio y Dante huyen a la sexta bolsa. Los diablos les siguen. Cuando están a punto de atraparlos, Virgilio coge en brazos a su pupilo y se desliza por la pendiente de la sexta bolsa. Ya a salvo, inspeccionan la

hoya de los hipócritas, que visten fúlgidas capas de plomo y apenas pueden moverse.

5-6. La fábula «esopiana» trata de una rana que ayuda a un ratón a cruzar un río, pero su idea es ahogarlo. Con la excusa de que no se lo lleve la corriente, lo ata a su cuerpo. Cuando la rana decide sumergirse, el ratón se defiende. Un gavilán ve al ratón desde las alturas y se lanza a por él. Con el ratón, captura a la rana.

58-66. Los hipócritas del infierno también cultivan, como los de tierra, la falsa apariencia. De los presentes en esta escena hay que suponer que en vida fueron religiosos, por lo que se pintan, por fingir virtud, el rostro de blanco, y giran como penitentes; ya Cristo había dicho que los hipócritas son como sepulcros blanqueados, limpios por fuera y llenos de podredumbre (Mateo XXIII 27). Las capas con que Dante los caracteriza se asemejan a las de los monjes benedictinos de Cluny, en la Borgoña, conocidos por su lujosa vida. Hay que hacer notar que estos condenados van vestidos, mientras que los demás, aunque el texto apenas lo recuerde, van desnudos. Estas capas de plomo estarían inspiradas en unas con las que, según la leyenda, Federico II habría castigado los delitos de lesa majestad.

96. Nueva referencia al carácter físico — no especular, como el de los condenados — del cuerpo de Dante.

103-108. La orden religiosa y militar de los Caballeros de Santa María se fundó en Bolonia en 1261 con el fin de socorrer al necesitado y promover la concordia, pero pronto sus miembros se dieron a la vida licenciosa, por lo que popularmente fue llamada de los Frailes Gozosos. El que habla es Catalano dei Malavolti, boloñés güelfo, uno de los fundadores; fue podestá de varias ciudades, entre ellas Florencia, donde compartió el cargo con el otro fraile presente en la escena, Loderingo degli Andalò, de noble familia gibelina

boloñesa. Ambos fueron llamados a Florencia para mediar entre güelfos y gibelinos (para hacer entre los dos, dice el texto, lo que suele hacer un solo hombre, el podestá: ejercer el poder por encargo), pero beneficiaron a los primeros e inflamaron los ánimos, de lo que hay huella, se dice sarcásticamente, en Gardingo, un barrio incendiado durante los tumultos que provocaron.

109-126. Este pasaje está dedicado a Caifás, que por su ruindad ni siquiera merece ser nombrado. Sumo sacerdote judío, aconsejó al sanedrín, con su suegro Anna y otros sacerdotes, la muerte de Jesús; adujo el bien general, pero obedecía a intereses de casta. De su acción se siguió, afirma el texto, la perdición de los judíos, ya que Dios, en venganza, destruyó Jerusalén por mano de Tito. En correspondencia con la muerte que provocó, la de Cristo, Caifás yace crucificado a tierra, no en un madero, sino con tres estacas clavadas, dos en las manos y una en los pies. A diferencia del resto de los hipócritas, y para mayor castigo, Caifás está desnudo, y a expensas de que lo pisen eternamente los demás hipócritas. Virgilio se queda pensativo mirándolo, asombrado de no haberlo visto en su anterior bajada a los infiernos.

139-146. Virgilio se da cuenta de que Malacola le ha engañado: no había ningún puente o paso en la sexta hoya. Catalano aprovecha la situación y, en sintonía con su pasado espíritu gozoso, se ríe un poco de Virgilio, pues cualquiera que haya estudiado teología en Bolonia, dice, sabe que los diablos mienten. Turbado por la bajeza de la compañía, Virgilio pierde por un momento la magnanimidad.

CANTO XXIV

Tras el encuentro con los hipócritas, Dante y Virgilio dejan la sexta bolsa trepando la escarpadura de un puente caído. Llegan a la séptima, la de los

ladrones, llena de ponzoñosas serpientes. Departen con Vanni Fucci, que vaticina a Dante el triste destino de los Blancos.

1-3. La perífrasis astronómica significa: en la parte inicial del año, cuando el sol templa sus rayos en la constelación de Acuario; o lo que es lo mismo: entre el 21 de enero y el 21 de febrero, cuando los días empiezan a alargarse y las noches se acortan hasta durar la mitad del día, lo cual sucede en el equinoccio de primavera, el 21 de marzo.

5. La hermana de la escarcha es la nieve.

19-81. Virgilio siempre reconforta a Dante en la adversidad, como la primera vez que le vio, cuando le encontró a la salida de la selva oscura, junto al monte que un sol iluminaba.

Si Virgilio y Dante habían llegado a la sexta bolsa deslizándose por su ribazo externo, ahora la abandonan trepando por los escombros del puente caído, depositados sobre el ribazo interno. Así llegan a la séptima hoya y a su puente. Desde él Dante no ve mucho. Lo cruzan y bajan a inspeccionarla, pisando ya, por unos instantes, la octava al acabar el puente. Aquí se aclara una noción importante para visualizar Malasbolsas: las hoyas concéntricas trazan un plano inclinado hacia el pozo central, por lo que los ribazos externos de todas ellas son más altos que los internos.

55. Alusión a que aún les queda la subida al monte del purgatorio (la subida al Empíreo no es física), por lo que no basta con dejar atrás el inframundo y sus condenados. Subir será aún más duro que bajar. Toda referencia a las escalas es de tipo místico, tanto si Dante baja, por ejemplo en la escena de Gerión (*If* XVII 82), como si sube (*Pg* XIII 1; *Pd* X 86; *Pd* XXII 68 ss.).

63. El último puente que han cruzado es el de la quinta hoya.

82-90. Pasaje sobre el desierto líbico y las alimañas que encierra, de

reminiscencias lucanianas (*Farsalia* IX 708-721). Lucano es una de las grandes referencias poéticas de Dante, que recurre a él en cuanto algo le recuerda su materia. El catálogo de serpientes de Lucano es más amplio y razonado.

93. El heliotropo es una piedra preciosa a la que se atribuían dos virtudes: la de proporcionar la invisibilidad y la de sanar mordeduras de serpiente.

106-111. Nardo y mirra son la mortaja del fénix porque sirven para prender la pira en la que se inmola y renace.

122-139. Vanni Fucci es el único ladrón de este canto. Violento y vanidoso, se jacta de su brutalidad. Era hijo natural de Fuccio dei Lazzari, noble de Pistoya. Güelfo negro, se distinguió en las luchas intestinas de la ciudad; en 1295 fue condenado por delitos de sangre y pillaje. Habría robado el tesoro de la capilla de San Iacopo.

140-151. Para que Dante no disfrute de su descubrimiento (que Vanni Fucci es un ladrón) y porque en cuanto güelfo blanco Dante le parece un sujeto detestable, el pistoyano le vaticina una serie de acontecimientos de triste final para los Blancos: en Pistoya, los Blancos expulsarán a los Negros (mayo de 1301); en Florencia, vencerán los Negros (finales de 1301); y en Pistoya los Blancos sufrirán una terrible derrota, lo cual se dice en términos más elaborados: Marte, dios de la guerra, lanzará sobre Val de Magra (Lunigiana) un rayo, envuelto en nubes de temporal; ambos, rayo y nubes, combatirán sobre Pistoya (llamada con ecos clásicos «Campo Piceno»), con victoria del rayo, esto es, de los Negros. Todo ello es trasunto de la guerra de los Negros de Lucca y Florencia contra Pistoya en 1302 y 1306. La derrota de los Blancos pistoyanos fue un duro golpe para los muchos exiliados florentinos refugiados en la ciudad.

CANTO XXV

Siguen en la séptima bolsa. Una serpiente ataca a Vanni Fucci, que huye. Se encuentran con Caco, un centauro ladrón, y con tres ladrones florentinos, condenados a sufrir increíbles metamorfosis de la condición humana a la de reptil, y viceversa.

10-13. Las maldades de Pistoya se remontarían a su fundación legendaria, asociada a los supervivientes del ejército de Catilina (siglo I a. C.), figura vapuleada por la historia oficial de Roma (Cicerón y Salustio), donde hace papel de revolucionario o enemigo del Estado.

15. Alusión al blasfemo Capaneo, uno de los siete contra Tebas (*If* XIV 46 ss.), que cayó de lo alto de las murallas de la ciudad fulminado por Jove.

17-33. Los centauros ya habían aparecido en el canto XII como custodios del primer anillo del séptimo círculo, el de los violentos para con el prójimo. Caco, centauro también, aparece aquí a título de ladrón de un rebaño de Hércules; lo habría escondido en una cueva del Aventino, no sin tener la cautela de hacer caminar a las reses marcha atrás, de modo que sus huellas confundieran al héroe. Pero Hércules le dio muerte con su clava. Se alude también a la Maremma, entre la Toscana y el Lacio, región insalubre de pantanos y serpientes. Uno de los reptiles que lleva Caco encima es un dragón volador, o lagarto con alas.

43-51. Este personaje es, presumiblemente, Cianfa Donati, caballero florentino, güelfo negro, del que no se sabe más. Trasmudado en serpiente se arroja sobre su colega Agnello, nombrado más abajo, al que se suele identificar con Agnello Brunelleschi, florentino de noble familia gibelina, que pasó luego a los Blancos y de estos a los Negros.

86. El atacado es Buoso, nombrado al final del canto, y el atacante, la sierpe, es Francesco Cavalcanti.

94-102. Aquí Dante, que tanto se ha medido con Virgilio, se mide con Ovidio y con Lucano, pero de manera desafiante. El *vanto,* la exaltación de la obra de un autor vivo frente a la de los maestros antiguos, era un tópico, pero Dante lo aplica al encomio de sí mismo, con lo que queda él encima y los poetas nombrados debajo. De nuevo piensa en Lucano por las serpientes, y en Ovidio, que es a quien en realidad desafía, por la espectacular metamorfosis que vendrá a continuación, nunca vista, en que dos seres intercambian sus naturalezas. Al final del canto, también de manera tópica, se excusa de su posible torpeza, fruto de la novedad del asunto, lo que no es sino otra forma de insistir en su inventiva y su superioridad.

Sabello y Nasidio son dos soldados del ejército de Catón mordidos por serpientes en las páginas de Lucano: el primero cayó hecho ceniza, el segundo se hinchó hasta quedar irreconocible. En el poema de Ovidio, Cadmo mudó en serpiente, y Aretusa en fuente.

139-151. En este pasaje se aclaran las identidades de los participantes en la doble y recíproca metamorfosis: la culebra es Francesco Cavalcanti (muerto por gentes de Gaville, que ahora lloran la venganza de los Cavalcanti) y el ladrón es un tal Buoso (de difícil identificación). Se nombra también al tercero de los espíritus de la escena, Puccio dei Galigai, apodado Sciancato (Zambo), de noble familia gibelina, que no ha sufrido mutación.

CANTO XXVI

Desde el puente de la octava bolsa, la de los malos consejeros, ven un espectáculo de llamas que se desplazan albergando en su seno el alma de los condenados. Hasta ellos llega una llama doble, pues contiene dos almas: la de Ulises y la de Diomedes. Virgilio le pide a Ulises que les cuente cómo fue su

muerte. Ulises cuenta su último viaje, allende las columnas de Hércules, hasta las antípodas de Jerusalén, donde se alza la montaña del edén.

1-12. Nueva invectiva contra Florencia, a propósito esta vez de los cinco ladrones hallados en el canto anterior. En cuanto florentinos, se destaca su doble singularidad: la de ser gente de alcurnia y consumados delincuentes. La invectiva se desdobla en pequeña profecía, pues Dante afirma que si lo que se sueña al alba, en el tiempo previo al despertar, es verdad, tal y como se creía entonces, han de caer sobre Florencia todos los males que le desean sus enemigos, desde los menos fuertes, como la cercana ciudad de Prato, a otros mayores. Se alude con ello a la rebelión de Prato, sometida a Florencia, que expulsó a los Negros en abril de 1309. Y muy probablemente, y de una manera más amplia, a la elección del emperador Enrique VII (1308) y la previsible restauración gibelina, que comportaría la caída de Florencia. Dante añade, en infrecuente confesión personal, que él preferiría que los desastres ocurrieran pronto, pues con la vejez le resultarán más amargos.

21-24. Alusión a la necesidad moral, por parte de Dante, de exigirse el máximo, esto es, de utilizar su talento en beneficio de la virtud (la justa existencia de las cosas), ya que para eso se lo ha concedido la gracia divina (no los astros).

26-28. La perífrasis significa: en verano, al atardecer, cuando marchan las moscas y llegan los mosquitos.

34-36. Otra doble comparación dantesca: tras el símil bucólico viene el bíblico. Eliseo, discípulo del profeta Elías, fue testigo de la ascensión de su maestro a los cielos en un carro de caballos hecho fuego; también se cuenta de Eliseo que al burlarse unos chiquillos de su calvicie, unos osos salieron del bosque vecino y despedazaron a los chavales (2 Reyes II 11 ss.).

52-63. La llama doble que sorprende a Dante alberga a Ulises y Diomedes, héroes griegos, compañeros de fatigas, célebres por sus argucias y sus violencias. Enseguida salta la comparación con otro fuego doble, el que sirvió de castigo a Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, que se mataron el uno al otro, fruto de la maldición paterna; tanto era su odio, que al ser quemados juntamente la pira se dividió en dos.

Dante le reprocha a Ulises varias cosas. Primero la célebre estratagema del caballo de Troya, que hizo caer a la ciudad y propició la huida de Eneas, que andado el tiempo fue ancestro mítico del pueblo romano. En segundo lugar le recrimina que forzara a Aquiles a luchar en Troya, donde moriría para desesperación de Deidamía, que le amaba. La última fechoría que le imputa es el robo, con Diomedes, del Paladión, una estatua de Atenea que protegía a Troya. Todo se hizo con engaño y torcido consejo.

74-84. La altivez de los griegos era proverbial. Podrían haber despreciado a Dante tanto por no hablar griego como por conocer su cultura a través de la latina. Virgilio, por el contrario, escribió de los hechos de Troya en la *Eneida*, el alto poema, alto en el sentido de trágico, heroico, frente a la retórica y el mundo bajo, híbrido, de la *Comedia*. Sin embargo Dante, que nunca se doblega, se dispone a hacer nada menos que lo que no hizo ningún poeta latino, ni Virgilio ni Ovidio ni Estacio: contar la muerte de Ulises.

90-142. La respuesta de Ulises, con la que Dante se propone emular a los antiguos, tiene un lugar en la historia de la poesía por su claridad conceptual y su plasticidad. Ulises cuenta primero lo ya sabido, que se entretuvo un año largo con la hechicera Circe, en Gaeta, así nombrada luego en honor de la nodriza de Eneas, el cual llegó al lugar después que él. Y que nada de lo que le llamaba a casa, ni el cariño a su hijo Telémaco, ni la devoción a su padre Laertes, ni el amor a su fidelísima esposa Penélope, impidieron que se lanzase a una última aventura, la aventura total: ir donde los hombres nunca habían ido, allende las

columnas de Hércules que guardaban el estrecho de Gibraltar, un mundo ignoto y peligroso, pero por ello asociable al conocimiento oculto, secreto. En su periplo él y sus pocos hombres, ya todos cascados por los años y las fatigas, franquean las columnas de Hércules (la proa mirando a occidente, la popa a oriente) y navegan cinco meses (cinco lunas) con rumbo sudoeste, rebasan el ecuador y llegan a los cielos australes, donde ya no son visibles los boreales. Allí, en las antípodas de Jerusalén, se alza una montaña, el Purgatorio, que alberga en su cima el paraíso terrenal. Pero fue ver lo que no puede ver el que no ha sido llamado por la gracia, que se desató una tempestad que dio al traste con la nave. Alguien, dice Ulises, lo quiso, en referencia a lo ineluctable.

CANTO XXVII

Siguen en el puente de la octava bolsa, desde donde despiden a Ulises y ven venir una nueva llama. Es Guido da Montefeltro, gran caudillo gibelino, que les pide noticias de Italia y refiere su vida de pecado y su intento de salvación, echado a perder por el papa Bonifacio VIII.

1-3. Es la llama en que van encerrados Ulises y Diomedes, que se retira con el permiso de Virgilio, que ha impuesto su autoridad.

7-12. Se compara el doloroso intento de hablar de la siguiente llama con el gemido del toro de cobre de Perilo, escultor ateniense. Cuentan Ovidio y otros autores que fue un encargo de Falaris, tirano de Agrigento. La gracia de la escultura era que tras arrojar en su interior a los condenados se prendía fuego bajo ella, de modo que los aullidos de los infelices remedaban el mugido de un toro. En su crueldad, Falaris dictaminó que la estatua se probara con el propio Perilo.

19-30. Habla Guido da Montefeltro, caudillo de los gibelinos de Romaña, el único personaje de este canto. Se dirige a Virgilio tratándole de «lombardo», porque el poeta habría deslizado en su despedida a Ulises un rasgo dialectal, norteño; el detalle es un poco forzado, pero le sirve al Dante narrador para reabrir el mapa de Italia. Montefeltro le pide a Virgilio que se detenga, a sabiendas de que ya se han entretenido mucho con Ulises. Guido se presenta como natural de la Romaña.

31-54. Si antes Virgilio había interrogado a los griegos, ahora, con cierta ironía, deja que Dante responda al italiano. Guido quiere saber en qué estado se halla la Romaña, y Dante le informa: aunque es nación de guerra, debido al carácter de sus señorzuelos, que se disputan la soberanía pontificia, hoy hay paz (Bonifacio VIII había firmado en 1299 una tregua con Bolonia, Ferrara y el resto de la Romaña). A continuación pasa revista a los tiranuelos: los Polenta, que tienen el águila por emblema, mandan en Rávena desde 1270 y llegan hasta Cervia; los Ordelaffi, que lucen un león verde, siguen en Forlì, ciudad gibelina que sufrió de 1281 a 1283 el asedio de tropas papales, italianas y francesas, y que venció (el propio Guido la defendió) con matanza de franceses; los Verrucchio (Malatesta y su hijo Malatestino), con mastines en el escudo de armas, siguen señores de Rímini, y mataron con crueldad a Montagna dei Parcitadi, caudillo de los gibelinos de la ciudad; Maghinardo Pagani da Susinana, con un león sobre campo blanco en el escudo, manda en Faenza (regada por el Lamone) y en Ímola (regada por el Santerno), y tan pronto es güelfo como gibelino; Cesena, por último, bañada por el Savio, tiene un régimen híbrido, no dinástico, que mantiene libertades comunales.

61-111. A cambio de las noticias precedentes, Dante le pide a Guido que hable de sí mismo. Y él lo hace, confesando su último gran pecado, en principio desconocido, sin miedo a la deshonra, pues da por hecho que Dante no ha de volver al mundo. Tras haber sido un astuto caudillo gibelino, ducho en todas las

malas artes, cuando le llegó la edad de pensar en la muerte y en la salvación resolvió hacerse franciscano y ciñó el cordón que antaño, en tiempos en que las órdenes religiosas no estaban corrompidas, hacía enflaquecer las cinturas, obligando a la contención. Con eso, prosigue, ya se creía sano y salvo, pero el papa Bonifacio VIII («el gran preste, al que mal rayo le parta»; «el rey de los nuevos fariseos»), antes su gran enemigo, le pidió consejo en su guerra con los Colonna, familia de príncipes romanos que le disputaba la supremacía en la ciudad. Guido tras muchas reticencias se lo dio, con lo que pecó de consejo fraudulento y se condenó. El retrato de Bonifacio es, como siempre en el poema, despiadado: se le acusa de estar en guerra con cristianos que no han ayudado a los infieles (o asistiéndoles, por ejemplo en el sitio de Acre, gran derrota cruzada, o comerciando con ellos), en referencia a los Colonna, que tenían su palacio en Letrán, junto al del Papa. Guido se lamenta de que a semejanza del emperador Constantino, que le pidió al papa Silvestre I que abandonara su refugio en una cueva del monte Soracte, cercano a Roma, y fuese a curarle la lepra, Bonifacio le pidió a él un consejo sin propósito espiritual, que solo podía basarse en el engaño, y que no guardaba el debido respeto a las instituciones papal, sacerdotal ni franciscana (la del «cordoncillo»). El consejo que Guido finalmente dio fue «prometer y no cumplir». Esto significó que Bonifacio ofreció a los Colonna la paz y la restitución de sus dignidades a cambio de su fortaleza en Palestrina, que enseguida derruyó.

73. *Quare* (‘por qué’) es un latinajo escolástico. Dante los utiliza para armar el habla de sus personajes o la del propio narrador del poema.

112-127. Una vez condenado — ni Francisco de Asís, dice el texto, pudo reclamarle a los diablos, «los negros querubines» —, Minos, juez del infierno dantesco, que dictamina círculo y castigo, enroscó su cola ocho veces y le mandó al octavo círculo, en el que pena envuelto en fuego: un fuego ladrón, porque hurta el alma, que se halla presa en él (por el contrario, los beatos del

paraíso se hallan envueltos, no presos, en una luz de amor que los hace irreconocibles).

CANTO XXVIII

Desde el puente de la novena hoya, ven a los sembradores de discordia, abiertos en canal o mutilados, sometidos al tajo constante de la espada de un diablo que los rebana. Entre otros, conversan con Mahoma y el gran poeta provenzal Bertrán de Born.

7-18. Para ponderar las terribles heridas y mutilaciones de los encizañadores, se hace recuento de guerras pasadas y recientes particularmente cruentas, todas en la Italia meridional (la Apulia designaba el reino medieval de Nápoles). La guerra «de los troyanos» es la que Eneas y los suyos libraron a su llegada a Italia contra las tribus nativas. «La larga guerra» es una referencia a la segunda guerra púnica, que culminó en la batalla de Cannas, de la que cuenta Tito Livio, para medir la magnitud de la victoria cartaginesa, que Aníbal se hizo con una montaña de anillos de oro de los patricios romanos; en cifras, según estimaciones actuales, murieron de cuarenta mil a setenta mil soldados romanos en una tarde. Roberto Guiscardo consolidó, en alianza con el papa Nicolás II, la conquista normanda de la Italia meridional (segunda mitad del siglo xi), incluida Sicilia, luchando, entre otros, con los sarracenos y los bizantinos; bajo su escudo se unificaron los condados de Apulia y Calabria, embrión del futuro reino de Sicilia (1130). En Ceperano, a mitad de camino entre Roma y Nápoles, los barones pulleses traicionaron a Manfredo, hijo natural de Federico II, al franquear el paso a Carlos de Anjou, enviado por el Papa para imponer el dominio güelfo; Manfredo se retiró a Benvenuto, donde fue derrotado y muerto (1266). En Tagliacozzo impuso Carlos definitivamente su control sobre el reino

de Sicilia, gracias a una estratagema de Alardo (Erard de Valéry), noble caballero.

28-33. Para el medievo cristiano, Mahoma era un cismático del cristianismo, por eso aparece en esta hoya y no con los herejes del sexto círculo. En realidad, la visión que Dante tiene del profeta del islam es corta: sigue al pie de la letra las diatribas antimusulmanas de su tiempo, tendentes a menoscabar el poder político musulmán. Junto a Mahoma va Ali, su primo y yerno y amigo más cercano, mentor de los chiíes. Mahoma está abierto en canal del mentón al ano; Ali del mentón a la raíz del cabello.

55-60. Mahoma se interesa por la suerte de Dolcino Tornielli di Novara, conocido como fray Dolcino, cismático cristiano que en 1300 estaba a la cabeza de la secta mesiánica de los Apostólicos, arraigada en la Italia septentrional. Predicó la comunidad de bienes y cierta libertad sexual. Perseguido por la Iglesia, se refugió con los suyos cerca de Novara, en la montaña, donde el invierno les obligó a rendirse (1307).

70-90. Habla Pier da Medicina, un personaje del que no se sabe mucho, que aquí representa la discordia en la sociedad civil. Le pide a Dante que le legitime si, a su regreso a la tierra, pasa por la llanura paduana (el llano de Vercelli a Marcabó, dice el texto con delectación geográfica). Y le ruega que avise a Guido del Cassero, jefe güelfo, y a Angiolello da Carignano, gibelino, ambos gente principal de Fano, de la traición que sufrirán de parte de Malatestino de Malatesta, señor de Rímini, nombrado en el canto anterior por su crueldad: Malatestino los llamará a hablar de paz y los arrojará al mar frente a Cattolica, en la costa adriática, sin que lleguen a pasar por Focara, tan ventosa que obligaba al rezo.

96-102. Cayo Curión, tribuno de la plebe, aconsejó a César cruzar el Rubicón, lo que fue causa de la guerra civil con Pompeyo.

103-111. Otro sembrador de discordias civiles fue Mosca dei Lamberti, al que se imputaba el origen de las luchas fratricidas entre güelfos y gibelinos florentinos. Suyo fue el consejo de matar a Buondelmonte dei Buondelmonti, que estando prometido a una Amidei se casó con una Donati; como dice el texto, Mosca aconsejó que «a lo hecho, pecho», esto es: si la ha matado, la ha matado, y procede que le matemos. Dante, de paso, le informa de que los Lamberti sufrieron en sus carnes la división civil, pues acabaron expulsados de la ciudad.

133-141. El gran poeta provenzal Bertrán de Born (11401 215) cantó la belleza de la guerra, de la sangre y las heridas, la alegría de los prados sembrados de tiendas y soldados, el misterio de los caballos que pierden a su jinete y vagan errabundos. De él deriva un linaje poético que llega hasta Agrippa d'Aubigné. Dante lo admiró también en su *De vulgari eloquentia*. Fue súbdito de Enrique II de Inglaterra, que era duque de Aquitania, y a cuyo hijo, Enrique III (el «joven rey»), habría incitado a la rebelión. Aquitofel, figura bíblica, instigó a Absalón, hijo del rey David, a luchar contra su padre.

142. Es la primera mención explícita del *contrapasso*, la norma por la que la pena de los condenados se corresponde, incluso en términos plásticos, con el pecado cometido. No es evidente en todos los casos, lo que da a entender que no es sistemática, criterio sabio desde un punto de vista artístico. Aquí los sembradores de discordia y cizaña, que separaron gentes en términos religiosos, civiles o familiares, tienen el cuerpo tajado, amputado, escindido. La ley del talión; una práctica semejante en la escatología musulmana; y una fugaz referencia de Tomás de Aquino podrían estar en el origen de esta concepción, más poética que doctrinal.

CANTO XXIX

Aún en el puente que sobrevuela la novena bolsa, hablan de un último encizañador: un antiguo pariente de Dante. Siguen hasta la décima, la de los alquimistas o falsificadores de metales. Allí el ambiente es el de una leprosería, los condenados se rascan los costrones y no logran mantenerse derechos, van a cuatro patas o se apoyan, sentados, los unos en los otros.

10. Nueva indicación horaria: es, poco más o menos, la una y cuarto del 26 de marzo de 1300, Sábado Santo. La explicación es esta: la luna está en su nadir, en las antípodas de Jerusalén, bajo los pies de Dante y Virgilio. Han transcurrido más de seis horas desde que dejaron la bolsa de los adivinos (*If* XX 124-126).

27. Este personaje, que mueve a Dante a compasión, es Alighieri (Geri) di Bello di Alighiero, primo del padre del poeta. Sembró cizaña entre familias de Florencia, y fue muerto a manos de los Sacchetti (hacia 1280), lo que dio pie a un ciclo de venganzas entre estos y los Alighieri, quizá tardío para el interesado, según se trasluce del texto. La venganza personal era legítima, incluso necesaria desde el punto de vista del honor familiar, si bien en tiempos de Dante empezaba a verse con reservas. El asunto coleó hasta 1342, cuando un hermano de Dante firmó la paz con sus rivales.

29. Nueva referencia al poeta Bertrán de Born (*If* XXVIII 134), señor del castillo de Hautefort.

46-48. Valdichiana, Maremma y Cerdeña eran tres regiones (las dos primeras toscanas) tenidas por insalubres, infestadas de malaria en verano.

59. Egina, una isla del golfo de Atenas, fue así llamada en honor de una ninfa que enamoró a Júpiter. Juno, celosa, envió la peste. Muerta toda la población, el rey Éaco, hijo de Egina, rogó a Júpiter que los hombres renaciesen de una fila de hormigas; son los llamados Mirmidones. Ovidio recrea con detalle la peste (*Metamorfosis*, VII 523-660).

85-87. Aquí la malla de una loriga es metáfora del cuerpo humano cubierto de costras: igual que con unas tenazas se desmalla la loriga, los dedos van haciendo saltar las costras.

109-139. Finalmente aparecen los deseados italianos a los que interrogar. Habla Griffolino d'Arezzo, muerto en la hoguera por herético, no por alquimista o falsificador de metales, que es por lo que se halla condenado en esta hoya; ello sirve para ponderar la infalibilidad de Minos, que le ha mandado a la bolsa indicada: el orden divino nunca yerra. El aretino se queja de que fue Albero da Siena, un noble que habría querido aprender sus artes y volar como Dédalo, quien lo mandó quemar por hereje, con la ayuda del obispo de Siena, que quería a Albero como a un hijo (y que tal vez lo era). Todo da pie a una condena genérica de los sieneses por vanidosos y petulantes, más incluso, se dice, que los franceses. El canto acaba con el ruego irónico de otro alquimista, Capocchio, quemado en la hoguera en Siena en 1293, que pide se exima de la anterior caracterización a una serie de sieneses altaneros y derrochadores: uno, introductor del carísimo clavo de olor en la cocina del lugar; otros tres, asociados a una pandilla de ricos calaveras que en un año dilapidaron sus fortunas.

CANTO XXX

Siguen en la décima bolsa. Ahora se encuentran con los suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), los falsificadores de moneda (maese Adamo) y aquellos que levantaron falso testimonio (la mujer de Putifar y Sinón). Maese Adamo y Sinón se enzarzan en una trifulca. Dante los mira embobado.

1-21. Para introducir a dos suplantadores de la identidad ajena (Gianni Schicchi y Mirra), que padecen una rabia desaforada, Dante recurre a un doble ejemplo de furia mitológica. Arranca con Juno, esposa de Júpiter, el cual la

engañaba con Semele, hija de Cadmo, fundador de Tebas; esto fue motivo de algunas venganzas; aquí se refiere la que hizo enloquecer a Atamante, que dio muerte a su mujer Ino (hermana de Semele) y a sus dos hijos (Learco y Melicertes). El segundo ejemplo es Hécuba, hecha prisionera por los griegos a la caída de la soberbia — siempre lo es para Dante — Troya, que enloqueció tras ver muertos a sus dos últimos hijos: a Polixena, degollada sobre la tumba de Aquiles, y a Polidoro, al que halló en el litoral tracio, asesinado por el rey Poliméstor.

22-45. Aparecen dos sombras rabiosas, y una muerde a Capocchio, que aún sigue en escena, en la nuca. Es Gianni Schicchi, como aclara a continuación el aretino Griffolino. Schicchi, de los Cavalcanti de Florencia, fue un hábil imitador de la voz y los gestos ajenos; así, suplantó en su lecho de muerte a Buoso Donati, muerto sin testar, y nombró heredero al sobrino Simone, a cambio del mejor caballo de las cuadras. La segunda sombra es Mirra, hija de Cíniras, rey de Chipre, que para satisfacer el amor incestuoso por su padre, se hizo pasar por otra y lo sedujo; concibieron a Adonis.

46-90. A partir de aquí, el protagonista del canto es maese Adamo, fundidor de metales, inglés o italiano, no está claro, llamado a la región del Casentino, de aguas abundantes, por los condes de Romena. Fue quemado en la hoguera en 1281 por falsificar florines de oro, acuñados con tres quilates (de un total de veinticuatro) de metal inferior; el florín florentino llevaba en una cara la flor de lis, emblema de la ciudad, y en la otra al Bautista, su santo patrón. Adamo es un hidrópico con pinta de laúd con patas, con la cara más grande que el vientre y el vientre hinchado. Padece una enorme sed, pero se dice dispuesto a no beber de Fonte Branda, una fuente de Siena, si a cambio halla en el infierno — le han asegurado que ahí están — las mediocres sombras de los tres condes de Romena que le indujeron a falsificar moneda: Guido II, Alessandro y Aghinolfo.

91-129. El canto acaba con una trifulca entre maese Adamo y un condenado

que oye las explicaciones que el falso monedero le da a Dante: es Sinón, traído a colación, junto con la mujer de Putifar, por haber levantado falso testimonio. La esposa de Putifar, que quizá se llamaba Zuleica, quiso seducir a José, hijo de Jacob y siervo de Putifar, que se resistió y huyó; ella le acusó de intento de violación. El falso Sinón lo fue por haber aconsejado a los troyanos que introdujeran en la ciudad el caballo de madera que los griegos, en su fementida huida, habían abandonado, y que escondía soldados que causaron la derrota troyana.

La trifulca entre Sinón y Adamo reviste el aire de una *tenzone* poética, composición en que dos poetas se vituperan con cierta vulgaridad; Dante la practicó, y parece arrepentido. Hay dos alusiones literarias de Adamo, personaje de cierta cultura, que merecen la pena: por una parte le espeta a Sinón que todo el mundo conoce su felonía porque está escrita en la *Eneida*; por otra le vaticina que, muerto de fiebre, ha de lamer el espejo de Narciso, una forma culterana y sublime de referirse al agua.

CANTO XXXI

Dejan atrás la última hoya, y se dirigen al pozo central de Malasbolsas. Desde lejos Dante ve unas torres enormes: son los gigantes que rodean el pozo, allí clavados, visibles de cintura para arriba. Se detienen ante tres: Nemrod, Efialtes y Anteo, que a ruego de Virgilio les baja, pues no hay camino, al noveno círculo.

1-6. Tras la pulla de Virgilio a Dante por sus gustos vulgares (que le interese el ridículo «y tú más» entre maese Adamo y Sinón), el maestro apacigua al discípulo; como la lanza, se dice, de Aquiles, heredada de su padre Peleo, que curaba las heridas que causaba.

16-18. Alusión a la batalla, de carácter literario más que real, de Roncesvalles,

en la que Carlomagno, rey de Francia, restaurador del Imperio cristiano en Occidente, en lucha con los musulmanes, perdió la retaguardia de su ejército, comandada por su sobrino Roldán, que le pidió ayuda con su cuerno. La pérdida de la «santa tropa» de Carlomagno se llora en la *Chanson de Roland*.

40-81. Las torres, al contrario que en el *Quijote* los molinos, sí son gigantes. Dante se las representa como las de Monteriggioni, ciudadela fortificada cercana a Siena, con una muralla circular (1213) con catorce torres, aún en pie. En su existencia mítica, los gigantes, aquí hundidos en la orilla del pozo hasta la cintura, habían desafiado a Júpiter al pretender asaltar el Olimpo; como fueron repelidos por su rayo, todo rayo les recuerda su derrota. El Dante narrador reflexiona sobre la sabiduría de la naturaleza, que dejó de crear unos seres (hombres gigantescos, pero hombres al cabo, no monstruos) que dotados de razón y fuerza bruta podían causar gran daño a los humanos; en cuanto brazo ejecutor que eran de Marte, es un bien su desaparición. No hizo lo mismo con otras grandes fuerzas brutas, como la ballena y el elefante, que en cuanto animales no pueden obrar el mal «racionalmente».

El primer gigante es Nemrod, procedente de la materia bíblica, rey de Babilonia, responsable de la construcción de la torre de Babel; su rostro le recuerda a Dante la piña de San Pedro en Roma, una piña de bronce de unos cuatro metros de altura, procedente del mausoleo de Adriano o del Panteón, hoy en los Jardines Vaticanos. Si cuatro metros medía la cara de Nemrod, guardada por el resto de los miembros la debida proporción, queda dicha su estatura exacta; otra manera de decirla es afirmar, como hace el texto, que la parte visible medía más que tres frisones, con fama entonces de ser los hombres más altos; finalmente se precisa que del hombro, donde se abrocha el manto, al vientre, es decir, toda la parte no enterrada, medía treinta buenos palmos.

El verso «*Raphèl maì amècche zabì almi*» pretende simular la no lengua del hombre que causó la multiplicación de las lenguas y la confusión universal,

aunque tiene un sabor a hebreo, que es la lengua que Dante creía, según afirma en *De vulgari eloquentia*, que había hablado Adán; luego desdeñó esta teoría.

82-111. El segundo gigante es Efialtes, de la mitología griega, hijo de Neptuno y Efimedia, que destacó en la batalla de Flegra contra Júpiter, en la tentativa de los gigantes de asaltar los cielos. Briareo, hijo de Urano y de la Tierra, tenía cincuenta cabezas y cien brazos; por eso quiere verlo Dante.

112-145. El gigante que hace avanzar la acción es Anteo, que cogiendo a Dante y Virgilio con una mano les baja al círculo siguiente, el noveno y último, donde Satán y Judas, las peores almas de la historia divina y humana, son eternamente tragados por las aguas heladas del Cocito.

Anteo vivía en el valle del río Bagradas, junto a Zama, el mismo en que Escipión venció a Aníbal en la segunda guerra púnica (202 a. C.); de ahí que se adjetive al lugar de «afortunado», por la victoria de Roma: para Dante siempre hay continuidad entre la Roma pagana y la cristiana. En ese valle el gigante capturaba leones que eran su alimento. Se encomia el valor de Anteo diciendo que de haber participado en la rebelión de los gigantes contra los dioses («la alta guerra»), los de la tierra, los gigantes, habrían vencido. Se tasa su fuerza aludiendo al duelo que tuvo con Hércules, que al héroe le costó vencer.

Ticio y Tifeo son otros gigantes, a los que hay que suponer plantados allí mismo, en torno al pozo central de Malasbolsas; se les juzga de rango inferior en la *Farsalia* de Lucano, en la que Dante se inspira para algunos de estos detalles.

La vuelta a la realidad contemporánea llega por medio de una grandiosa comparación entre el cuerpo de Anteo inclinándose sobre Dante y la torre Garisenda (1110) de Bolonia, la cual, si se la mira de la parte de la que se vence (es una torre inclinada) justo cuando tras ella pasa una nube en dirección contraria, como alejándose, parece venirse encima del observador. La torre aún sigue en la plaza mayor de Bolonia.

CANTO XXXII

Depositados por Anteo en el noveno y último círculo, Dante se gira y ve una extensión de agua helada. Es el Cocito, del que asoman las cabezas de los traidores. El lago está dividido en cuatro partes; en este canto se ven dos: Caína, donde están los traidores a los deudos, y Antenora, reservada a los traidores a la patria.

1-12. El Dante narrador se lamenta de que no consigue adecuar su verso a la materia: no logra que sea tan áspero y rasposo, tan desabrido y desagradable como el fondo del infierno. Esta necesidad de veracidad es muy dantesca y al mismo tiempo es un fundamento de la estética medieval. Llegados al centro de la tierra, que es el centro del universo según el sistema geocéntrico de Ptolomeo, que era el que Dante conocía, Dante se queda sin las palabras necesarias. Le ocurrirá con frecuencia en los últimos cantos del poema, en el *Paraíso*, donde su legítima soberbia artística se anda con pies de plomo, siendo la experiencia mística inefable. Por tópica, no es menos necesaria aquí la invocación a las Musas, que son, como dice el texto, «las mujeres / que ayudaron a Anfión a tapiar Tebas»: él pulsaba la lira y las piedras ocupaban su lugar en la muralla.

13-30. Este pasaje se abre con una invectiva contra los traidores, a los que se consagra este círculo, una «plebe», se dice, que más valdría que hubiera sido ganado. Los viajeros han llegado al final del embudo infernal, que no ha cesado de estrecharse. En este lugar impera el Cocito, uno de los ríos del Averno clásico, que aquí es un lago helado del que asoman las cabezas de los traidores. Todos miran al hielo, cabizbajos, incapaces de mirar, se entiende, de frente a su pecado (los otros son su pecado). En el hielo ven reflejado a Dante, que también ve sus rostros en el hielo. El hielo es más grueso, se afirma, que el del Danubio en Austria o el del Don ruso, tanto que si el Tamburo y el Pania, dos montes de los Alpes Apuanos, cayeran sobre su lámina, no se oiría ni el crac de una grieta, ni siquiera en las orillas, donde es más fino.

31-69. El texto sigue así: como en verano la rana croa sacando la cabeza del agua (en el tiempo en que la aldeana sueña que recoge las espigas que quedan en el suelo: o bien porque es lo que ha hecho durante la jornada, o bien porque se acerca la cosecha, no queda claro), así sacaban los traidores las suyas del hielo, amoratadas por el frío hasta donde apunta el rubor, esto es, las mejillas, y castañeteando los dientes como hacen las cigüeñas con sus picos. En este escenario, Dante ve a dos condenados, metidos juntos en un mismo agujero en el hielo; son «las fraternas cabezas desdichadas» mencionadas más arriba: fraternas porque en verdad son hermanos, y fraternas en un sentido sardónico, ya que fueron traidores a sus parientes. El texto lo recalca: los dos hermanos se abrazan como parte de su condena, de pura rabia, no por ninguna ley fraterna o humana. Precisamente se trata de dos hermanos que se odiaron hasta darse muerte uno a otro: Napoleone y Alessandro degli Alberti, condes de Mangona, gibelino el primero y güelfo el segundo, aunque su aversión se debió más a cuestiones crematísticas y patrimoniales. Otro personaje, Camicione dei Pazzi, es el que los identifica a través de una serie de detalles: que eran de cerca de Florencia, del valle regado por el Bisenzio, donde se hallaban los castillos motivo de la disputa, y que eran hermanos de la misma madre, como si a la vista de su villanía lo más normal hubiera sido que no lo fueran. Por mucho, dice el texto, que se recorra fatigosamente la Caína, la zona en que están condenados, que debe su nombre a Caín, el primer y mayor traidor a los deudos, no se hallaría gente tan miserable como esta pareja, y tan merecedora de la gelatina: el sarcasmo es brutal, pues hay que tomar el término «gelatina» en su doble sentido: el gastronómico (están en el hielo como trozos de carne o pescado en gelatina) y el etimológico, que remite al latín *gelatus*. Se juzga su bajeza superior a la de otros allí presentes: Mordred, bastardo del rey Arturo, muerto por este «dos veces», al atravesar su carne y al atravesar su sombra: cuando Arturo retiró la lanza, un rayo de sol pasó por el agujero e hirió la sombra con un punto de luz; el llamado Focaccia, Vanni dei Cancellieri, de Pistoya, güelfo blanco, que mató a un primo suyo de parte

negra, si no a su propio padre; y Sassol Mascheroni, de los Toschi, florentino, que mató a un chiquillo de la familia por quedarse con una herencia, y fue decapitado. El que los «delata» ante la posteridad es, como ya se ha dicho, Camicione dei Pazzi, que mató a un primo suyo por codicia inmobiliaria, y que dice aguardar a otro que hará olvidar su villanía: su sobrino Carlino, que entregó a los Negros un castillo de su propiedad, lo que provocó gran muerte de Blancos (el hecho es de 1302, por eso «se le espera»). Todos estos italianos eran muy conocidos para el lector coetáneo de Dante.

70-123. A partir de aquí se entra en Antenora, la segunda región del último círculo, donde se hallan los traidores a la patria, al bien público. Dante, como el que no quiere la cosa (¡como si hiciera algo sin el supremo dominio de su voluntad!), le da una patada a una de las cabezas que emergen del hielo: nada menos que la del peor de los traidores para él: Bocca degli Abati, florentino de parte güelfa, que inclinó la batalla de Montaperti (1260) del lado gibelino al cortarle el brazo al propio portaestandarte güelfo, lo que provocó la huida de las tropas florentinas y una masacre de dos mil quinientos a diez mil soldados. Dante mantiene un áspero diálogo con él, e incluso — sin que sirva de precedente — recurre a la violencia: le toma de la cabellera y se la arranca a manos llenas. Lo único que le cabe a Bocca es airear los crímenes de sus «colegas», para que Dante también hable de ellos a su regreso a la tierra y el oprobio quede repartido. El primero es un Duera «de esos», Buoso di Dovera, que en 1265, por dinero, franqueó el paso a las tropas de Carlos de Anjou junto a Parma. El segundo es Tesauro dei Beccaria, abad de noble familia gibelina, legado del Papa en Toscana, que habría maniobrado para el regreso de los suyos tras la expulsión de 1258; fue decapitado por ello. Gianni dei Soldanier es otro noble gibelino, que en 1266, ante un alzamiento güelfo, se puso al frente de los sublevados. Con Ganelón se sale de la Italia del siglo XIII: es el célebre traidor de la *Chanson de Roland,* responsable de la derrota de Roncesvalles. Por último es nombrado Tebaldello degli Zambrasi, de Faenza: entregó su ciudad a los güelfos

de Bolonia para vengarse de los gibelinos refugiados en ella. Como se ve, Dante reparte iniquidades entre güelfos y gibelinos.

124-139. En esta última escena se anuncia el protagonista del siguiente canto: el conde Ugolino, que muerde el cogote de su delator, el arzobispo Ruggieri. Dante toma aire alzándose de la chusma de su tiempo al mito, y halla un símil en la figura de Tideo, uno de los siete que asediaron Tebas, que herido de muerte por Menalipo, le mató a su vez (antes de que su enemigo expirara, pidió que le cortaran la cabeza y la royó ferozmente).

El canto acaba con una declaración de orgullo artístico y ciudadano: Dante testimoniará mientras su lengua no se seque.

CANTO XXXIII

Ugolino, a petición de Dante, cuenta cómo él y sus cuatro hijos murieron de hambre en una mazmorra de Pisa. Luego Dante y Virgilio siguen camino y llegan a la tercera región del Cocito: Tolomea, donde el hielo atrapa a los que traicionaron la confianza de sus huéspedes.

1-75. En un libro lleno de grandezas, quizá la historia de Ugolino es la más universal, la más imperecedera, la más callada y clamorosa: reúne la fragilidad de la infancia, la responsabilidad de la paternidad y los extravíos de la venganza.

Después de devorar la cabeza del arzobispo Ruggieri, su delator, Ugolino cuenta la historia de su muerte en prisión, junto a sus cuatro hijos. Lo hace para añadir deshonra a Ruggieri, aclara. El conde Ugolino della Gherardesca, de una destacada familia gibelina de Pisa, fue podestá de la ciudad y desempeñó un papel importante en las luchas entre Pisa y Génova; al ceder una serie de castillos al dominio güelfo, como parte de una estrategia para apaciguar los ánimos, fue condenado por traición: se le encarceló en una torre de Pisa con dos

hijos (Gaddo y Uguccione) y dos sobrinos (Anselmuccio y Nino, apodado Brigata), que en el texto son nombrados genéricamente como «hijos». Tras unos meses, se los dejó morir de hambre. La acusación la urdieron el arzobispo Ruggieri degli Ubaldini y miembros de los Gualandi, Sismondi y Lanfranchi, nombrados también por Dante.

Ugolino comienza el relato de su muerte con un sueño que presagia el desenlace: el arzobispo y tres importantes familias gibelinas persiguen a un lobo y sus lobeznos (él y sus hijos) en el monte San Giuliano, del que se dice con pasión topográfica que impide, al hallarse entre Pisa y Lucca, que las dos ciudades se vean. Y prosigue con los hechos: tras meses de encierro, les clavan la puerta y les niegan el alimento; a los ocho días, y tras ver morir de hambre a sus hijos, él también muere. Dante insinúa, con absoluta grandeza poética, que Ugolino pudo comerse a sus hijos muertos. La historia la recogió Chaucer en los *Cuentos de Canterbury*, que tienen algún otro préstamo dantesco.

76-90. La historia de Ugolino da pie a una invectiva contra Pisa, por deshonrar, junto a otras ciudades, el bello país que el *sì* pronuncia, esto es, Italia; en el medievo se nombraba a las gentes de algunos lugares por su lengua, y a cada lengua por cómo decía «sí»: el provenzal era la lengua de *oc*, como el francés era la lengua de *oil*. En lo que sus vecinas, Florencia y Lucca, güelfas, se vengan de Pisa, Dante le desea que las dos islas marítimas cercanas a la desembocadura del Arno, Capraia y Gorgona, se desplacen y hagan barrera, y la ciudad sucumba anegada. Tanta es la abyección de Pisa que se merece el apelativo de «nueva Tebas», ciudad que en Dante y en la literatura clásica es símbolo de bajeza.

91-150. A partir de aquí los peregrinos pisan Tolomea, la tercera región del Cocito, que toma su nombre, presumiblemente, del gobernador de Jericó que asesinó a Simón y sus dos hijos tras ofrecerles un banquete (Macabeos XVI 11-17). Es el signo común de los aquí metidos en el hielo: la traición a la confianza que sus huéspedes depositaron en ellos. Dante, aterido, siente que un

viento le roza el rostro, lo que le causa cierta perplejidad, pues en el infierno, en principio, tal cosa es imposible; el viento era producto, se pensaba, de la acción del sol sobre la superficie terrestre, que alentaba vapor ventoso. En el canto siguiente se verá que este soplo no es otra cosa que el aire que mueven las alas de Lucifer. Pero algo más inmediato reclama al *viator*: las voces que da fray Alberigo, de la hermandad de los Frailes Gozosos, que invitó a unos parientes a un banquete y a la voz de «¡Que traigan la fruta!», su gente irrumpió y los pasó a cuchillo. Por esa canallada aquí se le retribuye con otras mayores (recibe dátiles, más preciados, a cambio de higos). Pero a Dante le extraña que fray Alberigo esté muerto, pues lo daba por vivo en 1300. El fraile se lo explica: su cuerpo posiblemente sigue en la tierra, pero el alma de los traidores como él, desde el momento en que cometen su crimen, va derecha a Tolomea; del cuerpo se apropia un demonio, que lo gobierna hasta que Átropos, la parca que corta el hilo de la vida, decreta su final. Para aclarar esta concepción y lograr lo que le ha pedido a Dante a cambio de su información (que le despegue los ojos congelados), fray Alberigo le presenta a otro condenado: Branca Doria, noble genovés con intereses en Cerdeña, pues aspiraba al Logudoro, del que era señor su suegro, el mencionado Michele Zanche. El procedimiento del genovés fue el mismo: invitó a Zanche a un banquete y le mató; se alude a que le ayudó algún otro pariente. Ante la incredulidad de Dante, al que siguen sin encajarle las fechas, fray Alberigo da detalles: Zanche no había llegado todavía a Malasbolsas, donde paga por baratería en la pez (*If* XXII 88), cuando el alma de su asesino ya estaba en Tolomea y su cuerpo huero lo ocupaba un diablo. Pese a las abundantes explicaciones de fray Alberigo, Dante no cumple su promesa: no le quita los pequeños yelmos de hielo que le cubren los ojos y le impiden desalojar el llanto. Dante aquí no es compasivo: los peores pecadores no lo merecen, con ellos la villanía es cortesía. Se respeta así la justicia divina y se obra una especie de cortesía universal.

151-157. Para acabar, Dante denigra a los genoveses, a los que querría ver

borrados de la faz de la tierra — lo cual hay que entender como la hipérbole que es —, y recapitula: junto a lo peor de la Romaña (fray Alberigo) ha hallado el alma de un genovés, Branca Doria, cuyo cuerpo aún colea en el mundo. Como en otras ocasiones, las condenas individuales dan pie a las colectivas.

CANTO XXXIV

De lejos, Dante y Virgilio ven las alas desplegadas de Lucifer. Es la señal de que llegan a Judeca, la cuarta y última región del Cocito y del infierno, sede de los que traicionaron a sus benefactores. Lucifer es una bestia gigantesca con tres caras, clavada en el hielo hasta medio pecho. Sus tres bocas devoran eternamente a Judas, Bruto y Casio. Dante y Virgilio bajan por el cuerpo de Lucifer hasta el centro mismo de la tierra (y del universo) y allí se giran 180 grados y suben hacia el hemisferio austral, en el que se alza la montaña del edén terrenal, sede del purgatorio. Se sueltan del cuerpo de Lucifer y pasando al hueco de una roca llegan a una galería que conduce a una grieta que sube a la superficie terrestre. La siguen y salen a la superficie terrestre, donde ven de nuevo las estrellas.

1-54. La frase latina significa: «Avanzan los estandartes del rey del infierno». Es un uso humorístico, autoparódico, de un himno de Venanzio Fortunato (siglo VI). Aquí el rey es Satanás, que promueve un «mal viento» con sus alas. Los peregrinos están ya en Judeca, la cuarta región del Cocito, donde penan los traidores a sus benefactores. Lucifer (llamado Dite en el texto, como siempre en la *Eneida*), el ángel caído, la más bella criatura creada, es un horrible monstruo de tres caras, a modo de trinidad del mal. Se ha querido ver en sus colores alegoría: la cara roja sería la impotencia; la amarillenta, el odio; y la negra (como la de los etíopes «donde el Nilo se despeña») la ignorancia.

55-67. Los mayores traidores a sus benefactores son, según Dante, Judas, que traicionó al bienhechor máximo de la humanidad, Cristo; y Bruto y Casio, que traicionaron a Julio César, que los había tratado como a hijos.

68-87. Nueva referencia horaria: la noche cae en la tierra, en el hemisferio de Jerusalén, y los peregrinos cumplen veinticuatro horas de viaje. Ya todo está visto en el infierno, ya no queda materia de aprendizaje en él. Ahora, para completar la experiencia mística de Dante, hay que abandonarlo e iniciar la subida a la superficie terrestre, pero no por donde han venido. Se aferran al cuerpo peludo de Lucifer y bajan hasta el centro exacto del infierno, que es el centro de la tierra y del universo. A la altura de la cadera, Virgilio, que lleva a Dante a la espalda y va bajando agarrado a las greñas luciferinas, se gira 180 grados: ha llegado al punto en que la gravedad se invierte; ya no baja sino sube, comienza la salida del infierno. Pero hay que despegarse de Lucifer para alcanzar la luz: Virgilio se inclina hacia una roca y deposita a su pupilo en ella. Dante, que siempre está poeta, y de muchas maneras, aquí lo está como debe: con una gran invención. No hay nada igual en la historia de la poesía. El paso del mal al bien es un giro de 180 grados y un desasirse de un ser peludo: el ego.

88-139. Ya los dos a salvo del Mal, Dante mira a Satanás y no lo ve de pie ante él, como esperaba, sino cabeza abajo y patas arriba. Virgilio le explica que se debe a que han rebasado el centro de la tierra y ahora rige una nueva gravedad: ya no bajan, suben. Aquí comienza una nueva aventura: la del purgatorio. Están en la embocadura de una galería subterránea que conduce a una estrecha quebrada en espiral que sube a la superficie terrestre; la primera les aleja de Satanás, la segunda les lleva a Dios. Como siempre, no hay tiempo para descansar. Están llegando a media tercia, es decir, son, tras el cambio de hemisferio, las siete y media de la mañana. Ya rige el cielo del edén, opuesto al de Jerusalén (en el que halló martirio Cristo).

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PURGATORIO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Purgatorio

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Purgatorio

PRÓLOGO

UNA MONTAÑA PARA PURIFICARSE

Tras un día y pico en el infierno — así de breve es el intenso tiempo infernal, que en la mente del lector se dilata mucho —, Dante va a pasar tres días y medio en el purgatorio. Es más tiempo porque de noche la montaña purificadora no puede subirse, es una de sus leyes, mientras que las rampas infernales sí permitían el descenso nocturno: hundirse es una operación nocturna, no iluminada; subir a Dios solo puede hacerse diurnamente (Dios es el sol). Por ello el purgatorio es, para Dante y Virgilio, más reposado. Las primeras rampas son duras, pero las demás no tanto. Dante dormirá por las noches, al aire libre del hemisferio austral, mientras que en el infierno no había descansado un momento, siempre en pos del siguiente círculo, embudo abajo hacia las entrañas de la tierra.

Pero estamos en la *Divina Comedia* y aún no hemos llegado al cielo: ni siquiera el sueño nocturno, tan humano, tan tierno, será en balde, puro y neutro descanso, sino que servirá para que Dante tenga revelaciones, esto es, amplíe su conocimiento de la realidad verdadera. Por tanto la prisa sigue, todavía no ha muerto. Seguirá hasta que aparezca Beatriz, al final de esta cántica. Beatriz, la sabiduría divina, no sabe de prisas, es realidad iluminada. Para entonces Dante ya habrá cumplido con la parte más marcadamente ascética de su viaje, que es la que Virgilio tutela:

Mira el sol que reluce frente a ti.
Las hierbas y las flores y las matas
que la tierra produce sin cultivo.
Mientras llegan alegres los luceros
que llorosos me enviaron en tu auxilio,
siéntate al fin o muévete y disfruta.
Ya no aguardes consejo ni mi gesto.

Libre, fundado y sano es tu criterio,
y nada harás peor que no seguirlo:
a ti yo te corono, yo te mitro.

Pg XXVII 133-142

El planteamiento es pues semejante al del infierno: correr más deprisa que la verdad, que siempre nos antecede («*courir plus vite que la beauté*», decía Cocteau que era lo que Picasso hacía, lo cual deforma la obra, pero le asegura que la belleza vaya tras ella y la colonice definitivamente, un criterio adecuado para entender los procedimientos dantescos). Pero de entrada hay una diferencia: Virgilio no conoce el purgatorio. En el infierno había estado antes, aquí no. El purgatorio es un reino para los elegidos, para los salvados, y él está condenado al dolor eterno del limbo. Por eso se anda con más cautelas: él también está viviendo lo que no estaba llamado a vivir de no ser porque la providencia, que auspicia el viaje, lo ha querido. Esto ya nos da una idea de qué es el purgatorio dantesco: un territorio híbrido entre el puro pecado (el mundo infernal en el que Virgilio es un guía competente) y la beatitud del cielo (donde Beatriz reina con María y con Raquel, emblema de la vida contemplativa). La *Comedia* tiene sus normas y sus quebrantamientos de la norma, y este es uno de ellos: Virgilio está viviendo lo que no podía vivir porque Dios (en última instancia, la trinidad salvadora María-Lucía-Beatriz) así lo ha querido para que Dante se salve; en cuanto hombre justo y protoprofeta cristiano, Virgilio asiste con Dante a lo que ocurre en un territorio de pecado, si bien de pecado no irremisible: es un mundo con un atisbo de realidad verdadera, gracias al cual las almas se han salvado. La gran diferencia con el infierno es que el pecado del purgatorio es un pecado del que las almas se arrepintieron en vida, lo que les ha valido la salvación de que gozan provisionalmente. Pero hay que completarla, han quedado flecos: o se arrepintieron tarde, *in extremis* incluso, o pensaron suficientemente poco en las cosas de Dios durante su vida. En el purgatorio los pecadores sufren una condena a término, no eterna como la de los pecadores del infierno, y se

disponen a emprender, tras los padecimientos y la purificación purgatoriales, el camino al paraíso:

Toca que cante yo el segundo reino,
donde el humano espíritu se purga
y de subir al cielo se hace digno.

Pg I 4-6

A la espiral descendente le ha sucedido la espiral ascendente. La montaña en que el humano trabaja por su salvación se halla en las antípodas de Jerusalén, en una isla, en el hemisferio austral deshabitado. Todo en ella es movimiento ascensional y un canto a las bellezas terrenales. Pero la subida es lenta para los penitentes, las penas son largas, y no exentas de dureza.

En cuanto realidad media o intermedia ultramundana el purgatorio no es, de ninguna manera, un lugar soso, incaracterístico, sino muy al contrario: es el reino más activo de los tres, el de mayor densidad simbólica y referencial, y remite tanto al infierno como al paraíso. Al infierno porque en el purgatorio se purgan los mismos siete pecados capitales que en el infierno se condenan, aunque aquí el pecador aún puede luchar por sí mismo. Al paraíso porque sobre él se proyecta la actividad ascética que las almas elaboran constantemente. La penitencia y la purificación tienen por finalidad subir a lo más alto: al edén terrenal primero, sito en la cumbre de la montaña, y desde allí al Empíreo. La esperanza de subir, el anhelo de subir y subir, gobierna los afanes de las almas, y también, desde luego, los del *viator*.

Si en el infierno la experiencia definitoria era el mal y su encuentro con él, en el purgatorio lo que manda es el trabajo. El purgatorio es un reino obrero, en el que el hombre cualificado por el arrepentimiento conquista, a cambio de padecimientos y de meditación, la salvación que ya ha obtenido. La diferencia entre la pena infernal y la purgatorial es que la primera es condena y la segunda es liberación:

Mis guías se volvieron a mirarme.

Y Virgilio me dijo: «Hijo querido,
aquí se sufre, pero no se muere(…)».

Pg XXVII 19-21

En el infierno reina la espantosa soledad de las almas, que no logran verse como colectivo, que no se saben interdependientes, porque en realidad no lo son, han sido condenadas a la soledad del mal, de su pecado. En el purgatorio las almas comparten cierta idea de colectividad que se encamina a un mismo fin, que trabaja codo con codo y compone un horizonte común: la salvación. Hasta cierto punto, atisban lo que Gramsci decía que el trabajador fabril ignora: la dimensión comunal de su trabajo, la fuerza del trabajo entendido como obra colectiva, interdependiente. Los penitentes conforman un cuerpo de acción trascendida porque entienden su condena (su trabajo). En el infierno el pecador condenado padece sin entender, es por ello clase subalterna, mientras que el penitente purgatorial, que ha comprendido, no lo es, trabaja para sí, no para el mal (la clase dominante).

Mientras que el infierno representa el reino del no ser, de la total menesterosidad de lo existente, en el purgatorio se trabaja por la plenitud del ser, que se conquista en el paraíso, donde precisamente cesan las entidades ontológicas, donde ya nada admite construcción y todo es realidad última, verdadera. En el Empíreo no caben condiciones no definitivas, allí cesan el tiempo, el espacio y el sujeto, en beneficio del ser incondicionado, ya plenamente colectivo y no individual, pues lo que en verdad enseña el *Paraíso* es la complementariedad de lo sagrado: todo beato es una fuente de sabiduría, toda historia personal puede serlo.

El purgatorio, en cuanto reino evolutivo, es el único que remeda convincentemente a la vida, si es que eso le importaba a Dante: tiene algo de su ternura. Se trata de una evolución que, por supuesto, está dictada, contemplada de antemano, y que disfruta de todas las garantías de éxito, ya que es providencia. El hombre purgatorial trabaja porque esa es su realidad

presustancial, y porque así corrige el corrupto orden temporal, que nunca se pierde de vista en el poema, ni en el *Purgatorio* ni en el *Paraíso*: limpiándose de sus pecados, lo restaura, siquiera sea en la modesta fracción que le atañe. Entendido como vía media tanto del juicio divino (que no condena del todo ni salva de golpe) como de la realidad histórica y espiritual del individuo, pues la mayoría de los hombres no son ni puramente buenos ni puramente malos, el purgatorio es, como diría Buenaventura, un reino necesario para la «economía divina», y eso Dante, que no se ocupa de otra cosa en la *Comedia* que de esa economía, lo ha comprendido desde el inicio del poema, sobre todo si se tiene en cuenta que, como territorio de ultratumba, no era una realidad obligada, su consagración teológica era reciente. Como estudió Jacques Le Goff, el purgatorio es una invención de los siglos XII-XIII, prefigurada por Agustín (siglo V) y a la que Beda el Venerable (siglo VIII) ya le había asignado forma de montaña. Antes del segundo Concilio de Lyon (1274), que lo consagró dogmáticamente, solo había infierno y paraíso.

Una cosa obsesiona a las almas de este reino: abreviar, en la medida de lo posible, la penitencia, no tanto por privarse de dolores, sino por ganar cuanto antes la dicha eterna. Y solo hay un medio: la oración de los vivos, de los deudos que dejaron en la tierra. La oración de las almas puras — por lo general mujeres, hijas o hermanas — reduce la duración de las penas de las cornisas o el tiempo de espera en el antepurgatorio:

> Yo, que hablo adelantándome a los otros,
> te ruego que si logras ver la tierra
> que está entre la Romaña y la de Carlos,
> que seas tan cortés y por mí pidas
> en Fano, y que por mí rece mi gente
> para que purgue todos mis pecados.
>
> *Pg* V 67-72

> Di quién fuiste y por qué tenéis el dorso
> vuelto arriba, y si debo yo rezarte

allí de donde vengo, y vengo vivo.

Pg XIX 94-96

El purgatorio permite así que los vivos expresen su solidaridad para con los muertos, y escenifica la necesidad acuciosa que estos tienen de aquellos. Es un vínculo teológico y poético entre los dos mundos. Por amor, en honor a su memoria, el vivo es generoso con el muerto, le subsidia con oraciones, y porque Dios así será generoso con él cuando muera. Por su más pronta dicha, el penitente reconoce la capacidad de amor de sus deudos, y depende ansiosamente de ellos, hasta el punto de que a Dante los penitentes le atosigan con constantes peticiones de que, a su regreso a la tierra, haga por que se rece por sus almas:

Cuando me liberé de aquellas sombras,
que seguían rogando que rogaran
por ellos, para ir pronto con los santos(…)

Pg VI 25-27

Si el vínculo del infierno con el mundo era la fama que el poema podía dar a los condenados, en el purgatorio, además, está la oración, que es actividad iluminada, tanto en la tierra como entre los penitentes.

Pero lo que importa en el segundo reino, como siempre en el poema, es el aprendizaje/ascesis de Dante, fruto de los encuentros y de las vicisitudes del camino, y no tanto el destino último de los penitentes, entre los que se cuentan poetas ilustres como Estacio, Arnaut Daniel, Sordello y Guido Guinizelli, que articulan la artisticidad que preside esta cántica. Los trabajos del propio Dante comienzan con su purificación lustral a la llegada a la playa que rodea a la montaña. El mal deja huella, y el viaje por el infierno ha depositado impurezas en su rostro, que Virgilio, a instancias de Catón, le lava amorosamente:

Ve pues, y ten cuidado de ceñirle
de un junco liso, y lávale la cara,
que no le quede resto de inmundicia.

Pg I 94-96

mi guía, dulcemente, abrió las manos,
que pasó por algunas hierbecillas,
a lo que yo, sabiendo su intención,
allegué la mejilla tan llorada;
y él restauró la luz de sus colores,
que se había apagado en el infierno.
Y así llegamos al desierto borde
que no vio nunca navegar sus aguas
hombre capaz de regresar él solo.
Allí me puso un junco a la cintura,
conforme quiso el otro. ¡Oh maravilla!,
que nada más coger la humilde planta,
brotó de nuevo justo donde estaba.

Pg I 124-136

Las primeras escenas en la isla anticipan la belleza del escenario. La arquitectura y la topografía poéticas descuellan en esta cántica, sobre todo por la creación de los espacios con que comienza y acaba el reino: el antepurgatorio y el edén. El antepurgatorio es un entretenido territorio, con su playa, sus astros matinales y nocturnos, sus tandas de recién desembarcados (que vienen desde Ostia, en la desembocadura del Tíber) y con la misteriosa figura de Catón, que pone orden y concierto. El antepurgatorio es un lugar asimétrico, al margen de la estructura básica del reino, que es la hélice ascendente de las cornisas. En él se paga el arrepentimiento tardío o postergado, la demora del penitente en volverse a Dios. No hay penas aún, sino espera: los penitentes aprenden lo que es esperar, ellos, que hicieron esperar a Dios. Es el lugar

donde el tiempo con tiempo se repara.

Pg XXIII 84

Todos quieren cruzar la puerta del purgatorio cuanto antes, ansían comenzar su castigo purificador, por eso precisan de las oraciones y las buenas acciones de

los vivos. El antepurgatorio es un bello no lugar que precede a la purificación, sometido a la relativa inacción de la espera. En consonancia, el edén terrenal, en lo alto de la montaña, es un perfecto *locus amoenus* de sombras y de ríos y de brisas, aunque vacío, por el que pasan fugazmente los que ya se han quitado la mugre del pecado. Si en el antepurgatorio comienza Dante con agua su purificación, con agua la culmina en el edén, cuando Matelda le remoja en los ríos Leteo y Eunoe, que facultan el olvido del mal y el recuerdo del bien, respectivamente, con lo que queda limpio para Beatriz y la subida al cielo. Es una simetría extraordinaria, llena de ternura, digna del ojo arquitectónico de Dante, y que como tantas maravillas tiende a pasar inadvertida en el vendaval de la creación dantesca. Que Virgilio y Matelda laven a Dante funciona como un supremo recordatorio — los habrá también en el *Paraíso* — de las ayudas que recibe el *viator* en su camino a Dios.

De lo que Dante se limpia en el purgatorio, él personalmente, es de sus pecados, de los siete capitales, en lo que puedan haberle manchado, aunque él sospecha que el que más le atañe es la soberbia. Se purifica hasta del último resquicio de pecado porque de lo contrario no podría acceder al cielo, la parte final del viaje, ni entrar en tratos con Beatriz, que es una instancia celeste. Y con sus pecados, limpia simbólicamente los de la humanidad, pues Dante, cuando hace falta, es todos los hombres. En la puerta del purgatorio un fascinante ángel guardián le graba a punta de espada siete P en la frente, que los ángeles de cada cornisa le irán borrando con sus alas según asimile la materia ejemplar que ha de ver y oír, ya que los cánticos y salmodias abundan en este reino:

> Siete P, con la punta de su espada,
> grabó sobre mi frente: «Estas heridas
> lávalas», dijo, «cuando estés adentro».
>
> *Pg* IX 112-114

Borrar las siete P significa, a efectos narrativos y simbólicos, seguir perfeccionándose en el camino a Dios. Pero antes de Dios está Beatriz, que es la

culminación natural del *Purgatorio*. Beatriz, la palabra más grande que Dante ha creado, porque poéticamente la ha creado él. Sin embargo no se llega a Beatriz así como así, no aparece en el camino como un personaje más o una entelequia nueva. A Beatriz, trasunto de la sabiduría divina, de la iluminación, que diríamos en términos más amplios, se llega a través de mediaciones, esto es, del proceso depurativo y, según Dante, de la Iglesia, que en el edén aparece bajo la forma alegórica de carro triunfal. En cuanto al proceso depurativo, culmina en manos de un personaje con el que no contábamos: Matelda (‘la que lleva a la alegría, a la dicha’, significaría su nombre si se lee como un anagrama inverso latino: *ad letam*). La aparición de Matelda es maravillosa, por inesperada y también por esperada: así es como uno espera ver aparecer a Beatriz, pero no es ella, es Matelda:

Y allí vi aparecer, como aparece
de repente una cosa que acapara,
maravillosa, toda la atención,
a una mujer que sola iba cantando
y cogiendo las flores de las flores
que a su paso esmaltaban el camino.

Pg XXVIII 37-42

Matelda, con perdón de Beatriz, es la más seductora figura de mujer de la *Comedia*. Porque tiene todo lo que Beatriz no tiene: dulzura sin enseñanza (ya bastante enseñanza es la dulzura); un misterio cálido; una belleza más tangible, pese a que no se la describe; porque no trasunta ser otra cosa que ella misma, su serena presencia; porque es útil como el sol y el agua; porque borra el recuerdo del mal y restituye el del bien, nada menos; porque no dice: «Soy Matelda», ya que ella es el ser que no necesita ser. Es cierto que todo lo hace en nombre de Beatriz, pero no deja de ser ella quien lo hace, a la vez que conserva una dimensión humana, posiblemente la dimensión humana de Beatriz:

Como se vuelve, con las plantas juntas

y bien en tierra, una mujer que baila,
y un pie adelanta apenas, luego el otro,
giró sobre las flores amarillas
y rojas hacia mí, no de otra forma
que una virgen que baja la mirada.
Y atendió de tal modo a mi pedido
al acercarse, que su dulce acento
de pronto me fue claro y comprensible.
Y en cuanto se llegó donde las hierbas
se bañan ya en las ondas de aquel río,
quiso hacerme el favor de alzar los ojos.

Pg XXVIII 52-63

Se ha especulado si detrás de Matelda hay una figura histórica: si así hubiera sido, Dante habría dejado más pistas de ello, y las candidaturas presentadas por los estudiosos no serían tan sonrojantes. Porque no hay nadie en el arco visual de Dante, por lo que sabemos, capaz de merecer esta representación, ni siquiera las figuras femeninas menores de la *Vita Nova*, como se ha conjeturado. Matelda es una figura libre, mientras las demás de la *Comedia* están presas en su trasunto histórico. Es, posiblemente, la figura libre de Beatriz, la Beatriz que ha quedado sin expresar. Matelda es lo que Dante habría querido que fuese la Beatriz de su poema, que tiene demasiada carga simbólica como para ser además una mujer, la mujer que el Dante personaje aún sigue necesitando, pues todavía no ha acabado su purificación. Matelda es una Antebeatriz que sale a recibir a Dante a la orilla del Leteo porque Beatriz ocupa un lugar en el carro alegórico de la Iglesia, junto a los cuatro Evangelios y los libros del Antiguo Testamento, y porque hace falta una mediación para llegar a ella.

En el ejercicio de sus funciones palingenésicas, Matelda primero sumerge a Dante en las aguas del olvido, tan necesarias, porque el olvido del mal es paz y sabiduría:

La hermosísima dama abrió los brazos.
Me tomó la cabeza y me la hundió
tan dentro que tragué de aquella agua.

Pg XXXI 100-102

Y luego, cogiéndole de la mano, en las del Eunoe, de invención dantesca. Beatriz se lo ordena:

«(…) Pero mira el Eunoe que ahí mana:
llévalo hasta él, y pues tú sabes cómo,
aviva sus dormidas facultades».
Como un alma gentil que sin excusas
amolda su deseo a los ajenos
tan pronto como un gesto los delata,
lo mismo, tras cogerme de la mano,
la bella dama echó a andar(…)

Pg XXXIII 127-134

Purificado ya en el Eunoe, que restaura el recuerdo del bien, Dante no es un hombre de la tierra, sino casi un ser espiritual apto para subir al cielo. Este «casi» es importante, porque aún le quedan por realizar, en el paraíso, algunos ajustes:

Regresé de las ondas sagradísimas
rehecho como planta en su renuevo,
que se viste con hojas novedosas,
puro y presto a subir a las estrellas.

Pg XXXIII 142-145

Pero es antes de ambos baños lustrales cuando Dante se reencuentra con Beatriz, con el Leteo en medio y a cierta distancia. Es el reencuentro más esperado de la historia de la poesía. Él, dice, ha esperado diez años (habla maravillosamente de «sed decena»). El lector la ha esperado durante nueve mil

versos. Y aquí está por fin: Beatriz, que lo es todo para Dante, pues es la suma sabiduría, la realidad total, el ser sin condición, por fin está ante él. Pero no es ella, como tampoco era ella ya en realidad en la *Vita Nova*. Beatriz, que es un vehículo, ha llevado a Dante a donde él más deseaba desde que escribió la *Vita Nova* y prometió escribir una obra que diera cumplida cuenta de su belleza: a la Beatriz celestial.

Beatriz tiene un estatuto complicadísimo en el poema: es la amada que siempre fue, pero solo para Dante, para el personaje, que no deja de ser un poco lerdo y remiso, le cuesta ver la realidad verdadera. Ella se ve tal como es: realidad iluminada, con algunas funciones, digamos, «secundarias», que se desprenden de esa realidad básica. Tradicionalmente, a la figura de Beatriz se le atribuyen al menos, juntas o por separado, tres prevalencias simbólicas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología, aunque en esencia, y sin ánimo de simplificar, es una figura mariana, siendo María, que no admite ser figura de nada, el ser más sabio de la historia humana, por amor y humildad. Pero no hay por qué llevar muy lejos las identificaciones. La poesía no funciona por identificaciones completas, univalentes. Beatriz no es una suprafigura de manera inmanente, sino un ejemplo en la historia del logro espiritual personal, como el resto de los beatos del Empíreo. Como figura mariana que es, es una mediadora, una maestra en el camino al conocimiento total.

Otra manera de verlo, no incompatible con la teología dantesca, sería pensar que Beatriz es el Dharma, la sabiduría divina o sabiduría de todas las cosas. Ante la figura de una Beatriz así no tiene sentido apelar a una relación «romántica» que se resolvería en términos de desigualdad. Ante el Dharma no hay desigualdad. Al igual que el budista toma refugio en Buda (la totalidad de lo existente), en el Dharma (la enseñanza que se desprende de las cosas) y en la *sangha* (la comunidad de los que van a Buda y al Dharma), Dante toma refugio en Dios, en Beatriz y en la cristiandad (los paréntesis serían los mismos).

Pero el esperado reencuentro no está hecho de dulces palabras. El Dharma está arisco. De entrada Beatriz le suelta a Dante un rapapolvo por su descarrío,

que es lo que ha motivado su intercesión, el viaje y el poema. En esencia le reprocha haberse dedicado a vanos saberes (la vida mundanal, la filosofía) y no a la sabiduría, que es divina y proporciona la felicidad:

«¡Mírame bien! Soy yo, soy yo, Beatriz.
¿Cómo al fin has subido la montaña?
¿Sabes que aquí los hombres son dichosos?».
Bajé los ojos a la fuente clara.
Y al verme en ella, fueron a la hierba,
pues la vergüenza me dobló la frente.
Como el hijo a la madre juzga dura,
dura yo la juzgué. Pues sabe amarga
cualquier piedad que se administra acerba.

Pg XXX 73-81

Hasta los ángeles allí presentes intervienen:
Mujer, ¿por qué le vapuleas?

Pg XXX 96

La acrimonia de Beatriz nace de los muchos méritos espirituales de Dante, desperdiciados. El registro, morbosamente ambivalente, tiene acentos de despecho (el Dante autor hace alarde de sus habilidades dramáticas):

Un tiempo lo sostuve con mi rostro:
mostrándole mis ojos juveniles
le llevaba del lado que es el bueno.
Tan pronto hube llegado a los umbrales
de mi segunda edad, mudé a otra vida,
y él se sustrajo a mí, marchó con otras.

Pg XXX 121-126

Beatriz le acorrala y le obliga a confesión; antes, puntualiza, de que el Leteo le borre la memoria de su extravío. Tras tres intentos de pronunciar palabra, porque

no logra articular sonido, Dante confiesa. Hasta entonces cabizbajo, la mira al fin. Tampoco esta mirada le da a toda la Beatriz celeste, pues ella está velada. Prosigue la revelación por etapas, las realidades absolutas no se entregan de golpe. Ya todo queda en manos del conocimiento oculto. Dante se desmaya, como en otras ocasiones en que sufre un salto cognitivo, y Matelda lo remoja en el Leteo y lo deposita en la orilla en que está Beatriz. Ya no hay mediación. Ya Dante está con su amada. Y tímidamente se defiende, cuando antes había confesado:

Yo no recuerdo
que de vos yo me haya desviado,
tampoco me remuerde la conciencia.

Pg XXXIII 91-93

Y Beatriz, sardónica:

«Ya, que no puedas acordarte ahora»,
se sonrió, «no significa nada,
has bebido las aguas del Leteo.
Si por el humo se conoce el fuego,
este olvido demuestra claramente
que fuiste tornadizo en tu deseo.
Por lo demás, en adelante mondas
han de ser mis palabras, adaptadas
a lo que pueda ver tu corta vista».

Pg XXXIII 94-102

Es el último cuchillo de Beatriz, la culminación del rapapolvo. Todo el reencuentro ha sido una lucha entre lo velado y lo desvelado, lo reconocido y lo negado, lo recordado y lo olvidado, lo que es y no es. Pero Dante ya está donde quería: en manos de Beatriz, que se apresta a guiarle en la subida al cielo. Y es al bien supremo a lo que se encamina ahora, un poco más dueño de su destino.

PURGATORIO

CANTO I

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sì crudele;
e canterò di quel secondo regno
dove l'umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno.
Ma qui la morta poesì resurga,
o sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Calïopè alquanto surga,
seguitando il mio canto con quel suono
di cui le Piche misere sentiro
lo colpo tal, che disperar perdono.
Dolce color d'orïental zaffiro,
che s'accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,
a li occhi miei ricominciò diletto,
tosto ch'io usci' fuor de l'aura morta
che m'avea contristati li occhi e 'l petto.
Lo bel pianeto che d'amar conforta
faceva tutto rider l'orïente,
velando i Pesci ch'erano in sua scorta.
I' mi volsi a man destra, e puosi mente
a l'altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch'a la prima gente.
Goder pareva 'l ciel di lor fiammelle:
oh settentrïonal vedovo sito,
poi che privato se' di mirar quelle!
Com' io da loro sguardo fui partito,

un poco me volgendo a l 'altro polo,
là onde 'l Carro già era sparito,
vidi presso di me un veglio solo,
degno di tanta reverenza in vista,
che più non dee a padre alcun figliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco mista
portava, a' suoi capelli simigliante,
de' quai cadeva al petto doppia lista.
Li raggi de le quattro luci sante
fregiavan sì la sua faccia di lume,
ch'i' 'l vedea come 'l sol fosse davante.
«Chi siete voi che contro al cieco fiume
fuggita avete la pregione etterna?»,
diss' el, movendo quelle oneste piume.
«Chi v'ha guidati, o che vi fu lucerna,
uscendo fuor de la profonda notte
che sempre nera fa la valle inferna?
Son le leggi d'abisso così rotte?
o è mutato in ciel novo consiglio,
che, dannati, venite a le mie grotte?»
Lo duca mio allor mi diè di piglio,
e con parole e con mani e con cenni
reverenti mi fé le gambe e 'l ciglio.
Poscia rispuose lui: «Da me non venni:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni.
Ma da ch'è tuo voler che più si spieghi
di nostra condizion com' ell' è vera,
esser non puote il mio che a te si nieghi.
Questi non vide mai l'ultima sera;

ma per la sua follia le fu sì presso,
che molto poco tempo a volger era.
Sì com' io dissi, fui mandato ad esso
per lui campare; e non li era altra via
che questa per la quale i' mi son messo.
Mostrata ho lui tutta la gente ria;
e ora intendo mostrar quelli spirti
che purgan sé sotto la tua balìa.
Com' io l'ho tratto, saria lungo a dirti;
de l'alto scende virtù che m'aiuta
conducerlo a vederti e a udirti.
Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch'è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu 'l sai, ché non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch'al gran dì sarà sì chiara.
Non son li editti etterni per noi guasti,
ché questi vive e Minòs me non lega;
ma son del cerchio ove son li occhi casti
di Marzia tua, che 'n vista ancor ti priega,
o santo petto, che per tua la tegni:
per lo suo amore adunque a noi ti piega.
Lasciane andar per li tuoi sette regni;
grazie riporterò di te a lei,
se d'esser mentovato là giù degni».
«Marzïa piacque tanto a li occhi miei
mentre ch'i' fu' di là», diss' elli allora,
«che quante grazie volse da me, fei.
Or che di là dal mal fiume dimora,

più muover non mi può, per quella legge
che fatta fu quando me n'usci' fora.
Ma se donna del ciel ti move e regge,
come tu di', non c'è mestier lusinghe:
bastisi ben che per lei mi richegge.
Va dunque, e fa che tu costui ricinghe
d'un giunco schietto e che li lavi 'l viso,
sì ch'ogne sucidume quindi stinghe;
ché non si converria, l'occhio sorpriso
d'alcuna nebbia, andar dinanzi al primo
ministro, ch'è di quei di paradiso.
Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
là giù colà dove la batte l'onda,
porta di giunchi sovra 'l molle limo:
null' altra pianta che facesse fronda
o indurasse, vi puote aver vita,
però ch'a le percosse non seconda.
Poscia non sia di qua vostra reddita;
lo sol vi mosterrà, che surge omai,
prendere il monte a più lieve salita.»
Così sparì; e io sù mi levai
sanza parlare, e tutto mi ritrassi
al duca mio, e li occhi a lui drizzai.
El cominciò: «Figliuol, segui i miei passi:
volgianci in dietro, ché di qua dichina
questa pianura a' suoi termini bassi».
L'alba vinceva l'ora mattutina
che fuggia innanzi, sì che di lontano
conobbi il tremolar de la marina.
Noi andavam per lo solingo piano

com' om che torna a la perduta strada,
che 'nfino ad essa li pare ire in vano.
Quando noi fummo là 've la rugiada
pugna col sole, per essere in parte
dove, ad orezza, poco si dirada,
ambo le mani in su l'erbetta sparte
soavemente 'l mio maestro pose:
ond' io, che fui accorto di sua arte,
porsi ver' lui le guance lagrimose;
ivi mi fece tutto discoverto
quel color che l'inferno mi nascose.
Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo, che di tornar sia poscia esperto.
Quivi mi cinse sì com' altrui piacque:
oh maraviglia! ché qual elli scelse
l'umile pianta, cotal si rinacque
subitamente là onde l'avelse.

CANTO II

Già era 'l sole a l'orizzonte giunto
lo cui meridïan cerchio coverchia
Ierusalèm col suo più alto punto;
e la notte, che opposita a lui cerchia,
uscia di Gange fuor con le Bilance,
che le caggion di man quando soverchia;
sì che le bianche e le vermiglie guance,
là dov' i' era, de la bella Aurora
per troppa etate divenivan rance.
Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino,
che va col cuore e col corpo dimora.
Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino,
per li grossi vapor Marte rosseggia
giù nel ponente sovra 'l suol marino,
cotal m'apparve, s'io ancor lo veggia,
un lume per lo mar venir sì ratto,
che 'l muover suo nessun volar pareggia.
Dal qual com' io un poco ebbi ritratto
l'occhio per domandar lo duca mio,
rividil più lucente e maggior fatto.
Poi d'ogne lato ad esso m'appario
un non sapeva che bianco, e di sotto
a poco a poco un altro a lui uscìo.
Lo mio maestro ancor non facea motto,
mentre che i primi bianchi apparver ali;
allor che ben conobbe il galeotto,
gridò: «Fa, fa che le ginocchia cali.

Ecco l'angel di Dio: piega le mani;
omai vedrai di sì fatti officiali.
Vedi che sdegna li argomenti umani,
sì che remo non vuol, né altro velo
che l'ali sue, tra liti sì lontani.
Vedi come l'ha dritte verso 'l cielo,
trattando l'aere con l'etterne penne,
che non si mutan come mortal pelo».
Poi, come più e più verso noi venne
l'uccel divino, più chiaro appariva:
per che l'occhio da presso nol sostenne,
ma chinail giuso; e quei sen venne a riva
con un vasello snelletto e leggero,
tanto che l'acqua nulla ne 'nghiottiva.
Da poppa stava il celestial nocchiero,
tal che faria beato pur descripto;
e più di cento spirti entro sediero.
«*In exitu Isräel de Aegypto*»
cantavan tutti insieme ad una voce
con quanto di quel salmo è poscia scripto.
Poi fece il segno lor di santa croce;
ond' ei si gittar tutti in su la piaggia:
ed el sen gì, come venne, veloce.
La turba che rimase lì, selvaggia
parea del loco, rimirando intorno
come colui che nove cose assaggia.
Da tutte parti saettava il giorno
lo sol, ch'avea con le saette conte
di mezzo 'l ciel cacciato Capricorno,
quando la nova gente alzò la fronte

ver' noi, dicendo a noi: «Se voi sapete,
mostratene la via di gire al monte».
E Virgilio rispuose: «Voi credete
forse che siamo esperti d'esto loco;
ma noi siam peregrin come voi siete.
Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco,
per altra via, che fu sì aspra e forte,
che lo salire omai ne parrà gioco».
L'anime, che si fuor di me accorte,
per lo spirare, ch'i' era ancor vivo,
maravigliando diventaro smorte.
E come a messagger che porta ulivo
tragge la gente per udir novelle,
e di calcar nessun si mostra schivo,
così al viso mio s'affisar quelle
anime fortunate tutte quante,
quasi oblïando d'ire a farsi belle.
Io vidi una di lor trarresi avante
per abbracciarmi con sì grande affetto,
che mosse me a far lo somigliante.
Ohi ombre vane, fuor che ne l'aspetto!
tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
e tante mi tornai con esse al petto.
Di maraviglia, credo, mi dipinsi;
per che l'ombra sorrise e si ritrasse,
e io, seguendo lei, oltre mi pinsi.
Soavemente disse ch'io posasse;
allor conobbi chi era, e pregai
che, per parlarmi, un poco s'arrestasse.
Rispuosemi: «Così com' io t'amai

nel mortal corpo, così t'amo sciolta:
però m'arresto; ma tu perché vai?».
«Casella mio, per tornar altra volta
là dov' io son, fo io questo vïaggio»,
diss' io; «ma a te com' è tanta ora tolta?»
Ed elli a me: «Nessun m'è fatto oltraggio,
se quei che leva quando e cui li piace,
più volte m'ha negato esto passaggio;
ché di giusto voler lo suo si face:
veramente da tre mesi elli ha tolto
chi ha voluto intrar, con tutta pace.
Ond' io, ch'era ora a la marina vòlto
dove l'acqua di Tevero s'insala,
benignamente fu' da lui ricolto.
A quella foce ha elli or dritta l'ala,
però che sempre quivi si ricoglie
qual verso Acheronte non si cala».
E io: «Se nuova legge non ti toglie
memoria o uso a l'amoroso canto
che mi solea quetar tutte mie doglie,
di ciò ti piaccia consolare alquanto
l'anima mia, che, con la sua persona
venendo qui, è affannata tanto!».
«*Amor che ne la mente mi ragiona*»
cominciò elli allor sì dolcemente,
che la dolcezza ancor dentro mi suona.
Lo mio maestro e io e quella gente
ch'eran con lui parevan sì contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.
Noi eravam tutti fissi e attenti

a le sue note; ed ecco il veglio onesto
gridando: «Che è ciò, spiriti lenti?
qual negligenza, quale stare è questo?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio
ch'esser non lascia a voi Dio manifesto».
Come quando, cogliendo biado o loglio,
li colombi adunati a la pastura,
queti, sanza mostrar l'usato orgoglio,
se cosa appare ond' elli abbian paura,
subitamente lasciano star l'esca,
perch' assaliti son da maggior cura;
così vid' io quella masnada fresca
lasciar lo canto, e fuggir ver' la costa,
com' om che va, né sa dove rïesca;
né la nostra partita fu men tosta.

CANTO III

Avvegna che la subitana fuga
dispergesse color per la campagna,
rivolti al monte ove ragion ne fruga,
i' mi ristrinsi a la fida compagna:
e come sare' io sanza lui corso?
chi m'avria tratto su per la montagna?
El mi parea da sé stesso rimorso:
o dignitosa coscïenza e netta,
come t'è picciol fallo amaro morso!
Quando li piedi suoi lasciar la fretta,
che l'onestade ad ogn' atto dismaga,
la mente mia, che prima era ristretta,
lo 'ntento rallargò, sì come vaga,
e diedi 'l viso mio incontr' al poggio
che 'nverso 'l ciel più alto si dislaga.
Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio,
rotto m'era dinanzi a la figura,
ch'avëa in me de' suoi raggi l'appoggio.
Io mi volsi dallato con paura
d'essere abbandonato, quand' io vidi
solo dinanzi a me la terra oscura;
e 'l mio conforto: «Perché pur diffidi?»,
a dir mi cominciò tutto rivolto;
«non credi tu me teco e ch'io ti guidi?
Vespero è già colà dov' è sepolto
lo corpo dentro al quale io facea ombra;
Napoli l'ha, e da Brandizio è tolto.
Ora, se innanzi a me nulla s'aombra,

non ti maravigliar più che d'i cieli
che l'uno a l'altro raggio non ingombra.
A sofferir tormenti, caldi e geli
simili corpi la Virtù dispone
che, come fa, non vuol ch'a noi si sveli.
Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al *quia*;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria;
e disïar vedeste sanza frutto
tai che sarebbe lor disio quetato,
ch'etternalmente è dato lor per lutto:
io dico d'Aristotile e di Plato
e di molt' altri»; e qui chinò la fronte,
e più non disse, e rimase turbato.
Noi divenimmo intanto a piè del monte;
quivi trovammo la roccia sì erta,
che 'ndarno vi sarien le gambe pronte.
Tra Lerice e Turbìa la più diserta,
la più rotta ruina è una scala,
verso di quella, agevole e aperta.
«Or chi sa da qual man la costa cala»,
disse 'l maestro mio fermando 'l passo,
«sì che possa salir chi va sanz' ala?»
E mentre ch'e' tenendo 'l viso basso
essaminava del cammin la mente,
e io mirava suso intorno al sasso,
da man sinistra m'apparì una gente

d'anime, che movieno i piè ver' noi,
e non pareva, sì venïan lente.
«Leva», diss' io, «maestro, li occhi tuoi:
ecco di qua chi ne darà consiglio,
se tu da te medesmo aver nol puoi.»
Guardò allora, e con libero piglio
rispuose: «Andiamo in là, ch'ei vegnon piano;
e tu ferma la spene, dolce figlio».
Ancora era quel popol di lontano,
i' dico dopo i nostri mille passi,
quanto un buon gittator trarria con mano,
quando si strinser tutti ai duri massi
de l'alta ripa, e stetter fermi e stretti
com' a guardar, chi va dubbiando, stassi.
«O ben finiti, o già spiriti eletti»,
Virgilio incominciò, «per quella pace
ch'i' credo che per voi tutti s'aspetti,
ditene dove la montagna giace,
sì che possibil sia l'andare in suso;
ché perder tempo a chi più sa più spiace.»
Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e l'altre stanno
timidette atterrando l'occhio e 'l muso;
e ciò che fa la prima, e l'altre fanno,
addossandosi a lei, s'ella s'arresta,
semplici e quete, e lo 'mperché non sanno;
sì vid' io muovere a venir la testa
di quella mandra fortunata allotta,
pudica in faccia e ne l'andare onesta.
Come color dinanzi vider rotta

la luce in terra dal mio destro canto,
sì che l'ombra era da me a la grotta,
restaro, e trasser sé in dietro alquanto,
e tutti li altri che venieno appresso,
non sappiendo 'l perché, fenno altrettanto.
«Sanza vostra domanda io vi confesso
che questo è corpo uman che voi vedete;
per che 'l lume del sole in terra è fesso.
Non vi maravigliate, ma credete
che non sanza virtù che da ciel vegna
cerchi di soverchiar questa parete.»
Così 'l maestro; e quella gente degna
«Tornate», disse, «intrate innanzi dunque»,
coi dossi de le man faccendo insegna.
E un di loro incominciò: «Chiunque
tu se', così andando, volgi 'l viso:
pon mente se di là mi vedesti unque».
Io mi volsi ver' lui e guardail fiso:
biondo era e bello e di gentile aspetto,
ma l'un de' cigli un colpo avea diviso.
Quand' io mi fui umilmente disdetto
d'averlo visto mai, el disse: «Or vedi»;
e mostrommi una piaga a sommo 'l petto.
Poi sorridendo disse: «Io son Manfredi,
nepote di Costanza imperadrice;
ond' io ti priego che, quando tu riedi,
vadi a mia bella figlia, genitrice
de l'onor di Cicilia e d'Aragona,
e dichi 'l vero a lei, s'altro si dice.
Poscia ch'io ebbi rotta la persona

di due punte mortali, io mi rendei,
piangendo, a quei che volontier perdona.
Orribil furon li peccati miei;
ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
che prende ciò che si rivolge a lei.
Se 'l pastor di Cosenza, che a la caccia
di me fu messo per Clemente allora,
avesse in Dio ben letta questa faccia,
l'ossa del corpo mio sarieno ancora
in co del ponte presso a Benevento,
sotto la guardia de la grave mora.
Or le bagna la pioggia e move il vento
di fuor dal regno, quasi lungo 'l Verde,
dov' e' le trasmutò a lume spento.
Per lor maladizion sì non si perde,
che non possa tornar, l'etterno amore,
mentre che la speranza ha fior del verde.
Vero è che quale in contumacia more
di Santa Chiesa, ancor ch'al fin si penta,
star li convien da questa ripa in fore,
per ognun tempo ch'elli è stato, trenta,
in sua presunzïon, se tal decreto
più corto per buon prieghi non diventa.
Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto,
revelando a la mia buona Costanza
come m'hai visto, e anco esto divieto;
ché qui per quei di là molto s'avanza».

Quando per dilettanze o ver per doglie,
che alcuna virtù nostra comprenda,
l'anima bene ad essa si raccoglie,
par ch'a nulla potenza più intenda;
e questo è contra quello error che crede
ch'un'anima sovr' altra in noi s'accenda.
E però, quando s'ode cosa o vede
che tegna forte a sé l'anima volta,
vassene 'l tempo e l'uom non se n'avvede;
ch'altra potenza è quella che l'ascolta,
e altra è quella c'ha l'anima intera:
questa è quasi legata e quella è sciolta.
Di ciò ebb' io esperïenza vera,
udendo quello spirto e ammirando;
ché ben cinquanta gradi salito era
lo sole, e io non m'era accorto, quando
venimmo ove quell' anime ad una
gridaro a noi: «Qui è vostro dimando».
Maggiore aperta molte volte impruna
con una forcatella di sue spine
l'uom de la villa quando l'uva imbruna,
che non era la calla onde salìne
lo duca mio, e io appresso, soli,
come da noi la schiera si partìne.
Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova e 'n Cacume
con esso i piè; ma qui convien ch'om voli;
dico con l'ale snelle e con le piume

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume.
Noi salavam per entro 'l sasso rotto,
e d'ogne lato ne stringea lo stremo,
e piedi e man volea il suol di sotto.
Poi che noi fummo in su l'orlo suppremo
de l'alta ripa, a la scoperta piaggia,
«Maestro mio», diss' io, «che via faremo?».
Ed elli a me: «Nessun tuo passo caggia;
pur su al monte dietro a me acquista,
fin che n'appaia alcuna scorta saggia».
Lo sommo er' alto che vincea la vista,
e la costa superba più assai
che da mezzo quadrante a centro lista.
Io era lasso, quando cominciai:
«O dolce padre, volgiti, e rimira
com' io rimango sol, se non restai».
«Figliuol mio», disse, «infin quivi ti tira»,
additandomi un balzo poco in sùe
che da quel lato il poggio tutto gira.
Sì mi spronaron le parole sue,
ch'i' mi sforzai carpando appresso lui,
tanto che 'l cinghio sotto i piè mi fue.
A seder ci ponemmo ivi ambedui
vòlti a levante ond' eravam saliti,
che suole a riguardar giovare altrui.
Li occhi prima drizzai ai bassi liti;
poscia li alzai al sole, e ammirava
che da sinistra n'eravam feriti.
Ben s'avvide il poeta ch'ïo stava

stupido tutto al carro de la luce,
ove tra noi e Aquilone intrava.
Ond' elli a me: «Se Castore e Poluce
fossero in compagnia di quello specchio
che sù e giù del suo lume conduce,
tu vedresti il Zodïaco rubecchio
ancora a l'Orse più stretto rotare,
se non uscisse fuor del cammin vecchio.
Come ciò sia, se 'l vuoi poter pensare,
dentro raccolto, imagina Sïòn
con questo monte in su la terra stare
sì, ch'amendue hanno un solo orizzòn
e diversi emisperi; onde la strada
che mal non seppe carreggiar Fetòn,
vedrai come a costui convien che vada
da l'un, quando a colui da l'altro fianco,
se lo 'ntelletto tuo ben chiaro bada».
«Certo, maestro mio,» diss' io, «unquanco
non vid' io chiaro sì com' io discerno
là dove mio ingegno parea manco,
che 'l mezzo cerchio del moto superno,
che si chiama Equatore in alcun' arte,
e che sempre riman tra 'l sole e 'l verno,
per la ragion che di', quinci si parte
verso settentrïon, quanto li Ebrei
vedevan lui verso la calda parte.
Ma se a te piace, volontier saprei
quanto avemo ad andar; ché 'l poggio sale
più che salir non posson li occhi miei.»
Ed elli a me: «Questa montagna è tale,

che sempre al cominciar di sotto è grave;
e quant' om più va sù, e men fa male.
Però, quand' ella ti parrà soave
tanto, che sù andar ti fia leggero
com' a seconda giù andar per nave,
allor sarai al fin d'esto sentiero;
quivi di riposar l'affanno aspetta.
Più non rispondo, e questo so per vero».
E com' elli ebbe sua parola detta,
una voce di presso sonò: «Forse
che di sedere in pria avrai distretta!».
Al suon di lei ciascun di noi si torse,
e vedemmo a mancina un gran petrone,
del qual né io né ei prima s'accorse.
Là ci traemmo; e ivi eran persone
che si stavano a l'ombra dietro al sasso
come l'uom per negghienza a star si pone.
E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia,
tenendo 'l viso giù tra esse basso.
«O dolce segnor mio», diss' io, «adocchia
colui che mostra sé più negligente
che se pigrizia fosse sua serocchia.»
Allor si volse a noi e puose mente,
movendo 'l viso pur su per la coscia,
e disse: «Or va tu sù, che se' valente!».
Conobbi allor chi era, e quella angoscia
che m'avacciava un poco ancor la lena,
non m'impedì l'andare a lui; e poscia
ch'a lui fu' giunto, alzò la testa a pena,

dicendo: «Hai ben veduto come 'l sole
da l'omero sinistro il carro mena?».
Li atti suoi pigri e le corte parole
mosser le labbra mie un poco a riso;
poi cominciai: «Belacqua, a me non dole
di te omai; ma dimmi: perché assiso
quiritto se'? attendi tu iscorta,
o pur lo modo usato t'ha' ripriso?».
Ed elli: «O frate, andar in sù che porta?
ché non mi lascerebbe ire a' martìri
l'angel di Dio che siede in su la porta.
Prima convien che tanto il ciel m'aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita,
per ch'io 'ndugiai al fine i buon sospiri,
se orazïone in prima non m'aita
che surga sù di cuor che in grazia viva;
l'altra che val, che 'n ciel non è udita?».
E già il poeta innanzi mi saliva,
e dicea: «Vienne omai; vedi ch'è tocco
meridïan dal sole e a la riva
cuopre la notte già col piè Morrocco».

CANTO IX

La concubina di Titone antico
già s'imbiancava al balco d'orïente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;
di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente;
e la notte, de' passi con che sale,
fatti avea due nel loco ov' eravamo,
e 'l terzo già chinava in giuso l'ale;
quand' io, che meco avea di quel d'Adamo,
vinto dal sonno, in su l'erba inchinai
là 've già tutti e cinque sedavamo.
Ne l'ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,
forse a memoria de' suo' primi guai,
e che la mente nostra, peregrina
più da la carne e men da' pensier presa,
a le sue visïon quasi è divina,
in sogno mi parea veder sospesa
un'aguglia nel ciel con penne d'oro,
con l'ali aperte e a calare intesa;
ed esser mi parea là dove fuoro
abbandonati i suoi da Ganimede,
quando fu ratto al sommo consistoro.
Fra me pensava: «Forse questa fiede
pur qui per uso, e forse d'altro loco
disdegna di portarne suso in piede».
Poi mi parea che, poi rotata un poco,

terribil come folgor discendesse,
e me rapisse suso infino al foco.
Ivi parea che ella e io ardesse;
e sì lo 'ncendio imaginato cosse,
che convenne che 'l sonno si rompesse.
Non altrimenti Achille si riscosse,
li occhi svegliati rivolgendo in giro
e non sappiendo là dove si fosse,
quando la madre da Chirón a Schiro
trafuggò lui dormendo in le sue braccia,
là onde poi li Greci il dipartiro;
che mi scoss' io, sì come da la faccia
mi fuggì 'l sonno, e diventa' ismorto,
come fa l'uom che, spaventato, agghiaccia.
Dallato m'era solo il mio conforto,
e 'l sole er' alto già più che due ore,
e 'l viso m'era a la marina torto.
«Non aver tema», disse il mio segnore;
«fatti sicur, ché noi semo a buon punto;
non stringer, ma rallarga ogne vigore.
Tu se' omai al purgatorio giunto:
vedi là il balzo che 'l chiude dintorno;
vedi l'entrata là 've par digiunto.
Dianzi, ne l'alba che procede al giorno,
quando l'anima tua dentro dormia
sovra li fiori ond' è là giù addorno,
venne una donna, e disse: "I' son Lucia;
lasciatemi pigliar costui che dorme;
sì l'agevolerò per la sua via".
Sordel rimase e l'altre genti forme;

ella ti tolse, e come 'l dì fu chiaro,
sen venne suso; e io per le sue orme.
Qui ti posò, ma pria mi dimostraro
li occhi suoi belli quella intrata aperta;
poi ella e 'l sonno ad una se n'andaro.»
A guisa d'uom che 'n dubbio si raccerta
e che muta in conforto sua paura,
poi che la verità li è discoperta,
mi cambia' io; e come sanza cura
vide me 'l duca mio, su per lo balzo
si mosse, e io di rietro inver' l'altura.
Lettor, tu vedi ben com' io innalzo
la mia matera, e però con più arte
non ti maravigliar s'io la rincalzo.
Noi ci appressammo, ed eravamo in parte
che là dove pareami prima rotto,
pur come un fesso che muro diparte,
vidi una porta, e tre gradi di sotto
per gire ad essa, di color diversi,
e un portier ch'ancor non facea motto.
E come l'occhio più e più v'apersi,
vidil seder sovra 'l grado sovrano,
tal ne la faccia ch'io non lo soffersi;
e una spada nuda avëa in mano,
che reflettëa i raggi sì ver' noi,
ch'io drizzava spesso il viso in vano.
«Dite costinci: che volete voi?»,
cominciò elli a dire, «ov' è la scorta?
Guardate che 'l venir sù non vi nòi.»
«Donna del ciel, di queste cose accorta»,

rispuose 'l mio maestro a lui, «pur dianzi
ne disse: "Andate là: quivi è la porta".»
«Ed ella i passi vostri in bene avanzi»,
ricominciò il cortese portinaio:
«Venite dunque a' nostri gradi innanzi».
Là ne venimmo; e lo scaglion primaio
bianco marmo era sì pulito e terso,
ch'io mi specchiai in esso qual io paio.
Era il secondo tinto più che perso,
d'una petrina ruvida e arsiccia,
crepata per lo lungo e per traverso.
Lo terzo, che di sopra s'ammassiccia,
porfido mi parea, sì fiammeggiante
come sangue che fuor di vena spiccia.
Sovra questo tenëa ambo le piante
l'angel di Dio sedendo in su la soglia
che mi sembiava pietra di diamante.
Per li tre gradi sù di buona voglia
mi trasse il duca mio, dicendo: «Chiedi
umilemente che 'l serrame scioglia».
Divoto mi gittai a' santi piedi;
misericordia chiesi e ch'el m'aprisse,
ma tre volte nel petto pria mi diedi.
Sette P ne la fronte mi descrisse
col punton de la spada, e «Fa che lavi,
quando se' dentro, queste piaghe» disse.
Cenere, o terra che secca si cavi,
d'un color fora col suo vestimento;
e di sotto da quel trasse due chiavi.
L'una era d'oro e l'altra era d'argento;

pria con la bianca e poscia con la gialla
fece a la porta sì, ch'i' fu' contento.
«Quandunque l'una d'este chiavi falla,
che non si volga dritta per la toppa»,
diss' elli a noi, «non s'apre questa calla.
Più cara è l'una; ma l'altra vuol troppa
d'arte e d'ingegno avanti che diserri,
perch' ella è quella che 'l nodo digroppa.
Da Pier le tegno; e dissemi ch'i' erri
anzi ad aprir ch'a tenerla serrata,
pur che la gente a' piedi mi s'atterri.»
Poi pinse l'uscio a la porta sacrata,
dicendo: «Intrate; ma facciovi accorti
che di fuor torna chi 'n dietro si guata».
E quando fuor ne' cardini distorti
li spigoli di quella regge sacra,
che di metallo son sonanti e forti,
non rugghiò sì né si mostrò sì acra
Tarpëa, come tolto le fu il buono
Metello, per che poi rimase macra.
Io mi rivolsi attento al primo tuono,
e «*Te Deum laudamus*» mi parea
udire in voce mista al dolce suono.
Tale imagine a punto mi rendea
ciò ch'io udiva, qual prender si suole
quando a cantar con organi si stea;
ch'or sì or no s'intendon le parole.

CANTO V

Io era già da quell' ombre partito,
e seguitava l'orme del mio duca,
quando di retro a me, drizzando 'l dito,
una gridò: «Ve' che non par che luca
lo raggio da sinistra a quel di sotto,
e come vivo par che si conduca!».
Li occhi rivolsi al suon di questo motto,
e vidile guardar per maraviglia
pur me, pur me, e 'l lume ch'era rotto.
«Perché l'animo tuo tanto s'impiglia»,
disse 'l maestro, «che l'andare allenti?
che ti fa ciò che quivi si pispiglia?
Vien dietro a me, e lascia dir le genti:
sta come torre ferma, che non crolla
già mai la cima per soffiar di venti;
ché sempre l'omo in cui pensier rampolla
sovra pensier, da sé dilunga il segno,
perché la foga l'un de l'altro insolla.»
Che potea io ridir, se non «Io vegno»?
Dissilo, alquanto del color consperso
che fa l'uom di perdon talvolta degno.
E 'ntanto per la costa di traverso
venivan genti innanzi a noi un poco,
cantando *Miserere* a verso a verso.
Quando s'accorser ch'i' non dava loco
per lo mio corpo al trapassar d'i raggi,
mutar lor canto in un «oh!» lungo e roco;
e due di loro, in forma di messaggi,

corsero incontr' a noi e dimandarne:
«Di vostra condizion fatene saggi».
E 'l mio maestro: «Voi potete andarne
e ritrarre a color che vi mandaro
che 'l corpo di costui è vera carne.
Se per veder la sua ombra restaro,
com' io avviso, assai è lor risposto:
fàccianli onore, ed esser può lor caro».
Vapori accesi non vid' io sì tosto
di prima notte mai fender sereno,
né, sol calando, nuvole d'agosto,
che color non tornasser suso in meno;
e, giunti là, con li altri a noi dier volta,
come schiera che scorre sanza freno.
«Questa gente che preme a noi è molta,
e vegnonti a pregar», disse 'l poeta:
«però pur va, e in andando ascolta.»
«O anima che vai per esser lieta
con quelle membra con le quai nascesti»,
venian gridando, «un poco il passo queta.
Guarda s'alcun di noi unqua vedesti,
sì che di lui di là novella porti:
deh, perché vai? deh, perché non t'arresti?
Noi fummo tutti già per forza morti,
e peccatori infino a l'ultima ora;
quivi lume del ciel ne fece accorti,
sì che, pentendo e perdonando, fora
di vita uscimmo a Dio pacificati,
che del disio di sé veder n'accora.»
E io: «Perché ne' vostri visi guati,

non riconosco alcun; ma s'a voi piace
cosa ch'io possa, spiriti ben nati,
voi dite, e io farò per quella pace
che, dietro a' piedi di sì fatta guida,
di mondo in mondo cercar mi si face».
E uno incominciò: «Ciascun si fida
del beneficio tuo sanza giurarlo,
pur che 'l voler nonpossa non ricida.
Ond' io, che solo innanzi a li altri parlo,
ti priego, se mai vedi quel paese
che siede tra Romagna e quel di Carlo,
che tu mi sie di tuoi prieghi cortese
in Fano, sì che ben per me s'adori
pur ch'i' possa purgar le gravi offese.
Quindi fu' io; ma li profondi fóri
ond' uscì 'l sangue in sul quale io sedea,
fatti mi fuoro in grembo a li Antenori,
là dov' io più sicuro esser credea:
quel da Esti il fé far, che m'avea in ira
assai più là che dritto non volea.
Ma s'io fosse fuggito inver' la Mira,
quando fu' sovragiunto ad Orïaco,
ancor sarei di là dove si spira.
Corsi al palude, e le cannucce e 'l braco
m'impigliar sì ch'i' caddi; e lì vid' io
de le mie vene farsi in terra laco».
Poi disse un altro: «Deh, se quel disio
si compia che ti tragge a l'alto monte,
con buona pïetate aiuta il mio!
Io fui di Montefeltro, io son Bonconte;

Giovanna o altri non ha di me cura;
per ch'io vo tra costor con bassa fronte».
E io a lui: «Qual forza o qual ventura
ti traviò sì fuor di Campaldino,
che non si seppe mai tua sepultura?».
«Oh!», rispuos' elli, «a piè del Casentino
traversa un'acqua c'ha nome l'Archiano,
che sovra l'Ermo nasce in Apennino.
Là 've 'l vocabol suo diventa vano,
arriva' io forato ne la gola,
fuggendo a piede e sanguinando il piano.
Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria fini', e quivi
caddi, e rimase la mia carne sola.
Io dirò vero, e tu 'l ridì tra ' vivi:
l'angel di Dio mi prese, e quel d'inferno
gridava: "O tu del ciel, perché mi privi?
Tu te ne porti di costui l'etterno
per una lagrimetta che 'l mi toglie;
ma io farò de l'altro altro governo!".
Ben sai come ne l'aere si raccoglie
quell' umido vapor che in acqua riede,
tosto che sale dove 'l freddo il coglie.
Giunse quel mal voler che pur mal chiede
con lo 'ntelletto, e mosse il fummo e 'l vento
per la virtù che sua natura diede.
Indi la valle, come 'l dì fu spento,
da Pratomagno al gran giogo coperse
di nebbia; e 'l ciel di sopra fece intento,
sì che 'l pregno aere in acqua si converse;

la pioggia cadde, e a' fossati venne
di lei ciò che la terra non sofferse;
e come ai rivi grandi si convenne,
ver' lo fiume real tanto veloce
si ruinò, che nulla la ritenne.
Lo corpo mio gelato in su la foce
trovò l'Archian rubesto; e quel sospinse
ne l'Arno, e sciolse al mio petto la croce
ch'i' fe' di me quando 'l dolor mi vinse;
voltòmmi per le ripe e per lo fondo,
poi di sua preda mi coperse e cinse.»
«Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga via»,
seguitò 'l terzo spirito al secondo,
«ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fé, disfecemi Maremma:
salsi colui che 'nnanellata pria
disposando m'avea con la sua gemma.»

CANTO VI

Quando si parte il gioco de la zara,
colui che perde si riman dolente,
repetendo le volte, e tristo impara;
con l'altro se ne va tutta la gente;
qual va dinanzi, e qual di dietro il prende,
e qual dallato li si reca a mente;
el non s'arresta, e questo e quello intende;
a cui porge la man, più non fa pressa;
e così da la calca si difende.
Tal era io in quella turba spessa,
volgendo a loro, e qua e là, la faccia,
e promettendo mi sciogliea da essa.
Quiv' era l'Aretin che da le braccia
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte,
e l'altro ch'annegò correndo in caccia.
Quivi pregava con le mani sporte
Federigo Novello, e quel da Pisa
che fé parer lo buon Marzucco forte.
Vidi conte Orso e l'anima divisa
dal corpo suo per astio e per inveggia,
com' e' dicea, non per colpa commisa;
Pier da la Broccia dico; e qui proveggia,
mentr' è di qua, la donna di Brabante,
sì che però non sia di peggior greggia.
Come libero fui da tutte quante
quell' ombre che pregar pur ch'altri prieghi,
sì che s'avacci lor divenir sante,
io cominciai: «El par che tu mi nieghi,

o luce mia, espresso in alcun testo
che decreto del cielo orazion pieghi;
e questa gente prega pur di questo:
sarebbe dunque loro speme vana,
o non m'è 'l detto tuo ben manifesto?».
Ed elli a me: «La mia scrittura è piana;
e la speranza di costor non falla,
se ben si guarda con la mente sana;
ché cima di giudicio non s'avvalla
perché foco d'amor compia in un punto
ciò che de' sodisfar chi qui s'astalla;
e là dov' io fermai cotesto punto,
non s'ammendava, per pregar, difetto,
perché 'l priego da Dio era disgiunto.
Veramente a così alto sospetto
non ti fermar, se quella nol ti dice
che lume fia tra 'l vero e lo 'ntelletto.
Non so se 'ntendi: io dico di Beatrice;
tu la vedrai di sopra, in su la vetta
di questo monte, ridere e felice».
E io: «Segnore, andiamo a maggior fretta,
ché già non m'affatico come dianzi,
e vedi omai che 'l poggio l'ombra getta».
«Noi anderem con questo giorno innanzi»,
rispuose, «quanto più potremo omai;
ma 'l fatto è d'altra forma che non stanzi.
Prima che sie là sù, tornar vedrai
colui che già si cuopre de la costa,
sì che ' suoi raggi tu romper non fai.
Ma vedi là un'anima che, posta

sola soletta, inverso noi riguarda:
quella ne 'nsegnerà la via più tosta.»
Venimmo a lei: o anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa
e nel mover de li occhi onesta e tarda!
Ella non ci dicëa alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando
a guisa di leon quando si posa.
Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
che ne mostrasse la miglior salita;
e quella non rispuose al suo dimando,
ma di nostro paese e de la vita
ci 'nchiese; e 'l dolce duca incominciava
«Mantüa…», e l'ombra, tutta in sé romita,
surse ver' lui del loco ove pria stava,
dicendo: «O Mantoano, io son Sordello
de la tua terra!»; e l'un l'altro abbracciava.
Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di province, ma bordello!
Quell' anima gentil fu così presta,
sol per lo dolce suon de la sua terra,
di fare al cittadin suo quivi festa;
e ora in te non stanno sanza guerra
li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode
di quei ch'un muro e una fossa serra.
Cerca, misera, intorno da le prode
le tue marine, e poi ti guarda in seno,
s'alcuna parte in te di pace gode.
Che val perché ti racconciasse il freno

Iustinïano, se la sella è vòta?
Sanz' esso fora la vergogna meno.
Ahi gente che dovresti esser devota,
e lasciar seder Cesare in la sella,
se bene intendi ciò che Dio ti nota,
guarda come esta fiera è fatta fella
per non esser corretta da li sproni,
poi che ponesti mano a la predella.
O Alberto tedesco ch'abbandoni
costei ch'è fatta indomita e selvaggia,
e dovresti inforcar li suoi arcioni,
giusto giudicio da le stelle caggia
sovra 'l tuo sangue, e sia novo e aperto,
tal che 'l tuo successor temenza n'aggia!
Ch'avete tu e 'l tuo padre sofferto,
per cupidigia di costà distretti,
che 'l giardin de lo 'mperio sia diserto.
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura:
color già tristi, e questi con sospetti!
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura
d'i tuoi gentili, e cura lor magagne;
e vedrai Santafior com' è oscura!
Vieni a veder la tua Roma che piagne
vedova e sola, e dì e notte chiama:
«Cesare mio, perché non m'accompagne?».
Vieni a veder la gente quanto s'ama!
e se nulla di noi pietà ti move,
a vergognar ti vien de la tua fama.
E se licito m'è, o sommo Giove

che fosti in terra per noi crucifisso,
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove?
O è preparazion che ne l'abisso
del tuo consiglio fai per alcun bene
in tutto de l'accorger nostro scisso?
Ché le città d'Italia tutte piene
son di tiranni, e un Marcel diventa
ogne villan che parteggiando viene.
Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
di questa digression che non ti tocca,
mercé del popol tuo che si argomenta.
Molti han giustizia in cuore, e tardi scocca
per non venir sanza consiglio a l'arco;
ma il popol tuo l'ha in sommo de la bocca.
Molti rifiutan lo comune incarco;
ma il popol tuo solicito risponde
sanza chiamare, e grida: «I' mi sobbarco!».
Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde:
tu ricca, tu con pace e tu con senno!
S'io dico 'l ver, l'effetto nol nasconde.
Atene e Lacedemona, che fenno
l'antiche leggi e furon sì civili,
fecero al viver bene un picciol cenno
verso di te, che fai tanto sottili
provedimenti, ch'a mezzo novembre
non giugne quel che tu d'ottobre fili.
Quante volte, del tempo che rimembre,
legge, moneta, officio e costume
hai tu mutato, e rinovate membre!
E se ben ti ricordi e vedi lume,

vedrai te somigliante a quella inferma
che non può trovar posa in su le piume,
ma con dar volta suo dolore scherma.

CANTO VII

Poscia che l'accoglienze oneste e liete
furo iterate tre e quattro volte,
Sordel si trasse, e disse: «Voi, chi siete?».
«Anzi che a questo monte fosser volte
l'anime degne di salire a Dio,
fur l'ossa mie per Ottavian sepolte.
Io son Virgilio; e per null' altro rio
lo ciel perdei che per non aver fé.»
Così rispuose allora il duca mio.
Qual è colui che cosa innanzi sé
sùbita vede ond' e' si maraviglia,
che crede e non, dicendo «Ella è… non è…»,
tal parve quelli; e poi chinò le ciglia,
e umilmente ritornò ver' lui,
e abbracciòl là 've 'l minor s'appiglia.
«O gloria di Latin», disse, «per cui
mostrò ciò che potea la lingua nostra,
o pregio etterno del loco ond' io fui,
qual merito o qual grazia mi ti mostra?
S'io son d'udir le tue parole degno,
dimmi se vien d'inferno, e di qual chiostra.»
«Per tutt' i cerchi del dolente regno»,
rispuose lui, «son io di qua venuto;
virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno.
Non per far, ma per non fare ho perduto
a veder l'alto Sol che tu disiri
e che fu tardi per me conosciuto.
Luogo è là giù non tristo di martìri,

ma di tenebre solo, ove i lamenti
non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io coi pargoli innocenti
dai denti morsi de la morte avante
che fosser da l'umana colpa essenti;
quivi sto io con quei che le tre sante
virtù non si vestiro, e sanza vizio
conobber l'altre e seguir tutte quante.
Ma se tu sai e puoi, alcuno indizio
dà noi per che venir possiam più tosto
là dove purgatorio ha dritto inizio.»
Rispuose: «Loco certo non c'è posto;
licito m'è andar suso e intorno;
per quanto ir posso, a guida mi t'accosto.
Ma vedi già come dichina il giorno,
e andar sù di notte non si puote;
però è buon pensar di bel soggiorno.
Anime sono a destra qua remote;
se mi consenti, io ti merrò ad esse,
e non sanza diletto ti fier note».
«Com' è ciò?», fu risposto. «Chi volesse
salir di notte, fora elli impedito
d'altrui, o non sarria ché non potesse?»
E 'l buon Sordello in terra fregò 'l dito,
dicendo: «Vedi? sola questa riga
non varcheresti dopo 'l sol partito:
non però ch'altra cosa desse briga,
che la notturna tenebra, ad ir suso;
quella col nonpoder la voglia intriga.
Ben si poria con lei tornare in giuso

e passeggiar la costa intorno errando,
mentre che l'orizzonte il dì tien chiuso».
Allora il mio segnor, quasi ammirando,
«Menane», disse, «dunque là 've dici
ch'aver si può diletto dimorando».
Poco allungati c'eravam di lici,
quand' io m'accorsi che 'l monte era scemo,
a guisa che i vallon li sceman quici.
«Colà», disse quell' ombra, «n'anderemo
dove la costa face di sé grembo;
e là il novo giorno attenderemo.»
Tra erto e piano era un sentiero schembo,
che ne condusse in fianco de la lacca,
là dove più ch'a mezzo muore il lembo.
Oro e argento fine, cocco e biacca,
indaco, legno lucido e sereno,
fresco smeraldo in l'ora che si fiacca,
da l'erba e da li fior, dentr' a quel seno
posti, ciascun saria di color vinto,
come dal suo maggiore è vinto il meno.
Non avea pur natura ivi dipinto,
ma di soavità di mille odori
vi facea uno incognito e indistinto.
«*Salve, Regina*» in sul verde e 'n su' fiori
quindi seder cantando anime vidi,
che per la valle non parean di fuori.
«Prima che 'l poco sole omai s'annidi»,
cominciò 'l Mantoan che ci avea vòlti,
«tra color non vogliate ch'io vi guidi.
Di questo balzo meglio li atti e ' volti

conoscerete voi di tutti quanti,
che ne la lama giù tra essi accolti.
Colui che più siede alto e fa sembianti
d'aver negletto ciò che far dovea,
e che non move bocca a li altrui canti,
Rodolfo imperador fu, che potea
sanar le piaghe c'hanno Italia morta,
sì che tardi per altri si ricrea.
L'altro che ne la vista lui conforta,
resse la terra dove l'acqua nasce
che Molta in Albia, e Albia in mar ne porta:
Ottacchero ebbe nome, e ne le fasce
fu meglio assai che Vincislao suo figlio
barbuto, cui lussuria e ozio pasce.
E quel nasetto che stretto a consiglio
par con colui c'ha sì benigno aspetto,
morì fuggendo e disfiorando il giglio:
guardate là come si batte il petto!
L'altro vedete c'ha fatto a la guancia
de la sua palma, sospirando, letto.
Padre e suocero son del mal di Francia:
sanno la vita sua viziata e lorda,
e quindi viene il duol che sì li lancia.
Quel che par sì membruto e che s'accorda,
cantando, con colui dal maschio naso,
d'ogne valor portò cinta la corda;
e se re dopo lui fosse rimaso
lo giovanetto che retro a lui siede,
ben andava il valor di vaso in vaso,
che non si puote dir de l'altre rede;

Iacomo e Federigo hanno i reami;
del retaggio miglior nessun possiede.
Rade volte risurge per li rami
l'umana probitate; e questo vole
quei che la dà, perché da lui si chiami.
Anche al nasuto vanno mie parole
non men ch'a l'altro, Pier, che con lui canta,
onde Puglia e Proenza già si dole.
Tant' è del seme suo minor la pianta,
quanto, più che Beatrice e Margherita,
Costanza di marito ancor si vanta.
Vedete il re de la semplice vita
seder là solo, Arrigo d'Inghilterra:
questi ha ne' rami suoi migliore uscita.
Quel che più basso tra costor s'atterra,
guardando in suso, è Guiglielmo marchese,
per cui e Alessandria e la sua guerra
fa pianger Monferrato e Canavese.»

Era già l'ora che volge il disio
ai navicanti e 'ntenerisce il core
lo dì c'han detto ai dolci amici addio;
e che lo novo peregrin d'amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more;
quand' io incominciai a render vano
l'udire e a mirare una de l'alme
surta, che l'ascoltar chiedea con mano.
Ella giunse e levò ambo le palme,
ficcando li occhi verso l'orïente,
come dicesse a Dio: «D'altro non calme».
«*Te lucis ante*» sì devotamente
le uscìo di bocca e con sì dolci note,
che fece me a me uscir di mente;
e l'altre poi dolcemente e devote
seguitar lei per tutto l'inno intero,
avendo li occhi a le superne rote.
Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
ché 'l velo è ora ben tanto sottile,
certo che 'l trapassar dentro è leggero.
Io vidi quello essercito gentile
tacito poscia riguardare in sùe,
quasi aspettando, palido e umìle;
e vidi uscir de l'alto e scender giùe
due angeli con due spade affocate,
tronche e private de le punte sue.
Verdi come fogliette pur mo nate

erano in veste, che da verdi penne
percosse traean dietro e ventilate.
L'un poco sovra noi a star si venne,
e l'altro scese in l'opposita sponda,
sì che la gente in mezzo si contenne.
Ben discernëa in lor la testa bionda;
ma ne la faccia l'occhio si smarria,
come virtù ch'a troppo si confonda.
«Ambo vegnon del grembo di Maria»,
disse Sordello, «a guardia de la valle,
per lo serpente che verrà vie via.»
Ond' io, che non sapeva per qual calle,
mi volsi intorno, e stretto m'accostai,
tutto gelato, a le fidate spalle.
E Sordello anco: «Or avvalliamo omai
tra le grandi ombre, e parleremo ad esse;
grazïoso fia lor vedervi assai».
Solo tre passi credo ch'i' scendesse,
e fui di sotto, e vidi un che mirava
pur me, come conoscer mi volesse.
Temp' era già che l'aere s'annerava,
ma non sì che tra li occhi suoi e ' miei
non dichiarisse ciò che pria serrava.
Ver' me si fece, e io ver' lui mi fei:
giudice Nin gentil, quanto mi piacque
quando ti vidi non esser tra ' rei!
Nullo bel salutar tra noi si tacque;
poi dimandò: «Quant' è che tu venisti
a piè del monte per le lontane acque?».
«Oh!», diss' io lui, «per entro i luoghi tristi

venni stamane, e sono in prima vita,
ancor che l'altra, sì andando, acquisti.»
61 E come fu la mia risposta udita,
Sordello ed elli in dietro si raccolse
come gente di sùbito smarrita.
64 L'uno a Virgilio e l'altro a un si volse
che sedea lì, gridando: «Sù, Currado!
vieni a veder che Dio per grazia volse».
67 Poi, vòlto a me: «Per quel singular grado
che tu dei a colui che sì nasconde
lo suo primo perché, che non lì è guado,
70 quando sarai di là da le larghe onde,
dì a Giovanna mia che per me chiami
là dove a li 'nnocenti si risponde.
73 Non credo che la sua madre più m'ami,
poscia che trasmutò le bianche bende,
le quai convien che, misera!, ancor brami.
76 Per lei assai di lieve si comprende
quanto in femmina foco d'amor dura,
se l'occhio o 'l tatto spesso non l'accende.
79 Non le farà sì bella sepultura
la vipera che Melanesi accampa,
com' avria fatto il gallo di Gallura».
82 Così dicea, segnato de la stampa,
nel suo aspetto, di quel dritto zelo
che misuratamente in core avvampa.
85 Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo,
pur là dove le stelle son più tarde,
sì come rota più presso a lo stelo.
88 E 'l duca mio: «Figliuol, che là sù guarde?».

E io a lui: «A quelle tre facelle
di che 'l polo di qua tutto quanto arde».
Ond' elli a me: «Le quattro chiare stelle
che vedevi staman, son di là basse,
e queste son salite ov' eran quelle».
Com' ei parlava, e Sordello a sé il trasse
dicendo: «Vedi là 'l nostro avversaro»;
e drizzò il dito perché 'n là guardasse.
Da quella parte onde non ha riparo
la picciola vallea, era una biscia,
forse qual diede ad Eva il cibo amaro.
Tra l'erba e ' fior venìa la mala striscia,
volgendo ad ora ad or la testa, e 'l dosso
leccando come bestia che si liscia.
Io non vidi, e però dicer non posso,
come mosser li astor celestïali;
ma vidi bene e l'uno e l'altro mosso.
Sentendo fender l'aere a le verdi ali,
fuggì 'l serpente, e li angeli dier volta,
suso a le poste rivolando iguali.
L'ombra che s'era al giudice raccolta
quando chiamò, per tutto quello assalto
punto non fu da me guardare sciolta.
«Se la lucerna che ti mena in alto
truovi nel tuo arbitrio tanta cera
quant' è mestiere infino al sommo smalto»,
cominciò ella, «se novella vera
di Val di Magra o di parte vicina
sai, dillo a me, che già grande là era.
Fui chiamato Currado Malaspina;

non son l'antico, ma di lui discesi;
a' miei portai l'amor che qui raffina.»
«Oh!», diss' io lui, «per li vostri paesi
già mai non fui; ma dove si dimora
per tutta Europa ch'ei non sien palesi?
La fama che la vostra casa onora,
grida i segnori e grida la contrada,
sì che ne sa chi non vi fu ancora;
e io vi giuro, s'io di sopra vada,
che vostra gente onrata non si sfregia
del pregio de la borsa e de la spada.
Uso e natura sì la privilegia,
che, perché il capo reo il mondo torca,
sola va dritta e 'l mal cammin dispregia.»
Ed elli: «Or va; che 'l sol non si ricorca
sette volte nel letto che 'l Montone
con tutti e quattro i piè cuopre e inforca,
che cotesta cortese oppinïone
ti fia chiavata in mezzo de la testa
con maggior chiovi che d'altrui sermone,
se corso di giudicio non s'arresta».

CANTO X

Poi fummo dentro al soglio de la porta
che 'l mal amor de l'anime disusa,
perché fa parer dritta la via torta,
sonando la senti' esser richiusa;
e s'io avesse li occhi vòlti ad essa,
qual fora stata al fallo degna scusa?
Noi salavam per una pietra fessa,
che si moveva e d'una e d'altra parte,
sì come l'onda che fugge e s'appressa.
«Qui si conviene usare un poco d'arte»,
cominciò 'l duca mio, «in accostarsi
or quinci, or quindi al lato che si parte.»
E questo fece i nostri passi scarsi,
tanto che pria lo scemo de la luna
rigiunse al letto suo per ricorcarsi,
che noi fossimo fuor di quella cruna;
ma quando fummo liberi e aperti
sù dove il monte in dietro si rauna,
ïo stancato e amendue incerti
di nostra via, restammo in su un piano
solingo più che strade per diserti.
Da la sua sponda, ove confina il vano,
al piè de l'alta ripa che pur sale,
misurrebbe in tre volte un corpo umano;
e quanto l'occhio mio potea trar d'ale,
or dal sinistro e or dal destro fianco,
questa cornice mi parea cotale.
Là sù non eran mossi i piè nostri anco,

quand' io conobbi quella ripa intorno
che dritto di salita aveva manco,
esser di marmo candido e addorno
d'intagli sì, che non pur Policleto,
ma la natura lì avrebbe scorno.
L'angel che venne in terra col decreto
de la molt' anni lagrimata pace,
ch'aperse il ciel del suo lungo divieto,
dinanzi a noi pareva sì verace
quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch'el dicesse «*Ave*!»;
perché iv' era imaginata quella
ch'ad aprir l'alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
«*Ecce ancilla Deï*», propriamente
come figura in cera si suggella.
«Non tener pur ad un loco la mente»,
disse 'l dolce maestro, che m'avea
da quella parte onde 'l cuore ha la gente.
Per ch'i' mi mossi col viso, e vedea
di retro da Maria, da quella costa
onde m'era colui che mi movea,
un'altra storia ne la roccia imposta;
per ch'io varcai Virgilio, e fe'mi presso,
acciò che fosse a li occhi miei disposta.
Era intagliato lì nel marmo stesso
lo carro e ' buoi, traendo l'arca santa,
per che si teme officio non commesso.
Dinanzi parea gente; e tutta quanta,

partita in sette cori, a' due mie' sensi
faceva dir l'un «No», l'altro «Sì, canta».
Similemente al fummo de li 'ncensi
che v'era imaginato, li occhi e 'l naso
e al sì e al no discordi fensi.
Lì precedeva al benedetto vaso,
trescando alzato, l'umile salmista,
e più e men che re era in quel caso.
Di contra, effigïata ad una vista
d'un gran palazzo, Micòl ammirava
sì come donna dispettosa e trista.
I' mossi i piè del loco dov' io stava,
per avvisar da presso un'altra istoria,
che di dietro a Micòl mi biancheggiava.
Quiv' era storïata l'alta gloria
del roman principato, il cui valore
mosse Gregorio a la sua gran vittoria;
i' dico di Traiano imperadore;
e una vedovella li era al freno,
di lagrime atteggiata e di dolore.
Intorno a lui parea calcato e pieno
di cavalieri, e l'aguglie ne l'oro
sovr' essi in vista al vento si movieno.
La miserella intra tutti costoro
pareva dir: «Segnor, fammi vendetta
di mio figliuol ch'è morto, ond' io m'accoro»;
ed elli a lei rispondere: «Or aspetta
tanto ch'i' torni»; e quella: «Segnor mio»,
come persona in cui dolor s'affretta,
«se tu non torni?»; ed ei: «Chi fia dov' io,

la ti farà»; ed ella: «L'altrui bene
a te che fia, se 'l tuo metti in oblio?»;
ond' elli: «Or ti conforta; ch'ei convene
ch'i' solva il mio dovere anzi ch'i' mova:
giustizia vuole e pietà mi ritene».
Colui che mai non vide cosa nova
produsse esto visibile parlare,
novello a noi perché qui non si trova.
Mentr' io mi dilettava di guardare
l'imagini di tante umilitadi,
e per lo fabbro loro a veder care,
«Ecco di qua, ma fanno i passi radi»,
mormorava il poeta, «molte genti:
questi ne 'nvïeranno a li alti gradi».
Li occhi miei, ch'a mirare eran contenti
per veder novitadi ond' e' son vaghi,
volgendosi ver' lui non furon lenti.
Non vo' però, lettor, che tu ti smaghi
di buon proponimento per udire
come Dio vuol che 'l debito si paghi.
Non attender la forma del martìre:
pensa la succession; pensa ch'al peggio
oltre la gran sentenza non può ire.
Io cominciai: «Maestro, quel ch'io veggio
muovere a noi, non mi sembian persone,
e non so che, sì nel veder vaneggio».
Ed elli a me: «La grave condizione
di lor tormento a terra li rannicchia,
sì che ' miei occhi pria n'ebber tencione.
Ma guarda fiso là, e disviticchia

col viso quel che vien sotto a quei sassi:
già scorger puoi come ciascun si picchia».
O superbi cristian, miseri lassi,
che, de la vista de la mente infermi,
fidanza avete ne' retrosi passi,
non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar l'angelica farfalla,
che vola a la giustizia sanza schermi?
Di che l'animo vostro in alto galla,
poi siete quasi antomata in difetto,
sì come vermo in cui formazion falla?
Come per sostentar solaio o tetto,
per mensola talvolta una figura
si vede giugner le ginocchia al petto,
la qual fa del non ver vera rancura
nascere 'n chi la vede; così fatti
vid' io color, quando puosi ben cura.
Vero è che più e meno eran contratti
secondo ch'avien più e meno a dosso;
e qual più pazïenza avea ne li atti,
piangendo parea dicer: «Più non posso».

CANTO XI

«O Padre nostro, che ne' cieli stai,
non circunscritto, ma per più amore
ch'ai primi effetti di là sù tu hai,
laudato sia 'l tuo nome e 'l tuo valore
da ogne creatura, com' è degno
di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver' noi la pace del tuo regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s'ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Come del suo voler li angeli tuoi
fan sacrificio a te, cantando *osanna*,
così facciano li uomini de' suoi.
Dà oggi a noi la cotidiana manna,
sanza la qual per questo aspro diserto
a retro va chi più di gir s'affanna.
E come noi lo mal ch'avem sofferto
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
benigno, e non guardar lo nostro merto.
Nostra virtù che di legger s'adona,
non spermentar con l'antico avversaro,
ma libera da lui che sì la sprona.
Quest' ultima preghiera, segnor caro,
già non si fa per noi, ché non bisogna,
ma per color che dietro a noi restaro.»
Così a sé e noi buona ramogna
quell' ombre orando, andavan sotto 'l pondo,
simile a quel che talvolta si sogna,
disparmente angosciate tutte a tondo

e lasse su per la prima cornice,
purgando la caligine del mondo.
Se di là sempre ben per noi si dice,
di qua che dire e far per lor si puote
da quei c'hanno al voler buona radice?
Ben si de' loro atar lavar le note
che portar quinci, sì che, mondi e lievi,
possano uscire a le stellate ruote.
«Deh, se giustizia e pietà vi disgrievi
tosto, sì che possiate muover l'ala,
che secondo il disio vostro vi lievi,
mostrate da qual mano inver' la scala
si va più corto; e se c'è più d'un varco,
quel ne 'nsegnate che men erto cala;
ché questi che vien meco, per lo 'ncarco
de la carne d'Adamo onde si veste,
al montar sù, contra sua voglia, è parco.»
Le lor parole, che rendero a queste
che dette avea colui cu' io seguiva,
non fur da cui venisser manifeste;
ma fu detto: «A man destra per la riva
con noi venite, e troverete il passo
possibile a salir persona viva.
E s'io non fossi impedito dal sasso
che la cervice mia superba doma,
onde portar convienmi il viso basso,
cotesti, ch'ancor vive e non si noma,
guardere' io, per veder s'i' 'l conosco,
e per farlo pietoso a questa soma.
Io fui latino e nato d'un gran Tosco:

Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre;
non so se 'l nome suo già mai fu vosco.
L'antico sangue e l'opere leggiadre
d'i miei maggior mi fer sì arrogante,
che, non pensando a la comune madre,
ogn' uomo ebbi in despetto tanto avante,
ch'io ne mori', come i Sanesi sanno,
e sallo in Campagnatico ogne fante.
Io sono Omberto; e non pur a me danno
superbia fa, ché tutti miei consorti
ha ella tratti seco nel malanno.
E qui convien ch'io questo peso porti
per lei, tanto che a Dio si sodisfaccia,
poi ch'io nol fe' tra ' vivi, qui tra ' morti».
Ascoltando chinai in giù la faccia;
e un di lor, non questi che parlava,
si torse sotto il peso che li 'mpaccia,
e videmi e conobbemi e chiamava,
tenendo li occhi con fatica fisi
a me che tutto chin con loro andava.
«Oh!», diss' io lui, «non se' tu Oderisi,
l'onor d'Agobbio e l'onor di quell' arte
ch'alluminar chiamata è in Parisi?»
«Frate», diss' elli, «più ridon le carte
che pennelleggia Franco Bolognese;
l'onore è tutto or suo, e mio in parte.
Ben non sare' io stato sì cortese
mentre ch'io vissi, per lo gran disio
de l'eccellenza ove mio core intese.
Di tal superbia qui si paga il fio;

e ancor non sarei qui, se non fosse
che, possendo peccar, mi volsi a Dio.
Oh vana gloria de l'umane posse!
com' poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l'etati grosse!
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l'uno a l'altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l'uno e l'altro caccerà del nido.
Non è il mondan romore altro ch'un fiato
di vento, ch'or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.
Che voce avrai tu più, se vecchia scindi
da te la carne, che se fossi morto
anzi che tu lasciassi il "pappo" e 'l "dindi",
pria che passin mill' anni? ch'è più corto
spazio a l'etterno, ch'un muover di ciglia
al cerchio che più tardi in cielo è torto.
Colui che del cammin sì poco piglia
dinanzi a me, Toscana sonò tutta;
e ora a pena in Siena sen pispiglia,
ond' era sire quando fu distrutta
la rabbia fiorentina, che superba
fu a quel tempo sì com' ora è putta.
La vostra nominanza è color d'erba,
che viene e va, e quei la discolora
per cui ella esce de la terra acerba.»
E io a lui: «Tuo vero dir m'incora

bona umiltà, e gran tumor m'appiani;
ma chi è quei di cui tu parlavi ora?».
«Quelli è», rispuose, «Provenzan Salvani;
ed è qui perché fu presuntüoso
a recar Siena tutta a le sue mani.
Ito è così e va, sanza riposo,
poi che morì; cotal moneta rende
a sodisfar chi è di là troppo oso.»
E io: «Se quello spirito ch'attende,
pria che si penta, l'orlo de la vita,
là giù dimora e qua sù non ascende,
se buona orazïon lui non aita,
prima che passi tempo quanto visse,
come fu la venuta lui largita?».
«Quando vivea più glorïoso», disse,
«liberamente nel Campo di Siena,
ogne vergogna diposta, s'affisse;
e lì, per trar l'amico suo di pena,
ch'e' sostenea ne la prigion di Carlo,
si condusse a tremar per ogne vena.
Più non dirò, e scuro so che parlo;
ma poco tempo andrà, che ' tuoi vicini
faranno sì che tu potrai chiosarlo.
Quest' opera li tolse quei confini.»

CANTO XII

Di pari, come buoi che vanno a giogo,
m'andava io con quell' anima carca,
fin che 'l sofferse il dolce pedagogo.
Ma quando disse: «Lascia lui e varca;
ché qui è buono con l'ali e coi remi,
quantunque può, ciascun pinger sua barca»;
dritto sì come andar vuolsi rife'mi
con la persona, avvegna che i pensieri
mi rimanessero e chinati e scemi.
Io m'era mosso, e seguia volontieri
del mio maestro i passi, e amendue
già mostravam com' eravam leggeri;
ed el mi disse: «Volgi li occhi in giùe:
buon ti sarà, per tranquillar la via,
veder lo letto de le piante tue».
Come, perché di lor memoria sia,
sovra i sepolti le tombe terragne
portan segnato quel ch'elli eran pria,
onde lì molte volte si ripiagne
per la puntura de la rimembranza,
che solo a' pïi dà de le calcagne;
sì vid' io lì, ma di miglior sembianza
secondo l'artificio, figurato
quanto per via di fuor del monte avanza.
Vedea colui che fu nobil creato
più ch'altra creatura, giù dal cielo
folgoreggiando scender, da l'un lato.
Vedëa Brïareo fitto dal telo

celestïal giacer, da l'altra parte,
grave a la terra per lo mortal gelo.
31 Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte,
armati ancora, intorno al padre loro,
mirar le membra d'i Giganti sparte.
34 Vedea Nembròt a piè del gran lavoro
quasi smarrito, e riguardar le genti
che 'n Sennaàr con lui superbi fuoro.
37 O Nïobè, con che occhi dolenti
vedea io te segnata in su la strada,
tra sette e sette tuoi figliuoli spenti!
40 O Saùl, come in su la propria spada
quivi parevi morto in Gelboè,
che poi non sentì pioggia né rugiada!
43 O folle Aragne, sì vedea io te
già mezza ragna, trista in su li stracci
de l'opera che mal per te si fé.
46 O Roboàm, già non par che minacci
quivi 'l tuo segno; ma pien di spavento
nel porta un carro, sanza ch'altri il cacci.
49 Mostrava ancor lo duro pavimento
come Almeon a sua madre fé caro
parer lo sventurato addornamento.
52 Mostrava come i figli si gittaro
sovra Sennacherìb dentro dal tempio,
e come, morto lui, quivi il lasciaro.
55 Mostrava la ruina e 'l crudo scempio
che fé Tamiri, quando disse a Ciro:
«Sangue sitisti, e io di sangue t'empio».
58 Mostrava come in rotta si fuggiro

li Assiri, poi che fu morto Oloferne,
e anche le reliquie del martiro.
Vedeva Troia in cenere e in caverne;
o Ilïón, come te basso e vile
mostrava il segno che lì si discerne!
Qual di pennel fu maestro o di stile
che ritraesse l'ombre e ' tratti ch'ivi
mirar farieno uno ingegno sottile?
Morti li morti e i vivi parean vivi:
non vide mei di me chi vide il vero,
quant' io calcai, fin che chinato givi.
Or superbite, e via col viso altero,
figliuoli d'Eva, e non chinate il volto
sì che veggiate il vostro mal sentero!
Più era già per noi del monte vòlto
e del cammin del sole assai più speso
che non stimava l'animo non sciolto,
quando colui che sempre innanzi atteso
andava, cominciò: «Drizza la testa;
non è più tempo di gir sì sospeso.
Vedi colà un angel che s'appresta
per venir verso noi; vedi che torna
dal servigio del dì l'ancella sesta.
Di reverenza il viso e li atti addorna,
sì che i diletti lo 'nvïarci in suso;
pensa che questo dì mai non raggiorna!».
Io era ben del suo ammonir uso
pur di non perder tempo, sì che 'n quella
materia non potea parlarmi chiuso.
A noi venìa la creatura bella,

biancovestito e ne la faccia quale
par tremolando mattutina stella.
Le braccia aperse, e indi aperse l'ale;
disse: «Venite: qui son presso i gradi,
e agevolemente omai si sale.
A questo invito vegnon molto radi:
o gente umana, per volar sù nata,
perché a poco vento così cadi?».
Menocci ove la roccia era tagliata;
quivi mi batté l'ali per la fronte;
poi mi promise sicura l'andata.
Come a man destra, per salire al monte
dove siede la chiesa che soggioga
la ben guidata sopra Rubaconte,
si rompe del montar l'ardita foga
per le scalee che si fero ad etade
ch'era sicuro il quaderno e la doga;
così s'allenta la ripa che cade
quivi ben ratta da l'altro girone;
ma quinci e quindi l'alta pietra rade.
Noi volgendo ivi le nostre persone,
«*Beati pauperes spiritu*!» voci
cantaron sì, che nol diria sermone.
Ahi quanto son diverse quelle foci
da l'infernali! ché quivi per canti
s'entra, e là giù per lamenti feroci.
Già montavam su per li scaglion santi,
ed esser mi parea troppo più lieve
che per lo pian non mi parea davanti.
Ond' io: «Maestro, dì, qual cosa greve

levata s'è da me, che nulla quasi
per me fatica, andando, si riceve?».
Rispuose: «Quando i P che son rimasi
ancor nel volto tuo presso che stinti,
saranno, com' è l'un, del tutto rasi,
fier li tuoi piè dal buon voler sì vinti,
che non pur non fatica sentiranno,
ma fia diletto loro esser sù pinti».
Allor fec' io come color che vanno
con cosa in capo non da lor saputa,
se non che ' cenni altrui sospecciar fanno;
per che la mano ad accertar s'aiuta,
e cerca e truova e quello officio adempie
che non si può fornir per la veduta;
e con le dita de la destra scempie
trovai pur sei le lettere che 'ncise
quel da le chiavi a me sovra le tempie:
a che guardando, il mio duca sorrise.

Noi eravamo al sommo de la scala,
dove secondamente si risega
lo monte che salendo altrui dismala.
Ivi così una cornice lega
dintorno il poggio, come la primaia;
se non che l'arco suo più tosto piega.
Ombra non lì è né segno che si paia:
parsi la ripa e parsi la via schietta
col livido color de la petraia.
«Se qui per dimandar gente s'aspetta»,
ragionava il poeta, «io temo forse
che troppo avrà d'indugio nostra eletta.»
Poi fisamente al sole li occhi porse;
fece del destro lato a muover centro,
e la sinistra parte di sé torse.
«O dolce lume a cui fidanza i' entro
per lo novo cammin, tu ne conduci»,
dicea, «come condur si vuol quinc' entro.
Tu scaldi il mondo, tu sovr' esso luci;
s'altra ragione in contrario non ponta,
esser dien sempre li tuoi raggi duci.»
Quanto di qua per un migliaio si conta,
tanto di là eravam noi già iti,
con poco tempo, per la voglia pronta;
e verso noi volar furon sentiti,
non però visti, spiriti parlando
a la mensa d'amor cortesi inviti.
La prima voce che passò volando

«*Vinum non habent*» altamente disse,
e dietro a noi l'andò reïterando.
E prima che del tutto non si udisse
per allungarsi, un'altra «I' sono Oreste»
passò gridando, e anco non s'affisse.
«Oh!», diss' io, «padre, che voci son queste?»
E com' io domandai, ecco la terza
dicendo: «Amate da cui male aveste».
E 'l buon maestro: «Questo cinghio sferza
la colpa de la invidia, e però sono
tratte d'amor le corde de la ferza.
Lo fren vuol esser del contrario suono;
credo che l'udirai, per mio avviso,
prima che giunghi al passo del perdono.
Ma ficca li occhi per l'aere ben fiso,
e vedrai gente innanzi a noi sedersi,
e ciascun è lungo la grotta assiso».
Allora più che prima li occhi apersi;
guarda'mi innanzi, e vidi ombre con manti
al color de la pietra non diversi.
E poi che fummo un poco più avanti,
udia gridar: «Maria, òra per noi»:
gridar «Michele» e «Pietro» e «Tutti santi».
Non credo che per terra vada ancoi
omo sì duro, che non fosse punto
per compassion di quel ch'i' vidi poi;
ché, quando fui sì presso di lor giunto,
che li atti loro a me venivan certi,
per li occhi fui di grave dolor munto.
Di vil ciliccio mi parean coperti,

e l'un sofferia l'altro con la spalla,
e tutti da la ripa eran sofferti.
Così li ciechi a cui la roba falla,
stanno a' perdoni a chieder lor bisogna,
e l'uno il capo sopra l'altro avvalla,
perché 'n altrui pietà tosto si pogna,
non pur per lo sonar de le parole,
ma per la vista che non meno agogna.
E come a li orbi non approda il sole,
così a l'ombre quivi, ond' io parlo ora,
luce del ciel di sé largir non vole;
ché a tutti un fil di ferro i cigli fóra
e cusce sì, come a sparvier selvaggio
si fa però che queto non dimora.
A me pareva, andando, fare oltraggio,
veggendo altrui, non essendo veduto:
per ch'io mi volsi al mio consiglio saggio.
Ben sapev' ei che volea dir lo muto;
e però non attese mia dimanda,
ma disse: «Parla, e sie breve e arguto».
Virgilio mi venìa da quella banda
de la cornice onde cader si puote,
perché da nulla sponda s'inghirlanda;
da l'altra parte m'eran le divote
ombre, che per l'orribile costura
premevan sì, che bagnavan le gote.
Volsimi a loro e: «O gente sicura»,
incominciai, «di veder l'alto lume
che 'l disio vostro solo ha in sua cura,
se tosto grazia resolva le schiume

di vostra coscïenza sì che chiaro
per essa scenda de la mente il fiume,
ditemi, ché mi fia grazioso e caro,
s'anima è qui tra voi che sia latina;
e forse lei sarà buon s'i' l'apparo».
«O frate mio, ciascuna è cittadina
d'una vera città; ma tu vuo' dire
che vivesse in Italia peregrina.»
Questo mi parve per risposta udire
più innanzi alquanto che là dov' io stava,
ond' io mi feci ancor più là sentire.
Tra l'altre vidi un'ombra ch'aspettava
in vista; e se volesse alcun dir «Come?»,
lo mento a guisa d'orbo in sù levava.
«Spirto», diss' io, «che per salir ti dome,
se tu se' quelli che mi rispondesti,
fammiti conto o per luogo o per nome.»
«Io fui sanese», rispuose, «e con questi
altri rimendo qui la vita ria,
lagrimando a colui che sé ne presti.
Savia non fui, avvegna che Sapìa
fossi chiamata, e fui de li altrui danni
più lieta assai che di ventura mia.
E perché tu non creda ch'io t'inganni,
odi s'i' fui, com' io ti dico, folle,
già discendendo l'arco d'i miei anni.
Eran li cittadin miei presso a Colle
in campo giunti co' loro avversari,
e io pregava Iddio di quel ch'e' volle.
Rotti fuor quivi e vòlti ne li amari

passi di fuga; e veggendo la caccia,
letizia presi a tutte altre dispari,
tanto ch'io volsi in sù l'ardita faccia,
gridando a Dio: "Omai più non ti temo!",
come fé 'l merlo per poca bonaccia.
Pace volli con Dio in su lo stremo
de la mia vita; e ancor non sarebbe
lo mio dover per penitenza scemo,
se ciò non fosse, ch'a memoria m'ebbe
Pier Pettinaio in sue sante orazioni,
a cui di me per caritate increbbe.
Ma tu chi se', che nostre condizioni
vai dimandando, e porti li occhi sciolti,
sì com' io credo, e spirando ragioni?»
«Li occhi», diss' io, «mi fieno ancor qui tolti,
ma picciol tempo, ché poca è l'offesa
fatta per esser con invidia vòlti.
Troppa è più la paura ond' è sospesa
l'anima mia del tormento di sotto,
che già lo 'ncarco di là giù mi pesa.»
Ed ella a me: «Chi t'ha dunque condotto
qua sù tra noi, se giù ritornar credi?».
E io: «Costui ch'è meco e non fa motto.
E vivo sono; e però mi richiedi,
spirito eletto, se tu vuo' ch'i' mova
di là per te ancor li mortai piedi».
«Oh, questa è a udir sì cosa nuova»,
rispuose, «che gran segno è che Dio t'ami;
però col priego tuo talor mi giova.
E cheggioti, per quel che tu più brami,

se mai calchi la terra di Toscana,
che a' miei propinqui tu ben mi rinfami.
Tu li vedrai tra quella gente vana
che spera in Talamone, e perderagli
più di speranza ch'a trovar la Diana;
ma più vi perderanno li ammiragli.»

«Chi è costui che 'l nostro monte cerchia
prima che morte li abbia dato il volo,
e apre li occhi a sua voglia e coverchia?»
«Non so chi sia, ma so ch'e' non è solo;
domandal tu che più li t'avvicini,
e dolcemente, sì che parli, acco'lo.»
Così due spirti, l'uno a l'altro chini,
ragionavan di me ivi a man dritta;
poi fer li visi, per dirmi, supini;
e disse l'uno: «O anima che fitta
nel corpo ancora inver' lo ciel ten vai,
per carità ne consola e ne ditta
onde vieni e chi se'; ché tu ne fai
tanto maravigliar de la tua grazia,
quanto vuol cosa che non fu più mai».
E io: «Per mezza Toscana si spazia
un fiumicel che nasce in Falterona,
e cento miglia di corso nol sazia.
Di sovr' esso rech' io questa persona:
dirvi ch'i' sia, saria parlare indarno,
ché 'l nome mio ancor molto non suona».
«Se ben lo 'ntendimento tuo accarno
con lo 'ntelletto», allora mi rispuose
quei che diceva pria, «tu parli d'Arno.»
E l'altro disse lui: «Perché nascose
questi il vocabol di quella riviera,
pur com' om fa de l'orribili cose?».
E l'ombra che di ciò domandata era,

si sdebitò così: «Non so; ma degno
ben è che 'l nome di tal valle pèra;
ché dal principio suo, ov' è sì pregno
l'alpestro monte ond' è tronco Peloro,
che 'n pochi luoghi passa oltra quel segno,
infin là 've si rende per ristoro
di quel che 'l ciel de la marina asciuga,
ond' hanno i fiumi ciò che va con loro,
vertù così per nimica si fuga
da tutti come biscia, o per sventura
del luogo, o per mal uso che li fruga:
ond' hanno sì mutata lor natura
li abitator de la misera valle,
che par che Circe li avesse in pastura.
Tra brutti porci, più degni di galle
che d'altro cibo fatto in uman uso,
dirizza prima il suo povero calle.
Botoli trova poi, venendo giuso,
ringhiosi più che non chiede lor possa,
e da lor disdegnosa torce il muso.
Vassi caggendo; e quant' ella più 'ngrossa,
tanto più trova di can farsi lupi
la maladetta e sventurata fossa.
Discesa poi per più pelaghi cupi,
trova le volpi sì piene di froda,
che non temono ingegno che le occùpi.
Né lascerò di dir perch' altri m'oda;
e buon sarà costui, s'ancor s'ammenta
di ciò che vero spirto mi disnoda.
Io veggio tuo nepote che diventa

cacciator di quei lupi in su la riva
del fiero fiume, e tutti li sgomenta.
Vende la carne loro essendo viva;
poscia li ancide come antica belva;
molti di vita e sé di pregio priva.
Sanguinoso esce de la trista selva;
lasciala tal, che di qui a mille anni
ne lo stato primaio non si rinselva».
Com' a l'annunzio di dogliosi danni
si turba il viso di colui ch'ascolta,
da qual che parte il periglio l'assanni,
così vid' io l'altr' anima, che volta
stava a udir, turbarsi e farsi trista,
poi ch'ebbe la parola a sé raccolta.
Lo dir de l'una e de l'altra la vista
mi fer voglioso di saper lor nomi,
e dimanda ne fei con prieghi mista;
per che lo spirto che di pria parlòmi
ricominciò: «Tu vuo' ch'io mi deduca
nel fare a te ciò che tu far non vuo'mi.
Ma da che Dio in te vuol che traluca
tanto sua grazia, non ti sarò scarso;
però sappi ch'io fui Guido del Duca.
Fu il sangue mio d'invidia sì rïarso,
che se veduto avesse uom farsi lieto,
visto m'avresti di livore sparso.
Di mia semente cotal paglia mieto;
o gente umana, perché poni 'l core
là 'v' è mestier di consorte divieto?
Questi è Rinier; questi è 'l pregio e l'onore

de la casa da Calboli, ove nullo
fatto s'è reda poi del suo valore.
E non pur lo suo sangue è fatto brullo,
tra 'l Po e 'l monte e la marina e 'l Reno,
del ben richesto al vero e al trastullo;
ché dentro a questi termini è ripieno
di venenosi sterpi, sì che tardi
per coltivare omai verrebber meno.
Ov' è 'l buon Lizio e Arrigo Mainardi?
Pier Traversaro e Guido di Carpigna?
Oh Romagnuoli tornati in bastardi!
Quando in Bologna un Fabbro si ralligna?
quando in Faenza un Bernardin di Fosco,
verga gentil di picciola gramigna?
Non ti maravigliar s'io piango, Tosco,
quando rimembro, con Guido da Prata,
Ugolin d'Azzo che vivette nosco,
Federigo Tignoso e sua brigata,
la casa Traversara e li Anastagi
(e l'una gente e l'altra è diretata),
le donne e ' cavalier, li affanni e li agi
che ne 'nvogliava amore e cortesia
là dove i cuor son fatti sì malvagi.
O Bretinoro, ché non fuggi via,
poi che gita se n'è la tua famiglia
e molta gente per non esser ria?
Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia;
e mal fa Castrocaro, e peggio Conio,
che di figliar tai conti più s'impiglia.
Ben faranno i Pagan, da che 'l demonio

lor sen girà; ma non però che puro
già mai rimagna d'essi testimonio.
O Ugolin de' Fantolin, sicuro
è 'l nome tuo, da che più non s'aspetta
chi far lo possa, tralignando, scuro.
Ma va via, Tosco, omai; ch'or mi diletta
troppo di pianger più che di parlare,
sì m'ha nostra ragion la mente stretta».
Noi sapavam che quell' anime care
ci sentivano andar; però, tacendo,
facëan noi del cammin confidare.
Poi fummo fatti soli procedendo,
folgore parve quando l'aere fende,
voce che giunse di contra dicendo:
«Anciderammi qualunque m'apprende»;
e fuggì come tuon che si dilegua,
se sùbito la nuvola scoscende.
Come da lei l'udir nostro ebbe triegua,
ed ecco l'altra con sì gran fracasso,
che somigliò tonar che tosto segua:
«Io sono Aglauro che divenni sasso»;
e allor, per ristrignermi al poeta,
in destro feci, e non innanzi, il passo.
Già era l'aura d'ogne parte queta;
ed el mi disse: «Quel fu 'l duro camo
che dovria l'uom tener dentro a sua meta.
Ma voi prendete l'esca, sì che l'amo
de l'antico avversaro a sé vi tira;
e però poco val freno o richiamo.
Chiamavi 'l cielo e 'ntorno vi si gira,

mostrandovi le sue bellezze etterne,
e l'occhio vostro pur a terra mira;
onde vi batte chi tutto discerne».

CANTO XIX

Ne l'ora che non può 'l calor dïurno
intepidar più 'l freddo de la luna,
vinto da terra, e talor da Saturno
—quando i geomanti lor Maggior Fortuna
veggiono in orïente, innanzi a l'alba,
surger per via che poco le sta bruna—,
mi venne in sogno una femmina balba,
ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta,
con le man monche, e di colore scialba.
Io la mirava; e come 'l sol conforta
le fredde membra che la notte aggrava,
così lo sguardo mio le facea scorta
la lingua, e poscia tutta la drizzava
in poco d'ora, e lo smarrito volto,
com' amor vuol, così le colorava.
Poi ch'ell' avea 'l parlar così disciolto,
cominciava a cantar sì, che con pena
da lei avrei mio intento rivolto.
«Io son», cantava, «io son dolce serena,
che ' marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!
Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s'ausa,
rado sen parte; sì tutto l'appago!»
Ancor non era sua bocca richiusa,
quand' una donna apparve santa e presta
lunghesso me per far colei confusa.
«O Virgilio, Virgilio, chi è questa?»,

fieramente dicea; ed el venìa
con li occhi fitti pur in quella onesta.
L'altra prendea, e dinanzi l'apria
fendendo i drappi, e mostravami 'l ventre;
quel mi svegliò col puzzo che n'uscia.
Io mossi li occhi, e 'l buon maestro: «Almen tre
voci t'ho messe!», dicea, «Surgi e vieni;
troviam l'aperta per la qual tu entre».
Sù mi levai, e tutti eran già pieni
de l'alto dì i giron del sacro monte,
e andavam col sol novo a le reni.
Seguendo lui, portava la mia fronte
come colui che l'ha di pensier carca,
che fa di sé un mezzo arco di ponte;
quand' io udi' «Venite; qui si varca»
parlare in modo soave e benigno,
qual non si sente in questa mortal marca.
Con l'ali aperte, che parean di cigno,
volseci in sù colui che sì parlonne
tra due pareti del duro macigno.
Mosse le penne poi e ventilonne,
«*Qui lugent*» affermando esser beati,
ch'avran di consolar l'anime donne.
«Che hai che pur inver' la terra guati?»,
la guida mia incominciò a dirmi,
poco amendue da l'angel sormontati.
E io: «Con tanta sospeccion fa irmi
novella visïon ch'a sé mi piega,
sì ch'io non posso dal pensar partirmi».
«Vedesti», disse, «quell'antica strega

che sola sovr' a noi omai si piagne;
vedesti come l'uom da lei si slega.
Bastiti, e batti a terra le calcagne;
li occhi rivolgi al logoro che gira
lo rege etterno con le rote magne.»
Quale 'l falcon, che prima a' pié si mira,
indi si volge al grido e si protende
per lo disio del pasto che là il tira,
tal mi fec' io; e tal, quanto si fende
la roccia per dar via a chi va suso,
n'andai infin dove 'l cerchiar si prende.
Com' io nel quinto giro fui dischiuso,
vidi gente per esso che piangea,
giacendo a terra tutta volta in giuso.
«*Adhaesit pavimento anima mea*»
sentia dir lor con sì alti sospiri,
che la parola a pena s'intendea.
«O eletti di Dio, li cui soffriri
e giustizia e speranza fa men duri,
drizzate noi verso li alti saliri.»
«Se voi venite dal giacer sicuri,
e volete trovar la via più tosto,
le vostre destre sien sempre di fori.»
Così pregò 'l poeta, e sì risposto
poco dinanzi a noi ne fu; per ch'io
nel parlare avvisai l'altro nascosto,
e volsi li occhi a li occhi al segnor mio:
ond' elli m'assentì con lieto cenno
ciò che chiedea la vista del disio.
Poi ch'io potei di me fare a mio senno,

trassimi sovra quella creatura
le cui parole pria notar mi fenno,
dicendo: «Spirto in cui pianger matura
quel sanza 'l quale a Dio tornar non pòssi,
sosta un poco per me tua maggior cura.
Chi fosti e perché vòlti avete i dossi
al sù, mi dì, e se vuo' ch'io t'impetri
cosa di là ond' io vivendo mossi».
Ed elli a me: «Perché i nostri diretri
rivolga il cielo a sé, saprai; ma prima
scias quod ego fui successor Petri.
Intra Sïestri e Chiaveri s'adima
una fiumana bella, e del suo nome
lo titol del mio sangue fa sua cima.
Un mese e poco più prova' io come
pesa il gran manto a chi dal fango il guarda,
che piuma sembran tutte l'altre some.
La mia conversïone, omè!, fu tarda;
ma, come fatto fui roman pastore,
così scopersi la vita bugiarda.
Vidi che lì non s'acquetava il core,
né più salir potiesi in quella vita;
per che di questa in me s'accese amore.
Fino a quel punto misera e partita
da Dio anima fui, del tutto avara;
or, come vedi, qui ne son punita.
Quel ch'avarizia fa, qui si dichiara
in purgazion de l'anime converse;
e nulla pena il monte ha più amara.
Sì come l'occhio nostro non s'aderse

in alto, fisso a le cose terrene,
così giustizia qui a terra il merse.
Come avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdési,
così giustizia qui stretti ne tene,
ne' piedi e ne le man legati e presi;
e quanto fia piacer del giusto Sire,
tanto staremo immobili e distesi».
Io m'era inginocchiato e volea dire;
ma com' io cominciai ed el s'accorse,
solo ascoltando, del mio reverire,
«Qual cagion», disse, «in giù così ti torse?».
E io a lui: «Per vostra dignitate
mia coscïenza dritto mi rimorse».
«Drizza le gambe, lèvati sù, frate!»,
rispuose; «non errar: conservo sono
teco e con li altri ad una podestate.
Se mai quel santo evangelico suono
che dice "*Neque nubent*" intendesti,
ben puoi veder perch' io così ragiono.
Vattene omai: non vo' che più t'arresti;
ché la tua stanza mio pianger disagia,
col qual maturo ciò che tu dicesti.
Nepote ho io di là c'ha nome Alagia,
buona da sé, pur che la nostra casa
non faccia lei per essempro malvagia;
e questa sola di là m'è rimasa.»

CANTO XV

Quanto tra l'ultimar de l'ora terza
e 'l principio del dì par de la spera
che sempre a guisa di fanciullo scherza,
tanto pareva già inver' la sera
essere al sol del suo corso rimaso;
vespero là, e qui mezza notte era.
E i raggi ne ferien per mezzo 'l naso,
perché per noi girato era sì 'l monte,
che già dritti andavamo inver' l'occaso,
quand' io senti' a me gravar la fronte
a lo splendore assai più che di prima,
e stupor m'eran le cose non conte;
ond' io levai le mani inver' la cima
de le mie ciglia, e fecimi 'l solecchio,
che del soverchio visibile lima.
Come quando da l'acqua o da lo specchio
salta lo raggio a l'opposita parte,
salendo su per lo modo parecchio
a quel che scende, e tanto si diparte
dal cader de la pietra in igual tratta,
sì come mostra esperïenza e arte;
così mi parve da luce rifratta
quivi dinanzi a me esser percosso;
per che a fuggir la mia vista fu ratta.
«Che è quel, dolce padre, a che non posso
schermar lo viso tanto che mi vaglia»,
diss' io, «e pare inver' noi esser mosso?»
«Non ti maravigliar s'ancor t'abbaglia

la famiglia del cielo», a me rispuose:
«messo è che viene ad invitar ch'om saglia.
Tosto sarà ch'a veder queste cose
non ti fia grave, ma fieti diletto
quanto natura a sentir ti dispuose».
Poi giunti fummo a l'angel benedetto,
con lieta voce disse: «Intrate quinci
ad un scaleo vie men che li altri eretto».
Noi montavam, già partiti di linci,
e «*Beati misericordes*!» fue
cantato retro, e «Godi tu che vinci!».
Lo mio maestro e io soli amendue
suso andavamo; e io pensai, andando,
prode acquistar ne le parole sue;
e dirizza'mi a lui sì dimandando:
«Che volse dir lo spirto di Romagna,
e "divieto" e "consorte" menzionando?».
Per ch'elli a me: «Di sua maggior magagna
conosce il danno; e però non s'ammiri
se ne riprende perché men si piagna.
Perché s'appuntano i vostri disiri
dove per compagnia parte si scema,
invidia move il mantaco a' sospiri.
Ma se l'amor de la spera supprema
torcesse in suso il disiderio vostro,
non vi sarebbe al petto quella tema;
ché, per quanti si dice più lì "nostro",
tanto possiede più di ben ciascuno,
e più di caritate arde in quel chiostro».
«Io son d'esser contento più digiuno»,

diss' io, «che se mi fosse pria taciuto,
e più di dubbio ne la mente aduno.
Com' esser puote ch'un ben, distributo
in più posseditor, faccia più ricchi
di sé che se da pochi è posseduto?»
Ed elli a me: «Però che tu rificchi
la mente pur a le cose terrene,
di vera luce tenebre dispicchi.
Quello infinito e ineffabil bene
che là sù è, così corre ad amore
com' a lucido corpo raggio vene.
Tanto si dà quanto trova d'ardore;
sì che, quantunque carità si stende,
cresce sovr' essa l'etterno valore.
E quanta gente più là sù s'intende,
più v'è da bene amare, e più vi s'ama,
e come specchio l'uno a l'altro rende.
E se la mia ragion non ti disfama,
vedrai Beatrice, ed ella pienamente
ti torrà questa e ciascun' altra brama.
Procaccia pur che tosto sieno spente,
come son già le due, le cinque piaghe,
che si richiudon per esser dolente».
Com' io voleva dicer «Tu m'appaghe»,
vidimi giunto in su l'altro girone,
sì che tacer mi fer le luci vaghe.
Ivi mi parve in una visïone
estatica di sùbito esser tratto,
e vedere in un tempio più persone;
e una donna, in su l'entrar, con atto

dolce di madre dicer: «Figliuol mio,
perché hai tu così verso noi fatto?
Ecco, dolenti, lo tuo padre e io
ti cercavamo». E come qui si tacque,
ciò che pareva prima, dispario.
Indi m'apparve un'altra con quell' acque
giù per le gote che 'l dolor distilla
quando di gran dispetto in altrui nacque,
e dir: «Se tu se' sire de la villa
del cui nome ne' dèi fu tanta lite,
e onde ogne scïenza disfavilla,
vendica te di quelle braccia ardite
ch'abbracciar nostra figlia, o Pisistràto».
E 'l segnor mi parea, benigno e mite,
risponder lei con viso temperato:
«Che farem noi a chi mal ne disira,
se quei che ci ama è per noi condannato?».
Poi vidi genti accese in foco d'ira
con pietre un giovinetto ancider, forte
gridando a sé pur: «Martira, martira!».
E lui vedea chinarsi, per la morte
che l'aggravava già, inver' la terra,
ma de li occhi facea sempre al ciel porte,
orando a l'alto Sire, in tanta guerra,
che perdonasse a' suoi persecutori,
con quello aspetto che pietà diserra.
Quando l'anima mia tornò di fori
a le cose che son fuor di lei vere,
io riconobbi i miei non falsi errori.
Lo duca mio, che mi potea vedere

far sì com' om che dal sonno si slega,
disse: «Che hai che non ti puoi tenere,
ma se' venuto più che mezza lega
velando li occhi e con le gambe avvolte,
a guisa di cui vino o sonno piega?».
«O dolce padre mio, se tu m'ascolte,
io ti dirò», diss' io, «ciò che m'apparve
quando le gambe mi furon sì tolte.»
Ed ei: «Se tu avessi cento larve
sovra la faccia, non mi sarian chiuse
le tue cogitazion, quantunque parve.
Ciò che vedesti fu perché non scuse
d'aprir lo core a l'acque de la pace
che da l'etterno fonte son diffuse.
Non dimandai "Che hai?" per quel che face
chi guarda pur con l'occhio che non vede,
quando disanimato il corpo giace;
ma dimandai per darti forza al piede:
così frugar conviensi i pigri, lenti
ad usar lor vigilia quando riede».
Noi andavam per lo vespero, attenti
oltre quanto potean li occhi allungarsi
contra i raggi serotini e lucenti.
Ed ecco a poco a poco un fummo farsi
verso di noi come la notte oscuro;
né da quello era loco da cansarsi.
Questo ne tolse li occhi e l'aere puro.

CANTO XVI

Buio d'inferno e di notte privata
d'ogne pianeto, sotto pover cielo,
quant' esser può di nuvol tenebrata,
non fece al viso mio sì grosso velo
come quel fummo ch'ivi ci coperse,
né a sentir di così aspro pelo,
che l'occhio stare aperto non sofferse;
onde la scorta mia saputa e fida
mi s'accostò e l'omero m'offerse.
Sì come cieco va dietro a sua guida
per non smarrirsi e per non dar di cozzo
in cosa che 'l molesti, o forse ancida,
m'andava io per l'aere amaro e sozzo,
ascoltando il mio duca che diceva
pur: «Guarda che da me tu non sia mozzo».
Io sentia voci, e ciascuna pareva
pregar per pace e per misericordia
l'Agnel di Dio che le peccata leva.
Pur «*Agnus Dei*» eran le loro essordia;
una parola in tutte era e un modo,
sì che parea tra esse ogne concordia.
«Quei sono spirti, maestro, ch'i' odo?»,
diss' io. Ed elli a me: «Tu vero apprendi,
e d'iracundia van solvendo il nodo».
«Or tu chi se' che 'l nostro fummo fendi,
e di noi parli pur come se tue
partissi ancor lo tempo per calendi?»
Così per una voce detto fue;

onde 'l maestro mio disse: «Rispondi,
e domanda se quinci si va sùe».
E io: «O creatura che ti mondi
per tornar bella a colui che ti fece,
maraviglia udirai, se mi secondi».
«Io ti seguiterò quanto mi lece»,
rispuose; «e se veder fummo non lascia,
l'udir ci terrà giunti in quella vece.»
Allora incominciai: «Con quella fascia
che la morte dissolve men vo suso,
e venni qui per l'infernale ambascia.
E se Dio m'ha in sua grazia rinchiuso,
tanto che vuol ch'i' veggia la sua corte
per modo tutto fuor del moderno uso,
non mi celar chi fosti anzi la morte,
ma dilmi, e dimmi s'i' vo bene al varco;
e tue parole fier le nostre scorte».
«Lombardo fui, e fu' chiamato Marco;
del mondo seppi, e quel valore amai
al quale ha or ciascun disteso l'arco.
Per montar sù dirittamente vai.»
Così rispuose, e soggiunse: «I' ti prego
che per me prieghi quando sù sarai».
E io a lui: «Per fede mi ti lego
di far ciò che mi chiedi; ma io scoppio
dentro ad un dubbio, s'io non me ne spiego.
Prima era scempio, e ora è fatto doppio
ne la sentenza tua, che mi fa certo
qui, e altrove, quello ov' io l'accoppio.
Lo mondo è ben così tutto diserto

d'ogne virtute, come tu mi sone,
e di malizia gravido e coverto;
ma priego che m'addite la cagione,
sì ch'i' la veggia e ch'i' la mostri altrui;
ché nel cielo uno, e un qua giù la pone».
Alto sospir, che duolo strinse in «uhi!»,
mise fuor prima; e poi cominciò: «Frate,
lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui.
Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto
movesse seco di necessitate.
Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per male aver lutto.
Lo cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma, posto ch'i' 'l dica,
lume v'è dato a bene e a malizia,
e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.
A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua cura.
Però, se 'l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia;
e io te ne sarò or vera spia.
Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,
l'anima semplicetta che sa nulla,

salvo che, mossa da lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla.
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.
Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
de la vera cittade almen la torre.
Le leggi son, ma chi pon mano ad esse?
Nullo, però che 'l pastor che procede,
rugumar può, ma non ha l'unghie fesse;
per che la gente, che sua guida vede
pur a quel ben fedire ond' ella è ghiotta,
di quel si pasce, e più oltre non chiede.
Ben puoi veder che la mala condotta
è la cagion che 'l mondo ha fatto reo,
e non natura che 'n voi sia corrotta.
Soleva Roma, che 'l buon mondo feo,
due soli aver, che l'una e l'altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo.
L'un l'altro ha spento; ed è giunta la spada
col pasturale, e l'un con l'altro insieme
per viva forza mal convien che vada;
però che, giunti, l'un l'altro non teme:
se non mi credi, pon mente a la spiga,
ch'ogn' erba si conosce per lo seme.
In sul paese ch'Adice e Po riga,
solea valore e cortesia trovarsi,
prima che Federigo avesse briga;
or può sicuramente indi passarsi

per qualunque lasciasse, per vergogna
di ragionar coi buoni o d'appressarsi.
Ben v'èn tre vecchi ancora in cui rampogna
l'antica età la nova, e par lor tardo
che Dio a miglior vita li ripogna:
Currado da Palazzo e 'l buon Gherardo
e Guido da Castel, che mei si noma,
francescamente, il semplice Lombardo.
Dì oggimai che la Chiesa di Roma,
per confondere in sé due reggimenti,
cade nel fango, e sé brutta e la soma».
«O Marco mio», diss' io, «bene argomenti;
e or discerno perché dal retaggio
li figli di Levì furono essenti.
Ma qual Gherardo è quel che tu per saggio
di' ch'è rimaso de la gente spenta,
in rimprovèro del secol selvaggio?»
«O tuo parlar m'inganna, o el mi tenta»,
rispuose a me; «ché, parlandomi tosco,
par che del buon Gherardo nulla senta.
Per altro sopranome io nol conosco,
s'io nol togliessi da sua figlia Gaia.
Dio sia con voi, ché più non vegno vosco.
Vedi l'albor che per lo fummo raia
già biancheggiare, e me convien partirmi
(l'angelo è ivi) prima ch'io li paia.»
Così tornò, e più non volle udirmi.

CANTO XVII

Ricorditi, lettor, se mai ne l'alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera
del sol debilemente entra per essi;
e fia la tua imagine leggera
in giugnere a veder com' io rividi
lo sole in pria, che già nel corcar era.
Sì, pareggiando i miei co' passi fidi
del mio maestro, usci' fuor di tal nube
ai raggi morti già ne' bassi lidi.
O imaginativa che ne rube
talvolta sì di fuor, ch'om non s'accorge
perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se 'l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s'informa,
per sé o per voler che giù lo scorge.
De l'empiezza di lei che mutò forma
ne l'uccel ch'a cantar più si diletta,
ne l'imagine mia apparve l'orma;
e qui fu la mia mente sì ristretta
dentro da sé, che di fuor non venìa
cosa che fosse allor da lei ricetta.
Poi piovve dentro a l'alta fantasia
un crucifisso, dispettoso e fero
ne la sua vista, e cotal si moria;
intorno ad esso era il grande Assüero,

Estèr sua sposa e 'l giusto Mardoceo,
che fu al dire e al far così intero.
E come questa imagine rompeo
sé per sé stessa, a guisa d'una bulla
cui manca l'acqua sotto qual si feo,
surse in mia visïone una fanciulla
piangendo forte, e dicea: «O regina,
perché per ira hai voluto esser nulla?
Ancisa t'hai per non perder Lavina;
or m'hai perduta! Io son essa che lutto,
madre, a la tua pria ch'a l'altrui ruina».
Come si frange il sonno ove di butto
nova luce percuote il viso chiuso,
che fratto guizza pria che muoia tutto;
così l'imaginar mio cadde giuso
tosto che lume il volto mi percosse,
maggior assai che quel ch'è in nostro uso.
I' mi volgea per veder ov' io fosse,
quando una voce disse «Qui si monta»,
che da ogne altro intento mi rimosse;
e fece la mia voglia tanto pronta
di riguardar chi era che parlava,
che mai non posa, se non si raffronta.
Ma come al sol che nostra vista grava
e per soverchio sua figura vela,
così la mia virtù quivi mancava.
«Questo è divino spirito, che ne la
via da ir sù ne drizza sanza prego,
e col suo lume sé medesmo cela.
Sì fa con noi, come l'uom si fa sego;

ché quale aspetta prego e l'uopo vede,
malignamente già si mette al nego.
Or accordiamo a tanto invito il piede;
procacciam di salir pria che s'abbui,
ché poi non si poria, se 'l dì non riede.»
Così disse il mio duca, e io con lui
volgemmo i nostri passi ad una scala;
e tosto ch'io al primo grado fui,
senti'mi presso quasi un muover d'ala
e ventarmi nel viso e dir: «*Beati*
pacifici, che son sanz' ira mala!».
Già eran sovra noi tanto levati
li ultimi raggi che la notte segue,
che le stelle apparivan da più lati.
«O virtù mia, perché sì ti dilegue?»,
fra me stesso dicea, ché mi sentiva
la possa de le gambe posta in triegue.
Noi eravam dove più non saliva
la scala sù, ed eravamo affissi,
pur come nave ch'a la piaggia arriva.
E io attesi un poco, s'io udissi
alcuna cosa nel novo girone;
poi mi volsi al maestro mio, e dissi:
«Dolce mio padre, dì, quale offensione
si purga qui nel giro dove semo?
Se i piè si stanno, non stea tuo sermone».
Ed elli a me: «L'amor del bene, scemo
del suo dover, quiritta si ristora;
qui si ribatte il mal tardato remo.
Ma perché più aperto intendi ancora,

volgi la mente a me, e prenderai
alcun buon frutto di nostra dimora».
«Né creator né creatura mai»,
cominciò el, «figliuol, fu sanza amore,
o naturale o d'animo; e tu 'l sai.
Lo naturale è sempre sanza errore,
ma l'altro puote errar per malo obietto
o per troppo o per poco di vigore.
Mentre ch'elli è nel primo ben diretto,
e ne' secondi sé stesso misura,
esser non può cagion di mal diletto;
ma quando al mal si torce, o con più cura
o con men che non dee corre nel bene,
contra 'l fattore adovra sua fattura.
Quinci comprender puoi ch'esser convene
amor sementa in voi d'ogne virtute
e d'ogne operazion che merta pene.
Or, perché mai non può da la salute
amor del suo subietto volger viso,
da l'odio proprio son le cose tute;
e perché intender non si può diviso,
e per sé stante, alcuno esser dal primo,
da quello odiare ogne effetto è deciso.
Resta, se dividendo bene stimo,
che 'l mal che s'ama è del prossimo; ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.
È chi, per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'el sia di sua grandezza in basso messo;
è chi podere, grazia, onore e fama

teme di perder perch' altri sormonti,
onde s'attrista sì che 'l contrario ama;
ed è chi per ingiuria par ch'aonti,
sì che si fa de la vendetta ghiotto,
e tal convien che 'l male altrui impronti.
Questo triforme amor qua giù di sotto
si piange: or vo' che tu de l'altro intende,
che corre al ben con ordine corrotto.
Ciascun confusamente un bene apprende
nel qual si queti l'animo, e disira;
per che di giugner lui ciascun contende.
Se lento amore a lui veder vi tira
o a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.
Altro ben è che non fa l'uom felice;
non è felicità, non è la buona
essenza, d'ogne ben frutto e radice.
L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,
di sovr' a noi si piange per tre cerchi;
ma come tripartito si ragiona,
tacciolo, acciò che tu per te ne cerchi.»

CANTO XVIII

Posto avea fine al suo ragionamento
l'alto dottore, e attento guardava
ne la mia vista s'io parea contento;
e io, cui nova sete ancor frugava,
di fuor tacea, e dentro dicea: «Forse
lo troppo dimandar ch'io fo li grava».
Ma quel padre verace, che s'accorse
del timido voler che non s'apriva,
parlando, di parlare ardir mi porse.
Ond' io: «Maestro, il mio veder s'avviva
sì nel tuo lume, ch'io discerno chiaro
quanto la tua ragion parta o descriva.
Però ti prego, dolce padre caro,
che mi dimostri amore, a cui reduci
ogne buono operare e 'l suo contraro».
«Drizza», disse, «ver' me l'agute luci
de lo 'ntelletto, e fieti manifesto
l'error de' ciechi che si fanno duci.
L'animo, ch'è creato ad amar presto,
ad ogne cosa è mobile che piace,
tosto che dal piacere in atto è desto.
Vostra apprensiva da esser verace
tragge intenzione, e dentro a voi la spiega,
sì che l'animo ad essa volger face;
e se, rivolto, inver' di lei si piega,
quel piegare è amor, quell' è natura
che per piacer di novo in voi si lega.
Poi, come 'l foco movesi in altura

per la sua forma ch'è nata a salire
là dove più in sua matera dura,
così l'animo preso entra in disire,
ch'è moto spiritale, e mai non posa
fin che la cosa amata il fa gioire.
Or ti puote apparer quant' è nascosa
la veritate a la gente ch'avvera
ciascun amore in sé laudabil cosa;
però che forse appar la sua matera
sempre esser buona, ma non ciascun segno
è buono, ancor che buona sia la cera.»
«Le tue parole e 'l mio seguace ingegno»,
rispuos' io lui, «m'hanno amor discoverto,
ma ciò m'ha fatto di dubbiar più pregno;
ché, s'amore è di fuori a noi offerto
e l'anima non va con altro piede,
se dritta o torta va, non è suo merto.»
Ed elli a me: «Quanto ragion qui vede,
dir ti poss' io; da indi in là t'aspetta
pur a Beatrice, ch'è opra di fede.
Ogne forma sustanzïal, che setta
è da matera ed è con lei unita,
specifica vertute ha in sé colletta,
la qual sanza operar non è sentita,
né si dimostra mai che per effetto,
come per verdi fronde in pianta vita.
Però, là onde vegna lo 'ntelletto
de le prime notizie, omo non sape,
e de' primi appetibili l'affetto,
che sono in voi sì come studio in ape

di far lo mele; e questa prima voglia
merto di lode o di biasmo non cape.
Or perché a questa ogn' altra si raccoglia,
innata v'è la virtù che consiglia,
e de l'assenso de' tener la soglia.
Quest' è 'l principio là onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.
Color che ragionando andaro al fondo,
s'accorser d'esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo.
Onde, poniam che di necessitate
surga ogne amor che dentro a voi s'accende,
di ritenerlo è in voi la podestate.
La nobile virtù Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e però guarda
che l'abbi a mente, s'a parlar ten prende».
La luna, quasi a mezza notte tarda,
facea le stelle a noi parer più rade,
fatta com' un secchion che tuttor arda;
e correa contro 'l ciel per quelle strade
che 'l sole infiamma allor che quel da Roma
tra ' Sardi e ' Corsi il vede quando cade.
E quell' ombra gentil per cui si noma
Pietola più che villa mantoana,
del mio carcar diposta avea la soma;
per ch'io, che la ragione aperta e piana
sovra le mie quistioni avea ricolta,
stava com' om che sonnolento vana.
Ma questa sonnolenza mi fu tolta

subitamente da gente che dopo
le nostre spalle a noi era già volta.
E quale Ismeno già vide e Asopo
lungo di sè di notte furia e calca,
pur che i Teban di Bacco avesser uopo,
cotal per quel giron suo passo falca,
per quel ch'io vidi di color, venendo,
cui buon volere e giusto amor cavalca.
Tosto fur sovr' a noi, perché correndo
si movea tutta quella turba magna;
e due dinanzi gridavan piangendo:
«Maria corse con fretta a la montagna»;
e: «Cesare, per soggiogare Ilerda,
punse Marsilia e poi corse in Ispagna».
«Ratto, ratto, che 'l tempo non si perda
per poco amor», gridavan li altri appresso,
«che studio di ben far grazia rinverda.»
«O gente in cui fervore aguto adesso
ricompie forse negligenza e indugio
da voi per tepidezza in ben far messo,
questi che vive, e certo i' non vi bugio,
vuole andar sù, pur che 'l sol ne riluca;
però ne dite ond' è presso il pertugio.»
Parole furon queste del mio duca;
e un di quelli spirti disse: «Vieni
di retro a noi, e troverai la buca.
Noi siam di voglia a muoverci sì pieni,
che restar non potem; però perdona,
se villania nostra giustizia tieni.
Io fui abate in San Zeno a Verona

sotto lo 'mperio del buon Barbarossa,
di cui dolente ancor Milan ragiona.
E tale ha già l'un piè dentro la fossa,
che tosto piangerà quel monastero,
e tristo fia d'avere avuta possa;
perché suo figlio, mal del corpo intero,
e de la mente peggio, e che mal nacque,
ha posto in loco di suo pastor vero».
Io non so se più disse o s'ei si tacque,
tant' era già di là da noi trascorso;
ma questo intesi, e ritener mi piacque.
E quei che m'era ad ogne uopo soccorso
disse: «Volgiti qua: vedine due
venir dando a l'accidïa di morso».
Di retro a tutti dicean: «Prima fue
morta la gente a cui il mar s'aperse,
che vedesse Iordan le rede sue».
E: «Quella che l'affanno non sofferse
fino a la fine col figlio d'Anchise,
sé stessa a vita sanza gloria offerse».
Poi quando fuor da noi tanto divise
quell' ombre, che veder più non potiersi,
novo pensiero dentro a me si mise,
del qual più altri nacquero e diversi;
e tanto d'uno in altro vaneggiai,
che li occhi per vaghezza ricopersi,
e 'l pensamento in sogno trasmutai.

CANTO XX

Contra miglior voler voler mal pugna;
onde contra 'l piacer mio, per piacerli,
trassi de l'acqua non sazia la spugna.
Mossimi; e 'l duca mio si mosse per li
luoghi spediti pur lungo la roccia,
come si va per muro stretto a' merli;
ché la gente che fonde a goccia a goccia
per li occhi il mal che tutto 'l mondo occupa,
da l'altra parte in fuor troppo s'approccia.
Maladetta sie tu, antica lupa,
che più che tutte l'altre bestie hai preda
per la tua fame sanza fine cupa!
O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di qua giù trasmutarsi,
quando verrà per cui questa disceda?
Noi andavam con passi lenti e scarsi,
e io attento a l'ombre, ch'i' sentia
pietosamente piangere e lagnarsi;
e per ventura udi' «Dolce Maria!»
dinanzi a noi chiamar così nel pianto
come fa donna che in parturir sia;
e seguitar: «Povera fosti tanto,
quanto veder si può per quello ospizio
dove sponesti il tuo portato santo».
Seguentemente intesi: «O buon Fabrizio,
con povertà volesti anzi virtute
che gran ricchezza posseder con vizio».
Queste parole m'eran sì piaciute,

ch'io mi trassi oltre per aver contezza
di quello spirto onde parean venute.
Esso parlava ancor de la larghezza
che fece Niccolò a le pulcelle,
per condurre ad onor lor giovinezza.
«O anima che tanto ben favelle,
dimmi chi fosti», dissi, «e perché sola
tu queste degne lode rinovelle.
Non fia sanza mercé la tua parola,
s'io ritorno a compiér lo cammin corto
di quella vita ch'al termine vola.»
Ed elli: «Io ti dirò, non per conforto
ch'io attenda di là, ma perché tanta
grazia in te luce prima che sie morto.
Io fui radice de la mala pianta
che la terra cristiana tutta aduggia,
sì che buon frutto rado se ne schianta.
Ma se Doagio, Lilla, Guanto e Bruggia
potesser, tosto ne saria vendetta;
e io la cheggio a lui che tutto giuggia.
Chiamato fui di là Ugo Ciappetta;
di me son nati i Filippi e i Luigi
per cui novellamente è Francia retta.
Figliuol fu' io d'un beccaio di Parigi:
quando li regi antichi venner meno
tutti, fuor ch'un renduto in panni bigi,
trova'mi stretto ne le mani il freno
del governo del regno, e tanta possa
di nuovo acquisto, e sì d'amici pieno,
ch'a la corona vedova promossa

la testa di mio figlio fu, dal quale
cominciar di costor le sacrate ossa.
Mentre che la gran dota provenzale
al sangue mio non tolse la vergogna,
poco valea, ma pur non facea male.
Lì cominciò con forza e con menzogna
la sua rapina; e poscia, per ammenda,
Pontì e Normandia prese e Guascogna.
Carlo venne in Italia e, per ammenda,
vittima fé di Curradino; e poi
ripinse al ciel Tommaso, per ammenda.
Tempo vegg' io, non molto dopo ancoi,
che tragge un altro Carlo fuor di Francia,
per far conoscer meglio e sé e ' suoi.
Sanz' arme n'esce e solo con la lancia
con la qual giostrò Giuda, e quella ponta
sì, ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia.
Quindi non terra, ma peccato e onta
guadagnerà, per sé tanto più grave,
quanto più lieve simil danno conta.
L'altro, che già uscì preso di nave,
veggio vender sua figlia e patteggiarne
come fanno i corsar de l'altre schiave.
O avarizia, che puoi tu più farne,
poscia c'ha' il mio sangue a te sì tratto,
che non si cura de la propria carne?
Perché men paia il mal futuro e 'l fatto,
veggio in Alagna intrar lo fiordaliso,
e nel vicario suo Cristo esser catto.
Veggiolo un'altra volta esser deriso;

veggio rinovellar l'aceto e 'l fiele,
e tra vivi ladroni esser anciso.
Veggio il novo Pilato sì crudele,
che ciò nol sazia, ma sanza decreto
porta nel Tempio le cupide vele.
O Segnor mio, quando sarò io lieto
a veder la vendetta che, nascosa,
fa dolce l'ira tua nel tuo secreto?
Ciò ch'io dicea di quell' unica sposa
de lo Spirito Santo e che ti fece
verso me volger per alcuna chiosa,
tanto è risposto a tutte nostre prece
quanto 'l dì dura; ma com' el s'annotta,
contrario suon prendemo in quella vece.
Noi repetiam Pigmalïon allotta,
cui traditore e ladro e paricida
fece la voglia sua de l'oro ghiotta;
e la miseria de l'avaro Mida,
che seguì a la sua dimanda gorda,
per la qual sempre convien che si rida.
Del folle Acàn ciascun poi si ricorda,
come furò le spoglie, sì che l'ira
di Iosüè qui par ch'ancor lo morda.
Indi accusiam col marito Saffira;
lodiam i calci ch'ebbe Elïodoro;
e in infamia tutto 'l monte gira
Polinestòr ch'ancise Polidoro;
ultimamente ci si grida: "Crasso,
dilci, che 'l sai: di che sapore è l'oro?".
Talor parla l'uno alto e l'altro basso,

secondo l'affezion ch'ad ir ci sprona
ora a maggiore e ora a minor passo:
121 però al ben che 'l dì ci si ragiona,
dianzi non era io sol; ma qui da presso
non alzava la voce altra persona».
124 Noi eravam partiti già da esso,
e brigavam di soverchiar la strada
tanto quanto al poder n'era permesso,
127 quand' io senti', come cosa che cada,
tremar lo monte; onde mi prese un gelo
qual prender suol colui ch'a morte vada.
130 Certo non si scoteo sì forte Delo,
pria che Latona in lei facesse 'l nido
a parturir li due occhi del cielo.
133 Poi cominciò da tutte parti un grido
tal, che 'l maestro inverso me si feo,
dicendo: «Non dubbiar, mentr' io ti guido».
136 «*Glorïa in excelsis*» tutti «*Deo*»
dicean, per quel ch'io da' vicin compresi,
onde intender lo grido si poteo.
139 No' istavamo immobili e sospesi
come i pastor che prima udir quel canto,
fin che 'l tremar cessò ed el compiési.
142 Poi ripigliammo nostro cammin santo,
guardando l'ombre che giacean per terra,
tornate già in su l'usato pianto.
145 Nulla ignoranza mai con tanta guerra
mi fé desideroso di sapere,
se la memoria mia in ciò non erra,
148 quanta pareami allor, pensando, avere;

né per la fretta dimandare er' oso,
né per me lì potea cosa vedere:
così m'andava timido e pensoso.

CANTO XXI

La sete natural che mai non sazia
se non con l'acqua onde la femminetta
samaritana domandò la grazia,
mi travagliava, e pungeami la fretta
per la 'mpacciata via dietro al mio duca,
e condoleami a la giusta vendetta.
Ed ecco, sì come ne scrive Luca
che Cristo apparve a' due ch'erano in via,
già surto fuor de la sepulcral buca,
ci apparve un'ombra, e dietro a noi venìa,
dal piè guardando la turba che giace;
né ci addemmo di lei, sì parlò pria,
dicendo: «O frati miei, Dio vi dea pace».
Noi ci volgemmo sùbiti, e Virgilio
rendéli 'l cenno ch'a ciò si conface.
Poi cominciò: «Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
che me rilega ne l'etterno essilio».
«Come!», diss' elli, e parte andavam forte:
«se voi siete ombre che Dio sù non degni,
chi v'ha per la sua scala tanto scorte?».
E 'l dottor mio: «Se tu riguardi a' segni
che questi porta e che l'angel profila,
ben vedrai che coi buon convien ch'e' regni.
Ma perché lei che dì e notte fila
non li avea tratta ancora la conocchia
che Cloto impone a ciascuno e compila,
l'anima sua, ch'è tua e mia serocchia,

venendo sù, non potea venir sola,
però ch'al nostro modo non adocchia.
Ond' io fui tratto fuor de l'ampia gola
d'inferno per mostrarli, e mosterrolli
oltre, quanto 'l potrà menar mia scola.
Ma dimmi, se tu sai, perché tai crolli
diè dianzi 'l monte, e perché tutto ad una
parve gridare infino a' suoi piè molli».
Sì mi diè, dimandando, per la cruna
del mio disio, che pur con la speranza
si fece la mia sete men digiuna.
Quei cominciò: «Cosa non è che sanza
ordine senta la religïone
de la montagna, o che sia fuor d'usanza.
Libero è qui da ogne alterazione:
di quel che 'l ciel da sé in sé riceve
esser ci puote, e non d'altro, cagione.
Per che non pioggia, non grando, non neve,
non rugiada, non brina più sù cade
che la scaletta di tre gradi breve;
nuvole spesse non paion né rade,
né coruscar, né figlia di Taumante,
che di là cangia sovente contrade;
secco vapor non surge più avante
ch'al sommo d'i tre gradi ch'io parlai,
dov' ha 'l vicario di Pietro le piante.
Trema forse più giù poco o assai;
ma per vento che 'n terra si nasconda,
non so come, qua sù non tremò mai.
Tremaci quando alcuna anima monda

sentesi, sì che surga o che si mova
per salir sù; e tal grido seconda.
De la mondizia sol voler fa prova,
che, tutto libero a mutar convento,
l'alma sorprende, e di voler le giova.
Prima vuol ben, ma non lascia il talento
che divina giustizia, contra voglia,
come fu al peccar, pone al tormento.
E io, che son giaciuto a questa doglia
cinquecent' anni e più, pur mo sentii
libera volontà di miglior soglia:
però sentisti il tremoto e li pii
spiriti per lo monte render lode
a quel Segnor, che tosto sù li 'nVII».
Così ne disse; e però ch'el si gode
tanto del ber quant' è grande la sete,
non saprei dir quant' el mi fece prode.
E 'l savio duca: «Omai veggio la rete
che qui vi 'mpiglia e come si scalappia,
perché ci trema e di che congaudete.
Ora chi fosti, piacciati ch'io sappia,
e perché tanti secoli giaciuto
qui se', ne le parole tue mi cappia».
«Nel tempo che 'l buon Tito, con l'aiuto
del sommo rege, vendicò le fóra
ond' uscì 'l sangue per Giuda venduto,
col nome che più dura e più onora
era io di là», rispuose quello spirto,
«famoso assai, ma non con fede ancora.
Tanto fu dolce mio vocale spirto,

che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.
Stazio la gente ancor di là mi noma:
cantai di Tebe, e poi del grande Achille;
ma caddi in via con la seconda soma.
Al mio ardor fuor seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille;
de l'Eneïda dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz' essa non fermai peso di dramma.
E per esser vivuto di là quando
visse Virgilio, assentirei un sole
più che non deggio al mio uscir di bando.»
Volser Virgilio a me queste parole
con viso che, tacendo, disse «Taci»;
ma non può tutto la virtù che vuole;
ché riso e pianto son tanto seguaci
a la passion di che ciascun si spicca,
che men seguon voler ne' più veraci.
Io pur sorrisi come l'uom ch'ammicca;
per che l'ombra si tacque, e riguardommi
ne li occhi ove 'l sembiante più si ficca;
e «Se tanto labore in bene assommi»,
disse, «perché la tua faccia testeso
un lampeggiar di riso dimostrommi?».
Or son io d'una parte e d'altra preso:
l'una mi fa tacer, l'altra scongiura
ch'io dica; ond' io sospiro, e sono inteso
dal mio maestro, e «Non aver paura»,

mi dice, «di parlar; ma parla e digli
quel ch'e' dimanda con cotanta cura».
Ond' io: «Forse che tu ti maravigli,
antico spirto, del rider ch'io fei;
ma più d'ammirazion vo' che ti pigli.
Questi che guida in alto li occhi miei,
è quel Virgilio dal qual tu togliesti
forte a cantar de li uomini e d'i dèi.
Se cagion altra al mio rider credesti,
lasciala per non vera, ed esser credi
quelle parole che di lui dicesti».
Già s'inchinava ad abbracciar li piedi
al mio dottor, ma el li disse: «Frate,
non far, ché tu se' ombra e ombra vedi».
Ed ei surgendo: «Or puoi la quantitate
comprender de l'amor ch'a te mi scalda,
quand' io dismento nostra vanitate,
trattando l'ombre come cosa salda».

CANTO XXII

Già era l'angel dietro a noi rimaso,
l'angel che n'avea vòlti al sesto giro,
avendomi dal viso un colpo raso;
e quei c'hanno a giustizia lor disiro
detto n'avea beati, e le sue voci
con «*sitiunt*», sanz' altro, ciò forniro.
E io più lieve che per l'altre foci
m'andava, sì che sanz' alcun labore
seguiva in sù li spiriti veloci;
quando Virgilio incominciò: «Amore,
acceso di virtù, sempre altro accese,
pur che la fiamma sua paresse fore;
onde da l'ora che tra noi discese
nel limbo de lo 'nferno Giovenale,
che la tua affezion mi fé palese,
mia benvoglienza inverso te fu quale
più strinse mai di non vista persona,
sì ch'or mi parran corte queste scale.
Ma dimmi, e come amico mi perdona
se troppa sicurtà m'allarga il freno,
e come amico omai meco ragiona:
come poté trovar dentro al tuo seno
loco avarizia, tra cotanto senno
di quanto per tua cura fosti pieno?».
Queste parole Stazio mover fenno
un poco a riso pria; poscia rispuose:
«Ogne tuo dir d'amor m'è caro cenno.
Veramente più volte appaion cose

che danno a dubitar falsa matera
per le vere ragion che son nascose.
La tua dimanda tuo creder m'avvera
esser ch'i' fossi avaro in l'altra vita,
forse per quella cerchia dov' io era.
Or sappi ch'avarizia fu partita
troppo da me, e questa dismisura
migliaia di lunari hanno punita.
E se non fosse ch'io drizzai mia cura,
quand' io intesi là dove tu chiame,
crucciato quasi a l'umana natura:
"Perché non reggi tu, o sacra fame
de l'oro, l'appetito de' mortali?",
voltando sentirei le giostre grame.
Allor m'accorsi che troppo aprir l'ali
potean le mani a spendere, e pente'mi
così di quel come de li altri mali.
Quanti risurgeran coi crini scemi
per ignoranza, che di questa pecca
toglie 'l penter vivendo e ne li stremi!
E sappie che la colpa che rimbecca
per dritta opposizione alcun peccato,
con esso insieme qui suo verde secca;
però, s'io son tra quella gente stato
che piange l'avarizia, per purgarmi,
per lo contrario suo m'è incontrato».
«Or quando tu cantasti le crude armi
de la doppia trestizia di Giocasta»,
disse 'l cantor de' buccolici carmi,
«per quello che Clïò teco lì tasta,

non par che ti facesse ancor fedele
la fede, sanza qual ben far non basta.
Se così è, qual sole o quai candele
ti stenebraron sì, che tu drizzasti
poscia di retro al pescator le vele?»
Ed elli a lui: «Tu prima m'invïasti
verso Parnaso a ber ne le sue grotte,
e prima appresso Dio m'alluminasti.
Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova,
ma dopo sé fa le persone dotte,
quando dicesti: "Secol si rinova;
torna giustizia e primo tempo umano,
e progenïe scende da ciel nova".
Per te poeta fui, per te cristiano:
ma perché veggi mei ciò ch'io disegno,
a colorare stenderò la mano.
Già era 'l mondo tutto quanto pregno
de la vera credenza, seminata
per li messaggi de l'etterno regno;
e la parola tua sopra toccata
si consonava a' nuovi predicanti;
ond' io a visitarli presi usata.
Vennermi poi parendo tanto santi,
che, quando Domizian li perseguette,
sanza mio lagrimar non fur lor pianti;
e mentre che di là per me si stette,
io li sovvenni, e i lor dritti costumi
fer dispregiare a me tutte altre sette.
E pria ch'io conducessi i Greci a' fiumi

di Tebe poetando, ebb' io battesmo;
ma per paura chiuso cristian fu'mi,
lungamente mostrando paganesmo;
e questa tepidezza il quarto cerchio
cerchiar mi fé più che 'l quarto centesmo.
Tu dunque, che levato hai il coperchio
che m'ascondeva quanto bene io dico,
mentre che del salire avem soverchio,
dimmi dov' è Terrenzio nostro antico,
Cecilio e Plauto e Varro, se lo sai:
dimmi se son dannati, e in qual vico».
«Costoro e Persio e io e altri assai»,
rispuose il duca mio, «siam con quel Greco
che le Muse lattar più ch'altri mai,
nel primo cinghio del carcere cieco;
spesse fïate ragioniam del monte
che sempre ha le nutrice nostre seco.
Euripide v'è nosco e Antifonte,
Simonide, Agatone e altri piùe
Greci che già di lauro ornar la fronte.
Quivi si veggion de le genti tue
Antigone, Deïfile e Argia,
e Ismene sì trista come fue.
Védeisi quella che mostrò Langia;
èvvi la figlia di Tiresia, e Teti,
e con le suore sue Deïdamia.»
Tacevansi ambedue già li poeti,
di novo attenti a riguardar dintorno,
liberi da saliri e da pareti;
e già le quattro ancelle eran del giorno

rimase a dietro, e la quinta era al temo,
drizzando pur in sù l'ardente corno,
quando il mio duca: «Io credo ch'a lo stremo
le destre spalle volger ne convegna,
girando il monte come far solemo».
Così l'usanza fu lì nostra insegna,
e prendemmo la via con men sospetto
per l'assentir di quell' anima degna.
Elli givan dinanzi, e io soletto
di retro, e ascoltava i lor sermoni,
ch'a poetar mi davano intelletto.
Ma tosto ruppe le dolci ragioni
un alber che trovammo in mezza strada,
con pomi a odorar soavi e buoni;
e come abete in alto si digrada
di ramo in ramo, così quello in giuso,
cred' io, perché persona sù non vada.
Dal lato onde 'l cammin nostro era chiuso,
cadea de l'alta roccia un liquor chiaro
e si spandeva per le foglie suso.
Li due poeti a l'alber s'appressaro;
e una voce per entro le fronde
gridò: «Di questo cibo avrete caro».
Poi disse: «Più pensava Maria onde
fosser le nozze orrevoli e intere,
ch'a la sua bocca, ch'or per voi risponde.
E le Romane antiche, per lor bere,
contente furon d'acqua; e Danïello
dispregiò cibo e acquistò savere.
Lo secol primo, quant' oro fu bello,

fé savorose con fame le ghiande,
e nettare con sete ogne ruscello.
Mele e locuste furon le vivande
che nodriro il Batista nel diserto;
per ch'elli è glorïoso e tanto grande
quanto per lo Vangelio v'è aperto».

CANTO XXIII

Mentre che li occhi per la fronda verde
ficcava ïo sì come far suole
chi dietro a li uccellin sua vita perde,
lo più che padre mi dicea: «Figliuole,
vienne oramai, ché 'l tempo che n'è imposto
più utilmente compartir si vuole».
Io volsi 'l viso, e 'l passo non men tosto,
appresso i savi, che parlavan sìe,
che l'andar mi facean di nullo costo.
Ed ecco piangere e cantar s'udìe
«*Labïa mëa, Domine*» per modo
tal, che diletto e doglia parturìe.
«O dolce padre, che è quel ch'i' odo?»,
comincia' io; ed elli: «Ombre che vanno
forse di lor dover solvendo il nodo».
Sì come i peregrin pensosi fanno,
giugnendo per cammin gente non nota,
che si volgono ad essa e non restanno,
così di retro a noi, più tosto mota,
venendo e trapassando ci ammirava
d'anime turba tacita e devota.
Ne li occhi era ciascuna oscura e cava,
palida ne la faccia, e tanto scema
che da l'ossa la pelle s'informava.
Non credo che così a buccia strema
Erisittone fosse fatto secco,
per digiunar, quando più n'ebbe tema.
Io dicea fra me stesso pensando: «Ecco

la gente che perdé Ierusalemme,
quando Maria nel figlio diè di becco!».
Parean l'occhiaie anella sanza gemme:
chi nel viso de li uomini legge «omo»
ben avria quivi conosciuta l'emme.
Chi crederebbe che l'odor d'un pomo
sì governasse, generando brama,
e quel d'un'acqua, non sappiendo como?
Già era in ammirar che sì li affama,
per la cagione ancor non manifesta
di lor magrezza e di lor trista squama,
ed ecco del profondo de la testa
volse a me li occhi un'ombra e guardò fiso;
poi gridò forte: «Qual grazia m'è questa?».
Mai non l'avrei riconosciuto al viso;
ma ne la voce sua mi fu palese
ciò che l'aspetto in sé avea conquiso.
Questa favilla tutta mi raccese
mia conoscenza a la cangiata labbia,
e ravvisai la faccia di Forese.
«Deh, non contendere a l'asciutta scabbia
che mi scolora», pregava, «la pelle,
né a difetto di carne ch'io abbia;
ma dimmi il ver di te, dì chi son quelle
due anime che là ti fanno scorta;
non rimaner che tu non mi favelle!»
«La faccia tua, ch'io lagrimai già morta,
mi dà di pianger mo non minor doglia»,
rispuos' io lui, «veggendola sì torta.
Però mi dì, per Dio, che sì vi sfoglia;

non mi far dir mentr' io mi maraviglio,
ché mal può dir chi è pien d'altra voglia.»
Ed elli a me: «De l'etterno consiglio
cade vertù ne l'acqua e ne la pianta
rimasa dietro ond' io sì m'assottiglio.
Tutta esta gente che piangendo canta
per seguitar la gola oltra misura,
in fame e 'n sete qui si rifà santa.
Di bere e di mangiar n'accende cura
l'odor ch'esce del pomo e de lo sprazzo
che si distende su per sua verdura.
E non pur una volta, questo spazzo
girando, si rinfresca nostra pena:
io dico pena, e dovria dir sollazzo,
ché quella voglia a li alberi ci mena
che menò Cristo lieto a dire "*Elì*",
quando ne liberò con la sua vena».
E io a lui: «Forese, da quel dì
nel qual mutasti mondo a miglior vita,
cinqu' anni non son vòlti infino a qui.
Se prima fu la possa in te finita
di peccar più, che sovvenisse l'ora
del buon dolor ch'a Dio ne rimarita,
come se' tu qua sù venuto ancora?
Io ti credea trovar là giù di sotto,
dove tempo per tempo si ristora».
Ond' elli a me: «Sì tosto m'ha condotto
a ber lo dolce assenzo d'i martìri
la Nella mia con suo pianger dirotto.
Con suoi prieghi devoti e con sospiri

tratto m'ha de la costa ove s'aspetta,
e liberato m'ha de li altri giri.
Tanto è a Dio più cara e più diletta
la vedovella mia, che molto amai,
quanto in bene operare è più soletta;
ché la Barbagia di Sardigna assai
ne le femmine sue più è pudica
che la Barbagia dov' io la lasciai.
O dolce frate, che vuo' tu ch'io dica?
Tempo futuro m'è già nel cospetto,
cui non sarà quest' ora molto antica,
nel qual sarà in pergamo interdetto
a le sfacciate donne fiorentine
l'andar mostrando con le poppe il petto.
Quai barbare fuor mai, quai saracine,
cui bisognasse, per farle ir coperte,
o spiritali o altre discipline?
Ma se le svergognate fosser certe
di quel che 'l ciel veloce loro ammanna,
già per urlare avrian le bocche aperte;
ché, se l'antiveder qui non m'inganna,
prima fien triste che le guance impeli
colui che mo si consola con nanna.
Deh, frate, or fa che più non mi ti celi!
vedi che non pur io, ma questa gente
tutta rimira là dove 'l sol veli».
Per ch'io a lui: «Se tu riduci a mente
qual fosti meco, e qual io teco fui,
ancor fia grave il memorar presente.
Di quella vita mi volse costui

che mi va innanzi, l'altr' ier, quando tonda
vi si mostrò la suora di colui»,
e 'l sol mostrai; «costui per la profonda
notte menato m'ha d'i veri morti
con questa vera carne che 'l seconda.
Indi m'han tratto sù li suoi conforti,
salendo e rigirando la montagna
che drizza voi che 'l mondo fece torti.
Tanto dice di farmi sua compagna
che io sarò là dove fia Beatrice;
quivi convien che sanza lui rimagna.
Virgilio è questi che così mi dice»,
e addita'lo; «e quest' altro è quell' ombra
per cuï scosse dianzi ogne pendice
lo vostro regno, che da sé lo sgombra».

Né 'l dir l'andar, né l'andar lui più lento
facea, ma ragionando andavam forte,
sì come nave pinta da buon vento;
e l'ombre, che parean cose rimorte,
per le fosse de li occhi ammirazione
traean di me, di mio vivere accorte.
E io, continüando al mio sermone,
dissi: «Ella sen va sù forse più tarda
che non farebbe, per altrui cagione.
Ma dimmi, se tu sai, dov' è Piccarda;
dimmi s'io veggio da notar persona
tra questa gente che sì mi riguarda».
«La mia sorella, che tra bella e buona
non so qual fosse più, trïunfa lieta
ne l'alto Olimpo già di sua corona.»
Sì disse prima; e poi: «Qui non si vieta
di nominar ciascun, da ch'è sì munta
nostra sembianza via per la dïeta.
Questi», e mostrò col dito, «è Bonagiunta,
Bonagiunta da Lucca; e quella faccia
di là da lui più che l'altre trapunta
ebbe la Santa Chiesa in le sue braccia:
dal Torso fu, e purga per digiuno
l'anguille di Bolsena e la vernaccia».
Molti altri mi nomò ad uno ad uno;
e del nomar parean tutti contenti,
sì ch'io però non vidi un atto bruno.
Vidi per fame a vòto usar li denti

Ubaldin da la Pila e Bonifazio
che pasturò col crocco molte genti.
Vidi messer Marchese, ch'ebbe spazio
già di bere a Forlì con men secchezza,
e sì fu tal, che non si sentì sazio.
Ma come fa chi guarda e poi s'apprezza
più d'un che d'altro, fei a quel da Lucca,
che più parea di me voler contezza.
El mormorava; e non so che «Gentucca»
sentiv' io là, ov' el sentia la piaga
de la giustizia che sì li pilucca.
«O anima», diss' io, «che par sì vaga
di parlar meco, fa sì ch'io t'intenda,
e te e me col tuo parlare appaga.»
«Femmina è nata, e non porta ancor benda»,
cominciò el, «che ti farà piacere
la mia città, come ch'om la riprenda.
Tu te n'andrai con questo antivedere:
se nel mio mormorar prendesti errore,
dichiareranti ancor le cose vere.
Ma dì s'i' veggio qui colui che fore
trasse le nove rime, cominciando
"*Donne ch'avete intelletto d'amore*".»
E io a lui: «I' mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch'e' ditta dentro vo significando».
«O frate, issa vegg' io», diss' elli, «il nodo
che 'l Notaro e Guittone e me ritenne
di qua dal dolce stil novo ch'i' odo!
Io veggio ben come le vostre penne

di retro al dittator sen vanno strette,
che de le nostre certo non avvenne;
e qual più a gradire oltre si mette,
non vede più da l'uno a l'altro stilo»;
e, quasi contentato, si tacette.
Come li augei che vernan lungo 'l Nilo,
alcuna volta in aere fanno schiera,
poi volan più a fretta e vanno in filo,
così tutta la gente che lì era,
volgendo 'l viso, raffrettò suo passo,
e per magrezza e per voler leggera.
E come l'uom che di trottare è lasso,
lascia andar li compagni, e sì passeggia
fin che si sfoghi l'affollar del casso,
sì lasciò trapassar la santa greggia
Forese, e dietro meco sen veniva,
dicendo: «Quando fia ch'io ti riveggia?».
«Non so», rispuos' io lui, «quant' io mi viva;
ma già non fïa il tornar mio tantosto,
ch'io non sia col voler prima a la riva;
però che 'l loco u' fui a viver posto,
di giorno in giorno più di ben si spolpa,
e a trista ruina par disposto.»
«Or va», diss' el; «che quei che più n'ha colpa,
vegg' ïo a coda d'una bestia tratto
inver' la valle ove mai non si scolpa.
La bestia ad ogne passo va più ratto,
crescendo sempre, fin ch'ella il percuote,
e lascia il corpo vilmente disfatto.
Non hanno molto a volger quelle ruote»,

e drizzò li occhi al ciel, «che ti fia chiaro
ciò che 'l mio dir più dichiarar non puote.
Tu ti rimani omai; ché 'l tempo è caro
in questo regno, sì ch'io perdo troppo
venendo teco sì a paro a paro.»
Qual esce alcuna volta di gualoppo
lo cavalier di schiera che cavalchi,
e va per farsi onor del primo intoppo,
tal si partì da noi con maggior valchi;
e io rimasi in via con esso i due
che fuor del mondo sì gran marescalchi.
E quando innanzi a noi intrato fue,
che li occhi miei si fero a lui seguaci,
come la mente a le parole sue,
parvermi i rami gravidi e vivaci
d'un altro pomo, e non molto lontani
per esser pur allora vòlto in laci.
Vidi gente sott' esso alzar le mani
e gridar non so che verso le fronde,
quasi bramosi fantolini e vani
che pregano, e 'l pregato non risponde,
ma, per fare esser ben la voglia acuta,
tien alto lor disio e nol nasconde.
Poi si partì sì come ricreduta;
e noi venimmo al grande arbore adesso,
che tanti prieghi e lagrime rifiuta.
«Trapassate oltre sanza farvi presso:
legno è più sù che fu morso da Eva,
e questa pianta si levò da esso.»
Sì tra le frasche non so chi diceva;

per che Virgilio e Stazio e io, ristretti,
oltre andavam dal lato che si leva.
«Ricordivi», dicea, «d'i maladetti
nei nuvoli formati, che, satolli,
Tesëo combatter co' doppi petti;
e de li Ebrei ch'al ber si mostrar molli,
per che no i volle Gedeon compagni,
quando inver' Madïan discese i colli.»
Sì accostati a l'un d'i due vivagni
passammo, udendo colpe de la gola
seguite già da miseri guadagni.
Poi, rallargati per la strada sola,
ben mille passi e più ci portar oltre,
contemplando ciascun sanza parola.
«Che andate pensando sì voi sol tre?»,
sùbita voce disse; ond' io mi scossi
come fan bestie spaventate e poltre.
Drizzai la testa per veder chi fossi;
e già mai non si videro in fornace
vetri o metalli sì lucenti e rossi,
com' io vidi un che dicea: «S'a voi piace
montare in sù, qui si convien dar volta;
quinci si va chi vuole andar per pace».
L'aspetto suo m'avea la vista tolta;
per ch'io mi volsi dietro a' miei dottori,
com' om che va secondo ch'elli ascolta.
E quale, annunziatrice de li albori,
l'aura di maggio movesi e olezza,
tutta impregnata da l'erba e da' fiori;
tal mi senti' un vento dar per mezza

la fronte, e ben senti' mover la piuma,
che fé sentir d'ambrosïa l'orezza.
E senti' dir: «Beati cui alluma
tanto di grazia, che l'amor del gusto
nel petto lor troppo disir non fuma,
esurïendo sempre quanto è giusto!».

CANTO XXIX

Cantando come donna innamorata,
continüò col fin di sue parole:
«*Beati quorum tecta sunt peccata*!».
E come ninfe che si givan sole
per le salvatiche ombre, disïando
qual di veder, qual di fuggir lo sole,
allor si mosse contra 'l fiume, andando
su per la riva; e io pari di lei,
picciol passo con picciol seguitando.
Non eran cento tra ' suoi passi e ' miei,
quando le ripe igualmente dier volta,
per modo ch'a levante mi rendei.
Né ancor fu così nostra via molta,
quando la donna tutta a me si torse,
dicendo: «Frate mio, guarda e ascolta».
Ed ecco un lustro sùbito trascorse
da tutte parti per la gran foresta,
tal che di balenar mi mise in forse.
Ma perché 'l balenar, come vien, resta,
e quel, durando, più e più splendeva,
nel mio pensier dicea: «Che cosa è questa?».
E una melodia dolce correva
per l'aere luminoso; onde buon zelo
mi fé riprender l'ardimento d'Eva,
che là dove ubidia la terra e 'l cielo,
femmina, sola e pur testé formata,
non sofferse di star sotto alcun velo;
sotto 'l qual se divota fosse stata,

avrei quelle ineffabili delizie
sentite prima e più lunga fïata.
Mentr' io m'andava tra tante primizie
de l'etterno piacer tutto sospeso,
e disïoso ancora a più letizie,
dinanzi a noi, tal quale un foco acceso,
ci si fé l'aere sotto i verdi rami;
e 'l dolce suon per canti era già inteso.
O sacrosante Vergini, se fami,
freddi o vigilie mai per voi soffersi,
cagion mi sprona ch'io mercé vi chiami.
Or convien che Elicona per me versi,
e Uranìe m'aiuti col suo coro
forti cose a pensar mettere in versi.
Poco più oltre, sette alberi d'oro
falsava nel parere il lungo tratto
del mezzo ch'era ancor tra noi e loro;
ma quand' i' fui sì presso di lor fatto,
che l'obietto comun, che 'l senso inganna,
non perdea per distanza alcun suo atto,
la virtù ch'a ragion discorso ammanna,
sì com' elli eran candelabri apprese,
e ne le voci del cantare «*Osanna*».
Di sopra fiammeggiava il bello arnese
più chiaro assai che luna per sereno
di mezza notte nel suo mezzo mese.
Io mi rivolsi d'ammirazion pieno
al buon Virgilio, ed esso mi rispuose
con vista carca di stupor non meno.
Indi rendei l'aspetto a l'alte cose

che si movieno incontr' a noi sì tardi,
che foran vinte da novelle spose.
La donna mi sgridò: «Perché pur ardi
sì ne l'affetto de le vive luci,
e ciò che vien di retro a lor non guardi?».
Genti vid' io allor, come a lor duci,
venire appresso, vestite di bianco;
e tal candor di qua già mai non fuci.
L'acqua imprendëa dal sinistro fianco,
e rendea me la mia sinistra costa,
s'io riguardava in lei, come specchio anco.
Quand' io da la mia riva ebbi tal posta,
che solo il fiume mi facea distante,
per veder meglio ai passi diedi sosta,
e vidi le fiammelle andar davante,
lasciando dietro a sé l'aere dipinto,
e di tratti pennelli avean sembiante;
sì che lì sopra rimanea distinto
di sette liste, tutte in quei colori
onde fa l'arco il Sole e Delia il cinto.
Questi ostendali in dietro eran maggiori
che la mia vista; e, quanto a mio avviso,
diece passi distavan quei di fori.
Sotto così bel ciel com' io diviso,
ventiquattro seniori, a due a due,
coronati venien di fiordaliso.
Tutti cantavan: «*Benedicta* tue
ne le figlie d'Adamo, e benedette
sieno in etterno le bellezze tue!».
Poscia che i fiori e l'altre fresche erbette

a rimpetto di me da l'altra sponda
libere fuor da quelle genti elette,
91 sì come luce luce in ciel seconda,
vennero appresso lor quattro animali,
coronati ciascun di verde fronda.
94 Ognuno era pennuto di sei ali;
le penne piene d'occhi; e li occhi d'Argo,
se fosser vivi, sarebber cotali.
97 A descriver lor forme più non spargo
rime, lettor; ch'altra spesa mi strigne,
tanto ch'a questa non posso esser largo;
100 ma leggi Ezechïel, che li dipigne
come li vide da la fredda parte
venir con vento e con nube e con igne;
103 e quali i troverai ne le sue carte,
tali eran quivi, salvo ch'a le penne
Giovanni è meco e da lui si diparte.
106 Lo spazio dentro a lor quattro contenne
un carro, in su due rote, trïunfale,
ch'al collo d'un grifon tirato venne.
109 Esso tendeva in sù l'una e l'altra ale
tra la mezzana e le tre e tre liste,
sì ch'a nulla, fendendo, facea male.
112 Tanto salivan che non eran viste;
le membra d'oro avea quant' era uccello,
e bianche l'altre, di vermiglio miste.
115 Non che Roma di carro così bello
rallegrasse Affricano, o vero Augusto,
ma quel del Sol saria pover con ello;
118 quel del Sol che, svïando, fu combusto

per l'orazion de la Terra devota,
quando fu Giove arcanamente giusto.
Tre donne in giro da la destra rota
venian danzando; l'una tanto rossa
ch'a pena fora dentro al foco nota;
l'altr' era come se le carni e l'ossa
fossero state di smeraldo fatte;
la terza parea neve testé mossa;
e or parëan da la bianca tratte,
or da la rossa; e dal canto di questa
l'altre toglien l'andare e tarde e ratte.
Da la sinistra quattro facean festa,
in porpore vestite, dietro al modo
d'una di lor ch'avea tre occhi in testa.
Appresso tutto il pertrattato nodo
vidi due vecchi in abito dispari,
ma pari in atto e onesto e sodo.
L'un si mostrava alcun de' famigliari
di quel sommo Ipocràte che natura
a li animali fé ch'ell' ha più cari;
mostrava l'altro la contraria cura
con una spada lucida e aguta,
tal che di qua dal rio mi fé paura.
Poi vidi quattro in umile paruta;
e di retro da tutti un vecchio solo
venir, dormendo, con la faccia arguta.
E questi sette col primaio stuolo
erano abitüati, ma di gigli
dintorno al capo non facëan brolo,
anzi di rose e d'altri fior vermigli;

giurato avria poco lontano aspetto
che tutti ardesser di sopra da' cigli.
E quando il carro a me fu a rimpetto,
un tuon s'udì, e quelle genti degne
parvero aver l'andar più interdetto,
fermandosi ivi con le prime insegne.

Ora era onde 'l salir non volea storpio;
ché 'l sole avëa il cerchio di merigge
lasciato al Tauro e la notte a lo Scorpio:
per che, come fa l'uom che non s'affigge
ma vassi a la via sua, che che li appaia,
se di bisogno stimolo il trafigge,
così intrammo noi per la callaia,
uno innanzi altro prendendo la scala
che per artezza i salitor dispaia.
E quale il cicognin che leva l'ala
per voglia di volare, e non s'attenta
d'abbandonar lo nido, e giù la cala;
tal era io con voglia accesa e spenta
di dimandar, venendo infino a l'atto
che fa colui ch'a dicer s'argomenta.
Non lasciò, per l'andar che fosse ratto,
lo dolce padre mio, ma disse: «Scocca
l'arco del dir, che 'nfino al ferro hai tratto».
Allor sicuramente apri' la bocca
e cominciai: «Come si può far magro
là dove l'uopo di nodrir non tocca?».
«Se t'ammentassi come Meleagro
si consumò al consumar d'un stizzo,
non fora», disse, «a te questo sì agro;
e se pensassi come, al vostro guizzo,
guizza dentro a lo specchio vostra image,
ciò che par duro ti parrebbe vizzo.
Ma perché dentro a tuo voler t'adage,

ecco qui Stazio; e io lui chiamo e prego
che sia or sanator de le tue piage.»
«Se la veduta etterna li dislego»,
rispuose Stazio, «là dove tu sie,
discolpi me non potert' io far nego.»
Poi cominciò: «Se le parole mie,
figlio, la mente tua guarda e riceve,
lume ti fiero al come che tu die.
Sangue perfetto, che poi non si beve
da l'assetate vene, e si rimane
quasi alimento che di mensa leve,
prende nel core a tutte membra umane
virtute informativa, come quello
ch'a farsi quelle per le vene vane.
Ancor digesto, scende ov' è più bello
tacer che dire; e quindi poscia geme
sovr' altrui sangue in natural vasello.
Ivi s'accoglie l'uno e l'altro insieme,
l'un disposto a patire, e l'altro a fare
per lo perfetto loco onde si preme;
e, giunto lui, comincia ad operare
coagulando prima, e poi avviva
ciò che per sua matera fé constare.
Anima fatta la virtute attiva
qual d'una pianta, in tanto differente,
che questa è in via e quella è già a riva,
tanto ovra poi, che già si move e sente,
come spungo marino; e indi imprende
ad organar le posse ond' è semente.
Or si spiega, figliuolo, or si distende

la virtù ch'è dal cor del generante,
dove natura a tutte membra intende.
Ma come d'animal divegna fante,
non vedi tu ancor: quest' è tal punto,
che più savio di te fé già errante,
sì che per sua dottrina fé disgiunto
da l'anima il possibile intelletto,
perché da lui non vide organo assunto.
Apri a la verità che viene il petto;
e sappi che, sì tosto come al feto
l'articular del cerebro è perfetto,
lo motor primo a lui si volge lieto
sovra tant' arte di natura, e spira
spirito novo, di vertù repleto,
che ciò che trova attivo quivi, tira
in sua sustanzia, e fassi un'alma sola,
che vive e sente e sé in sé rigira.
E perché meno ammiri la parola,
guarda il calor del sole che si fa vino,
giunto a l'omor che de la vite cola.
Quando Làchesis non ha più del lino,
solvesi da la carne, e in virtute
ne porta seco e l'umano e 'l divino:
l'altre potenze tutte quante mute;
memoria, intelligenza e volontade
in atto molto più che prima agute.
Sanza restarsi, per sé stessa cade
mirabilmente a l'una de le rive;
quivi conosce prima le sue strade.
Tosto che loco lì la circunscrive,

la virtù formativa raggia intorno
così e quanto ne le membra vive.
E come l'aere, quand' è ben pïorno,
per l'altrui raggio che 'n sé si reflette,
di diversi color diventa addorno;
così l'aere vicin quivi si mette
e in quella forma ch'è in lui suggella
virtüalmente l'alma che ristette;
e simigliante poi a la fiammella
che segue il foco là 'vunque si muta,
segue lo spirto sua forma novella.
Però che quindi ha poscia sua paruta,
è chiamata ombra; e quindi organa poi
ciascun sentire infino a la veduta.
Quindi parliamo e quindi ridiam noi;
quindi facciam le lagrime e ' sospiri
che per lo monte aver sentiti puoi.
Secondo che ci affliggono i disiri
e li altri affetti, l'ombra si figura;
e quest' è la cagion di che tu miri».
E già venuto a l'ultima tortura
s'era per noi, e vòlto a la man destra,
ed eravamo attenti ad altra cura.
Quivi la ripa fiamma in fuor balestra,
e la cornice spira fiato in suso
che la reflette e via da lei sequestra;
ond' ir ne convenia dal lato schiuso
ad uno ad uno; e io temëa 'l foco
quinci, e quindi temeva cader giuso.
Lo duca mio dicea: «Per questo loco

si vuol tenere a li occhi stretto il freno,
però ch'errar potrebbesi per poco».
«*Summae Deus clementïae*» nel seno
al grande ardore allora udi' cantando,
che di volger mi fé caler non meno;
e vidi spirti per la fiamma andando;
per ch'io guardava a loro e a' miei passi
compartendo la vista a quando a quando.
Appresso il fine ch'a quell' inno fassi,
gridavano alto: «*Virum non cognosco*»;
indi ricominciavan l'inno bassi.
Finitolo, anco gridavano: «Al bosco
si tenne Diana, ed Elice caccionne
che di Venere avea sentito il tòsco».
Indi al cantar tornavano; indi donne
gridavano e mariti che fuor casti
come virtute e matrimonio imponne.
E questo modo credo che lor basti
per tutto il tempo che 'l foco li abbruscia:
con tal cura conviene e con tai pasti
che la piaga da sezzo si ricuscia.

Mentre che sì per l'orlo, uno innanzi altro,
ce n'andavamo, e spesso il buon maestro
diceami: «Guarda: giovi ch'io ti scaltro»;
feriami il sole in su l'omero destro,
che già, raggiando, tutto l'occidente
mutava in bianco aspetto di cilestro;
e io facea con l'ombra più rovente
parer la fiamma; e pur a tanto indizio
vidi molt' ombre, andando, poner mente.
Questa fu la cagion che diede inizio
loro a parlar di me; e cominciarsi
a dir: «Colui non par corpo fittizio»;
poi verso me, quanto potëan farsi,
certi si fero, sempre con riguardo
di non uscir dove non fosser arsi.
«O tu che vai, non per esser più tardo,
ma forse reverente, a li altri dopo,
rispondi a me che 'n sete e 'n foco ardo.
Né solo a me la tua risposta è uopo;
ché tutti questi n'hanno maggior sete
che d'acqua fredda Indo o Etïopo.
Dinne com' è che fai di te parete
al sol, pur come tu non fossi ancora
di morte intrato dentro da la rete.»
Sì mi parlava un d'essi; e io mi fora
già manifesto, s'io non fossi atteso
ad altra novità ch'apparve allora;
ché per lo mezzo del cammino acceso

venne gente col viso incontro a questa,
la qual mi fece a rimirar sospeso.
Lì veggio d'ogne parte farsi presta
ciascun' ombra e basciarsi una con una
sanza restar, contente a brieve festa;
così per entro loro schiera bruna
s'ammusa l'una con l'altra formica,
forse a spïar lor via e lor fortuna.
Tosto che parton l'accoglienza amica,
prima che 'l primo passo lì trascorra,
sopragridar ciascuna s'affatica:
la nova gente: «Soddoma e Gomorra»;
e l'altra: «Ne la vacca entra Pasife,
perché 'l torello a sua lussuria corra».
Poi, come grue ch'a le montagne Rife
volasser parte, e parte inver' l'arene,
queste del gel, quelle del sole schife,
l'una gente sen va, l'altra sen vene;
e tornan, lagrimando, a' primi canti
e al gridar che più lor si convene;
e raccostansi a me, come davanti,
essi medesmi che m'avean pregato,
attenti ad ascoltar ne' lor sembianti.
Io, che due volte avea visto lor grato,
incominciai: «O anime sicure
d'aver, quando che sia, di pace stato,
non son rimase acerbe né mature
le membra mie di là, ma son qui meco
col sangue suo e con le sue giunture.
Quinci sù vo per non esser più cieco;

donna è di sopra che m'acquista grazia,
per che 'l mortal per vostro mondo reco.
Ma se la vostra maggior voglia sazia
tosto divegna, sì che 'l ciel v'alberghi
ch'è pien d'amore e più ampio si spazia,
ditemi, acciò ch'ancor carte ne verghi,
chi siete voi, e chi è quella turba
che se ne va di retro a' vostri terghi».
Non altrimenti stupido si turba
lo montanaro, e rimirando ammuta,
quando rozzo e salvatico s'inurba,
che ciascun' ombra fece in sua paruta;
ma poi che furon di stupore scarche,
lo qual ne li alti cuor tosto s'attuta,
«Beato te, che de le nostre marche»,
ricominciò colei che pria m'inchiese,
«per morir meglio, esperïenza imbarche!
La gente che non vien con noi, offese
di ciò per che già Cesar, trïunfando,
"Regina" contra sé chiamar s'intese:
però si parton "Soddoma" gridando,
rimproverando a sé com' hai udito,
e aiutan l'arsura vergognando.
Nostro peccato fu ermafrodito;
ma perché non servammo umana legge,
seguendo come bestie l'appetito,
in obbrobrio di noi, per noi si legge,
quando partinci, il nome di colei
che s'imbestiò ne le 'mbestiate schegge.
Or sai nostri atti e di che fummo rei:

se forse a nome vuo' saper chi semo,
tempo non è di dire, e non saprei.
Farotti ben di me volere scemo:
son Guido Guinizzelli, e già mi purgo
per ben dolermi prima ch'a lo stremo».
Quali ne la tristizia di Ligurgo
si fer due figli a riveder la madre,
tal mi fec' io, ma non a tanto insurgo,
quand' io odo nomar sé stesso il padre
mio e de li altri miei miglior che mai
rime d'amore usar dolci e leggiadre;
e sanza udire e dir pensoso andai
lunga fïata rimirando lui,
né, per lo foco, in là più m'appressai.
Poi che di riguardar pasciuto fui,
tutto m'offersi pronto al suo servigio
con l'affermar che fa credere altrui.
Ed elli a me: «Tu lasci tal vestigio,
per quel ch'i' odo, in me, e tanto chiaro,
che Letè nol può tòrre né far bigio.
Ma se le tue parole or ver giuraro,
dimmi che è cagion per che dimostri
nel dire e nel guardar d'avermi caro».
E io a lui: «Li dolci detti vostri,
che, quanto durerà l'uso moderno,
faranno cari ancora i loro incostri».
«O frate», disse, «questi ch'io ti cerno
col dito», e additò un spirto innanzi,
«fu miglior fabbro del parlar materno.
Versi d'amore e prose di romanzi

soverchiò tutti; e lascia dir li stolti
che quel di Lemosì credon ch'avanzi.
A voce più ch'al ver drizzan li volti,
e così ferman sua oppinïone
prima ch'arte o ragion per lor s'ascolti.
Così fer molti antichi di Guittone,
di grido in grido pur lui dando pregio,
fin che l'ha vinto il ver con più persone.
Or se tu hai sì ampio privilegio,
che licito ti sia l'andare al chiostro
nel quale è Cristo abate del collegio,
falli per me un dir d'un paternostro,
quanto bisogna a noi di questo mondo,
dove poter peccar non è più nostro.»
Poi, forse per dar luogo altrui secondo
che presso avea, disparve per lo foco,
come per l'acqua il pesce andando al fondo.
Io mi fei al mostrato innanzi un poco,
e dissi ch'al suo nome il mio disire
apparecchiava grazïoso loco.
El cominciò liberamente a dire:
«*Tan m'abellis vostre cortes deman*,
qu'ieu no me puesc ni voill a vos cobrire.
Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu'esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l'escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor!».
Poi s'ascose nel foco che li affina.

CANTO XXVII

Sì come quando i primi raggi vibra
là dove il suo fattor lo sangue sparse,
cadendo Ibero sotto l'alta Libra,
e l'onde in Gange da nona rïarse,
sì stava il sole; onde 'l giorno sen giva,
come l'angel di Dio lieto ci apparse.
Fuor de la fiamma stava in su la riva,
e cantava «*Beati mundo corde*!»
in voce assai più che la nostra viva.
Poscia «Più non si va, se pria non morde,
anime sante, il foco: intrate in esso,
e al cantar di là non siate sorde»,
ci disse come noi li fummo presso;
per ch'io divenni tal, quando lo 'ntesi,
qual è colui che ne la fossa è messo.
In su le man commesse mi protesi,
guardando il foco e imaginando forte
umani corpi già veduti accesi.
Volsersi verso me le buone scorte;
e Virgilio mi disse: «Figliuol mio,
qui può esser tormento, ma non morte.
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerïon ti guidai salvo,
che farò ora presso più a Dio?
Credi per certo che se dentro a l'alvo
di questa fiamma stessi ben mille anni,
non ti potrebbe far d'un capel calvo.
E se tu forse credi ch'io t'inganni,

fatti ver' lei, e fatti far credenza
con le tue mani al lembo d'i tuoi panni.
Pon giù omai, pon giù ogne temenza;
volgiti in qua e vieni: entra sicuro!».
E io pur fermo e contra coscïenza.
Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: «Or vedi, figlio:
tra Bëatrice e te è questo muro».
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che 'l gelso diventò vermiglio;
così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che ne la mente sempre mi rampolla.
Ond' ei crollò la fronte e disse: «Come!
volenci star di qua?»; indi sorrise
come al fanciul si fa ch'è vinto al pome.
Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
pregando Stazio che venisse retro,
che pria per lunga strada ci divise.
Sì com' fui dentro, in un bogliente vetro
gittato mi sarei per rinfrescarmi,
tant' era ivi lo 'ncendio sanza metro.
Lo dolce padre mio, per confortarmi,
pur di Beatrice ragionando andava,
dicendo: «Li occhi suoi già veder parmi».
Guidavaci una voce che cantava
di là; e noi, attenti pur a lei,
venimmo fuor là ove si montava.
«*Venite, benedicti Patris mei*»,

sonò dentro a un lume che lì era,
tal che mi vinse e guardar nol potei.
«Lo sol sen va», soggiunse, «e vien la sera;
non v'arrestate, ma studiate il passo,
mentre che l'occidente non si annera.»
Dritta salia la via per entro 'l sasso
verso tal parte ch'io toglieva i raggi
dinanzi a me del sol ch'era già basso.
E di pochi scaglion levammo i saggi,
che 'l sol corcar, per l'ombra che si spense,
sentimmo dietro e io e li miei saggi.
E pria che 'n tutte le sue parti immense
fosse orizzonte fatto d'uno aspetto,
e notte avesse tutte sue dispense,
ciascun di noi d'un grado fece letto;
ché la natura del monte ci affranse
la possa del salir più e 'l diletto.
Quali si stanno ruminando manse
le capre, state rapide e proterve
sovra le cime avante che sien pranse,
tacite a l'ombra, mentre che 'l sol ferve,
guardate dal pastor, che 'n su la verga
poggiato s'è e lor di posa serve;
e quale il mandrïan che fori alberga,
lungo il pecuglio suo queto pernotta,
guardando perché fiera non lo sperga;
tali eravamo tutti e tre allotta,
io come capra, ed ei come pastori,
fasciati quinci e quindi d'alta grotta.
Poco parer potea lì del di fori;

ma, per quel poco, vedea io le stelle
di lor solere e più chiare e maggiori.
Sì ruminando e sì mirando in quelle,
mi prese il sonno; il sonno che sovente,
anzi che 'l fatto sia, sa le novelle.
Ne l'ora, credo, che de l'orïente
prima raggiò nel monte Citerea,
che di foco d'amor par sempre ardente,
giovane e bella in sogno mi parea
donna vedere andar per una landa
cogliendo fiori; e cantando dicea:
«Sappia qualunque il mio nome dimanda
ch'i' mi son Lia, e vo movendo intorno
le belle mani a farmi una ghirlanda.
Per piacermi a lo specchio, qui m'addorno;
ma mia suora Rachel mai non si smaga
dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
Ell' è d'i suoi belli occhi veder vaga
com' io de l'addornarmi con le mani;
lei lo vedere, e me l'ovrare appaga».
E già per li splendori antelucani,
che tanto a' pellegrin surgon più grati,
quanto, tornando, albergan men lontani,
le tenebre fuggian da tutti lati,
e 'l sonno mio con esse; ond' io leva'mi,
veggendo i gran maestri già levati.
«Quel dolce pome che per tanti rami
cercando va la cura de' mortali,
oggi porrà in pace le tue fami.»
Virgilio inverso me queste cotali

parole usò; e mai non furo strenne
che fosser di piacere a queste iguali.
Tanto voler sopra voler mi venne
de l'esser sù, ch'ad ogne passo poi
al volo mi sentia crescer le penne.
Come la scala tutta sotto noi
fu corsa e fummo in su 'l grado superno,
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,
e disse: «Il temporal foco e l'etterno
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte
dov' io per me più oltre non discerno.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte.
Vedi lo sol che 'n fronte ti riluce;
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli
che qui la terra sol da sé produce.
Mentre che vegnan lieti li occhi belli
che, lagrimando, a te venir mi fenno,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.
Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch'io te sovra te corono e mitrio».

CANTO XXVIII

Vago già di cercar dentro e dintorno
la divina foresta spessa e viva,
ch'a li occhi temperava il novo giorno,
sanza più aspettar, lasciai la riva,
prendendo la campagna lento lento
su per lo suol che d'ogne parte auliva.
Un'aura dolce, sanza mutamento
avere in sé, mi feria per la fronte
non di più colpo che soave vento;
per cui le fronde, tremolando, pronte
tutte quante piegavano a la parte
u' la prim' ombra gitta il santo monte;
non però dal loro esser dritto sparte
tanto, che li augelletti per le cime
lasciasser d'operare ogne lor arte;
ma con piena letizia l'ore prime,
cantando, ricevieno intra le foglie,
che tenevan bordone a le sue rime,
tal qual di ramo in ramo si raccoglie
per la pineta in su 'l lito di Chiassi,
quand' Ëolo scilocco fuor discioglie.
Già m'avean trasportato i lenti passi
dentro a la selva antica tanto, ch'io
non potea rivedere ond' io mi 'ntrassi;
ed ecco più andar mi tolse un rio,
che 'nver' sinistra con sue picciole onde
piegava l'erba che 'n sua ripa uscìo.
Tutte l'acque che son di qua più monde,

parrieno avere in sé mistura alcuna
verso di quella, che nulla nasconde,
avvegna che si mova bruna bruna
sotto l'ombra perpetüa, che mai
raggiar non lascia sole ivi né luna.
Coi piè ristetti e con li occhi passai
di là dal fiumicello, per mirare
la gran varïazion d'i freschi mai;
e là m'apparve, sì com' elli appare
subitamente cosa che disvia
per maraviglia tutto altro pensare,
una donna soletta che si gia
e cantando e scegliendo fior da fiore
ond' era pinta tutta la sua via.
«Deh, bella donna, che a' raggi d'amore
ti scaldi, s'i' vo' credere a' sembianti
che soglion esser testimon del core,
vegnati in voglia di trarreti avanti»,
diss' io a lei, «verso questa rivera,
tanto ch'io possa intender che tu canti.
Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella primavera.»
Come si volge, con le piante strette
a terra e intra sé, donna che balli,
e piede innanzi piede a pena mette,
volsesi in su i vermigli e in su i gialli
fioretti verso me, non altrimenti
che vergine che li occhi onesti avvalli;
e fece i prieghi miei esser contenti,

sì appressando sé, che 'l dolce suono
veniva a me co' suoi intendimenti.
Tosto che fu là dove l'erbe sono
bagnate già da l'onde del bel fiume,
di levar li occhi suoi mi fece dono.
Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta
dal figlio fuor di tutto suo costume.
Ella ridea da l'altra riva dritta,
trattando più color con le sue mani,
che l'alta terra sanza seme gitta.
Tre passi ci facea il fiume lontani;
ma Elesponto, là 've passò Serse,
ancora freno a tutti orgogli umani,
più odio da Leandro non sofferse
per mareggiare intra Sesto e Abido,
che quel da me perch' allor non s'aperse.
«Voi siete nuovi, e forse perch' io rido»,
cominciò ella, «in questo luogo eletto
a l'umana natura per suo nido,
maravigliando tienvi alcun sospetto;
ma luce rende il salmo *Delectasti*,
che puote disnebbiar vostro intelletto.
E tu che se' dinanzi e mi pregasti,
dì s'altro vuoli udir; ch'i' venni presta
ad ogne tua question tanto che basti.»
«L'acqua», diss' io, «e 'l suon de la foresta
impugnan dentro a me novella fede
di cosa ch'io udi' contraria a questa.»
Ond' ella: «Io dicerò come procede

per sua cagion ciò ch'ammirar ti face,
e purgherò la nebbia che ti fiede.
Lo sommo Ben, che solo esso a sé piace,
fé l'uom buono e a bene, e questo loco
diede per arr' a lui d'etterna pace.
Per sua difalta qui dimorò poco;
per sua difalta in pianto e in affanno
cambiò onesto riso e dolce gioco.
Perché 'l turbar che sotto da sé fanno
l'essalazion de l'acqua e de la terra,
che quanto posson dietro al calor vanno,
a l'uomo non facesse alcuna guerra,
questo monte salìo verso 'l ciel tanto,
e libero n'è d'indi ove si serra.
Or perché in circuito tutto quanto
l'aere si volge con la prima volta,
se non li è rotto il cerchio d'alcun canto,
in questa altezza ch'è tutta disciolta
ne l'aere vivo, tal moto percuote,
e fa sonar la selva perch' è folta;
e la percossa pianta tanto puote,
che de la sua virtute l'aura impregna
e quella poi, girando, intorno scuote;
e l'altra terra, secondo ch'è degna
per sé e per suo ciel, concepe e figlia
di diverse virtù diverse legna.
Non parrebbe di là poi maraviglia,
udito questo, quando alcuna pianta
sanza seme palese vi s'appiglia.
E saper dei che la campagna santa

dove tu se', d'ogne semenza è piena,
e frutto ha in sé che di là non si schianta.
L'acqua che vedi non surge di vena
che ristori vapor che gel converta,
come fiume ch'acquista e perde lena;
ma esce di fontana salda e certa,
che tanto dal voler di Dio riprende,
quant' ella versa da due parti aperta.
Da questa parte con virtù discende
che toglie altrui memoria del peccato;
da l'altra d'ogne ben fatto la rende.
Quinci Letè; così da l'altro lato
Eünoè si chiama, e non adopra
se quinci e quindi pria non è gustato:
a tutti altri sapori esto è di sopra.
E avvegna ch'assai possa esser sazia
la sete tua perch' io più non ti scuopra,
darotti un corollario ancor per grazia;
né credo che 'l mio dir ti sia men caro,
se oltre promession teco si spazia.
Quelli ch'anticamente poetaro
l'età de l'oro e suo stato felice,
forse in Parnaso esto loco sognaro.
Qui fu innocente l'umana radice;
qui primavera sempre e ogne frutto;
nettare è questo di che ciascun dice».
Io mi rivolsi 'n dietro allora tutto
a' miei poeti, e vidi che con riso
udito avëan l'ultimo costrutto;
poi a la bella donna torna' il viso.

CANTO XXX

Quando il settentrïon del primo cielo,
che né occaso mai seppe né orto
né d'altra nebbia che di colpa velo,
e che faceva lì ciascun accorto
di suo dover, come 'l più basso face
qual temon gira per venire a porto,
fermo s'affisse: la gente verace,
venuta prima tra 'l grifone ed esso,
al carro volse sé come a sua pace;
e un di loro, quasi da ciel messo,
«*Veni, sponsa, de Libano*» cantando
gridò tre volte, e tutti li altri appresso.
Quali i beati al novissimo bando
surgeran presti ognun di sua caverna,
la revestita voce alleluiando,
cotali in su la divina basterna
si levar cento, *ad vocem tanti senis*,
ministri e messaggier di vita etterna.
Tutti dicean: «*Benedictus qui venis*!»,
e fior gittando e di sopra e dintorno,
«*Manibus*, oh, *date lilïa plenis*!».
Io vidi già nel cominciar del giorno
la parte orïental tutta rosata,
e l'altro ciel di bel sereno addorno;
e la faccia del sol nascere ombrata,
sì che per temperanza di vapori
l'occhio la sostenea lunga fïata:
così dentro una nuvola di fiori

che da le mani angeliche saliva
e ricadeva in giù dentro e di fori,
sovra candido vel cinta d'uliva
donna m'apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.
E lo spirito mio, che già cotanto
tempo era stato ch'a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,
sanza de li occhi aver più conoscenza,
per occulta virtù che da lei mosse,
d'antico amor sentì la gran potenza.
Tosto che ne la vista mi percosse
l'alta virtù che già m'avea trafitto
prima ch'io fuor di püerizia fosse,
volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quando elli è afflitto,
per dicere a Virgilio: «Men che dramma
di sangue m'è rimaso che non tremi:
conosco i segni de l'antica fiamma».
Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die'mi;
né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada,
che, lagrimando, non tornasser atre.
«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.»
Quasi ammiraglio che in poppa e in prora

viene a veder la gente che ministra
per li altri legni, e a ben far l'incora;
in su la sponda del carro sinistra,
quando mi volsi al suon del nome mio,
che di necessità qui si registra,
vidi la donna che pria m'appario
velata sotto l'angelica festa,
drizzar li occhi ver' me di qua dal rio.
Tutto che 'l vel che le scendea di testa,
cerchiato de le fronde di Minerva,
non la lasciasse parer manifesta,
regalmente ne l'atto ancor proterva
continüò come colui che dice
e 'l più caldo parlar dietro reserva:
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti d'accedere al monte?
non sapei tu che qui è l'uom felice?».
Li occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;
ma veggendomi in esso, i trassi a l'erba,
tanta vergogna mi gravò la fronte.
Così la madre al figlio par superba,
com' ella parve a me; perché d'amaro
sente il sapor de la pietade acerba.
Ella si tacque; e li angeli cantaro
di sùbito «*In te, Domine, speravi*»;
ma oltre «*pedes meos*» non passaro.
Sì come neve tra le vive travi
per lo dosso d'Italia si congela,
soffiata e stretta da li venti schiavi,
poi, liquefatta, in sé stessa trapela,

pur che la terra che perde ombra spiri,
sì che par foco fonder la candela;
91 così fui sanza lagrime e sospiri
anzi 'l cantar di quei che notan sempre
dietro a le note de li etterni giri;
94 ma poi che 'ntesi ne le dolci tempre
lor compatire a me, par che se detto
avesser: «Donna, perché sì lo stempre?»,
97 lo gel che m'era intorno al cor ristretto,
spirito e acqua fessi, e con angoscia
de la bocca e de li occhi uscì del petto.
100 Ella, pur ferma in su la detta coscia
del carro stando, a le sustanze pie
volse le sue parole così poscia:
103 «Voi vigilate ne l'etterno die,
sì che notte né sonno a voi non fura
passo che faccia il secol per sue vie;
106 onde la mia risposta è con più cura
che m'intenda colui che di là piagne,
perché sia colpa e duol d'una misura.
109 Non pur per ovra de le rote magne,
che drizzan ciascun seme ad alcun fine
secondo che le stelle son compagne,
112 ma per larghezza di grazie divine,
che sì alti vapori hanno a lor piova,
che nostre viste là non van vicine,
115 questi fu tal ne la sua vita nova
virtüalmente, ch'ogne abito destro
fatto averebbe in lui mirabil prova.
118 Ma tanto più maligno e più silvestro

si fa 'l terren col mal seme e non cólto,
quant' elli ha più di buon vigor terrestro.
Alcun tempo il sostenni col mio volto:
mostrando li occhi giovanetti a lui,
meco il menava in dritta parte vòlto.
Sì tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me, e diessi altrui.
Quando di carne a spirto era salita,
e bellezza e virtù cresciuta m'era,
fu' io a lui men cara e men gradita;
e volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,
che nulla promession rendono intera.
Né l'impetrare ispirazion mi valse,
con le quali e in sogno e altrimenti
lo rivocai: sì poco a lui ne calse!
Tanto giù cadde, che tutti argomenti
a la salute sua eran già corti,
fuor che mostrarli le perdute genti.
Per questo visitai l'uscio d'i morti,
e a colui che l'ha qua sù condotto,
li prieghi miei, piangendo, furon porti.
Alto fato di Dio sarebbe rotto,
se Letè si passasse e tal vivanda
fosse gustata sanza alcuno scotto
di pentimento che lagrime spanda».

«O tu che se' di là dal fiume sacro»,
volgendo suo parlare a me per punta,
che pur per taglio m'era paruto acro,
ricominciò, seguendo sanza cunta,
«dì, dì se questo è vero: a tanta accusa
tua confession conviene esser congiunta.»
Era la mia virtù tanto confusa,
che la voce si mosse, e pria si spense
che da li organi suoi fosse dischiusa.
Poco sofferse; poi disse: «Che pense?
Rispondi a me; ché le memorie triste
in te non sono ancor da l'acqua offense».
Confusione e paura insieme miste
mi pinsero un tal «sì» fuor de la bocca,
al quale intender fuor mestier le viste.
Come balestro frange, quando scocca
da troppa tesa, la sua corda e l'arco,
e con men foga l'asta il segno tocca,
sì scoppia' io sottesso grave carco,
fuori sgorgando lagrime e sospiri,
e la voce allentò per lo suo varco.
Ond' ella a me: «Per entro i mie' disiri,
che ti menavano ad amar lo bene
di là dal qual non è a che s'aspiri,
quai fossi attraversati o quai catene
trovasti, per che del passare innanzi
dovessiti così spogliar la spene?
E quali agevolezze o quali avanzi

ne la fronte de li altri si mostraro,
per che dovessi lor passeggiare anzi?».
31 Dopo la tratta d'un sospiro amaro,
a pena ebbi la voce che rispuose,
e le labbra a fatica la formaro.
34 Piangendo dissi: «Le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che 'l vostro viso si nascose».
37 Ed ella: «Se tacessi o se negassi
ciò che confessi, non fora men nota
la colpa tua: da tal giudice sassi!
40 Ma quando scoppia de la propria gota
l'accusa del peccato, in nostra corte
rivolge sé contra 'l taglio la rota.
43 Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,
udendo le serene, sie più forte,
46 pon giù il seme del piangere e ascolta:
sì udirai come in contraria parte
mover dovieti mia carne sepolta.
49 Mai non t'appresentò natura o arte
piacer, quanto le belle membra in ch'io
rinchiusa fui, e che so' 'n terra sparte;
52 e se 'l sommo piacer sì ti fallio
per la mia morte, qual cosa mortale
dovea poi trarre te nel suo disio?
55 Ben ti dovevi, per lo primo strale
de le cose fallaci, levar suso
di retro a me che non era più tale.
58 Non ti dovea gravar le penne in giuso,

ad aspettar più colpo, o pargoletta
o altra novità con sì breve uso.
Novo augelletto due o tre aspetta;
ma dinanzi da li occhi d'i pennuti
rete si spiega indarno o si saetta».
Quali fanciulli, vergognando, muti
con li occhi a terra stannosi, ascoltando
e sé riconoscendo e ripentuti,
tal mi stav' io; ed ella disse: «Quando
per udir se' dolente, alza la barba,
e prenderai più doglia riguardando».
Con men di resistenza si dibarba
robusto cerro, o vero al nostral vento
o vero a quel de la terra di Iarba,
ch'io non levai al suo comando il mento;
e quando per la barba il viso chiese,
ben conobbi il velen de l'argomento.
E come la mia faccia si distese,
posarsi quelle prime creature
da loro aspersïon l'occhio comprese;
e le mie luci, ancor poco sicure,
vider Beatrice volta in su la fiera
ch'è sola una persona in due nature.
Sotto 'l suo velo e oltre la rivera
vincer pariemi più sé stessa antica,
vincer che l'altre qui, quand' ella c'era.
Di penter sì mi punse ivi l'ortica,
che di tutte altre cose qual mi torse
più nel suo amor, più mi si fé nemica.
Tanta riconoscenza il cor mi morse,

ch'io caddi vinto; e quale allora femmi,
salsi colei che la cagion mi porse.
Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi,
la donna ch'io avea trovata sola
sopra me vidi, e dicea: «Tiemmi, tiemmi!».
Tratto m'avea nel fiume infin la gola,
e tirandosi me dietro sen giva
sovresso l'acqua lieve come scola.
Quando fui presso a la beata riva,
«*Asperges me*» sì dolcemente udissi,
che nol so rimembrar, non ch'io lo scriva.
La bella donna ne le braccia aprissi;
abbracciommi la testa e mi sommerse
ove convenne ch'io l'acqua inghiottissi.
Indi mi tolse, e bagnato m'offerse
dentro a la danza de le quattro belle;
e ciascuna del braccio mi coperse.
«Noi siam qui ninfe e nel ciel siamo stelle;
pria che Beatrice discendesse al mondo,
fummo ordinate a lei per sue ancelle.
Merrenti a li occhi suoi; ma nel giocondo
lume ch'è dentro aguzzeranno i tuoi
le tre di là, che miran più profondo.»
Così cantando cominciaro; e poi
al petto del grifon seco menarmi,
ove Beatrice stava volta a noi.
Disser: «Fa che le viste non risparmi;
posto t'avem dinanzi a li smeraldi
ond' Amor già ti trasse le sue armi».
Mille disiri più che fiamma caldi

strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
che pur sopra 'l grifone stavan saldi.
Come in lo specchio il sol, non altrimenti
la doppia fiera dentro vi raggiava,
or con altri, or con altri reggimenti.
Pensa, lettor, s'io mi maravigliava,
quando vedea la cosa in sé star queta,
e ne l'idolo suo si trasmutava.
Mentre che piena di stupore e lieta
l'anima mia gustava di quel cibo
che, saziando di sé, di sé asseta,
sé dimostrando di più alto tribo
ne li atti, l'altre tre si fero avanti,
danzando al loro angelico caribo.
«Volgi, Beatrice, volgi li occhi santi»,
era la sua canzone, «al tuo fedele
che, per vederti, ha mossi passi tanti!
Per grazia fa noi grazia che disvele
a lui la bocca tua, sì che discerna
la seconda bellezza che tu cele.»
O isplendor di viva luce etterna,
chi palido si fece sotto l'ombra
sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna,
che non paresse aver la mente ingombra,
tentando a render te qual tu paresti
là dove armonizzando il ciel t'adombra,
quando ne l'aere aperto ti solvesti?

Tant' eran li occhi miei fissi e attenti
a disbramarsi la decenne sete,
che li altri sensi m'eran tutti spenti.
Ed essi quinci e quindi avien parete
di non caler —così lo santo riso
a sé traéli con l'antica rete!—;
quando per forza mi fu vòlto il viso
ver' la sinistra mia da quelle dee,
perch' io udi' da loro un «Troppo fiso!»;
e la disposizion ch'a veder èe
ne li occhi pur testé dal sol percossi,
sanza la vista alquanto esser mi fée.
Ma poi ch'al poco il viso riformossi
(e dico «al poco» per rispetto al molto
sensibile onde a forza mi rimossi),
vidi 'n sul braccio destro esser rivolto
lo glorïoso essercito, e tornarsi
col sole e con le sette fiamme al volto.
Come sotto li scudi per salvarsi
volgesi schiera, e sé gira col segno,
prima che possa tutta in sé mutarsi;
quella milizia del celeste regno
che procedeva, tutta trapassonne
pria che piegasse il carro il primo legno.
Indi a le rote si tornar le donne,
e 'l grifon mosse il benedetto carco
sì, che però nulla penna crollonne.
La bella donna che mi trasse al varco

e Stazio e io seguitavam la rota
che fé l'orbita sua con minore arco.
Sì passeggiando l'alta selva vòta,
colpa di quella ch'al serpente crese,
temprava i passi un'angelica nota.
Forse in tre voli tanto spazio prese
disfrenata saetta, quanto eramo
rimossi, quando Bëatrice scese.
Io senti' mormorare a tutti «Adamo»;
poi cerchiaro una pianta dispogliata
di foglie e d'altra fronda in ciascun ramo.
La coma sua, che tanto si dilata
più quanto più è sù, fora da l'Indi
ne' boschi lor per altezza ammirata.
«Beato se', grifon, che non discindi
col becco d'esto legno dolce al gusto,
poscia che mal si torce il ventre quindi.»
Così dintorno a l'albero robusto
gridaron li altri; e l'animal binato:
«Sì si conserva il seme d'ogne giusto».
E vòlto al temo ch'elli avea tirato,
trasselo al piè de la vedova frasca,
e quel di lei a lei lasciò legato.
Come le nostre piante, quando casca
giù la gran luce mischiata con quella
che raggia dietro a la celeste lasca,
turgide fansi, e poi si rinovella
di suo color ciascuna, pria che 'l sole
giunga li suoi corsier sotto altra stella;
men che di rose e più che di vïole

colore aprendo, s'innovò la pianta,
che prima avea le ramora sì sole.
Io non lo 'ntesi, né qui non si canta
l'inno che quella gente allor cantaro,
né la nota soffersi tutta quanta.
S'io potessi ritrar come assonnaro
li occhi spietati udendo di Siringa,
li occhi a cui pur vegghiar costò sì caro;
come pintor che con essempro pinga,
disegnerei com' io m'addormentai;
ma qual vuol sia che l'assonnar ben finga.
Però trascorro a quando mi svegliai,
e dico ch'un splendor mi squarciò 'l velo
del sonno, e un chiamar: «Surgi: che fai?».
Quali a veder de' fioretti del melo
che del suo pome li angeli fa ghiotti
e perpetüe nozze fa nel cielo,
Pietro e Giovanni e Iacopo condotti
e vinti, ritornaro a la parola
da la qual furon maggior sonni rotti,
e videro scemata loro scuola
così di Moïsè come d'Elia,
e al maestro suo cangiata stola;
tal torna' io, e vidi quella pia
sovra me starsi che conducitrice
fu de' miei passi lungo 'l fiume pria.
E tutto in dubbio dissi: «Ov' è Beatrice?».
Ond' ella: «Vedi lei sotto la fronda
nova sedere in su la sua radice.
Vedi la compagnia che la circonda:

li altri dopo 'l grifon sen vanno suso
con più dolce canzone e più profonda».
E se più fu lo suo parlar diffuso,
non so, però che già ne li occhi m'era
quella ch'ad altro intender m'avea chiuso.
Sola sedeasi in su la terra vera,
come guardia lasciata lì del plaustro
che legar vidi a la biforme fera.
In cerchio le facevan di sé claustro
le sette ninfe, con quei lumi in mano
che son sicuri d'Aquilone e d'Austro.
«Qui sarai tu poco tempo silvano;
e sarai meco sanza fine cive
di quella Roma onde Cristo è romano.
Però, in pro del mondo che mal vive,
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,
ritornato di là, fa che tu scrive.»
Così Beatrice; e io, che tutto ai piedi
d'i suoi comandamenti era divoto,
la mente e li occhi ov' ella volle diedi.
Non scese mai con sì veloce moto
foco di spessa nube, quando piove
da quel confine che più va remoto,
com' io vidi calar l'uccel di Giove
per l'alber giù, rompendo de la scorza,
non che d'i fiori e de le foglie nove;
e ferì 'l carro di tutta sua forza;
ond' el piegò come nave in fortuna,
vinta da l'onda, or da poggia, or da orza.
Poscia vidi avventarsi ne la cuna

del trïunfal veiculo una volpe
che d'ogne pasto buon parea digiuna;
ma, riprendendo lei di laide colpe,
la donna mia la volse in tanta futa
quanto sofferser l'ossa sanza polpe.
Poscia per indi ond' era pria venuta,
l'aguglia vidi scender giù ne l'arca
del carro e lasciar lei di sé pennuta;
e qual esce di cuor che si rammarca,
tal voce uscì del cielo e cotal disse:
«O navicella mia, com' mal se' carca!».
Poi parve a me che la terra s'aprisse
tr'ambo le ruote, e vidi uscirne un drago
che per lo carro sù la coda fisse;
e come vespa che ritragge l'ago,
a sé traendo la coda maligna,
trasse del fondo, e gissen vago vago.
Quel che rimase, come da gramigna
vivace terra, da la piuma, offerta
forse con intenzion sana e benigna,
si ricoperse, e funne ricoperta
e l'una e l'altra rota e 'l temo, in tanto
che più tiene un sospir la bocca aperta.
Trasformato così 'l dificio santo
mise fuor teste per le parti sue,
tre sovra 'l temo e una in ciascun canto.
Le prime eran cornute come bue,
ma le quattro un sol corno avean per fronte:
simile mostro visto ancor non fue.
Sicura, quasi rocca in alto monte,

seder sovresso una puttana sciolta
m'apparve con le ciglia intorno pronte;
e come perché non li fosse tolta,
vidi di costa a lei dritto un gigante;
e basciavansi insieme alcuna volta.
Ma perché l'occhio cupido e vagante
a me rivolse, quel feroce drudo
la flagellò dal capo infin le piante;
poi, di sospetto pieno e d'ira crudo,
disciolse il mostro, e trassel per la selva,
tanto che sol di lei mi fece scudo
a la puttana e a la nova belva.

CANTO XXXIII

«*Deus, venerunt gentes*», alternando
or tre or quattro dolce salmodia,
le donne incominciaro, e lagrimando;
e Bëatrice, sospirosa e pia,
quelle ascoltava sì fatta, che poco
più a la croce si cambiò Maria.
Ma poi che l'altre vergini dier loco
a lei di dir, levata dritta in pè,
rispuose, colorata come foco:
«*Modicum, et non videbitis me*;
et iterum, sorelle mie dilette,
modicum, et vos videbitis me».
Poi le si mise innanzi tutte e sette,
e dopo sé, solo accennando, mosse
me e la donna e 'l savio che ristette.
Così sen giva; e non credo che fosse
lo decimo suo passo in terra posto,
quando con li occhi li occhi mi percosse;
e con tranquillo aspetto «Vien più tosto»,
mi disse, «tanto che, s'io parlo teco,
ad ascoltarmi tu sie ben disposto».
Sì com' io fui, com' io dovëa, seco,
dissemi: «Frate, perché non t'attenti
a domandarmi omai venendo meco?».
Come a color che troppo reverenti
dinanzi a suo maggior parlando sono,
che non traggon la voce viva ai denti,
avvenne a me, che sanza intero suono

incominciai: «Madonna, mia bisogna
voi conoscete, e ciò ch'ad essa è buono».
Ed ella a me: «Da tema e da vergogna
voglio che tu omai ti disviluppe,
sì che non parli più com' om che sogna.
Sappi che 'l vaso che 'l serpente ruppe,
fu e non è; ma chi n'ha colpa, creda
che vendetta di Dio non teme suppe.
Non sarà tutto tempo sanza reda
l'aguglia che lasciò le penne al carro,
per che divenne mostro e poscia preda;
ch'io veggio certamente, e però il narro,
a darne tempo già stelle propinque,
secure d'ogn' intoppo e d'ogne sbarro,
nel quale un cinquecento diece e cinque,
messo di Dio, anciderà la fuia
con quel gigante che con lei delinque.
E forse che la mia narrazion buia,
qual Temi e Sfinge, men ti persuade,
perch' a lor modo lo 'ntelletto attuia;
ma tosto fier li fatti le Naiade,
che solveranno questo enigma forte
sanza danno di pecore o di biade.
Tu nota; e sì come da me son porte,
così queste parole segna a' vivi
del viver ch'è un correre a la morte.
E aggi a mente, quando tu le scrivi,
di non celar qual hai vista la pianta
ch'è or due volte dirubata quivi.
Qualunque ruba quella o quella schianta,

con bestemmia di fatto offende a Dio,
che solo a l'uso suo la creò santa.
Per morder quella, in pena e in disio
cinquemilia anni e più l'anima prima
bramò colui che 'l morso in sé punio.
Dorme lo 'ngegno tuo, se non estima
per singular cagione esser eccelsa
lei tanto e sì travolta ne la cima.
E se stati non fossero acqua d'Elsa
li pensier vani intorno a la tua mente,
e 'l piacer loro un Piramo a la gelsa,
per tante circostanze solamente
la giustizia di Dio, ne l'interdetto,
conosceresti a l'arbor moralmente.
Ma perch' io veggio te ne lo 'ntelletto
fatto di pietra e, impetrato, tinto,
sì che t'abbaglia il lume del mio detto,
voglio anco, e se non scritto, almen dipinto,
che 'l te ne porti dentro a te per quello
che si reca il bordon di palma cinto».
E io: «Sì come cera da suggello,
che la figura impressa non trasmuta,
segnato è or da voi lo mio cervello.
Ma perché tanto sovra mia veduta
vostra parola disïata vola,
che più la perde quanto più s'aiuta?».
«Perché conoschi», disse, «quella scuola
c'hai seguitata, e veggi sua dottrina
come può seguitar la mia parola;
e veggi vostra via da la divina

distar cotanto, quanto si discorda
da terra il ciel che più alto festina.»
Ond' io rispuosi lei: «Non mi ricorda
ch'i' stranïasse me già mai da voi,
né honne coscïenza che rimorda».
«E se tu ricordar non te ne puoi»,
sorridendo rispuose, «or ti rammenta
come bevesti di Letè ancoi;
e se dal fummo foco s'argomenta,
cotesta oblivïon chiaro conchiude
colpa ne la tua voglia altrove attenta.
Veramente oramai saranno nude
le mie parole, quanto converrassi
quelle scovrire a la tua vista rude.»
E più corusco e con più lenti passi
teneva il sole il cerchio di merigge,
che qua e là, come li aspetti, fassi,
quando s'affisser, sì come s'affigge
chi va dinanzi a gente per iscorta
se trova novitate o sue vestigge,
le sette donne al fin d'un'ombra smorta,
qual sotto foglie verdi e rami nigri
sovra suoi freddi rivi l'alpe porta.
Dinanzi ad esse Ëufratès e Tigri
veder mi parve uscir d'una fontana,
e, quasi amici, dipartirsi pigri.
«O luce, o gloria de la gente umana,
che acqua è questa che qui si dispiega
da un principio e sé da sé lontana?»
Per cotal priego detto mi fu: «Priega

Matelda che 'l ti dica». E qui rispuose,
come fa chi da colpa si dislega,
la bella donna: «Questo e altre cose
dette li son per me; e son sicura
che l'acqua di Letè non gliel nascose».
E Bëatrice: «Forse maggior cura,
che spesse volte la memoria priva,
fatt' ha la mente sua ne li occhi oscura.
Ma vedi Eünoè che là diriva:
menalo ad esso, e come tu se' usa,
la tramortita sua virtù ravviva».
Come anima gentil, che non fa scusa,
ma fa sua voglia de la voglia altrui
tosto che è per segno fuor dischiusa;
così, poi che da essa preso fui,
la bella donna mossesi, e a Stazio
donnescamente disse: «Vien con lui».
S'io avessi, lettor, più lungo spazio
da scrivere, i' pur cantere' in parte
lo dolce ber che mai non m'avria sazio;
ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia più ir lo fren de l'arte.
Io ritornai da la santissima onda
rifatto sì come piante novelle
rinovellate di novella fronda,
puro e disposto a salire a le stelle.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Purgatorio

CANTO I

Tras dejar el último conducto infernal, Dante y Virgilio pisan de nuevo la superficie terrestre, en su hemisferio austral, esto es, el de la montaña del edén. Dante invoca a las Musas para que le ayuden en su nueva tarea: cantar el mundo de la luz terrestre y de la purificación. La contemplación de cuatro astros matutinos que solo vieron Adán y Eva preludia la aparición de Catón, emblema de alta moralidad, que les indica que Dante debe purificarse de lo visto en el infierno y de las lágrimas que han ajado su rostro. A tal efecto Virgilio le ciñe un junco a la cintura y le lava la cara con rocío.

1-12. Dante invoca a las Musas para que le ayuden a cantar el segundo reino, el purgatorio, donde las almas expían sus pecados, de los que se arrepintieron antes de la muerte; así evitaron el infierno y la condena eterna. En el purgatorio se purifican para la alta vida del paraíso. La invocación a las Musas se centra en Calíope, madre de Orfeo, favorecedora de la poesía épica, o lo que es lo mismo para Dante, de la alta poesía. Esto significa que en esta cántica el tono será más elevado que en la precedente — donde llegaba a ser chusco y áspero —, aunque menos que en el *Paraíso*. Hay que entender «elevación» no solo doctrinalmente, sino en términos de dulzura y amabilidad. La «muerta poesía» de que habla el texto no es otra que la que Dante ha dedicado al infierno, el reino muerto, el mar de aguas crueles. Se alude también a la victoria de Calíope sobre las Piérides, hijas de un rey macedonio, que desafiaron a las Musas con su canto y fueron convertidas en urracas, de «feo» trino, semejante a una carraca.

13-33. A la invocación a las Musas sucede la descripción de la mañana

virginal, en la que el mundo se concede de nuevo a los viajeros. Venus, «el astro bello que al amor convida», pone su sonrisa en el horizonte oriental, haciendo palidecer a la constelación de Piscis, con la que está en conjunción. Del oriente viene siempre la vida en la *Comedia*, el sentido y la renovación del sentido. Dante se vuelve ahora al otro polo, no al suyo sino al del hemisferio austral, y ve cuatro estrellas que los hombres (moradores del hemisferio boreal, con centro en Jerusalén: el mundo habitado emergido de las aguas) no han visto nunca, de ahí que el orbe humano sea un triste, «viudo orbe». Son estrellas que sí vieron, casi con toda seguridad, los primeros humanos, Adán y Eva, cuando habitaban el edén, sito en lo alto de la montaña que se alza ante Dante y Virgilio. Pero cuando Dante se vuelve por un momento a su hemisferio, el boreal, donde ya la Osa Mayor (el Carro) ha desaparecido, se encuentra con Catón, que en cierto modo la reemplaza: el sentido nunca desaparece en el mundo dantesco.

34-108. Los cuatro astros que signan la nueva etapa dantesca no son otros, como indica el epíteto «santos», que las cuatro virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza y templanza, que son naturales, propias del hombre no corrompido, y aquí se resumen en la luz que baña el rostro del recién aparecido. Catón (siglo I a. C.) es emblema del varón virtuoso de la latinidad; fue partidario de Pompeyo, cuyas tropas condujo por el desierto líbico, y no dispuesto a plegarse al victorioso César se quitó la vida en Útica. Su figura la conocía Dante sobre todo por la *Farsalia* de Lucano. El diálogo entre Catón y Virgilio es excusa para recapitular ciertas condiciones del viaje ultramundano: Dante está vivo; Virgilio ha salido del limbo para acompañarle en su camino de conocimiento, un camino místico, como se verá; es una alta instancia, una «alta virtud», Beatriz, quien le ha pedido a Virgilio que lo haga; Dante estuvo a punto de perderse por soberbia intelectual, por un exceso de confianza en la razón, en detrimento de la fe y el misterio; lo que Dante busca es la libertad, esto es, el conocimiento total, la «*esperienza piena*» (*If* XXVIII 48), o dicho de otro modo, la unidad o lo unitivo, la superación de la dualidad; Dante y Virgilio no han

quebrantado ningún edicto divino, ninguna ley del cosmos, pues han bajado al infierno libremente, no como condenados (Virgilio reside en el limbo, no está sujeto a Minos, que dictamina las penas infernales), y por ello no son prófugos.

Virgilio, que sabe que Dante tiene a Beatriz por dama portadora del significado total, invoca a otra mujer que puede congraciarles con Catón: su esposa Marcia, que se halla con él en el limbo; le pide que por ella se les permita visitar los «siete reinos», en alusión a las siete cornisas en que se articula el purgatorio. Hay que entender que Catón, como varón virtuoso de la Antigüedad, fue liberado del limbo por Cristo en su bajada a los infiernos. De ahí que pueda recibir a Dante en su visita (que no llegada: no ha muerto, no ha embarcado en la desembocadura del Tíber) al purgatorio. Catón afirma que si la alta virtud de una alta dama les mueve, no es precisa la lisonja, basta con que todo lo pidan en su nombre, ya que Marcia queda del otro lado del Aqueronte («el río oscuro»), allá en el limbo, y en virtud de la ley de la impasibilidad de los elegidos, que no pueden compadecerse de los condenados, lo que rebajaría su beatitud, no cabe que Catón se cuide de sus ruegos.

Antes de acceder al purgatorio, Dante ha de purificarse, pues a diferencia de los que allí se hallan procede, aunque episódicamente, del infierno. Tal como está, no puede presentarse ante el primer ángel de este nuevo reino. Su talle ha de ceñirse de un junco — sorprende que no se haya visto una analogía con la misteriosa cuerda que ciñe su cintura antes de montar a Gerión (*If* XVII 79 ss.), y que sirve para proseguir el proceso cognitivo dantesco — y su cara aguarda el rocío que la limpie de las lágrimas infernales.

130-132. El hombre que intentó conocer (sin la fe, el don necesario) este hemisferio fue Ulises, que murió en el intento, como ya se ha contado (*If* XXVI 85-142).

CANTO II

Amanece al pie del monte del purgatorio. Los astros despliegan su juego ante Dante. Aparece un ángel en un veloz esquife: deposita en la playa a un grupo de penitentes y se marcha. Uno de ellos reconoce al poeta: es su viejo amigo Casella, un músico. Charlan y Casella canta una canción de Dante, hasta que Catón, que se ha sumado a la escena, les conmina a no demorarse más y subir la montaña.

1-6. Esta culterana perífrasis astronómica significa que son las seis de la tarde en Jerusalén, medianoche en el Ganges y las seis de la mañana en el purgatorio, sito en las antípodas de Jerusalén, esto es, en el otro hemisferio, el austral y desconocido, donde ahora se hallan Dante y Virgilio. El sol emplea seis horas en recorrer 90 grados, o la distancia de Jerusalén al Ganges y de Jerusalén a las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar). Jerusalén y el purgatorio comparten pues meridiano, lo cual no es en vano: en la primera se redimió la humanidad con la muerte de Cristo; en el segundo se purgan aquellos que se arrepintieron de sus pecados y se han salvado, y en su cima se halla el edén terrenal. La noche tiene en la mano la constelación de Libra, visible del 21 de marzo al 21 de septiembre, cuando el día es más largo que ella, y «cae» de su mano en los meses en que ella es más larga, del 21 de septiembre al 21 de marzo.

10-114. La visión dantesca de la llegada al purgatorio es la siguiente: las almas que se han arrepentido en vida de sus pecados son embarcadas en la desembocadura del Tíber (las hoces) y llevadas por el ángel a cargo en un veloz esquife hasta el purgatorio. Así se cumple el mandato divino. El ángel es blanco «corporalmente» y tiene alas blancas. Sus funciones son pocas: deposita a los salvados en la playa de la isla purgatorial, los bendice y se marcha. Estas almas son «venturosas», como adjetiva el texto, pues están destinadas al cielo, a la salvación eterna. Pero carecen, como todas las almas de ultratumba, de realidad corporal verdadera, por eso sus «cuerpos» son pura fachada y Dante no puede

abrazar a Casella. Los cuerpos reales que tuvieron un día solo los recuperarán con el juicio final. El motivo de la corporeidad real de Dante y de la fingida de las figuras del infierno y del purgatorio es recurrente y uno de los más bellos del poema. Dante está en el purgatorio a título epistemológico, místico: su aspiración, como le explica a Casella, es volver algún día a título «real», esto es, como hombre que ya ha muerto y se ha salvado; de ello se desprende que Dante se considera pecador arrepentido (el viaje lo demuestra) y que no gozará de la beatitud del paraíso directamente.

46. Cita del verso inicial del salmo CXIII («Cuando salió Israel de Egipto»), que ha servido desde antiguo como *leitmotiv* de liberación y salvación, tanto en términos morales como teológicos.

55-57. El sol ha expulsado a Capricornio del cenit del meridiano, esto es, hace media hora que ha salido: son pues las seis y media de la mañana.

91-114. Poco o nada se sabe de Casella, salvo que fue un amigo querido de Dante y que era músico. Tampoco son muy claras las indicaciones que da el texto sobre la llegada de este personaje a la playa antepurgatorial. Parece haberse acogido a la indulgencia promulgada con el jubileo de 1300, que perdonaba los pecados de los difuntos; se deduce que de otro modo no se habría salvado, de ahí los varios rechazos del ángel barquero y que solo desde hace tres meses (desde Navidad de 1299) haya sido posible su embarque. De lo contrario habría tomado el camino del Aqueronte y la barca que cruza al infierno. Dante le pide que en recuerdo de los viejos tiempos le cante algo, y Casella entona la canción con que Dante abre el tercer libro de su gran tratado científico-filosófico, el *Convivio*: el poema celebra a la mujer que ha reemplazado a Beatriz en el corazón de Dante, que no es otra que la filosofía, lo que en las condiciones actuales de Dante, ya algo alejadas de aquellas, significa el amor de Dios, el santo amor o el conocimiento místico.

119. El noble anciano que les reconviene por perder el tiempo en canciones profanas — tanto si la lectura que se hace de ese poema es estrictamente amorosa como filosófica — es Catón, que se ha sumado a la escena, no se dice cómo, y les insta a iniciar la subida al monte de inmediato.

CANTO III

Dante y Virgilio charlan sobre la materialidad de sus cuerpos: el del primero arroja sombra, el del segundo no. Llegan al pie del monte y se encuentran con una fila de almas que aguardan para subir: les indican el camino y les acompañan hasta el inicio de la ascensión. Uno de ellos se dirige a Dante: es Manfredo, que aunque excomulgado, se ha salvado gracias al arrepentimiento sincero.

16-45. Tras la jornada y media pasada en el infierno, Dante ve por primera vez su sombra; hay que recordar que en el infierno no penetraba la luz solar. Esto da pie a una charla con Virgilio sobre la corporeidad de cada uno: mientras Dante mantiene su cuerpo en el mismo estado que en la tierra, y por tanto arroja sombra, el de Virgilio goza del carácter especular de todos los cuerpos del ultramundo, y no da sombra. Virgilio aprovecha para recordar que aunque murió en Bríndisi fue enterrado, por orden de Augusto, en Nápoles (donde, según hablan, ya está Véspero, es decir, ya cae la noche, lo que tampoco importa mucho para lo que se está tratando, aparte de la belleza de la mención). Explica Virgilio que los cuerpos de los muertos son transparentes y diáfanos, a semejanza de los cielos, aunque capaces de sentir frío y calor, como los cuerpos terrenales. Por más que sorprenda, es el poder divino quien ha dispuesto que esto sea así, y hay que quedarse con el *quia* (‘el qué’, ‘la cosa misma’) y no perderse en inútiles especulaciones que no desentrañan los designios de la divinidad, que

es tan compleja que se quiso tres personas y una sola sustancia (Dios es uno y trino). Se esboza aquí una de las ideas fundamentales del poema: la razón tiene sus límites, que solo se rebasan con la fe y la gracia, desconocidas para los paganos. Si el hombre lo comprendiera todo, si su razón fuera un instrumento perfecto, o bien no habría pecado o bien no habría hecho falta la encarnación de Dios. Pero el hombre vive en estado de ignorancia y de pecado, en un mundo, por así decir, posterior al mundo. Incluso los hombres más sabios, más preparados para triunfar con la razón (Platón, Aristóteles), no hicieron sino perseguir sus deseos, y a desear eternamente se hallan condenados en el limbo, de donde Virgilio mismo procede; su desear es ahora un eterno desear de Dios, del conocimiento que no precisa conocer.

49-51. Lerici y La Turbie son los nombres actuales de dos poblaciones costeras de la Liguria antigua, de rocas escarpadas.

88-99. Se insiste en el motivo de la corporeidad real de Dante, que sorprende enormemente a los elegidos del purgatorio, lo mismo que a los condenados del infierno, y que tiene el «poder» de frenar el sol y hacer sombra. Virgilio insiste una vez más en que el viaje de un hombre vivo por los reinos de ultratumba es prerrogativa de origen divino, que debe respetarse.

103-145. El protagonista de este canto es Manfredo de Suabia, rey de Sicilia y de la Apulia, hijo ilegítimo del emperador Federico II, nieto de Constanza d’Altavilla. A la muerte de su padre y de su hermano Conrado IV, gobernó los reinos meridionales de Italia con ayuda de los gibelinos y en abierta hostilidad al papado, que lo excomulgó repetidamente. Fue derrotado en Benevento (1266) por Carlos de Anjou, que había acudido a Italia en socorro de la Iglesia. Su cadáver, como se dice en el texto, se enterró junto al puente de Benevento, bajo un montón de piedras arrojadas — una por cabeza — por los soldados, conforme al código imperante. Pero la inquina del papa Clemente IV era superior a las convenciones, y empecinado en que no reposase en el reino de

Sicilia, mandó al obispo de Cosenza que exhumase el cadáver y lo llevara, con cirios apagados, como correspondía a los excomulgados y a los herejes, a las cercanías del río Verde, a las puertas del Estado Pontificio.

Como se trasluce del texto, fue gran pecador («epicúreo» y tal vez asesino de algún familiar), pero se arrepintió con el último suspiro, por lo que se ganó expiar sus culpas en el purgatorio. Fue padre de otra Constanza, que fue madre de los reyes de Sicilia (Federico II) y de Aragón (Jaime II). Manfredo le pide a Dante algo muy especial: que haga saber a su hija («a mi Constanza buena») cuál fue su verdadero final, que se arrepintió a tiempo y ganó el purgatorio. A ella se encomienda para que abrevie con sus buenas oraciones el tiempo que ha de permanecer en el antepurgatorio, que es treinta veces el que estuvo excomulgado, pues no le basta al contumaz contra la Iglesia con el simple arrepentimiento. Se anuncia así que solo hay un medio para progresar en los trabajos purgatoriales: la oración de los vivos en la tierra. Esta situación se repetirá a menudo.

CANTO IV

Dante, aún impresionado por el encuentro con Manfredo, no se ha dado de cuenta de que están llegando al camino que sube al purgatorio. Virgilio inicia la subida, muy dura, a veces gateando. Pasadas las primeras rampas, que son lo peor, se sientan y contemplan el camino andado. Mirando a oriente charlan sobre las condiciones astronómicas del hemisferio en que se hallan, en concreto sobre la salida del sol. Cuando Dante ha comprendido las explicaciones de Virgilio, aparece un nuevo personaje, que les devuelve a la realidad moral y teológica del antepurgatorio: Belacqua, un perezoso que demoró el arrepentimiento de sus pecados hasta el último instante. Dante mantiene con él una conversación irónica, cariñosa, y prosiguen camino.

1-12. El canto comienza con un remanso refleXIVo, filosófico. Dante sostenía la unicidad del alma, dotada de varias facultades. Así, combate aquí la idea de la pluralidad del alma, ya sea en su versión platónica (tres almas: vegetativa, sensitiva e intelectiva), ya sea en la maniquea (dos almas: racional y sensitiva).

13-15. La impresión que le ha causado a Dante el encuentro con Manfredo, un gran personaje de su tiempo, le ha impedido darse cuenta, embargadas sus facultades, de que el sol ya ha corrido tres horas y pico, esto es, que son las nueve y veinte, pues el astro avanza 15 grados cada hora. La ruta apremia.

25-27. El narrador recurre a las habituales analogías entre la geografía de ultratumba y la terrestre: San Leo hoy sigue en lo alto de un risco inaccesible, cerca de Rímini; Noli, en la costa ligur, exigía bajar a ella, hundida a los pies de una escarpada colina; Bismantua, en los Apeninos emilianos, y Cacume, en los montes Lepinos, son dos picos de difícil acceso.

40-42. Se indica que la pendiente era más pronunciada que la de un cuadrante (90 grados) seccionado por la mitad, esto es: la inclinación era de más de 45 grados.

55-84. Dante, hijo de la exactitud, como todo gran poeta, se muestra siempre acucioso con los aspectos científicos de la realidad. Por ello, cuando se paran a descansar de la terrible cuesta, no tarda en preguntarse por qué el sol sale a su izquierda, cuando en Italia, en el hemisferio boreal, sale a su derecha. Estos treinta versos despliegan una complicada disquisición astronómica, que se resume en esto: en el hemisferio boreal, el único entonces «conocido» (el de las tierras firmes habitadas emergidas de las aguas tras huir del hemisferio austral, donde había caído Lucifer), el giro aparente del sol es a la derecha (al sur), mientras que en el hemisferio austral o del purgatorio o del edén el giro del sol es a la izquierda (al norte, de donde sopla el aquilón). A Dante esto le sorprende mucho, y pide explicaciones a Virgilio, que tampoco es que conozca la región: él

había estado en el infierno, no en el purgatorio. Otra manera de decir lo anterior es que si el sol (el espejo) estuviera en los Gemelos (Cástor y Pólux) en vez de en Aries (la parte por ello colorada del Zodiaco), esto es, cercano al solsticio de verano, Dante lo vería aún más al norte, o más cercano a las Osas. Todo ello se debe, si bien se mira, a que Jerusalén y la montaña del purgatorio comparten horizonte, pero no hemisferio, de modo que la ruta del sol (el camino que no supo hacer Faetón) va en cada hemisferio en sentido contrario. Por eso lo que la astronomía denomina «ecuador» equidista de Jerusalén (Sión en el texto) y del purgatorio.

88-96. Bello comentario de Virgilio — dentro de sus posibilidades — sobre la dificultad del camino espiritual, de todos los caminos espirituales: al principio es muy duro y luego no deja de serlo, hasta que se llega a la unión, el fin de lo disociado; entonces es fácil, entonces lo fácil y lo difícil no existen. Virgilio recalca que del tercer reino, el paraíso, él no sabe nada; no será él quien conduzca a Dante por el conocimiento final, sino Beatriz y, en la breve etapa definitiva, san Bernardo.

97-135. Dante se encuentra con un antiguo amigo del que poco se sabe: lutier de profesión, vecino suyo, hombre muy dado a la pereza, aunque de temperamento filosófico; lo llamaban Belacqua y pudo haber sido un tal Duccio di Bonavia. Toda su intervención es irónica, chistosa, y hace sonreír a Dante, que capta el tono; Belacqua se ríe de que Dante se empeñe en comprender por qué el sol sale por la izquierda en este hemisferio. A su vez el poeta se congratula de hallarlo a las puertas del purgatorio, lo que significa que se ha salvado. Pero habiendo demorado por pereza el arrepentimiento hasta el último suspiro, ha de aguardar para poder subir los mismos años que vivió, a no ser, como en el caso precedente de Manfredo, que alguna alma buena, en estado de gracia, rece por él, ya que no valen las oraciones de los pecadores, el cielo no las escucha. Esto último era doctrina afirmada, no invención de Dante. Aquí el *contrapasso* está

claro: pues el pecador (arrepentido) fue perezoso en todo (también en lo que respecta a su salvación), ahora que le urge rendir cuentas ante el ángel que custodia el purgatorio, ha de aguardar: ha de vivir una vida antepurgatorial antes de poder iniciar los trabajos preparadisíacos.

136-139. El canto se cierra, para empujar a Dante al camino, con una nueva indicación horaria de Virgilio, como tantas otras de extracción astronómica: el sol toca el meridiano (es mediodía) en este hemisferio, y en el otro anochece en Marruecos (el extremo del mundo «conocido», de las tierras firmes), por lo que es medianoche en Jerusalén, la referencia siempre explícita o implícita.

CANTO V

Por el flanco de la montaña aparece una nueva fila de penitentes, todos muertos con violencia, arrepentidos, por tanto, in extremis. *Dante charla con tres de ellos*.

24. El *Miserere* es el salmo cincuenta, que comienza con esa palabra (‘apiádate’). Hay casi unanimidad de la crítica en considerar que la expresión «*a verso a verso*» del texto original significa *alternatim* (‘alternadamente’), esto es, que dos coros cantan consecutivamente cada uno un verso. Covarrubias lo explica muy claro: «El que primero introdujo las antífonas o el cantar *alternatim* entre los griegos se entiende haber sido san Ignacio (…). Entre los latinos el primero que instituyó el cantar a coros, y *alternatim* los himnos y salmos, fue san Ambrosio (…). Vulgarmente llamamos agora antífonas los versecitos que se cantan al principio de cada salmo, o enteros o truncados; y estos también son recíprocos, porque un coro canta uno y otro canta otro, y quedáronse con el nombre».

37-39. Los vapores inflamados son lo que hoy llamamos «estrellas fugaces», y las nubes del ocaso aluden a los relámpagos estivales.

64-84. El primero de los muertos violentamente y arrepentidos *in extremis* es Iacopo del Cassero, de ilustre familia güelfa de Fano (en la Marca Anconetana, entre la Romaña y la tierra de Carlos II de Anjou, esto es, el reino de Nápoles), que disfrutó de importantes cargos. Siendo podestá de Bolonia se opuso a Azzo VIII, marqués de Este, por el control de la ciudad, y parece que el marqués se la juró. Ya en Fano otra vez, aceptó el cargo de podestá de Milán. De camino a su nuevo puesto, queriendo evitar los territorios en Ferrara de su enemigo, fue por mar a Venecia, para alcanzar desde allí Padua, pero fue atrapado y muerto en Oriago por los sicarios de Azzo, el cual se habría extralimitado en el derecho de venganza, que estaba estipulado. Los «hijos de Antenor» del texto son los paduanos, así llamados en honor al príncipe troyano, fundador mítico de la ciudad. Iacopo le ruega a Dante que si vuelve al mundo, acuda a Fano y pida que recen por él para abreviar su espera (en esta ocasión no se indica la duración) en el antepurgatorio.

85-129. El segundo personaje que interviene en este canto, y que le desea a Dante éxito en su purgación espiritual, es Buonconte da Montefeltro, hijo del conde Guido, gibelino ya visto entre los consejeros fraudulentos (*If* XXVII). Como su padre, fue de parte gibelina, y estuvo con Arezzo frente a Florencia en la célebre batalla de Campaldino (1289), en la que también participó Dante. Muerto de sus heridas, su cuerpo desapareció (tras la batalla se desató una tempestad y los ríos se desbordaron). Eso es lo esencial del personaje. Su relato es denso de referencias, cercanas para los coetáneos de Dante. Primero nombra a su mujer Giovanna y a sus parientes, que no rezan por él, quizá porque no confían en que se haya salvado; esto le tiene cabizbajo. Y luego detalla las circunstancias de su muerte: herido en el cuello, llegó donde el Arquiano desemboca («allí donde su nombre ya no rige») en el Arno («el río mayor»). Allí

expiró pronunciando el nombre de María, como buen cristiano, con los brazos en cruz sobre el pecho; allí quedó su cuerpo a solas, sin el alma. Dos ángeles, uno del cielo, otro del infierno (un demonio), se la disputaron. Muy sarcásticamente el diablo le dice al ángel de Dios: ¿por una lagrimita derramada *in extremis* te quedas con la mejor parte, el alma? Está bien, yo daré cuenta del bulto, del cuerpo. Y por humillar su cuerpo muerto desató una tempestad (condensó vapores que produjeron agua en las alturas y movió vientos y neblinas) que hizo que se desbordaran el Arquiano y el Arno, y su cadáver fue arrastrado por las aguas.

130-136. El último penitente del canto es una mujer que ha cautivado siempre por su sencillez, modestia y misterio: se llamaba Pía (tal vez Sapia, de los Tolomei de Siena, esposa de Nello Pannocchieschi della Pietra, tiranuelo de Maremma, güelfo, que la habría despeñado de su castillo para casarse con otra). Pía no pide nada: solo que Dante se acuerde de ella. Hay que entender que pide lo mismo que los demás, buenas oraciones, o que Dante entrevé en ella virtudes superiores. Maestro de los tempos largos, Dante es también un maestro de todas las artes epigramáticas, como demuestran estos siete versos, que esbozan y dejan vibrando una historia.

CANTO VI

Dante avanza rodeado de pecadores que le ruegan que, cuando vuelva a la tierra, pida a sus deudos que recen por ellos; así se abreviará su espera en el antepurgatorio. Al hilo de esto Dante se pregunta por la eficacia de la oración, que Virgilio habría negado en la Eneida. *Virgilio, un poco contrariado, le saca de dudas. En eso están cuando ven una figura misteriosa, solitaria, y le piden que les indique la subida. Es Sordello, el gran trovador italiano. El encuentro da*

pie a la execración de la Italia contemporánea, del emperador ausente, casi de la divinidad misma y de Florencia.

10-24. De los moscones que siguen a Dante rogando oraciones en su favor, el relato identifica a seis, todos muertos de muerte violenta. El primero es el aretino Benincasa da Laterina, juez que en Siena había condenado a un hermano y un tío de Ghino di Tacco, gentilhombre mudado en bandolero; transferido a Roma, fue asesinado por Ghino en pleno tribunal de justicia. El segundo es Guccio dei Tarlati di Pietramala, jefe gibelino de Arezzo, muerto en una acción militar no bien precisa. El tercero es Federico Novello, noble gibelino que murió en un choque con güelfos. Se alude luego a Gano Scornigiani, muerto en las luchas por el control de Pisa, hecho que su padre, Marzucco, notable hombre público, encajó con grandeza de ánimo. El quinto es el conde Orso, hijo de Napoleone degli Alberti, ya encontrado en la Caína (*If* XXXII 55-60): murió a manos de su primo Alberto en venganza por el crimen del padre. Y por último, Pier della Broccia (Pierre de la Brosse), cortesano de Felipe III de Francia, ahorcado por traición, acusado por la reina, María de Brabante; él la había acusado a ella de haber envenenado al heredero del trono, hijo de la primera esposa del rey. Se insinúa que ya puede ella guardarse de haberle acusado falsamente si no quiere acabar en el infierno con los calumniadores, esto es, peor acompañada que Pier.

25-57. A Dante le entran dudas teológicas acerca de la validez de la oración, suscitadas por un pasaje de la *Eneida* (VI 376) en que Virgilio la declara ociosa. Es un ejemplo notable de la continuidad estructural que Dante y su tiempo veían entre el mundo pagano y el cristiano, de la que hay otra muestra al final de este canto, donde se llama Jove al Dios cristiano, anacronismo también atestiguado en otros autores. Virgilio explica, molesto, que Dios no sufre menoscabo porque las buenas oraciones acorten las penas de los pecadores arrepentidos, antes al contrario, Dios así lo quiere; y que en los tiempos paganos, anteriores a Cristo, por fuerza las plegarias a la divinidad quedaban desatendidas, de ahí la

afirmación de aquellos versos suyos. En cualquier caso, Virgilio remite a Dante, para estos intríngulis teológicos que no son ciertamente de su competencia, a Beatriz, que en lo alto del purgatorio ha de recibirle y guiarle el resto del viaje, y con la que tendrá ocasión de tratar de esto y otras cosas. Al oír nombrar a su señora, Dante se enardece y no piensa sino en seguir camino, pero Virgilio rebaja sus expectativas: no van a culminar la ascensión ese mismo día, sino al siguiente; aún han de ver salir el sol otra vez.

58-75. El protagonista de este canto y de los dos siguientes es Sordello, el mayor trovador italiano, que llevó una vida romántica y un poco al límite, y que escribió toda su obra en lengua de oc; mantuano, vivió en varias cortes italianas y en las francesas de Ramón Berenguer V y de Carlos de Anjou, con quien volvió a Italia y de quien recibió terrenos en el reino de Nápoles; allí murió en 1269. En uno de sus mejores poemas execra asimismo a los grandes de Europa, que tan bien conocía.

76-96. A partir de aquí el canto se estructura bellamente mediante un encadenamiento de execraciones: contra Italia, contra el emperador ausente y negligente, casi contra Dios mismo y contra Florencia en particular. Esta primera parte es la dedicada a Italia, que recibe los feroces zarpazos del amor dantesco: no conoce la paz ni en sus costas ni en su interior, y tiene por mayor oprobio el de que, habiéndose ocupado Justiniano de ella, viva sumida en la decadencia, pues el freno que le puso el gran reformador del derecho romano debería haber bastado a domarla (Italia es un caballo desbocado). Siguiendo con la metáfora ecuestre, hoy la silla del emperador está vacía, y la Iglesia se ocupa de lo que no debe, el poder terrenal. Aquí el argumento de autoridad es la palabra divina, pues Dios mismo dispuso otra cosa: «Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios» (Mateo XXII 21). En el ideario político de Dante, Italia, como toda nación, debe someterse a la espuela del emperador; es imposible que la Iglesia

pueda llevar a la fiera de las riendas, como pretende. El Imperio, en último término, idealmente, ha de ser universal.

97-117. El siguiente encausado es el emperador mismo, Alberto I de Habsburgo, elegido en 1298, que nunca pisó Italia. Es lo que Dante le reprocha amargamente, y tanto le detesta por su incuria, su dedicación interesada al norte del Imperio, que profetiza su asesinato en 1308, fecha conjetural de la escritura de este canto. Como en otras ocasiones, el poema profetiza lo que ya ha ocurrido en el tiempo histórico (profecía *post eventum*), siendo el tiempo narrativo el año 1300. Por culpa de la dejadez del emperador «se comen», como se ha dicho más arriba, las familias italianas. Se citan a este efecto los célebres — por la obra *Romeo y Julieta*, de Shakespeare — Capuletos y Montescos, así como los Monaldi y Filippeschi, todas familias involucradas en los desórdenes entre imperiales y antiimperiales. La referencia a Santafior obedece a que fue un bastión gibelino tenido por inexpugnable, que acabó cediendo.

118-126. Dios mismo es interpelado, bajo la figura de Jove, por haber abandonado a Italia, de manera que cada ciudad es cuna de un tiranuelo que contesta o degrada la autoridad imperial. Se toma por modelo de tales a Caio Claudio Marcelo, cónsul de Roma en 50 a. C., enconado adversario de César.

127-151. Dante reserva la execración final a Florencia, el origen de todos sus males personales y de muchos de los de Italia. A buen seguro es el pasaje más sostenidamente irónico de todo el poema. Ironía de la desolación: las banderías entre güelfos y gibelinos han arrasado todo, y en Florencia imperan la zafiedad y el crimen.

CANTO VII

Siguen con el trovador Sordello, que por fin conoce que se halla ante el gran Virgilio. El poeta latino le explica las características de su viaje, y Sordello les advierte que no podrán subir la montaña durante la noche. Les propone visitar allí cerca a una serie de príncipes negligentes, que dejaron para el último momento la salvación de su alma.

1-64. En este pasaje culmina la resignificación que Dante hace de la figura de Virgilio: ante dos poetas cristianos, en un territorio ya de salvación, Virgilio casi se lamenta de no haber vivido tras la venida de Cristo a la tierra; así no tuvo fe y perdió el cielo («la luz del alto Sol», la luz de Dios); si se halla en el purgatorio en este momento no es por sus merecimientos, como alguien que se ha salvado, sino en calidad de ilustre cicerone de alguien que va a salvarse: Dante; a él, Virgilio, le corresponde un triste lugar: el limbo, donde no hay martirios ni gemidos como en el infierno, sino solo los suspiros de quienes desean el bien que no conocieron (a Dios); en ese lugar de segunda pasa la eternidad en compañía de los inocentes que murieron sin bautismo y de aquellos que no conocieron las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), hijas de la gracia divina, aunque sí las cardinales, de tipo intelectual y moral. Es un resumen de su existencia de ultratumba en el que la ecuanimidad virgiliana brilla y se resiente a un tiempo.

6. Segunda alusión (la primera está en *Pg* III 27) al traslado del cadáver de Virgilio a Nápoles por indicación de Augusto, aquí mencionado por otro de sus nombres, Octavio.

13-15. Hay disparidad en la interpretación de dónde abrazan, según Dante, los vasallos a los superiores; aquí parece referirse a las rodillas.

18. Nueva alusión a Mantua, ya mencionada en el canto anterior, patria chica de Virgilio y Sordello.

73-75. Se nombran distintos tipos de pigmentos empleados en pintura; la bella enumeración culmina con el poder magnético de la esmeralda rota.

82. *Salve, Regina* es una antífona de los siglos xi-XII convertida en oración popular; en ella el devoto le pide a María poder contemplar a Cristo tras la muerte, lo que condice con el estado de las almas purgatoriales, ansiosas de subir a lo alto, donde, como logrará Dante provisionalmente, místicamente, el humano se sume en Dios. Pero Dante deberá regresar a la tierra, morir arrepentido de sus pecados y repetir el camino.

91-136. Sordello, que había escrito un célebre *planh* (‘planto’) a la muerte del señor de Blacatz, en el que hacía escarnio de los soberanos de su tiempo, le va señalando a Virgilio ocho príncipes contemporáneos. El sentido del pasaje es igualmente condenatorio. El primero es Rodolfo I de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio romano en 1273, que nunca se desplazó a Italia para la coronación imperial; Dante le reprocha con amargura no haber puesto remedio a los males de Italia. A Rodolfo le conforta Otakar II, rey de Bohemia, gran enemigo suyo, que le había disputado el cetro imperial; Dante los congracia: en el purgatorio las miserias terrenales se han desvanecido. Se anticipa — pues el segundo tema de este pasaje es la inferioridad de los retoños principescos respecto a sus progenitores — que Wenceslao II, su hijo, rey de Bohemia y Polonia, un lujurioso, era muy inferior al padre, que ya envuelto en mantillas aventajaba al hijo adulto, esto es, barbado. A continuación observan a Felipe III el Atrevido, rey de Francia, que se opuso a Pedro III de Aragón por Sicilia y murió en retirada deshonrosa, de ahí que humillara los lises de Francia; departe con Enrique I el Gordo, rey de Navarra. Son padre y suegro, respectivamente, del mal de Francia, esto es, de Felipe el Hermoso, siempre despreciado por Dante, que jamás lo nombra: le imputaba ser un vil corruptor del corrupto papado. El robusto es Pedro III de Aragón, apodado el Grande, rey de Sicilia tras las

Vísperas sicilianas, y por ello enemigo del que aquí es su compañero de canto, el narigudo Carlos de Anjou (no deja de haber cierta sorna en poner a cantar juntos a enemigos acérrimos). Tras él se sienta el que en el trono no aguantó mucho: uno de los hijos de Pedro de Aragón, Alfonso o Pedro, no hay acuerdo; lo que importa es que la virtud paterna no pasó de vaso a vaso, de padre a hijo. Es el tema de los versos restantes: la decadencia de los soberanos actuales respecto a sus progenitores; la savia, el mérito, de suyo raras veces trepa por el árbol de la realeza: es Dios quien dispone quién lo tiene (da «para que se le deba», dice el texto). Esto va por Jaime II de Sicilia y de Aragón, por Federico II, rey de Sicilia, y por Carlos II de Anjou, que ha hecho que la Apulia y la Provenza se duelan de haber pasado del padre (el narigudo) al hijo. Carlos II (el brote) es tan inferior a la semilla (Carlos I) que Constanza, viuda de Pedro III, puede enorgullecerse de su difunto marido más que Beatriz de Provenza y Margarita de Borgoña, las dos mujeres de Carlos I, del suyo. La mirada de Sordello y la del lector siguen bajando por la especie de anfiteatro en que están engastados, y llegan al penúltimo monarca, Enrique III de Inglaterra, que tuvo más suerte con su descendencia, en referencia a Eduardo I, apodado «el Justiniano inglés» por haber puesto orden en las leyes del reino. Acaba la reseña principesca con el más ínfimo de todos, que levanta el cuello hacia los demás: Guillermo VII, marqués de Monferrato, que se hizo con Milán y contra el que se rebeló Alessandria, lo cual bañó en guerra el Canavés y el Monferrato, las dos regiones de su marquesado. Tras pasar revista a todos ellos, cierta sorna queda en el aire, un grado inferior de lo «cómico».

CANTO VIII

Al anochecer bajan al valle a conocer a los príncipes. Dos ángeles se aparecen para custodiar el lugar: se teme la llegada del Maligno, bajo forma de

serpiente. Dante charla con el juez Nino Visconti, amigo suyo. Cuando nadie se cuida de la bicha, se presenta: los ángeles alzan el vuelo para combatirla, pero se escabulle. Dante charla también con Corrado Malaspina, un noble que le vaticina el exilio.

13. *Te lucis ante terminum* es el nombre y primer verso de un himno atribuido a san Ambrosio, que en la liturgia romana se canta a la hora de completas (al acabar el día) para rogar protección contra las tentaciones nocturnas. Es el cuadro moral de todo el canto: anochece y hay que protegerse del Maligno, que puede aparecer en forma de serpiente, como ya le sucedió a Eva.

25-39. Pero no basta con el cántico: dos ángeles bajan del cielo para proteger del mal a la noble asamblea. Son verdes las ropas y las alas, en señal de esperanza, y rubia la cabellera, y portan espadas flamígeras, truncas en la punta. Este último aspecto se ha interpretado de distintas maneras, complementarias: la punta no sería precisa tras la venida de Cristo al mundo; la justicia divina es misericorde; son espadas para la defensa, no para el ataque. Dante, que es un cronista que todo lo observa y lo comenta, se fija en las rubias cabelleras, pero cuando quiere ver las caras, le falla la vista: le deslumbran. Este bello motivo se repetirá en adelante, sobre todo en el paraíso, donde Dante ha de bajar la cabeza a menudo ante la luz que desprenden las inteligencias angélicas; tras hacer todo su camino y perfeccionarse espiritualmente, logrará mirar la luz de Dios mismo y sumirse en ella. Esta pareja de ángeles procede, precisamente, del Empíreo, donde reside María, y acuden en respuesta a la plegaria mariana del canto anterior (*Pg* VII 82). Se sitúan a cada lado del valle a la espera de la serpiente.

46-84. Nada más bajar al valle, Dante reconoce, pese a la escasa luz, a Nino Visconti, noble pisano nieto del conde Ugolino, «juez» de Gallura, una de las cuatro divisiones administrativas de la Cerdeña de entonces; con su abuelo participó en el gobierno de Pisa; fue jefe de los güelfos pisanos en el exilio; y murió en Cerdeña muy joven, en 1296. Dante pudo tratarle en Florencia. El

Dante personaje se alegra de verle, y da a entender que no contaba con su salvación. A su vez Nino, creyéndole muerto, le pregunta por su viaje, si ha venido, como él y todos los purgatoriales, a través del océano, con el ángel barquero. Dante le aclara que no, que ha llegado esa misma mañana y desde el infierno, atravesando las entrañas de la tierra («el triste mundo»), pues está vivo, aún goza de su «primera vida»; recalca que hace su viaje para ganar «la otra», la eterna, lo que siempre hay que entender, además de en términos teológicos, en términos epistemológicos y místicos. Esto deja estupefactos a Nino y a Sordello. Una vez recompuesto, Nino pide, como es habitual, que un alma pura, su hija Giovanna, de nueve años, rece por él. Deplora que ya su mujer se haya casado y guardado la toca blanca de las viudas, pero no le arrienda la ganancia: por una parte, porque su nuevo marido se arruinará; por otra, porque el blasón del sustituto (con la figura de una víbora) lucirá menos en su tumba que el suyo (con el gallo de Gallura). La mujer se llamaba Beatrice d'Este, y viuda se casó con un Visconti de Milán.

85-93. «Donde los astros giran lentos» es una referencia a los polos, en este caso al antártico. Mirando a esa parte del cielo, Dante ve tres astros nuevos, de un transparente valor alegórico: son las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), sin las cuales el camino al cielo es imposible. Han reemplazado en el cielo austral a las cuatro estrellas matutinas (*Pg* I 23), alegoría de las virtudes cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza). Las primeras, infusas, son las indicadas para el camino espiritual, nocturno; las segundas, para el acontecer humano, diurno.

109-132. Aquí Dante charla con un personaje interpelado unos versos antes, Corrado Malaspina, cabeza de su clan, señor de Lunigiana. No se sabe mucho de él, salvo que acogió al Dante exiliado, como se vaticina en los versos finales del canto. Le dice al *viator* que ojalá su voluntad sea tan fuerte que le lleve «al gran esmalte», grandiosa manera de referirse al edén, sito en lo alto del purgatorio; es

una variación del tópico del prado esmaltado de hierbas y de flores. Val di Magra, del que Corrado pide noticias, está en la mencionada Lunigiana; allí tenían su castillo los Malaspina. Dante le reconforta alabando, de oídas, su casa, caracterizada por la generosidad («la bolsa») y el valor («la espada»). El mundo se ha torcido, le dice, pero su gente no, no han seguido el mal ejemplo de «la testa abyecta», una forma sincrética de referirse al Papa y al emperador.

El encuentro acaba con nuevas pistas sobre el amargo exilio de Dante: Corrado le revela que las alabanzas que les tributa a él y a su casa va a tener ocasión de repetirlas antes de que pasen siete años (de que el sol vuelva siete veces a Aries), y no de oídas como ahora, traídas por la fama, sino de primera mano, pues si se cumple lo dispuesto, sufrirá destierro y será acogido por los Malaspina.

CANTO IX

Dante, muerto de sueño tras una larga jornada en el antepurgatorio, se queda dormido en el valle de los soberanos. Al alba sueña que un águila le rapta y le lleva a las alturas. Cuando despierta, Virgilio le cuenta que Lucía, mientras dormía, vino y los subió casi a la puerta del purgatorio. Caminan un poco y Dante divisa al ángel guardián, sentado en lo alto de tres peldaños de distintos colores. A instancias de Virgilio, Dante le pide que les franquee la entrada. A punta de espada el ángel graba siete veces la P de pecado en la frente de Dante, y con dos llaves, una de oro, otra de plata, les abre la pesada puerta.

1-9. No es la primera vez desde la llegada al purgatorio que se da una doble indicación horaria: la del hemisferio boreal, en Italia, y la del hemisferio en que se hallan; en Italia son las seis de la mañana, mientras que en el purgatorio son casi las nueve de la noche. Amanece en Italia porque la Aurora, amante de Titón

(inmortal pero cada vez más viejo), tiene por diadema a la constelación de Escorpión, el animal frío (se pensaba) que con su aguijón hiere a los humanos. Por el contrario, en el purgatorio la noche (en su fase ascendente, las seis primeras horas) ha dejado ya correr dos horas y pico; la noche, personificada, da pasos, las horas.

10-12. Aquí el Dante poeta hace alarde de su poderío metafórico: cargar a Adán consigo es cargar con la condición humana, corpórea, de ahí que el Dante personaje se fatigue y tenga que echarse a dormir en la hierba; los demás son sombras, ajenas al cansancio. Los cinco que se habían sentado en el valle de los soberanos son Dante, Virgilio, Sordello, Nino y Corrado.

13-39. Al alba, Dante tiene un sueño. Se entendía en el medievo que los sueños previos al despertar eran los más veraces, los que auguraban realidades o adivinaban el futuro. Dante sueña que un águila le captura y le sube a las regiones celestes, en concreto a la esfera del fuego, que es la intermedia entre la del aire y la del primer cielo o cielo de la Luna. El valor del sueño es claramente místico: el águila, trasunto de santa Lucía, le rapta para hacerle avanzar en su *quête* espiritual. La mente analógica de Dante piensa enseguida en la mitología clásica: en el rapto de Ganimedes en el monte Ida (donde Dante dice que cree hallarse), al que los dioses quisieron por copero. Y si el rapto le recuerda el de Ganimedes, el despertar del sueño le recuerda el de Aquiles en Esciros, adonde le había llevado su madre desde Tesalia (donde era pupilo del centauro Quirón) para hurtarle a la guerra de Troya; fue en vano, pues los griegos, gracias a Ulises, le encontraron.

14. Alusión al mito de Filomena. Habiendo Tereo, esposo de Procne, violado a su cuñada Filomena, Procne, en venganza, le dio a comer a su propio hijo. Para proteger a las hermanas de la furia de Tereo, los dioses transformaron a Filomena en golondrina y a Procne en ruiseñor (según la versión ática).

40-63. Cuando Dante despierta del sueño visionario, ya solo queda Virgilio a su lado, y no están en el prado del valle, sino casi a las puertas del purgatorio. Virgilio le explica lo ocurrido, que es una descodificación de lo que él ha soñado: mientras dormía, bajó Lucía del cielo y diciendo que quería hacerle avanzar camino, lo sacó del antepurgatorio y lo puso a tiro de piedra de la entrada del reino. Dante repara en que el sol lleva ya «dos horas en lo alto», esto es, son las ocho de la mañana. Hay que recordar que en lo personal Dante era devoto de Lucía, protectora de la vista, facultad que él se habría arruinado con el estudio. En términos teológicos, Lucía es representación de la gracia divina, necesaria para la purgación de los pecados.

70-72. Dante hace expresa una doctrina estética medieval: que el estilo ha de adecuarse a la materia. El problema de la *Comedia* es que la materia es muy variada, por ello el estilo también ha de serlo, incluso en un mismo canto, como ya se ha visto. Son las alternancias de «lo cómico» entre lo alto y lo bajo, lo noble y lo innoble, lo espiritual y lo político. En el purgatorio, al elevarse el asunto, que no es otro que la purificación de los pecadores, ha de elevarse el estilo. Aún se elevará más en el paraíso.

73-145. Ya no tienen que caminar mucho hasta el portón del purgatorio; ya ven al ángel custodio, que hace funciones de confesor y va a instrumentar la penitencia. Los tres peldaños en que se sienta simbolizan las tres partes del sacramento de la confesión: el examen de conciencia, la contrición de corazón y el rubor de la confesión. El umbral en que posa sus pies es de diamante, trasunto de la inflexibilidad con que ha de ejercer sus funciones, que son dos: juzgar e imponer penitencia. Pero antes Dante debe arrojarse a sus pies, pedir misericordia y golpearse el pecho tres veces. El ángel, en su divina intelección, le absuelve y le impone lavarse las siete P que le graba a punta de espada en la frente: son los siete pecados capitales, que se purgan uno a uno en las siete cornisas del purgatorio. Ya solo falta que con las dos llaves que le dio san Pedro,

al que se las dio Cristo, una de oro (con la que absuelve, más valiosa) y otra de plata (con la que juzga, que precisa de más maña, pues ha de penetrar en la conciencia del pecador, deshacer el nudo del pecado y comprobar la sinceridad del arrepentimiento), le abra las pesadas jambas. Se especifica, para recalcar la misericordia divina, que Pedro le indicó que antes errara perdonando que condenando. Por último, el ángel les comunica una salvedad: el que mira atrás (a lo humano, al pecado, a la contingencia) pierde la gracia obtenida con el perdón, y se le expulsa.

137-138. La roca Tarpeya, en Roma, acogió el templo de Saturno, en el que estaba depositado el erario, que el tribuno Metelo defendió mientras pudo de la rapacidad de César, como cuenta Lucano (*Farsalia* III 153-155).

139-145. Apenas traspasado el umbral, Dante cree oír un fragmento del *Te Deum laudamus*, himno de alabanza y agradecimiento a la Trinidad, cantado en la liturgia romana en ocasiones solemnes. Ha de entenderse que es un canto polifónico, en el que la sucesión de voces dificulta la comprensión.

CANTO X

Cruzado el umbral del purgatorio, Virgilio y Dante suben por una brecha en zigzag y regresan al aire libre. Están en la primera cornisa. La base de la montaña, de mármol blanco, presenta unos relieves. Se fijan en tres escenas: la Anunciación de Gabriel a María; el baile del rey David ante el Arca de la Alianza; y la piedad de Trajano por una viuda a la que le han matado al hijo.

13-15. Referencia horaria: la parte oscura de la luna (la «mordida») ya se pone, toca el horizonte: son algo más de las diez de la mañana.

22-30. El ancho de esta primera cornisa mide tres veces el largo de un cuerpo humano, es decir, unos cinco metros. Aquí la vertical de la montaña, que presenta unos relieves, es menos empinada, para que los penitentes, que deambulan doblados, cargados con peñascos, puedan verlos.

32. Los relieves en la pared (se ha discutido mucho si son bajorrelieves o altorrelieves) aventajan, se dice, a los de Policleto (siglo V a. C.), gran escultor griego, que rivalizó con Fidias. Pero vencen también a la naturaleza misma, pues su artífice es directamente Dios (la naturaleza es una copia imperfecta, mediata, de la idea divina: *Pd* XIII 76). Es decir, que aunque el efecto es artístico, estarían, en cierto modo, al margen de lo artístico. A Dante le queda la écfrasis, la descripción de la obra «de arte». En este sentido, y extrapolando, habría que pensar si la poesía — y desde luego la *Comedia* — no es para Dante écfrasis de la naturaleza entendida como obra divina, una humilde y rabiosa écfrasis de esa gigantesca obra; si el arte imita a la naturaleza y la naturaleza es obra «artística» de Dios, el arte es écfrasis. Es una sensación que a menudo se desprende de la lectura del poema.

34-45. El primer relieve figura la Anunciación de Gabriel a María; el arcángel es el portador del decreto (la encarnación de Cristo) que sella la paz entre Dios y los hombres, reinstaurada tras el pecado original. Lo explica Dante en el *Convivio* (IV V 2): «Queriendo la inconmensurable Bondad divina que la humana criatura se reconciliase con ella, que por el pecado de prevaricación del primer hombre había sido desterrada y desfigurada, acordó aquel altísimo y unidísimo Consistorio de la Trinidad que el Hijo de Dios descendiera a la tierra y obrase la concordia». Es tan natural la representación que Gabriel parece decirle a María: «*Ave gratia plena*» (Lucas I 28). Se afirma que María fue llave del amor divino, en el sentido de intercesora entre la divinidad y lo humano, al llevar

en su vientre a Cristo. Tanto parecen hablar los relieves que María responde: «*Ecce ancilla Dei*» («He aquí la sierva del Señor», Lucas I 38).

46-72. Virgilio insta a Dante a ver otras escenas. La segunda écfrasis describe al rey David, el salmista, al que Dante llama en otra ocasión «el poeta de Dios» (*Pd* XX 38). David baila de dicha ante el Arca de la Alianza. Se alude al versículo en que Uza sostiene el arca a punto de caer y Jehová lo fulmina, porque no siendo sacerdote no podía tocarla; esto, en adelante, hizo temer que se ocupase de lo sagrado el que no estaba facultado. El baile de David ante el arca se sintetiza en un verso de gran fuerza gnómica: «que más que rey y menos fue aquel día». Fue más que rey porque se humilló ante Dios bailando para él, y menos porque pasó por bufón a ojos de su mujer, la irónica y desdeñosa Micol, y de los presentes, entre ellos sus criados.

73-96. El último relieve muestra a Trajano, el emperador romano, modelo de clemencia, y para Dante de piedad. Conmovido por su piedad, el papa Gregorio Magno rogó a Dios, cinco siglos después de la muerte del emperador, que lo sacase del infierno; de este modo «venció» a Dios, esto es, le convenció. La escena de la viuda que le pide venganza a Trajano por el hijo asesinado era muy conocida en el medievo. Dante la cuenta tal cual aparece en las fuentes, esponjándola un poco con la plasticidad de un par de detalles: la vasta milicia circundante y los estandartes que lucen águilas negras sobre campo de oro (que no eran propiamente romanos, sino medievales). Se concluye con una segunda referencia al artífice de estas tres escenas: Dios, «aquel que nunca ha visto cosa nueva», pues todo existe y coexiste a sus ojos, lo pasado, lo presente y lo futuro, en un tiempo sin tiempo, en un acto sin acto.

97-129. Los penitentes de esta primera cornisa son los soberbios, de los que por anticipado hemos visto una antítesis en los modelos de humildad y piedad de los tres relieves descritos. Ante la dureza de la pena que sufren, el Dante narrador declara que no pretende que nadie renuncie a la salvación: el purgatorio

es un bien pese a los castigos, ya que puestos en lo peor (que la pena, como en este caso, sea muy dura), no será eterna como en el infierno, todo lo más durará hasta el juicio final; en el purgatorio las penas son transitorias, una preparación, no un estado, para el paraíso. En este contexto, Dante ve venir algo que no sabe qué es: cosa u hombre. Virgilio le dice que se fije bien, que son hombres que cargan unos pesados peñascos que los doblegan, por lo que casi parecen piedras en movimiento, pero bajo ellas se advierte una dolorida humanidad. Acaba el pasaje con una exhortación a los cristianos (para Dante la humanidad misma), cuya soberbia les hace engreírse, hincharse como pavos, sin comprender que no son sino gusanos, eso sí, llamados, si se esfuerzan, a ser la mariposa angélica que ha de elevarse a la luz de Dios, a la existencia incondicionada. Dante apura la metáfora: son aún menos que gusanos, son insectos seminatos, que surgen por generación espontánea y mueren.

CANTO xi

Siguen en la primera cornisa, la de los soberbios, que recitan una paráfrasis del padrenuestro adaptada a sus circunstancias y cargan pesadas peñas que los doblegan. Dante charla por turno con tres de ellos, que representan tres tipos de soberbia: la de la sangre, la artística y la política.

1-3. Dios, que es infinito, está en los cielos no como en lugar suyo, de manera limitada, sino porque lo que más ama son los cielos y los ángeles, que fue lo que creó primero. Dios no puede ser circunscrito, como sí lo está el hombre por Dios. Dios se sabe incircunscrito, mientras que el hombre, en su soberbia, se cree incircunscrito.

19-24. El «viejo antagonista» es el diablo, el adversario por antonomasia del hombre, que lo tienta con cuanto desvirtúa su naturaleza. Los soberbios, como

todos los penitentes del purgatorio, ya están a salvo de él; ellos ruegan en realidad por los que se han quedado atrás, en la tierra, por los vivos. En justa correspondencia, si los soberbios piden por los vivos, ¿qué hacen por ellos en la tierra quienes gozan de la gracia de Dios? En realidad, aunque crean que no, es mucho lo que puede hacerse para ayudarles a subir al paraíso.

28-30. La disparidad del agobio de los penitentes tiene que ver con la disparidad de las cargas: no todos los peñascos son iguales, ya que no pecaron de soberbia en la misma medida.

46-48. No queda claro quién dice estas palabras: los soberbios, doblados por el peso de su carga, hablan mirando al suelo.

58-72. Aquí el hablante ya se identifica: es Umberto Aldobrandeschi, noble toscano, gibelino, arrogante hasta el punto de que fue muerto por ello; era hijo de Guglielmo, uno de los principales nobles de la Toscana, acérrimo enemigo de Siena. Su soberbia le llevó, dice él mismo, a no reconocer la igualdad de los hombres, que descienden todos de la misma madre, Eva. Fue asesinado en Siena o en Campagnatico, no está claro, pero sí que lo hicieron los sieneses; debió de ser un crimen sonado, pues hasta los chavales de Campagnatico estaban al tanto.

79-99. El segundo soberbio con el que hablan es Oderisi da Gubbio, miniaturista que trabajó en Bolonia, donde quizá lo conoció Dante. El texto aborda un tema que Dante conoce muy bien: la vanagloria artística, la soberbia del talento. Se reflexiona sobre el carácter circunstancial de toda gloria, que es como el viento, que cambia de nombre dependiendo de dónde sopla. La idea es que el artista se corrompe como ser humano al no ver que la gloria no dura, que a un gran miniaturista como Oderisi le sucede otro como Franco Bolognese; y a un gran pintor como Cimabue otro como Giotto; y a un gran poeta como Guido Guinizelli otro como Guido Cavalcanti, todo ello visto en términos de progresiva novedad técnica y de mejora conceptual. A Dante le interesan mucho los tres

últimos artistas que menciona: de Giotto se cree que fue amigo (Giotto lo retrató); Guinizelli era el padre de la poesía nueva, el llamado Dolce Stil Novo, esto es, de la renovación poética toscana (de él se dice en *Pg* XXVI 112-114 que mientras no cambie el gusto, se ha de amar hasta la tinta con que están escritos sus versos); Cavalcanti fue amigo y maestro de Dante (mantuvieron una relación discrepante: el maestro era materialista y el discípulo no), y fue el poeta que le dio más alta expresión al nuevo estilo, que Dante a su vez pretende haber superado si no con sus rimas, sí con la concepción de la *Comedia*, vasta y totalizadora. De hecho, se concluye la enumeración con la afirmación — sigue hablando Oderisi — de que ya ha nacido quien les quite el sitio a los dos Guidos, Guinizelli y Cavalcanti, lo cual solo puede interpretarse de dos maneras, o de ambas a la vez: como una indisimulada declaración de soberbia de Dante (justo en el lugar en que se combate) o como una impersonal referencia al concatenarse de las generaciones y a la humana superación.

89-90. Oderisi dice que se volvió hacia Dios cuando aún era tiempo: no con el último suspiro, como los pecadores del antepurgatorio.

108. El cielo que se mueve más despacio es el octavo, el de las Estrellas Fijas, que gira un grado cada cien años.

109-142. Aquí Dante dinamiza el texto haciendo que sea Oderisi quien presente al nuevo personaje: es Provenzano Salvani, fiero caudillo gibelino, victorioso en la batalla de Montaperti (1260), tras la cual se hizo con el control de Siena y de buena parte de Toscana. Él fue quien doblegó, dice el texto, la soberbia florentina, hoy tan prostituida, esto es, entregada al dinero y al cinismo. Dante es un caso singular de poeta: como muchos otros ve en el pasado un tiempo mejor, pero a la vez dispone de un riguroso plan de futuro, no se enroca en la nostalgia y la idealización, nunca deja de ser un ciudadano. En cuanto al personaje de Provenzano, no es unidimensional (como fiero guerrero estaba llamado a condenarse), hizo algo que le valió la salvación: se rebajó a mendigar

en la plaza de Siena para pagar el rescate de un amigo apresado por Carlos de Anjou. Con ello se ahorró tener que aguardar en el antepurgatorio, donde como se ha visto, están los que todo lo fiaron al último momento. No calla Oderisi sin recordarle a Dante que el exilio es su destino («tus vecinos / actuarán de manera que lo entiendas»).

CANTO XII

Adelantan a la lenta fila de los soberbios, que cargan grandes piedras. En el suelo de la cornisa, a modo de figuras grabadas en una lápida, ven una serie de representaciones de la soberbia castigada. Se hace mediodía y el ángel que custodia la subida a la segunda cornisa les indica una escalera; antes borra de la frente de Dante la primera P, la correspondiente a la soberbia, de la cual ya se ha purificado. Ya sintiéndose más ligero, suben.

1-15. Dante ha hecho un esfuerzo por charlar con el miniaturista Oderisi, agachándose y yendo a la par, como si fueran una yunta de bueyes. Pero Virgilio se impacienta, ¡demasiada lentitud! Como siempre, hay que seguir adelante, son muchas las novedades (conocimiento) que aguardan y el tiempo del viaje está contado. Es el pacto que el Dante autor renueva constantemente con el lector: te estoy contando cosas nunca oídas, la materia es excelente y el pulso de la narración no desfallece; permanece atento y no abandones el poema. Así pues, el Dante personaje se endereza, aunque tras la charla se ha quedado pesaroso: ha vuelto a oír que el exilio le aguarda.

16-72. La siguiente novedad de la ruta es una serie de representaciones de la soberbia castigada, todas pertenecientes al mundo antiguo, unas tomadas de la materia bíblica, otras de la mitología clásica. Se hallan en el suelo, como sobre una lápida de iglesia. La descripción es una nueva écfrasis de la obra «artística»

divina, pues Dios es el único «autor» posible de estas figuras. La amplia reseña se articula en tres partes, cada una con su correspondiente cadencia anafórica. El primer personaje es Lucifer, a un lado del camino, el ángel que se alzó contra Dios, que lo había dotado de los mayores atributos; es el origen y emblema de la soberbia, y fue castigado con la expulsión del cielo. El gigante Briareo, al otro lado del camino, también se rebeló contra la divinidad, en su caso Júpiter; fue en la Gigantomaquia, la batalla por la conquista del Olimpo, que Júpiter venció con ayuda de sus hijos Timbreo (Apolo, por su templo en Timbra), Palas Atenea y Marte. Otro gigante, Nemrod, yace representado al pie de su gran obra, la torre de Babel, epítome de la soberbia humana; la torre se alzó en la llanura de Sinar. El cuarto bajorrelieve es Níobe, esposa de Anfión, rey de Tebas, del que tuvo siete hijos y siete hijas, lo cual la ensoberbeció al punto de pedir que los tebanos le sacrificaran a ella en lugar de a Latona, que solo había tenido a Apolo y a Diana; fueron precisamente Apolo y Diana quienes se encargaron de matar a sus catorce hijos, cada uno a los de su sexo. Saúl, primer rey de Israel, dos veces rebelde a Dios, vencido por los filisteos en Gelboé, se suicidó dejándose caer sobre su propia espada; David, llorando su muerte, deseó que Gelboé se secase. El siguiente bajorrelieve alude al mito de Aracne, tejedora lidia que desafió a Minerva, que le destruyó la tela y la transformó en araña; aquí aparece a mitad de la mutación. Roboam, hijo de Salomón, despreció a las tribus que pedían un alivio en los tributos, pero huyó vergonzosamente cuando se rebelaron contra él. Le sigue Alcmeón, que hijo de Erifile y el adivino Anfiarao, mató a su madre, que había revelado el escondite de su padre — sabedor de su muerte en la guerra de Tebas — a cambio de un collar que Venus le había dado a Armonía. Le sucede en la écfrasis Senaquerib, rey de los asirios, que atacó a Ezequías, rey de Judá, que gozaba de la protección de Jehová; un ángel destruyó su ejército y sus hijos le mataron mientras oraba en el templo de Nínive. El siguiente ejemplo de soberbia castigada es Ciro, rey de los persas, que había matado al hijo de Tomiris, reina de los masagetas; Tomiris le venció en el campo de batalla, le cortó la cabeza y la echó en un odre lleno de sangre. Al gran general asirio

Holofernes, que exigía a los conquistados que adorasen a su rey Nabucodonosor como a un dios, le decapitó Judit, una viuda hebrea. Concluye el recuento no con una persona sino con una ciudad, Troya (Ilión), cúmulo de la soberbia, por ello derrotada. Tras la larga enumeración, la última *terzina* de este pasaje adopta un tono irónico que hace mofa de los humanos deseos de encumbramiento, siempre derrotados por la sabiduría divina, que restaura el orden natural.

73-136. Acabada la revista de casos ilustres de soberbia castigada, Virgilio tiene su habitual prisa; declara que es la hora sexta del día, es decir, mediodía. Y enseguida ve al ángel que ha de aprobar la subida de Dante a la segunda cornisa. El ángel les indica una escalera. Dante la compara con la que en Florencia conducía a San Miniato al Monte, en lo alto de la ciudad, sobre el puente Rubaconte (llamado así por el podestá que inició su construcción); eran unos tiempos, se añade en alusión a dos casos célebres de corrupción florentina, en que la medida de la sal y las cuentas eran honestas. Pero antes de que suban, el ángel, con sus alas, borra una de las siete P inscritas en la frente de Dante. Los efectos son inmediatos: se siente más ligero. Vencida la soberbia, la subida es más liviana. Un coro canta la primera bienaventuranza del sermón de la Montaña, dedicada a los pobres de espíritu, libres precisamente de soberbia: «*Beati pauperes spiritu*!» (Mateo V 3).

CANTO XIII

Llegados a la segunda cornisa, la de los envidiosos, Virgilio, que no ve a quién preguntar, invoca al sol y le pide ayuda. En ello está cuando se oyen unas voces, de pura inmaterialidad, que evocan ejemplos de amor al prójimo. Una vez se desvanecen, Dante descubre algo que le trastorna: que los envidiosos tienen los ojos cosidos con alambre. Habla con uno: la sienesa Sapia.

1-24. En la segunda cornisa ya no hay figuras en la base de la roca o en el suelo, que es gris oscuro, como la envidia. Virgilio quiere preguntar por la ruta, como siempre, pero no ve a nadie. Se gira a la derecha en busca del sol e invoca su auxilio para toda la subida. Ha de tenerse en cuenta que en el purgatorio se sube siempre a mano derecha, pues se camina hacia el bien, como en el infierno se bajaba al mal por la izquierda.

25-36. Tres voces, no de persona, tal vez angélicas, les recuerdan ejemplos de amor caritativo, que dan réplica por anticipado a la envidia. El primero, como en todas las cornisas, es mariano: la petición de María a Jesús, en las bodas de Caná, de que ayude a los novios, pues no tienen vino («*Vinum non habent*»), origen del primer milagro de Cristo, que convirtió el agua en vino. El segundo ejemplo es de la mitología clásica, el de Pílades, que se hizo pasar por Orestes para salvarle la vida. El tercero recuerda el célebre mandato de Cristo: «Amad a vuestros enemigos» (Lucas VI 27).

37-42. Los tres ejemplos de amor al prójimo son buenos para incitar a la virtud, y por ello son parangonables a una fusta, mientras que para poner freno al pecado (la envidia) los ejemplos han de ser de envidia castigada.

49-51. Lo que aquí recitan las sombras de los envidiosos son las *Litaniae Sanctorum*, en las que a la invocación del nombre de un santo le sigue la fórmula «*ora pro nobis*». Con ello los pecadores de envidia, ya en proceso de purgación, reconocen que el bien ajeno es el bien de todos los hombres.

88-90. El río de la memoria ha de bajar limpio de las «espumas» (impurezas) del recuerdo del pecado solo cuando el penitente se bañe en el Leteo, uno de los dos ríos del paraíso terrenal, en la cima del purgatorio. Allí culminará el proceso de deconstrucción del ego pecador.

94-96. En el purgatorio no hay patrias ni naciones: todas las almas pertenecen

a la única ciudad posible, la de Dios, el paraíso. Las almas fueron italianas o de otra nación en su peregrinación terrestre, tomada la vida como un camino menor que conduce al camino mayor.

106-154. El único personaje de este canto es Sapia, una noble de Siena, de los Salvani, güelfa, a diferencia de su familia. Su pecado de envidia es haber disfrutado de la derrota sienesa de Colle Val d'Elsa (1269), estando su sobrino Provenzan Salvani a la cabeza de las tropas. Fue esta la batalla en que los güelfos florentinos se tomaron la revancha de la derrota de Montaperti. Sapia, dice ella misma, seguiría en el antepurgatorio haciendo penitencia de no ser por la caridad de Pier Pettinaio, terciario franciscano de célebre santidad, que rezó por ella. Dante, que cuenta con morir arrepentido de sus pecados, le dice que espera volver a esta cornisa, y que también a él le coserán los ojos, aunque no por mucho tiempo, pues la envidia no es su mayor pecado. Lo suyo es la soberbia, por ello aún le impresionan los peñascos que cargaban los penitentes de la primera cornisa. Sapia le ruega que interceda ante los suyos cuando vuelva a la Toscana; como sieneses que son, son gente vana, que confía en que el puerto de Talamone (comprado en 1303 por Siena) enriquezca a la ciudad, lo cual es tan absurdo como esperar hallar un día el imaginario río subterráneo de Siena, el Diana. Siena tenía problemas con el agua: le faltaba mar para el comercio y le faltaba río para el abastecimiento. El último verso roza la chacota: si Siena es ridícula en sus pretensiones, más lo son los (inexistentes) almirantes de la ciudad.

CANTO XIV

Siguen en la segunda cornisa, la de los envidiosos. Dos de las sombras apoyadas en la roca dialogan entre sí y con Dante, lo que da pie, primero, a una

execración del valle del Arno y sus moradores (casentinos, aretinos, florentinos y pisanos), y después a una reseña nostálgica de los antiguos grandes señores romañolos. Cuando Dante y Virgilio vuelven al camino, dos voces bajadas de lo alto les ilustran sobre la inutilidad de la envidia; una es la de Caín.

1-54. Los personajes de este canto son Guido del Duca y Rinieri da Calboli, que charlan entre sí y con Dante. Guido fue un gentilhombre de la Romaña, de Bertinoro, juez y gibelino, ejemplo de señorío y cortesía, aunque no se sabe mucho de él. Ranieri era de poderosa familia güelfa, de Forlì, y también modelo de caballerosidad; fue podestá de varias ciudades de la Romaña. De entrada Guido, sorprendido por la condición de Dante de visitante vivo del reino de los muertos, le pide que declare quién es y de dónde viene. Dante, que nunca dice quién es (su nombre se pronuncia solo en *Pg* XXX 55, en boca de Beatriz), le dice, perifrásticamente, de dónde viene: de las orillas del Arno, que nace en Falterona, en los Apeninos toscanos, junto a la Romaña, y corre por la Toscana durante más de cien millas. Guido, como si Dante le hubiera dado pie, se lanza a una ardiente execración del valle del Arno, desde su nacimiento en los Apeninos, míticamente separados del Perolo (su continuación en Sicilia) por un terremoto, hasta la desembocadura. Del valle en su conjunto dice que sus paisanos parecieran haberse llenado el buche con las hierbas de Circe, la hechicera, que transformaban a los hombres en bestias. Y luego caracteriza a cada región siguiendo el curso del río: los casentinos son cerdos; los aretinos son chuchos de mucho ladrar y poco morder, tan despreciables que el río tuerce el morro al llegar a las puertas de Arezzo y la evita (como si el río fuera posterior a la ciudad: ¡y dicen que no hay humor en Dante!); los florentinos son perros convertidos en lobos por su mucha avaricia; y por último los pisanos son zorros astutísimos, que no le temen a nada.

55-66. Sigue hablando Guido con Rinieri, y le vaticina que su sobrino, Fulcieri da Calboli, causará estragos entre los Blancos de Florencia (los de

Dante); cobrará por anticipado sus matanzas (encargadas por los Negros), y todo lo hará con feroz bestialidad (tal vez mitológica). Así es, Fulcieri fue podestá de Florencia («el desdichado soto») en 1303, y a instancias de los Negros, un vesánico perseguidor de los Blancos.

85-87. Los humanos, en su torpeza, se interesan por los bienes mundanos, que no son compartibles, mientras que desdeñan o ignoran los espirituales, que sí lo son: Dios puede compartirse, la totalidad es de todos.

88-126. Comienza aquí la reseña nostálgica de los grandes señores de la Romaña, hecha por Guido, que fue uno de ellos, y dirigida a Dante. Algunos apenas alcanzan a la identificación. Casi todos fueron nobles, ejemplares en su caballerosidad y su sentido del recto vivir; unos güelfos, otros gibelinos; unos de mediados del siglo XIII, otros de finales; todos menos Ugolino d'Azzo del ámbito de la Romaña, la tierra, como dice el texto para encuadrarla, que queda entre los Apeninos y el Adriático, el Po y el Reno. Una subdivisión de este *ubi sunt* se dedica al encomio de aquellos señores que no tuvieron descendencia, que así no han visto bastardeado su linaje; se nombra también a dos que hicieron lo contrario. Con esto Guido le pide a Dante que mejor se marche, y se da a las lágrimas.

127-151. Dante y Virgilio siguen camino hacia la tercera cornisa. Para que Dante complete su conocimiento de la envidia, les salen al paso, bajadas del cielo, dos voces que se identifican escuetamente, lo suficiente para que quede vibrando en el aire su historia. La primera, aún hoy universal, es la de Caín, que elige como rasgo que lo retrata su condición de apestado, que hará que cualquier hombre que lo encuentre lo mate (Génesis IV 14). La segunda es Aglauro, hija de Cécrope, rey de Atenas, y hermana de Herse, amada de Hermes; envidiaba tanto a Herse que Hermes la convirtió en estatua de piedra. Estas dos voces son ejemplos, se dice, que deberían frenar el corazón del envidioso, que no logra

sino destruirse a sí mismo; pero el hombre muerde el cebo que le pone el diablo (el «antiguo adversario»), y así se pierde.

CANTO XV

Como siempre entre cornisa y cornisa, se les aparece un ángel que les orienta. En el camino a la tercera, Dante le pide a Virgilio que le explique cómo es que los bienes espirituales, siendo compartibles, no menguan, sino al contrario. Llegan a la cornisa de los iracundos, y Dante tiene tres visiones extáticas, en que se le representan ejemplos de mansedumbre: María con Jesús en el templo, Pisístrato y san Esteban. Avanzan entre el humo que envuelve a los iracundos.

1-6. Nueva perífrasis horaria, que significa: justo las tres horas que ha corrido el sol desde el alba (a las seis de la mañana) a la hora tercia (las nueve de la mañana) es lo que queda para el ocaso; son, pues, las tres de la tarde y quedan tres horas de sol; o dicho de otro modo, dando referencias de los dos hemisferios, como le gusta a Dante: en Italia («aquí», donde escribe el poeta) es medianoche, mientras que en el purgatorio («allí», donde transcurre la acción del poema) son las tres de la tarde.

10-33. Dante sufre el resplandor cegador del ángel que custodia la subida a la tercera cornisa. Es mayor que el del sol en plena tarde, y no puede evitarlo, ya que rebota en el suelo y de nada sirve que se haga visera con la mano. Virgilio le dice que aún es pronto para él, que poco a poco se irá acostumbrando a los fulgores angélicos. En realidad tardará bastante, hasta bien entrado el paraíso.

34-39. El ángel les explica que esta nueva escalera es menos inclinada que las precedentes, pues Dante ya se ha lavado de dos pecados. Le dejan atrás, y él entona «*Beati misericordes*», la quinta bienaventuranza del sermón de la

Montaña: «Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mateo V 7). La misericordia es virtud que previene contra la envidia.

40-81. Dante, aprovechando que hay tiempo para explicaciones mientras llegan a la siguiente cornisa, le pregunta a Virgilio por la alusión (en el canto anterior) de Guido del Duca al carácter compartible de los bienes espirituales. Virgilio comienza su explicación diciendo que Guido, escarmentado del carácter malsano de la envidia («su mayor defecto»), pretende evitar que otros paguen la penitencia purgatorial que comporta. La envidia, dice Virgilio de manera muy gráfica y «medieval», dantesca, «es fuelle para los suspiros» cuando el deseante pone su deseo en bienes incompartibles, que menguan según se reparten, y por tanto, mayormente repartidos se toca a menos, como el poder, el sexo y el dinero, dicho en términos actuales. Si por el contrario volvemos nuestro deseo al Empíreo, la esfera suprema en que reside Dios, la cosa es muy distinta: allí, al decir «mío» de Dios, que es el bien primero, Dios no mengua por muchos que lo declaren «suyo», pues es ilimitadamente compartible. Cuanto más amor se le tributa, él más se da, y el amante recibe beatitudes más completas. Y este amor a lo debido no tiene fin, siempre es susceptible de más amor, y cada amante es espejo que refleja la luz de los demás: un sinfín de espejos para una luz ilimitada, es el resumen de cómo se comparte el bien supremo.

82-114. Nada más pisar la tercera cornisa, la de los iracundos, Dante sufre tres visiones que son ejemplo de mansedumbre, la virtud más indicada, junto a la misericordia, para combatir la ira. Dante por una vez habla claro (*fuor di metafora*) en esto de las visiones, y llama a las cosas por su nombre: visión extática, o lo que es lo mismo, conocimiento no real que Dios pone en la mente humana. Como siempre en el purgatorio, el primer ejemplo es mariano: el reproche de María a Jesús tras hallarlo en el templo con los doctores (Lucas II 48); el segundo, pagano, es Pisístrato, tirano de Atenas que desoye los deseos de

venganza de su mujer contra un joven que ha abrazado a su hija; el tercero, contado con gran plasticidad, es la lapidación de san Esteban, protomártir cristiano, que murió rezando por sus victimarios.

CANTO XVI

Envueltos en el humo acre de los iracundos, que irrita la piel, los peregrinos se encuentran con Marco Lombardo, un cortesano que le aclara a Dante sus dudas sobre la corrupción terrenal, si es fruto del influjo de los astros o responsabilidad del hombre. Se ilustra lo hablado con el presente estado de Lombardía tras las guerras entre la Iglesia y el Imperio.

1-24. El contraejemplo de los iracundos son los mansos de corazón. Por ello los que pecaron de ira entonan el *Agnus Dei*, que invoca la proverbial mansedumbre del Cordero que quita el pecado del mundo. Se insiste en que, a diferencia de lo que sucedía en las cornisas anteriores, donde cantaban ángeles o voces inmateriales, los que cantan en esta son los propios pecadores, en su condición de espíritus o sombras.

25-45. Aquí toma la palabra Marco Lombardo, solo interrumpido en todo el canto por Dante. Marco cree que Dante aún cuenta el tiempo en calendas, esto es, en años, meses y días, como los vivos. Y así es, Dante da sus habituales explicaciones sobre el estado de su cuerpo (el «bulto» que la muerte descompondrá), y sobre las condiciones de su viaje, fruto de la gracia divina. Le interesa recalcar — lo hace cada cierto tiempo — la singularidad de su viaje de ultratumba, que le permite ver, estando vivo, en carne y hueso, la corte del cielo (el paraíso), cosa que los tiempos presentes no han conocido, solo los antiguos, con la subida de Pablo de Tarso a los cielos. Es un recurso que va reforzando la condición profética del viajero.

46-84. Marco Lombardo no aguarda mucho para decir su nombre. Lo que se sabe de él es poco. Se suele comentar su semejanza con Dante, hasta el punto de presentarlo como un *alter ego* suyo, si es que tal cosa fuera posible (Dante es un profeta; el profeta es uno con el Sentido, no conoce la compartimentación del ego). Además, no es un procedimiento dantesco pasar de cierta semejanza en el tipo de hombre y en los ideales a la identificación especular. Dante no es tan posmoderno como para ese tipo de mixtificaciones. Dante no mixtifica, ya mixtifica bastante la historia, que es la corrupción del tiempo eterno, el natural del hombre, en el que él se mueve poemáticamente.

Marco se presenta como un hombre de las cortes de su tiempo, que ha conocido el mundo, el poder y la gloria de los poderosos y la miseria de los perseguidos. En cualquier caso, es un hombre como ya no hay, que vivió movido por ideales a los que nadie apunta. Dante le pide que le indique si la responsabilidad de la corrupción humana es de los astros o de los hombres, pues desde la charla con Guido del Duca (*Pg* XIV 37-38) tiene dudas. Marco explica, al modo tomista, que en principio puede haber alguna influencia astral, pero que es el hombre el responsable de sus actos, pues dispone de la razón, que distingue el bien del mal, y del libre albedrío, fundamento de los actos. Es cierto, continúa, que el hombre, en su bisoñez, al intentar oponerse al influjo astral, que es fuerte en el ámbito de las pasiones, halla dificultades. Pero lo que en realidad condiciona a los hombres es Dios, que crea y pone en él el alma racional, ajena a la influencia de los astros, solo de Dios dependiente; esta alma racional es una suma de intelecto y voluntad.

85-114. Sin embargo, tener un alma racional no es para el hombre garantía de infalibilidad. El alma es tornadiza: no tiende solo al alto bien que la ha creado, sino a todo bien inferior y parcial; inicia su extravío con los anhelos pequeños, y se va enseguida tras los grandes. Por ello precisa de guía y freno, en lo terrenal y en lo espiritual. De lo primero ha de ocuparse el emperador («el rey»), que

construye la ciudad en términos políticos; de lo segundo el Papa, que construye la ciudad en términos espirituales. Esta distinción es el fundamento de la visión política dantesca, tratada pormenorizadamente en su *Monarchia*, la única obra en prosa que concluyó. Pero la Iglesia ha usurpado el lugar del Imperio, no para regir al hombre de una manera holística, sino por codicia. Las leyes ahí están, pero ausente el emperador, nadie las impone. El Papa goza de autoridad teológica («rumia» argumentos), pero no de capacidad para distinguir el bien del mal en términos políticos (no tiene «pezuña dividida»); las imágenes son bíblicas (Deuteronomio XIV 7). Según la visión de Dante, el emperador estaría a salvo de la codicia, en cuanto poseedor del orbe material, que le pertenece por derecho propio, y que no precisa esquilmar. Por ello, son el pésimo gobierno temporal y el pésimo gobierno espiritual, con sus malos ejemplos, los responsables de que la vida del hombre sea pura corrupción. Esta es una idea fundamental en Dante, sin la que no se puede entender la *Comedia*.

Acaba la disquisición con el parangón positivo, que una vez más es Roma, siempre antecesora ilustre en la *Comedia*, que conoció, dice Dante con bastante manga ancha, las dos figuras (temporal y espiritual: emperador y Papa), y que ya valoraba la importancia de esta división de las dignidades. Pero ahora báculo y cetro se han unido, y de esta unión contra natura no puede salir nada bueno.

115-145. La parte final del canto ejemplifica esta decadencia mundana en la Lombardía, designación que entonces abarcaba la Italia del norte menos Venecia. Dante atribuye la decadencia de la región a la lucha entre Federico II y los antiimperiales (papales y güelfos). Se citan los nombres de los pocos ancianos que testimonian los viejos tiempos de virtud caballeresca: Corrado da Palazzo, güelfo, podestá de Florencia en 1277 y de Piacenza en 1288; Gherardo da Camino, noble, capitán general de Treviso desde 1283 hasta su muerte en 1306, más hombre de alianzas que de batallas, que hizo de Treviso un remanso de cultura y refinamiento; y Guido da Castello, güelfo, de Reggio Emilia, para Dante gran ejemplo de nobleza, llamado, a la manera francesa, «el buen

lombardo», en el sentido de que para los franceses todos los italianos eran lombardos, lo cual era a su vez peyorativo. Acaba el pasaje con un intercambio entre humorístico e irónico acerca de un posible sobrenombre de Gherardo, que podría haber sido el de «Alegre», por su hija Gaya, en alusión a la vida licenciosa de ella, única mancha de él.

131-132. Los hijos de la tribu de Leví, los levitas, encargados del sacerdocio en Israel, no podían, a fin de mantenerse íntegros, heredar o poseer la Tierra Prometida, cosa en consonancia con lo expuesto en este canto sobre la necesidad de separar el dominio temporal del espiritual.

CANTO XVII

El sol se pone, la base del purgatorio ya está en sombra y los últimos rayos iluminan la cima. En cuanto salen de la niebla de los iracundos, Dante tiene tres visiones extáticas, ejemplos de ira castigada. A la plasticidad de las visiones le sucede el fulgor de la del nuevo ángel, que guarda el paso a la cuarta cornisa. Inician la subida, y en el primer peldaño de la escalera el ángel borra de la frente de Dante la tercera P. Llegan ya de noche. Para aprovechar la pausa nocturna, Virgilio explica la estructura del purgatorio, de lo ya visto y de lo aún por ver, basada en el amor a objeto inadecuado o en el exceso o defecto de amor.

13-39. Dante tiene tres visiones de casos de ira castigada. En el marco de la filosofía escolástica, las visiones no son un producto de los sentidos, tampoco de la mente humana, de la imaginación o la fantasía, sino que Dios, y no los astros, las pone en ella. En la primera visión Dante ve a Procne, a la que los dioses transformaron en ruiseñor para hurtarla a la cólera de Tereo, su esposo, violador de Filomena, la hermana querida de ella. En la segunda, el protagonista es

Amán, ministro de Asuero (Jerjes I), rey de Persia; rencoroso con los judíos, acusó de traición al leal Mardoqueo; descubierto el complot por Esther, la reina, Amán acabó en la cruz que había dispuesto para Mardoqueo. En la tercera visión, Lavinia, hija del rey Latino, le habla a su madre Amata; esta, creyendo muerto al prometido de Lavinia, Turno, rey de los rútulos, se suicidó para no verla casada con Eneas.

58-60. El ángel custodio de la cuarta cornisa, que ha dejado a Dante anonadado con su aparición, les auxilia sin que ellos lo pidan, como quien atiende las propias necesidades espontáneamente. La idea es que no correr en auxilio de los demás es ya casi no querer acudir, y tal vez no hacerlo. Se prefigura así el concepto de amor de caridad que domina las relaciones paradisíacas.

66-69. Aunque se dice a medias, aquí el ángel le borra a Dante la tercera P de pecado de la frente, la correspondiente a la ira; las tres visones le han purificado. E invoca la séptima bienaventuranza del sermón de la Montaña: «Bienaventurados los pacificadores, porque ellos serán llamados hijos de Dios» (Mateo V 9). La referencia a «la ira mala» no es lo extraña que parece: también se distinguía una ira buena o justa indignación.

82-139. Dante le pregunta a Virgilio qué se purga en la cuarta cornisa, pues aún no ve signo de ello. Y Virgilio se lo dice: la pereza o acedía, pero aprovecha para explicar la composición del purgatorio, de lo que han visto y de lo que les queda por ver. La razón que lo sustenta todo en el segundo reino es el amor del bien: del bien primero (Dios) y de los bienes secundarios (terrenales). A Dios se lo ama innatamente, a los bienes terrenales por elección. El amor a Dios, natural, no yerra nunca; el amor a los bienes secundarios puede errar. Si el amor se entrega a Dios y se refrena en lo tocante a los bienes terrenales, no hay problema. Pero si descuida lo primero y potencia lo segundo, entonces se peca de pecado que se paga en el purgatorio. La explicación es que cuando dejamos

de amar a Dios debidamente comenzamos a amar torcido, esto es, a odiar al prójimo para obtener beneficios, y rompemos el orden natural, el equilibrio entre el amor a Dios y a los bienes secundarios. ¿Por qué odiamos al prójimo? O lo que es lo mismo, ¿por qué le amamos torcido? Porque no queda otra: puestos a odiar, solo podemos odiar al prójimo, ni a nosotros mismos ni a Dios. Primero, porque al amar torcido no podemos no amarnos a nosotros y dejar de mirar por nuestro bien, el bien de quien piensa en el bien. Segundo, porque no siendo autónomos — Dios nos mueve y tendemos a él, que es nuestro origen — no podemos odiar el bien supremo, al que estamos supeditados. Entonces ¿sobre quién ejercemos el amor una vez se tuerce? Sobre el prójimo. Y esto es triforme, tiene tres caras: amamos la caída del prójimo (pecado de soberbia); amamos los bienes de los demás (envidia); y amamos nuestra reacción desmesurada ante una ofensa (ira). Este triforme amor equivocado se expía en las tres primeras cornisas del purgatorio, las ya vistas por Dante y Virgilio. En cuanto al amor que yerra en la cantidad, en el impulso, caben dos opciones: por defecto, como ocurre con el bien supremo, ante el que nos relajamos (acedía); y por exceso, como ocurre con los bienes terrenales que son felicidad pero no son felicidad: el dinero (avaricia y prodigalidad), la comida y la bebida (gula) y el sexo (lujuria). Estos cuatro pecados se purgan en las cornisas cuarta a séptima.

CANTO XVIII

Tras la amplia explicación de Virgilio sobre el amor en cuanto motor de toda acción, a Dante le quedan dudas. Virgilio aclara lo ya dicho sobre la naturaleza del amor e incide en la importancia del libre albedrío o libertad innata del hombre. Cae la noche y Dante, satisfechas sus dudas, siente el cansancio. Pero le espabilan los perezosos o acidiosos, que recorren sin pausa y con prisa la cornisa y vocean ejemplos de diligencia premiada. Se encuentran con un abad

veronés, que les indica el camino de subida, y otras almas gritan casos de desidia castigada.

10-75. Se retoma la exposición sobre la naturaleza del amor con una referencia al liderazgo fraudulento de los ciegos («es error que los ciegos nos orienten»), que los hombres, en nuestra necedad, damos por bueno, pues nos negamos a admitir que nos guían impostores; la idea es de raigambre evangélica: «Dejadlos; son ciegos guías de ciegos; y si el ciego guiare al ciego, ambos caerán en el hoyo» (Mateo XV 14). Con ello Virgilio se reivindica como guía bueno, veraz, y pasa a exponer la teoría cognitiva escolástica, relacionada con cómo amamos. El amor lo rige todo: el alma, que todo lo ama en potencia, pasa al acto impresionada por lo real, que causa placer en ella. Pero ese placer no es una cárcel, no nos obliga a seguirlo, gozamos de la capacidad de discriminar el buen amor del malo, pues no todos los amores son loables. Esta capacidad es el libre albedrío, que no queda invalidado por el poder paralizante del amor, como habían sostenido Cavalcanti y los poetas del Dolce Stil Novo. El libre arbitrio es innato. El alma intelectiva del hombre es una forma sustancial, que existe por sí misma, separada de la materia (el cuerpo) aunque estrechamente unida a ella, y que goza de la capacidad de conocer y desear. De dónde viene lo que es innato en nosotros (los principios básicos, fundamento de la razón; y el desear primero e instintivo del bien, de la verdad, de la felicidad), eso Virgilio no puede explicarlo, es asunto de fe y lo explicará Beatriz, ya que en el plano alegórico Virgilio simboliza la razón humana (con sus límites) y Beatriz la fe y el conocimiento ilimitado de la gracia. Virgilio es un sabio, Beatriz está iluminada.

76-126. Ya es medianoche, y la luna, que ha salido tarde, neutraliza en el cielo a las estrellas, pues está casi llena, como un caldero en llamas. Se desplaza hacia el sudoeste, a la contra del movimiento del cielo (que es de oriente a occidente), recorriendo las regiones que el sol cruza en el solsticio de invierno (cuando en Roma lo ven caer entre Córcega y Cerdeña). La referencia a Piétola (la latina

Andes) indica la patria chica de Virgilio. Con la medianoche se aclaran las dudas de Dante (Virgilio se descarga de ellas) y le asalta el cansancio. Pero no ha lugar, pues tras tanta abstracción aparecen los protagonistas humanos de esta cornisa: los perezosos (o acidiosos o desidiosos).

Ha de explicarse que Dante usa el término «pereza» en un sentido distinto del actual: como tardanza en hacer el bien, que es la inclinación natural del ser humano, según se ha demostrado. Los remisos al bien cabalgan sin fin la cuarta cornisa, siempre con prisa, en claro *contrapasso* del pecado cometido. Se los compara, por la intensidad, no por la calidad moral de su acuciosidad, con las turbas orgiásticas que invadían el Ismeno y el Asopo, ríos de Beocia evocados por Estacio en la *Tebaida*, cuando los tebanos querían tributar a Baco, su patrón. A diferencia de en vida, los penitentes están llenos de «presto amor y buena gana», y gritan ejemplos de solicitud amorosa. Como siempre, se comienza con el ejemplo de María, que sabiéndose encinta de Jesús acudió sin demora a socorrer a su parienta Isabel, que había concebido a edad avanzada. El segundo es de la historia romana, cuando César, que tenía asediada a la rebelde Marsella, prefirió dejarla en manos de sus hombres y corrió a asegurarse Lérida, donde se habían hecho fuertes los pompeyanos.

Dante y Virgilio, en su afán por proseguir camino (camino espiritual), preguntan, como de costumbre, por la ruta de ascenso. Les responde un abad veronés, de San Zenón, del que no se sabe mucho, y del que Dante dice que vivió bajo el imperio del gran Barbarroja, esto es, de Federico I, aquí evocado por su destrucción de Milán (1162), que se le había rebelado. Lo que sí hace el abad es denunciar el corrupto comportamiento de Alberto della Scala, señor de Verona, a punto de morir, que encomendó el monasterio a su bastardo Giuseppe, al que parece que no le adornaba ninguna virtud moral o física.

127-138. Acaba el canto con dos ejemplos de desidia castigada: la de los judíos (el pueblo al que se le abrió el mar Rojo), cuyos varones mayores de veinte años, rebeldes a Jehová, murieron en el desierto sin ver la Tierra

Prometida (Números XIV 1-38); y la de los troyanos que, quedándose en Sicilia (*Eneida* V 604-751), no sufrieron todas las penalidades que padeció Eneas antes de fundar Roma (fundación en la que se trasluce, según Dante, el mandato divino).

CANTO XIX

Al alba, Dante vuelve a tener un sueño premonitorio: ve a una arpía deforme que se le figura bellísima y que le canta seductoramente, pero Virgilio le rasga la ropa y la muestra como es: su vientre está podrido; es tal la pestilencia que exhala, que Dante se despierta. Todo ha sido un barrunto de lo que verá en las tres cornisas siguientes. Aún no repuesto de la impresión, un nuevo ángel les indica la subida y borra la cuarta P de su frente. En la quinta cornisa, avaros y pródigos yacen boca abajo, los ojos pegados a tierra. Dante habla con el papa Adriano V, que llegado al solio, comprendió el vacío de una vida de poder.

1-33. Dante pasa su segunda noche en el purgatorio. En las horas que preceden al amanecer, la tierra está fría, sometida al frío de la luna y, si es el caso, de Saturno, el más gélido de los planetas; es el momento en que los geomantes ven que estrellas de Acuario y de Piscis componen una figura semejante a la Fortuna Mayor, lo cual indica que dentro de dos horas aparecerá Aries, donde se encuentra el sol. O dicho de otro modo: son las cuatro de la mañana. La geomancia, introducida en Europa por los árabes, adivinaba el futuro por medio de figuras trazadas en la tierra, aquí evocadas por las figuras astrales.

Se acerca el alba, pues, y Dante tiene un nuevo sueño premonitorio, ya que por tales eran tenidos los últimos de la noche. Sueña con una arpía horrible, pero él la ve bella. Es un anuncio de los tres pecados capitales que se expían en las tres cornisas restantes: la avaricia, la gula y la lujuria. La arpía dice que Ulises se

apartó de su camino por su canto, posible referencia al tiempo que el héroe griego pasó con Circe entregado a la lujuria. Dante no conoció a Homero; el pasaje aludido lo leyó en Cicerón. La dama salvadora que interviene para vencer la tentación es un trasunto, si no ella misma, de Lucía, empeñada «personalmente» en la salvación de Dante, como ya se ha visto; en cualquier caso, se trata de una figura investida de gracia. Que los versos 19 y 28, en boca, respectivamente, de la arpía y de la dama bienhechora, se articulen mediante una fuerte repetición interna, no es sino un ejemplo de la sutil ironía dantesca: con iguales efectos retóricos combate la dama a la bruja.

49-51. Como siempre, el ángel de esta cornisa borra de la frente de Dante la cuarta P, la correspondiente a la pereza o acedía ya purgada, y alude («*qui lugent*») a una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en este caso la segunda: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos recibirán consolación» (Mateo V 5); hay que interpretar que a los perezosos les faltó en vida usar el sufrimiento personal para elevarse; no supieron llegar al amor por el dolor.

58-69. Virgilio, que oye los pensamientos de Dante y ve sus sueños, le explica lo que ha soñado: que la figura femenil es el origen de los tres pecados capitales que se expían en las cornisas que les faltan por visitar: la avaricia (y la prodigalidad), la gula y la lujuria. Solo hay un modo de combatirlos: mediante la razón, auxiliada por la gracia. Dante no debe obcecarse en la turbadora visión: ha de sacudirse el polvo de los pies (Mateo X 14) y seguir camino, darse al hechizo de las esferas celestes, que giran en lo alto como un reclamo de cetrería.

73-75. Los avaros entonan un salmo: «Abatida hasta el polvo está mi alma; vivifícame según tu palabra» (Salmos CXIX 25), en reconocimiento de su pasado apego a la acumulación de riquezas y bienes temporales, incluso de poder, como se verá en la figura del protagonista del canto: el papa Adriano V. El *contrapasso* aquí está claro: los avaros, que han sido como lapas que se pegan al oro, ahora yacen pegados a tierra.

97-114. Se presenta el papa Adriano V, en latín, anteponiendo su condición de pontífice («sabe que fui un sucesor de Pedro»). Su nombre era Ottobuono Fieschi, genovés, diplomático, del condado de Lavagna. Fue Papa del 11 de julio al 18 de agosto de 1276, fecha en que murió. Declara que su nombre proviene del río (el Lavagna) que desemboca entre Sestri Levante y Chiavari, en la costa genovesa. La conversión a la que se refiere ha de tomarse en sentido figurado, como descubrimiento de la verdadera vida: la renuncia al poder y la entrega a Dios. Conocer que ni el más alto poder terrenal y espiritual, el papado, sosiega el corazón, fue lo que obró su transformación.

136-138. La referencia evangélica es esta: «Porque en la resurrección ni se casarán ni se darán en casamiento, sino serán como los ángeles de Dios en el cielo» (Mateo XXII 23-30). Alude a la caducidad de las instituciones humanas en la vida eterna. Por ello el Papa no es Papa en el purgatorio, y le pide a Dante que no le trate como tal, ya que Dante le ha hablado todo el tiempo arrodillado.

CANTO XX

Dante y Virgilio vuelven al camino, pegados a la roca de la montaña, y pasan como pueden entre los cuerpos de los avariciosos, que yacen en el suelo hasta el borde mismo del precipicio. Una sombra, la de Hugo Capeto, denuncia con crudeza el afán de rapiña de su estirpe, la casa real de Francia, y da una relación de ejemplos de avaricia castigada. Cuando Dante y Virgilio reanudan la marcha, un terremoto sacude el monte del purgatorio.

1-15. Dante quiere seguir hablando con Adriano V, pero el que fue Papa prefiere intensificar su penitencia, esto es, seguir purificándose. Se compara el borde de la cornisa, que se presta a la caída, con el adarve de las murallas, que

no tiene parapeto interior, por lo que hay que caminar pegado a las almenas. Como en el primer canto del poema, se vuelve a llamar «loba» a la codicia, y se la tilda de «la bestia más dañina», esto es, del peor vicio. En la invocación a la venida de una fuerza que acabe con ella («¿cuándo vendrá quien logre desterrarla?») se transparenta la figura del emperador, que ha de recomponer el orden terrenal, mundano, pues la Iglesia no se basta para combatir semejante lacra.

16-33. Dante, que intenta no pisar las sombras (peca de un prurito de *délicatesse*, puesto que aunque su cuerpo es real, el de las sombras no), oye que una de ellas lanza tres invocaciones, que ejemplifican la virtud contraria a la avaricia: el desprendimiento. La primera, como siempre en las cornisas purgatoriales, está dirigida a María, que fue tan humilde y desprendida en su condición de madre de Cristo que se avino a dar a luz en un establo; se alude a que en el tiempo de Dante las mujeres parían gritando — en petición de auxilio — el nombre de María. El segundo invocado es Cayo Fabricio Luscinio, cónsul con la República romana, que rechazó varios sobornos y murió en la pobreza. El tercero es san Nicolás, obispo de Bari (siglo IV d. C.), popularísimo tanto en Occidente como en Oriente; se alude a una de las muchas leyendas que lo celebraban: disponiéndose un padre en la pobreza a prostituir a sus hijas, Nicolás entró en casa de la familia tres noches consecutivas y dejó sendas bolsas con que dotarlas; las doncellas se casaron.

40-96. La sombra que ha invocado ejemplos de desprendimiento se identifica: es Hugo Capeto, rey de Francia en 987, tras la muerte del último monarca de la dinastía carolingia, Luis V. Hugo era hijo de Hugo el Grande, el fundador, en puridad, de la dinastía de los capetos. Parece que Dante amalgama las dos figuras en una. Hugo Capeto es el ancestro, como se dice en el texto, de un buen número de Luises y Felipes que reinaron en Francia casi con exclusividad onomástica. Hugo no esconde los males que su dinastía ha causado, antes bien

los denuncia arrepentido. Entre ellos el abuso de poder y, a los efectos que más le importan a Dante, el corrupto comportamiento de la Iglesia en Italia, que no hubiera sido posible sin el apoyo francés.

En el capítulo de los abusos de poder se cita la traición de Felipe IV el Hermoso al conde de Flandes, que en la segunda guerra entre franceses y flamencos (1297-1299) se había rendido a cambio de quedar libre, acuerdo no respetado por Felipe, y que condujo a la venganza flamenca de 1302 (se nombran metonímicamente las principales ciudades de Flandes: Douai, Lila o Lille, Gante y Brujas). Aquí Dante, como en otras ocasiones, aprovecha para cargar de fuerza dramática el pasaje profetizando lo que ya ha ocurrido. El dato (falso) de que Hugo fuera hijo de carnicero pertenece a la leyenda negra, aventada por el bando gibelino; tampoco es cierto que a la muerte del último rey carolingio no hubiera heredero, lo había: Carlos de Lorena, al que Hugo apresó a traición y encarceló de por vida, a fin de quedarse con la corona. Gozó, eso sí, de «amigos», como dice el texto en referencia al clero y a los señores feudales. Tampoco es exacto que su hijo, Roberto II el Piadoso, le sucediera, sino que fue asociado a la dignidad real, siempre en manos de Hugo.

El recuento del nefasto influjo de la casa de Francia en tierras del sur se abre con su política expansionista en el Mediodía francés: el deseo de hacerse con la Provenza llevó a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX, a casarse arteramente con Beatriz, hija de Ramón Berenguer V, que dio en dote el condado de Provenza. Esto, según Dante, fue el principio de males mayores: primero de la toma dolosa de Ponthieu, Gascuña y Normandía, feudos tradicionales de Inglaterra, luego de la conquista de Sicilia. Así fue: Carlos de Anjou, ya conde de Provenza, se lanzó en 1265 a la conquista del reino de Sicilia: derrotó a los suabos e hizo matar a Conradino (1268), sobrino de Manfredo y heredero del Imperio, que solo contaba dieciséis años. En su haber estuvo también durante mucho tiempo la muerte de Tomás de Aquino (1274), al que habría envenenado; la afirmación que aquí hace Dante alentó esta teoría.

A continuación se «profetiza» la venida (al mundo y a Italia en particular) de

un nuevo Carlos, Carlos de Valois, hermano de Felipe el Hermoso, que en 1301 bajó a Italia a reconquistar, sin éxito, Sicilia, perdida para la causa papal en las Vísperas sicilianas; con el apoyo de Bonifacio VIII se presentó en Florencia como pacificador, pero dejó hacer a los Negros a costa de los Blancos (los de Dante). Dante, muy despectivamente, le arma no con su ejército, que en realidad no le acompañó, sino con la lanza de Judas, la de la traición. El tercer Carlos de la serie (Dante dota de significado a las cadenas onomásticas, igual que a las numéricas) es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, rey de Nápoles de 1285 a 1309, pivote de los güelfos, a quien Dante denigra en toda ocasión, en la *Comedia* y en el *Convivio*; aquí lo pinta derrotado en batalla naval con Pedro III de Aragón, y vendiendo a su hija Beatriz al viejo marqués Azzo VIII d'Este.

La secuencia de los desmanes de la casa real de Francia (metonímicamente, la flor de lis) culmina con la detención y humillación de Bonifacio VIII (1302) por los enviados de Felipe el Hermoso («nuevo Pilatos crudelísimo») y la prohibición de la Orden del Temple, que había acumulado influencia y riqueza, y con la que Felipe estaba endeudado y a la que saqueó.

97-123. En cuanto penitente dedicado, Hugo Capeto aclara que por el día María y su desprendimiento les sirve de ejemplo, mientras que de noche recitan casos de avaricia o codicia castigados. Enumera siete, no tan caracterizados como en otras ocasiones, procediendo aquí Dante más por acumulación que por singularidad de la representación poética: 1.º Pigmalión, rey de Tiro, que mató a su tío y cuñado Siqueo para apropiarse de sus riquezas; como dice el texto, fue traidor a su hermana Dido al inducirla a un matrimonio de conveniencia, ladrón por lo ya dicho y parricida en un sentido amplio del término, al matar a un deudo; 2.º Midas, rey de Frigia, prototipo de amor al oro: lo codiciaba tanto que le pidió a Baco que le diera el poder de transformar en oro cuanto tocase; concedido el deseo, no podía comer ni beber; de ahí la mofa eterna a la que alude Dante; 3.º Acán, personaje bíblico, que se apropió, tras la conquista de Jericó, de parte del tesoro consagrado a Dios; Josué le condenó a lapidación;

4.º Safira y su marido Ananías, que quisieron estafar a los apóstoles al no entregarles todo lo recaudado con la venta de su heredad; Dios los fulminó ante san Pedro; 5.º Heliodoro, tesorero de Seleuco IV Filopátor, rey de Siria, que intentó robar en el templo de Jerusalén pero fue disuadido por las coces de un caballo; 6.º Polinéstor, rey de Tracia, que asesinó a su cuñado Polidoro por codicia de riquezas; y 7.º Marco Licinio Craso, triunviro romano, que era tan célebre por su amor inmoderado al oro que, apresado en batalla por los partos, le cortaron la cabeza y le llenaron la boca de oro fundido.

124-151. Un terremoto, del que se explicarán las causas en el canto siguiente, sacude la montaña del purgatorio. Se compara con los embates que sufría la isla flotante de Delos, a merced de las tempestades del Egeo; Neptuno la había sacado del abismo marino para que Latona (Leto), perseguida por Juno, pariese en ella a Apolo (el sol) y a Diana (la luna), «los dos ojos del cielo», concebidos por Zeus. Mientras el monte tiembla los penitentes entonan «gloria a Dios en las alturas», que son las palabras que los ángeles cantaron al nacimiento de Cristo (Lucas II 1-14), ante el estupor de los pastores presentes.

CANTO XXI

Tras el terremoto, se alza de entre las sombras que yacen en el suelo el poeta latino Estacio, que les explica las razones del temblor, no naturales sino espirituales, da razón de sí mismo y alaba el magisterio de Virgilio sin saber que se halla en su presencia.

1-39. Dante, como siempre sediento de saber — es el hombre que quiere saberlo todo, universal —, se pregunta por las causas del terremoto. Pero Dante ya sabe lo que hay que saber: que el saber racional tiene un límite, que solo se rebasa con la gracia, la cual es imposible sin la fe. De ahí la analogía con la

buena mujer de Samaria, que sacaba agua del pozo (la razón) y que se rindió al agua que sacia toda sed (la gracia) que le ofreció Cristo (Juan IV 5-15). Esta primera referencia hace permanecer a Dante en el ámbito evangélico, y el símil surge solo: los dos viajeros, peregrinos de la salvación de Dante, se encuentran con una sombra, Estacio, que aparece ante ellos como Cristo ante los dos discípulos que caminaban hacia Emaús (Lucas 24 13-16). Virgilio le desea, con la congruencia que el lugar pide, que logre hallarse un día en el «feliz concilio» (el paraíso), que así lo quiera el «tribunal exacto». (Dios) que a él, Virgilio, le ha condenado al limbo infernal (la «garganta del infierno» lo llama más abajo). Como a otros, a Estacio le sorprende que Dante y Virgilio hayan pasado del infierno al purgatorio, viaje que nadie puede hacer. Virgilio le indica su salvoconducto: las tres P que aún lucen en la frente de Dante, que garantizan su acceso al paraíso. Esto, como ya se ha visto antes, no es tan así: viene a ser una representación antes de tiempo, una imagen, de lo que Dante logrará cuando regrese a la tierra, se arrepienta de sus pecados y muera; se verá mejor en el paraíso mismo, en el momento culminante de la unión mística con Dios, cuando san Bernardo le pida a María por que Dante conserve el conocimiento total a su vuelta a la tierra y no se descarríe de nuevo (*Pd* XXXIII 34-36). La manera clásica de decir que Dante aún está vivo es aludiendo a que Cloto, una de las tres parcas, no ha devanado aún todo el hilo que Láquesis le otorga a cada uno. Dante vive y Virgilio ha de guiarlo mientras pueda, esto es, mientras su camino esté al alcance de la razón humana; luego le reemplazará Beatriz, y a esta, en la unión mística, san Bernardo.

40-75. En este pasaje Estacio explica por qué se ha producido el terremoto: no por causas naturales, por los vapores apresados en la tierra, como se pensaba entonces, sino porque alguien ha culminado su transformación espiritual, se ha purificado del todo. El purgatorio permanece ajeno a los fenómenos atmosféricos de la tierra. No hay, por ejemplo, arcoíris (la hija de Taumante aludida es Iris). Aquí se toman los tres escalones que dan acceso a las cornisas como divisoria

entre el territorio sujeto al cielo (el purgatorio propiamente dicho, esto es, las siete cornisas y el edén terrenal) y la parte inferior del monte (el antepurgatorio y la playa de la isla), donde los fenómenos atmosféricos sí rigen. Terremoto y canto del Gloria (el grito de gozo) no son, pues, sino expresión emocionada de la tierra y de los penitentes ante la resolución de un alma de alzarse a Dios, una vez es consciente de que su camino de perfección se ha completado. Estacio aclara que él lleva «más de quinientos años» a la espera de ese perfeccionamiento, a la espera de sí mismo, podríamos decir en términos más amplios, y solo ahora comienza a entender que se acerca la hora de la gracia. Estos cinco siglos se pueden interpretar en un sentido genérico, sin más, o bien intentar desglosarlos: Estacio murió en el 96 d. C., es decir, mil doscientos años antes de la acción del poema: ha pasado quinientos con los avaros y los pródigos, tal como dice, y cuatrocientos, como dirá en el canto siguiente (*Pg* XXII 92-93), con los perezosos, por su tibia, disimulada, adhesión al cristianismo; los casi trescientos años restantes debió de pasarlos en el antepurgatorio, esperando por haber esperado a convertirse.

82-102. Explicado el terremoto, hay espacio para la celebración literaria de Virgilio. Estacio se presenta como su discípulo, sin saber que se halla en su presencia. Publio Papinio Estacio (45 d. C.-96 d. C.) fue poeta épico y lírico, aunque Dante solo conoció sus dos grandes poemas épicos: la *Tebaida* («canté a Tebas») y la *Aquileida* («y al gran Aquiles»), este inacabado, por lo que dice que murió portando el «segundo fardo», esto es, mientras lo escribía. El texto afirma que fue tolosano, que era la información que Dante tenía, pero en realidad fue napolitano; tampoco fue un criptocristiano, como lo ve Dante, sino pagano toda su vida. Está en esta cornisa por su prodigalidad, no por avaricia. Como todos los poetas que aparecen en la *Comedia*, expresa su orgullo de serlo («el nombre que más dura / y más honra»), y dice que fue famoso ya en su juventud, en los tiempos en que el emperador Tito, con la ayuda de Dios, destruyó Jerusalén en venganza por la muerte de Cristo a manos de los judíos (70 d. C.), interpretación

común en el medievo. Tanto es su amor a Virgilio, que declara que no le hubiera importado, a cambio de ser su coetáneo, pasar un año más («un sol») en el destierro purgatorial (destierro en cuanto que el hogar verdadero del hombre es el paraíso, donde recupera su ser uno, no escindido de la totalidad).

CANTO XXII

El ángel de la quinta cornisa borra la quinta P de la frente de Dante. Los tres poetas, Dante, Virgilio y Estacio, siguen camino juntos. Aprovechan para charlar sobre el pecado de Estacio, la prodigalidad, y su conversión al cristianismo, inspirada por unos versos de Virgilio. Preguntado por Estacio, Virgilio recuerda a los poetas paganos latinos y griegos que están con él en el limbo. En la sexta cornisa, se encuentran con un árbol de follaje invertido, inaccesible, de ramas más anchas arriba que abajo, del que sale una voz que declara ejemplos de templanza.

1-18. Tras borrar la quinta P de la frente de Dante, el ángel entona la cuarta bienaventuranza: «Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados» (Mateo V 6). Pero solo emplea un término de la frase latina, *sitiunt* («los que tienen sed»); el referido al hambre (*esuriunt*) se queda para los penitentes de la siguiente cornisa, los glotones. La sed de justicia es invocada en cuanto que combate la sed de riquezas y de poder.

Dante sigue a Virgilio y Estacio, que como espíritus que son, suben más ligeros que él, a pesar de que él, aliviado ya de cinco etapas purgadoras, tiene cada vez mejores piernas. Virgilio explica que el amor que Estacio le muestra solo puede engendrar, en justa correspondencia, amor, y que eso es lo que él siente por Estacio; pero no es cosa de ahora: ya desde que Juvenal, como todos los poetas paganos, fue condenado al limbo, supo de la veneración de Estacio.

Juvenal fue un poeta satírico latino del siglo II; apreció la obra de Estacio, y Dante se basa parcialmente en su sátira VII para la caracterización del autor de la *Tebaida*, si bien lo relativo a su conversión no figura en las fuentes y parece fruto de la confusión medieval con otro Estacio.

19-54. Estacio explica que su pecado no fue la avaricia, sino la prodigalidad; la confusión de Virgilio a este respecto viene de que ambos pecados mortales se castigan en la quinta cornisa. Los miles de lunas que dice Estacio que ha pagado por su prodigalidad son, como en otras ocasiones, meses: unos seis mil meses, esto es, quinientos años. Su vicio, dice, hubiera sido la avaricia de no ser por un pasaje virgiliano (*Eneida* III 56-57), el que se cita en el texto, que llama a la moderación en el amor al oro; esos versos le privaron de verse condenado al cuarto círculo del infierno, donde los pecadores van al choque arrastrando grandes pedruscos.

55-93. Y si por Virgilio se libró de la avaricia, por él se convirtió al cristianismo. Pero aún no era cristiano cuando cantó en la *Tebaida* la cruel batalla por Tebas entre Eteocles y Polinices, dos de los hijos de Yocasta; se alude, en consonancia, a que Estacio se ciñó a lo tratado con Clío, musa de la historia y de la épica, y por tanto no a lo relativo a la religión y la salvación del alma, que todavía no le interesaba.

El nombrado «cantor de versos pastoriles» no es otro que Virgilio mismo, por sus *Geórgicas* y *Bucólicas*. El giro que de golpe lo presenta como poeta bucólico, no épico, como hasta ahora, se debe a que los versos virgilianos que convirtieron a Estacio son de las *Bucólicas*. Los tres muy célebres versos, que auguraban la vuelta a una edad de oro bajo Augusto (*Bucólicas* IV 5-7), interpretados a lo divino, cristianizados, adquirieron un carácter profético al menos desde el siglo IV, y fueron causa de más de una conversión. De modo que si Virgilio llevó a Estacio a la poesía y a la dignidad moral, lo llevó después, consecuentemente, a la fe en Cristo, «sin la que el bien no basta», pues los

paganos hicieron el bien sin fe. El aludido pescador al que salió a buscar Estacio no es otro que Pedro, convertido por Cristo en «pescador de hombres» (Mateo IV 18-19).

Tradicionalmente (desde los escritos de Tertuliano y Eusebio) se atribuye al emperador Domiciano (81-96 d. C.) la segunda gran persecución de los cristianos, pero la historiografía moderna ha rebajado mucho la intensidad. Finalmente Estacio precisa que si bien comenzó pagano la *Tebaida*, se bautizó antes de acabarla.

94-114. En la segunda parte de la charla, Virgilio evoca, preguntado por Estacio, a los grandes poetas paganos latinos y griegos que se hallan en el limbo, y a personajes de la obra de Estacio. Terencio, Cecilio y Plauto fueron comediógrafos, y Lucio Varo Rufo, si es que se refiere a él, fue amigo suyo, editor de la *Eneida* y poeta trágico. Persio, ya en la era cristiana, fue célebre por sus sátiras. Todos están junto al astro rey, Homero, al que Dante, hay que recordar, no pudo leer. Todos comparten el limbo, que se halla en el primer círculo de «la cárcel ciega» (el infierno), y que es la sección más amplia del embudo infernal; allí charlan a menudo del Parnaso, el solar de las Musas («las nodrizas nuestras»). A Eurípides, otro de los presentes, tampoco lo leyó Dante, como a la mayoría de los griegos; Antifonte también fue un dramaturgo griego, como Agatón (personaje además del *Banquete* de Platón), y Simónides fue un poeta lírico. Por último, se relacionan, en homenaje a Estacio, figuras de la *Tebaida* y la *Aquileida* (Langía es una fuente), que no llegan al esbozo.

115-154. Acabada la charla, el narrador da la hora: son más de las diez de la mañana, ya que «cuatro esclavas / del día» (cuatro horas) han desfilado ya, y la quinta dirige el carro del sol al mediodía. Virgilio decide seguir circunvalando el monte como antes, siempre por la derecha, y Estacio (el «alma justa», por ya purgada) lo aprueba con su recién adquirida presciencia.

La parte final del canto cambia de registro con la descripción del árbol que

ven los tres poetas nada más pisar la sexta cornisa: los glotones no pueden comer de sus frutos ni beber el agua que chorrea de él. Las invocaciones de esta cornisa son muy veloces: a María, como siempre en primer lugar, que no pensó en su propia sed al instar a Cristo a mudar el agua en vino en las bodas de Caná; a las frugales mujeres romanas; y a Daniel, el profeta judío, que rechazó la vida regalada que le ofrecía Nabucodonosor y obtuvo de Dios sabiduría. La referencia final es a la templanza de Juan el Bautista, que en el desierto comía miel silvestre y langostas, y al que los Evangelios llaman «el mayor profeta» (Lucas VII 28; Mateo xi 11).

CANTO XXIII

Inopinadamente, Dante se encuentra con un gran amigo suyo, quizá el principal de los que aparecen en el poema: Forese. Le reconoce por la voz, tan consumido se halla, como todos los glotones que penan en esta cornisa. Forese se sorprende de ver a Dante, que le explica que su viaje ultraterreno obedece a una transformación personal, a la necesidad de huir de la selva oscura y buscar la salvación.

1-39. Después de ver el árbol parlante de follaje invertido, de frutos y agua inaccesibles, Dante sigue tras los pasos de sus dos sabios, Virgilio y Estacio. Para Dante, el poeta es un sabio siempre, un hombre total, no un polímata que se diría ahora, algo más, que linda con el profeta.

Como en otras cornisas, los peregrinos oyen la invocación de los penitentes, aquí procedente del *Miserere* (Salmos L 17): «Señor, abre mis labios, y publicará mi boca tu alabanza», lo cual ha de interpretarse como que el glotón arrepentido ha aprendido a usar la boca para otra cosa que comer, y la más alta: la alabanza de Dios. Se apunta que los glotones están más consumidos que Erisictión, que

habiendo osado talar unos árboles de un bosque consagrado a Deméter, fue condenado a un hambre insaciable; ni vendiendo su hacienda y a su hija, ni mendigando, logró aplacarla, por lo que se devoró a sí mismo (*Metamorfosis* VIII 738-878). A continuación Dante compara a los chupados glotones con los judíos que en la Jerusalén asediada por Tito pasaron tal hambre que una mujer llamada María de Eleazar comió de su propio hijo. La consunción admite otra caracterización todavía más espectacular: los huesos de la nariz y los arcos superciliares de los rostros de los penitentes dibujan una M en la que se insertan los ojos (hundidos), lo que da la palabra OMO ('hombre'). Existía la creencia, no es invención de Dante, de que el hombre lleva escrita en la cara su condición. No hay que dejar de prestar atención al genial verso que compara los ojos de los glotones con «anillos sin sus gemas».

48. El protagonista de este canto y del siguiente es Forese Donati, florentino, de los güelfos señoriales, primo lejano de la mujer de Dante, Gemma di Manetto Donati. Gran amigo de Dante, mucho más que Brunetto Latini, que fue más bien un maestro, compartieron vida licenciosa en la juventud (la selva oscura de la que Dante viene huyendo). De ese tiempo es una *tenzone* injuriosa que escribieron, compuesta de seis sonetos, tres por cada parte, en la que, siguiendo las reglas del género, que permitía la *vituperatio iocosa*, Dante acusa a Forese de impotencia sexual (de no «cubrir» a su mujer), glotonería y robo, y Forese a Dante de pobreza, mendicidad altanera, orígenes poco nobles y padre usurero. Forese murió en 1296, por lo que se dirá que no hace ni cinco años de eso.

74. Referencia a la muerte de Cristo: «Cerca de la hora novena, Jesús clamó a gran voz, diciendo: "*Elí, Elí, lamá sabactaní*?". Esto es: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?"». (Mateo XXVII 46). Hay que entender que se evocan estas palabras en señal de ineluctabilidad y entrega al sacrificio; es como si los glotones fueran al suplicio en el árbol místico que da y no da.

79-96. Dante se pregunta cómo Forese, que debió de arrepentirse de su glotonería solo cuando la enfermedad ya le impedía entregarse a ella, no ha purgado su tibieza esperando en el antepurgatorio, el lugar donde «el tiempo con tiempo se repara», esto es, donde se compensa lo tardado en ocuparse de la propia salvación con una dilación que priva al penitente de lo único que ya desea: completar el proceso de purificación y subir a Dios. Forese le explica a Dante que han sido las buenas oraciones de su mujer, Nella, las que le han ahorrado el antepurgatorio y no solo, también los primeros pisos del purgatorio, donde debería haber purgado sus otros pecados; deplora que su mujer haya quedado en una Barbagia (región agreste de Cerdeña, que tenía fama de disoluta y cuyas mujeres vivían en estado semisalvaje) peor que la sarda; evidentemente, la peor Barbagia es Florencia.

116. Este verso en quiasmo indica sutilmente lo unidos que estuvieron Dante y Forese en la vida disipada, por temeroso que podamos imaginar a Dante en ella; alude también a la *tenzone* compuesta por ambos (escribir en esos términos mutuamente denigratorios y jocosos suponía una intimidad) y a todo lo que en ella se vierte.

120-121. La hermana del sol es la luna. Sorprende la bella naturalidad con que Dante se refiere siempre a los astros, como actores presentes en la vida de los hombres, no tanto para condicionar su destino, cosa que apenas hacen, como ya se ha explicado (*Pg* XVI 58-84), sino como mera belleza material.

127-129. Dante recuerda hábilmente un punto esencial del argumento del poema: el cambio de guía que se avecina, la llegada de Beatriz y la marcha de Virgilio.

131-133. Mención explícita de lo ya insinuado: el motivo concreto del

terremoto en el purgatorio ha sido la liberación del alma de Estacio, ya presta a subir a los cielos.

CANTO XXIV

Dante, Virgilio y Estacio avanzan por la sexta cornisa. Dante le pregunta a Forese por Piccarda, su hermana, y por la gente ilustre que allí se purifica. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta toscano al viejo estilo, no al nuevo de Dante y los estilnovistas. Luego, enjuicia severamente a su cruel hermano, Corso Donati, y vaticina su brutal muerte. Los peregrinos ven un segundo árbol, retoño del del bien y del mal, que pronuncia ejemplos de gula castigada. El ángel de la cornisa les indica el camino y borra la sexta P de la frente de Dante.

1-18. Suben charlando. Se especifica que Estacio, que ya está purificado, y por tanto va más ligero sin sus pecados, sube más despacio de lo que podría por ir al paso de Virgilio y charlar con él. Dante le pregunta a Forese por su hermana, la buena Piccarda, y Forese le informa de que está en el paraíso, al que alude mediante terminología pagana: el Olimpo lo llama, como antes en el poema se ha nombrado a Dios por Jove (*Pg* VI 118). Piccarda, destinada al claustro, fue raptada del convento por su hermano Corso, que la ofreció en matrimonio por intereses políticos. Como se ha dicho, está en el paraíso, en el cielo de la Luna, y aparecerá más adelante (*Pd* III 49).

19-48. Dante pregunta por la gente notable, digna de memoria, y por tanto de interés para el lector, que pueda haber allí. Forese le señala a Bonagiunta da Lucca, poeta, al que Dante elegirá para charlar, pues se muestra deseoso, le conoce y reconoce como el «inventor» del *dolce stil novo*. Y le señala a cuatro más. El primero es el papa Martín IV (1281-1284), Simone de Brie en el siglo,

que fue tesorero de la catedral de Tours. Dante le caracteriza, en su afición a la comida y la bebida, con un rasgo de asombrosa pericia gastronómica: antes de que se las cocinaran, hacía anegar las anguilas del Borsena en vino de garnacha. El segundo glotón es Ubaldino della Pila, de influyente familia gibelina, padre del arzobispo Ruggieri, el que le buscó la ruina a Ugolino (*If* XXXIII 14). El tercero, Bonifazio dei Freschi, fue arzobispo de Rávena, amante del lujo y de la buena mesa; hay que entender que de puro glotón rapiñaba, con su báculo/garfio, para sí y los suyos. Marchese degli Argugliosi, de familia noble de Forlì, fue podestá de Faenza en 1296; se le pinta como gran bebedor, que bebía vino como si fuera a acabarse el agua.

Tras pasar revista a todos ellos, Dante decide hablar con Bonagiunta. Para empezar, el penitente le da un puntual y oscuro presagio sobre su futuro: que una mujer (Gentucca, no identificada) que aún no lleva toca (la toca negra de las casadas; la de las viudas era blanca) ha de hacer que Dante se congracie con Lucca, en la cántica anterior retratada como ciudad de fraude y corrupción (*If* XXI 41); pero no le explica más; hay que interpretarlo como que Gentucca le ofrecerá refugio.

49-63. Bonagiunta pasa a lo que más le interesa tratar: ciertos aspectos de la historia literaria, por qué su poesía se quedó vieja y la de Dante y sus amigos estilnovistas conquistó el presente. Bonagiunta había naturalizado en Toscana la poesía de la escuela de Sicilia, la del Notario (Iacomo da Lentini) y Guittone d'Arezzo, pero nunca acabó de ser un poeta «moderno», a la manera en que lo fue Guinizelli, el creador de la poesía *d'Amore*. Bonagiunta sabe quién es Dante, lo reconoce enseguida y le pregunta cortésmente si es el autor de la célebre canción «*Donne ch'avete intelletto d'amore*», recogida en la *Vita Nova*. Aquí Dante hace de historiador literario involuntario al escribir la fórmula que luego ha servido para historiar la poesía que se impuso: «*dolce stil novo*».

70-93. Forese le pregunta a Dante cuándo lo verá de nuevo. Quiere decir allí,

en el purgatorio, cuando Dante muera y regrese a la montaña donde se purgan los pecados (siempre que muera arrepentido de ellos). Dante, de forma conceptuosa, le responde que no sabe, pero que ha de volver mucho antes con el deseo, esto es, que ya solo desea la muerte y la vida eterna. Entre otras cosas porque vivir en la Italia de su tiempo no es plato de gusto. A Dante lo espiritual le lleva a pensar en lo político, y viceversa; su visión es integral, holística: conquistar la salvación personal (el conocimiento verdadero) no justifica perder de vista el mundo en que vivimos. Por ello se queja, con redundancia o con fuerte ironía, de ser hijo de Florencia, como si Forese, que también lo era, no lo supiera. La mera alusión a la barbarie florentina lleva a Forese a una rápida y decidida condena de su propio hermano, Corso Donati, una de las grandes figuras de la época, del que dice, por medio de metáforas, que ya va camino del infierno. Corso fue uno de los jefes de los Negros de Florencia, promotor de la expulsión de los Blancos en 1301, la que le valió a Dante su condena y el exilio. Fue violento e intratable, y según la leyenda era odiado hasta por los suyos, aunque el gran cronista Dino Compagni lo caracterizó más amablemente: «Un caballero de la cuerda del Catilina romano, pero más cruel que él, de sangre noble, buen mozo, agradable conversador, adorno de los modales, de ingenio sutil, siempre dispuesto a obrar mal». Murió en 1308, de ahí que Forese profetice que Dante ha de ver pronto su muerte. Tras la condena de su hermano, Forese, con cierta brusquedad, se despide de Dante: le urge, como a todos los penitentes, proseguir su purificación, no perder el tiempo de salvación que significa el purgatorio. Tanto el infierno (por el deseo de Virgilio de que Dante vea el máximo de cosas) como el purgatorio (por el afán de los penitentes) son dos mundos en los que reina la prisa, donde no hay momento para el sosiego.

103-154. La aparición de un segundo árbol aclara un poco más el marco simbólico: de este se dice que es retoño del árbol del bien y del mal del que comió Eva (y que se halla más arriba, en la cumbre del purgatorio, en el edén terrenal). La voz que sale de él es la que en esta cornisa enuncia los casos de

gula castigada, que son dos. El primero se refiere a los centauros, mitad hombre mitad caballo (de ahí lo del «doble pecho»), nacidos de la unión de Ixión con Juno bajo forma de nube; en las bodas de Pirítoo, borrachos, intentaron violentar a las mujeres, y Teseo, amigo del anfitrión, les hizo frente. El segundo alude a los judíos que Gedeón puso a prueba antes de luchar con los madianitas: estando sedientos, los dejó beber de un río: unos bebieron con el cuenco de la mano, otros se echaron de bruces en las ondas; Gedeón eligió a los primeros por su entereza.

Tras los ejemplos aparece el ángel de esta cornisa, que borra la sexta P de la frente de Dante («sentí un viento cruzarme por la frente») y alude a la cuarta bienaventuranza del sermón de la Montaña, ya usada en la cornisa anterior en lo relativo a la sed (codicia), ahora invocada en lo relativo al hambre (gula).

CANTO XXV

Se acercan a la última cornisa, la séptima. Dante sigue, como siempre, con sus dudas. No comprende cómo los glotones, siendo sombras, pueden enflaquecer hasta la consunción. Estacio se lo explica, detallando la generación del hombre y la formación de las sombras a la muerte del cuerpo. Llegan a la cornisa de los lujuriosos.

1-3. El narrador especifica la hora del día, pues apremia tomar la escalera que lleva a la siguiente cornisa: son las dos de la tarde. Pero lo dice, como en otras ocasiones, con una perífrasis astronómica: el Sol, que está en Aries, ha dejado el meridiano (el mediodía) a Tauro, que le sigue en el Zodiaco, a 30 grados, esto es, con un intervalo de dos horas. Son pues, dos horas después del mediodía. Y de la misma manera, en el hemisferio opuesto, el boreal, la noche, que está en Libra, ha dejado su sitio a Escorpio, esto es, son las dos de la mañana en Jerusalén.

22-33. Para explicar que un cuerpo humano puede consumirse por causas externas a él, de orden mágico o divino, Virgilio le recuerda a Dante la historia de Meleagro, rey de Calidón, al que las parcas habían condenado a vivir lo que durase un tizón que ardía en la lumbre en el momento de su nacimiento, por lo que Altea, su madre, lo retiró de inmediato; años después, tras unas desavenencias familiares en las que Meleagro mató a sus dos tíos, Altea arrojó el tizón a las llamas y Meleagro murió. Una segunda analogía incide en que una causa externa puede afectar a los cuerpos ficticios, como ocurre con la imagen humana reflejada en el espejo, que *padece* lo mismo que el cuerpo real. Tras esta puesta en situación, Virgilio le cede la palabra a Estacio, que dirige un respetuoso introito a Virgilio y se aviene a explicar el funcionamiento oculto de las cosas («el eterno designio»).

37-108. En una primera lectura, este pasaje podría parecer un poco enojoso, con menos poesía de la deseada, muy del lado del didactismo, pero una vez se comprende gana mucho. Hay que entender que Dante se sintiera forzado a estas «lecciones»: para él el poeta era un intelectual completo, con inclinaciones filosóficas, teológicas y científicas, si es que en la época esas tres disciplinas estaban separadas, que no mucho. Por decirlo así, Dante intenta conjugar el refinamiento y delicadeza de un poeta puro, Cavalcanti, con los saberes enciclopédicos de Brunetto Latini. Por ello no le basta con presentar a las almas de ultratumba con un cuerpo especular, que podríamos juzgar «poético». Necesita justificarlo técnicamente, que sea «posible». De ahí esta larga demostración tomista y antiaverroísta, que afirma la individualidad del entendimiento agente en todos los hombres, uno a uno. Este pasaje expone una pequeña historia del alma, desde que Dios la pone en el cuerpo humano hasta que con la muerte migra a las regiones de ultratumba y se reviste de un cuerpo etéreo, capaz de sentir necesidades corporales, como la sed o el hambre, y dolor, como les sucede a los castigados en el infierno y en el purgatorio.

Todo el excurso se basa en la teoría aristotélica de la generación. El semen es sangre enriquecida («lo mejor de la sangre») que tomando del corazón la virtud formativa, baja a los testículos («donde es fuerza callar y no decir»), de donde se vierte en el útero sobre la sangre de la mujer. Así juntas las dos sangres, de hombre y mujer, o agente y paciente, la agente, que viene de lugar perfecto, el corazón, que es el que tiene el poder informante, hace su trabajo: transforma la unión de las sangres en un coagulo y le da vida. Primero bajo forma de alma vegetal (que en sí sería perfecta, esto es, resultado, mientras que aquí es aún proyecto), que luego evoluciona a alma animal o sensitiva (aún incompleta) que se mueve y siente, como una esponja marina, animal imperfecto. Pero queda por explicar cómo este animal se echa a hablar, esto es, se ve dotado de razón o alma intelectiva, cosa que Averroes («uno que en mucho a sabio te ganaba») no dilucidó, se afirma con cierto paternalismo, al no hallar un órgano en que tal alma residiese, por lo que concluyó que el intelecto posible era una sustancia separada, ajena al hombre individual y común a todos; esto implicaba la negación del alma individual y por tanto toda posible inmortalidad del hombre, reducido a alma sensitiva, corruptible, y privado de paso de responsabilidad personal. La verdad de este asunto, prosigue Estacio, es esta: tan pronto como en el feto se forma el cerebro y así queda completa el alma animal, Dios («el motor primero») le insufla el alma racional, que es la parte inmortal y divina del hombre, la cual absorbe las dos almas previas, vegetativa y sensitiva, y crea un alma única, que es a la que comúnmente llamamos «alma».

Explicada la formación del alma, la segunda parte del excurso aborda su vida *post mortem*. Cuando el hombre muere (cuando la parca Láquesis, que mide el largo de la vida humana, se queda sin hilo), el alma se separa de la carne, y lleva consigo, en potencia, sus facultades: la vegetativa y la sensitiva, meramente humanas, y la intelectiva, esta última de origen divino, en acto a través de la memoria, la inteligencia y la voluntad, y agudizada al haberse desprendido del cuerpo. En esa tesitura, el alma va a su destino («su sendero»), cae en la orilla que le corresponde: o la del Aqueronte (que conduce al infierno) o la del Tíber

(en su desembocadura embarcan las almas que van al purgatorio). Y una vez llega a su destino, crea a su medida, mediante la virtud formativa, un cuerpo etéreo, en todo remedo y reminiscencia del mortal: visible y sensible. Por ello el alma padece hambre en el cuerpo etéreo y enflaquece.

109-139. Según han ido subiendo, el camino se ha ido estrechando. La última revuelta es un angosto paso entre las llamas que despide la pared rocosa y el vacío ventoso del precipicio. De las llamas sale una exclamación de los espíritus: «¡Dios de infinita clemencia!». Es el inicio de un himno atribuido a san Ambrosio, que dedica unos versos a la lujuria y a su castigo, el fuego. Como en las otras cornisas, los penitentes invocan ejemplos morales, en este caso de continencia. El primero alude a la virginidad de María, que declaró al arcángel Gabriel, que le anunciaba que sería madre, no conocer varón (Lucas I 34); el segundo, pagano, se refiere a la casta Diana, que expulsó a Hélice, violada por Jove, de entre sus ninfas.

CANTO XXVI

Dante, Virgilio y Estacio se encuentran con los lujuriosos. Un primer grupo se asombra de que Dante esté vivo. Un segundo, el de los sodomitas, se abraza al primero y juntos gritan ejemplos de lujuria castigada: Sodoma y Gomorra y la cópula de Pasífae con un toro. Se marchan los sodomitas y dos poetas toman la palabra: primero el boloñés Guido Guinizelli, precursor del Dolce Stil Novo, y luego el trovador Arnaut Daniel, otro maestro de Dante.

1-9. El sol se pone y le da a Dante en el hombro derecho, horizontalmente, lo que significa que caminan hacia el sur. Desde la playa inicial que miraba a oriente han recorrido la mitad del diámetro de la montaña, y ahora la parte occidental del cielo palidece. Dante, como siempre en el purgatorio, donde

impera el orden natural (no como en el infierno y en el paraíso), arroja sombra, y esto hace que las llamas que despide la roca de la montaña y envuelven a los penitentes sean más visibles, pues a la luz directa del sol se distinguirían menos.

13-15. Aunque parezca extraño, los lujuriosos no desean abandonar la franja de fuego en que arden, pues se interrumpiría su suplicio, y con ello su purificación: su único afán es cumplir el periodo purgatorial.

28-48. Los lujuriosos, envueltos en llamas, caminan en dos columnas que avanzan en direcciones contrarias: los heterosexuales («hermafroditas» en cuanto que su lascivia conjuga a hombre y mujer) giran hacia la derecha (la dirección «natural» en el purgatorio), mientras que los homosexuales giran hacia la izquierda, «contranaturalmente». Cuando se encuentran, se besan con alborozo y castidad, y evocan a gritos casos ilustres, castigados, del propio vicio: los homosexuales la destrucción de Sodoma y Gomorra (Génesis XIX), los heterosexuales el triste ayuntamiento de Pasífae con un toro, escondida en las entrañas de una vaca de madera. Siguen camino los sodomitas y charlan los «hermafroditas» con Dante. Se separan los dos grupos, dice el texto, como aves que hiciesen a la vez algo imposible: dirigirse unas a los montes Rifeos por huir de las regiones tórridas, otras a los desiertos por huir de las regiones gélidas. Los montes Rifeos eran una legendaria cadena montañosa sita en el extremo septentrional de Europa, siempre nevada, citada por Virgilio en las *Geórgicas* (I 240 ss.; IV 518 ss.) y, con mayor relevancia para este pasaje, por Estacio en la *Tebaida* (xi 113-114).

59. Referencia probable a Beatriz.

61-63. El cielo al que tienden todos los anhelos de los penitentes es el Empíreo, morada de Dios, de los ángeles y los beatos, el décimo y último de los cielos, si es que pertenece a lo contable; en él cabe el mundo entero, en él el

cosmos se abraza, y fuera de él no hay nada; no es un cielo físico: es pura luz intelectual, toda amor (*Pd* XXX 39-40).

76-78. Se caracteriza a los homosexuales por medio de Julio César, al que sus soldados, en varias ocasiones triunfales, vitorearon «¡Reina!»; según Suetonio, eran *vox populi* sus relaciones con Nicomedes, rey de Bitinia.

91-135. Aquí comienza el inesperado giro intraliterario de este canto: toma la palabra uno de los penitentes, el poeta Guido Guinizelli, y habla de sí y de la poesía de su tiempo, y da paso a Arnaut Daniel. Todo se desarrolla en un marco de extrema cortesía entre los tres poetas, y de devoción por parte de Dante («mi padre» llama a Guido). Guinizelli fue el precursor del Dolce Stil Novo, el movimiento poético que intelectualizó y refinó las rimas *d'Amore*. Dejó cinco canciones y quince sonetos, y su canción *Al cor gentil rempaira sempre amore* sirvió de manifiesto a los poetas que le sucedieron, entre ellos Dante. Murió en 1276: el texto alude a que habiéndose arrepentido pronto de sus pecados, no en el último momento, goza ya, sin dilaciones, de los tormentos preparadisíacos del purgatorio.

En cuanto Guido se identifica, Dante siente deseos de abrazarle; el símil es poderoso: como a Hipsipila sus hijos, que se lanzaron sobre ella cuando se encaminaba al suplicio dictado por Licurgo, rey de Nemea, cuyo hijo había muerto por un descuido de ella. Pero Dante no se arroja a las llamas por Guinizelli, se frena. A Guido, por su parte, le impresiona la gracia que ampara a Dante, sin la cual su viaje por el trasmundo no sería posible; tanto es así, que afirma que ni el Leteo, el río del olvido que aguarda a las almas purificadas en el edén terrenal, podrá borrar lo que ha sentido al verle.

La segunda parte del parlamento de Guido descubre la presencia en la escena de Arnaut Daniel, del que se dice que fue el «*miglior fabro*». La caracterización dantesca de Arnaut como el mejor artesano viene del propio trovador, que afirma en una de sus composiciones que el poeta forja y lima las palabras. Con ello

Dante quiere decir además que Arnaut es el mejor artesano en lengua vulgar, no en latín, que es lo que a él, como poeta en vulgar, le interesa destacar. Dante nunca cesa en el establecimiento de su genealogía. Respecto a la afirmación de que Arnaut escribió novelas, no es algo que hoy parezca claro, en concreto una novela sobre Lancelot que la tradición le otorgaba. La puesta a punto literaria acaba con Guinizelli emprendiéndola con Giraut de Bornelh («el lemosín»), trovador provenzal encumbrado por los necios en detrimento de Arnaut. Es lo mismo, encadena Guinizelli, que ocurrió con Guittone d'Arezzo, contemporáneo de Guido y de Dante, al que se tomó por bueno hasta que llegaron los estilnovistas.

Guinizelli se despide de Dante y le ruega que rece por su alma cuando se halle en el paraíso («ese claustro / en que Cristo es abad de la abadía»); un padrenuestro, puntualiza, y no por la petición con que acaba («y no nos dejes caer en la tentación, mas líbranos del mal»), innecesaria para las almas del purgatorio, que no pueden hacer el mal.

136-148. Nada más entrar en escena Arnaut Daniel, el narrador adopta un lenguaje enrevesado. Pero este pasaje, en que Arnaut habla en provenzal, es uno de los momentos más emocionantes del poema: nadie en el poema osa hablar en otra lengua que no sea el italiano (hay expresiones puntuales en latín). Esto ya es un reconocimiento del genio de Arnaut, del que han quedado dieciocho canciones y que influyó mucho en Dante, sobre todo en las rimas *petrose*, pero de una manera más amplia también en la configuración de sus registros más oscuros y refinados. La traducción del parlamento en provenzal de Arnaut es esta:

«Tanto me agrada la cortés demanda,
que no puedo ni quiero no atenderla.
Yo soy Arnaut, que lloro y voy cantando.
Triste de mi locura precedente,
alegre de la dicha que me aguarda.

Y ahora yo os suplico, por la alteza
que os empuja a subir la escalinata,
que recordéis mis lágrimas a tiempo».

CANTO XXVII

Siguen los tres, Dante, Virgilio y Estacio. Se les aparece el ángel de la castidad, que les exhorta a cruzar el muro de fuego que les separa del edén. Dante sufre un momento de parálisis: no puede hacerlo pese a que lo desea, pese a que sabe que es la única manera de acceder al tercer reino y culminar su viaje. Pero la promesa de Virgilio de que al otro lado del fuego le aguardan los ojos de Beatriz, es suficiente para que se determine. Pasan el fuego por este orden: Virgilio, Dante y Estacio. Y acometen el último repecho. Cae la noche y se echan a dormir en un escalón. Dante tiene su tercer sueño purgatorial, trasunto de la elección que ya ha hecho entre la vida de acción y la vida contemplativa. Amanece y siguen camino. Virgilio le comunica a Dante que ya se ha liberado, que ya su criterio es firme y debe seguirlo.

1-9. Perífrasis horaria: amanece en Jerusalén (donde Cristo, el Creador, dejó su vida), es medianoche (el sol está en Libra) en el Ebro (Cádiz suele ser la referencia habitual para el occidente) y es mediodía (están en nona, la hora canónica que iba del mediodía a las tres de la tarde) en el Ganges. Todo ello significa que en el purgatorio atardece, pues se halla en las antípodas de Jerusalén. Las cuatro referencias componen una cruz no solo geográfica. Es el momento en que se les aparece el ángel de esta cornisa y les insta a cruzar el muro de fuego que les separa del paraíso terrenal. Como siempre, el ángel entona una bienaventuranza del sermón de la Montaña, en esta ocasión la sexta, acorde con la purificación que Dante está a punto de completar:

«Bienaventurados los de limpio corazón, porque ellos verán a Dios» (Mateo V 8).

19-24. No hay mejor descripción del camino espiritual y de sus pasos más arduos que las palabras con que Virgilio exhorta a Dante: «Aquí se sufre, pero no se muere». El trabajo unitivo es duro pero fortalece; antes que morir, se renace. Virgilio le recuerda otro paso previo, cuyo sentido místico se trasluce mejor ahora: el descenso al octavo círculo del infierno a lomos de Gerión. Le dice que allí le guió adecuadamente y salió con vida. ¡Virgilio se reivindica! En los grandes pasos Dante siempre es un poco tardo, se muestra remiso, lo cual es un acierto del Dante narrador: el camino espiritual está presidido por la duda y la vacilación; el proceso racional lo obstaculiza.

34-39. La mención de Beatriz hace que Dante se determine a cruzar el fuego con que culmina la purificación de los pecadores. Es Beatriz la instancia misma de su purificación. «Mira, hijo: / entre Beatriz y tú queda este muro», son dos de los versos más emotivos del poema y de toda la trayectoria de los personajes Dante y Beatriz, que se inicia en la *Vita Nova* y va a vivir ahora su culminación. El símil mitológico surge enseguida, en parte por tradición cultural y en parte porque Dante ve su historia personal en términos míticos: los hechos altos se corresponden con hechos altos. Se recuerda así la historia de los amores de Píramo y Tisbe, jóvenes babilonios. Rechazado su amor por sus familias, deciden fugarse. Se citan junto a una morera. Tisbe llega primero, pero ha de huir de una leona y en la carrera pierde el velo, que la fiera ensangrienta con su hocico. Llega Píramo, ve el velo ensangrentado y se mata. Regresa Tisbe y encuentra a Píramo exánime y se mata a su vez, y las sangres vertidas al pie de la morera tiñen de rojo las moras blancas. La analogía es clara: la fidelidad de Dante a Beatriz es como la de Píramo y Tisbe.

46-48. Momento culminante en la narrativa del poema: los tres poetas cruzan el fuego: primero Virgilio, dando ejemplo, después Dante, el más débil, y luego

Estacio, que cierra la fila y garantiza que Dante no se arredre (en el camino previo, Estacio iba el segundo y Dante el último). Con esta acción se completa la purificación de Dante (y de Estacio), que da el salto espiritual. Y queda borrada la última P de su frente, cosa que con gran sutileza no se dice.

55-60. Esta voz es la de un segundo ángel, que les guía para salir del fuego, donde por fuerza no pueden ver nada. El paso místico no admite el control guiado de la propia mente. Una vez salen, otra voz, es de suponer que de calidad angélica, que prorrumpe del interior de una luz (como sucederá a menudo en el paraíso con los beatos), les saluda con las palabras que Jesús usará en el juicio final con los elegidos: «Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros desde la fundación del mundo» (Mateo XXV 34); y les da las indicaciones para el último tramo del camino.

70-75. Una de las leyes del purgatorio es que de noche no es posible la subida de la montaña, por lo que los tres poetas se echan a dormir, cada uno en un peldaño. Es la tercera noche de Dante en este reino.

91-108. Con la tercera noche, ya casi al alba, Dante tiene su tercer sueño aclaratorio, «verídico», pues al alba se tienen los sueños verdaderos, se pensaba. El sueño profético es siempre matutino, no en vano lo que estamos viendo a cada paso es la formación de un profeta. Dante dice «creo» porque no puede saber con certeza a qué hora fue, pero lo escenifica al amanecer, cuando Venus (Citerea en el texto, por el nombre de la isla en que nació la diosa) dardea con sus rayos la montaña. El sueño le muestra a Lía y Raquel, dos hermanas, hijas de Labán. Deseando Jacob a Raquel, la menor y más bella, Labán le pidió siete años de trabajo antes de dársela, pero transcurrido ese tiempo le dio a Lía, como primogénita que era, y le pidió otros siete años de trabajo por Raquel (Génesis XXIX 16-30). En el sueño Lía simboliza la vida activa, mundanal, y Raquel la contemplativa o espiritual. La primera hace por embellecerse; la segunda se admira de su propia belleza.

109. Los brillos «antelucanos» son las luces que preceden a la salida del sol. El término no ha tenido mucha circulación en español, pero lo usó san Juan de La Cruz en un contexto muy semejante a este: «La tercera parte [de la noche], que es el antelucano, que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día y esta es comparada a Dios».

127-129. En el momento en que Virgilio se libera de sus funciones, pues aquí acaba su cometido, ligado a lo que la razón puede comprender, le hace saber a Dante, desde la altura de su magisterio, que ya está listo para la felicidad eterna del paraíso, pues ha conocido «el fuego temporal» (el purgatorio, cuyas penas tienen término) y «el eterno» (el infierno, de penas eternas). A partir de aquí, en una bella inversión de los papeles, Virgilio seguirá a Dante por un terreno que la razón no comprende.

136-138. Virgilio ha acabado el trabajo que le encargó Beatriz: echar a andar la salvación de Dante. Y a Dante solo le queda aguardar, ya libre, dichoso, sin prisa, la aparición de los alegres luceros, esto es, los ojos de Beatriz, que será su próximo guía. Ya no hay prisa, aquí acaba la prisa, la angustiosa prisa que ha presidido todo el viaje, necesaria para que Dante ampliara su conocimiento (tuviera una «*esperienza piena*», se dice en *If* XXVIII 48). El tiempo del paraíso no admitirá ni prisa ni lentitud, es un tiempo justo, espiritual.

142. Este último verso es un buen ejemplo de la capacidad de Dante para acabar en alto un poema. Los poemas se pueden acabar subiendo o bajando, y de manera media o neutra, y en la *Comedia* hay ejemplos de los tres tipos.

CANTO XXVIII

Dante se adentra en el edén terrenal, que no es otra cosa que un paraíso a escala humana, con elementos naturales; frondas, céfiros, ríos, trinos, promueven un constante bienestar. Según camina, se encuentra con el Leteo, el río del olvido, y ve en la otra orilla a una mujer bella y misteriosa: Matelda, encarnación de la felicidad, que le explica la naturaleza del edén y el origen de las plantas de la tierra.

10-13. Los ramajes se inclinan a poniente, el lugar donde primero se proyecta la sombra. Esto quiere decir que el céfiro viene de oriente, lo mismo que la luz del día, y por extensión la Luz.

19-21. Classe es una localidad en el Adriático, cercana a Rávena. Nos hallamos ante una muestra singular del realismo de Dante, capaz de comparar lo suprahumano exclusivo (de algunos: el paraíso terrenal) con lo humano inclusivo (de todos: la Italia contemporánea). Y lo hace en un pasaje en que no tiene necesidad de ello, pues el edén se entiende sin problemas en el marco, conocido por el lector, del *locus amoenus*. Pero que el edén le recuerde a la tierra quiere decir que la tierra tiene algo de edén, que es figuración suya, y a Dante esto le importa decirlo. Todo en Dante es figuración o prefiguración: lo pagano de lo cristiano, lo temporal de lo divino. Quien mueve las ramas es Eolo, rey de los vientos, a los que tenía encadenados, y que liberaba por turno para que no alterasen el orden cósmico. En todo el canto la caracterización del *locus amoenus* edénico combina reminiscencias poéticas de la Biblia y de la edad de oro ovidiana, de los trovadores y el estilnovismo.

25. Este río es el Leteo, una de las corrientes del Averno virgiliano. Aquí no es un río infernal, sino paradisíaco. Si para los antiguos era el río del olvido, que facultaba la reencarnación, en Dante, específicamente, borra el recuerdo del pecado, con el cual el hombre no podría disfrutar de la beatitud. Limpio del pecado y hasta de su recuerdo, el hombre recupera su ser pleno, inicial.

40. Esta misteriosa mujer es Matelda, probable emblema de la felicidad; no se dirá su nombre hasta *Pg* XXXIII 118. Es una figura que ha sido muy discutida. Se ha intentado identificarla con mujeres reales, poco plausiblemente. Lo más sensato quizá sea presentarla como una alegoría, o más ampliamente como una prefiguración de Beatriz y del orden beato. Que su nombre sea un palíndromo de *ad letam* (‘a la alegría’: la mujer que lleva a la alegría) no parece disparatado, dadas las habilidades onomásticas de Dante, y que no tiene por qué proceder siempre como siempre ha procedido (tomando a personas o personajes como base de los suyos).

49-51. La aparición de Matelda, cargada de flores y cantando envuelta en llamas de amor, de entrada le recuerda al Dante personaje a Proserpina, tal como aparece en Ovidio (*Metamorfosis* V 391-400). Hija de Ceres y Jove, la joven Proserpina fue raptada por Plutón, que la condujo al Hades. Así perdió la juventud (Plutón la «esposó») y a su madre. Es una imagen primaveral (regresaba con Ceres parte del año, momento en que la tierra florecía), de renovación, como procede en este contexto.

64-66. El hijo de Venus es Cupido, que sin querer la hirió con una de sus flechas; así ella se enamoró de Adonis (Ovidio, *Metamorfosis* X 525-532).

69. La «alta tierra» es el edén terrenal.

70-73. El estrecho del Helesponto (hoy Dardanelos), entre Asia y Grecia, podía ser fácil o difícil de atravesar, según las corrientes. Leandro (que vivía en Abidos) lo cruzaba cada noche para ver a su amada Hero (que vivía en Sesto), y Jerjes lo cruzó antes y después de su derrota en Salamina.

80. No es el *incipit* de un salmo, sino una referencia al quinto verso del salmo XCI, que expresa la dicha de las criaturas ante la obra del Creador.

82-133. Llegado al edén, Dante da por hecho que, como le ha explicado Estacio (*Pg* XXI 43-54), en toda la montaña del purgatorio no rigen los fenómenos meteorológicos. Pero ve ríos y siente céfiros que no sabe de dónde vienen. Matelda se lo explica detalladamente en esta secuencia. El sumo bien, Dios, hizo bueno al hombre, y le dio el edén como anticipo («en arras») del paraíso. Por su mala cabeza el hombre no estuvo mucho tiempo en él (unas seis horas, según dice Adán en *Pd* XXVI 139-142). La idea es que Dios dispuso el edén para que el hombre se hallara a salvo de las perturbaciones infrapurgatoriales, es decir, terrenales, creadas todas por los vapores, ya sean secos (de las entrañas de la tierra, que producen los terremotos) o húmedos (del agua, que producen la lluvia y los vientos), que se elevan hacia el sol. De la puerta adentro del edén se está a salvo de ellos. Pero eso no quita para que la acción de los cielos superiores se manifieste en él. En concreto la del Primer Móvil («la bóveda primera»), el cielo que mueve a los demás y los contiene: el aire que circula por el edén es producto de su movimiento, él es quien mueve las hojas de los árboles y hace que resuenen; no es un influjo que venga de abajo, como sospechaba Dante, sino de arriba. Así, las plantas edénicas se ven agitadas y caen abajo sus simientes, a la tierra, por lo que es posible que en ella broten especies sin semilla aparente. En cuanto a los ríos edénicos, Matelda da la siguiente explicación: nacen de una fuente estable, constante, no sujeta a las vicisitudes de los ríos terrestres, que dependen de la lluvia, producto de los vapores húmedos que el frío convierte en agua. Esta fuente, de origen divino («del querer de Dios recibe el agua»), se divide en dos corrientes: el Leteo y el Eunoe. El primero, como se ha dicho, pertenece al patrimonio hídrico de la Antigüedad, y aquí borra el recuerdo del pecado; el segundo es de invención dantesca, y devuelve el recuerdo del bien (es lo que significa su nombre). Se especifica que el Eunoe no puede nada si el Leteo no ha hecho antes su trabajo, pues no tiene sentido revivir el bien si aún se revive el mal; la memoria del bien restituye al hombre la totalidad perdida: habiendo sido creado bueno, es el mal

quien se la quitó.

139-141. Matelda acaba con una observación no solicitada por Dante: los poetas que cantaron la edad de oro (Ovidio el que más; también Virgilio) quizá tuvieron, como paganos, un atisbo del paraíso terrenal. O dicho de otro modo: en el Parnaso ya se intuía el orbe cristiano, por obra, hay que pensar, de los poderes taumatúrgicos de la poesía.

CANTO XXIX

Dante y Matelda caminan junto al Leteo, cada uno en una orilla (Virgilio y Estacio siguen a Dante). En la umbría que preside el edén, se abre paso una fulguración sonora, aún inconcreta. Pero a Dante le produce tal placer que maldice a Eva, que privó a los humanos de vivir en un mundo semejante. Intuyendo que lo que se avecina es indecible, Dante invoca el auxilio de las Musas. Poco a poco la visión se va concretando: es un cortejo místico, que representa a la Iglesia militante, la que lucha por la salvación del mundo. Las figuras del cortejo simbolizan, en esencia, libros de la Biblia, a Cristo, las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. El cortejo se despliega hasta detenerse a los pies de Dante, siempre con el Leteo en medio.

1-30. Ante la densidad de las referencias de este canto, donde cada elemento admite una lectura alegórica, se impone la paráfrasis directa y minuciosa. El origen de la figuración dantesca está en el Apocalipsis (IV).

Sin cambio de escena respecto al canto anterior, Matelda entona el versículo inicial del salmo XXXI («Bienaventurado aquel cuya transgresión ha sido perdonada»). Esto, dicho así, parece, por una parte, ir por Dante y Estacio, a los que aún les aguarda la purificación en el Leteo, pero por otra culmina de algún modo toda la actividad penitencial vista en las cornisas, la resume y le da

sentido. Al amparo de la umbría edénica, que es como una pequeña noche, se aparece un fulgor musical, en principio indeterminado, pero tan placentero que sirve para que Dante deplore la triste rebeldía de Eva, por la que él (y el género humano) se ha visto privado de estos goces de por vida. Eva, dice el texto, mujer (en cuanto tal debería haber sido sumisa, no audaz), sola (sin otras mujeres que la instigasen) y recién creada (inexperta), no debería haber violentado lo que puede saberse, quitándose el velo de la ignorancia (que hizo caer al hombre en una ignorancia mayor, la del pecado) y reclamando nuevas leyes. Y eso ocurrió allí mismo, en el edén terrenal, donde Dante se encuentra ahora, que así se propone, con la mera rememoración *in situ*, como testigo de la totalidad de la historia humana.

31-154. Poco a poco el fulgor y el sonido misteriosos se van precisando. Para contar algo tan sorprendente (el primer atisbo de lo Eterno), Dante pide auxilio a las Musas, pues nunca se olvida de su deber, que es contarlo todo. Invoca de manera genérica al monte Helicón, en Beocia, que derramaba las aguas inspiradoras, y en particular a Urania, la musa encargada de los asuntos del cielo. El fulgor inicial se transforma en árboles de oro, y poco después, cuando la «cosa común» (aquello que se percibe con más de un sentido y por ello se presta a error; es terminología aristotélica) ya no le engaña, en siete candelabros que se alzan al cielo e imprimen en él siete franjas que son arcoíris del sol y halo de la luna (referida como Delia, por Diana, nacida en la isla de Delos). Los siete fulgores son trasunto de los siete dones del Espíritu Santo: entendimiento, sabiduría, consejo, fortaleza, ciencia, piedad y temor de Dios. Se especifica que los estandartes o franjas fosforescentes miden juntos diez pasos por el frente, en posible referencia a los diez mandamientos. Tras ellos van veinticuatro ancianos vestidos de blanco, en dos filas de doce, que representan los veinticuatro libros del Antiguo Testamento (en la Biblia judía); cantan y bendicen a María.

La parte central del cortejo la componen cuatro bestias (seres vivientes), emblemas de los cuatro Evangelios. La figuración en el Apocalipsis (IV 7) es

esta: el león es Marcos, el becerro es Lucas, Mateo tiene planta de hombre y Juan es un águila; si van coronados de hoja verde es en señal de esperanza de salvación. Cada uno posee seis alas, como los serafines, recamadas de ojos, que vigilan como los de Argos, pastor mítico que tenía cien. Para más detalles, Dante remite a Ezequiel (I 4), donde las figuraciones son híbridas, esto es, los cuatro seres participan de las cuatro condiciones animales, y tienen cuatro alas, no seis.

Entre las cuatro bestias se inserta un carro triunfal tirado por un grifo: el carro es la Iglesia militante, y el grifo es Cristo, con su doble condición humana (cuerpo de león) y divina (cabeza y alas de águila). Alza sus alas hasta las siete franjas incandescentes, abrazando la central, de modo que quedan tres a la izquierda y tres a la derecha. Donde el grifo es Dios, es águila y es de oro; donde es hombre, es león y es rojo y blanco, como la carne humana (la carne blanca). Ni los triunfos romanos, prosigue el texto, festejaron con tanto esplendor a Escipión el Africano o a Augusto, y tampoco el carro del sol rivaliza con este; el sol, se puntualiza, cuyo carro mal gobernado por Faetón hubo de ser fulminado por Jove a petición reverente de la tierra, que temía por sí (recordatorio de lo que les ocurrirá a quienes guíen mal el carro de la Iglesia). A la rueda derecha del carruaje bailan en corro tres mujeres, trasunto de las virtudes teologales, que Dios infunde en el hombre para encaminar sus acciones a él: roja la caridad, verde la esperanza y blanca la fe. A la rueda izquierda bailan cuatro mujeres, que son las virtudes cardinales, de tipo moral, no espiritual: fortaleza, templanza, justicia y prudencia; esta última, que tiene tres ojos, las concierta.

Cierran el desfile siete ancianos. Los dos primeros simbolizan los Hechos de los Apóstoles y las Epístolas de Pablo: los Hechos se atribuyen a Lucas, que fue médico (pariente por tanto del gran Hipócrates, que fue para la humanidad, se dice, como un regalo de la naturaleza), mientras que Pablo destacó por su actitud combativa en la propagación de la fe, y por ser un gran partidario de la espada simbólica. Los cuatro siguientes son las Epístolas de Pedro, Juan, Santiago y Judas, que al ser obras menores presentan un aspecto humilde. En último lugar,

en solitario, sumido en sueños visionarios, va un anciano sagaz, símbolo del Apocalipsis de Juan, libro con que se cierra el Nuevo Testamento.

Hay que preguntarse qué tiene que ver toda la escena con la tesitura de Dante. El desfile de la Iglesia con sus atributos terrenales, militantes, es un recordatorio, sin duda, de su lucha, pero un anticipo también de las beatitudes que aguardan al creyente en el tercer reino, donde se unirá a la Iglesia triunfante, la de la gloria. Los textos sagrados, las virtudes tanto de la vida activa como de la contemplativa, los dones del Espíritu Santo, son el todo de que se sirve el hombre piadoso para salvarse, y un recordatorio de que se salva quien quiere (esto puede leerse en términos cristianos y en otros, espirituales o no), pues instrumentos hay para salvarse. Es un implícito reconocimiento de los trabajos de Dante, y de aquellos de todos los hombres, pues Dante, en clave alegórica, no siempre activa, simboliza a la humanidad. Toda la escenificación sacro-mística seguirá hasta el último canto purgatorial.

CANTO XXX

Dante ve por fin lo que tanto ha deseado: a Beatriz, que aparece en el carro alegórico en medio de una lluvia de flores, con un velo que oculta sus ojos. Sintiendo regresar la fuerza de su antiguo amor, se gira para contárselo a Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Llora Dante su desaparición con lágrimas que le ensucian el rostro que su maestro le había lavado a la llegada al purgatorio. El encuentro con Beatriz no es, de entrada, todo lo idílico que Dante habría deseado. Beatriz le reprocha severamente su extravío, hasta el punto de que los ángeles allí presentes lo defienden. Beatriz repasa la historia espiritual de Dante.

1-57. El canto anterior había acabado con el carro triunfal de la Iglesia

deteniéndose ante Dante, el Leteo en medio. Las dos primeras estrofas de este asocian los siete candelabros que abren el cortejo con las siete estrellas de una metafórica Osa Mayor del Empíreo, el cielo más alto, el cielo espiritual, que a semejanza de la Osa real que guía a los navegantes, guiaría a los allí presentes. Uno de los libros simbolizados entona un canto: es el Cantar de los Cantares, hablando por uno de sus versos: «Desciende del Líbano conmigo» (Cantares IV 8). Sirve para anunciar la aparición de Beatriz, que en el plano alegórico — al que no hay que aferrarse, y que en su caso no es unívoco — representa a la teología. Enseguida, movidos por la voz del viejo venerable («*ad vocem tanti senis*»), cien ángeles se ponen en pie en el carro, con la misma diligencia, se precisa, con que se levantarán de sus tumbas los bienaventurados al oír las trompetas del juicio final, momento en que recuperarán sus cuerpos y con ellos la voz. Lo que los ángeles dicen es «bendito el que viene (en nombre del Señor)» (Juan XII 13), en alusión a Beatriz, a la que retóricamente se recibe, por añadidura, con un verso de Virgilio: «Dad lirios a manos llenas» (*Eneida* VI 883).

Beatriz va velada de blanco (no se le ven los ojos, que son el foco del que irradia el amor espiritual), coronada de olivo (aquí símbolo de sabiduría; se lo nombra más abajo como «las hojas de Minerva»), con manto verde y vestido rojo, esto es, viste tres colores, que simbolizan las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad, respectivamente. Ante esto Dante, que llevaba mucho tiempo sin verla, se descompone. Si se ha de tomar la afirmación al pie de la letra autobiográfica, Dante llevaba sin verla diez años, desde la muerte de ella en 1290. De hecho el texto data el inicio del hechizo de Beatriz sobre Dante: cuando aún él era un niño; como se cuenta en la *Vita Nova*, con la que están entretejidas las referencias autobiográficas de este canto, desde los nueve años de edad.

La conmoción de Dante es tal, y eso que aún no ha visto sus ojos, que se quiere volver a comentarla con Virgilio, pero Virgilio ha desaparecido para siempre. Aquí Dante, como siempre en los momentos culminantes, hace acopio

de su genio: es de una grandísima finura que Virgilio desaparezca sin despedirse (así son las grandes despedidas), sin palabras, sin nobles palabras, que son lo único que le queda a Dante, que llora su partida, le llama «padre» y reconoce el papel que ha tenido en su salvación. Lo que perdió Eva («la antigua madre») y que Dante ve ahora (el edén), a duras penas le conforta de la pérdida de Virgilio.

Pero en este canto ¡los momentos grandísimos se suceden! ¡Es el canto de las exclamaciones del comentarista! Enseguida llega el primer éxtasis de Dante, el momento en que Beatriz pronuncia su nombre, el de él, que queda, se dice más abajo, escrito en el poema por afán de veracidad, la acuciosa veracidad que preside todos los actos del *viator*. Nadie en todo el poema ha tenido la potestad de pronunciarlo, ni siquiera Virgilio. Es la única mención de lo que tantas veces se ha eludido, pues Dante no se identifica ante quienes no le conocen. Beatriz, que en la *Vita Nova* era una presencia muda, aquí dice su primera palabra en tiempo real, y no es otra que el nombre de su amador.

73-145. Aquí se inicia algo que si quizá el Dante personaje se esperaba, el lector, más ingenuo, de ninguna manera: el rapapolvo más inmortal de la historia de la literatura. Los tres primeros versos son de un sarcasmo demoledor. ¡Hay sarcasmo en el cielo! (Beatriz ha bajado del Empíreo, el cielo inmaterial, a guiar a Dante en su última etapa hacia la luz de Dios). Ante la reprimenda por su extravío mundano, Dante, avergonzado, baja los ojos al Leteo («la fuente clara», clara por transparente y porque proporciona el olvido del pecado, que ha arrancado al hombre de sí mismo). Pero ¡Dante se defiende! ¡Juzga dura a Beatriz! Aunque la sabe justa, como una madre que es justamente dura con su hijo. La genialidad de Dante llega aquí a un punto en que casi se extralimita: a Beatriz no le responde Dante, sino que son los ángeles allí presentes los que se apiadan de él y responden en su nombre. Lo hacen entonando el salmo XXX: «En ti, oh Jehová, he confiado», llamando, al recordar la misericordia de Dios, a la de Beatriz; pero no pasan del octavo verso: «Pusiste mis pies en lugar espacioso», que es lo que atañe al contexto. El descenso a la Italia

contemporánea, por inesperado, no es ya sorprendente para el lector. Dante vuelve a Italia (se menciona su espinazo, los Apeninos) en un momento culminante, de gran alcance espiritual. ¡Solo no volverá ante Dios! La intervención de los ángeles («los que cantan / siguiendo la canción de las estrellas», esto es, conforme al designio divino) hace que Dante no pueda contener ya más la emoción y llore.

Cuesta ponderar la riqueza psicológica de este canto (y del siguiente, que prosigue el repaso de su descarrío): el viaje para llegar a este punto ha sido largo, y al fin vemos el encuentro más esperado de la historia de la literatura, pero ¡no es una escena almibarada! Beatriz le reprocha a Dante que se haya ido por la *smarrita via* (‘el mal camino’), y Dante, que apenas puede objetar nada, se ve amparado por los ángeles («las sustancias pías»), a los que Beatriz responde solo indirectamente, pues ellos no necesitan explicaciones: conociéndolo todo en su omnisciencia, ninguna acción o cosa secular se les oculta. La respuesta de Beatriz se dirige, pues, al propio Dante, y hace repaso de su historia espiritual, presidida por ella misma, que lo sostuvo con su rostro, elevado a presencia irradiante, durante dieciséis años, de 1274 a 1290, año de su muerte. El gran reproche se debe a la poca perseverancia de Dante tras su muerte, que enseguida se fue «con otras», lo cual puede entenderse como que se dedicó a las cosas mortales, entre ellas la filosofía, cuyo recorrido es limitado. De modo que tras intentar, desde el Empíreo, una influencia de tipo espiritual que Dante no escuchó, no le quedó más remedio que bajar al limbo y pedirle a Virgilio que le sacase de su extravío y le condujese a las alturas.

CANTO XXXI

Dante, presionado por Beatriz, reconoce su extravío, y ella le insta a levantar la cara para mirarla, aún velada. Dante pierde el sentido, y cuando despierta se

encuentra en manos de Matelda, que lo moja y remoja en el Leteo, y así completa su purificación y cruza el río. Le reciben las cuatro virtudes cardinales, que le llevan ante Beatriz, inalterable en su puesto en el carruaje. Allí Dante ve sus ojos por primera vez en un decenio. Y a instancias de las virtudes teologales, se produce el desvelamiento total y ve su boca.

11-12. Se refiere Beatriz a los recuerdos del pecado que ha de borrar el Leteo, que Dante aún no ha cruzado. En concreto al *traviamento* (‘el extravío’) de Dante, motivo de los reproches de ella.

31-33. Es la tercera vez que Dante intenta hablar, y penosamente lo consigue.

40-42. El tribunal al que se refiere Beatriz no es otro que el celeste, el paraíso, el lugar «nuestro», de Beatriz y los demás beatos, donde Dios, que juzga ante su asamblea, atenúa la pena si se ha reconocido la culpa.

71-72. Los dos vientos citados por su potencia son la tramontana, que sopla del norte, y el austro, que sopla del sur, esto es, desde el norte de África, donde se hallaba la tierra de Yarbas, rey de los gétulos.

77-81. Los ángeles son «criaturas primeras» en el sentido de que fueron creadas en primer lugar; aquí se indica que ya han cesado de arrojar flores sobre Beatriz, sin duda para que Dante la vea mejor. Pero la mirada de Dante sigue turbia por el llanto. Él mira al motor de su vida espiritual, Beatriz, que mira al grifo, Cristo, que congrega en sí dos naturalezas, la humana y la divina (el león y el águila).

88-145. En cuanto Dante reconoce su culpa, se desmaya. El desvanecimiento, lo mismo que en otras ocasiones (*If* III 136; *If* V 140-142), indica el trance místico, el salto del conocimiento a la sabiduría. Cae y se despierta ya en el Leteo, junto a Matelda, que ejerce sus funciones palingenésicas, pues Dante, en cierto modo va a renacer. Ofreciéndose como asidero, lo moja y lo remoja en las

aguas que borran la memoria del pecado. Que Dante recupere toda su sangre al despertar del desmayo místico es una forma de decir que ha recuperado sus fuerzas vitales: se suponía que en el desvanecimiento la sangre afluía al corazón, por lo que el cuerpo empalidecía. A punto de llegar a la otra orilla, calificada de «dichosa» por ser ya la tierra de los beatos, los ángeles entonan un versículo del *Miserere* (Salmos L 9): «Rocíame, Señor», asociado a las aspersiones lustrales, esto es, a la renovación vital y espiritual.

Tras el rito lustral, Matelda le deposita en manos de las cuatro virtudes cardinales, situadas a la izquierda del carro, que le ungen simbólicamente poniendo sus manos sobre su cabeza. Se declaran por ello ninfas en la tierra y astros en el cielo, cosa esta última que ya se había insinuado al comienzo de esta cántica (*Pg* I 23-24). Las virtudes cardinales o morales se presentan como garantes del descubrimiento de Beatriz, en la tierra y aquí, llevan a ella, mientras que son las virtudes teologales o espirituales las que facultan la comprensión, la unión. Que los ojos de Beatriz sean metafóricamente esmeraldas, no tiene mucho de particular, salvo que es un tópico muy bien traído, pues además de símbolo de belleza, las esmeraldas se usaban como espejo, y en los ojos de Beatriz va a ver Dante a Cristo. Desde que Dante ha salido del Leteo, los ojos de Beatriz ya no están velados. Llevado a su presencia, los mira por primera vez desde la muerte física de ella (y desde la suspensión de su vida literaria al final de la *Vita Nova*). Pero cuando él los mira, ella está mirando al grifo, a Cristo, y Cristo se refleja en ellos, con su doble naturaleza humana y divina, lo cual es de una intensidad crística y mística extraordinaria. Dante degusta lo divino, lo que sacia la sed y da más sed, en un deseo inacabable del bien supremo, del significado preternatural. Pero son finalmente las tres virtudes teologales (fe, esperanza y caridad), de origen celeste, las que piden a Beatriz que vuelva los ojos a su vasallo, a su devoto, con lo que culmina la trasmutación a lo divino del código cortés-estilnovista iniciada en la *Vita Nova*. Es un término que es eterno principio. Al final de la *Vita Nova* todo debía empezar de nuevo; aquí ya está siempre empezando. Pero el desvelamiento ha de ser total, aún queda la boca, que según

afirma Dante en el *Convivio* (III VIII 8) es el segundo polo en que se muestra el alma, en este caso, tensando la traslación, la esencia crística. Dante solo puede acabar la secuencia invocando la inefabilidad poética de estos asuntos: no hubo poeta que palideciera en sus trabajos a la sombra del Parnaso, o que mucho se abrevara en sus aljibes, capaz de dar cuenta de lo incomunicable: de la manifestación de lo divino en lo divino.

CANTO XXXII

Ya desvelada, Beatriz deslumbra a Dante, que solo a instancias de las virtudes teologales aparta el rostro de ella. El carro triunfal enfila en dirección al sol de la mañana. Dante, Estacio y Matelda lo siguen, y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, que está seco. Allí el grifo ata el carro al árbol, que florece de nuevo. Beatriz inviste a Dante profeta, y se suceden cuatro escenas apocalípticas que anuncian las tribulaciones del carro-Iglesia. Una puta escoltada por un gigante se enseñorea del carro.

1-9. Pese al *topos* de la inefabilidad con que acababa el canto anterior, Dante, como era de esperar, vuelve a la carga en este. Dante solo dice no poder decir para decir más, para seguir más allá. Lo suyo es la inefabilidad entendida como una forma de *amplificatio*. Aquí recuerda que su sed ha sido larga, pues han pasado diez años (la califica de «decena») desde la muerte de Beatriz. Solo a petición de las virtudes teologales, que tienen fuerza espiritual, logra apartar la cara.

19-51. Prosigue la escena del carro triunfal, con los símbolos alegóricos que ya se han explicado a propósito del canto anterior. Dante, Estacio y Matelda se pegan a la rueda derecha, que es la que al girar el carro a ese lado imprime en el terreno un arco más pequeño. Es un buen ejemplo de la enorme capacidad de

Dante para el detalle, a menudo con ribetes técnicos. Caminan por la floresta huérfana, huérfana por culpa de la crédula que confió en la serpiente (Eva), y llegan al árbol de la ciencia del bien y del mal, del conocimiento total. Se lo califica de «dulce» en referencia a una leyenda medieval según la cual el árbol que ocasionó la caída del género humano aportó la madera en que Cristo murió crucificado para salvarlo. A continuación el grifo («el animal binato», por su doble naturaleza de águila y león, de Dios y hombre) toma el carro (la Iglesia) y lo ata al árbol, con lo que devuelve la madera a la madera, en signo de redención de la humanidad.

52-60. Símil genésico: como en primavera, cuando el sol está en Aries (la constelación que resplandece tras la de los Peces) el mundo florece en un mes (antes de que el sol esté en Tauro), así brotó el árbol seco de la ciencia del bien y del mal tomando el color púrpura de la sangre de Cristo, con la que había revivido.

61. En ocasiones, más frecuentes en el *Paraíso*, el narrador menciona el «aquí» desde el que escribe: la tierra.

64-69. El Dante personaje se desvanece en el sueño. Y el Dante narrador dice que un hombre no puede decir cómo se ha dormido él mismo, pues no es testigo de su dormirse. De ahí el parangón con una imposibilidad ejemplar, mitológica: si yo pudiera decir cómo se cerraron los cien ojos (cada uno, se entiende) de Argos oyendo la narración de los amores del dios Pan y de la ninfa Siringa, entonces podría describir mi propia dormición; Argos tenía el encargo de vigilar a Io, ninfa amada por Jove, el cual encargó a Hermes que lo matara para liberarla.

73-102. El manzano es un símbolo crístico (el pecado por la manzana trajo a Cristo al mundo), que hace a los ángeles desear la presencia divina. Como en la transfiguración de Cristo (Mateo XVII 1-8) los apóstoles Pedro, Juan y Santiago

despertaron solo cuando la voz de Cristo quiso, y comprobaron que los aparecidos Moisés y Elías ya no se hallaban presentes y que la ropa de Cristo había perdido la blancura preternatural del tránsito, Dante se despierta cuando oye la voz santa de Matelda, y conoce que de las figuras del carro solo quedan las siete virtudes, el resto ha ascendido a los cielos con el grifo. Queda en tierra el carro, custodiado por Beatriz, que le anuncia a Dante su futura — una vez muerto — subida a los cielos, pues la próxima vez que pase por el edén será por poco tiempo: Dante ha de ser ciudadano de la Roma celeste, es decir, del paraíso. El pasaje contiene una bella microscopia de la voz humana, a la que Dante siempre presta, como a la mirada, suma atención: para la voz de Cristo, experta en sacar a los hombres de sueños más profundos (la resurrección de los muertos), es poca cosa sacar del trance a los apóstoles.

103-141. La condición de profeta de Dante, ya insinuada en otras ocasiones, queda aquí explicitada por Beatriz, que le pide que testimonie lo que va a ver. Cuando regrese. Este «cuando regrese» es lo que hace a Dante profeta. La experiencia que está viviendo, por mística que sea, no es para sí, para su solo provecho personal, ha de ser comunicada y compartida con todos los hombres, tiene por ello un sentido «político»; en la visión dantesca, como en otras, por ejemplo la budista, lo espiritual siempre lo tiene. Lo que Dante va a ver que sucede en el carro (escenas de tribulación de la Iglesia) ha de comunicarse a los que viven en el extravío. Su pensamiento es claro: los hombres se han descarriado — no podía ser de otra manera — porque la Iglesia, la instancia espiritual en la tierra, está corrompida. Las escenas son cuatro. 1.ª Un águila cae, como el rayo de Jove, sobre el árbol revivido y zarandea el carro; tradicionalmente se interpreta como alegoría de la persecución de los cristianos en los años que van de Nerón a Diocleciano. 2.ª Una raposa asalta el carro y Beatriz la repele; es la herejía, con su insidiosa doctrina. 3.ª El águila de nuevo se abalanza y llena la carroza de blandas plumas: aquí se trasluce la célebre donación de Constantino, por la que el papa Silvestre I recibió el territorio de

Roma y la Iglesia se hizo propietaria. Este hecho, trágico según Dante, hace que del cielo se desprenda una voz lastimera: es la de Pedro, que lamenta que su nave (la Iglesia) cargue con el peligroso poder temporal. Las plumas son metáfora de los bienes temporales; puede entenderse que cada pluma es un acto de venalidad de la Iglesia. 4.ª Un dragón sale de la tierra e hinca la cola en el bastidor del carro; aquí las interpretaciones difieren: o se alude a Mahoma, entonces tenido por elemento cismático del cristianismo, o al Anticristo.

142-160. La degeneración de la Iglesia se traduce en una proliferación cancerosa de cabezas, siete en total, el número de los pecados capitales, unas con dos cuernos (ofenden a Dios y al prójimo), otras con uno (ofenden solo al prójimo). O dicho de otro modo: podrida la curia, los hombres pecan más. La representación se inspira en el Apocalipsis (XVII 1-18), donde la bestia es el Anticristo. Presidiendo esta apoteosis pecaminosa, está una puta, alta en el carro como fortaleza, flanqueada de su chulo, un gigante que la flagela. La puta siempre se ha interpretado como la curia pontificia, entregada libidinosamente a la simonía, mientras que suele entenderse que el gigante que la chulea es la casa real de Francia. Cuando la puta mira a Dante (el Imperio), el gigante la azota, esto es: cuando la Iglesia quiere liberarse del yugo del rey de Francia, hay consecuencias. La depravación culmina con el traslado del carro al bosque oscuro, esto es, del papado a Aviñón (1309). Queda roto el vínculo entre el carro (la Iglesia) y el árbol (la redención en Cristo).

CANTO XXXIII

Tras la escena apocalíptica, se oye un canto solemne que alude a la restauración del orden divino en la tierra. Beatriz charla con Dante y vaticina la llegada de un emperador. Por segunda vez inviste a Dante profeta, y le reprocha

el corto alcance de la doctrina que ha seguido. De la mano de Matelda, Dante va a las aguas del Eunoe, con Estacio detrás. Bebe, y ya purificado por completo, está listo para subir a las estrellas.

1-3. Las virtudes teologales y las cardinales, alternadamente, cantan un salmo, que sirve de comentario a la escena apocalíptica con que acaba el canto anterior: «Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad; han profanado tu santo templo; redujeron a Jerusalén a escombros» (Salmos LXXVIII 1). Ante la corrupción de la Iglesia, que no admite empeoramiento, solo cabe el rescate providencial, que ha de obrarse en el plano político, con la llegada de un emperador que asuma el poder temporal y ponga fin a los desmanes del solio y su aliado (la puta y el gigante).

10-12. Beatriz responde en cierto modo al cántico del salmo con las palabras con que Cristo en la última cena anunció a los apóstoles su muerte inminente y su resurrección: «Todavía un poco, y no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis; porque yo voy al Padre» (Juan XVI 16). Lo cual puede entenderse de dos maneras, complementarias: como que Dios ha de salir en defensa de la Iglesia humillada, o, más concretamente, como referencia a la marcha del papado a Aviñón y a su regreso a Roma.

13-15. La disposición de este pequeño cortejo cuyo fin es arropar a Dante en su último trance purificador es la siguiente: van delante las siete virtudes, a continuación Beatriz, y detrás Dante con Matelda y Estacio. Matelda aún tendrá una última intervención.

16-18. Que Beatriz no haya dado diez pasos todavía significa que ha dado nueve, lo que en el mundo dantesco es todo un mundo: el nueve es el número «amigo» de Beatriz desde la *Vita Nova*, e indicaría aquí la asunción de su nuevo papel: guiar a Dante. Justo al dar el noveno paso es cuando le mira y se convierte

en su guía, tras el papel alegórico precedente; a continuación sienta los fundamentos «metodológicos» de su enseñanza.

34-51. La serpiente (el dragón del canto precedente) ha destrozado el vaso (el carro de la Iglesia), pero esto «es y no es», está sujeto a enmienda. La expresión es escritural: «La bestia que has visto, era, y no es» (Apocalipsis XVII 8). Lo que se quiere decir es que no han de dudar los culpables, los papas y el rey de Francia, de que el orden espiritual se restaurará en la tierra. Dios no tiene intereses de otro tipo («no come sopas»), no se deja amilanar. Lo definitorio en Dante es que la restauración religiosa ha de ser, en primer lugar, política, pues es la confusión entre el poder temporal y el espiritual lo que ha obrado el desastre por el cual la Iglesia es y no es, y la sede papal, por corrompida, está vacante. Por ello urge que el águila (que ahora simboliza positivamente al Imperio; para Dante el Imperio es providencia, no desafuero humano) tenga un heredero, tal y como se profetiza en probable alusión a Enrique VII, muerto en 1313, en el que Dante cifraba sus esperanzas. Que vendrá un «quinientos diez y cinco» se interpreta, escrito en numeración romana (DXV), como que ha de venir un DUX, un emperador. Su cometido está claro: acabar con la curia corrupta y la casa real de Francia. El águila (el futuro emperador) ha de enderezar lo que el águila (Constantino con su bienintencionada pero funesta donación) torció. Beatriz es consciente de que esta profecía ha de ser oscura para Dante, al que no ve versado en estas sutilezas; tan oscura como las predicciones inescrutables de Temis, diosa griega de la justicia, o los enigmas de la Esfinge de Tebas, que se cobraba la vida de quien no los resolvía. «Pero pronto los hechos serán Náyades», dice el texto: aquí Dante, como sus contemporáneos, se confunde, atribuye a las Náyades, que son ninfas fluviales, habilidades adivinatorias; el equívoco viene de la corrupción medieval de un pasaje de Ovidio («*Naiades*» por «*Laiades*», esto es, por Edipo, hijo de Layo, que sí resolvió el enigma que le propuso la Esfinge); la muerte de la Esfinge, resueltos los enigmas por Edipo,

fue vengada por Temis, que envió una fiera que asoló los rebaños y las cosechas de los tebanos (Ovidio, *Metamorfosis* VII 764-765).

52-54. Segunda conminación de Beatriz a Dante para que sea profeta. Toda restauración de lo sagrado precisa de un profeta que la anuncie: el anuncio es vehículo; la profecía es performativa.

61-63. Esta perífrasis —Dante descuella en el uso poético de la perífrasis— se refiere a Adán, en cuanto primer hombre («el alma primera») y padre de todos los demás, que por comer del fruto del árbol prohibido erró por la tierra novecientos treinta años y pasó cuatro mil trescientos dos en el limbo, hasta que Cristo lo liberó. En *De vulgari eloquentia* Dante abunda en la perífrasis adánica y lo llama, con gran belleza, «el hombre que no tuvo madre».

67-69. El Elsa es un afluente del Arno, de aguas tan calcáreas que enseguida dañan los objetos. Los pensamientos de Dante son pues espesos, y tan poco claros, por otra parte, como las moras que Píramo tiñó con su sangre.

70. El sentido moral en que al menos ha de entenderse la prohibición de comer del árbol alude a uno de los cuatro sentidos de las Escrituras: literal, alegórico, moral y anagógico (*Convivio* II I 5).

82-90. Dante, incapaz de seguir el vuelo de las palabras de Beatriz, pese a que las graba en su mente como un sello se imprime en la cera, siente impotencia. Beatriz le explica que su elevado discurso pretende demostrarle que ha seguido una escuela errada: la del poder ilimitado de la razón, incapaz de acceder a la sabiduría divina, suprarracional, que le queda tan lejos como dista de la tierra el Primer Móvil, el último cielo material, que mueve todos los demás y es el que más rápido gira. Se trata de una referencia si no al averroísmo juvenil de Dante, que no fue tal, sí al averroísmo ambiente en que Dante se movió. Dante optó más bien por el cultivo de una razón controlada, instrumental (el tomismo), no

ilimitada, que peligrosamente podía derivar en la negación del alma y en postulados materialistas.

112-114. Los dos ríos que Dante sitúa en el edén (los bíblicos son cuatro) le recuerdan al Tigris y al Éufrates (este uno de los cuatro bíblicos), que manaban de una misma fuente. Pero son otros: el Leteo, que borra la memoria del pecado, del que Dante ya ha bebido, y el Eunoe, de su invención, que restaura el recuerdo del bien, del que está a punto de beber.

118-135. Aquí se dice por fin el nombre de Matelda, uno de los personajes más notables, por su amable misterio, de toda la *Comedia*: delicada, bella, servicial, es una variante dulce, humana, de Beatriz, y sin duda una figura que no se puede interpretar sino en su órbita; su función es también admirable: restaurar la condición integral del hombre, poniendo al mal en su sitio (el olvido) y al bien en el suyo (el presente). Ella lleva de la mano a Dante a completar su purificación en las aguas del Eunoe. Dante, como con otros personajes femeninos, deja al lector con ganas de más Matelda.

145. Como el *Infierno* y el *Paraíso*, también el *Purgatorio* acaba con la misma palabra, que da la dimensión verdadera del libro: *stelle* (‘estrellas’). Nada se hace en los 14 233 versos del poema que no tenga como objetivo las estrellas, la fusión en el orden total.

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.



DANTE ALIGHIERI

DIVINA COMEDIA

PARAÍSO

Edición bilingüe

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE JORGE GIMENO

DANTE ALIGHIERI

Divina Comedia

Paraíso

Prólogo, traducción y notas de
JORGE GIMENO

EDICIÓN BILINGÜE



PENGUIN CLÁSICOS

Paraíso

PRÓLOGO

NIVELES DE ABSORCIÓN

No hay un texto comparable al *Paraíso* en la literatura universal. Y esto es ya la tercera vez que ocurre con las partes de la *Comedia*. En este caso, no hay un texto que articule tan sostenidamente la experiencia mística (quizá el *Masnavi* de Rumi). Y sin embargo hay poetas más místicos que Dante, o a los que así juzgamos: Ibn Arabi, Rumi, Attar, Yunus Emre, Saadi (todos en el mismo siglo XIII de Dante), o san Juan de la Cruz, pues la mayoría lo son en una dimensión integral, sin la múltiple articulación dantesca que tanto despista a la hora de valorar la *Comedia* conjuntamente. Es cierto que a primera vista no le atribuimos a Dante (al autor, y ni siquiera al personaje) una personalidad mística, como hacemos con Juan de la Cruz, por ejemplo, y en general con los místicos que carecen de obra no mística. Pero es una ingenuidad, porque no hay mística sin otras facetas, en el caso de Dante intelectuales y políticas, no hay individuo permanentemente suspendido en el éxtasis de lo inefable, ya que en tal caso no habríamos tenido noticia de ello, al menos de su mano. Juan de la Cruz tiene una obra en el siglo, como Rumi; Attar era perfumista; Ibn Arabi era un intelectual a carta cabal, casi a la manera sartreana; y Dogen, aún más lejano en la geografía, aunque en el siglo XIII también, escribió una obra que en Occidente diríamos filosófico-mística sin lograr hurtarse a disputas de «poder». En la mentalidad antigua, la mística no estaba disociada de otras actividades, no había sido apartada aún, clasificada como cosa fuera de la norma: era simplemente complementaria, en la medida en que las ciencias religiosas merecían el título de «ciencias», y la ciencia misma merecía el plural.

Si nos atenemos a lo que ocurre en la *Comedia*, a la acción del poema, y nos olvidamos de los mandobles que se reparten por el camino y de tantas otras cosas, lo que se cuenta, de lo que el libro trata en esencia es de un sujeto que ha emprendido un viaje a Dios, a la presencia divina, y que en el último instante se

sume en ella. Esto no es otra cosa que mística, el sentido último del libro no es otro que místico. Hay obras que no se resuelven en su final, sino en lo que sucede camino del final. La *Comedia* no: se resuelve en Dios, en los últimos versos. El libro trata abundantemente tanto de lo que ocurre bajo la luna (lo histórico, lo político) como de lo que ocurre sobre ella (lo espiritual, lo místico), sin disociar ambas realidades, que siempre se contemplan desde una perspectiva integral del ser humano y del acontecer cósmico. Pero el poema es totalmente proyectivo y conclusivo, cada verso apunta al verso final, hasta tal punto que el conjunto recuerda el *hysteron proteron*, una figura retórica predilecta de Dante, por la que la acción última, consecuente, se enuncia antes que la primera o precedente, como si la causara: la flecha da en el blanco, el arco la dispara. El individuo que sale de la selva oscura es ya el que acaba uno en Dios; en cierto modo ha caído en la selva oscura para caer en Dios. Y como no podía ser de otro modo, el final en Dios relanza el argumento: la suma de peripecias cognitivas que el *viator* va a vivir, tiene su origen en su conclusión, en el final-principio que es Dios, lo cual por otra parte, dejando de lado lo poemático, se acomoda perfectamente a la doctrina, y está tan cerca de Buenaventura (todo apunta a Dios) como de Hugo de San Víctor (las ciencias profanas y sagradas son complementarias).

Si el *Infierno* y el *Purgatorio* admiten sin violencia una lectura ascética de las andanzas del yo poemático, el *Paraíso* es la culminación mística de su trayecto.

Toda la *Comedia* es un relato mítico-místico de logro: el sujeto se dirige a su objeto (el mayor conocimiento) y lo conquista, pero no para gloria propia, sino del objeto, porque el objeto lo acoge. La mística no canta un triunfo personal, sino ante todo la gloria de Dios, manifiesta en su criatura, que al fin se ha completado. El *Paraíso* es lo último que habremos de saber del «*florentinus et exul inmeritus*» («florentino e injustamente exiliado»), del «*florentinus natione non moribus*» («florentino de nación, no de costumbres»), como Dante se refiere a sí mismo, no sin sarcasmo, en sus epístolas. No hay vida de Dante después del

Paraíso: ni del Dante personaje ni del Dante autor, cuyos rostros quedan pegados sin fisuras, ya una perfecta esfera, en una acción de bricolaje eterno.

Hay que remontarse al comienzo del poema para entenderlo (*If* II 31-33), cuando Dante le dice a Virgilio que él no tiene la altura de Eneas para bajar a los infiernos, o la de Pablo de Tarso para subir a los cielos. Esa declaración establece los antecedentes (la dimensión mítica de la hazaña dantesca) a la vez que siembra una incertidumbre que el poema enseguida disipa, pues Dante se pone en marcha, y el lector sospecha que no para fracasar. Pero han pasado muchas páginas y Dante, que nunca deja al lector demasiado a solas, arranca el *Paraíso* (no hay que esperar al final, no hay un banal suspense: la flecha llega al blanco antes del disparo) con la declaración de que Dante ha culminado también la etapa más difícil. En el *Infierno* había incertidumbre, por la dureza del camino y los muchos peligros; en el *Purgatorio* el lector ya cuenta con que Dante va a poder subir la montaña y purificarse; en el *Paraíso* se nos anuncia, de entrada, que Dante ha conseguido lo impensable: ha alcanzado el Empíreo, que es el no lugar y el no tiempo de la presencia divina, y ha vuelto a la tierra para escribirlo en el poema-profecía. Así comienza esta cántica (la primera estrofa se refiere a Dios, la segunda al Empíreo):

> La gloria de quien mueve toda cosa
> penetra el universo y resplandece
> en unas partes más y en otras menos.
> En el cielo que toma más su luz
> he estado, y de las cosas que allí he visto
> no sabe o puede hablar el que regresa.
>
> *Pd* I 1-6

A la postre, y tras muchas vicisitudes, Dante es el nuevo Pablo de Tarso que logra subir a los cielos, el nuevo converso a la realidad verdadera, o dicho en otros términos: es él mismo, convertido, como Pablo, al bien, y al bien último (Dios), origen y fin de la existencia, matriz cognitiva del orden/caos.

Si a Bodhidharma, el introductor del budismo en China, se le cayeron, a fuerza de meditar inmóvil, los párpados como hojas de té, y a Pablo, en su conversión, se le desprendieron unas «como escamas» de los ojos (Hechos IX 18), Dante sufrirá en el *Paraíso* un pormenorizado proceso visivo de adaptación a la realidad última, ligado a su subida por los cielos y a los distintos niveles de conciencia por los que irá pasando, que es, a efectos de su aprendizaje, de lo que trata esta cántica. Si a Pablo le impuso las manos Ananías y así le privó de la ceguera, Beatriz es la Ananías de Dante, que le impone su mirada, no sus manos, y le devuelve la visión tras su descarrío. Virgilio era un modesto Protoananías. Beatriz sana a Dante una y otra vez con su mirada que le destruye, la cirugía de sus ojos le va extirpando poco a poco el ego, hasta dejarle listo para Dios:

> La dama que te viene introduciendo
> en esta región, tiene en la mirada
> la virtud de las manos de Ananías.
>
> *Pd* XXVI 10-12

A este hacerse Pablo (el Pablo de sí mismo) es a lo que Dante llama, con gran invención léxica, trashumanarse: ir a lo eterno desde lo humano, hacerse más humano en lo eterno; «pasar de la humanidad a un grado más alto, que no puede ser sino Dios», dice Francesco da Buti, lo cual abre claramente la vía mística; «*quomodo homo fiat plusquam homo, vel aliud quam homo*» («el ser algo más que un hombre, u otra cosa que un hombre»), dice Benvenuto da Imola, como Buti comentarista de finales del siglo XIV. Al hombre, como muestra todo el recorrido histórico-político del poema, le falta humanidad, está por debajo de sí mismo: *sensu stricto* por el pecado; en general, por la baja idea que ha acabado teniendo de sí mismo, de la que se congratula.

Por el contrario, el trashumanarse dantesco es la resolución del ser personal y colectivo, o dicho de otro modo: es la resolución de lo personal en lo colectivo sagrado (Dios, aunque se admiten otras formulaciones: el Todo, la Nada, lo Último, lo Primero, el Lo, el no-Lo, Eso, lo alingüístico). Esto, en términos de

profecía, le marca al ser humano su meta, que es la integralidad del ser. En términos individuales, le garantiza al personaje la salvación, pues será difícil que a su regreso a la tierra vuelva a las andadas, una vez que ha conocido lo Último, que se alza como el conocimiento definitivo de la *summa* teológico-política dantesca, el postrero de los saberes *summáticos*. La *Comedia* es una progresión *gradatim* de saberes que inevitablemente «invalida» las etapas precedentes: las gnoseológicas y las del yo, que van juntas.

Al fin está claro lo que al principio del poema podía parecer turismo de ultratumba: el viaje es un trashumanarse. Hasta el *Paraíso* no se dice con esta contundencia, con esta radical diagnosis lingüística, si bien se sospechaba, no podía ser de otra manera. La palabra es tan fuerte, tan vasta, que Dante no vuelve a usarla. Su valor es tan completo que queda establecida como uno de los grandes logros de la mística, junto a «un no sé qué que queda balbuciendo», de san Juan de la Cruz, o el «yo soy la Verdad/Dios», de al-Hallaj, o la gran enseñanza de Ibn Arabi: «Sentir la unidad del universo es sentir a Dios».

El viaje dantesco es insobornable. El ser humano no conquista su condición primigenia hasta que se aleja de la belicosa *aiuola* en la que vive (la tierra: el belicoso terrón de los humanos, que Dante ve de nuevo desde el cielo de las Estrellas Fijas) con destino a los espacios ulteriores de la conciencia:

> Y abajo vi, según giraba Géminis,
> entero con sus montes y sus mares
> el terrón por que somos tan feroces.
>
> *Pd* XXII 151-153

Pero el proceso, que es transparente hacia arriba (se sube comprendiendo), no lo es hacia abajo: lo definitivo, a efectos humanos, es incomunicable:

> Trashumanar no es cosa que se pueda
> expresar con palabras.
>
> *Pd* I 70-71

La dimensión más esencial del ser humano es, según Dante y todas las

tradiciones místicas, inefable, inaccesible incluso para la mejor poesía: la puede vivir el sujeto, pero no la puede contar porque no se aviene al proceso lógico. Evidentemente, esto no hay que tomárselo al pie de la letra, el tópico de lo inefable funciona en Dante como un desafío y una *amplificatio* de inicio. Decir de algo que es inefable es para Dante comenzar a expresarlo:

lo poco que conservo
de cuanto conocí en el reino santo,
será lo que yo cante desde ahora.

Pd I 10-12

El reconocimiento de la inefabilidad de lo místico funciona como un conjuro que obra el despliegue fenomenológico que lo va a expresar, además de ser un recurso que crea expectación: sabemos cómo acabará la historia, no cómo se nos va a contar y por qué ha sido posible que se llegue a un final tan venturoso. Dante, que siempre garantiza la verdad de lo vivido, en este caso, como en otros, primero la enuncia y luego, tras dar por imposible su traslado artístico, la articula. De lo contrario la *Comedia* no sería un poema.

A cada reino dantesco le corresponde una precisa fenomenología. En el *Paraíso*, la definitiva episteme se viste de una progresión *gradatim* de cielos, luces y belleza. Dante sube con Beatriz por los nueve cielos físicos: los siete planetarios más el de las Estrellas Fijas y el Primer Móvil, que mueve a los demás. Y a medida que lo hace, la luz que despiden los beatos que halla a su paso es mayor, como es mayor la belleza de Beatriz, resumida en su sonrisa. Esto en realidad no es del todo así: los beatos, y Beatriz es uno de ellos, gozan de una realidad perfecta, no mejorable; es Dante el que mejora poco a poco y los ve cada vez más como son, en todo su esplendor. Le sucede incluso cuando está a punto de llegar a su total perfeccionamiento. Beatriz se lo aclara:

No es que estas cosas pequen de imperfectas.
El defecto reside en tu persona,
que aún no tienes un ojo penetrante.

Pd XXX 79-81

Por ello su camino a través de los cielos es azaroso. Su vista no da para más, su mente tampoco. Va mejorando, pero siempre renquea. Tiene que bajar los ojos a menudo, deslumbrado. Sin embargo la ascensión es fácil. Sube de cielo en cielo absorbido, con solo mirar los ojos de Beatriz:

Yo no me percaté de la absorción.
Me supe más arriba y ya bien dentro
viendo a mi bella dama embellecida.

Pd VIII 13-15

Y supe
de mi subida como el hombre advierte,
sin pensarlo, que tiene un pensamiento.

Pd X 34-36

O bien Beatriz le empuja:

Manejando mi peso a su capricho,
mi dama me empujó por la escalera
y tras ellos subí como si nada.
Nunca en la tierra se subió o bajó,
teniendo el cuerpo que los hombres tienen,
con alas semejantes a las mías.

Pd XXII 100-105

Dante plantea con realismo (sí, realismo) los distintos niveles de absorción del personaje, con sus pasos adelante y sus pasos atrás, hasta la absorción plena, iluminada. A cada trance la vista del *viator* se aguza, ya desde el primer cielo:

fue ver que se añadía día al día,

Pd I 61

aunque pronto es insuficiente y el deslumbramiento, a veces la ceguera momentánea, vuelven. Pero Dante culminará el proceso de fortalecimiento visivo, podrá mirar de frente la luz de Dios y penetrar en ella. Será el total

trashumanarse. Y la enseñanza es que está al alcance del sujeto histórico. Dante siempre dice: si yo he podido, tú puedes. Toda la *Comedia* tiene un valor ejemplar, en cada paso, positivo o negativo. Para Dante, conoce el que quiere. Dicho en términos cristianos: se salva el que quiere. Solo hay que no seguir engañándose. Se lo dice Beatriz al comienzo de la ascensión:

Tú solo te confundes
con locas fantasías que te impiden
ver eso que verías sin sus trabas.

Pd I 88-90

Y llegado al cielo del Sol, el cuarto, cuando ve que su ascensión progresa, Dante no puede evitar una punta de orgullo. Mientras otros se enfangan en sus ambiciones, él sube con Beatriz por los cielos, en signo triunfal de lo que puede el individuo:

¡Oh necio azacaneo de los hombres,
de qué modo torcidos silogismos
os llevan a volar a ras de tierra!
Al pleito o al emplasto o a la curia,
a eso se consagraban unos y otros,
o a gobernar con dolo y con violencia,
o a la usura o al burdo mercadeo,
o a agotarse en los goces de la carne,
o a derrochar la vida ociosamente,
mientras que, desligado de esas cosas,
yo me hallaba en el cielo con Beatriz,
donde era recibido en gloria plena.

Pd xi 1-12

Este es el proceso: subida, deslumbramiento, recobramiento fortalecido, hasta llegar a donde lo lingüístico cesa, lo lógico cesa, y el conocimiento adviene. Como se diría en términos agustinianos: mientras podemos decir Dios, aún no es

Dios. La realidad verdadera es accesible en cuanto se mitiga el ego. No hay que buscarla, ella sola se manifiesta.

Y pues está constituido de realidad verdadera, el orden social paradisíaco es perfecto, no está sujeto a alteración, identidad o alteridad. Es un orden pleno e indiviso, en el que las identidades históricas se mantienen a título ilustrativo, pues el ser pleno es un ser común, indiferenciado, uno con Dios, colectivo y hasta colectivista. El despliegue de figuras ejemplares es esta vez sereno. Primero en los cielos físicos, luego en el Empíreo, que es el lugar donde en verdad habitan los beatos, pues su presencia en los cielos físicos es meramente didáctica, para que Dante comprenda la diferente virtud de cada uno. Pero todos conforman la unidad de lo sagrado. María es María, pero sus hijos son por fin María. La posición más alta o más baja en la rosa cándida del Empíreo, que es como un gigantesco anfiteatro, expresa solo el grado de gracia de cada ser, no niega la complementariedad de lo sagrado. Beatriz se lo dice muy claramente a Dante: mira a los demás beatos, no me mires solo a mí; todos somos fuente de sabiduría:

> Venciéndome la luz de su sonrisa,
> ella me dijo: «Vuélvete y escucha,
> que hay paraíso fuera de mis ojos».
>
> *Pd* XVIII 19-21

Esto, dicho a propósito de Cacciaguida, un antepasado de Dante que fue cruzado y que ensalza la vieja Florencia señorial, vale por todos los beatos. Los bienaventurados gozan de iguales capacidades cognitivas, congregan en sí la sabiduría temporal y la intemporal, y Dante, como siempre en su viaje, sigue recabando ambas, aunque los ojos se le van detrás de Beatriz. Lo que ella viene a decirle es: no un beato (Beatriz), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios.

La comunidad de saber, de conocimiento y ser de las almas celestiales, se aprecia en que todas son amigas de Dios, siempre lo bastante amigas, y no, como

se cree el *viator*, aún insuficientemente amigas (eso piensa de las que no se hallan en los cielos superiores):

Pero dime: aunque sois aquí dichosos,
¿no aspiráis a elevaros a otra esfera
donde ver más y ser mejor amigos?

Pd III 64-66

Las almas aceptan el lugar que se les ha asignado porque están conformes con la voluntad divina, o dicho *fuor di metafora*: gozan de la plenitud de su ser, que ya no precisa mejora, se ha completado consigo mismo en Dios. La alta moralidad y espiritualidad de los beatos es estable y común. No es más moral Tomás de Aquino que Buenaventura, ni más espiritual este. O mejores ambos que Enrique VII, el único individuo vivo en 1300 (el año de la acción del poema) del que se dice que ya tiene un lugar reservado en el paraíso. En el Empíreo hay paz social porque hay paz cognitiva. Todas las figuras celestiales lo son de sabiduría, también las no célebres. Entre los que se nombran sentados en sus escaños con María están el Bautista, Francisco de Asís, san Agustín, Moisés, san Pedro, santa Lucía o santa Ana, la madre de María, que la contempla en adoración metamaternal:

Bajo la forma pues de rosa blanca
se me mostraba la feliz milicia
que con su sangre Cristo hizo su esposa.

Pd XXXI 1-3

Pero el último protagonista antes de Dios es san Bernardo, un místico especulativo: a él se le encomiendan los pasos del *viator* previos al trance unitivo, para el cual Beatriz se retira a su escaño, solo dos filas más abajo de María, que reina en lo alto. Como dijo Étienne Gilson, si Beatriz no se retirara, el poema no sería un poema místico, podría haber terminado con una mirada extática a los ojos de la amada, por muy divinizada que esté. Habría sido éxtasis pero no. Sin embargo Beatriz se retira. Ha ayudado a hacer el camino. Y la

sucede Bernardo, un místico de María. Ya todo se va a resolver en términos marianos, los más altos, y sin mediaciones. También Bernardo dará un paso atrás en el momento definitivo, cuando Dante pueda valerse por sí solo y entre en la unión.

Aunque la crítica ha insistido mucho en el didactismo del *Paraíso*, la visión nunca cede a la doctrina, el poder performativo de la poesía nunca se eclipsa: lo desconocido siempre acecha. Hasta el último verso de la cántica hay misterio, hay incertidumbre y la poesía viene en auxilio del Dante personaje y del lector, pues la ecuación entre ambos nunca se deshace. Dante, que es narrador y personaje, nunca deja de «leerse», es también su primer lector, en una invasión total de todos los dominios literarios, como no podía dejar de esperarse de él. El Alighieri no pierde nunca de vista la perspectiva del lector, al que violenta tanto como cuida. Conforme al criterio de veracidad extrema que le rige, también la lectura del poema la ha experimentado él primero. Se ha dejado la vida para que solo quepa entregarse a sus versos. Como todos los creadores de textos-verdad, se consume en sí mismo a la espera de un amor sin límites, el del lector:

> Si llega el día en que el poema sacro
> en el que han puesto mano cielo y tierra,
> y me tiene en los huesos hace tiempo(…).
>
> *Pd* XXV 1-3

A nadie se le escapa el genio de la *Comedia*. Cada cántica tiene su grandeza. Pero el *Paraíso* es inimitable. Es el auténtico texto revelado. Lo dijo Giorgio Petrocchi: «Dante tiene imitadores; el *Paraíso*, no». Toda su articulación plástico-retórica limita con lo improseguible. ¿Qué le puede reservar la historia a un texto que no admite bastardeo?

No es la mística lo inimitable en el *Paraíso* (también hay mucha política, de hecho las más violentas invectivas contra la corrupción temporal están aquí, en boca de Justiniano, Tomás de Aquino, Buenaventura, Cacciaguida, el Águila luminosa, Pedro Damián, san Pedro, que pronuncia la más *autorevole*, y hasta de

Beatriz), sino los estrictos términos poemáticos. El estilo del *Paraíso* es un límite del estilo. Del registro «cómico», esto es, satírico en el sentido horaciano, más dominante en el *Infierno* que en las otras cánticas, aunque siempre acaba apareciendo aquí o allá, hemos llegado al estilo sacro, elevado, inimitable e irremplazable, pues es el destino final de Dante. Es un estilo-destino, algo en lo que se resuelve la persona-autor. Se asemeja a lo que Edward Said llamó el «estilo tardío», que tiene una ligereza y un desprejuicio que acaba anulando (críticamente, en una crítica interna, endógena) los estilos o realizaciones anteriores del autor, no tanto ante los ojos del lector, que también, sino en términos de la interna economía autoral.

En toda la *Comedia*, pero en el *Paraíso* más, Dante mantiene una tensión sublime entre la lengua conquistada por todos (la belleza del buen decir, en la que brilla la tradición: su Virgilio, su Lucano, su Ovidio, la Biblia) y la lengua conquistada por sí solo (la belleza de un nuevo decir, feísta y distorsionado en ocasiones, bellista y neologista cuando lo necesita). Dante rememora sin rememorar, de manera salvaje e instintiva, los decires de la tradición (bíblicos, latinos, trovadorescos), a la vez que es el autor de numerosos neologismos y de algunos hápax, y de una fraseología carismáticamente dantesca, que llena el poema.

Su atrevimiento no descansa. Igual abre el último canto del *Paraíso* con una oración a María de su cosecha, que encabalga el penúltimo y el último cantos con unos estratosféricos dos puntos que los unen y ligan, de modo que el canto final, el centésimo, no se suma al precedente, se traba con él y con él a los demás, en un encadenamiento regresivo que llega al primero y establece la circularidad del poema.

Lo humano en el *Paraíso* se enela, se entúa y se enmía. Son procesos propios de lo poético y de lo sagrado, pero estaban por nombrar. Por todas partes vuelan los neologismos más atrevidos de la historia de la poesía: enzafirarse, enfuturarse, ensiemprarse, enventrarse, enmiliar. Son las dimensiones no identitarias del trashumanarse. La capacidad neológica dantesca es tan fuerte que

peligra el verso. Los símiles también se desatan. Dos príncipes de la Iglesia que se saludan y abrazan son comparados a palomos; tres apóstoles que bailan abrazados y se detienen al unísono son como los remos que se sueltan a un silbido del cómitre. Son parangones extremados que antes Dante no había hecho, muy propios de un estilo que halla una libertad nueva, demasiado grande casi para los lectores.

Y como era de esperar, la mayor metáfora del poema, la de mayor alcance funcional, la rosa-anfiteatro del Empíreo, también es insólita, desmedida para la imaginación, y toda una conquista dantesca. Con ella se articula el misterio final. El Empíreo es el no lugar y el no tiempo que concita la complementariedad de lo sagrado: la rosa necesita de todos sus pétalos (en principio, de todos los seres humanos), que se contemplan unos a otros desde sus escaños y configuran lo Último, lo indiferenciado. Solo una extraña imagen, aunque sencilla en su plasticidad (un conjunto de pétalos blancos, porque blancas son las vestiduras de los que han vuelto a Dios), puede expresar la realidad última del poema: la disolución del yo en la común sabiduría de lo sagrado.

PARAÍSO

CANTO I

La gloria di colui che tutto move
per l'universo penetra, e risplende
in una parte più e meno altrove.
Nel ciel che più de la sua luce prende
fu' io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là sù discende;
perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non può ire.
Veramente quant' io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto.
O buono Appollo, a l'ultimo lavoro
fammi del tuo valor sì fatto vaso,
come dimandi a dar l'amato alloro.
Infino a qui l'un giogo di Parnaso
assai mi fu; ma or con amendue
m'è uopo intrar ne l'aringo rimaso.
Entra nel petto mio, e spira tue
sì come quando Marsïa traesti
de la vagina de le membra sue.
O divina virtù, se mi ti presti
tanto che l'ombra del beato regno
segnata nel mio capo io manifesti,
vedra'mi al piè del tuo diletto legno
venire, e coronarmi de le foglie
che la materia e tu mi farai degno.
Sì rade volte, padre, se ne coglie

per trïunfare o cesare o poeta,
colpa e vergogna de l'umane voglie,
che parturir letizia in su la lieta
delfica deïtà dovria la fronda
peneia, quando alcun di sé asseta.
Poca favilla gran fiamma seconda:
forse di retro a me con miglior voci
si pregherà perché Cirra risponda.
Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella
che quattro cerchi giugne con tre croci,
con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta, e la mondana cera
più a suo modo tempera e suggella.
Fatto avea di là mane e di qua sera
tal foce, e quasi tutto era là bianco
quello emisperio, e l'altra parte nera,
quando Beatrice in sul sinistro fianco
vidi rivolta e riguardar nel sole:
aguglia sì non li s'affisse unquanco.
E sì come secondo raggio suole
uscir del primo e risalire in suso,
pur come pelegrin che tornar vuole,
così de l'atto suo, per li occhi infuso
ne l'imagine mia, il mio si fece,
e fissi li occhi al sole oltre nostr' uso.
Molto è licito là, che qui non lece
a le nostre virtù, mercé del loco
fatto per proprio de l'umana spece.
Io nol soffersi molto, né sì poco,

ch'io nol vedessi sfavillar dintorno,
com' ferro che bogliente esce del foco;
e di sùbito parve giorno a giorno
essere aggiunto, come quei che puote
avesse il ciel d'un altro sole addorno.
Beatrice tutta ne l'etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei
le luci fissi, di là sù rimote.
Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de l'erba
che 'l fé consorto in mar de li altri dèi.
Trasumanar significar *per verba*
non si poria; però l'essemplo basti
a cui esperïenza grazia serba.
S'i' era sol di me quel che creasti
novellamente, amor che 'l ciel governi,
tu 'l sai, che col tuo lume mi levasti.
Quando la rota che tu sempiterni
desiderato, a sé mi fece atteso
con l'armonia che temperi e discerni,
parvemi tanto allor del cielo acceso
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume
lago non fece alcun tanto disteso.
La novità del suono e 'l grande lume
di lor cagion m'accesero un disio
mai non sentito di cotanto acume.
Ond' ella, che vedea me sì com' io,
a quïetarmi l'animo commosso,
pria ch'io a dimandar, la bocca aprio
e cominciò: «Tu stesso ti fai grosso

col falso imaginar, sì che non vedi
ciò che vedresti se l'avessi scosso.
Tu non se' in terra, sì come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch'ad esso riedi».
S'io fui del primo dubbio disvestito
per le sorrise parolette brevi,
dentro ad un nuovo più fu' inretito
e dissi: «Già contento *requïevi*
di grande ammirazion; ma ora ammiro
com' io trascenda questi corpi levi».
Ond' ella, appresso d'un pïo sospiro,
li occhi drizzò ver' me con quel sembiante
che madre fa sovra figlio deliro,
e cominciò: «Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo è forma
che l'universo a Dio fa simigliante.
Qui veggion l'alte creature l'orma
de l'etterno valore, il qual è fine
al quale è fatta la toccata norma.
Ne l'ordine ch'io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,
più al principio loro e men vicine;
onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de l'essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.
Questi ne porta il foco inver' la luna;
questi ne' cor mortali è permotore;
questi la terra in sé stringe e aduna;
né pur le creature che son fore

d'intelligenza quest' arco saetta,
ma quelle c'hanno intelletto e amore.
La provedenza, che cotanto assetta,
del suo lume fa 'l ciel sempre quïeto
nel qual si volge quel c'ha maggior fretta;
e ora lì, come a sito decreto,
cen porta la virtù di quella corda
che ciò che scocca drizza in segno lieto.
Vero è che, come forma non s'accorda
molte fïate a l'intenzion de l'arte,
perch' a risponder la materia è sorda,
così da questo corso si diparte
talor la creatura, c'ha podere
di piegar, così pinta, in altra parte;
e sì come veder si può cadere
foco di nube, sì l'impeto primo
l'atterra torto da falso piacere.
Non dei più ammirar, se bene stimo,
lo tuo salir, se non come d'un rivo
se d'alto monte scende giuso ad imo.
Maraviglia sarebbe in te se, privo
d'impedimento, giù ti fossi assiso,
com' a terra quïete in foco vivo».
Quinci rivolse inver' lo cielo il viso.

CANTO II

O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d'ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, ché forse,
perdendo me, rimarreste smarriti.
L'acqua ch'io prendo già mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran l'Orse.
Voialtri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan de li angeli, del quale
vivesi qui ma non sen vien satollo,
metter potete ben per l'alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a l'acqua che ritorna equale.
Que' glorïosi che passaro al Colco
non s'ammiraron come voi farete,
quando Iasón vider fatto bifolco.
La concreata e perpetüa sete
del deïforme regno cen portava
veloci quasi come 'l ciel vedete.
Beatrice in suso, e io in lei guardava;
e forse in tanto in quanto un quadrel posa
e vola e da la noce si dischiava,
giunto mi vidi ove mirabil cosa
mi torse il viso a sé; e però quella
cui non potea mia cura essere ascosa,
volta ver' me, sì lieta come bella,

«Drizza la mente in Dio grata», mi disse,
«che n'ha congiunti con la prima stella».
Parev' a me che nube ne coprisse
lucida, spessa, solida e pulita,
quasi adamante che lo sol ferisse.
Per entro sé l'etterna margarita
ne ricevette, com' acqua recepe
raggio di luce permanendo unita.
S'io era corpo, e qui non si concepe
com' una dimensione altra patio,
ch'esser convien se corpo in corpo repe,
accender ne dovria più il disio
di veder quella essenza in che si vede
come nostra natura e Dio s'unio.
Lì si vedrà ciò che tenem per fede,
non dimostrato, ma fia per sé noto
a guisa del ver primo che l'uom crede.
Io rispuosi: «Madonna, sì devoto
com' esser posso più, ringrazio lui
lo qual dal mortal mondo m'ha remoto.
Ma ditemi: che son li segni bui
di questo corpo, che là giuso in terra
fan di Cain favoleggiare altrui?».
Ella sorrise alquanto, e poi «S'elli erra
l'oppinïon», mi disse, «d'i mortali
dove chiave di senso non diserra,
certo non ti dovrien punger li strali
d'ammirazione omai, poi dietro ai sensi
vedi che la ragione ha corte l'ali.
Ma dimmi quel che tu da te ne pensi».

E io: «Ciò che n'appar qua sù diverso
credo che fanno i corpi rari e densi».
Ed ella: «Certo assai vedrai sommerso
nel falso il creder tuo, se bene ascolti
l'argomentar ch'io li farò avverso.
La spera ottava vi dimostra molti
lumi, li quali e nel quale e nel quanto
notar si posson di diversi volti.
Se raro e denso ciò facesser tanto,
una sola virtù sarebbe in tutti,
più e men distributa e altrettanto.
Virtù diverse esser convegnon frutti
di princìpi formali, e quei, for ch'uno,
seguiterieno a tua ragion distrutti.
Ancor, se raro fosse di quel bruno
cagion che tu dimandi, o d'oltre in parte
fora di sua materia sì digiuno
esto pianeto, o, sì come comparte
lo grasso e 'l magro un corpo, così questo
nel suo volume cangerebbe carte.
Se 'l primo fosse, fora manifesto
ne l'eclissi del sol, per trasparere
lo lume come in altro raro ingesto.
Questo non è: però è da vedere
de l'altro; e s'elli avvien ch'io l'altro cassi,
falsificato fia lo tuo parere.
S'elli è che questo raro non trapassi,
esser conviene un termine da onde
lo suo contrario più passar non lassi;
e indi l'altrui raggio si rifonde

così come color torna per vetro
lo qual di retro a sé piombo nasconde.
Or dirai tu ch'el si dimostra tetro
ivi lo raggio più che in altre parti,
per esser lì refratto più a retro.
Da questa instanza può deliberarti
esperïenza, se già mai la provi,
ch'esser suol fonte ai rivi di vostr' arti.
Tre specchi prenderai; e i due rimovi
da te d'un modo, e l'altro, più rimosso,
tr'ambo li primi li occhi tuoi ritrovi.
Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso
ti stea un lume che i tre specchi accenda
e torni a te da tutti ripercosso.
Ben che nel quanto tanto non si stenda
la vista più lontana, lì vedrai
come convien ch'igualmente risplenda.
Or, come ai colpi de li caldi rai
de la neve riman nudo il suggetto
e dal colore e dal freddo primai,
così rimaso te ne l'intelletto
voglio informar di luce sì vivace,
che ti tremolerà nel suo aspetto.
Dentro dal ciel de la divina pace
si gira un corpo ne la cui virtute
l'esser di tutto suo contento giace.
Lo ciel seguente, c'ha tante vedute,
quell' esser parte per diverse essenze,
da lui distratte e da lui contenute.
Li altri giron per varie differenze

le distinzion che dentro da sé hanno
dispongono a lor fini e lor semenze.
Questi organi del mondo così vanno,
come tu vedi omai, di grado in grado,
che di sù prendono e di sotto fanno.
Riguarda bene omai sì com' io vado
per questo loco al vero che disiri,
sì che poi sappi sol tener lo guado.
Lo moto e la virtù d'i santi giri,
come dal fabbro l'arte del martello,
da' beati motor convien che spiri;
e 'l ciel cui tanti lumi fanno bello,
de la mente profonda che lui volve
prende l'image e fassene suggello.
E come l'alma dentro a vostra polve
per differenti membra e conformate
a diverse potenze si risolve,
così l'intelligenza sua bontate
multiplicata per le stelle spiega,
girando sé sovra sua unitate.
Virtù diversa fa diversa lega
col prezïoso corpo ch'ella avviva,
nel qual, sì come vita in voi, si lega.
Per la natura lieta onde deriva,
la virtù mista per lo corpo luce
come letizia per pupilla viva.
Da essa vien ciò che da luce a luce
par differente, non da denso e raro;
essa è formal principio che produce,
conforme a sua bontà, lo turbo e 'l chiaro».

CANTO III

Quel sol che pria d'amor mi scaldò 'l petto,
di bella verità m'avea scoverto,
provando e riprovando, il dolce aspetto;
e io, per confessar corretto e certo
me stesso, tanto quanto si convenne
leva' il capo a proferer più erto;
ma visïone apparve che ritenne
a sé me tanto stretto, per vedersi,
che di mia confession non mi sovvenne.
Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranquille,
non sì profonde che i fondi sien persi,
tornan d'i nostri visi le postille
debili sì, che perla in bianca fronte
non vien men forte a le nostre pupille;
tali vid' io più facce a parlar pronte;
per ch'io dentro a l'error contrario corsi
a quel ch'accese amor tra l'omo e 'l fonte.
Sùbito sì com' io di lor m'accorsi,
quelle stimando specchiati sembianti,
per veder di cui fosser, li occhi torsi;
e nulla vidi, e ritorsili avanti
dritti nel lume de la dolce guida,
che, sorridendo, ardea ne li occhi santi.
«Non ti maravigliar perch' io sorrida»,
mi disse, «appresso il tuo püeril coto,
poi sopra 'l vero ancor lo piè non fida,
ma te rivolve, come suole, a vòto:

vere sustanze son ciò che tu vedi,
qui rilegate per manco di voto.
Però parla con esse e odi e credi;
ché la verace luce che le appaga
da sé non lascia lor torcer li piedi.»
E io a l'ombra che parea più vaga
di ragionar, drizza'mi, e cominciai,
quasi com' uom cui troppa voglia smaga:
«O ben creato spirito, che a' rai
di vita etterna la dolcezza senti
che, non gustata, non s'intende mai,
grazïoso mi fia se mi contenti
del nome tuo e de la vostra sorte».
Ond' ella, pronta e con occhi ridenti:
«La nostra carità non serra porte
a giusta voglia, se non come quella
che vuol simile a sé tutta sua corte.
I' fui nel mondo vergine sorella;
e se la mente tua ben sé riguarda,
non mi ti celerà l'esser più bella,
ma riconoscerai ch'i' son Piccarda,
che, posta qui con questi altri beati,
beata sono in la spera più tarda.
Li nostri affetti, che solo infiammati
son nel piacer de lo Spirito Santo,
letizian del suo ordine formati.
E questa sorte che par giù cotanto,
però n'è data, perché fuor negletti
li nostri voti, e vòti in alcun canto».
Ond' io a lei: «Ne' mirabili aspetti

vostri risplende non so che divino
che vi trasmuta da' primi concetti:
61 però non fui a rimembrar festino;
ma or m'aiuta ciò che tu mi dici,
sì che raffigurar m'è più latino.
64 Ma dimmi: voi che siete qui felici,
disiderate voi più alto loco
per più vedere e per più farvi amici?».
67 Con quelle altr' ombre pria sorrise un poco;
da indi mi rispuose tanto lieta,
ch'arder parea d'amor nel primo foco:
70 «Frate, la nostra volontà quïeta
virtù di carità, che fa volerne
sol quel ch'avemo, e d'altro non ci asseta.
73 Se disïassimo esser più superne,
foran discordi li nostri disiri
dal voler di colui che qui ne cerne;
76 che vedrai non capere in questi giri,
s'essere in carità è qui *necesse*,
e se la sua natura ben rimiri.
79 Anzi è formale ad esto beato *esse*
tenersi dentro a la divina voglia,
per ch'una fansi nostre voglie stesse;
82 sì che, come noi sem di soglia in soglia
per questo regno, a tutto il regno piace
com' a lo re che 'n suo voler ne 'nvoglia.
85 E 'n la sua volontade è nostra pace:
ell' è quel mare al qual tutto si move
ciò ch'ella crïa o che natura face».
88 Chiaro mi fu allor come ogne dove

in cielo è paradiso, *etsi* la grazia
del sommo ben d'un modo non vi piove.
Ma sì com' elli avvien, s'un cibo sazia
e d'un altro rimane ancor la gola,
che quel si chere e di quel si ringrazia,
così fec' io con atto e con parola,
per apprender da lei qual fu la tela
onde non trasse infino a co la spuola.
«Perfetta vita e alto merto inciela
donna più sù», mi disse, «a la cui norma
nel vostro mondo giù si veste e vela,
perché fino al morir si vegghi e dorma
con quello sposo ch'ogne voto accetta
che caritate a suo piacer conforma.
Dal mondo, per seguirla, giovinetta
fuggi'mi, e nel suo abito mi chiusi
e promisi la via de la sua setta.
Uomini poi, a mal più ch'a bene usi,
fuor mi rapiron de la dolce chiostra:
Iddio si sa qual poi mia vita fusi.
E quest' altro splendor che ti si mostra
da la mia destra parte e che s'accende
di tutto il lume de la spera nostra,
ciò ch'io dico di me, di sé intende;
sorella fu, e così le fu tolta
di capo l'ombra de le sacre bende.
Ma poi che pur al mondo fu rivolta
contra suo grado e contra buona usanza,
non fu dal vel del cor già mai disciolta.
Quest' è la luce de la gran Costanza

che del secondo vento di Soave
generò 'l terzo e l'ultima possanza.»
Così parlommi, e poi cominciò «*Ave*,
Maria» cantando, e cantando vanio
come per acqua cupa cosa grave.
La vista mia, che tanto lei seguio
quanto possibil fu, poi che la perse,
volsesi al segno di maggior disio,
e a Beatrice tutta si converse;
ma quella folgorò nel mïo sguardo
sì che da prima il viso non sofferse;
e ciò mi fece a dimandar più tardo.

CANTO IV

Intra due cibi, distanti e moventi
d'un modo, prima si morria di fame,
che liber' omo l'un recasse ai denti;
sì si starebbe un agno intra due brame
di fieri lupi, igualmente temendo;
sì si starebbe un cane intra due dame:
per che, s'i' mi tacea, me non riprendo,
da li miei dubbi d'un modo sospinto,
poi ch'era necessario, né commendo.
Io mi tacea, ma 'l mio disir dipinto
m'era nel viso, e 'l dimandar con ello,
più caldo assai che per parlar distinto.
Fé sì Beatrice qual fé Danïello,
Nabuccodonosor levando d'ira,
che l'avea fatto ingiustamente fello;
e disse: «Io veggio ben come ti tira
uno e altro disio, sì che tua cura
sé stessa lega sì che fuor non spira.
Tu argomenti: "Se 'l buon voler dura,
la vïolenza altrui per qual ragione
di meritar mi scema la misura?".
Ancor di dubitar ti dà cagione
parer tornarsi l'anime a le stelle,
secondo la sentenza di Platone.
Queste son le question che nel tuo *velle*
pontano igualmente; e però pria
tratterò quella che più ha di felle.
D'i Serafin colui che più s'india,

Moïsè, Samuel, e quel Giovanni
che prender vuoli, io dico, non Maria,
non hanno in altro cielo i loro scanni
che questi spirti che mo t'appariro,
né hanno a l'esser lor più o meno anni;
ma tutti fanno bello il primo giro,
e differentemente han dolce vita
per sentir più e men l'etterno spiro.
Qui si mostraro, non perché sortita
sia questa spera lor, ma per far segno
de la celestïal c'ha men salita.
Così parlar conviensi al vostro ingegno,
però che solo da sensato apprende
ciò che fa poscia d'intelletto degno.
Per questo la Scrittura condescende
a vostra facultate, e piedi e mano
attribuisce a Dio e altro intende;
e Santa Chiesa con aspetto umano
Gabrïel e Michel vi rappresenta,
e l'altro che Tobia rifece sano.
Quel che Timeo de l'anime argomenta
non è simile a ciò che qui si vede,
però che, come dice, par che senta.
Dice che l'alma a la sua stella riede,
credendo quella quindi esser decisa
quando natura per forma la diede;
e forse sua sentenza è d'altra guisa
che la voce non suona, ed esser puote
con intenzion da non esser derisa.
S'elli intende tornare a queste ruote

l'onor de la influenza e 'l biasmo, forse
in alcun vero suo arco percuote.
Questo principio, male inteso, torse
già tutto il mondo quasi, sì che Giove,
Mercurio e Marte a nominar trascorse.
L'altra dubitazion che ti commove
ha men velen, però che sua malizia
non ti poria menar da me altrove.
Parere ingiusta la nostra giustizia
ne li occhi d'i mortali, è argomento
di fede e non d'eretica nequizia.
Ma perché puote vostro accorgimento
ben penetrare a questa veritate,
come disiri, ti farò contento.
Se vïolenza è quando quel che pate
nïente conferisce a quel che sforza,
non fuor quest' alme per essa scusate:
ché volontà, se non vuol, non s'ammorza,
ma fa come natura face in foco,
se mille volte vïolenza il torza.
Per che, s'ella si piega assai o poco,
segue la forza; e così queste fero
possendo rifuggir nel santo loco.
Se fosse stato lor volere intero,
come tenne Lorenzo in su la grada,
e fece Muzio a la sua man severo,
così l'avria ripinte per la strada
ond' eran tratte, come fuoro sciolte;
ma così salda voglia è troppo rada.
E per queste parole, se ricolte

l'hai come dei, è l'argomento casso
che t'avria fatto noia ancor più volte.
Ma or ti s'attraversa un altro passo
dinanzi a li occhi, tal che per te stesso
non usciresti: pria saresti lasso.
Io t'ho per certo ne la mente messo
ch'alma beata non poria mentire,
però ch'è sempre al primo vero appresso;
e poi potesti da Piccarda udire
che l'affezion del vel Costanza tenne;
sì ch'ella par qui meco contradire.
Molte fïate già, frate, addivenne
che, per fuggir periglio, contra grato
si fé di quel che far non si convenne;
come Almeone, che, di ciò pregato
dal padre suo, la propria madre spense,
per non perder pietà si fé spietato.
A questo punto voglio che tu pense
che la forza al voler si mischia, e fanno
sì che scusar non si posson l'offense.
Voglia assoluta non consente al danno;
ma consentevi in tanto in quanto teme,
se si ritrae, cadere in più affanno.
Però, quando Piccarda quello spreme,
de la voglia assoluta intende, e io
de l'altra; sì che ver diciamo insieme».
Cotal fu l'ondeggiar del santo rio
ch'uscì del fonte ond' ogne ver deriva;
tal puose in pace uno e altro disio.
«O amanza del primo amante, o diva»,

diss' io appresso, «il cui parlar m'inonda
e scalda sì, che più e più m'avviva,
non è l'affezion mia tanto profonda,
che basti a render voi grazia per grazia;
ma quei che vede e puote a ciò risponda.
Io veggio ben che già mai non si sazia
nostro intelletto, se 'l ver non lo illustra
di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso, come fera in lustra,
tosto che giunto l'ha; e giugner puollo:
se non, ciascun disio sarebbe *frustra*.
Nasce per quello, a guisa di rampollo,
a piè del vero il dubbio; ed è natura
ch'al sommo pinge noi di collo in collo.
Questo m'invita, questo m'assicura
con reverenza, donna, a dimandarvi
d'un'altra verità che m'è oscura.
Io vo' saper se l'uom può sodisfarvi
ai voti manchi sì con altri beni,
ch'a la vostra statera non sien parvi.»
Beatrice mi guardò con li occhi pieni
di faville d'amor così divini,
che, vinta, mia virtute diè le reni,
e quasi mi perdei con li occhi chini.

CANTO IX

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,
m'ebbe chiarito, mi narrò li 'nganni
che ricever dovea la sua semenza;
ma disse: «Taci e lascia muover li anni»;
sì ch'io non posso dir se non che pianto
giusto verrà di retro ai vostri danni.
E già la vita di quel lume santo
rivolta s'era al Sol che la rïempie
come quel ben ch'a ogne cosa è tanto.
Ahi anime ingannate e fatture empie,
che da sì fatto ben torcete i cuori,
drizzando in vanità le vostre tempie!
Ed ecco un altro di quelli splendori
ver' me si fece, e 'l suo voler piacermi
significava nel chiarir di fori.
Li occhi di Bëatrice, ch'eran fermi
sovra me, come pria, di caro assenso
al mio disio certificato fermi.
«Deh, metti al mio voler tosto compenso,
beato spirto», dissi, «e fammi prova
ch'i' possa in te refletter quel ch'io penso!»
Onde la luce che m'era ancor nova,
del suo profondo, ond' ella pria cantava,
seguette come a cui di ben far giova:
«In quella parte de la terra prava
italica che siede tra Rïalto
e le fontane di Brenta e di Piava,
si leva un colle, e non surge molt' alto,

là onde scese già una facella
che fece a la contrada un grande assalto.
D'una radice nacqui e io ed ella:
Cunizza fui chiamata, e qui refulgo
perché mi vinse il lume d'esta stella;
ma lietamente a me medesma indulgo
la cagion di mia sorte, e non mi noia;
che parria forse forte al vostro vulgo.
Di questa luculenta e cara gioia
del nostro cielo che più m'è propinqua,
grande fama rimase; e pria che moia,
questo centesimo anno ancor s'incinqua:
vedi se far si dee l'omo eccellente,
sì ch'altra vita la prima relinqua.
E ciò non pensa la turba presente
che Tagliamento e Adice richiude,
né per esser battuta ancor si pente;
ma tosto fia che Padova al palude
cangerà l'acqua che Vincenza bagna,
per essere al dover le genti crude;
e dove Sile e Cagnan s'accompagna,
tal signoreggia e va con la testa alta,
che già per lui carpir si fa la ragna.
Piangerà Feltro ancora la difalta
de l'empio suo pastor, che sarà sconcia
sì, che per simil non s'entrò in malta.
Troppo sarebbe larga la bigoncia
che ricevesse il sangue ferrarese,
e stanco chi 'l pesasse a oncia a oncia,
che donerà questo prete cortese

per mostrarsi di parte; e cotai doni
conformi fieno al viver del paese.
Sù sono specchi, voi dicete Troni,
onde refulge a noi Dio giudicante;
sì che questi parlar ne paion buoni».
Qui si tacette; e fecemi sembiante
che fosse ad altro volta, per la rota
in che si mise com' era davante.
L'altra letizia, che m'era già nota
per cara cosa, mi si fece in vista
qual fin balasso in che lo sol percuota.
Per letiziar là sù fulgor s'acquista,
sì come riso qui; ma giù s'abbuia
l'ombra di fuor, come la mente è trista.
«Dio vede tutto, e tuo veder s'inluia»,
diss' io, «beato spirto, sì che nulla
voglia di sé a te puot' esser fuia.
Dunque la voce tua, che 'l ciel trastulla
sempre col canto di quei fuochi pii
che di sei ali facen la coculla,
perché non satisface a' miei disii?
Già non attendere' io tua dimanda,
s'io m'intuassi, come tu t'inmii.»
«La maggior valle in che l'acqua si spanda»,
incominciaro allor le sue parole,
«fuor di quel mar che la terra inghirlanda,
tra ' discordanti liti contra 'l sole
tanto sen va, che fa meridïano
là dove l'orizzonte pria far suole.
Di quella valle fu' io litorano

tra Ebro e Macra, che per cammin corto
parte lo Genovese dal Toscano.
Ad un occaso quasi e ad un orto
Buggea siede e la terra ond' io fui,
che fé del sangue suo già caldo il porto.
Folco mi disse quella gente a cui
fu noto il nome mio; e questo cielo
di me s'imprenta, com' io fe' di lui;
ché più non arse la figlia di Belo,
noiando e a Sicheo e a Creusa,
di me, infin che si convenne al pelo;
né quella Rodopëa che delusa
fu da Demofoonte, né Alcide
quando Iole nel core ebbe rinchiusa.
Non però qui si pente, ma si ride,
non de la colpa, ch'a mente non torna,
ma del valor ch'ordinò e provide.
Qui si rimira ne l'arte ch'addorna
cotanto affetto, e discernesi 'l bene
per che 'l mondo di sù quel di giù torna.
Ma perché tutte le tue voglie piene
ten porti che son nate in questa spera,
proceder ancor oltre mi convene.
Tu vuo' saper chi è in questa lumera
che qui appresso me così scintilla
come raggio di sole in acqua mera.
Or sappi che là entro si tranquilla
Raab; e a nostr' ordine congiunta,
di lei nel sommo grado si sigilla.
Da questo cielo, in cui l'ombra s'appunta

che 'l vostro mondo face, pria ch'altr' alma
del trïunfo di Cristo fu assunta.
Ben si convenne lei lasciar per palma
in alcun cielo de l'alta vittoria
che s'acquistò con l'una e l'altra palma,
perch' ella favorò la prima gloria
di Iosüè in su la Terra Santa,
che poco tocca al papa la memoria.
La tua città, che di colui è pianta
che pria volse le spalle al suo fattore
e di cui è la 'nvidia tanto pianta,
produce e spande il maladetto fiore
c'ha disvïate le pecore e li agni,
però che fatto ha lupo del pastore.
Per questo l'Evangelio e i dottor magni
son derelitti, e solo ai Decretali
si studia, sì che pare a' lor vivagni.
A questo intende il papa e ' cardinali;
non vanno i lor pensieri a Nazarette,
là dove Gabrïello aperse l'ali.
Ma Vaticano e l'altre parti elette
di Roma che son state cimitero
a la milizia che Pietro seguette,
tosto libere fien de l'avoltero.»

«S'io ti fiammeggio nel caldo d'amore
di là dal modo che 'n terra si vede,
sì che del viso tuo vinco il valore,
non ti maravigliar, ché ciò procede
da perfetto veder, che, come apprende,
così nel bene appreso move il piede.
Io veggio ben sì come già resplende
ne l'intelletto tuo l'etterna luce,
che, vista, sola e sempre amore accende;
e s'altra cosa vostro amor seduce,
non è se non di quella alcun vestigio,
mal conosciuto, che quivi traluce.
Tu vuo' saper se con altro servigio,
per manco voto, si può render tanto
che l'anima sicuri di letigio.»
Sì cominciò Beatrice questo canto;
e sì com' uom che suo parlar non spezza,
continüò così 'l processo santo:
«Lo maggior don che Dio per sua larghezza
fesse creando, e a la sua bontate
più conformato, e quel ch'e' più apprezza,
fu de la volontà la libertate;
di che le creature intelligenti,
e tutte e sole, fuoro e son dotate.
Or ti parrà, se tu quinci argomenti,
l'alto valor del voto, s'è sì fatto
che Dio consenta quando tu consenti;
ché, nel fermar tra Dio e l'omo il patto,

vittima fassi di questo tesoro,
tal quale io dico; e fassi col suo atto.
Dunque che render puossi per ristoro?
Se credi bene usar quel c'hai offerto,
di maltolletto vuo' far buon lavoro.
Tu se' omai del maggior punto certo;
ma perché Santa Chiesa in ciò dispensa,
che par contra lo ver ch'i' t'ho scoverto,
convienti ancor sedere un poco a mensa,
però che 'l cibo rigido c'hai preso,
richiede ancora aiuto a tua dispensa.
Apri la mente a quel ch'io ti paleso
e fermalvi entro; ché non fa scïenza,
sanza lo ritenere, avere inteso.
Due cose si convegnono a l'essenza
di questo sacrificio: l'una è quella
di che si fa; l'altr' è la convenenza.
Quest' ultima già mai non si cancella
se non servata; e intorno di lei
sì preciso di sopra si favella:
però necessitato fu a li Ebrei
pur l'offerere, ancor ch'alcuna offerta
sì permutasse, come saver dei.
L'altra, che per materia t'è aperta,
puote ben esser tal, che non si falla
se con altra materia si converta.
Ma non trasmuti carco a la sua spalla
per suo arbitrio alcun, sanza la volta
e de la chiave bianca e de la gialla;
e ogne permutanza credi stolta,

se la cosa dimessa in la sorpresa
come 'l quattro nel sei non è raccolta.
Però qualunque cosa tanto pesa
per suo valor che tragga ogne bilancia,
sodisfar non si può con altra spesa.
Non prendan li mortali il voto a ciancia;
siate fedeli, e a ciò far non bieci,
come Ieptè a la sua prima mancia;
cui più si convenia dicer "Mal feci",
che, servando, far peggio; e così stolto
ritrovar puoi il gran duca de' Greci,
onde pianse Efigènia il suo bel volto,
e fé pianger di sé i folli e i savi
ch'udir parlar di così fatto cólto.
Siate, Cristiani, a muovervi più gravi:
non siate come penna ad ogne vento,
e non crediate ch'ogne acqua vi lavi.
Avete il novo e 'l vecchio Testamento,
e 'l pastor de la Chiesa che vi guida;
questo vi basti a vostro salvamento.
Se mala cupidigia altro vi grida,
uomini siate, e non pecore matte,
sì che 'l Giudeo di voi tra voi non rida!
Non fate com' agnel che lascia il latte
de la sua madre, e semplice e lascivo
seco medesmo a suo piacer combatte!».
Così Beatrice a me com' ïo scrivo;
poi si rivolse tutta disïante
a quella parte ove 'l mondo è più vivo.
Lo suo tacere e 'l trasmutar sembiante

puoser silenzio al mio cupido ingegno,
che già nuove questioni avea davante;
e sì come saetta che nel segno
percuote pria che sia la corda queta,
così corremmo nel secondo regno.
Quivi la donna mia vid' io sì lieta,
come nel lume di quel ciel si mise,
che più lucente se ne fé 'l pianeta.
E se la stella si cambiò e rise,
qual mi fec' io che pur da mia natura
trasmutabile son per tutte guise!
Come 'n peschiera ch'è tranquilla e pura
traggonsi i pesci a ciò che vien di fori
per modo che lo stimin lor pastura,
sì vid' io ben più di mille splendori
trarsi ver' noi, e in ciascun s'udia:
«Ecco chi crescerà li nostri amori».
E sì come ciascuno a noi venìa,
vedeasi l'ombra piena di letizia
nel folgór chiaro che di lei uscia.
Pensa, lettor, se quel che qui s'inizia
non procedesse, come tu avresti
di più savere angosciosa carizia;
e per te vederai come da questi
m'era in disio d'udir lor condizioni,
sì come a li occhi mi fur manifesti.
«O bene nato a cui veder li troni
del trïunfo etternal concede grazia
prima che la milizia s'abbandoni,
del lume che per tutto il ciel si spazia

noi semo accesi; e però, se disii
di noi chiarirti, a tuo piacer ti sazia.»
Così da un di quelli spirti pii
detto mi fu; e da Beatrice: «Dì, dì
sicuramente, e credi come a dii».
«Io veggio ben sì come tu t'annidi
nel proprio lume, e che de li occhi il traggi,
perch' e' corusca sì come tu ridi;
ma non so chi tu se', né perché aggi,
anima degna, il grado de la spera
che si vela a' mortai con altrui raggi.»
Questo diss' io diritto a la lumera
che pria m'avea parlato; ond' ella fessi
lucente più assai di quel ch'ell' era.
Sì come il sol che si cela elli stessi
per troppa luce, come 'l caldo ha róse
le temperanze d'i vapori spessi,
per più letizia sì mi si nascose
dentro al suo raggio la figura santa;
e così chiusa chiusa mi rispuose
nel modo che 'l seguente canto canta.

«Poscia che Costantin l'aquila volse
contr' al corso del ciel, ch'ella seguio
dietro a l'antico che Lavina tolse,
cento e cent' anni e più l'uccel di Dio
ne lo stremo d'Europa si ritenne,
vicino a' monti de' quai prima uscìo;
e sotto l'ombra de le sacre penne
governò 'l mondo lì di mano in mano,
e, sì cangiando, in su la mia pervenne.
Cesare fui e son Iustinïano,
che, per voler del primo amor ch'i' sento,
d'entro le leggi trassi il troppo e 'l vano.
E prima ch'io a l'ovra fossi attento,
una natura in Cristo esser, non piùe,
credea, e di tal fede era contento;
ma 'l benedetto Agapito, che fue
sommo pastore, a la fede sincera
mi dirizzò con le parole sue.
Io li credetti; e ciò che 'n sua fede era,
vegg' io or chiaro sì, come tu vedi
ogni contradizione e falsa e vera.
Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,
a Dio per grazia piacque di spirarmi
l'alto lavoro, e tutto 'n lui mi diedi;
e al mio Belisar commendai l'armi,
cui la destra del ciel fu sì congiunta,
che segno fu ch'i' dovessi posarmi.
Or qui a la question prima s'appunta

la mia risposta; ma sua condizione
mi stringe a seguitare alcuna giunta,
perché tu veggi con quanta ragione
si move contr' al sacrosanto segno
e chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone.
Vedi quanta virtù l'ha fatto degno
di reverenza; e cominciò da l'ora
che Pallante morì per darli regno.
Tu sai ch'el fece in Alba sua dimora
per trecento anni e oltre, infino al fine
che i tre a' tre pugnar per lui ancora.
E sai ch'el fé dal mal de le Sabine
al dolor di Lucrezia in sette regi,
vincendo intorno le genti vicine.
Sai quel ch'el fé portato da li egregi
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro,
incontro a li altri principi e collegi;
onde Torquato e Quinzio, che dal cirro
negletto fu nomato, i Deci e ' Fabi
ebber la fama che volontier mirro.
Esso atterrò l'orgoglio de li Aràbi
che di retro ad Anibale passaro
l'alpestre rocce, Po, di che tu labi.
Sott' esso giovanetti trïunfaro
Scipïone e Pompeo; e a quel colle
sotto 'l qual tu nascesti parve amaro.
Poi, presso al tempo che tutto 'l ciel volle
redur lo mondo a suo modo sereno,
Cesare per voler di Roma il tolle.
E quel che fé da Varo infino a Reno,

Isara vide ed Era e vide Senna
e ogne valle onde Rodano è pieno.
Quel che fé poi ch'elli uscì di Ravenna
e saltò Rubicon, fu di tal volo,
che nol seguiteria lingua né penna.
Inver' la Spagna rivolse lo stuolo,
poi ver' Durazzo, e Farsalia percosse
sì ch'al Nil caldo si sentì del duolo.
Antandro e Simeonta, onde si mosse,
rivide e là dov' Ettore si cuba;
e mal per Tolomeo poscia si scosse.
Da indi scese folgorando a Iuba;
onde si volse nel vostro occidente,
ove sentia la pompeana tuba.
Di quel che fé col baiulo seguente,
Bruto con Cassio ne l'inferno latra,
e Modena e Perugia fu dolente.
Piangene ancor la trista Cleopatra,
che, fuggendoli innanzi, dal colubro
la morte prese subitana e atra.
Con costui corse infino al lito rubro;
con costui puose il mondo in tanta pace,
che fu serrato a Giano il suo delubro.
Ma ciò che 'l segno che parlar mi face
fatto avea prima e poi era fatturo
per lo regno mortal ch'a lui soggiace,
diventa in apparenza poco e scuro,
se in mano al terzo Cesare si mira
con occhio chiaro e con affetto puro;
ché la viva giustizia che mi spira,

li concedette, in mano a quel ch'i' dico,
gloria di far vendetta a la sua ira.
Or qui t'ammira in ciò ch'io ti replìco:
poscia con Tito a far vendetta corse
de la vendetta del peccato antico.
E quando il dente longobardo morse
la Santa Chiesa, sotto le sue ali
Carlo Magno, vincendo, la soccorse.
Omai puoi giudicar di quei cotali
ch'io accusai di sopra e di lor falli,
che son cagion di tutti vostri mali.
L'uno al pubblico segno i gigli gialli
oppone, e l'altro appropria quello a parte,
sì ch'è forte a veder chi più si falli.
Faccian li Ghibellin, faccian lor arte
sott' altro segno, ché mal segue quello
sempre chi la giustizia e lui diparte;
e non l'abbatta esto Carlo novello
coi Guelfi suoi, ma tema de li artigli
ch'a più alto leon trasser lo vello.
Molte fïate già pianser li figli
per la colpa del padre, e non si creda
che Dio trasmuti l'armi per suoi gigli!
Questa picciola stella si correda
d'i buoni spirti che son stati attivi
perché onore e fama li succeda:
e quando li disiri poggian quivi,
sì disvïando, pur convien che i raggi
del vero amore in sù poggin men vivi.
Ma nel commensurar d'i nostri gaggi

col merto è parte di nostra letizia,
perché non li vedem minor né maggi.
Quindi addolcisce la viva giustizia
in noi l'affetto sì, che non si puote
torcer già mai ad alcuna nequizia.
Diverse voci fanno dolci note;
così diversi scanni in nostra vita
rendon dolce armonia tra queste rote.
E dentro a la presente margarita
luce la luce di Romeo, di cui
fu l'ovra grande e bella mal gradita.
Ma i Provenzai che fecer contra lui
non hanno riso; e però mal cammina
qual si fa danno del ben fare altrui.
Quattro figlie ebbe, e ciascuna reina,
Ramondo Beringhiere, e ciò li fece
Romeo, persona umìle e peregrina.
E poi il mosser le parole biece
a dimandar ragione a questo giusto,
che li assegnò sette e cinque per diece,
indi partissi povero e vetusto;
e se 'l mondo sapesse il cor ch'elli ebbe
mendicando sua vita a frusto a frusto,
assai lo loda, e più lo loderebbe.»

CANTO VII

«*Osanna, sanctus Deus sabaòth,*
superillustrans claritate tua
felices ignes horum malacòth!»
Così, volgendosi a la nota sua,
fu viso a me cantare essa sustanza,
sopra la qual doppio lume s'addua;
ed essa e l'altre mossero a sua danza,
e quasi velocissime faville
mi si velar di sùbita distanza.
Io dubitava e dicea «Dille, dille!»
fra me, «dille» dicea, «a la mia donna
che mi diseta con le dolci stille».
Ma quella reverenza che s'indonna
di tutto me, pur per *Be* e per *ice*,
mi richinava come l'uom ch'assonna.
Poco sofferse me cotal Beatrice
e cominciò, raggiandomi d'un riso
tal, che nel foco faria l'uom felice:
«Secondo mio infallibile avviso,
come giusta vendetta giustamente
punita fosse, t'ha in pensier miso;
ma io ti solverò tosto la mente;
e tu ascolta, ché le mie parole
di gran sentenza ti faran presente.
Per non soffrire a la virtù che vole
freno a suo prode, quell' uom che non nacque,
dannando sé, dannò tutta sua prole;
onde l'umana specie inferma giacque

giù per secoli molti in grande errore,
fin ch'al Verbo di Dio discender piacque
u' la natura, che dal suo fattore
s'era allungata, unì a sé in persona
con l'atto sol del suo etterno amore.
Or drizza il viso a quel ch'or si ragiona:
questa natura al suo fattore unita,
qual fu creata, fu sincera e buona;
ma per sé stessa pur fu ella sbandita
di paradiso, però che si torse
da via di verità e da sua vita.
La pena dunque che la croce porse
s'a la natura assunta si misura,
nulla già mai sì giustamente morse;
e così nulla fu di tanta ingiura,
guardando a la persona che sofferse,
in che era contratta tal natura.
Però d'un atto uscir cose diverse:
ch'a Dio e a' Giudei piacque una morte;
per lei tremò la terra e 'l ciel s'aperse.
Non ti dee oramai parer più forte,
quando si dice che giusta vendetta
poscia vengiata fu da giusta corte.
Ma io veggi' or la tua mente ristretta
di pensiero in pensier dentro ad un nodo,
del qual con gran disio solver s'aspetta.
Tu dici: "Ben discerno ciò ch'i' odo;
ma perché Dio volesse, m'è occulto,
a nostra redenzion pur questo modo".
Questo decreto, frate, sta sepulto

a li occhi di ciascuno il cui ingegno
ne la fiamma d'amor non è adulto.
Veramente, però ch'a questo segno
molto si mira e poco si discerne,
dirò perché tal modo fu più degno.
La divina bontà, che da sé sperne
ogne livore, ardendo in sé, sfavilla
sì che dispiega le bellezze etterne.
Ciò che da lei sanza mezzo distilla
non ha poi fine, perché non si move
la sua imprenta quand' ella sigilla.
Ciò che da essa sanza mezzo piove
libero è tutto, perché non soggiace
a la virtute de le cose nove.
Più l'è conforme, e però più le piace;
ché l'ardor santo ch'ogne cosa raggia,
ne la più somigliante è più vivace.
Di tutte queste dote s'avvantaggia
l'umana creatura, e s'una manca,
di sua nobilità convien che caggia.
Solo il peccato è quel che la disfranca
e falla dissimìle al sommo bene,
per che del lume suo poco s'imbianca;
e in sua dignità mai non rivene,
se non rïempie, dove colpa vòta,
contra mal dilettar con giuste pene.
Vostra natura, quando peccò *tota*
nel seme suo, da queste dignitadi,
come di paradiso, fu remota;
né ricovrar potiensi, se tu badi

ben sottilmente, per alcuna via,
sanza passar per un di questi guadi:
o che Dio solo per sua cortesia
dimesso avesse, o che l'uom per sé isso
avesse sodisfatto a sua follia.
Ficca mo l'occhio per entro l'abisso
de l'etterno consiglio, quanto puoi
al mio parlar distrettamente fisso.
Non potea l'uomo ne' termini suoi
mai sodisfar, per non potere ir giuso
con umiltate obedïendo poi,
quanto disobediendo intese ir suso;
e questa è la cagion per che l'uom fue
da poter sodisfar per sé dischiuso.
Dunque a Dio convenia con le vie sue
riparar l'omo a sua intera vita,
dico con l'una, o ver con amendue.
Ma perché l'ovra tanto è più gradita
da l'operante, quanto più appresenta
de la bontà del core ond' ell' è uscita,
la divina bontà che 'l mondo imprenta,
di proceder per tutte le sue vie,
a rilevarvi suso, fu contenta.
Né tra l'ultima notte e 'l primo die
sì alto o sì magnifico processo,
o per l'una o per l'altra, fu o fie:
ché più largo fu Dio a dar sé stesso
per far l'uom sufficiente a rilevarsi,
che s'elli avesse sol da sé dimesso;
e tutti li altri modi erano scarsi

a la giustizia, se 'l Figliuol di Dio
non fosse umilïato ad incarnarsi.
Or per empierti bene ogne disio,
ritorno a dichiararti in alcun loco,
perché tu veggi lì così com' io.
Tu dici: "Io veggio l'acqua, io veggio il foco,
l'aere e la terra e tutte lor misture
venire a corruzione, e durar poco;
e queste cose pur furon creature;
per che, se ciò ch'è detto è stato vero,
esser dovrien da corruzion sicure".
Li angeli, frate, e 'l paese sincero
nel qual tu se', dir si posson creati,
sì come sono, in loro essere intero;
ma li alimenti che tu hai nomati
e quelle cose che di lor si fanno
da creata virtù sono informati.
Creata fu la materia ch'elli hanno;
creata fu la virtù informante
in queste stelle che 'ntorno a lor vanno.
L'anima d'ogne bruto e de le piante
di complession potenzïata tira
lo raggio e 'l moto de le luci sante;
ma vostra vita sanza mezzo spira
la somma beninanza, e la innamora
di sé sì che poi sempre la disira.
E quinci puoi argomentare ancora
vostra resurrezion, se tu ripensi
come l'umana carne fessi allora
che li primi parenti intrambo fensi».

Solea creder lo mondo in suo periclo
che la bella Ciprigna il folle amore
raggiasse, volta nel terzo epiciclo;
per che non pur a lei faceano onore
di sacrificio e di votivo grido
le genti antiche ne l'antico errore;
ma Dïone onoravano e Cupido,
quella per madre sua, questo per figlio,
e dicean ch'el sedette in grembo a Dido;
e da costei ond' io principio piglio
pigliavano il vocabol de la stella
che 'l sol vagheggia or da coppa or da ciglio.
Io non m'accorsi del salire in ella;
ma d'esservi entro mi fé assai fede
la donna mia ch'i' vidi far più bella.
E come in fiamma favilla si vede,
e come in voce voce si discerne,
quand' una è ferma e altra va e riede,
vid' io in essa luce altre lucerne
muoversi in giro più e men correnti,
al modo, credo, di lor viste interne.
Di fredda nube non disceser venti,
o visibili o no, tanto festini,
che non paressero impediti e lenti
a chi avesse quei lumi divini
veduti a noi venir, lasciando il giro
pria cominciato in li alti Serafini;
e dentro a quei che più innanzi appariro

sonava «*Osanna*» sì, che unque poi
di rïudir non fui sanza disiro.
Indi si fece l'un più presso a noi
e solo incominciò: «Tutti sem presti
al tuo piacer, perché di noi ti gioi.
Noi ci volgiam coi principi celesti
d'un giro e d'un girare e d'una sete,
ai quali tu del mondo già dicesti:
"*Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete*";
e sem sì pien d'amor, che, per piacerti,
non fia men dolce un poco di quïete».
Poscia che li occhi miei si fuoro offerti
a la mia donna reverenti, ed essa
fatti li avea di sé contenti e certi,
rivolsersi a la luce che promessa
tanto s'avea, e «Deh, chi siete?» fue
la voce mia di grande affetto impressa.
E quanta e quale vid' io lei far piùe
per allegrezza nova che s'accrebbe,
quando parlai, a l'allegrezze sue!
Così fatta, mi disse: «Il mondo m'ebbe
giù poco tempo; e se più fosse stato,
molto sarà di mal, che non sarebbe.
La mia letizia mi ti tien celato
che mi raggia dintorno e mi nasconde
quasi animal di sua seta fasciato.
Assai m'amasti, e avesti ben onde;
che s'io fossi giù stato, io ti mostrava
di mio amor più oltre che le fronde.
Quella sinistra riva che si lava

di Rodano poi ch'è misto con Sorga,
per suo segnore a tempo m'aspettava,
e quel corno d'Ausonia che s'imborga
di Bari e di Gaeta e di Catona,
da ove Tronto e Verde in mare sgorga.
Fulgeami già in fronte la corona
di quella terra che 'l Danubio riga
poi che le ripe tedesche abbandona.
E la bella Trinacria, che caliga
tra Pachino e Peloro, sopra 'l golfo
che riceve da Euro maggior briga,
non per Tifeo ma per nascente solfo,
attesi avrebbe li suoi regi ancora,
nati per me di Carlo e di Ridolfo,
se mala segnoria, che sempre accora
li popoli suggetti, non avesse
mosso Palermo a gridar: "Mora, mora!".
E se mio frate questo antivedesse,
l'avara povertà di Catalogna
già fuggeria, perché non li offendesse;
ché veramente proveder bisogna
per lui, o per altrui, sì ch'a sua barca
carcata più d'incarco non si pogna.
La sua natura, che di larga parca
discese, avria mestier di tal milizia
che non curasse di mettere in arca».
«Però ch'i' credo che l'alta letizia
che 'l tuo parlar m'infonde, segnor mio,
là 've ogne ben si termina e s'inizia,
per te si veggia come la vegg' io,

grata m'è più; e anco quest' ho caro
perché 'l discerni rimirando in Dio.
Fatto m'hai lieto, e così mi fa chiaro,
poi che, parlando, a dubitar m'hai mosso
com' esser può, di dolce seme, amaro.»
Questo io a lui; ed elli a me: «S'io posso
mostrarti un vero, a quel che tu dimandi
terrai lo viso come tien lo dosso.
Lo ben che tutto il regno che tu scandi
volge e contenta, fa esser virtute
sua provedenza in questi corpi grandi.
E non pur le nature provedute
sono in la mente ch'è da sé perfetta,
ma esse insieme con la lor salute:
per che quantunque quest' arco saetta
disposto cade a proveduto fine,
sì come cosa in suo segno diretta.
Se ciò non fosse, il ciel che tu cammine
producerebbe sì li suoi effetti,
che non sarebbero arti, ma ruine;
e ciò esser non può, se li 'ntelletti
che muovon queste stelle non son manchi,
e manco il primo, che non li ha perfetti.
Vuo' tu che questo ver più ti s'imbianchi?».
E io: «Non già; ché impossibil veggio
che la natura, in quel ch'è uopo, stanchi».
Ond' elli ancora: «Or dì: sarebbe il peggio
per l'omo in terra, se non fosse cive?».
«Sì», rispuos' io; «e qui ragion non cheggio.»
«E puot' elli esser, se giù non si vive

diversamente per diversi offici?
Non, se 'l maestro vostro ben vi scrive.»
Sì venne deducendo infino a quici;
poscia conchiuse: «Dunque esser diverse
convien di vostri effetti le radici:
per ch'un nasce Solone e altro Serse,
altro Melchisedèch e altro quello
che, volando per l'aere, il figlio perse.
La circular natura, ch'è suggello
a la cera mortal, fa ben sua arte,
ma non distingue l'un da l'altro ostello.
Quinci addivien ch'Esaù si diparte
per seme da Iacòb; e vien Quirino
da sì vil padre, che si rende a Marte.
Natura generata il suo cammino
simil farebbe sempre a' generanti,
se non vincesse il proveder divino.
Or quel che t'era dietro t'è davanti:
ma perché sappi che di te mi giova,
un corollario voglio che t'ammanti.
Sempre natura, se fortuna trova
discorde a sé, com' ogne altra semente
fuor di sua regïon, fa mala prova.
E se 'l mondo là giù ponesse mente
al fondamento che natura pone,
seguendo lui, avria buona la gente.
Ma voi torcete a la religïone
tal che fia nato a cignersi la spada,
e fate re di tal ch'è da sermone;
onde la traccia vostra è fuor di strada».

CANTO X

Guardando nel suo Figlio con l'Amore
che l'uno e l'altro etternalmente spira,
lo primo e ineffabile Valore
quanto per mente e per loco si gira
con tant' ordine fé, ch'esser non puote
sanza gustar di lui chi ciò rimira.
Leva dunque, lettore, a l'alte rote
meco la vista, dritto a quella parte
dove l'un moto e l'altro si percuote;
e lì comincia a vagheggiar ne l'arte
di quel maestro che dentro a sé l'ama,
tanto che mai da lei l'occhio non parte.
Vedi come da indi si dirama
l'oblico cerchio che i pianeti porta,
per sodisfare al mondo che li chiama.
Che se la strada lor non fosse torta,
molta virtù nel ciel sarebbe in vano,
e quasi ogne potenza qua giù morta;
e se dal dritto più o men lontano
fosse 'l partire, assai sarebbe manco
e giù e sù de l'ordine mondano.
Or ti riman, lettor, sovra 'l tuo banco,
dietro pensando a ciò che si preliba,
s'esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba;
ché a sé torce tutta la mia cura
quella materia ond' io son fatto scriba.
Lo ministro maggior de la natura,

che del valor del ciel lo mondo imprenta
e col suo lume il tempo ne misura,
con quella parte che sù si rammenta
congiunto, si girava per le spire
in che più tosto ognora s'appresenta;
e io era con lui; ma del salire
non m'accors' io, se non com' uom s'accorge,
anzi 'l primo pensier, del suo venire.
È Bëatrice quella che sì scorge
di bene in meglio, sì subitamente
che l'atto suo per tempo non si sporge.
Quant' esser convenia da sé lucente
quel ch'era dentro al sol dov' io entra'mi,
non per color, ma per lume parvente!
Perch' io lo 'ngegno e l'arte e l'uso chiami,
sì nol direi che mai s'imaginasse;
ma creder puossi e di veder si brami.
E se le fantasie nostre son basse
a tanta altezza, non è maraviglia;
ché sopra 'l sol non fu occhio ch'andasse.
Tal era quivi la quarta famiglia
de l'alto Padre, che sempre la sazia,
mostrando come spira e come figlia.
E Bëatrice cominciò: «Ringrazia,
ringrazia il Sol de li angeli, ch'a questo
sensibil t'ha levato per sua grazia».
Cor di mortal non fu mai sì digesto
a divozione e a rendersi a Dio
con tutto 'l suo gradir cotanto presto,
come a quelle parole mi fec' io;

e sì tutto 'l mio amore in lui si mise,
che Bëatrice eclissò ne l'oblio.
Non le dispiacque; ma sì se ne rise,
che lo splendor de li occhi suoi ridenti
mia mente unita in più cose divise.
Io vidi più folgór vivi e vincenti
far di noi centro e di sé far corona,
più dolci in voce che in vista lucenti:
così cinger la figlia di Latona
vedem talvolta, quando l'aere è pregno,
sì che ritenga il fil che fa la zona.
Ne la corte del cielo, ond' io rivegno,
si trovan molte gioie care e belle
tanto che non si posson trar del regno;
e 'l canto di quei lumi era di quelle;
chi non s'impenna sì che là sù voli,
dal muto aspetti quindi le novelle.
Poi, sì cantando, quelli ardenti soli
si fuor girati intorno a noi tre volte,
come stelle vicine a' fermi poli,
donne mi parver, non da ballo sciolte,
ma che s'arrestin tacite, ascoltando
fin che le nove note hanno ricolte.
E dentro a l'un senti' cominciar: «Quando
lo raggio de la grazia, onde s'accende
verace amore e che poi cresce amando,
multiplicato in te tanto resplende,
che ti conduce su per quella scala
u' sanza risalir nessun discende;
qual ti negasse il vin de la sua fiala

per la tua sete, in libertà non fora
se non com' acqua ch'al mar non si cala.
Tu vuo' saper di quai piante s'infiora
questa ghirlanda che 'ntorno vagheggia
la bella donna ch'al ciel t'avvalora.
Io fui de li agni de la santa greggia
che Domenico mena per cammino
u' ben s'impingua se non si vaneggia.
Questi che m'è a destra più vicino,
frate e maestro fummi, ed esso Alberto
è di Cologna, e io Thomas d'Aquino.
Se sì di tutti li altri esser vuo' certo,
di retro al mio parlar ten vien col viso
girando su per lo beato serto.
Quell' altro fiammeggiare esce del riso
di Grazïan, che l'uno e l'altro foro
aiutò sì che piace in paradiso.
L'altro ch'appresso addorna il nostro coro,
quel Pietro fu che con la poverella
offerse a Santa Chiesa suo tesoro.
La quinta luce, ch'è tra noi più bella,
spira di tale amor, che tutto 'l mondo
là giù ne gola di saper novella:
entro v'è l'alta mente u' sì profondo
saver fu messo, che, se 'l vero è vero,
a veder tanto non surse il secondo.
Appresso vedi il lume di quel cero
che giù in carne più a dentro vide
l'angelica natura e 'l ministero.
Ne l'altra piccioletta luce ride

quello avvocato de' tempi cristiani
del cui latino Augustin si provide.
Or se tu l'occhio de la mente trani
di luce in luce dietro a le mie lode,
già de l'ottava con sete rimani.
Per vedere ogne ben dentro vi gode
l'anima santa che 'l mondo fallace
fa manifesto a chi di lei ben ode.
Lo corpo ond' ella fu cacciata giace
giuso in Cieldauro; ed essa da martiro
e da essilio venne a questa pace.
Vedi oltre fiammeggiar l'ardente spiro
d'Isidoro, di Beda e di Riccardo,
che a considerar fu più che viro.
Questi onde a me ritorna il tuo riguardo,
è 'l lume d'uno spirto che 'n pensieri
gravi a morir li parve venir tardo:
essa è la luce etterna di Sigieri,
che, leggendo nel Vico de li Strami,
silogizzò invidïosi veri».
Indi, come orologio che ne chiami
ne l'ora che la sposa di Dio surge
a mattinar lo sposo perché l'ami,
che l'una parte e l'altra tira e urge,
tin tin sonando con sì dolce nota,
che 'l ben disposto spirto d'amor turge;
così vid' ïo la gloriosa rota
muoversi e render voce a voce in tempra
e in dolcezza ch'esser non pò nota
se non colà dove gioir s'insempra.

CANTO XI

O insensata cura de' mortali,
quanto son difettivi silogismi
quei che ti fanno in basso batter l'ali!
Chi dietro a *iura* e chi ad amforismi
sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
e chi regnar per forza o per sofismi,
e chi rubare e chi civil negozio,
chi nel diletto de la carne involto
s'affaticava e chi si dava a l'ozio,
quando, da tutte queste cose sciolto,
con Bëatrice m'era suso in cielo
cotanto glorïosamente accolto.
Poi che ciascuno fu tornato ne lo
punto del cerchio in che avanti s'era,
fermossi, come a candellier candelo.
E io senti' dentro a quella lumera
che pria m'avea parlato, sorridendo
incominciar, faccendosi più mera:
«Così com' io del suo raggio resplendo,
sì, riguardando ne la luce etterna,
li tuoi pensieri onde cagioni apprendo.
Tu dubbi, e hai voler che si ricerna
in sì aperta e 'n sì distesa lingua
lo dicer mio, ch'al tuo sentir si sterna,
ove dinanzi dissi: "U' ben s'impingua",
e là u' dissi: "Non nacque il secondo";
e qui è uopo che ben si distingua.
La provedenza, che governa il mondo

con quel consiglio nel quale ogne aspetto
creato è vinto pria che vada al fondo,
31 però che andasse ver' lo suo diletto
la sposa di colui ch'ad alte grida
disposò lei col sangue benedetto,
34 in sé sicura e anche a lui più fida,
due principi ordinò in suo favore,
che quinci e quindi le fosser per guida.
37 L'un fu tutto serafico in ardore;
l'altro per sapïenza in terra fue
di cherubica luce uno splendore.
40 De l'un dirò, però che d'amendue
si dice l'un pregiando, qual ch'om prende,
perch' ad un fine fur l'opere sue.
43 Intra Tupino e l'acqua che discende
del colle eletto dal beato Ubaldo,
fertile costa d'alto monte pende,
46 onde Perugia sente freddo e caldo
da Porta Sole; e di rietro le piange
per grave giogo Nocera con Gualdo.
49 Di questa costa, là dov' ella frange
più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo talvolta di Gange.
52 Però chi d'esso loco fa parole,
non dica Ascesi, ché direbbe corto,
ma Orïente, se proprio dir vuole.
55 Non era ancor molto lontan da l'orto,
ch'el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtute alcun conforto;
58 ché per tal donna, giovinetto, in guerra

del padre corse, a cui, come a la morte,
la porta del piacer nessun diserra;
e dinanzi a la sua spirital corte
et *coram patre* le si fece unito;
poscia di dì in dì l'amò più forte.
Questa, privata del primo marito,
millecent' anni e più dispetta e scura
fino a costui si stette sanza invito;
né valse udir che la trovò sicura
con Amiclate, al suon de la sua voce,
colui ch'a tutto 'l mondo fé paura;
né valse esser costante né feroce,
sì che, dove Maria rimase giuso,
ella con Cristo pianse in su la croce.
Ma perch' io non proceda troppo chiuso,
Francesco e Povertà per questi amanti
prendi oramai nel mio parlar diffuso.
La lor concordia e i lor lieti sembianti,
amore e maraviglia e dolce sguardo
facieno esser cagion di pensier santi;
tanto che 'l venerabile Bernardo
si scalzò prima, e dietro a tanta pace
corse e, correndo, li parve esser tardo.
Oh ignota ricchezza! oh ben ferace!
Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro
dietro a lo sposo, sì la sposa piace.
Indi sen va quel padre e quel maestro
con la sua donna e con quella famiglia
che già legava l'umile capestro.
Né li gravò viltà di cuor le ciglia

per esser fi' di Pietro Bernardone,
né per parer dispetto a maraviglia;
ma regalmente sua dura intenzione
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe
primo sigillo a sua religïone.
Poi che la gente poverella crebbe
dietro a costui, la cui mirabil vita
meglio in gloria del ciel si canterebbe,
di seconda corona redimita
fu per Onorio da l'Etterno Spiro
la santa voglia d'esto archimandrita.
E poi che, per la sete del martiro,
ne la presenza del Soldan superba
predicò Cristo e li altri che 'l seguiro,
e per trovare a conversione acerba
troppo la gente e per non stare indarno,
redissi al frutto de l'italica erba,
nel crudo sasso intra Tevero e Arno
da Cristo prese l'ultimo sigillo,
che le sue membra due anni portarno.
Quando a colui ch'a tanto ben sortillo
piacque di trarlo suso a la mercede
ch'el meritò nel suo farsi pusillo,
a' frati suoi, sì com' a giuste rede,
raccomandò la donna sua più cara,
e comandò che l'amassero a fede;
e del suo grembo l'anima preclara
mover si volle, tornando al suo regno,
e al suo corpo non volle altra bara.
Pensa oramai qual fu colui che degno

collega fu a mantener la barca
di Pietro in alto mar per dritto segno;
e questo fu il nostro patrïarca;
per che qual segue lui, com' el comanda,
discerner puoi che buone merce carca.
Ma 'l suo pecuglio di nova vivanda
è fatto ghiotto, sì ch'esser non puote
che per diversi salti non si spanda;
e quanto le sue pecore remote
e vagabunde più da esso vanno,
più tornano a l'ovil di latte vòte.
Ben son di quelle che temono 'l danno
e stringonsi al pastor; ma son sì poche,
che le cappe fornisce poco panno.
Or, se le mie parole non son fioche,
se la tua audïenza è stata attenta,
se ciò ch'è detto a la mente revoche,
in parte fia la tua voglia contenta,
perché vedrai la pianta onde si scheggia,
e vedra' il corrègger che argomenta
"U' ben s'impingua, se non si vaneggia"».

CANTO XII

Sì tosto come l'ultima parola
la benedetta fiamma per dir tolse,
a rotar cominciò la santa mola;
e nel suo giro tutta non si volse
prima ch'un'altra di cerchio la chiuse,
e moto a moto e canto a canto colse;
canto che tanto vince nostre muse,
nostre serene in quelle dolci tube,
quanto primo splendor quel ch'e' refuse.
Come si volgon per tenera nube
due archi paralelli e concolori,
quando Iunone a sua ancella iube,
nascendo di quel d'entro quel di fori,
a guisa del parlar di quella vaga
ch'amor consunse come sol vapori,
e fanno qui la gente esser presaga,
per lo patto che Dio con Noè puose,
del mondo che già mai più non s'allaga:
così di quelle sempiterne rose
volgiensi circa noi le due ghirlande,
e sì l'estrema a l'intima rispuose.
Poi che 'l tripudio e l'altra festa grande,
sì del cantare e sì del fiammeggiarsi
luce con luce gaudïose e blande,
insieme a punto e a voler quetarsi,
pur come li occhi ch'al piacer che i move
conviene insieme chiudere e levarsi;
del cor de l'una de le luci nove

si mosse voce, che l'ago a la stella
parer mi fece in volgermi al suo dove;
e cominciò: «L'amor che mi fa bella
mi tragge a ragionar de l'altro duca
per cui del mio sì ben ci si favella.
Degno è che, dov' è l'un, l'altro s'induca:
sì che, com' elli ad una militaro,
così la gloria loro insieme luca.
L'essercito di Cristo, che sì caro
costò a rïarmar, dietro a la 'nsegna
si movea tardo, sospeccioso e raro,
quando lo 'mperador che sempre regna
provide a la milizia, ch'era in forse,
per sola grazia, non per esser degna;
e, come è detto, a sua sposa soccorse
con due campioni, al cui fare, al cui dire
lo popol disvïato si raccorse.
In quella parte ove surge ad aprire
Zefiro dolce le novelle fronde
di che si vede Europa rivestire,
non molto lungi al percuoter de l'onde
dietro a le quali, per la lunga foga,
lo sol talvolta ad ogne uom si nasconde,
siede la fortunata Calaroga
sotto la protezion del grande scudo
in che soggiace il leone e soggioga:
dentro vi nacque l'amoroso drudo
de la fede cristiana, il santo atleta
benigno a' suoi e a' nemici crudo;
e come fu creata, fu repleta

sì la sua mente di viva vertute
che, ne la madre, lei fece profeta.
Poi che le sponsalizie fuor compiute
al sacro fonte intra lui e la Fede,
u' si dotar di mutüa salute,
la donna che per lui l'assenso diede,
vide nel sonno il mirabile frutto
ch'uscir dovea di lui e de le rede;
e perché fosse qual era in costrutto,
quinci si mosse spirito a nomarlo
del possessivo di cui era tutto.
Domenico fu detto; e io ne parlo
sì come de l'agricola che Cristo
elesse a l'orto suo per aiutarlo.
Ben parve messo e famigliar di Cristo:
che 'l primo amor che 'n lui fu manifesto,
fu al primo consiglio che diè Cristo.
Spesse fïate fu tacito e desto
trovato in terra da la sua nutrice,
come dicesse: "Io son venuto a questo".
Oh padre suo veramente Felice!
oh madre sua veramente Giovanna,
se, interpretata, val come si dice!
Non per lo mondo, per cui mo s'affanna
di retro ad Ostïense e a Taddeo,
ma per amor de la verace manna
in picciol tempo gran dottor si feo;
tal che si mise a circüir la vigna
che tosto imbianca, se 'l vignaio è reo.
E a la sedia che fu già benigna

più a' poveri giusti, non per lei,
ma per colui che siede, che traligna,
non dispensare o due o tre per sei,
non la fortuna di prima vacante,
non *decimas, quae sunt pauperum Dei*,
addimandò, ma contro al mondo errante
licenza di combatter per lo seme
del qual ti fascian ventiquattro piante.
Poi, con dottrina e con volere insieme,
con l'officio appostolico si mosse
quasi torrente ch'alta vena preme;
e ne li sterpi eretici percosse
l'impeto suo, più vivamente quivi
dove le resistenze eran più grosse.
Di lui si fecer poi diversi rivi
onde l'orto catolico si riga,
sì che i suoi arbuscelli stan più vivi.
Se tal fu l'una rota de la biga
in che la Santa Chiesa si difese
e vinse in campo la sua civil briga,
ben ti dovrebbe assai esser palese
l'eccellenza de l'altra, di cui Tomma
dinanzi al mio venir fu sì cortese.
Ma l'orbita che fé la parte somma
di sua circunferenza, è derelitta,
sì ch'è la muffa dov' era la gromma.
La sua famiglia, che si mosse dritta
coi piedi a le sue orme, è tanto volta,
che quel dinanzi a quel di retro gitta;
e tosto si vedrà de la ricolta

de la mala coltura, quando il loglio
si lagnerà che l'arca li sia tolta.
Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio
nostro volume, ancor troveria carta
u' leggerebbe "I' mi son quel ch'i' soglio";
ma non fia da Casal né d'Acquasparta,
là onde vegnon tali a la scrittura,
ch'uno la fugge e altro la coarta.
Io son la vita di Bonaventura
da Bagnoregio, che ne' grandi offici
sempre pospuosi la sinistra cura.
Illuminato e Augustin son quici,
che fuor de' primi scalzi poverelli
che nel capestro a Dio si fero amici.
Ugo da San Vittore è qui con elli,
e Pietro Mangiadore e Pietro Spano,
lo qual giù luce in dodici libelli;
Natàn profeta e 'l metropolitano
Crisostomo e Anselmo e quel Donato
ch'a la prim' arte degnò porre mano.
Rabano è qui, e lucemi dallato
il calavrese abate Giovacchino
di spirito profetico dotato.
Ad inveggiar cotanto paladino
mi mosse l'infiammata cortesia
di fra Tommaso e 'l discreto latino;
e mosse meco questa compagnia».

Imagini, chi bene intender cupe
quel ch'i' or vidi —e ritegna l'image,
mentre ch'io dico, come ferma rupe—,
quindici stelle che 'n diverse plage
lo ciel avvivan di tanto sereno
che soperchia de l'aere ogne compage;
imagini quel carro a cu' il seno
basta del nostro cielo e notte e giorno,
sì ch'al volger del temo non vien meno;
imagini la bocca di quel corno
che si comincia in punta de lo stelo
a cui la prima rota va dintorno,
aver fatto di sé due segni in cielo,
qual fece la figliuola di Minoi
allora che sentì di morte il gelo;
e l'un ne l'altro aver li raggi suoi,
e amendue girarsi per maniera
che l'uno andasse al primo e l'altro al poi;
e avrà quasi l'ombra de la vera
costellazione e de la doppia danza
che circulava il punto dov' io era:
poi ch'è tanto di là da nostra usanza,
quanto di là dal mover de la Chiana
si move il ciel che tutti li altri avanza.
Lì si cantò non Bacco, non Peana,
ma tre persone in divina natura,
e in una persona essa e l'umana.
Compié 'l cantare e 'l volger sua misura;

e attesersi a noi quei santi lumi,
felicitando sé di cura in cura.
Ruppe il silenzio ne' concordi numi
poscia la luce in che mirabil vita
del poverel di Dio narrata fumi,
e disse: «Quando l'una paglia è trita,
quando la sua semenza è già riposta,
a batter l'altra dolce amor m'invita.
Tu credi che nel petto onde la costa
si trasse per formar la bella guancia
il cui palato a tutto 'l mondo costa,
e in quel che, forato da la lancia,
e prima e poscia tanto sodisfece,
che d'ogne colpa vince la bilancia,
quantunque a la natura umana lece
aver di lume, tutto fosse infuso
da quel valor che l'uno e l'altro fece;
e però miri a ciò ch'io dissi suso,
quando narrai che non ebbe 'l secondo
lo ben che ne la quinta luce è chiuso.
Or apri li occhi a quel ch'io ti rispondo,
e vedräi il tuo credere e 'l mio dire
nel vero farsi come centro in tondo.
Ciò che non more e ciò che può morire
non è se non splendor di quella idea
che partorisce, amando, il nostro Sire;
ché quella viva luce che sì mea
dal suo lucente, che non si disuna
da lui né da l'amor ch'a lor s'intrea,
per sua bontate il suo raggiare aduna,

quasi specchiato, in nove sussistenze,
etternalmente rimanendosi una.
Quindi discende a l'ultime potenze
giù d'atto in atto, tanto divenendo,
che più non fa che brevi contingenze;
e queste contingenze essere intendo
le cose generate, che produce
con seme e sanza seme il ciel movendo.
La cera di costoro e chi la duce
non sta d'un modo; e però sotto 'l segno
idëale poi più e men traluce.
Ond' elli avvien ch'un medesimo legno,
secondo specie, meglio e peggio frutta;
e voi nascete con diverso ingegno.
Se fosse a punto la cera dedutta
e fosse il cielo in sua virtù supprema,
la luce del suggel parrebbe tutta;
ma la natura la dà sempre scema,
similemente operando a l'artista
ch'a l'abito de l'arte ha man che trema.
Però se 'l caldo amor la chiara vista
de la prima virtù dispone e segna,
tutta la perfezion quivi s'acquista.
Così fu fatta già la terra degna
di tutta l'animal perfezïone;
così fu fatta la Vergine pregna;
sì ch'io commendo tua oppinïone,
che l'umana natura mai non fue
né fia qual fu in quelle due persone.
Or s'i' non procedesse avanti piùe,

"Dunque, come costui fu sanza pare?"
comincerebber le parole tue.
Ma perché paia ben ciò che non pare,
pensa chi era, e la cagion che 'l mosse,
quando fu detto "Chiedi", a dimandare.
Non ho parlato sì, che tu non posse
ben veder ch'el fu re, che chiese senno
acciò che re sufficïente fosse;
non per sapere il numero in che enno
li motor di qua sù, o se *necesse*
con contingente mai *necesse* fenno;
non *si est dare primum motum esse*,
o se del mezzo cerchio far si puote
trïangol sì ch'un retto non avesse.
Onde, se ciò ch'io dissi e questo note,
regal prudenza è quel vedere impari
in che lo stral di mia intenzion percuote;
e se al "surse" drizzi li occhi chiari,
vedrai aver solamente respetto
ai regi, che son molti, e ' buon son rari.
Con questa distinzion prendi 'l mio detto;
e così puote star con quel che credi
del primo padre e del nostro Diletto.
E questo ti sia sempre piombo a' piedi,
per farti mover lento com' uom lasso
e al sì e al no che tu non vedi:
ché quelli è tra li stolti bene a basso,
che sanza distinzione afferma e nega
ne l'un così come ne l'altro passo;
perch' elli 'ncontra che più volte piega

l'oppinïon corrente in falsa parte,
e poi l'affetto l'intelletto lega.
Vie più che 'ndarno da riva si parte,
perché non torna tal qual e' si move,
chi pesca per lo vero e non ha l'arte.
E di ciò sono al mondo aperte prove
Parmenide, Melisso e Brisso e molti,
li quali andaro e non sapëan dove;
sì fé Sabellio e Arrio e quelli stolti
che furon come spade a le Scritture
in render torti li diritti volti.
Non sien le genti, ancor, troppo sicure
a giudicar, sì come quei che stima
le biade in campo pria che sien mature;
ch'i' ho veduto tutto 'l verno prima
lo prun mostrarsi rigido e feroce,
poscia portar la rosa in su la cima;
e legno vidi già dritto e veloce
correr lo mar per tutto suo cammino,
perire al fine a l'intrar de la foce.
Non creda donna Berta e ser Martino,
per vedere un furare, altro offerere,
vederli dentro al consiglio divino;
ché quel può surgere, e quel può cadere».

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro
movesi l'acqua in un ritondo vaso,
secondo ch'è percosso fuori o dentro:
ne la mia mente fé sùbito caso
questo ch'io dico, sì come si tacque
la glorïosa vita di Tommaso,
per la similitudine che nacque
del suo parlare e di quel di Beatrice,
a cui sì cominciar, dopo lui, piacque:
«A costui fa mestieri, e nol vi dice
né con la voce né pensando ancora,
d'un altro vero andare a la radice.
Diteli se la luce onde s'infiora
vostra sustanza, rimarrà con voi
etternalmente sì com' ell' è ora;
e se rimane, dite come, poi
che sarete visibili rifatti,
esser porà ch'al veder non vi nòi».
Come, da più letizia pinti e tratti,
a la fïata quei che vanno a rota
levan la voce e rallegrano li atti,
così, a l'orazion pronta e divota,
li santi cerchi mostrar nova gioia
nel torneare e ne la mira nota.
Qual si lamenta perché qui si moia
per viver colà sù, non vide quive
lo refrigerio de l'etterna ploia.
Quell' uno e due e tre che sempre vive

e regna sempre in tre e 'n due e 'n uno,
non circunscritto, e tutto circunscrive,
tre volte era cantato da ciascuno
di quelli spirti con tal melodia,
ch'ad ogne merto saria giusto muno.
E io udi' ne la luce più dia
del minor cerchio una voce modesta,
forse qual fu da l'angelo a Maria,
risponder: «Quanto fia lunga la festa
di paradiso, tanto il nostro amore
si raggerà dintorno cotal vesta.
La sua chiarezza séguita l'ardore;
l'ardor la visïone, e quella è tanta,
quant' ha di grazia sovra suo valore.
Come la carne glorïosa e santa
fia rivestita, la nostra persona
più grata fia per esser tutta quanta;
per che s'accrescerà ciò che ne dona
di gratüito lume il sommo bene,
lume ch'a lui veder ne condiziona;
onde la visïon crescer convene,
crescer l'ardor che di quella s'accende,
crescer lo raggio che da esso vene.
Ma sì come carbon che fiamma rende,
e per vivo candor quella soverchia,
sì che la sua parvenza si difende;
così questo folgór che già ne cerchia
fia vinto in apparenza da la carne
che tutto dì la terra ricoperchia;
né potrà tanta luce affaticarne:

ché li organi del corpo saran forti
a tutto ciò che potrà dilettarne».
Tanto mi parver sùbiti e accorti
e l'uno e l'altro coro a dicer «Amme!»,
che ben mostrar disio d'i corpi morti:
forse non pur per lor, ma per le mamme,
per li padri e per li altri che fuor cari
anzi che fosser sempiterne fiamme.
Ed ecco intorno, di chiarezza pari,
nascere un lustro sopra quel che v'era,
per guisa d'orizzonte che rischiari.
E sì come al salir di prima sera
comincian per lo ciel nove parvenze,
sì che la vista pare e non par vera,
parvemi lì novelle sussistenze
cominciare a vedere, e fare un giro
di fuor da l'altre due circunferenze.
Oh vero sfavillar del Santo Spiro!
come si fece sùbito e candente
a li occhi miei che, vinti, nol soffriro!
Ma Bëatrice sì bella e ridente
mi si mostrò, che tra quelle vedute
si vuol lasciar che non seguir la mente.
Quindi ripreser li occhi miei virtute
a rilevarsi; e vidimi translato
sol con mia donna in più alta salute.
Ben m'accors' io ch'io era più levato,
per l'affocato riso de la stella,
che mi parea più roggio che l'usato.
Con tutto 'l core e con quella favella

ch'è una in tutti, a Dio feci olocausto,
qual conveniesi a la grazia novella.
E non er' anco del mio petto essausto
l'ardor del sacrificio, ch'io conobbi
esso litare stato accetto e fausto;
ché con tanto lucore e tanto robbi
m'apparvero splendor dentro a due raggi,
ch'io dissi: «O Elïòs che sì li addobbi!».
Come distinta da minori e maggi
lumi biancheggia tra ' poli del mondo
Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi;
sì costellati facean nel profondo
Marte quei raggi il venerabil segno
che fan giunture di quadranti in tondo.
Qui vince la memoria mia lo 'ngegno;
ché quella croce lampeggiava Cristo,
sì ch'io non so trovare essempro degno;
ma chi prende sua croce e segue Cristo,
ancor mi scuserà di quel ch'io lasso,
vedendo in quell' albor balenar Cristo.
Di corno in corno e tra la cima e 'l basso
si movien lumi, scintillando forte
nel congiugnersi insieme e nel trapasso:
così si veggion qui diritte e torte,
veloci e tarde, rinovando vista,
le minuzie d'i corpi, lunghe e corte,
moversi per lo raggio onde si lista
talvolta l'ombra che, per sua difesa,
la gente con ingegno e arte acquista.
E come giga e arpa, in tempra tesa

di molte corde, fa dolce tintinno
a tal da cui la nota non è intesa,
così da' lumi che lì m'apparinno
s'accogliea per la croce una melode
che mi rapiva, sanza intender l'inno.
Ben m'accors' io ch'elli era d'alte lode,
però ch'a me venìa «Resurgi» e «Vinci»
come a colui che non intende e ode.
Ïo m'innamorava tanto quinci,
che 'nfino a lì non fu alcuna cosa
che mi legasse con sì dolci vinci.
Forse la mia parola par troppo osa,
posponendo il piacer de li occhi belli,
ne' quai mirando mio disio ha posa;
ma chi s'avvede che i vivi suggelli
d'ogne bellezza più fanno più suso,
e ch'io non m'era lì rivolto a quelli,
escusar puommi di quel ch'io m'accuso
per escusarmi, e vedermi dir vero:
ché 'l piacer santo non è qui dischiuso,
perché si fa, montando, più sincero.

CANTO XIX

Parea dinanzi a me con l'ali aperte
la bella image che nel dolce *frui*
liete facevan l'anime conserte;
parea ciascuna rubinetto in cui
raggio di sole ardesse sì acceso,
che ne' miei occhi rifrangesse lui.
E quel che mi convien ritrar testeso,
non portò voce mai, né scrisse incostro,
né fu per fantasia già mai compreso;
ch'io vidi e anche udi' parlar lo rostro,
e sonar ne la voce e «io» e «mio»,
quand' era nel concetto e 'noi' e 'nostro'.
E cominciò: «Per esser giusto e pio
son io qui essaltato a quella gloria
che non si lascia vincere a disio;
e in terra lasciai la mia memoria
sì fatta, che le genti lì malvage
commendan lei, ma non seguon la storia».
Così un sol calor di molte brage
si fa sentir, come di molti amori
usciva solo un suon di quella image.
Ond' io appresso: «O perpetüi fiori
de l'etterna letizia, che pur uno
parer mi fate tutti vostri odori,
solvetemi, spirando, il gran digiuno
che lungamente m'ha tenuto in fame,
non trovandoli in terra cibo alcuno.
Ben so io che, se 'n cielo altro reame

la divina giustizia fa suo specchio,
che 'l vostro non l'apprende con velame.
Sapete come attento io m'apparecchio
ad ascoltar; sapete qual è quello
dubbio che m'è digiun cotanto vecchio».
Quasi falcone ch'esce del cappello,
move la testa e con l'ali si plaude,
voglia mostrando e faccendosi bello,
vid' io farsi quel segno, che di laude
de la divina grazia era contesto,
con canti quai si sa chi là sù gaude.
Poi cominciò: «Colui che volse il sesto
a lo stremo del mondo, e dentro ad esso
distinse tanto occulto e manifesto,
non poté suo valor sì fare impresso
in tutto l'universo, che 'l suo verbo
non rimanesse in infinito eccesso.
E ciò fa certo che 'l primo superbo,
che fu la somma d'ogne creatura,
per non aspettar lume, cadde acerbo;
e quinci appar ch'ogne minor natura
è corto recettacolo a quel bene
che non ha fine e sé con sé misura.
Dunque vostra veduta, che convene
esser alcun de' raggi de la mente
di che tutte le cose son ripiene,
non pò da sua natura esser possente
tanto, che suo principio discerna
molto di là da quel che l'è parvente.
Però ne la giustizia sempiterna

la vista che riceve il vostro mondo,
com' occhio per lo mare, entro s'interna;
che, ben che da la proda veggia il fondo,
in pelago nol vede; e nondimeno
èli, ma cela lui l'esser profondo.
Lume non è, se non vien dal sereno
che non si turba mai; anzi è tenèbra
od ombra de la carne o suo veleno.
Assai t'è mo aperta la latebra
che t'ascondeva la giustizia viva,
di che facei question cotanto crebra;
ché tu dicevi: "Un uom nasce a la riva
de l'Indo, e quivi non è chi ragioni
di Cristo né chi legga né chi scriva;
e tutti suoi voleri e atti buoni
sono, quanto ragione umana vede,
sanza peccato in vita o in sermoni.
Muore non battezzato e sanza fede:
ov' è questa giustizia che 'l condanna?
ov' è la colpa sua, se ei non crede?".
Or tu chi se', che vuo' sedere a scranna,
per giudicar di lungi mille miglia
con la veduta corta d'una spanna?
Certo a colui che meco s'assottiglia,
se la Scrittura sovra voi non fosse,
da dubitar sarebbe a maraviglia.
Oh terreni animali! oh menti grosse!
La prima volontà, ch'è da sé buona,
da sé, ch'è sommo ben, mai non si mosse.
Cotanto è giusto quanto a lei consuona:

nullo creato bene a sé la tira,
ma essa, radïando, lui cagiona».
Quale sovresso il nido si rigira
poi c'ha pasciuti la cicogna i figli,
e come quel ch'è pasto la rimira;
cotal si fece, e sì leväi i cigli,
la benedetta imagine, che l'ali
movea sospinte da tanti consigli.
Roteando cantava, e dicea: «Quali
son le mie note a te, che non le 'ntendi,
tal è il giudicio etterno a voi mortali».
Poi si quetaro quei lucenti incendi
de lo Spirito Santo ancor nel segno
che fé i Romani al mondo reverendi,
esso ricominciò: «A questo regno
non salì mai chi non credette 'n Cristo,
né pria né poi ch'el si chiavasse al legno.
Ma vedi: molti gridan "Cristo, Cristo!",
che saranno in giudicio assai men *prope*
a lui, che tal che non conosce Cristo;
e tai Cristian dannerà l'Etïòpe,
quando si partiranno i due collegi,
l'uno in etterno ricco e l'altro inòpe.
Che poran dir li Perse a' vostri regi,
come vedranno quel volume aperto
nel qual si scrivon tutti suoi dispregi?
Lì si vedrà, tra l'opere d'Alberto,
quella che tosto moverà la penna,
per che 'l regno di Praga fia diserto.
Lì si vedrà il duol che sovra Senna

induce, falseggiando la moneta,
quel che morrà di colpo di cotenna.
Lì si vedrà la superbia ch'asseta,
che fa lo Scotto e l'Inghilese folle,
sì che non può soffrir dentro a sua meta.
Vedrassi la lussuria e 'l viver molle
di quel di Spagna e di quel di Boemme,
che mai valor non conobbe né volle.
Vedrassi al Ciotto di Ierusalemme
segnata con un i la sua bontate,
quando 'l contrario segnerà un emme.
Vedrassi l'avarizia e la viltate
di quei che guarda l'isola del foco,
ove Anchise finì la lunga etate;
e a dare ad intender quanto è poco,
la sua scrittura fian lettere mozze,
che noteranno molto in parvo loco.
E parranno a ciascun l'opere sozze
del barba e del fratel, che tanto egregia
nazione e due corone han fatte bozze.
E quel di Portogallo e di Norvegia
lì si conosceranno, e quel di Rascia
che male ha visto il conio di Vinegia.
Oh beata Ungheria, se non si lascia
più malmenare! e beata Navarra,
se s'armasse del monte che la fascia!
E creder de' ciascun che già, per arra
di questo, Niccosïa e Famagosta
per la lor bestia si lamenti e garra,
che dal fianco de l'altre non si scosta».

Benigna volontade in che si liqua
sempre l'amor che drittamente spira,
come cupidità fa ne la iniqua,
silenzio puose a quella dolce lira,
e fece quïetar le sante corde
che la destra del cielo allenta e tira.
Come saranno a' giusti preghi sorde
quelle sustanze che, per darmi voglia
ch'io le pregassi, a tacer fur concorde?
Bene è che sanza termine si doglia
chi, per amor di cosa che non duri,
etternalmente quello amor si spoglia.
Quale per li seren tranquilli e puri
discorre ad ora ad or sùbito foco,
movendo li occhi che stavan sicuri,
e pare stella che tramuti loco,
se non che da la parte ond' e' s'accende
nulla sen perde, ed esso dura poco:
tale dal corno che 'n destro si stende
a piè di quella croce corse un astro
de la costellazion che lì resplende;
né si partì la gemma dal suo nastro,
ma per la lista radïal trascorse,
che parve foco dietro ad alabastro.
Sì pïa l'ombra d'Anchise si porse,
se fede merta nostra maggior musa,
quando in Eliso del figlio s'accorse.
«*O sanguis meus, o superinfusa*

gratïa Deï, sicut tibi cui
bis unquam celi ianüa reclusa?»
Così quel lume: ond' io m'attesi a lui;
poscia rivolsi a la mia donna il viso,
e quinci e quindi stupefatto fui;
ché dentro a li occhi suoi ardeva un riso
tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo
de la mia gloria e del mio paradiso.
Indi, a udire e a veder giocondo,
giunse lo spirto al suo principio cose,
ch'io non lo 'ntesi, sì parlò profondo;
né per elezïon mi si nascose,
ma per necessità, ché 'l suo concetto
al segno d'i mortal si soprapuose.
E quando l'arco de l'ardente affetto
fu sì sfogato, che 'l parlar discese
inver' lo segno del nostro intelletto,
la prima cosa che per me s'intese,
«Benedetto sia tu», fu, «trino e uno,
che nel mio seme se' tanto cortese!».
E seguì: «Grato e lontano digiuno,
tratto leggendo del magno volume
du' non si muta mai bianco né bruno,
solvuto hai, figlio, dentro a questo lume
in ch'io ti parlo, mercè di colei
ch'a l'alto volo ti vestì le piume.
Tu credi che a me tuo pensier mei
da quel ch'è primo, così come raia
da l'un, se si conosce, il cinque e 'l sei;
e però ch'io mi sia e perch' io paia

più gaudïoso a te, non mi domandi,
che alcun altro in questa turba gaia.
Tu credi 'l vero; ché i minori e ' grandi
di questa vita miran ne lo speglio
in che, prima che pensi, il pensier pandi;
ma perché 'l sacro amore in che io veglio
con perpetüa vista e che m'asseta
di dolce disïar, s'adempia meglio,
la voce tua sicura, balda e lieta
suoni la volontà, suoni 'l disio,
a che la mia risposta è già decreta!».
Io mi volsi a Beatrice, e quella udio
pria ch'io parlassi, e arrisemi un cenno
che fece crescer l'ali al voler mio.
Poi cominciai così: «L'affetto e 'l senno,
come la prima equalità v'apparse,
d'un peso per ciascun di voi si fenno,
però che 'l sol che v'allumò e arse
col caldo e con la luce, è sì iguali,
che tutte simiglianze sono scarse.
Ma voglia e argomento ne' mortali,
per la cagion ch'a voi è manifesta,
diversamente son pennuti in ali;
ond' io, che son mortal, mi sento in questa
disagguaglianza, e però non ringrazio
se non col core a la paterna festa.
Ben supplico io a te, vivo topazio
che questa gioia prezïosa ingemmi,
perché mi facci del tuo nome sazio».
«O fronda mia in che io compiacemmi

pur aspettando, io fui la tua radice»:
cotal principio, rispondendo, femmi.
Poscia mi disse: «Quel da cui si dice
tua cognazione e che cent' anni e piùe
girato ha 'l monte in la prima cornice,
mio figlio fu e tuo bisavol fue:
ben si convien che la lunga fatica
tu li raccorci con l'opere tue.
Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond' ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona.
Non faceva, nascendo, ancor paura
la figlia al padre, che 'l tempo e la dote
non fuggien quinci e quindi la misura.
Non avea case di famiglia vòte;
non v'era giunto ancor Sardanapalo
a mostrar ciò che 'n camera si puote.
Non era vinto ancora Montemalo
dal vostro Uccellatoio, che, com' è vinto
nel montar sù, così sarà nel calo.
Bellincion Berti vid' io andar cinto
di cuoio e d'osso, e venir da lo specchio
la donna sua sanza 'l viso dipinto;
e vidi quel d'i Nerli e quel del Vecchio
esser contenti a la pelle scoperta,
e le sue donne al fuso e al pennecchio.
Oh fortunate! ciascuna era certa

de la sua sepultura, e ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.
L'una vegghiava a studio de la culla,
e, consolando, usava l'idïoma
che prima i padri e le madri trastulla;
l'altra, traendo a la rocca la chioma,
favoleggiava con la sua famiglia
d'i Troiani, di Fiesole e di Roma.
Saria tenuta allor tal maraviglia
una Cianghella, un Lapo Salterello,
qual or saria Cincinnato e Corniglia.
A così riposato, a così bello
viver di cittadini, a così fida
cittadinanza, a così dolce ostello,
Maria mi diè, chiamata in alte grida;
e ne l'antico vostro Batisteo
insieme fui cristiano e Cacciaguida.
Moronto fu mio frate ed Eliseo;
mia donna venne a me di val di Pado,
e quindi il sopranome tuo si feo.
Poi seguitai lo 'mperador Currado;
ed el mi cinse de la sua milizia,
tanto per bene ovrar li venni in grado.
Dietro li andai incontro a la nequizia
di quella legge il cui popolo usurpa,
per colpa d'i pastor, vostra giustizia.
Quivi fu' io da quella gente turpa
disviluppato dal mondo fallace,
lo cui amor molt' anime deturpa;
e venni dal martiro a questa pace».

CANTO XVI

O poca nostra nobiltà di sangue,
se glorïar di te la gente fai
qua giù dove l'affetto nostro langue,
mirabil cosa non mi sarà mai:
ché là dove appetito non si torce,
dico nel cielo, io me ne gloriai.
Ben se' tu manto che tosto raccorce:
sì che, se non s'appon di dì in die,
lo tempo va dintorno con le force.
Dal «voi» che prima a Roma s'offerie,
in che la sua famiglia men persevra,
ricominciaron le parole mie;
onde Beatrice, ch'era un poco scevra,
ridendo, parve quella che tossio
al primo fallo scritto di Ginevra.
Io cominciai: «Voi siete il padre mio;
voi mi date a parlar tutta baldezza;
voi mi levate sì, ch'i' son più ch'io.
Per tanti rivi s'empie d'allegrezza
la mente mia, che di sé fa letizia
perché può sostener che non si spezza.
Ditemi dunque, cara mia primizia,
quai fuor li vostri antichi e quai fuor li anni
che si segnaro in vostra püerizia;
ditemi de l'ovil di San Giovanni
quanto era allora, e chi eran le genti
tra esso degne di più alti scanni».
Come s'avviva a lo spirar d'i venti

carbone in fiamma, così vid' io quella
luce risplendere a' miei blandimenti;
e come a li occhi miei si fé più bella,
così con voce più dolce e soave,
ma non con questa moderna favella,
dissemi: «Da quel dì che fu detto "*Ave*"
al parto in che mia madre, ch'è or santa,
s'allevïò di me ond' era grave,
al suo Leon cinquecento cinquanta
e trenta fiate venne questo foco
a rinfiammarsi sotto la sua pianta.
Li antichi miei e io nacqui nel loco
dove si truova pria l'ultimo sesto
da quei che corre il vostro annüal gioco.
Basti d'i miei maggiori udirne questo:
chi ei si fosser e onde venner quivi,
più è tacer che ragionare onesto.
Tutti color ch'a quel tempo eran ivi
da poter arme tra Marte e 'l Batista,
eran il quinto di quei ch'or son vivi.
Ma la cittadinanza, ch'è or mista
di Campi, di Certaldo e di Fegghine,
pura vediesi ne l'ultimo artista.
Oh quanto fora meglio esser vicine
quelle genti ch'io dico, e al Galluzzo
e a Trespiano aver vostro confine,
che averle dentro e sostener lo puzzo
del villan d'Aguglion, di quel da Signa,
che già per barattare ha l'occhio aguzzo!
Se la gente ch'al mondo più traligna

non fosse stata a Cesare noverca,
ma come madre a suo figlio benigna,
tal fatto è fiorentino e cambia e merca,
che si sarebbe vòlto a Simifonti,
là dove andava l'avolo a la cerca;
sariesi Montemurlo ancor de' Conti;
sarieno i Cerchi nel piovier d'Acone,
e forse in Valdigrieve i Buondelmonti.
Sempre la confusion de le persone
principio fu del mal de la cittade,
come del vostro il cibo che s'appone;
e cieco toro più avaccio cade
che cieco agnello; e molte volte taglia
più e meglio una che le cinque spade.
Se tu riguardi Luni e Orbisaglia
come sono ite, e come se ne vanno
di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia,
udir come le schiatte si disfanno
non ti parrà nova cosa né forte,
poscia che le cittadi termine hanno.
Le vostre cose tutte hanno lor morte,
sì come voi; ma celasi in alcuna
che dura molto, e le vite son corte.
E come 'l volger del ciel de la luna
cuopre e discuopre i liti sanza posa,
così fa di Fiorenza la Fortuna:
per che non dee parer mirabil cosa
ciò ch'io dirò de li alti Fiorentini
onde è la fama nel tempo nascosa.
Io vidi li Ughi e vidi i Catellini,

Filippi, Greci, Ormanni e Alberichi,
già nel calare, illustri cittadini;
e vidi così grandi come antichi,
con quel de la Sannella, quel de l'Arca,
e Soldanieri e Ardinghi e Bostichi.
Sovra la porta ch'al presente è carca
di nova fellonia di tanto peso
che tosto fia iattura de la barca,
erano i Ravignani, ond' è disceso
il conte Guido e qualunque del nome
de l'alto Bellincione ha poscia preso.
Quel de la Pressa sapeva già come
regger si vuole, e avea Galigaio
dorata in casa sua già l'elsa e 'l pome.
Grand' era già la colonna del Vaio,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti e Barucci
e Galli e quei ch'arrossan per lo staio.
Lo ceppo di che nacquero i Calfucci
era già grande, e già eran tratti
a le curule Sizii e Arrigucci.
Oh quali io vidi quei che son disfatti
per lor superbia! e le palle de l'oro
fiorian Fiorenza in tutt' i suoi gran fatti.
Così facieno i padri di coloro
che, sempre che la vostra chiesa vaca,
si fanno grassi stando a consistoro.
L'oltracotata schiatta che s'indraca
dietro a chi fugge, e a chi mostra 'l dente
o ver la borsa, com' agnel si placa,
già venìa sù, ma di picciola gente;

sì che non piacque ad Ubertin Donato
che poï il suocero il fé lor parente.
Già era 'l Caponsacco nel mercato
disceso giù da Fiesole, e già era
buon cittadino Giuda e Infangato.
Io dirò cosa incredibile e vera:
nel picciol cerchio s'entrava per porta
che si nomava da quei de la Pera.
Ciascun che de la bella insegna porta
del gran barone il cui nome e 'l cui pregio
la festa di Tommaso riconforta,
da esso ebbe milizia e privilegio;
avvegna che con popol si rauni
oggi colui che la fascia col fregio.
Già eran Gualterotti e Importuni;
e ancor saria Borgo più quïeto,
se di novi vicin fosser digiuni.
La casa di che nacque il vostro fleto,
per lo giusto disdegno che v'ha morti
e puose fine al vostro viver lieto,
era onorata, essa e suoi consorti:
o Buondelmonte, quanto mal fuggisti
le nozze süe per li altrui conforti!
Molti sarebber lieti, che son tristi,
se Dio t'avesse conceduto ad Ema
la prima volta ch'a città venisti.
Ma conveniesi a quella pietra scema
che guarda 'l ponte, che Fiorenza fesse
vittima ne la sua pace postrema.
Con queste genti, e con altre con esse,

vid' io Fiorenza in sì fatto riposo,
che non avea cagione onde piangesse.
Con queste genti vid'io glorïoso
e giusto il popol suo, tanto che 'l giglio
non era ad asta mai posto a ritroso,
né per divisïon fatto vermiglio».

CANTO XVII

Qual venne a Climenè, per accertarsi
di ciò ch'avëa incontro a sé udito,
quei ch'ancor fa li padri ai figli scarsi;
tal era io, e tal era sentito
e da Beatrice e da la santa lampa
che pria per me avea mutato sito.
Per che mia donna «Manda fuor la vampa
del tuo disio», mi disse, «sì ch'ella esca
segnata bene de la interna stampa:
non perché nostra conoscenza cresca
per tuo parlare, ma perché t'ausi
a dir la sete, sì che l'uom ti mesca».
«O cara piota mia che sì t'insusi,
che, come veggion le terrene menti
non capere in trïangol due ottusi,
così vedi le cose contingenti
anzi che sieno in sé, mirando il punto
a cui tutti li tempi son presenti;
mentre ch'io era a Virgilio congiunto
su per lo monte che l'anime cura
e discendendo nel mondo defunto,
dette mi fuor di mia vita futura
parole gravi, avvegna ch'io mi senta
ben tetragono ai colpi di ventura;
per che la voglia mia saria contenta
d'intender qual fortuna mi s'appressa:
ché saetta previsa vien più lenta.»
Così diss' io a quella luce stessa

che pria m'avea parlato; e come volle
Beatrice, fu la mia voglia confessa.
Né per ambage, in che la gente folle
già s'inviscava pria che fosse anciso
l'Agnel di Dio che le peccata tolle,
ma per chiare parole e con preciso
latin rispuose quello amor paterno,
chiuso e parvente del suo proprio riso:
«La contingenza, che fuor del quaderno
de la vostra matera non si stende,
tutta è dipinta nel cospetto etterno;
necessità però quindi non prende
se non come dal viso in che si specchia
nave che per corrente giù discende.
Da indi, sì come viene ad orecchia
dolce armonia da organo, mi viene
a vista il tempo che ti s'apparecchia.
Qual si partio Ipolito d'Atene
per la spietata e perfida noverca,
tal di Fiorenza partir ti convene.
Questo si vuole e questo già si cerca,
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa
là dove Cristo tutto dì si merca.
La colpa seguirà la parte offensa
in grido, come suol; ma la vendetta
fia testimonio al ver che la dispensa.
Tu lascerai ogne cosa diletta
più caramente; e questo è quello strale
che l'arco de lo essilio pria saetta.
Tu proverai sì come sa di sale

lo pane altrui, e come è duro calle
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.
E quel che più ti graverà le spalle,
sarà la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle;
che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr' a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n'avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
farà la prova; sì ch'a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.
Lo primo tuo refugio e 'l primo ostello
sarà la cortesia del gran Lombardo
che 'n su la scala porta il santo uccello;
ch'in te avrà sì benigno riguardo,
che del fare e del chieder, tra voi due,
fia primo quel che tra li altri è più tardo.
Con lui vedrai colui che 'mpresso fue,
nascendo, sì da questa stella forte,
che notabili fier l'opere sue.
Non se ne son le genti ancora accorte
per la novella età, ché pur nove anni
son queste rote intorno di lui torte;
ma pria che 'l Guasco l'alto Arrigo inganni,
parran faville de la sua virtute
in non curar d'argento né d'affanni.
Le sue magnificenze conosciute
saranno ancora, sì che ' suoi nemici
non ne potran tener le lingue mute.
A lui t'aspetta e a' suoi benefici;

per lui fia trasmutata molta gente,
cambiando condizion ricchi e mendici;
e portera'ne scritto ne la mente
di lui, e nol dirai»; e disse cose
incredibili a quei che fier presente.
Poi giunse: «Figlio, queste son le chiose
di quel che ti fu detto; ecco le 'nsidie
che dietro a pochi giri son nascose.
Non vo' però ch'a' tuoi vicini invidie,
poscia che s'infutura la tua vita
vie più là che 'l punir di lor perfidie».
Poi che, tacendo, si mostrò spedita
l'anima santa di metter la trama
in quella tela ch'io le porsi ordita,
io cominciai, come colui che brama,
dubitando, consiglio da persona
che vede e vuol dirittamente e ama:
«Ben veggio, padre mio, sì come sprona
lo tempo verso me, per colpo darmi
tal, ch'è più grave a chi più s'abbandona;
per che di provedenza è buon ch'io m'armi,
sì che, se loco m'è tolto più caro,
io non perdessi li altri per miei carmi.
Giù per lo mondo sanza fine amaro,
e per lo monte del cui bel cacume
li occhi de la mia donna mi levaro,
e poscia per lo ciel, di lume in lume,
ho io appreso quel che s'io ridico,
a molti fia sapor di forte agrume;
e s'io al vero son timido amico,

temo di perder viver tra coloro
che questo tempo chiameranno antico».
La luce in che rideva il mio tesoro
ch'io trovai lì, si fé prima corusca,
quale a raggio di sole specchio d'oro;
indi rispuose: «Coscïenza fusca
o de la propria o de l'altrui vergogna
pur sentirà la tua parola brusca.
Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua visïon fa manifesta;
e lascia pur grattar dov' è la rogna.
Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascerà poi, quando sarà digesta.
Questo tuo grido farà come vento,
che le più alte cime più percuote;
e ciò non fa d'onor poco argomento.
Però ti son mostrate in queste rote,
nel monte e ne la valle dolorosa
pur l'anime che son di fama note,
che l'animo di quel ch'ode, non posa
né ferma fede per essempro ch'aia
la sua radice incognita e ascosa,
né per altro argomento che non paia».

CANTO XVIII

Già si godeva solo del suo verbo
quello specchio beato, e io gustava
lo mio, temprando col dolce l'acerbo;
e quella donna ch'a Dio mi menava
disse: «Muta pensier; pensa ch'i' sono
presso a colui ch'ogne torto disgrava».
Io mi rivolsi a l'amoroso suono
del mio conforto; e qual io allor vidi
ne li occhi santi amor, qui l'abbandono:
non perch' io pur del mio parlar diffidi,
ma per la mente che non può redire
sovra sé tanto, s'altri non la guidi.
Tanto poss' io di quel punto ridire,
che, rimirando lei, lo mio affetto
libero fu da ogne altro disire,
fin che 'l piacere etterno, che diretto
raggiava in Bëatrice, dal bel viso
mi contentava col secondo aspetto.
Vincendo me col lume d'un sorriso,
ella mi disse: «Volgiti e ascolta;
ché non pur ne' miei occhi è paradiso».
Come si vede qui alcuna volta
l'affetto ne la vista, s'elli è tanto,
che da lui sia tutta l'anima tolta,
così nel fiammeggiar del folgór santo,
a ch'io mi volsi, conobbi la voglia
in lui di ragionarmi ancora alquanto.
El cominciò: «In questa quinta soglia

de l'albero che vive de la cima
e frutta sempre e mai non perde foglia,
spiriti son beati, che giù, prima
che venissero al ciel, fuor di gran voce,
sì ch'ogne musa ne sarebbe opima.
Però mira ne' corni de la croce:
quello ch'io nomerò, lì farà l'atto
che fa in nube il suo foco veloce».
Io vidi per la croce un lume tratto
dal nomar Iosuè, com' el si feo;
né mi fu noto il dir prima che 'l fatto.
E al nome de l'alto Macabeo
vidi moversi un altro roteando,
e letizia era ferza del paleo.
Così per Carlo Magno e per Orlando
due ne seguì lo mio attento sguardo,
com' occhio segue suo falcon volando.
Poscia trasse Guiglielmo e Rinoardo
e 'l duca Gottifredi la mia vista
per quella croce, e Ruberto Guiscardo.
Indi, tra l'altre luci mota e mista,
mostrommi l'alma che m'avea parlato
qual era tra i cantor del cielo artista.
Io mi rivolsi dal mio destro lato
per vedere in Beatrice il mio dovere,
o per parlare o per atto, segnato;
e vidi le sue luci tanto mere,
tanto gioconde, che la sua sembianza
vinceva li altri e l'ultimo solere.
E come, per sentir più dilettanza

bene operando, l'uom di giorno in giorno
s'accorge che la sua virtute avanza,
61 sì m'accors' io che 'l mio girare intorno
col cielo insieme avea cresciuto l'arco,
veggendo quel miracol più addorno.
64 E qual è 'l trasmutare in picciol varco
di tempo in bianca donna, quando 'l volto
suo si discarchi di vergogna il carco,
67 tal fu ne li occhi miei, quando fui vòlto,
per lo candor de la temprata stella
sesta, che dentro a sé m'avea ricolto.
70 Io vidi in quella giovïal facella
lo sfavillar de l'amor che lì era
segnare a li occhi miei nostra favella.
73 E come augelli surti di rivera,
quasi congratulando a lor pasture,
fanno di sé or tonda or altra schiera,
76 sì dentro ai lumi sante creature
volitando cantavano, e faciensi
or D, or I, or L in sue figure.
79 Prima, cantando, a sua nota moviensi;
poi, diventando l'un di questi segni,
un poco s'arrestavano e taciensi.
82 O diva Pegasëa che li 'ngegni
fai glorïosi e rendili longevi,
ed essi teco le cittadi e ' regni,
85 illustrami di te, sì ch'io rilevi
le lor figure com' io l'ho concette:
paia tua possa in questi versi brevi!
88 Mostrarsi dunque in cinque volte sette

vocali e consonanti; e io notai
le parti sì, come mi parver dette.
, primai
fur verbo e nome di tutto 'l dipinto;
, fur sezzai.
Poscia ne l'emme del vocabol quinto
rimasero ordinate; sì che Giove
pareva argento lì d'oro distinto.
E vidi scendere altre luci dove
era il colmo de l'emme, e lì quetarsi
cantando, credo, il ben ch'a sé le move.
Poi, come nel percuoter d'i ciocchi arsi
surgono innumerabili faville,
onde li stolti sogliono agurarsi,
resurger parver quindi più di mille
luci e salir, qual assai e qual poco,
sì come 'l sol che l'accende sortille;
e quïetata ciascuna in suo loco,
la testa e 'l collo d'un'aguglia vidi
rappresentare a quel distinto foco.
Quei che dipinge lì, non ha chi 'l guidi;
ma esso guida, e da lui si rammenta
quella virtù ch'è forma per li nidi.
L'altra bëatitudo, che contenta
pareva prima d'ingigliarsi a l'emme,
con poco moto seguitò la 'mprenta.
O dolce stella, quali e quante gemme
mi dimostraro che nostra giustizia
effetto sia del ciel che tu ingemme!
Per ch'io prego la mente in che s'inizia

tuo moto e tua virtute, che rimiri
ond' esce il fummo che 'l tuo raggio vizia;
sì ch'un'altra fïata omai s'adiri
del comperare e vender dentro al templo
che si murò di segni e di martìri.
O milizia del ciel cu' io contemplo,
adora per color che sono in terra
tutti svïati dietro al malo essemplo!
Già si solea con le spade far guerra;
ma or si fa togliendo or qui or quivi
lo pan che 'l pïo Padre a nessun serra.
Ma tu che sol per cancellare scrivi,
pensa che Pietro e Paulo, che moriro
per la vigna che guasti, ancor son vivi.
Ben puoi tu dire: «I' ho fermo 'l disiro
sì a colui che volle viver solo
e che per salti fu tratto al martiro,
ch'io non conosco il pescator né Polo».

CANTO XX

Quando colui che tutto 'l mondo alluma
de l'emisperio nostro sì discende,
che 'l giorno d'ogne parte si consuma,
lo ciel, che sol di lui prima s'accende,
subitamente si rifà parvente
per molte luci, in che una risplende;
e questo atto del ciel mi venne a mente,
come 'l segno del mondo e de' suoi duci
nel benedetto rostro fu tacente;
però che tutte quelle vive luci,
vie più lucendo, cominciaron canti
da mia memoria labili e caduci.
O dolce amor che di riso t'ammanti,
quanto parevi ardente in que' flailli,
ch'avieno spirto sol di pensier santi!
Poscia che i cari e lucidi lapilli
ond' io vidi ingemmato il sesto lume
puoser silenzio a li angelici squilli,
udir mi parve un mormorar di fiume
che scende chiaro giù di pietra in pietra,
mostrando l'ubertà del suo cacume.
E come suono al collo de la cetra
prende sua forma, e sì com' al pertugio
de la sampogna vento che penètra,
così, rimosso d'aspettare indugio,
quel mormorar de l'aguglia salissi
su per lo collo, come fosse bugio.
Fecesi voce quivi, e quindi uscissi

per lo suo becco in forma di parole,
quali aspettava il core ov' io le scrissi.
«La parte in me che vede e pate il sole
ne l'aguglie mortali», incominciommi,
«or fisamente riguardar si vole,
perché d'i fuochi ond' io figura fommi,
quelli onde l'occhio in testa mi scintilla,
e' di tutti lor gradi son li sommi.
Colui che luce in mezzo per pupilla,
fu il cantor de lo Spirito Santo,
che l'arca traslatò di villa in villa:
ora conosce il merto del suo canto,
in quanto effetto fu del suo consiglio,
per lo remunerar ch'è altrettanto.
Dei cinque che mi fan cerchio per ciglio,
colui che più al becco mi s'accosta,
la vedovella consolò del figlio:
ora conosce quanto caro costa
non seguir Cristo, per l'esperïenza
di questa dolce vita e de l'opposta.
E quel che segue in la circunferenza
di che ragiono, per l'arco superno,
morte indugiò per vera penitenza:
ora conosce che 'l giudicio etterno
non si trasmuta, quando degno preco
fa crastino là giù de l'odïerno.
L'altro che segue, con le leggi e meco,
sotto buona intenzion che fé mal frutto,
per cedere al pastor si fece greco:
ora conosce come il mal dedutto

dal suo bene operar non li è nocivo,
avvegna che sia 'l mondo indi distrutto.
E quel che vedi ne l'arco declivo,
Guiglielmo fu, cui quella terra plora
che piagne Carlo e Federigo vivo:
ora conosce come s'innamora
lo ciel del giusto rege, e al sembiante
del suo fulgore il fa vedere ancora.
Chi crederebbe giù nel mondo errante
che Rifëo Troiano in questo tondo
fosse la quinta de le luci sante?
Ora conosce assai di quel che 'l mondo
veder non può de la divina grazia,
ben che sua vista non discerna il fondo.»
Quale allodetta che 'n aere si spazia
prima cantando, e poi tace contenta
de l'ultima dolcezza che la sazia,
tal mi sembiò l'imago de la 'mprenta
de l'etterno piacere, al cui disio
ciascuna cosa qual ell' è diventa.
E avvegna ch'io fossi al dubbiar mio
lì quasi vetro a lo color ch'el veste,
tempo aspettar tacendo non patio,
ma de la bocca, «Che cose son queste?»,
mi pinse con la forza del suo peso:
per ch'io di coruscar vidi gran feste.
Poi appresso, con l'occhio più acceso,
lo benedetto segno mi rispuose
per non tenermi in ammirar sospeso:
«Io veggio che tu credi queste cose

perch' io le dico, ma non vedi come;
sì che, se son credute, sono ascose.
Fai come quei che la cosa per nome
apprende ben, ma la sua quiditate
veder non può se altri non la prome.
Regnum celorum vïolenza pate
da caldo amore e da viva speranza,
che vince la divina volontate:
non a guisa che l'omo a l'om sobranza,
ma vince lei perché vuole esser vinta,
e, vinta, vince con sua beninanza.
La prima vita del ciglio e la quinta
ti fa maravigliar, perché ne vedi
la regïon de li angeli dipinta.
D'i corpi suoi non uscir, come credi,
Gentili, ma Cristiani, in ferma fede
quel d'i passuri e quel d'i passi piedi.
Ché l'una de lo 'nferno, u' non si riede
già mai a buon voler, tornò a l'ossa;
e ciò di viva spene fu mercede:
di viva spene, che mise la possa
ne' prieghi fatti a Dio per suscitarla,
sì che potesse sua voglia esser mossa.
L'anima glorïosa onde si parla,
tornata ne la carne, in che fu poco,
credette in lui che potëa aiutarla;
e credendo s'accese in tanto foco
di vero amor, ch'a la morte seconda
fu degna di venire a questo gioco.
L'altra, per grazia che da sì profonda

fontana stilla, che mai creatura
non pinse l'occhio infino a la prima onda,
tutto suo amor là giù pose a drittura:
per che, di grazia in grazia, Dio li aperse
l'occhio a la nostra redenzion futura;
ond' ei credette in quella, e non sofferse
da indi il puzzo più del paganesmo;
e riprendiene le genti perverse.
Quelle tre donne li fur per battesmo
che tu vedesti da la destra rota,
dinanzi al battezzar più d'un millesmo.
O predestinazion, quanto remota
è la radice tua da quelli aspetti
che la prima cagion non veggion *tota*!
E voi, mortali, tenetevi stretti
a giudicar: ché noi, che Dio vedemo,
non conosciamo ancor tutti li eletti;
ed ènne dolce così fatto scemo,
perché il ben nostro in questo ben s'affina,
che quel che vole Iddio, e noi volemo».
Così da quella imagine divina,
per farmi chiara la mia corta vista,
data mi fu soave medicina.
E come a buon cantor buon citarista
fa seguitar lo guizzo de la corda,
in che più di piacer lo canto acquista,
sì, mentre ch'e' parlò, sì mi ricorda
ch'io vidi le due luci benedette,
pur come batter d'occhi si concorda,
con le parole mover le fiammette.

Già eran li occhi miei rifissi al volto
de la mia donna, e l'animo con essi,
e da ogne altro intento s'era tolto.
E quella non ridea; ma «S'io ridessi»,
mi cominciò, «tu ti faresti quale
fu Semelè quando di cener fessi:
ché la bellezza mia, che per le scale
de l'etterno palazzo più s'accende,
com' hai veduto, quanto più si sale,
se non si temperasse, tanto splende,
che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore,
sarebbe fronda che trono scoscende.
Noi sem levati al settimo splendore,
che sotto 'l petto del Leone ardente
raggia mo misto giù del suo valore.
Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,
e fa di quelli specchi a la figura
che 'n questo specchio ti sarà parvente».
Qual savesse qual era la pastura
del viso mio ne l'aspetto beato
quand' io mi trasmutai ad altra cura,
conoscerebbe quanto m'era a grato
ubidire a la mia celeste scorta,
contrapesando l'un con l'altro lato.
Dentro al cristallo che 'l vocabol porta,
cerchiando il mondo, del suo caro duce
sotto cui giacque ogne malizia morta,
di color d'oro in che raggio traluce

vid' io uno scaleo eretto in suso
tanto, che nol seguiva la mia luce.
Vidi anche per li gradi scender giuso
tanti splendor, ch'io pensai ch'ogne lume
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.
E come, per lo natural costume,
le pole insieme, al cominciar del giorno,
si movono a scaldar le fredde piume;
poi altre vanno via sanza ritorno,
altre rivolgon sé onde son mosse,
e altre roteando fan soggiorno;
tal modo parve me che quivi fosse
in quello sfavillar che 'nsieme venne,
sì come in certo grado si percosse.
E quel che presso più ci si ritenne,
si fé sì chiaro, ch'io dicea pensando:
«Io veggio ben l'amor che tu m'accenne.
Ma quella ond' io aspetto il come e 'l quando
del dire e del tacer, si sta; ond' io,
contra 'l disio, fo ben ch'io non dimando».
Per ch'ella, che vedëa il tacer mio
nel veder di colui che tutto vede,
mi disse: «Solvi il tuo caldo disio».
E io incominciai: «La mia mercede
non mi fa degno de la tua risposta;
ma per colei che 'l chieder mi concede,
vita beata che ti stai nascosta
dentro a la tua letizia, fammi nota
la cagion che sì presso mi t'ha posta;
e dì perché si tace in questa rota

la dolce sinfonia di paradiso,
che giù per l'altre suona sì divota».
«Tu hai l'udir mortal sì come il viso»,
rispuose a me; «onde qui non si canta
per quel che Bëatrice non ha riso.
Giù per li gradi de la scala santa
discesi tanto sol per farti festa
col dire e con la luce che mi ammanta;
né più amor mi fece esser più presta,
ché più e tanto amor quinci sù ferve,
sì come il fiammeggiar ti manifesta.
Ma l'alta carità, che ci fa serve
pronte al consiglio che 'l mondo governa,
sorteggia qui sì come tu osserve.»
«Io veggio ben», diss' io, «sacra lucerna,
come libero amore in questa corte
basta a seguir la provedenza etterna;
ma questo è quel ch'a cerner mi par forte,
perché predestinata fosti sola
a questo officio tra le tue consorte.»
Né venni prima a l'ultima parola,
che del suo mezzo fece il lume centro,
girando sé come veloce mola;
poi rispuose l'amor che v'era dentro:
«Luce divina sopra me s'appunta,
penetrando per questa in ch'io m'inventro,
la cui virtù, col mio veder congiunta,
mi leva sopra me tanto, ch'i' veggio
la somma essenza de la quale è munta.
Quinci vien l'allegrezza ond' io fiammeggio;

per ch'a la vista mia, quant' ella è chiara,
la chiarità de la fiamma pareggio.
Ma quell' alma nel ciel che più si schiara,
quel serafin che 'n Dio più l'occhio ha fisso,
a la dimanda tua non satisfara,
però che sì s'innoltra ne lo abisso
de l'etterno statuto quel che chiedi,
che da ogne creata vista è scisso.
E al mondo mortal, quando tu riedi,
questo rapporta, sì che non presumma
a tanto segno più mover li piedi.
La mente, che qui luce, in terra fumma;
onde riguarda come può là giùe
quel che non pote perché 'l ciel l'assumma».
Sì mi prescrisser le parole sue,
ch'io lasciai la quistione e mi ritrassi
a dimandarla umilmente chi fue.
«Tra ' due liti d'Italia surgon sassi,
e non molto distanti a la tua patria,
tanto che ' troni assai suonan più bassi,
e fanno un gibbo che si chiama Catria,
di sotto al quale è consecrato un ermo,
che suole esser disposto a sola latria.»
Così ricominciommi il terzo sermo;
e poi, continüando, disse: «Quivi
al servigio di Dio mi fe' sì fermo,
che pur con cibi di liquor d'ulivi
lievemente passava caldi e geli,
contento ne' pensier contemplativi.
Render solea quel chiostro a questi cieli

fertilemente; e ora è fatto vano,
sì che tosto convien che si riveli.
In quel loco fu' io Pietro Damiano,
e Pietro Peccator fu' ne la casa
di Nostra Donna in sul lito adriano.
Poca vita mortal m'era rimasa,
quando fui chiesto e tratto a quel cappello,
che pur di male in peggio si travasa.
Venne Cefàs e venne il gran vasello
de lo Spirito Santo, magri e scalzi,
prendendo il cibo da qualunque ostello.
Or voglion quinci e quindi chi rincalzi
li moderni pastori e chi li meni,
tanto son gravi, e chi di rietro li alzi.
Cuopron d'i manti loro i palafreni,
sì che due bestie van sott' una pelle:
oh pazïenza che tanto sostieni!».
A questa voce vid' io più fiammelle
di grado in grado scendere e girarsi,
e ogne giro le facea più belle.
Dintorno a questa vennero e fermarsi,
e fero un grido di sì alto suono,
che non potrebbe qui assomigliarsi;
né io lo 'ntesi, sì mi vinse il tuono.

CANTO XXII

Oppresso di stupore, a la mia guida
mi volsi, come parvol che ricorre
sempre colà dove più si confida;
e quella, come madre che soccorre
sùbito al figlio palido e anelo
con la sua voce, che 'l suol ben disporre,
mi disse: «Non sai tu che tu se' in cielo?
e non sai tu che 'l cielo è tutto santo,
e ciò che ci si fa vien da buon zelo?
Come t'avrebbe trasmutato il canto,
e io ridendo, mo pensar lo puoi,
poscia che 'l grido t'ha mosso cotanto;
nel qual, se 'nteso avessi i prieghi suoi,
già ti sarebbe nota la vendetta
che tu vedrai innanzi che tu muoi.
La spada di qua sù non taglia in fretta
né tardo, ma' ch'al parer di colui
che disïando o temendo l'aspetta.
Ma rivolgiti omai inverso altrui;
ch'assai illustri spiriti vedrai,
se com' io dico l'aspetto redui».
Come a lei piacque, li occhi ritornai,
e vidi cento sperule che 'nsieme
più s'abbellivan con mutüi rai.
Io stava come quei che 'n sé repreme
la punta del disio, e non s'attenta
di domandar, sì del troppo si teme;
e la maggiore e la più luculenta

di quelle margherite innanzi fessi,
per far di sé la mia voglia contenta.
Poi dentro a lei udi': «Se tu vedessi
com' io la carità che tra noi arde,
li tuoi concetti sarebbero espressi.
Ma perché tu, aspettando, non tarde
a l'alto fine, io ti farò risposta
pur al pensier, da che sì ti riguarde.
Quel monte a cui Cassino è ne la costa
fu frequentato già in su la cima
da la gente ingannata e mal disposta;
e quel son io che sù vi portai prima
lo nome di colui che 'n terra addusse
la verità che tanto ci soblima;
e tanta grazia sopra me relusse,
ch'io ritrassi le ville circunstanti
da l'empio cólto che 'l mondo sedusse.
Questi altri fuochi tutti contemplanti
uomini fuoro, accesi di quel caldo
che fa nascere i fiori e ' frutti santi.
Qui è Maccario, qui è Romoaldo,
qui son li frati miei che dentro ai chiostri
fermar li piedi e tennero il cor saldo».
E io a lui: «L'affetto che dimostri
meco parlando, e la buona sembianza
ch'io veggio e noto in tutti li ardor vostri,
così m'ha dilatata mia fidanza,
come 'l sol fa la rosa quando aperta
tanto divien quant' ell' ha di possanza.
Però ti priego, e tu, padre, m'accerta

s'io posso prender tanta grazia, ch'io
ti veggia con imagine scoverta».
61 Ond' elli: «Frate, il tuo alto disio
s'adempierà in su l'ultima spera,
ove s'adempion tutti li altri e 'l mio.
64 Ivi è perfetta, matura e intera
ciascuna disïanza; in quella sola
è ogne parte là ove sempr' era,
67 perché non è in loco e non s'impola;
e nostra scala infino ad essa varca,
onde così dal viso ti s'invola.
70 Infin là sù la vide il patriarca
Iacobbe porger la superna parte,
quando li apparve d'angeli sì carca.
73 Ma, per salirla, mo nessun diparte
da terra i piedi, e la regola mia
rimasa è per danno de le carte.
76 Le mura che solieno esser badia
fatte sono spelonche, e le cocolle
sacca son piene di farina ria.
79 Ma grave usura tanto non si tolle
contra 'l piacer di Dio, quanto quel frutto
che fa il cor de' monaci sì folle;
82 ché quantunque la Chiesa guarda, tutto
è de la gente che per Dio dimanda;
non di parenti né d'altro più brutto.
85 La carne d'i mortali è tanto blanda,
che giù non basta buon cominciamento
dal nascer de la quercia al far la ghianda.
88 Pier cominciò sanz' oro e sanz' argento,

e io con orazione e con digiuno,
e Francesco umilmente il suo convento;
e se guardi 'l principio di ciascuno,
poscia riguardi là dov' è trascorso,
tu vederai del bianco fatto bruno.
Veramente Iordan vòlto retrorso
più fu, e 'l mar fuggir, quando Dio volse,
mirabile a veder che qui 'l soccorso».
Così mi disse, e indi si raccolse
al suo collegio, e 'l collegio si strinse;
poi, come turbo, in sù tutto s'avvolse.
La dolce donna dietro a lor mi pinse
con un sol cenno su per quella scala,
sì sua virtù la mia natura vinse;
né mai qua giù dove si monta e cala
naturalmente, fu sì ratto moto
ch'agguagliar si potesse a la mia ala.
S'io torni mai, lettore, a quel divoto
trïunfo per lo quale io piango spesso
le mie peccata e 'l petto mi percuoto,
tu non avresti in tanto tratto e messo
nel foco il dito, in quant' io vidi 'l segno
che segue il Tauro e fui dentro da esso.
O glorïose stelle, o lume pregno
di gran virtù, dal quale io riconosco
tutto, qual che si sia, il mio ingegno,
con voi nasceva e s'ascondeva vosco
quelli ch'è padre d'ogne mortal vita,
quand' io senti' di prima l'aere tosco;
e poi, quando mi fu grazia largita

d'entrar ne l'alta rota che vi gira,
la vostra regïon mi fu sortita.
A voi divotamente ora sospira
l'anima mia, per acquistar virtute
al passo forte che a sé la tira.
«Tu se' sì presso a l'ultima salute»,
cominciò Bëatrice, «che tu dei
aver le luci tue chiare e acute;
e però, prima che tu più t'inlei,
rimira in giù, e vedi quanto mondo
sotto li piedi già esser ti fei;
sì che 'l tuo cor, quantunque può, giocondo
s'appresenti a la turba trïunfante
che lieta vien per questo etera tondo.»
Col viso ritornai per tutte quante
le sette spere, e vidi questo globo
tal, ch'io sorrisi del suo vil sembiante;
e quel consiglio per migliore approbo
che l'ha per meno; e chi ad altro pensa
chiamar si puote veramente probo.
Vidi la figlia di Latona incensa
sanza quell' ombra che mi fu cagione
per che già la credetti rara e densa.
L'aspetto del tuo nato, Iperïone,
quivi sostenni, e vidi com' si move
circa e vicino a lui Maia e Dïone.
Quindi m'apparve il temperar di Giove
tra 'l padre e 'l figlio; e quindi mi fu chiaro
il varïar che fanno di lor dove;
e tutti e sette mi si dimostraro

quanto son grandi e quanto son veloci
e come sono in distante riparo.
L'aiuola che ci fa tanto feroci,
volgendom' io con li etterni Gemelli,
tutta m'apparve da' colli a le foci;
poscia rivolsi li occhi a li occhi belli.

Come l'augello, intra l'amate fronde,
posato al nido de' suoi dolci nati
la notte che le cose ci nasconde,
che, per veder li aspetti disïati
e per trovar lo cibo onde li pasca,
in che gravi labor li sono aggrati,
previene il tempo in su aperta frasca,
e con ardente affetto il sole aspetta,
fiso guardando pur che l'alba nasca;
così la donna mïa stava eretta
e attenta, rivolta inver' la plaga
sotto la quale il sol mostra men fretta:
sì che, veggendola io sospesa e vaga,
fecimi qual è quei che disïando
altro vorria, e sperando s'appaga.
Ma poco fu tra uno e altro quando,
del mio attender, dico, e del vedere
lo ciel venir più e più rischiarando;
e Bëatrice disse: «Ecco le schiere
del trïunfo di Cristo e tutto 'l frutto
ricolto del girar di queste spere!».
Pariemi che 'l suo viso ardesse tutto,
e li occhi avea di letizia sì pieni,
che passarmen convien sanza costrutto.
Quale ne' plenilunïi sereni
Trivïa ride tra le ninfe etterne
che dipingon lo ciel per tutti i seni,
vid' i' sopra migliaia di lucerne

un sol che tutte quante l'accendea,
come fa 'l nostro le viste superne;
e per la viva luce trasparea
la lucente sustanza tanto chiara
nel viso mio, che non la sostenea.
Oh Bëatrice, dolce guida e cara!
Ella mi disse: «Quel che ti sobranza
è virtù da cui nulla si ripara.
Quivi è la sapïenza e la possanza
ch'aprì le strade tra 'l cielo e la terra,
onde fu già sì lunga disïanza».
Come foco di nube si diserra
per dilatarsi sì che non vi cape,
e fuor di sua natura in giù s'atterra,
la mente mia così, tra quelle dape
fatta più grande, di sé stessa uscìo,
e che si fesse rimembrar non sape.
«Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se' fatto a sostener lo riso mio.»
Io era come quei che si risente
di visïone oblita e che s'ingegna
indarno di ridurlasi a la mente,
quand' io udi' questa proferta, degna
di tanto grato, che mai non si stingue
del libro che 'l preterito rassegna.
Se mo sonasser tutte quelle lingue
che Polimnïa con le suore fero
del latte lor dolcissimo più pingue,
per aiutarmi, al millesmo del vero

non si verria, cantando il santo riso
e quanto il santo aspetto facea mero;
61 e così, figurando il paradiso,
convien saltar lo sacrato poema,
come chi trova suo cammin riciso.
64 Ma chi pensasse il ponderoso tema
e l'omero mortal che se ne carca,
nol biasmerebbe se sott' esso trema:
67 non è pareggio da picciola barca
quel che fendendo va l'ardita prora,
né da nocchier ch'a sé medesmo parca.
70 «Perché la faccia mia sì t'innamora,
che tu non ti rivolgi al bel giardino
che sotto i raggi di Cristo s'infiora?
73 Quivi è la rosa in che 'l verbo divino
carne si fece; quivi son li gigli
al cui odor si prese il buon cammino.»
76 Così Beatrice; e io, che a' suoi consigli
tutto era pronto, ancora mi rendei
a la battaglia de' debili cigli.
79 Come a raggio di sol, che puro mei
per fratta nube, già prato di fiori
vider, coverti d'ombra, li occhi miei;
82 vid' io così più turbe di splendori,
folgorate di sù da raggi ardenti,
sanza veder principio di folgóri.
85 O benigna vertù che sì li 'mprenti,
sù t'essaltasti, per largirmi loco
a li occhi lì che non t'eran possenti.
88 Il nome del bel fior ch'io sempre invoco

e mane e sera, tutto mi ristrinse
l'animo ad avvisar lo maggior foco;
e come ambo le luci mi dipinse
il quale e il quanto de la viva stella
che là sù vince come qua giù vinse,
per entro il cielo scese una facella,
formata in cerchio a guisa di corona,
e cinsela e girossi intorno ad ella.
Qualunque melodia più dolce suona
qua giù e più a sé l'anima tira,
parrebbe nube che squarciata tona,
comparata al sonar di quella lira
onde si coronava il bel zaffiro
del quale il ciel più chiaro s'inzaffira.
«Io sono amore angelico, che giro
l'alta letizia che spira del ventre
che fu albergo del nostro disiro;
e girerommi, donna del ciel, mentre
che seguirai tuo figlio, e farai dia
più la spera suprema perché lì entre.»
Così la circulata melodia
si sigillava, e tutti li altri lumi
facean sonare il nome di Maria.
Lo real manto di tutti i volumi
del mondo, che più ferve e più s'avviva
ne l'alito di Dio e nei costumi,
avea sopra di noi l'interna riva
tanto distante, che la sua parvenza,
là dov' io era, ancor non appariva:
però non ebber li occhi miei potenza

di seguitar la coronata fiamma
che si levò appresso sua semenza.
E come fantolin che 'nver' la mamma
tende le braccia, poi che 'l latte prese,
per l'animo che 'nfin di fuor s'infiamma;
ciascun di quei candori in sù si stese
con la sua cima, sì che l'alto affetto
ch'elli avieno a Maria mi fu palese.
Indi rimaser lì nel mio cospetto,
«*Regina celi*» cantando sì dolce,
che mai da me non si partì 'l diletto.
Oh quanta è l'ubertà che si soffolce
in quelle arche ricchissime che fuoro
a seminar qua giù buone bobolce!
Quivi si vive e gode del tesoro
che s'acquistò piangendo ne lo essilio
di Babillòn, ove si lasciò l'oro.
Quivi trïunfa, sotto l'alto Filio
di Dio e di Maria, di sua vittoria,
e con l'antico e col novo concilio,
colui che tien le chiavi di tal gloria.

CANTO XXIV

«O sodalizio eletto a la gran cena
del benedetto Agnello, il qual vi ciba
sì, che la vostra voglia è sempre piena,
se per grazia di Dio questi preliba
di quel che cade de la vostra mensa,
prima che morte tempo li prescriba,
ponete mente a l'affezione immensa
e roratelo alquanto: voi bevete
sempre del fonte onde vien quel ch'ei pensa.»
Così Beatrice; e quelle anime liete
si fero spere sopra fissi poli,
fiammando, a volte, a guisa di comete.
E come cerchi in tempra d'orïuoli
si giran sì, che 'l primo a chi pon mente
quïeto pare, e l'ultimo che voli;
così quelle carole, differente-
mente danzando, de la sua ricchezza
mi facieno stimar, veloci e lente.
Di quella ch'io notai di più carezza
vid' ïo uscire un foco sì felice,
che nullo vi lasciò di più chiarezza;
e tre fïate intorno di Beatrice
si volse con un canto tanto divo,
che la mia fantasia nol mi ridice.
Però salta la penna e non lo scrivo:
ché l'imagine nostra a cotai pieghe,
non che 'l parlare, è troppo color vivo.
«O santa suora mia che sì ne prieghe

divota, per lo tuo ardente affetto
da quella bella spera mi disleghe.»
Poscia fermato, il foco benedetto
a la mia donna dirizzò lo spiro,
che favellò così com' i' ho detto.
Ed ella: «O luce etterna del gran viro
a cui Nostro Segnor lasciò le chiavi,
ch'ei portò giù, di questo gaudio miro,
tenta costui di punti lievi e gravi,
come ti piace, intorno de la fede,
per la qual tu su per lo mare andavi.
S'elli ama bene e bene spera e crede,
non t'è occulto, perché 'l viso hai quivi
dov' ogne cosa dipinta si vede;
ma perché questo regno ha fatto civi
per la verace fede, a glorïarla,
di lei parlare è ben ch'a lui arrivi».
Sì come il baccalier s'arma e non parla
fin che 'l maestro la question propone,
per approvarla, non per terminarla,
così m'armava io d'ogne ragione
mentre ch'ella dicea, per esser presto
a tal querente e a tal professione.
«Dì, buon Cristiano, fatti manifesto:
fede che è?» Ond' io levai la fronte
in quella luce onde spirava questo;
poi mi volsi a Beatrice, ed essa pronte
sembianze femmi perch' ïo spandessi
l'acqua di fuor del mio interno fonte.
«La Grazia che mi dà ch'io mi confessi»,

comincia' io, «da l'alto primipilo,
faccia li miei concetti bene espressi.»
E seguitai: «Come 'l verace stilo
ne scrisse, padre, del tuo caro frate
che mise teco Roma nel buon filo,
fede è sustanza di cose sperate
e argomento de le non parventi;
e questa pare a me sua quiditate».
Allora udi': «Dirittamente senti,
se bene intendi perché la ripuose
tra le sustanze, e poi tra li argomenti».
E io appresso: «Le profonde cose
che mi largiscon qui la lor parvenza,
a li occhi di là giù son sì ascose,
che l'esser loro v'è in sola credenza,
sopra la qual si fonda l'alta spene;
e però di sustanza prende intenza.
E da questa credenza ci convene
silogizzar, sanz' avere altra vista:
però intenza d'argomento tene».
Allora udi': «Se quantunque s'acquista
giù per dottrina, fosse così 'nteso,
non lì avria loco ingegno di sofista».
Così spirò di quello amore acceso;
indi soggiunse: «Assai bene è trascorsa
d'esta moneta già la lega e 'l peso;
ma dimmi se tu l'hai ne la tua borsa».
Ond' io: «Sì ho, sì lucida e sì tonda,
che nel suo conio nulla mi s'inforsa».
Appresso uscì de la luce profonda

che lì splendeva: «Questa cara gioia
sopra la quale ogne virtù si fonda,
onde ti venne?». E io: «La larga ploia
de lo Spirito Santo, ch'è diffusa
in su le vecchie e 'n su le nuove cuoia,
è silogismo che la m'ha conchiusa
acutamente sì, che 'nverso d'ella
ogne dimostrazion mi pare ottusa».
Io udi' poi: «L'antica e la novella
proposizion che così ti conchiude,
perché l'hai tu per divina favella?»
E io: «La prova che 'l ver mi dischiude,
son l'opere seguite, a che natura
non scalda ferro mai né batte incude».
Risposto fummi: «Dì, chi t'assicura
che quell' opere fosser? Quel medesmo
che vuol provarsi, non altri, il ti giura».
«Se 'l mondo si rivolse al cristianesmo»,
diss' io, «sanza miracoli, quest' uno
è tal, che li altri non sono il centesmo:
ché tu intrasti povero e digiuno
in campo, a seminar la buona pianta
che fu già vite e ora è fatta pruno.»
Finito questo, l'alta corte santa
risonò per le spere un «Dio laudamo»
ne la melode che là sù si canta.
E quel baron che sì di ramo in ramo,
essaminando, già tratto m'avea,
che a l'ultime fronde appressavamo,
ricominciò: «La Grazia, che donnea

con la tua mente, la bocca t'aperse
infino a qui come aprir si dovea,
sì ch'io approvo ciò che fuori emerse;
ma or convien espremer quel che credi,
e onde a la credenza tua s'offerse».
«O santo padre, spirito che vedi
ciò che credesti sì, che tu vincesti
ver' lo sepulcro più giovani piedi»,
comincia' io, «tu vuo' ch'io manifesti
la forma qui del pronto creder mio,
e anche la cagion di lui chiedesti.
E io rispondo: Io credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto 'l ciel move,
non moto, con amore e con disio;
e a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verità che quinci piove
per Moïsè, per profeti e per salmi,
per l'Evangelio e per voi che scriveste
poi che l'ardente Spirto vi fé almi;
e credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza sì una e sì trina,
che soffera congiunto "sono" ed "este".
De la profonda condizion divina
ch'io tocco mo, la mente mi sigilla
più volte l'evangelica dottrina.
Quest' è 'l principio, quest' è la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
e come stella in cielo in me scintilla.»
Come 'l segnor ch'ascolta quel che i piace,

da indi abbraccia il servo, gratulando
per la novella, tosto ch'el si tace;
così, benedicendomi cantando,
tre volte cinse me, sì com' io tacqui,
l'appostolico lume al cui comando
io avea detto: sì nel dir li piacqui!

CANTO XXIX

Quando ambedue li figli di Latona,
coperti del Montone e de la Libra,
fanno de l'orizzonte insieme zona,
quant' è dal punto che 'l cenìt inlibra
infin che l'uno e l'altro da quel cinto,
cambiando l'emisperio, si dilibra,
tanto, col volto di riso dipinto,
si tacque Bëatrice, riguardando
fiso nel punto che m'avëa vinto.
Poi cominciò: «Io dico, e non dimando,
quel che tu vuoli udir, perch' io l'ho visto
là 've s'appunta ogne *ubi* e ogne *quando*.
Non per aver a sé di bene acquisto,
ch'esser non può, ma perché suo splendore
potesse, risplendendo, dir "*Subsisto*",
in sua etternità di tempo fore,
fuor d'ogne altro comprender, come i piacque,
s'aperse in nuovi amor l'etterno amore.
Né prima quasi torpente si giacque;
ché né prima né poscia procedette
lo discorrer di Dio sovra quest' acque.
Forma e materia, congiunte e purette,
usciro ad esser che non avia fallo,
come d'arco tricordo tre saette.
E come in vetro, in ambra o in cristallo
raggio resplende sì, che dal venire
a l'esser tutto non è intervallo,
così 'l triforme effetto del suo sire

ne l'esser suo raggiò insieme tutto
sanza distinzïone in essordire.
Concreato fu ordine e costrutto
a le sustanze; e quelle furon cima
nel mondo in che puro atto fu produtto;
pura potenza tenne la parte ima;
nel mezzo strinse potenza con atto
tal vime, che già mai non si divima.
Ieronimo vi scrisse lungo tratto
di secoli de li angeli creati
anzi che l'altro mondo fosse fatto;
ma questo vero è scritto in molti lati
da li scrittor de lo Spirito Santo,
e tu te n'avvedrai se bene agguati;
e anche la ragione il vede alquanto,
che non concederebbe che ' motori
sanza sua perfezion fosser cotanto.
Or sai tu dove e quando questi amori
furon creati e come: sì che spenti
nel tuo disïo già son tre ardori.
Né giugneriesi, numerando, al venti
sì tosto, come de li angeli parte
turbò il suggetto d'i vostri alimenti.
L'altra rimase, e cominciò quest' arte
che tu discerni, con tanto diletto,
che mai da circüir non si diparte.
Principio del cader fu il maladetto
superbir di colui che tu vedesti
da tutti i pesi del mondo costretto.
Quelli che vedi qui furon modesti

a riconoscer sé da la bontate
che li avea fatti a tanto intender presti:
per che le viste lor furo essaltate
con grazia illuminante e con lor merto,
sì c'hanno ferma e piena volontate;
e non voglio che dubbi, ma sia certo,
che ricever la grazia è meritorio
secondo che l'affetto l'è aperto.
Omai dintorno a questo consistorio
puoi contemplare assai, se le parole
mie son ricolte, sanz' altro aiutorio.
Ma perché 'n terra per le vostre scole
si legge che l'angelica natura
è tal, che 'ntende e si ricorda e vole,
ancor dirò, perché tu veggi pura
la verità che là giù si confonde,
equivocando in sì fatta lettura.
Queste sustanze, poi che fur gioconde
de la faccia di Dio, non volser viso
da essa, da cui nulla si nasconde:
però non hanno vedere interciso
da novo obietto, e però non bisogna
rememorar per concetto diviso;
sì che là giù, non dormendo, si sogna,
credendo e non credendo dicer vero;
ma ne l'uno è più colpa e più vergogna.
Voi non andate giù per un sentiero
filosofando: tanto vi trasporta
l'amor de l'apparenza e 'l suo pensiero!
E ancor questo qua sù si comporta

con men disdegno che quando è posposta
la divina Scrittura o quando è torta.
Non vi si pensa quanto sangue costa
seminarla nel mondo e quanto piace
chi umilmente con essa s'accosta.
Per apparer ciascun s'ingegna e face
sue invenzioni; e quelle son trascorse
da' predicanti e 'l Vangelio si tace.
Un dice che la luna si ritorse
ne la passion di Cristo e s'interpuose,
per che 'l lume del sol giù non si porse;
e mente, ché la luce si nascose
da sé: però a li Spani e a l'Indi
come a' Giudei tale eclissi rispuose.
Non ha Fiorenza tanti Lapi e Bindi
quante sì fatte favole per anno
in pergamo si gridan quinci e quindi:
sì che le pecorelle, che non sanno,
tornan del pasco pasciute di vento,
e non le scusa non veder lo danno.
Non disse Cristo al suo primo convento:
"Andate, e predicate al mondo ciance";
ma diede lor verace fondamento;
e quel tanto sonò ne le sue guance,
sì ch'a pugnar per accender la fede
de l'Evangelio fero scudo e lance.
Ora si va con motti e con iscede
a predicare, e pur che ben si rida,
gonfia il cappuccio e più non si richiede.
Ma tale uccel nel becchetto s'annida,

che se 'l vulgo il vedesse, vederebbe
la perdonanza di ch'el si confida:
per cui tanta stoltezza in terra crebbe,
che, sanza prova d'alcun testimonio,
ad ogne promession si correrebbe.
Di questo ingrassa il porco sant' Antonio,
e altri assai che sono ancor più porci,
pagando di moneta sanza conio.
Ma perché siam digressi assai, ritorci
li occhi oramai verso la dritta strada,
sì che la via col tempo si raccorci.
Questa natura sì oltre s'ingrada
in numero, che mai non fu loquela
né concetto mortal che tanto vada;
e se tu guardi quel che si revela
per Danïel, vedrai che 'n sue migliaia
determinato numero si cela.
La prima luce, che tutta la raia,
per tanti modi in essa si recepe,
quanti son li splendori a chi s'appaia.
Onde, però che a l'atto che concepe
segue l'affetto, d'amar la dolcezza
diversamente in essa ferve e tepe.
Vedi l'eccelso omai e la larghezza
de l'etterno valor, poscia che tanti
speculi fatti s'ha in che si spezza,
uno manendo in sé come davanti».

CANTO XXV

Se mai contínga che 'l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m'ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov' io dormi' agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò 'l cappello;
però che ne la fede, che fa conte
l'anime a Dio, quivi intra' io, e poi
Pietro per lei sì mi girò la fronte.
Indi si mosse un lume verso noi
di quella spera ond' uscì la primizia
che lasciò Cristo d'i vicari suoi;
e la mia donna, piena di letizia,
mi disse: «Mira, mira: ecco il barone
per cui là giù si vicita Galizia».
Sì come quando il colombo si pone
presso al compagno, l'uno a l'altro pande,
girando e mormorando, l'affezione;
così vid' ïo l'un da l'altro grande
principe glorïoso essere accolto,
laudando il cibo che là sù li prande.
Ma poi che 'l gratular si fu assolto,
tacito *coram me* ciascun s'affisse,
ignito sì che vincëa 'l mio volto.
Ridendo allora Bëatrice disse:

«Inclita vita per cui la larghezza
de la nostra basilica si scrisse,
fa risonar la spene in questa altezza:
tu sai, che tante fiate la figuri,
quante Iesù ai tre fé più carezza».
«Leva la testa e fa che t'assicuri:
che ciò che vien qua sù del mortal mondo,
convien ch'ai nostri raggi si maturi.»
Questo conforto del foco secondo
mi venne; ond' io leväi li occhi a' monti
che li 'ncurvaron pria col troppo pondo.
«Poi che per grazia vuol che tu t'affronti
lo nostro Imperadore, anzi la morte,
ne l'aula più secreta co' suoi conti,
sì che, veduto il ver di questa corte,
la spene, che là giù bene innamora,
in te e in altrui di ciò conforte,
di' quel ch'ell' è, di' come se ne 'nfiora
la mente tua, e dì onde a te venne.»
Così seguì 'l secondo lume ancora.
E quella pïa che guidò le penne
de le mie ali a così alto volo,
a la risposta così mi prevenne:
«La Chiesa militante alcun figliuolo
non ha con più speranza, com' è scritto
nel Sol che raggia tutto nostro stuolo:
però li è conceduto che d'Egitto
vegna in Ierusalemme per vedere,
anzi che 'l militar li sia prescritto.
Li altri due punti, che non per sapere

son dimandati, ma perch' ei rapporti
quanto questa virtù t'è in piacere,
a lui lasc' io, ché non li saran forti
né di iattanza; ed elli a ciò risponda,
e la grazia di Dio ciò li comporti».
Come discente ch'a dottor seconda
pronto e libente in quel ch'elli è esperto,
perché la sua bontà si disasconda,
«Spene», diss' io, «è uno attender certo
de la gloria futura, il qual produce
grazia divina e precedente merto.
Da molte stelle mi vien questa luce;
ma quei la distillò nel mio cor pria
che fu sommo cantor del sommo duce.
"Sperino in te", ne la sua tëodia
dice, "color che sanno il nome tuo":
e chi nol sa, s'elli ha la fede mia?
Tu mi stillasti, con lo stillar suo,
ne la pistola poi; sì ch'io son pieno,
e in altrui vostra pioggia repluo».
Mentr' io diceva, dentro al vivo seno
di quello incendio tremolava un lampo
sùbito e spesso a guisa di baleno.
Indi spirò: «L'amore ond' ïo avvampo
ancor ver' la virtù che mi seguette
infin la palma e a l'uscir del campo,
vuol ch'io respiri a te che ti dilette
di lei; ed emmi a grato che tu diche
quello che la speranza ti 'mpromette».
E io: «Le nove e le scritture antiche

pongon lo segno, ed esso lo mi addita,
de l'anime che Dio s'ha fatte amiche.
Dice Isaia che ciascuna vestita
ne la sua terra fia di doppia vesta:
e la sua terra è questa dolce vita;
e 'l tuo fratello assai vie più digesta,
là dove tratta de le bianche stole,
questa revelazion ci manifesta».
E prima, appresso al fin d'este parole,
«*Sperent in te*» di sopr' a noi s'udì;
a che rispuoser tutte le carole.
Poscia tra esse un lume si schiarì
sì che, se 'l Cancro avesse un tal cristallo,
l'inverno avrebbe un mese d'un sol dì.
E come surge e va ed entra in ballo
vergine lieta, sol per fare onore
a la novizia, non per alcun fallo,
così vid' io lo schiarato splendore
venire a' due che si volgieno a nota
qual conveniesi al loro ardente amore.
Misesi lì nel canto e ne la rota;
e la mia donna in lor tenea l'aspetto,
pur come sposa tacita e immota.
«Questi è colui che giacque sopra 'l petto
del nostro pellicano, e questi fue
di su la croce al grande officio eletto.»
La donna mia così; né però piùe
mosser la vista sua di stare attenta
poscia che prima le parole sue.
Qual è colui ch'adocchia e s'argomenta

di vedere eclissar lo sole un poco,
che, per veder, non vedente diventa;
tal mi fec' ïo a quell' ultimo foco
mentre che detto fu: «Perché t'abbagli
per veder cosa che qui non ha loco?
In terra è terra il mio corpo, e saragli
tanto con li altri, che 'l numero nostro
con l'etterno proposito s'agguagli.
Con le due stole nel beato chiostro
son le due luci sole che saliro;
e questo apporterai nel mondo vostro».
A questa voce l'infiammato giro
si quïetò con esso il dolce mischio
che si facea nel suon del trino spiro,
sì come, per cessar fatica o rischio,
li remi, pria ne l'acqua ripercossi,
tutti si posano al sonar d'un fischio.
Ahi quanto ne la mente mi commossi,
quando mi volsi per veder Beatrice,
per non poter veder, benché io fossi
presso di lei, e nel mondo felice!

CANTO XXVI

Mentr' io dubbiava per lo viso spento,
de la fulgida fiamma che lo spense
uscì un spiro che mi fece attento,
dicendo: «Intanto che tu ti risense
de la vista che haï in me consunta,
ben è che ragionando la compense.
Comincia dunque; e dì ove s'appunta
l'anima tua, e fa ragion che sia
la vista in te smarrita e non defunta:
perché la donna che per questa dia
regïon ti conduce, ha ne lo sguardo
la virtù ch'ebbe la man d'Anania».
Io dissi: «Al suo piacere e tosto e tardo
vegna remedio a li occhi, che fuor porte
quand' ella entrò col foco ond' io sempr' ardo.
Lo ben che fa contenta questa corte,
Alfa e O è di quanta scrittura
mi legge Amore o lievemente o forte».
Quella medesma voce che paura
tolta m'avea del sùbito abbarbaglio,
di ragionare ancor mi mise in cura;
e disse: «Certo a più angusto vaglio
ti conviene schiarar: dicer convienti
chi drizzò l'arco tuo a tal berzaglio».
E io: «Per filosofici argomenti
e per autorità che quinci scende
cotale amor convien che in me si 'mprenti:
ché 'l bene, in quanto ben, come s'intende,

così accende amore, e tanto maggio
quanto più di bontate in sé comprende.
Dunque a l'essenza ov' è tanto avvantaggio,
che ciascun ben che fuor di lei si trova
altro non è ch'un lume di suo raggio,
più che in altra convien che si mova
la mente, amando, di ciascun che cerne
il vero in che si fonda questa prova.
Tal vero a l'intelletto mïo sterne
colui che mi dimostra il primo amore
di tutte le sustanze sempiterne.
Sternel la voce del verace autore,
che dice a Moïsè, di sé parlando:
"Io ti farò vedere ogne valore".
Sternilmi tu ancora, incominciando
l'alto preconio che grida l'arcano
di qui là giù sovra ogne altro bando».
E io udi': «Per intelletto umano
e per autoritadi a lui concorde
d'i tuoi amori a Dio guarda il sovrano.
Ma dì ancor se tu senti altre corde
tirarti verso lui, sì che tu suone
con quanti denti questo amor ti morde».
Non fu latente la santa intenzione
de l'aguglia di Cristo, anzi m'accorsi
dove volea menar mia professione.
Però ricominciai: «Tutti quei morsi
che posson far lo cor volgere a Dio,
a la mia caritate son concorsi:
ché l'essere del mondo e l'esser mio,

la morte ch'el sostenne perch' io viva,
e quel che spera ogne fedel com' io,
con la predetta conoscenza viva,
tratto m'hanno del mar de l'amor torto,
e del diritto m'han posto a la riva.
Le fronde onde s'infronda tutto l'orto
de l'ortolano etterno, am' io cotanto
quanto da lui a lor di bene è porto».
Sì com' io tacqui, un dolcissimo canto
risonò per lo cielo, e la mia donna
dicea con li altri: «Santo, santo, santo!».
E come a lume acuto si disonna
per lo spirto visivo che ricorre
a lo splendor che va di gonna in gonna,
e lo svegliato ciò che vede aborre,
sì nescïa è la sùbita vigilia
fin che la stimativa non soccorre;
così de li occhi miei ogne quisquilia
fugò Beatrice col raggio d'i suoi,
che rifulgea da più di mille milia:
onde mei che dinanzi vidi poi;
e quasi stupefatto domandai
d'un quarto lume ch'io vidi tra noi.
E la mia donna: «Dentro da quei rai
vagheggia il suo fattor l'anima prima
che la prima virtù creasse mai».
Come la fronda che flette la cima
nel transito del vento, e poi si leva
per la propria virtù che la soblima,
fec' io in tanto in quant' ella diceva,

stupendo, e poi mi rifece sicuro
un disio di parlare ond' ïo ardeva.
E cominciai: «O pomo che maturo
solo prodotto fosti, o padre antico
a cui ciascuna sposa è figlia e nuro,
divoto quanto posso a te supplìco
perché mi parli: tu vedi mia voglia,
e per udirti tosto non la dico».
Talvolta un animal coverto broglia,
sì che l'affetto convien che si paia
per lo seguir che face a lui la 'nvoglia;
e similmente l'anima primaia
mi facea trasparer per la coverta
quant' ella a compiacermi venìa gaia.
Indi spirò: «Sanz' essermi proferta
da te, la voglia tua discerno meglio
che tu qualunque cosa t'è più certa;
perch' io la veggio nel verace speglio
che fa di sé pareglio a l'altre cose,
e nulla face lui di sé pareglio.
Tu vuogli udir quant' è che Dio mi puose
ne l'eccelso giardino, ove costei
a così lunga scala ti dispuose,
e quanto fu diletto a li occhi miei,
e la propria cagion del gran disdegno,
e l'idïoma ch'usai e che fei.
Or, figluol mio, non il gustar del legno
fu per sé la cagion di tanto essilio,
ma solamente il trapassar del segno.
Quindi onde mosse tua donna Virgilio,

quattromilia trecento e due volumi
di sol desiderai questo concilio;
e vidi lui tornare a tutt' i lumi
de la sua strada novecento trenta
fïate, mentre ch'ïo in terra fu'mi.
La lingua ch'io parlai fu tutta spenta
innanzi che a l'ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembròt attenta:
ché nullo effetto mai razïonabile,
per lo piacere uman che rinovella
seguendo il cielo, sempre fu durabile.
Opera naturale è ch'uom favella;
ma così o così, natura lascia
poi fare a voi secondo che v'abbella.
Pria ch'i' scendessi a l'infernale ambascia,
I s'appellava in terra il sommo bene
onde vien la letizia che mi fascia;
e *El* si chiamò poi: e ciò convene,
ché l'uso d'i mortali è come fronda
in ramo, che sen va e altra vene.
Nel monte che si leva più da l'onda,
fu' io, con vita pura e disonesta,
da la prim' ora a quella che seconda,
come 'l sol muta quadra, l'ora sesta».

CANTO XXVII

«Al Padre, al Figlio, a lo Spirito Santo»,
cominciò, «gloria!», tutto 'l paradiso,
sì che m'inebrïava il dolce canto.
Ciò ch'io vedeva mi sembiava un riso
de l'universo; per che mia ebbrezza
intrava per l'udire e per lo viso.
Oh gioia! oh ineffabile allegrezza!
oh vita intègra d'amore e di pace!
oh sanza brama sicura ricchezza!
Dinanzi a li occhi miei le quattro face
stavano accese, e quella che pria venne
incominciò a farsi più vivace,
e tal ne la sembianza sua divenne,
qual diverrebbe Iove, s'elli e Marte
fossero augelli e cambiassersi penne.
La provedenza, che quivi comparte
vice e officio, nel beato coro
silenzio posto avea da ogne parte,
quand' ïo udi': «Se io mi trascoloro,
non ti maravigliar, ché, dicend' io,
vedrai trascolorar tutti costoro.
Quelli ch'usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,
fatt' ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde 'l perverso
che cadde di qua sù, là giù si placa».
Di quel color che per lo sole avverso

nube dipigne da sera e da mane,
vid' ïo allora tutto 'l ciel cosperso.
E come donna onesta che permane
di sé sicura, e per l'altrui fallanza,
pur ascoltando, timida si fane,
così Beatrice trasmutò sembianza;
e tale eclissi credo che 'n ciel fue
quando patì la supprema possanza.
Poi procedetter le parole sue
con voce tanto da sé trasmutata,
che la sembianza non si mutò piùe:
«Non fu la sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
per essere ad acquisto d'oro usata;
ma per acquisto d'esto viver lieto
e Sisto e Pïo e Calisto e Urbano
sparser lo sangue dopo molto fleto.
Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
d'i nostri successor parte sedesse,
parte da l'altra del popol cristiano;
né che le chiavi che mi fuor concesse,
divenisser signaculo in vessillo
che contra battezzati combattesse;
né ch'io fossi figura di sigillo
a privilegi venduti e mendaci,
ond' io sovente arrosso e disfavillo.
In vesta di pastor lupi rapaci
si veggion di qua sù per tutti i paschi:
o difesa di Dio, perché pur giaci?
Del sangue nostro Caorsini e Guaschi

s'apparecchian di bere: o buon principio,
a che vil fine convien che tu caschi!
61 Ma l'alta provedenza, che con Scipio
difese a Roma la gloria del mondo,
soccorrà tosto, sì com' io concipio;
64 e tu, figliuol, che per lo mortal pondo
ancor giù tornerai, apri la bocca,
e non asconder quel ch'io non ascondo».
67 Sì come di vapor gelati fiocca
in giuso l'aere nostro, quando 'l corno
de la capra del ciel col sol si tocca,
70 in sù vid' io così l'etera addorno
farsi e fioccar di vapor trïunfanti
che fatto avien con noi quivi soggiorno.
73 Lo viso mio seguiva i suoi sembianti,
e seguì fin che 'l mezzo, per lo molto,
li tolse il trapassar del più avanti.
76 Onde la donna, che mi vide assolto
de l'attendere in sù, mi disse: «Adima
il viso e guarda come tu se' vòlto».
79 Da l'ora ch'ïo avea guardato prima
i' vidi mosso me per tutto l'arco
che fa dal mezzo al fine il primo clima;
82 sì ch'io vedea di là da Gade il varco
folle d'Ulisse, e di qua presso il lito
nel qual si fece Europa dolce carco.
85 E più mi fora discoverto il sito
di questa aiuola; ma 'l sol procedea
sotto i mie' piedi un segno e più partito.
88 La mente innamorata, che donnea

con la mia donna sempre, di ridure
ad essa li occhi più che mai ardea;
e se natura o arte fé pasture
da pigliare occhi, per aver la mente,
in carne umana o ne le sue pitture,
tutte adunate, parrebber nïente
ver' lo piacer divin che mi refulse,
quando mi volsi al suo viso ridente.
E la virtù che lo sguardo m'indulse,
del bel nido di Leda mi divelse,
e nel ciel velocissimo m'impulse.
Le parti sue, vicinissime e eccelse
sì uniforme son, ch'i' non so dire
qual Bëatrice per loco mi scelse.
Ma ella, che vedëa 'l mio disire,
incominciò, ridendo tanto lieta,
che Dio parea nel suo volto gioire:
«La natura del mondo, che quïeta
il mezzo e tutto l'altro intorno move,
quinci comincia come da sua meta;
e questo cielo non ha altro dove
che la mente divina, in che s'accende
l'amor che 'l volge e la virtù ch'ei piove.
Luce e amor d'un cerchio lui comprende,
sì come questo li altri; e quel precinto
colui che 'l cinge solamente intende.
Non è suo moto per altro distinto,
ma li altri son mensurati da questo,
sì come diece da mezzo e da quinto;
e come il tempo tegna in cotal testo

le sue radici e ne li altri le fronde,
omai a te può esser manifesto.
Oh cupidigia che i mortali affonde
sì sotto te, che nessuno ha podere
di trarre li occhi fuor de le tue onde!
Ben fiorisce ne li uomini il volere;
ma la pioggia continüa converte
in bozzacchioni le sosine vere.
Fede e innocenza son reperte
solo ne' parvoletti; poi ciascuna
pria fugge che le guance sian coperte.
Tale, balbuzïendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;
e tal, balbuzïendo, ama e ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disïa poi di vederla sepolta.
Così si fa la pelle bianca nera
nel primo aspetto de la bella figlia
di quel ch'apporta mane e lascia sera.
Tu, perché non ti facci maraviglia,
pensa che 'n terra non è chi governi;
onde sì svïa l'umana famiglia.
Ma prima che gennaio tutto si sverni
per la centesma ch'è là giù negletta,
raggeran sì questi cerchi superni,
che la fortuna che tanto s'aspetta,
le poppe volgerà u' son le prore,
sì che la classe correrà diretta;
e vero frutto verrà dopo 'l fiore».

CANTO XXVIII

Poscia che 'ncontro a la vita presente
d'i miseri mortali aperse 'l vero
quella che 'mparadisa la mia mente,
come in lo specchio fiamma di doppiero
vede colui che se n'alluma retro,
prima che l'abbia in vista o in pensiero,
e sé rivolge per veder se 'l vetro
li dice il vero, e vede ch'el s'accorda
con esso come nota con suo metro;
così la mia memoria si ricorda
ch'io feci riguardando ne' belli occhi
onde a pigliarmi fece Amor la corda.
E com' io mi rivolsi e furon tocchi
li miei da ciò che pare in quel volume,
quandunque nel suo giro ben s'adocchi,
un punto vidi che raggiava lume
acuto sì, che 'l viso ch'elli affoca
chiuder conviensi per lo forte acume;
e quale stella par quinci più poca,
parrebbe luna, locata con esso
come stella con stella si collòca.
Forse cotanto quanto pare appresso
alo cigner la luce che 'l dipigne
quando 'l vapor che 'l porta più è spesso,
distante intorno al punto un cerchio d'igne
si girava sì ratto, ch'avria vinto
quel moto che più tosto il mondo cigne;
e questo era d'un altro circumcinto,

e quel dal terzo, e 'l terzo poi dal quarto,
dal quinto il quarto, e poi dal sesto il quinto.
Sopra seguiva il settimo sì sparto
già di larghezza, che 'l messo di Iuno
intero a contenerlo sarebbe arto.
Così l'ottavo e 'l nono; e chiascheduno
più tardo si movea, secondo ch'era
in numero distante più da l'uno;
e quello avea la fiamma più sincera
cui men distava la favilla pura,
credo, però che più di lei s'invera.
La donna mia, che mi vedëa in cura
forte sospeso, disse: «Da quel punto
depende il cielo e tutta la natura.
Mira quel cerchio che più li è congiunto;
e sappi che 'l suo muovere è sì tosto
per l'affocato amore ond' elli è punto».
E io a lei: «Se 'l mondo fosse posto
con l'ordine ch'io veggio in quelle rote,
sazio m'avrebbe ciò che m'è proposto;
ma nel mondo sensibile si puote
veder le volte tanto più divine,
quant' elle son dal centro più remote.
Onde, se 'l mio disir dee aver fine
in questo miro e angelico templo
che solo amore e luce ha per confine,
udir convienmi ancor come l'essemplo
e l'essemplare non vanno d'un modo,
ché io per me indarno a ciò contemplo».
«Se li tuoi diti non sono a tal nodo

sufficïenti, non è maraviglia:
tanto, per non tentare, è fatto sodo!»
Così la donna mia; poi disse: «Piglia
quel ch'io ti dicerò, se vuo' saziarti;
e intorno da esso t'assottiglia.
Li cerchi corporai sono ampi e arti
secondo il più e 'l men de la virtute
che si distende per tutte lor parti.
Maggior bontà vuol far maggior salute;
maggior salute maggior corpo cape,
s'elli ha le parti igualmente compiute.
Dunque costui che tutto quanto rape
l'altro universo seco, corrisponde
al cerchio che più ama e che più sape:
per che, se tu a la virtù circonde
la tua misura, non a la parvenza
de le sustanze che t'appaion tonde,
tu vederai mirabil consequenza
di maggio a più e di minore a meno,
in ciascun cielo, a süa intelligenza».
Come rimane splendido e sereno
l'emisperio de l'aere, quando soffia
Borea da quella guancia ond' è più leno,
per che si purga e risolve la roffia
che pria turbava, sì che 'l ciel ne ride
con le bellezze d'ogne sua paroffia;
così fec'ïo, poi che mi provide
la donna mia del suo risponder chiaro,
e come stella in cielo il ver si vide.
E poi che le parole sue restaro,

non altrimenti ferro disfavilla
che bolle, come i cerchi sfavillaro.
L'incendio suo seguiva ogne scintilla;
ed eran tante, che 'l numero loro
più che 'l doppiar de li scacchi s'inmilla.
Io sentiva osannar di coro in coro
al punto fisso che li tiene a li *ubi*,
e terrà sempre, ne' quai sempre fuoro.
E quella che vedëa i pensier dubi
ne la mia mente, disse: «I cerchi primi
t'hanno mostrato Serafi e Cherubi.
Così veloci seguono i suoi vimi,
per somigliarsi al punto quanto ponno;
e posson quanto a veder son soblimi.
Quelli altri amori che 'ntorno li vonno,
si chiaman Troni del divino aspetto,
per che 'l primo ternaro terminonno;
e dei saper che tutti hanno diletto
quanto la sua veduta si profonda
nel vero in che si queta ogne intelletto.
Quinci si può veder come si fonda
l'esser beato ne l'atto che vede,
non in quel ch'ama, che poscia seconda;
e del vedere è misura mercede,
che grazia partorisce e buona voglia:
così di grado in grado si procede.
L'altro ternaro, che così germoglia
in questa primavera sempiterna
che notturno Arïete non dispoglia,
perpetüalemente "*Osanna*" sberna

con tre melode, che suonano in tree
ordini di letizia onde s'interna.
In essa gerarcia son l'altre dee:
prima Dominazioni, e poi Virtudi;
l'ordine terzo di Podestadi èe.
Poscia ne' due penultimi tripudi
Principati e Arcangeli si girano;
l'ultimo è tutto d'Angelici ludi.
Questi ordini di sù tutti s'ammirano,
e di giù vincon sì, che verso Dio
tutti tirati sono e tutti tirano.
E Dïonisio con tanto disio
a contemplar questi ordini si mise,
che li nomò e distinse com' io.
Ma Gregorio da lui poi si divise;
onde, sì tosto come li occhi aperse
in questo ciel, di sé medesmo rise.
E se tanto secreto ver proferse
mortale in terra, non voglio ch'ammiri:
ché chi 'l vide qua sù gliel discoperse
con altro assai del ver di questi giri».

CANTO XXX

Forse semilia miglia di lontano
ci ferve l'ora sesta, e questo mondo
china già l'ombra quasi al letto piano,
quando 'l mezzo del cielo, a noi profondo,
comincia a farsi tal, ch'alcuna stella
perde il parere infino a questo fondo;
e come vien la chiarissima ancella
del sol più oltre, così 'l ciel si chiude
di vista in vista infino a la più bella.
Non altrimenti il trïunfo che lude
sempre dintorno al punto che mi vinse,
parendo inchiuso da quel ch'elli 'nchiude,
a poco a poco al mio veder si stinse:
per che tornar con li occhi a Bëatrice
nulla vedere e amor mi costrinse.
Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poca sarebbe a fornir questa vice.
La bellezza ch'io vidi si trasmoda
non pur di là da noi, ma certo io credo
che solo il suo fattor tutta la goda.
Da questo passo vinto mi concedo
più che già mai da punto di suo tema
soprato fosse comico o tragedo:
ché, come sole in viso che più trema,
così lo rimembrar del dolce riso
la mente mia da me medesmo scema.
Dal primo giorno ch'i' vidi il suo viso

in questa vita, infino a questa vista,
non m'è il seguire al mio cantar preciso;
ma or convien che mio seguir desista
più dietro a sua bellezza, poetando,
come a l'ultimo suo ciascuno artista.
Cotal qual io lascio a maggior bando
che quel de la mia tuba, che deduce
l'ardüa sua matera terminando,
con atto e voce di spedito duce
ricominciò: «Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch'è pura luce:
luce intellettüal, piena d'amore;
amor di vero ben, pien di letizia;
letizia che trascende ogne dolzore.
Qui vederai l'una e l'altra milizia
di paradiso, e l'una in quelli aspetti
che tu vedrai a l'ultima giustizia».
Come sùbito lampo che discetti
li spiriti visivi, sì che priva
da l'atto l'occhio di più forti obietti,
così mi circunfulse luce viva,
e lasciommi fasciato di tal velo
del suo fulgor, che nulla m'appariva.
«Sempre l'amor che queta questo cielo
accoglie in sé con sì fatta salute,
per far disposto a sua fiamma il candelo.»
Non fur più tosto dentro a me venute
queste parole brievi, ch'io compresi
me sormontar di sopr' a mia virtute;
e di novella vista mi raccesi

tale, che nulla luce è tanto mera,
che li occhi miei non si fosser difesi;
e vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d'ogne parte si mettien ne' fiori,
quasi rubin che oro circunscrive;
poi, come inebrïate da li odori,
riprofondavan sé nel miro gurge,
e s'una intrava, un'altra n'uscia fori.
«L'alto disio che mo t'infiamma e urge,
d'aver notizia di ciò che tu vei,
tanto mi piace più quanto più turge;
ma di quest' acqua convien che tu bei
prima che tanta sete in te si sazi»:
così mi disse il sol de li occhi miei.
Anche soggiunse: «Il fiume e li topazi
ch'entrano ed escono e 'l rider de l'erbe
son di lor vero umbriferi prefazi.
Non che da sé sian queste cose acerbe;
ma è difetto da la parte tua,
che non hai viste ancor tanto superbe».
Non è fantin che sì sùbito rua
col volto verso il latte, se si svegli
molto tardato da l'usanza sua,
come fec' io, per far migliori spegli
ancor de li occhi, chinandomi a l'onda
che si deriva perché vi s'immegli;
e sì come di lei bevve la gronda

de le palpebre mie, così mi parve
di sua lunghezza divenuta tonda.
Poi, come gente stata sotto larve,
che pare altro che prima, se si sveste
la sembianza non süa in che disparve,
così mi si cambiaro in maggior feste
li fiori e le faville, sì ch'io vidi
ambo le corti del ciel manifeste.
O isplendor di Dio, per cu' io vidi
l'alto trïunfo del regno verace,
dammi virtù a dir com' ïo il vidi!
Lume è là sù che visibile face
lo creatore a quella creatura
che solo in lui vedere ha la sua pace.
E' si distende in circular figura,
in tanto che la sua circunferenza
sarebbe al sol troppo larga cintura.
Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
che prende quindi vivere e potenza.
E come clivo in acqua di suo imo
si specchia, quasi per vedersi addorno,
quando è nel verde e ne' fioretti opimo,
sì, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in più di mille soglie
quanto di noi là sù fatto ha ritorno.
E se l'infimo grado in sé raccoglie
sì grande lume, quanta è la larghezza
di questa rosa ne l'estreme foglie!
La vista mia ne l'ampio e ne l'altezza

non si smarriva, ma tutto prendeva
il quanto e 'l quale di quella allegrezza.
Presso e lontano, lì, né pon né leva:
ché dove Dio sanza mezzo governa,
la legge natural nulla rileva.
Nel giallo de la rosa sempiterna,
che si digrada e dilata e redole
odor di lode al sol che sempre verna,
qual è colui che tace e dicer vole,
mi trasse Bëatrice, e disse: «Mira
quanto è 'l convento de le bianche stole!
Vedi nostra città quant' ella gira;
vedi li nostri scanni sì ripieni,
che poca gente più ci si disira.
E 'n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che già v'è sù posta,
prima che tu a queste nozze ceni,
sederà l'alma, che fia giù agosta,
de l'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia
verrà in prima ch'ella sia disposta.
La cieca cupidigia che v'ammalia
simili fatti v'ha al fantolino
che muor per fame e caccia via la balia.
E fia prefetto nel foro divino
allora tal, che palese e coverto
non anderà con lui per un cammino.
Ma poco poi sarà da Dio sofferto
nel santo officio; ch'el sarà detruso
là dove Simon mago è per suo merto,
e farà quel d'Alagna intrar più giuso».

CANTO XXXI

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa
che nel suo sangue Cristo fece sposa;
ma l'altra, che volando vede e canta
la gloria di colui che la 'nnamora
e la bontà che la fece cotanta,
sì come schiera d'ape che s'infiora
una fïata e una si ritorna
là dove suo laboro s'insapora,
nel gran fior discendeva che s'addorna
di tante foglie, e quindi risaliva
là dove 'l süo amor sempre soggiorna.
Le facce tutte avean di fiamma viva
e l'ali d'oro, e l'altro tanto bianco,
che nulla neve a quel termine arriva.
Quando scendean nel fior, di banco in banco
porgevan de la pace e de l'ardore
ch'elli acquistavan ventilando il fianco.
Né l'interporsi tra 'l disopra e 'l fiore
di tanta plenitudine volante
impediva la vista e lo splendore:
ché la luce divina è penetrante
per l'universo secondo ch'è degno,
sì che nulla le puote essere ostante.
Questo sicuro e gaudïoso regno,
frequente in gente antica e in novella,
viso e amore avea tutto ad un segno.
O trina luce che 'n unica stella

scintillando a lor vista, sì li appaga!
guarda qua giuso a la nostra procella!
Se i barbari, venendo da tal plaga
che ciascun giorno d'Elice si cuopra,
rotante col suo figlio ond' ella è vaga,
veggendo Roma e l'ardüa sua opra,
stupefaciensi, quando Laterano
a le cose mortali andò di sopra;
ïo, che al divino da l'umano,
a l'etterno dal tempo era venuto,
e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto!
Certo tra esso e 'l gaudio mi facea
libito non udire e starmi muto.
E quasi peregrin che si ricrea
nel tempio del suo voto riguardando,
e spera già ridir com' ello stea,
su per la viva luce passeggiando,
menava ïo li occhi per li gradi,
mo sù, mo giù e mo recirculando.
Vedëa visi a carità süadi,
d'altrui lume fregiati e di suo riso,
e atti ornati di tutte onestadi.
La forma general di paradiso
già tutta mïo sguardo avea compresa,
in nulla parte ancor fermato fiso;
e volgeami con voglia rïaccesa
per domandar la mia donna di cose
di che la mente mia era sospesa.
Uno intendëa, e altro mi rispuose:

credea veder Beatrice e vidi un sene
vestito con le genti glorïose.
Diffuso era per li occhi e per le gene
di benigna letizia, in atto pio
quale a tenero padre si convene.
E «Ov' è ella?», sùbito diss' io.
Ond' elli: «A terminar lo tuo disiro
mosse Beatrice me del loco mio;
e se riguardi sù nel terzo giro
dal sommo grado, tu la rivedrai
nel trono che suoi merti le sortiro».
Sanza risponder, li occhi sù levai,
e vidi lei che si facea corona
reflettendo da sé li etterni rai.
Da quella regïon che più sù tona
occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare più giù s'abbandona,
quanto lì da Beatrice la mia vista;
ma nulla mi facea, ché süa effige
non discendëa a me per mezzo mista.
«O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute
in inferno lasciar le tue vestige,
di tante cose quant' i' ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.
Tu m'hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt' i modi
che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,

sì che l'anima mia, che fatt' hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi.»
Così orai; e quella, sì lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
poi si tornò a l'etterna fontana.
E 'l santo sene: «Acciò che tu assommi
perfettamente», disse, «il tuo cammino,
a che priego e amor santo mandommi,
vola con li occhi per questo giardino;
ché veder lui t'acconcerà lo sguardo
più al montar per lo raggio divino.
E la regina del cielo, ond' ïo ardo
tutto d'amor, ne farà ogne grazia,
però ch'i' sono il suo fedel Bernardo».
Qual è colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,
che per l'antica fame non sen sazia,
ma dice nel pensier, fin che si mostra:
«Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace,
or fu sì fatta la sembianza vostra?»;
tal era io mirando la vivace
carità di colui che 'n questo mondo,
contemplando, gustò di quella pace.
«Figliuol di grazia, quest' esser giocondo»,
cominciò elli, «non ti sarà noto,
tenendo li occhi pur qua giù al fondo;
ma guarda i cerchi infino al più remoto,
tanto che veggi seder la regina
cui questo regno è suddito e devoto.»
Io levai li occhi; e come da mattina

la parte orïental de l'orizzonte
soverchia quella dove 'l sol declina,
così, quasi di valle andando a monte
con li occhi, vidi parte ne lo stremo
vincer di lume tutta l'altra fronte.
E come quivi ove s'aspetta il temo
che mal guidò Fetonte, più s'infiamma,
e quinci e quindi il lume si fa scemo,
così quella pacifica oriafiamma
nel mezzo s'avvivava, e d'ogne parte
per igual modo allentava la fiamma;
e a quel mezzo, con le penne sparte,
vid' io più di mille angeli festanti,
ciascun distinto di fulgore e d'arte.
Vidi a lor giochi quivi e a lor canti
ridere una bellezza, che letizia
era ne li occhi a tutti li altri santi;
e s'io avessi in dir tanta divizia
quanta ad imaginar, non ardirei
lo minimo tentar di sua delizia.
Bernardo, come vide li occhi miei
nel caldo suo caler fissi e attenti,
li suoi con tanto affetto volse a lei,
che ' miei di rimirar fé più ardenti.

Affetto al suo piacer, quel contemplante
libero officio di dottore assunse,
e cominciò queste parole sante:
«La piaga che Maria richiuse e unse,
quella ch'è tanto bella da' suoi piedi
è colei che l'aperse e che la punse.
Ne l'ordine che fanno i terzi sedi,
siede Rachel di sotto da costei
con Bëatrice, sì come tu vedi.
Sarra e Rebecca, Iudìt e colei
che fu bisava al cantor che per doglia
del fallo disse "*Miserere mei*",
puoi tu veder così di soglia in soglia
giù digradar, com' io ch'a proprio nome
vo per la rosa giù di foglia in foglia.
E dal settimo grado in giù, sì come
infino ad esso, succedono Ebree,
dirimendo del fior tutte le chiome;
perché, secondo lo sguardo che fée
la fede in Cristo, queste sono il muro
a che si parton le sacre scalee.
Da questa parte onde 'l fiore è maturo
di tutte le sue foglie, sono assisi
quei che credettero in Cristo venturo;
da l'altra parte onde sono intercisi
di vòti i semicirculi, si stanno
quei ch'a Cristo venuto ebber li visi.
E come quinci il glorïoso scanno

de la donna del cielo e li altri scanni
di sotto lui cotanta cerna fanno,
così di contra quel del gran Giovanni,
che sempre santo 'l diserto e 'l martiro
sofferse, e poi l'inferno da due anni;
e sotto lui così cerner sortiro
Francesco, Benedetto e Augustino
e altri fin qua giù di giro in giro.
Or mira l'alto proveder divino:
ché l'uno e l'altro aspetto de la fede
igualmente empierà questo giardino.
E sappi che dal grado in giù che fiede
a mezzo il tratto le due discrezioni,
per nullo proprio merito si siede,
ma per l'altrui, con certe condizioni:
ché tutti questi son spiriti ascolti
prima ch'avesser vere elezïoni.
Ben te ne puoi accorger per li volti
e anche per le voci püerili,
se tu li guardi bene e se li ascolti.
Or dubbi tu e dubitando sili;
ma io discioglierò 'l forte legame
in che ti stringon li pensier sottili.
Dentro a l'ampiezza di questo reame
casüal punto non puote aver sito,
se non come tristizia o sete o fame:
ché per etterna legge è stabilito
quantunque vedi, sì che giustamente
ci si risponde da l'anello al dito;
e però questa festinata gente

a vera vita non è *sine causa*
intra sé qui più e meno eccellente.
Lo rege per cui questo regno pausa
in tanto amore e in tanto diletto,
che nulla volontà è di più ausa,
le menti tutte nel suo lieto aspetto
creando, a suo piacer di grazia dota
diversamente; e qui basti l'effetto.
E ciò espresso e chiaro vi si nota
ne la Scrittura santa in quei gemelli
che ne la madre ebber l'ira commota.
Però, secondo il color d'i capelli,
di cotal grazia l'altissimo lume
degnamente convien che s'incappelli.
Dunque, sanza mercé di lor costume,
locati son per gradi differenti,
sol differendo nel primiero acume.
Bastavasi ne' secoli recenti
con l'innocenza, per aver salute,
solamente la fede d'i parenti;
poi che le prime etadi fuor compiute,
convenne ai maschi a l'innocenti penne
per circuncidere acquistar virtute;
ma poi che 'l tempo de la grazia venne,
sanza battesmo perfetto di Cristo
tale innocenza là giù si ritenne.
Riguarda omai ne la faccia che a Cristo
più si somiglia, ché la sua chiarezza
sola ti può disporre a veder Cristo».
Io vidi sopra lei tanta allegrezza

piover, portata ne le menti sante
create a trasvolar per quella altezza,
che quantunque io avea visto davante,
di tanta ammirazion non mi sospese,
né mi mostrò di Dio tanto sembiante;
e quello amor che primo lì discese,
cantando «*Ave, Maria, gratïa plena*»,
dinanzi a lei le sue ali distese.
Rispuose a la divina cantilena
da tutte parti la beata corte,
sì ch'ogne vista sen fé più serena.
«O santo padre, che per me comporte
l'esser qua giù, lasciando il dolce loco
nel qual tu siedi per etterna sorte,
qual è quell' angel che con tanto gioco
guarda ne li occhi la nostra regina,
innamorato sì che par di foco?»
Così ricorsi ancora a la dottrina
di colui ch'abbelliva di Maria,
come del sole stella mattutina.
Ed elli a me: «Baldezza e leggiadria
quant' esser puote in angelo e in alma,
tutta è in lui; e sì volem che sia,
perch' elli è quelli che portò la palma
giuso a Maria, quando 'l Figliuol di Dio
carcar si volse de la nostra salma.
Ma vieni omai con li occhi sì com' io
andrò parlando, e nota i gran patrici
di questo imperio giustissimo e pio.
Quei due che seggon là sù più felici

per esser propinquissimi ad Agusta,
son d'esta rosa quasi due radici:
colui che da sinistra le s'aggiusta
è il padre per lo cui ardito gusto
l'umana specie tanto amaro gusta;
dal destro vedi quel padre vetusto
di Santa Chiesa a cui Cristo le chiavi
raccomandò di questo fior venusto.
E quei che vide tutti i tempi gravi,
pria che morisse, de la bella sposa
che s'acquistò con la lancia e coi clavi,
siede lungh' esso, e lungo l'altro posa
quel duca sotto cui visse di manna
la gente ingrata, mobile e retrosa.
Di contr' a Pietro vedi sedere Anna,
tanto contenta di mirar sua figlia,
che non move occhio per cantare osanna;
e contro al maggior padre di famiglia
siede Lucia, che mosse la tua donna
quando chinavi, a rovinar, le ciglia.
Ma perché 'l tempo fugge che t'assonna,
qui farem punto, come buon sartore
che com' elli ha del panno fa la gonna;
e drizzeremo li occhi al primo amore,
sì che, guardando verso lui, penètri
quant' è possibil per lo suo fulgore.
Veramente, *ne* forse tu t'arretri
movendo l'ali tue, credendo oltrarti,
orando grazia conven che s'impetri,
grazia da quella che puote aiutarti;

e tu mi seguirai con l'affezione,
sì che dal dicer mio lo cor non parti».
151 E cominciò questa santa orazione:

CANTO XXXIII

«Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta più che creatura,
termine fisso d'etterno consiglio,
tu se' colei che l'umana natura
nobilitasti sì, che 'l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese l'amore,
per lo cui caldo ne l'etterna pace
così è germinato questo fiore.
Qui se' a noi meridïana face
di caritate, e giuso, intra ' mortali,
se' di speranza fontana vivace.
Donna, se' tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disïanza vuol volar sanz' ali.
La tua benignità non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fïate
liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s'aduna
quantunque in creatura è di bontate.
Or questi, che da l'infima lacuna
de l'universo infin qui ha vedute
le vite spiritali ad una ad una,
supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
più alto verso l'ultima salute.
E io, che mai per mio veder non arsi

più ch'i' fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,
perché tu ogne nube li disleghi
di sua mortalità co' prieghi tuoi,
sì che 'l sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi
ciò che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi.
Vinca tua guardia i movimenti umani:
vedi Beatrice con quanti beati
per li miei prieghi ti chiudon le mani!».
Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne l'orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati;
indi a l'etterno lume s'addrizzaro,
nel qual non si dee creder che s'inVII
per creatura l'occhio tanto chiaro.
E io ch'al fine di tutt' i disii
appropinquava, sì com' io dovea,
l'ardor del desiderio in me finii.
Bernardo m'accennava, e sorridea,
perch' io guardassi suso; ma io era
già per me stesso tal qual ei volea:
ché la mia vista, venendo sincera,
e più e più intrava per lo raggio
de l'alta luce che da sé è vera.
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che 'l parlar mostra, ch'a tal vista cede,
e cede la memoria a tanto oltraggio.
Qual è colüi che sognando vede,

che dopo 'l sogno la passione impressa
rimane, e l'altro a la mente non riede,
cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa.
Così la neve al sol si disigilla;
così al vento ne le foglie levi
si perdea la sentenza di Sibilla.
O somma luce che tanto ti levi
da' concetti mortali, a la mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,
e fa la lingua mia tanto possente,
ch'una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente;
ché, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi,
più si conceperà di tua vittoria.
Io credo, per l'acume ch'io soffersi
del vivo raggio, ch'i' sarei smarrito,
se li occhi miei da lui fossero aversi.
E' mi ricorda ch'io fui più ardito
per questo a sostener, tanto ch'i' giunsi
l'aspetto mio col valore infinito.
Oh abbondante grazia ond' io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,
tanto che la veduta vi consunsi!
Nel suo profondo vidi che s'interna,
legato con amore in un volume,
ciò che per l'universo si squaderna:
sustanze e accidenti e lor costume

quasi conflati insieme, per tal modo
che ciò ch'i' dico è un semplice lume.
La forma universal di questo nodo
credo ch'i' vidi, perché più di largo,
dicendo questo, mi sento ch'i' godo.
Un punto solo m'è maggior letargo
che venticinque secoli a la 'mpresa
che fé Nettuno ammirar l'ombra d'Argo.
Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa.
A quella luce cotal si diventa,
che volgersi da lei per altro aspetto
è impossibil che mai si consenta;
però che 'l ben, ch'è del volere obietto,
tutto s'accoglie in lei, e fuor di quella
è defettivo ciò ch'è lì perfetto.
Omai sarà più corta mia favella,
pur a quel ch'io ricordo, che d'un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella.
Non perché più ch'un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch'io mirava,
che tal è sempre qual s'era davante;
ma per la vista che s'avvalorava
in me guardando, una sola parvenza,
mutandom' io, a me si travagliava.
Ne la profonda e chiara sussistenza
de l'alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d'una contenenza;
e l'un da l'altro come iri da iri

parea reflesso, e 'l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto è corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch'i' vidi,
è tanto, che non basta a dicer «poco».
O luce etterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!
Quella circulazion che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che 'l mio viso in lei tutto era messo.
Qual è 'l geomètra che tutto s'affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond' elli indige,
tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne
l'imago al cerchio e come vi s'indova;
ma non eran da ciò le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.
A l'alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e 'l *velle*,
sì come rota ch'igualmente è mossa,
l'amor che move il sole e l'altre stelle.

1153 Muerte de san Bernardo.

182 Paz de Constanza: Federico I Barbarroja pone de nuevo bajo control del Sacro Imperio romano — al menos nominalmente — las comunas italianas, que a lo largo del siglo han visto aumentar su población y prosperidad y crecer el enfrentamiento entre güelfos, partidarios del papado, y gibelinos, del emperador.

186 Matrimonio de Constanza d'Altavilla, heredera del reino normando de Sicilia, con Enrique VI, heredero del Sacro Imperio romano.

216 Los Buondelmonti ultrajan a los Amidei al dejar plantada en el altar a una de sus hijas; es el origen de las guerras entre las familias florentinas. Santo Domingo funda la Orden de Predicadores.

220 Federico II, hijo de Enrique VI y Constanza I, es coronado emperador. Señor del norte y del sur de la península Itálica, sus territorios aprisionan al Estado Pontificio; se va fraguando el conflicto entre el Imperio y el papado.

224 San Francisco recibe los estigmas.

250 Muerte del emperador Federico II.

250- Gobierno del *primo popolo*: las nuevas clases urbanas 1260 (mercaderes, artesanos, banqueros) administran Florencia en detrimento de las coaliciones de los señores. Los güelfos controlan la ciudad.

252 Se acuña el florín de oro, que se convertirá en la principal moneda de cambio en Europa.

254 Muere Conrado IV, hijo y heredero de Federico II; las coronas de Alemania y de Sicilia pasan a su hijo Conradino, muy niño.

258 Manfredo, hijo natural de Federico II, se hace con el reino de Sicilia y encabeza a los gibelinos.

260 Batalla de Montaperti: los gibelinos, liderados por Farinata, de los Uberti, y Guido Novello, de los condes Guidi, ayudándose de Manfredo y de la ciudad de Siena, infligen una sangrienta derrota a los florentinos y se hacen con la ciudad.

263 El papa Urbano IV llama a Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia,

a liderar a los güelfos y recuperar el reino de Sicilia.

265 Carlos de Anjou es coronado rey de Sicilia por el papa Clemente IV tras una exitosa campaña contra los gibelinos del norte de Italia; prosiguen sus conquistas en el sur.

Nacimiento de Dante.

266 Batalla de Benevento: derrota de Manfredo y las tropas imperiales.

267 El Papa nombra a Carlos de Anjou *paciarius generalis* de la Toscana; restauración del poder güelfo en Florencia.

Nacimiento de Giotto.

268 Batalla de Tagliacozzo: Carlos de Anjou derrota a Conradino; lo decapita en Nápoles, nueva capital del reino en lugar de Palermo.

274 Muerte de santo Tomás de Aquino y de san Buenaventura.

282 Vísperas sicilianas: rebelión contra Carlos de Anjou; los sicilianos coronan reyes a la hija de Manfredo, Constanza II, y a su marido, el aragonés Pedro III. Los Anjou conservan Nápoles.

285 Jaime II de Aragón es coronado rey de Sicilia.

Muerte de Carlos de Anjou.

289 Batalla de Campaldino: Florencia derrota a las facciones gibelinas de Arezzo e inicia su expansión por la Toscana.

El papa Nicolás IV corona rey de Sicilia a Carlos II de Anjou; *de facto*, es solo rey de Nápoles.

293 Se promulgan en Florencia los *Ordinamenti di giustizia*, que garantizan el poder político de los gremios (se obliga a los ciudadanos a inscribirse en uno de los doce gremios mayores para poder ejercer cargos en la administración de la ciudad) y arrinconan el de las grandes familias. Ahondamiento de la división entre los güelfos: los Blancos, partidarios de los *Ordinamenti* y de la independencia a todo trance de Florencia, y los Negros, contrarios a ellos y defensores del papado; los primeros liderados por los Cerchi, banqueros, los segundos por los Donati, vieja aristocracia.

294 Es elegido papa Celestino V bajo presiones de Carlos II de Anjou; renuncia

a los pocos meses y le sucede Bonifacio VIII, decidido a restaurar el poder de la Iglesia frente a la creciente hegemonía francesa.

Florencia ronda los cien mil habitantes; es una de las ciudades más grandes y ricas de Europa.

Muere Brunetto Latini.

295 Paz de Anagni: a cambio de Córcega y Cerdeña, Jaime II se compromete a ceder Sicilia al papado y a los Anjou; los sicilianos se oponen y coronan a su hermano Federico II.

300 Jubileo: gran afluencia de peregrinos a Roma y aumento del prestigio y los fondos del papado.

Excomunión de Florencia, gobernada por los Blancos con el apoyo de los gremios, por su oposición a la voluntad del Papa de imponer su mando en la ciudad.

Muere Guido Cavalcanti.

301 Golpe de mano en Florencia: Carlos de Valois toma la ciudad a instancias papales; regresa Corso Donati, caudillo de los Negros; destierro de los Blancos.

302 Bula *Unam sanctam*: Bonifacio VIII proclama la soberanía del poder espiritual sobre el temporal; reacción de Felipe IV, rey de Francia, que convoca un concilio y acusa al Papa de simonía, herejía e inmoralidad.

303 Ultraje de Anagni: emisarios de Felipe IV, capitaneados por su canciller Nogaret, apresan a Bonifacio VIII; rescatado, el Papa fallece a las pocas semanas.

304 Batalla de la Lastra: gran derrota de los Blancos y de los gibelinos junto a Florencia.

Nacimiento de Petrarca.

305 Felipe IV fuerza la elección papal del obispo de Burdeos, futuro Clemente V.

306 Cae Bolonia; los Negros siguen tomando lugares bajo control blanco.

309 Traslado del papado a Aviñón.

310 Enrique VII, rey de Alemania, acude a Italia con el encargo del Papa de

pacificar las ciudades italianas.

311 Enrique VII es coronado rey de Italia, tras entrar triunfante en Cremona, Reggio Emilia y Milán; en Florencia, los Negros se disponen a combatirle y amnistían a los exiliados.

312 Enrique VII es coronado emperador en Roma, aunque no en San Pedro; marcha contra Florencia y la asedia sin éxito.

313 Muerte repentina de Enrique VII, recién iniciada una campaña contra Roberto I, rey de Nápoles; sus heredades quedan en manos de los vicarios imperiales.

Nacimiento de Boccaccio.

314 Muerte de Clemente V; el nuevo cónclave durará dos años.

315 Batalla de Montecatini: victoria de los imperiales, liderados por Uguccione della Faggiuola, sobre las ciudades toscanas, mayoritariamente güelfas; para evitar la invasión, Florencia pacta una amnistía a los exiliados.

321 Muerte de Dante, el 13 de septiembre.

265 Nacimiento de Dante en Florencia (mayo o junio).

274 Primer encuentro con Beatriz.

277 Contrato de matrimonio con Gemma Donati.

283 Segundo encuentro con Beatriz.

Amistad con el poeta Guido Cavalcanti.

285 Matrimonio con Gemma Donati (fecha probable).

287 Posible escritura del *Fiore* y el *Detto d'Amore*, obras de atribución discutida.

Estancia de estudios en Bolonia.

Beatriz se casa con Simone dei Bardi.

289 Participa en la batalla de Campaldino y en la toma del castillo de Caprona.

290 Muerte de Beatriz.

292 Redacción de la *Vita Nova* (fecha discutida).

295 Se afilia a un gremio, condición para entrar en política según lo estipulado en los *Ordinamenti di giustizia* florentinos (1293).

Es elegido para integrar diversos Consejos ciudadanos; se implica activamente en el gobierno de la ciudad.

297 Escribe las rimas *petrose* (fecha probable).

300 Es elegido prior (cabeza mayor de los Consejos ciudadanos) por un bimestre.

Se opone a las órdenes del papa Bonifacio VIII, que pretende imponer su autoridad en Florencia.

Posible peregrinación a Roma para el jubileo.

301 Se opone, y queda en minoría, al reclutamiento de tropas contra los Aldobrandeschi, gibelinos, solicitado por el Papa.

Parte a Roma con una embajada florentina a Bonifacio VIII, en busca de un acuerdo que frene la inminente toma de Florencia por los güelfos negros. Ya no volverá a Florencia.

302 Se le condena a exilio y multa; al no comparecer, a confiscación de sus bienes y muerte en la hoguera. Se refugia en Forlì en círculos blancos.

303 Primera estancia en Verona.

304 Temporada en Arezzo. Escribe las Epístolas I y II al cardenal Niccolò y a los condes de Romena, respectivamente, en las que intenta acercar a Blancos y Negros. Se aleja de los Blancos, derrotados en la batalla de la Lastra.

Estancia en Treviso.

Inicio del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

306- Periodos en la Lunigiana, Lucca y el Casentino.

311 Epístolas III (1306) y IV (1307), al poeta Cino da Pistoia y a Moroello Malaspina, marqués de Giovagallo, respectivamente; Epístola V (1309), llamando a los señores de Italia a unirse al emperador.

307 Probable inicio de la *Comedia*; abandono del *Convivio* y de *De vulgari eloquentia*.

310 Va al encuentro de Enrique VII, que acude a Italia a coronarse emperador.

311 Se le excluye expresamente de una amnistía a los exiliados blancos.

Epístola VI, a los florentinos hostiles al emperador;

Epístolas VII, al emperador, y VIII-X, a Margarita de Brabante, emperatriz, en las que llama a la toma de Florencia.

312 Ve a Enrique VII en Pisa.

312- Segunda estancia en Verona, bajo la protección de

317 Cangrande della Scala.

Escribe *Monarchia*.

314- Revisión y publicación del *Infierno* y el *Purgatorio*,

315 que ya habían circulado antes.

Epístola xi, a los cardenales italianos.

315 Rechaza una amnistía (pago de una multa en conmutación de la condena a muerte); sus hijos Pietro y Iacopo, que quedan asociados a la condena, van a su encuentro en Verona.

Epístola XII a un amigo florentino (desconocido), en la que desdeña la amnistía.

318 Estancia en Rávena, bajo la protección de Guido Novello da Polenta.

319 Primera de cuatro églogas en latín.

320 Dicta una clase magistral en Verona: *Questio de aqua et terra*.

321 Fallece en Rávena, el 13 de septiembre, de vuelta de una embajada a Venecia con la que aún aspiraba a restaurar su crédito político ante Florencia.

NOTAS

El cuerpo de notas que sigue no tiene otra finalidad que la de ayudar a leer el texto. En dos niveles: el argumental, del que es fácil distraerse, cuando no difícil penetrar en él, y el meramente referencial, que a simple vista parece un maremágnum insondable, pero que no lo es tanto. Si tomamos el verbo «leer» en sentido estricto, la *Comedia* no puede leerse sin un apoyo de este tipo. Multitud de lectores han fracasado en el empeño de leer a Dante tanto por las malas traducciones como por la falta del debido apoyo: el propio Dante (el personaje) tuvo por guías a Virgilio, Beatriz y san Bernardo en su camino hacia el significado total, el significado que no se llama «significado», y a menudo aparece en el texto como un polluelo desvalido.

Con Dante, al lector no le queda más remedio que ser humilde: la iluminación poética también es un trabajo, requiere un esfuerzo, no cae del cielo o sube de la página sin más. Leer a Dante es un ejercicio progresivo, acumulativo, tanto por las condiciones temporales de la obra (la distancia de los siglos) como por las condiciones de su propia poética, transversal y evolutiva. Dante no se estanca, toma y deja materiales y alterna tonos y registros, del más bajo al más alto, del más cotidiano al más intelectual. «Culo» y «Dios» son palabras del poema.

Por ello no basta con el establecimiento de un índice de nombres, por fuerza poco explicativo, o con breves notas de tipo enciclopédico, que a menudo refuerzan la opacidad del pasaje, sino que hay que explicar la función de la referencia en los niveles que proceda: argumental, poético, cultural, espiritual, todos en mayor o menor grado entrelazados.

Las páginas que siguen están en deuda con las magníficas, cada una a su manera, ediciones de Chiavacci, Inglese, Bellomo, Malato, Pasquini/Quaglio, Bosco/Reggio, Sapegno, Mattalia y Fallani/Zennaro, aunque se han consultado también otras. Aquellos comentarios más personales son sin duda más falibles.

En primer lugar se resume el argumento de cada canto, y a continuación se anota el texto por pasajes estructuralmente significativos o, cuando es preciso, por versos puntuales.

La Biblia se cita por la versión Reina-Valera 1960. Las referencias a la *Vita Nova* se dan por la edición de Guglielmo Gorni.

En los reenvíos, se abrevian los títulos de cada cántica: *Infierno (If)*, *Purgatorio (Pg)* y *Paraíso (Pd)*.

Paraíso

CANTO I

Dante le recuerda al lector que en su viaje por los reinos de ultratumba él llegó hasta el Empíreo, pero que no puede contar todas las maravillas que allí vivió. Contará solo lo que se pueda. Para ello invoca a Apolo. Y fija el momento del año y la hora en que comienza la ascensión celeste: equinoccio de primavera y mediodía. Beatriz y Dante suben hacia los nueve cielos materiales. Pero Dante tiene dos dudas, que Beatriz le solventa: si aún sigue en la tierra, en el edén, y cuál es el orden de lo creado.

1-12. Dante comienza el *Paraíso* con grandiosa humildad. Recuerda la gloria divina, su presencia esplendorosa y magnificente, pues Dios no deja de lado su creación, la rige y enaltece. Y afirma que él la ha conocido donde más brilla, en el Empíreo, morada de Dios y de los beatos, la realidad última, el cielo inmaterial al que tienden todos los cielos. Pero tiene que reconocer que no va a poder dar testimonio de todo, como acostumbra, pues la memoria, fundamento de las operaciones intelectuales, se ocupa de lo sensible, y la experiencia mística es suprasensible. El *excessus mentis* (la vivencia mística) no es rescatable en su integridad. Por eso solo contará las cosas que ha podido atesorar en su interior.

13-36. Para cantar los nueve cielos materiales, astronómicos, y el cielo inmaterial, el Empíreo, Dante invoca a Apolo, en cuanto dios de la poesía. En ocasiones anteriores había invocado a las Musas (que viven en una cima del monte Parnaso, dice el texto; en realidad, en el monte Helicón), pero eso ya no basta. Las Musas inspiran acerca de lo humano. Lo que Dante necesita ahora es inspiración acerca de lo divino. El pasaje se demora en el motivo del laurel (el «árbol predilecto» del dios, dice el texto), con cuyas hojas se ceñía a los poetas triunfantes. Dante, en los años en que aún pensaba en volver a Florencia, esperaba ser laureado públicamente. Le pide a Apolo que le inspire con el mismo furor con que venció a Marsias, que osó desafiar su lira con su flauta; Apolo le

arrancó la piel a tiras, a lo que se refiere Dante con una metáfora de gran plasticidad: le sacó los miembros de la vaina. El Dante narrador aprovecha para lamentar, dirigiéndose a Apolo («padre» le llama, por padre de todos los poetas; también en *Pg* XXVI 97-99 llamó «padre» a Guido Guinizelli), el escaso arrojo contemporáneo en pos del lauro, tanto por parte de los poetas como de los soldados, pues el lauro también premiaba los triunfos militares. Por ello, se observa, siempre ha de alegrarse el dios délfico (en el santuario de Delfos se veneraba a Apolo), de suyo alegre, de que alguien lo intente; la mencionada «fronda penea» no es otra cosa que el laurel mismo, pues la ninfa Dafne, hija de Peneo, codiciada por Apolo, había sido convertida en laurel para que el dios no la atrapara. La alusión final a Cirra es otra forma de nombrar a Apolo, que habitaba en esa cota del Parnaso, la más alta.

37-48. Dante, como siempre al comienzo de las grandes etapas del viaje, da las coordenadas temporales. Es el equinoccio de primavera. Y mediodía, signo de plenitud (en el purgatorio era el alba, signo de esperanza; en el infierno era noche). Pero lo dice con el alambicamiento habitual en este asunto. En cuanto al equinoccio, el sol, la «lámpara del mundo», sale por distintos puntos («puertas»), según el momento del año. Cuando lo hace por el punto en que intersecionan cuatro círculos o anillos (el ecuador, la eclíptica, el coluro y el horizonte) formando tres cruces, es el mejor momento y la más propicia conjunción astral del sol (con Aries). Quizá la figura de cuatro más tres elementos se refiera también a las virtudes cardinales y a las teologales. En cuanto a la precisión horaria, si es de día (mediodía presumiblemente) «allí», en el edén, es medianoche «aquí», en Jerusalén, en el centro de la tierra habitada, desde la que Dante escribe.

49-93. Tras el proemio y la invocación a Apolo y las coordenadas astronómicas, comienza el despegue de la tierra. En los siguientes versos el edén queda atrás, por una traslación del escenario al sol y a los cielos. Beatriz clava la

vista en el sol, y Dante la imita: mira al sol como las águilas, que se suponía que podían hacerlo, con un poder que un humano solo tiene en el edén terrenal. Es el comienzo de los poderes extraordinarios del cielo. Pero como sucederá con frecuencia en el paraíso, Dante tiene que bajar la vista: lo sobrenatural solo se puede mirar poco a poco, es un progreso. Y si no mira al sol, adónde va a mirar: a los ojos de Beatriz. Verla mirando al sol lo transforma (como a Glauco, se dice, mítico pescador de Beocia, que al comer unas hierbas se transformó en dios marino; Ovidio, *Metamorfosis* XIII 898-968). Es el momento de la iluminación, de la caída en lo Eterno, que es transformadora: al menor atisbo, la Sabiduría, la Luz, transforman al iniciado; es tal la dicha, que no hay vuelta atrás.

Hay tres grandes momentos en el poema: el extravío en la selva oscura, este y el final sumirse en Dios. Quizá el más decisivo sea este: Dante inicia aquí la subida a sí mismo, al Dante eterno, que deja atrás al Dante humano. Para nombrar este proceso Dante se inventa la palabra clave del poema, el mayor logro retórico de un poeta que no cesa de tenerlos: «trashumanar» (*trasumanar*), esto es, ir más allá de lo humano, a lo divino; sumir lo humano en lo divino, que fue su origen y aguarda nuestro regreso. La palabra es tan grande y de una modernidad tan absoluta que cancela el tiempo histórico y el tiempo literario. *Trashumanar y organizar (Trasumanar e organizzar)* tituló Pasolini su último libro de poemas, en una perfecta glosa indirecta de toda la *Comedia*, pues ese es su espíritu: trashumanarse en lo divino y organizarse en lo humano, en lo político y social. Trashumanarse y humanarse. Y ambas cosas de una manera integrada, no separada. Pero el fenómeno místico que el protagonista del poema está viviendo es inefable: Dante va a contar su experiencia para aquel que, recibiendo la gracia que faculta, pueda vivirla a su muerte. Dante nunca hace apología de la mística: la presenta como algo excepcional, ilustrativo, no como el camino. Por otra parte, la inefabilidad de la mística es algo que los grandes *organizadores* de la filosofía cristiana (Agustín de Hipona, Tomás de Aquino) también experimentaron.

El aspecto más espinoso de la trashumanación es dirimir si se realiza en

cuerpo o solo en alma. Dante deja abierto el asunto. Se ampara en el texto de Pablo, que había subido a los cielos: «Conozco a un hombre en Cristo, que hace catorce años (si en el cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y conozco al tal hombre (si en el cuerpo, o fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe), que fue arrebatado al paraíso, donde oyó palabras inefables que no le es dado al hombre expresar» (2 Corintios XII 2-4). Dante ya había invocado a Pablo y Eneas al comienzo de su poema como únicos humanos que habían hecho un viaje a los reinos sobrenaturales (*If* II 32).

Comienza el ascenso, y lo que lo indica es el hechizo que Dante siente ante la música celestial y la luz que del cielo se desprende. Dios mueve a las esferas, que se mueven deseando a Dios, incesantemente. La idea de la armonía de las esferas es de raíz pitagórico-platónica, pero le llega a Dante a través de Cicerón. Sin embargo el *viator* no comprende tanta belleza, tanta armonía: no sabe si sigue en el edén o si ya sube a los cielos. Beatriz le reconviene brevemente y se lo explica.

94-142. Pero Dante aún tiene cuerpo. Sube con su cuerpo. Si teológicamente Dante toma sus cautelas, poéticamente el texto se resuelve según su conveniencia, siempre. Por eso le asombra esta ascensión, en la que atraviesa cuerpos más ligeros, mucho más ligeros que el suyo: el aire y el fuego. Sube pero no comprende, que es lo normal cuando se sube. Beatriz le explica el orden y la armonía del cosmos: todo tiende a Dios, que lo ha creado. Desde los ángeles y los hombres («las altas criaturas», que tienen alma racional) a los animales (los corazones que solo tienen alma sensitiva). Procedente de lo condicionado, el destino del hombre es lo incondicionado: el Empíreo, el cielo fijo e inmaterial con el que «limita» el cielo más vertiginoso, el Primer Móvil, que mueve a los ocho cielos inferiores. Pero si Dante sube con su cuerpo es por analogía con el cuerpo recobrado de los resucitados en el juicio final: el suyo es el cuerpo restituido en la experiencia de la totalidad, no el cuerpo terrenal, corriente, florentino. Lo que no quita para que el hombre, en términos generales, en el

ejercicio de su albedrío, baje a lo bajo, dominado por el deseo de la cosa errada, esto es, del falso bien, que lo desvía de su tendencia natural al bien particular y al bien total, que es Dios. Más extraño que subir a los cielos sería, concluye Beatriz, que un hombre purificado se quedase pegado a la tierra del edén. Teológicamente, no es lo natural en el hombre, que tiende a Dios.

CANTO II

Dante y Beatriz siguen subiendo. Llegan al cielo de la Luna, el primero de los nueve cielos materiales. Es el lugar para que Dante se pregunte por algo que en la tierra le ha intrigado mucho: las manchas lunares. Le pide a Beatriz una explicación del fenómeno, y Beatriz se la da.

1-18. El canto se abre con el maravilloso orgullo poético de Dante. Pocos poetas tan declaradamente orgullosos de su cometido, tan convencidos de su misión, tan unidos a la poesía. Dante tiene claro que la poesía no es para medias tintas. En su caso nunca lo fue. Es su grandeza, frente al manoseador. Tampoco se engaña: sabe que su nave no puede seguirla cualquiera, en el sentido de que hacen falta intereses espirituales. Es consciente de que se adentra por caminos nunca hollados en un poema. Hasta ahora el suyo ha sido un poema amplio, variado («cómico»), pero ahora se convierte en un poema total («divino», como lo llamó con acierto la tradición; «sacro» lo llamará él mismo en *Pd* XXV 1). Dante reta a los lectores que van a abandonar. Sabe que muchos se quedarán aquí, aunque no podía imaginar el alcance de su predicción, reduplicada hoy más que por el ateísmo ambiente por la general falta de espiritualidad. Pero tranquiliza a los que sí mostraron desde jóvenes («vosotros pocos que temprano») interés por la Verdad («el pan angélico»), de la que se nutren los ángeles en su contemplación de Dios. Para este camino cuenta con el apoyo, aquí dado por firme, no ya invocado, de Minerva (la Sabiduría), Apolo (la Poesía) y las Musas (que le indican las Osas, esto es, el norte). Su hazaña será tan asombrosa que en poco quedará la de los Argonautas, que fueron a la Cólquida, en el mar Negro, en pos del vellocino de oro; las pruebas que sufrió

Jasón para conseguirlo, que le redujeron a boyero, serán poca cosa en comparación con las que ha de pasar el poeta. Para Dante la poesía es un destino, un martirio y un triunfo.

19-45. El objetivo de la subida a los cielos es el último de ellos, el Empíreo, el «deiforme reino» (por hecho a imagen de Dios). Aquí llegan al primer cielo planetario, el de la Luna, el más cercano a la tierra, y que deslinda el mundo terrenal (sublunar) del espiritual (supralunar). Los siete primeros cielos son esferas concéntricas, cristalinas, que albergan a los planetas. Dante afirma que su excepcional experiencia de volar por los cielos, que invalida la ley de la impenetrabilidad de los cuerpos, ha de reforzar en el lector las ganas de ver a Cristo un día: los misterios remiten al Misterio, que todo lo explicará mediante la evidencia, no por la demostración. Esto ocurrirá en el Empíreo, donde la fe ya no será necesaria para comprender.

23-24. En estos dos versos se despliega una figura predilecta de Dante: el *hysteron proteron*, un tipo de hipérbaton por el que se dice primero lo que ocurre lo último y lo último lo que ocurre primero: la flecha llega al blanco «antes» de salir del arco.

46-105. Pisando el cielo de la Luna, Dante no puede dejar de preguntarse por las famosas manchas lunares, que tanto intrigaron a los antiguos, y que dilucidó Galileo dos siglos después. Antes de eso hubo diversas explicaciones «científicas» y alguna leyenda, como la que las atribuía al destierro de Caín en la luna, que vagaría por su superficie con un haz de espinos a cuestas (como ya se ha dicho en *If* XX 124). La astronomía antigua consideraba que los planetas eran perfectamente esféricos, homogéneos, sin desigualdades, de ahí la obsesión por explicar estas manchas, que Dante, una vez *in situ*, echa de menos. Basándose en los sentidos, origen del conocimiento racional, la cosa no puede explicarse, le dice Beatriz, que aquí habla como una «intelectual», aborda en filósofa un asunto científico, ya que da, como es manifiesto, la explicación que el Dante

autor de la *Comedia* se da a sí mismo (en el *Convivio* se daba la explicación que ahora da el Dante personaje y Beatriz rebate). La explicación del *viator* es aristotélica. La de Beatriz es neoplatónica, y combina la física y la metafísica.

64-72. La esfera octava es el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, distintas las unas de las otras, todas con virtudes o poderes diferentes, que presuponen principios formales diferentes, y no uno solo, como Dante pretende: el de la densidad.

106-148. Desarmado Dante de sus argumentos, Beatriz le da la verdadera explicación, que no es física, sino metafísica: la mayor o menor luminosidad de los astros (y de ahí las manchas en la luna) no es más que un reflejo del influjo de las inteligencias angélicas que los mueven e «informan». La influencia del Empíreo (el «cielo de la paz divina», que no se mueve, donde todo deseo ha quedado satisfecho, morada de Dios y de los ángeles) es total: acoge, pues lo envuelve, al cielo que mueve a los demás, el Primer Móvil, y que por tanto los determina y es ellos en potencia, empezando por el octavo cielo, el de las Estrellas Fijas, hasta llegar al primero, el de la Luna. Las inteligencias angélicas («la inteligencia», dice el texto) obran esta influencia de arriba abajo, sin abandonar su ser que es el Ser.

CANTO III

Dante ha quedado satisfecho con la explicación de Beatriz acerca de las manchas de la luna. Pero antes de poder manifestarlo, aparecen los primeros beatos que verá en el paraíso. Son dos mujeres que rompieron sus votos: su amiga Piccarda y la emperatriz Constanza. Piccarda le explica que la beatitud tiene grados, y que los beatos hallan conformidad en ello, pues les mueve la caridad, el amor total a Dios y a lo creado.

1-130. En este canto, tranquilo y bello, el lector empieza a conocer el funcionamiento del paraíso. Por ejemplo, que los beatos van envueltos en una luz deslumbrante, que alberga sus almas, y que fulgen más o menos en virtud de

sus méritos y de la gracia que les asiste, pero que a la vez gozan de cierta imagen corporal, no del añorado cuerpo verdadero, que solo recuperarán con el juicio final, sino de un cuerpo espiritual, el único que tendrán hasta entonces. Esto es así de entrada, sin embargo la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En este cielo aún pueden verse los rostros, si bien el embellecimiento que el paraíso otorga dificulta conocerlos a primera vista, como le sucede a Dante con Piccarda, amiga de juventud. Eso en cuanto a cómo son los beatos. En cuanto a qué les mueve, les mueve la caridad, entendida como amor a Dios y al prójimo, como un amor de amores propio del estado de gracia. Respecto a su distribución «espacial», en realidad habitan todos en el Empíreo; que aparezcan en los cielos astronómicos es una mera representación plástica de los distintos niveles de beatitud, no en vano la rosa mística del Empíreo, que es su verdadera sede, es como un gigantesco anfiteatro, donde cada beato tiene su escaño.

17-18. Mientras que Narciso cayó en el error de creer que su imagen en el agua era real, y amó su reflejo como a un ser humano verdadero, Dante cae en el error contrario: juzga las imágenes que se le aparecen como remedos, como falsos seres reales, cuando en realidad son gente entera y verdadera, en el estado espiritualizado que les corresponde en el paraíso.

25. Aquí Beatriz le dice a Dante casi lo mismo que Matelda en *Pg* XXVIII 76-79, lo cual sirve para interpretar a esta a la luz de aquella, pese a la autonomía poética del personaje.

29-30. Las «sustancias verdaderas» son almas reales, esto es, personas espirituales, con un trasunto histórico, no meros espectros, que si se hallan en la esfera más baja del paraíso es por haber quebrado sus santos votos. Están en el cielo más alejado de Dios, pero están en el cielo.

32-33. Dios no deja que los beatos se alejen de sí, y lo hace saciándoles de cuanto puedan desear, que no es otra cosa que la luz misma de Dios, de modo

que el deseo ya no ha lugar. Lo que en otros términos se denomina el yo, el ego, se ha sumido en el todo, la nada que no niega.

37-57. Habla Piccarda, la hermana de Forese Donati, el amigo de Dante que ya apareció en *Pg* XXIII y *Pg* XXIV; en este último canto, Dante ya preguntaba por ella. Es la segunda mujer que toma la palabra en el *Paraíso*, esta vez para explicar algunos entresijos teológicos con los que aún ha de familiarizarse el lector, en concreto los distintos niveles de beatitud: el suyo es el más bajo porque quebró, siquiera sea a la fuerza, los votos que había hecho; está por ello en el cielo que más lento gira. En cuanto a la caridad que mueve a los beatos, son caritativos porque pliegan su voluntad a la de Dios («el que exige a su corte acatamiento»), que siempre satisface los deseos justos.

64-66. El Dante personaje, siempre muy curioso, con una curiosidad muy humana, casi infantil en ocasiones (el narrador parece disfrutar con este Dante «tontuso»; otro rasgo, fino, de humor dantesco), se pregunta por los deseos de mejora de los beatos, si no aspiran a subir de esfera y ver más y mejor a Dios, y siendo mejores amigos suyos ser más amados. Pero Piccarda ya ha explicado que la beatitud no es cosa de grado, aunque los haya, sino de conformidad con la voluntad divina. Conformes con ella, nada tienen que desear. El medro no existe en el cielo.

97-120. Piccarda ilustra los grados de beatitud aludiendo a una mujer de mayor mérito, y que se halla en un cielo superior: santa Clara de Asís, seguidora de san Francisco y fundadora de la Orden de las Clarisas. Esto es motivo para que amplíe lo que ha contado de su propia vida: su otro hermano, Corso, jefe de los güelfos negros, la raptó del convento de Santa Clara en Florencia y la casó con uno de sus secuaces. El texto dice «una gente, mala más que buena», que es un brillante ejemplo de una de las figuras retóricas predilectas de Dante: la lítote.

Junto a Piccarda, emparejada en la vicisitud, aparece la otra figura de este canto: Constanza d’Altavilla, última heredera normanda del reino de Sicilia,

casada con Enrique VI de Suabia (el segundo «viento» lo llama el texto, esto es, el segundo emperador) y madre de Federico II (el tercer y último «viento»). Viuda en 1197, reinó el año que le quedó de vida. Más tarde, cuando Federico y la Iglesia se enfrentaron enconadamente, los güelfos difundieron la leyenda de que Constanza había sido monja y que, sacada a la fuerza del claustro, había concebido a Federico (asimilable al Anticristo) ya en la cincuentena, esto es, violentando la ley divina (al romper los votos) y la ley humana (al parir a destiempo).

CANTO IV

Dante tiene dos dudas, y paralizado no pregunta por ninguna. Pero Beatriz las adivina y las dilucida. En primer lugar le aclara que la sede de los beatos es el Empíreo; deslinda así el enfoque cristiano del platónico. La segunda versa sobre la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa.

13-15. Lo que Beatriz hace es, como antes Virgilio, adivinar las dudas de Dante. La analogía bíblica es esta vez con el profeta Daniel, que adivinó e interpretó un sueño que el rey Nabucodonosor no recordaba, por lo que salvó la vida, a diferencia de otros sabios que lo habían intentado antes, que la perdieron (Daniel II 1-46).

19-24. La primera duda de Dante es esta: si Piccarda y Constanza rompieron sus votos contra su voluntad, ¿por qué han de ver menoscabado su mérito y ocupar un lugar «inferior» en los cielos? Dante parece apiadarse de ellas, con la fina ternura, ligeramente enamorada, que siente siempre por las mujeres que sufren, mientras que Beatriz no deja de mirarle como a un ingenuo, que no capta a la primera los entresijos de la economía celeste.

La segunda duda versa sobre la idea platónica, expresada en el *Timeo* (41-42), de que las almas volverán, tras la muerte, a los astros de los que fueron arrancadas para encarnar en un cuerpo. Dante se pregunta si las almas que ve en el paraíso obedecen a ese regreso. La idea era peligrosa, había sido condenada en

el Concilio de Constantinopla de 543, pues según la concepción cristiana las almas no preexisten, Dios las crea una a una y las insufla en el feto (*Pg* XXV 52 ss.). Platón, por el contrario, sostenía que las almas procedían de los astros y a ellos volvían si habían vivido virtuosamente. Beatriz responde primero a esta segunda duda, de mayor gravedad, pues entraña riesgo de herejía.

28-63. Los Serafines son la más alta jerarquía angélica, la más próxima a Dios, esto es, los beatos mayores; en ella se cuentan, por ejemplo, los profetas Moisés y Samuel, o Juan el Bautista y Juan el Evangelista, o María. Ni siquiera estos, pese a su incomparable virtud, viven en un cielo diferente que Piccarda y Constanza, las dos beatas ya vistas en el primer cielo físico, el cielo de la Luna. Unos y otros residen en el Empíreo, el cielo que comprende a los demás cielos, no físico, y que es pura luz intelectual. Lo que Dante ve es una figuración *ad hoc*, para que él comprenda los distintos grados de beatitud, pues al lego hay que hablarle con pinturas, con metáforas, como la Biblia habla a los hombres, atribuyendo pies y manos a Dios y aspecto humano a los arcángeles, como a Gabriel (que le anunció a María su maternidad) y a Miguel (que expulsó al Satanás rebelde de los cielos) y a Rafael (que devolvió la vista al virtuoso Tobías). Todos los cielos materiales son una figuración didáctica, plástica, útil para que Dante conozca y tenga su «*esperïenza piena*» *(If* XXVIII 48), ya que los seres racionales solo conocen a partir de lo que captan los sentidos. Eso es lo que afirmaba la teoría del conocimiento escolástica, de base aristotélica. Beatriz explica que Platón se equivoca en su idea de la apocatástasis de las almas, pero intenta salvar su formulación en términos morales, queriendo ver en ella no el regreso literal de las almas o los seres, sino el de la virtud que ellos han encarnado y que procede de los astros. El argumento no deja de ser un poco forzado. La idea de que las estrellas influyen en los hombres, entendida gruesamente, no en el sentido filosófico de Platón, habría dado lugar, por otra parte, a la deificación de los astros.

64-117. La otra duda versa sobre un asunto menos peliagudo, que no podría apartar a Dante de la sabiduría divina que Beatriz representa: si es justo que Piccarda y Constanza hayan pagado un «precio» por romper unos votos que quebraron forzadas. Es un problema, explica Beatriz, que atañe a la diferencia entre voluntad absoluta y voluntad relativa. La voluntad absoluta se opone, a todo trance, aun a riesgo de la propia vida, a la violencia que se ejerce contra ella, como ejemplificaron san Lorenzo y Mucio Escévola. El primero, mártir de la Iglesia, murió en la parilla; el segundo, personaje legendario de los albores romanos, habiendo fracasado en su empeño de matar a Porsena, rey de los etruscos, puso su diestra en el brasero sacrificial. Por tanto no hay injusticia divina en castigar una voluntad no suficientemente firme, lo que responde a la pregunta de Dante.

Sin embargo, cabe precisar un poco más atendiendo al caso particular de Constanza, de quien Piccarda ha dicho que mantuvo el velo en su corazón, esto es, que en esencia fue fiel a los votos, cuando por su parte Beatriz ha dicho que no se mantuvo en su propósito, no fue de voluntad firme. Obedece, afirma Beatriz, a la misma distinción entre voluntad absoluta, que no quiere el mal, y voluntad relativa, que lo quiere con el fin de evitar un mal mayor. Es el caso de Alcmeón, que mató a su madre por obedecer el deseo de su padre, y así cometió impiedad filial (menor) por honrar la piedad filial (mayor). Hay que entender, pues, que la afirmación de Piccarda se referiría a la voluntad absoluta (en esencia ella no traicionó los votos), mientras que la de Beatriz a la voluntad relativa (pudo haber hecho más; temió un mal mayor y cedió, aun en pequeña medida consintió, con lo que coincidieron la coerción externa y la voluntad relativa o condicionada; o dicho de otro modo: Constanza eligió un bien menor, ser madre, frente a un bien mayor, respetar los votos).

118-142. Aunque Dante agradece debidamente a Beatriz que haya aclarado sus dudas, pronto le surge una tercera, que será tratada en el siguiente canto.

CANTO V

Beatriz se extiende acerca de la importancia de los votos, que son un pacto entre el hombre y Dios que no admite cambalaches. Suben al segundo cielo, el de Mercurio, y Dante comprueba que los beatos han ganado en luminosidad.

1-15. Beatriz, cuyo parlamento llenaba el canto anterior, ocupa más de la mitad de este. Antes de responder a la pregunta sobre el intercambio de los votos hechos a Dios, incide en el embellecimiento asociado a la ascensión a los cielos. En su caso mismo no hay mejora, si es más bella de cielo en cielo es porque Dante, por su mejora espiritual, *puede* verla más bella cada vez, hasta verla en su total belleza. Beatriz, como todos los beatos, vive en el Empíreo y no está sujeta a mejoramiento, ha alcanzado el ser sin condición. En cuanto a Dante, su viaje sí le embellece, como aquí observa Beatriz («ya reluce / en ti la luz eterna»). Por ello el viaje es místico, es esta una seña mística inconfundible. Dante está adquiriendo la visión perfecta. Un paso del otro lado es ya una experiencia transformadora. No hay vuelta atrás. No hay olvido de lo divino. Si coyunturalmente ocurre lo contrario, es porque el hombre halla vestigios de Dios en lo que no es Dios, dada su presencia en todo.

16-63. A la pregunta de si hay compensación de un voto roto, Beatriz responde severamente: no la hay, no puede haberla, y mejor sería no darse a cambalaches, por más que la Iglesia ofrezca dispensas (hay que añadir que autoridades como Tomás de Aquino aprobaban la permutación de votos). El alto valor del voto radica en el sacrificio que el hombre hace del libre albedrío: el voto es un contrato entre hombre y Dios por el que el hombre renuncia a lo más sagrado que Dios le ha dado: precisamente el albedrío, el ejercicio de la libertad por la voluntad, atributo de los seres racionales (los ángeles y los hombres). Pero esa renuncia es en sí misma un acto de supremo albedrío. Podría decirse que también el voto, bien entendido, tiene una dimensión mística: es el inicio de la entrega total, es un entrenamiento para el cielo. Si se traiciona el sacrificio de la

propia libertad, huelga querer restaurarla para un nuevo sacrificio. El compromiso es irrenunciable, lo de menos es la cosa prometida. Aquí Beatriz ejemplifica con la ley mosaica, que no dejaba margen a no hacer sacrificios, aunque aceptaba las permutas (Levítico XXVII 1-33). En cualquier caso, concede, de realizarse una permuta de la cosa prometida, ha de ser bajo supervisión eclesiástica, esto es, bajo el criterio de las dos llaves de san Pedro: la llave blanca (de plata) o juicio del sacerdote; la llave amarilla (de oro) o autoridad divina que sobre él reposa (la metáfora de las dos llaves ya había aparecido en *Pg* IX 117-129). Pero Beatriz en realidad no cede, es tan tozuda como el Dante narrador. Su argumentación no puede saldarse sin una apelación a los votos de mayor rango, como el de castidad o el de obediencia, que no son permutables por cosa del mismo peso o mayor, pues lo que suple ha de incluir lo suplido; la referencia numérica («de la forma que el seis incluye al cuatro») solo indica la mayor proporción exigida.

64-84. Concluye la reconvención, pues no es otra cosa, de Beatriz a Dante con una crítica del voto en sí, que no solo traiciona, cuando se rompe, el libre albedrío comprometido, sino que en la práctica no es intercambiable por no ser mensurable, y que moralmente puede ser causante de males, sobre todo cuando se ha hecho a la ligera. Como en tantas ocasiones, se da un ejemplo bíblico y otro pagano: Jefté, juez de Israel, prometió, si vencía a sus enemigos, sacrificar a Dios lo primero que hallase a su regreso a casa, por lo que hubo de matar a su única hija, que salió a recibirlo alborozada; otro tanto le ocurrió a Agamenón, el caudillo de los griegos, que a cambio de un viento propicio que permitiera a sus naves partir a Troya, prometió a los dioses darles lo más bello que tuviese, y hubo de sacrificar a su hija Ifigenia. La conclusión es que no hacen falta votos, ni grandes ni pequeños, para salvarse; instrumentos de salvación sobran: el Antiguo y el Nuevo Testamento, el ejemplo papal (cuando procede, habría que añadir; en este canto Dante hace abstracción de sus críticas al papado corrupto). La vanidad que en el fondo conllevan los votos más comunes, haría, concluye

Beatriz, que aquellos que se entregan a una ley más severa, como los judíos, se rieran de los cristianos.

85-139. La subida al siguiente cielo, el de Mercurio, tiene los signos que serán habituales: absorción y mayor luz. Beatriz se vuelve hacia la parte del orbe que más fulge, esto es, el sol (Dios o la Totalidad), y ella y Dante son absorbidos por lo alto. La mayor luz siempre se traduce en mayor alegría, tanto de Beatriz como de los demás beatos. El conocimiento — que ellos ya tienen — es alegría, como Dante comprueba enseguida consigo mismo. La comparación de los beatos de Mercurio con peces que en un aljibe se lanzan al alimento que detectan en el agua es sorprendente, tanto en términos poéticos como teológicos: Dante es alimento para ellos, que solo buscan ejercitar la caridad, el amor de amor («¡Con este crecerán nuestros amores!», dicen), y con Dante pueden, ayudándole en su perfeccionamiento. Al haber ganado en luminosidad, el rostro de los beatos de este cielo ya no es reconocible; la figura humana se va desvaneciendo según se sube. En adelante, los beatos serán luces que albergan un alma, luces de las que saldrán sus «voces». Hay que hacer notar que la actitud de los beatos hacia Dante es confiada y amorosa, no tiene nada que ver con la desconfianza u hostilidad que las almas le mostraban en los reinos anteriores; entienden que él aún pertenece a la «milicia», a la vida terrenal.

128-129. Por su vecindad al sol, Mercurio siempre se muestra velado a los mortales, por lo que solo es visible al atardecer.

CANTO VI

El beato al que Dante ha interrogado se identifica: es el emperador Justiniano. Resume su vida y hace un veloz repaso de la historia del águila romana, esto es, del Imperio, de Eneas a Carlomagno. No lo hace en abstracto, sino para condenar la actual oposición al águila (güelfos) o su usurpación (gibelinos). Acabada la exposición, caracteriza a los espíritus del cielo de Mercurio, que por

codiciar la gloria descuidaron un poco los asuntos de Dios, y presenta a uno de ellos.

1-27. Tras dos cantos dominados por Beatriz, Dante, hábilmente, le da descanso y cede la palabra a Justiniano, que contará en nombre del Imperio las hazañas del Imperio, en sus dos etapas, Imperio romano y Sacro Imperio romano, que para Dante son la misma y obedecen a un designio providencial: la restauración del orden de Dios en la tierra, en toda la tierra, pues se trata de un Imperio universal (Dios no puede tener imperios parciales). Poder político y poder espiritual están imbricados. Por ello, en tanto no se restaura lo sagrado en el orden temporal, la historia está corrompida. O al contrario: mientras no se restaura el orden político, el orden espiritual está corrompido.

Habla el emperador Justiniano, que cuenta que desde que Constantino trasladó la sede del Imperio de Roma a Constantinopla (330), invirtiendo la tendencia «natural» del vuelo del águila, instaurada con Eneas (que casó con Lavinia, hija del rey Latino), de oriente a occidente (la misma dirección de la luz del sol y del influjo divino: «el curso del cielo», dice el texto), hasta que él subió al trono (527), pasaron más de doscientos años (fueron en realidad algunos menos) en que «el pájaro de Dios», el águila, moró en Oriente, cercano a las montañas de la Tróade, de las que había partido para seguir a Eneas en su tarea fundacional. Allí, por mandato divino, rigió el mundo pasando de mano en mano, como ave de cetrería que se posa en el puño. El verso «Yo fui césar y soy ya Justiniano» es capital para la comprensión de la economía celeste: el beato ha dejado atrás su condición terrenal, sus dignidades y su valor histórico, y es ya solo el hombre esencial, su propia realidad divina. Precisa Justiniano que aquello por lo que más se le valora, la compilación y puesta al día del derecho romano, lo hizo por fruto del amor primero, esto es, del Espíritu Santo, si bien reconoce que durante algún tiempo creyó en la herejía monofisita, que negaba que Cristo tuviera dos naturalezas, humana y divina, como afirma el dogma romano, y le atribuía una sola, divina. Pero gracias al papa Agapito se enmendó (que Justiniano hubiera

sido monofisita era la idea medieval, no acorde con la realidad histórica, si bien las inexactitudes en este y otros puntos de la *Comedia* nunca son relevantes poemáticamente). Culmina el autorretrato con la afirmación de que dejó las obligaciones militares en manos de su general Belisario, que hizo grandes conquistas y le devolvió al Imperio parte del esplendor perdido.

28-54. Al comienzo de este pasaje, se anticipa el sentido contemporáneo de la breve historia del águila que va a acometerse: convencer a Dante — que está más que convencido — de la miseria tanto de quienes se apropian del águila (los gibelinos) como de quienes la combaten (los güelfos, con ayuda de la casa de Francia). El águila (la enseña, el Imperio) es «sacrosanta», en el sentido de que el Imperio es providencia: el poder imperial castigó a Cristo para castigar a todos los hombres por el pecado original, que ofendió a Dios (rompió el orden natural, cósmico). Su virtud, merecedora de reverencia, se remonta a Palante (hijo del rey Evandro), aliado de Eneas contra los latinos, que dio su vida por que ella gobernara el Lacio, esto es, por que naciera el Imperio. Así fue como se estableció el poder real en Alba Longa (fundada por Ascanio, hijo de Eneas), hasta que con el duelo entre los tres Horacios y los tres Curiacios se trasladó a Roma.

El periodo monárquico se condensa en una estrofa, en que se alude a los siete reyes que gobernaron desde el legendario rapto de las Sabinas (su violación por los soldados de Roma) al suicidio de Lucrecia, que provocó la caída del último rey, Tarquinio el Soberbio (su hijo la había violado). La mención de los «siete» reyes basta para zanjar este periodo, cuyo mayor interés para Dante parece haber sido el de afianzar el poder del águila. Ya vencer era el signo de Roma, sacralizado por Dante: Dios siempre vence.

Propulsada por la anáfora, la narración entra a toda velocidad en el periodo republicano, del que se encomian las guerras de expansión: contra los galos, cuyo rey era Breno; contra Pirro, rey del Epiro, que había acudido en auxilio de los tarentinos; así como otras conquistas que hicieron célebres los nombres de

distintos caudillos. Como en tantas otras ocasiones, Dante intensifica (en este caso en señal de admiración) con un neologismo: el verbo «mirrar», por «ungir de mirra» (a Cristo los magos le ofrendaron mirra). A continuación Justiniano refiere la gran victoria del águila romana en la segunda guerra púnica, que los cartagineses («los árabes», dice el texto, anacronismo usual) pagaron caro. Y bajo el águila triunfaron muy jóvenes Escipión el Africano, que venció a Aníbal en Zama, y Pompeyo, que dominó Hispania. Se cierra el periodo republicano con la evocación de la legendaria destrucción de Fiésole (en la colina del mismo nombre, junto a Florencia), por haber dado refugio a Catilina.

55-96. El periodo imperial, según expone Justiniano, culmina la restauración de lo sagrado. Cuando Dios quiso que el mundo se resignificara en términos espirituales, pensó en Roma, y la destinó a Cristo. El águila recaló en César a tal fin. Con él los triunfos se suceden de manera fulminante. Los ríos de la Galia lo testimonian (el Var, etcétera). Y el paso del Rubicón, entre Rávena y Rímini, sella el destino imperial, con las subsiguientes campañas de César contra Pompeyo: primero en Hispania, luego en Dirraquio, en el Epiro, y después en Farsalia, en Tesalia, de donde huyó Pompeyo a Egipto (allí su aliado Ptolomeo le dio muerte). Hasta el Nilo llegó el eco dolorido de la victoria de César en Farsalia. Narra Lucano, la fuente de buena parte del pasaje, que César, tras la victoria de Farsalia, se desvió a la Tróade a visitar los restos de Troya. Así el águila volvió a su patria chica: Antandro es el puerto del que partió Eneas; Simunte es el río de la llanura troyana donde yace Héctor. Y de allí saltó a Egipto, donde Ptolomeo perdió el trono en favor de Cleopatra. Por último, César cayó sobre Juba, rey de Mauritania aliado de Pompeyo, y se giró a Hispania («vuestro occidente»), donde aún resistía la facción pompeyana.

El siguiente portador del águila, Augusto, dio cuenta de Bruto y Casio, los asesinos de César, a los que ya hemos visto penar en el infierno dantesco (*If* XXXIV 64-67). En Módena Augusto derrotó a Marco Antonio, y Perugia fue juguete de sus tropas. Cleopatra, muerto Antonio, se mató haciéndose morder

por una serpiente para no caer en sus manos. Con este nuevo césar el águila se enseñoreó del mar Rojo, esto es, de Egipto, y hubo ya tal paz que el templo de Jano, en Roma, siempre abierto en tiempos de guerra, se cerró.

Pero lo que Dios había hecho (a través del águila, esto es, de César y Augusto) por el orden temporal («por el reino mortal que se le debe») no fue nada en comparación con lo que hizo luego por medio del «tercer césar», Tiberio, que tuvo el honor de vengar, con la muerte de Cristo, la ira divina causada por el pecado de Adán. Para Dante el sacrificio de Cristo es el centro de la historia universal: todo converge en él, todo deriva de él. La condena de Cristo, sancionada por el emperador a través de Poncio Pilatos, su funcionario, legaliza su muerte y legitima el carácter providencial del Imperio, venido para obrar la voluntad de Dios, que quiere el sacrificio de su hijo, pues como dice Dante en su *Monarquía* (II xi 2), si la muerte de Cristo no hubiera redimido el pecado de Adán, aún seríamos hijos de la ira: solo el que tiene jurisdicción sobre todo el género humano, el emperador, puede castigar en Cristo, que es todos los hombres, al entero género humano, y así redimir el pecado de Adán. Décadas después, fue Tito el que obró la venganza de la venganza, destruyendo Jerusalén (70 d. C.) y castigando a los judíos por la muerte de Cristo.

Para acabar el relato providencial, Dante salta del Imperio romano al Sacro Imperio romano (del siglo I al siglo VIII), y celebra la defensa de la Iglesia por Carlomagno ante el asedio longobardo (772) de Desiderio; Carlomagno solo se coronaría emperador en Roma en 800, en la antigua basílica de San Pedro.

97-111. Justiniano recuerda lo ya dicho antes de su recuento de la grandeza del águila: el error de los güelfos y los gibelinos italianos, que no respetan el águila (el Imperio) y han destruido Italia: los güelfos valiéndose de la casa de Francia (los Anjou, Carlos I y Carlos II, el «nuevo Carlos») en su contra; los gibelinos considerando el Imperio cosa exclusivamente suya. Aquí Dante es ecuánime, como en otras ocasiones conforme envejece. Y advierte Justiniano: Dios no cede el Imperio, por tanto es absurdo violentarlo o malbaratarlo.

112-142. De un verso a otro, el canto se hace lento y reposado y se ocupa del lugar en que se ha producido la disertación: el cielo de Mercurio, un planeta modesto, el menor del sistema solar. Se reiteran conceptos ya expresados en los cantos precedentes: conformidad de los beatos con su «puesto» en el cielo; armonía del conjunto. Justiniano, sin dejar la palabra, presenta a otro beato: Romeo de Vilanova, un personaje oscuro, ministro del conde de Provenza, Raimundo Berenguer. Fiel a su señor, las intrigas palaciegas pudieron con él: habiendo llegado a la corte tras una peregrinación a Santiago, hubo de abandonarla para mendigar errante.

CANTO VII

Justiniano y los otros beatos del cielo de Mercurio desaparecen cantando y bailando. Ya solos, Beatriz aclara dos dudas que Dante ni siquiera ha expresado. La primera, cómo pudo el justo castigo del pecado original (la muerte de Cristo) ser justamente castigado (la destrucción de Jerusalén por Tito). La segunda, por qué Dios quiso sacrificar a su Hijo. Añade un corolario sobre la corruptibilidad de los cuatro elementos y sus compuestos (animales, plantas, minerales) y sobre la resurrección de los cuerpos.

1-9. Justiniano concluye su glosa imperial con un himno de alabanza a Dios: «Hosanna, santo Dios de los ejércitos, que en las alturas engrandeces con tu luz los beatos fuegos de estos reinos». La composición, en latín, tiene un par de palabras hebreas. Dante es muy exacto, como siempre, cuando dice, con delicada reticencia, que le «pareció» oír al alma de Justiniano («sustancia», dice el texto), porque no todo es claro en el cielo, el misterio también obra las cosas. Cantan y bailan Justiniano y los beatos, y de repente desaparecen, o lo que sería más exacto: dejan de estar.

10-24. Dante no se atreve a preguntarle a Beatriz las dudas que le han entrado oyendo a Justiniano, para que ella las apague con su «dulce agua», el agua de la verdad. Beatriz siempre representa la sabiduría divina, pero con el trasfondo

psicológico de una vieja amiga, que conoce de qué pie cojea Dante. A Dante ella le impresiona tanto, en su doble faceta, que con solo oír el comienzo de su nombre («Be») o el final («iz»), se amilana y casi pierde el sentido. Pero el estado de duda no es algo que satisfaga a la sabiduría, sobre todo a la teológica. Beatriz, en su presciencia («lo que yo sé que nunca yerra», pues se lo dice Dios, lo sabe viéndolo en Dios), adivina qué es lo que Dante no ha entendido y se lo aclara.

25-51. Dante no entiende, en primer lugar, cómo pudo ser justo el castigo del pecado original obrado con la muerte de Cristo, y cómo pudo serlo también el castigo de los judíos que lo mataron. Adán («el hombre no parido», no nacido de mujer, sino de Dios directamente; el «hombre sin leche», le llama Dante en *De vulgari eloquentia* I VI 1) condenó a todos los hombres con su pecado. Siglos esperaron los hombres la venida del Verbo (en la persona del Hijo), que se encarnó en el vientre de María, por la virtud del Espíritu Santo («el amor eterno»). Es una encarnación «limpia», como lo fue la del primer hombre antes del pecado, indisociada de Dios. El núcleo del asunto es este: si consideramos la naturaleza humana (y por tanto pecadora) de Cristo, su muerte fue justa; si consideramos la persona de Cristo, que es hijo de Dios y Dios mismo, esto es, persona divina, su muerte no fue justa, fue sacrílega. Así, las reacciones a su muerte en la cruz fueron diferentes. Dios se alegró porque quedaba vengado (en la naturaleza humana de Cristo) el pecado original de Adán; también los judíos se alegraron, pero porque consideraban a Cristo blasfemo, al proclamarse Hijo de Dios y Mesías, además de molesto por sus críticas a la clase sacerdotal. En consonancia, la alegría de Dios abrió de nuevo los cielos a los hombres, y su tristeza por la muerte de su Hijo hizo temblar la tierra.

52-120. La segunda perplejidad de Dante es por qué Dios permitió la muerte de su Hijo, esto es, que la redención de la humanidad costase tan cara. Beatriz se lo explica. Dios, en su generosidad, hizo grande al hombre, al crearlo directa, no

mediatamente, como a los ángeles, la materia primera y los cielos, que como el hombre son inmortales y ajenos a la acción de los astros («las causas secundarias»). La naturaleza humana gozaba pues de privilegios, que solo perdió por el pecado. Con Adán (la «semilla» del género humano lo llama el texto) pecaron todos los hombres, que perdieron la gracia divina. Una vez pecador, el hombre solo puede redimirse de dos maneras: o porque Dios le perdona, o porque él se hace perdonar. Pero esto último no es posible, ya que no puede humillarse ante Dios tanto como se ensoberbeció. Solo cabe que Dios le salve. Y Dios tiene dos medios: la justicia y la misericordia, y pudiendo valerse de uno se vale de ambos. Dios hace justicia para redimir al hombre porque la muerte de Cristo venga el pecado original. Y Dios es misericorde porque no pudiendo el hombre valerse por sí mismo le envía a su Hijo. Justicia y misericordia confluyen en la Encarnación, en la humillación hasta la carne. Por ello Dios fue más generoso dándose en su Hijo que concediendo un perdón omnipotente, fácil.

121-148. A Beatriz no se le escapa que hay otra cosa que Dante no entiende: por qué unas criaturas son incorruptibles, esto es, inmortales, y otras no. La explicación es sencilla: los ángeles, por ejemplo, y el paraíso (el «país elemental») que Dante pisa, se crearon directamente, de manera plena. Pero los cuatro elementos y sus compuestos dependen de una virtud informante, que les da forma, que media entre Dios y ellos: los astros. La materia primera en cuanto tal fue creada directamente por Dios, pero fue informada por la acción de los astros de distinta manera: como tierra, como agua, como aire, como fuego y como todos los compuestos de ellos (animales, plantas, minerales). Así pues, los elementos y las cosas, no informados directamente por Dios (al contrario que los ángeles o los hombres o la materia primera o los cielos), están sujetos a corrupción y decaimiento, no gozan de un alma eterna. El hombre, creado directamente por Dios, es inmortal, está llamado a la resurrección de los cuerpos.

CANTO VIII

Dante y Beatriz, como absorbidos, suben al tercer cielo, el de Venus. Allí Dante

charla con Carlos Martel de Anjou, que le habla de su breve vida y le explica que la diversidad de talento y de temperamento de los humanos está dispuesta por Dios, obedece al influjo de las inteligencias angélicas, y que es necesario respetar las inclinaciones naturales de cada cual.

1-12. Otro conceptuoso, críptico y bello inicio de canto, que mezcla mitología y astrología. Antes de subir al cielo de Venus («la Cipria», por nacida en Chipre), el tercero de los cielos físicos, el narrador explica que los paganos creían que la diosa Venus irradiaba su pernicioso influjo («el loco amor», el sensual) desde el epiciclo del tercer cielo, por eso la adoraban y a su madre, Dione, y a su hijo, Cupido, del que se precisa que arteramente enamoró a Dido de Eneas sentándola en su regazo (*Eneida* I 657). Dante critica de forma implícita esta creencia en el influjo amoroso de Venus, poéticamente tan rentable. Para él no son los astros-dioses los que influyen en los hombres, sino que son las inteligencias angélicas, que mueven los cielos por Dios, las que lo hacen. La precisión astrológica de que Venus es cortejada por el sol de frente (al ocaso) o por la espalda (al alba) es un ejemplo de la difícil facilidad con que Dante sabe darle un giro nuevo e inesperado a un pasaje denso, aligerándolo. De repente el verso no pesa, se produce una ligera suspensión narrativa, y entra una nueva escena.

13-48. Suben al tercer cielo. Dante casi no lo nota. La mayor belleza que él ve en Beatriz es, como siempre, el indicio de la ascensión. Y la mayor luz que desprenden los beatos, que giran más o menos velozmente, según sus méritos y la gracia de que gozan. Sus luces, que bajan girando desde el Empíreo, se frenan ante Dante y Beatriz. Una, la que alberga el alma de Carlos Martel de Anjou, se adelanta y explica la condición de todas: giran con los Principados («los príncipes celestes», dice el texto), la tercera de las jerarquías angélicas según la clasificación de Pseudo Dionisio, que mueve el tercer cielo. Dante ya la celebró

en una *canzone* del libro II del *Convivio*, aunque allí eran los Tronos, no los Principados, los motores de este cielo, siguiendo entonces a Gregorio Magno.

49-90. Habla Carlos Martel de Anjou, al que Dante apenas reconoce dado el resplandor que desprende. Rey de Hungría (por parte de madre), primogénito y heredero de Carlos II de Anjou (Provenza y Nápoles), murió antes que este, en la veintena. Se presume que Dante lo conoció en marzo de 1294 en Florencia y que hicieron rápida amistad, por el carácter cultivado del príncipe, que como se ha visto es capaz de citarle. Dante ve en él un modelo principesco, que contrasta con la incompetencia e indignidad que de costumbre atribuye a los angevinos. Como siempre que habla un príncipe del que espera mucho, el discurso tiene ribetes proféticos («muchos males que habrá, no los habría»), el misterioso decir oracular que tanto le gusta a Dante y que dominará el próximo canto. Es el último amigo que Dante se encuentra en su viaje ultramundano: en el viaje al Amigo, ya no hay amigos. Cuenta Martel que antes de su muerte le aguardaban, como heredero, la Provenza (como tantas veces, se delimita el territorio con sus ríos, el Ródano y el Sorgue) y el reino de Nápoles (la Italia meridional, la Ausonia, que va de las plazas fuertes de Bari, Gaeta y Catona, en el Adriático, el Tirreno y el Jónico, respectivamente, a los ríos que por el norte la clausuran, el Tronto y el Verde). Reconociendo que ya era rey de Hungría (la «tierra que el Danubio riega»), lamenta no haber tenido Sicilia («la bella Trinacria», la de tres puntas) por el mal gobierno de Carlos I. Dante pinta aquí por boca de Martel una Sicilia humosa de azufres subterráneos, lejana (no como en otras ocasiones) del mito y sus sugestiones: Tifeo, fulminado por Jove y sepultado bajo el Etna, no es aquí el responsable de las fumarolas; y el flanco oriental de la isla, de los cabos Pachino a Perolo, recibe los embates del siroco (el euro). Sicilia, insiste Martel, tendría reyes de su casa, la de Anjou, descendientes de Carlos II (su padre), así como de la casa de Habsburgo, descendientes de Rodolfo (padre de su mujer, Clemencia), si no fuera por el mal gobierno de Carlos I, contra el que se revolvieron los sicilianos en las célebres Vísperas (1282), que acabaron con la

expulsión de los franceses. Tampoco su propio hermano Roberto, rey de Nápoles a la muerte de Carlos II, en 1309, comprendió esta verdad universal: que el mal gobierno hace que el pueblo se levante. En concreto Roberto se rodeó de oficiales y mercenarios catalanes que rapiñaron cuanto pudieron. De ahí lo de «la pobreza avara / de Cataluña». Dante le agradece a Carlos Martel sus palabras, y se alegra de que sea beato, tanto por él como por no tener que explicarse mucho, pues Carlos entiende en Dios («donde termina y se origina / todo bien») la dicha de Dante.

91-135. Dante quiere saber la razón última de un asunto que le preocupa de antiguo: la disparidad entre padres e hijos, entre generaciones y entre los individuos mismos: por qué salen lerdos de sabios y por qué hasta los gemelos son diferentes entre sí. La causa no es otra que la providencia (Dios, «la mente perfecta») que determina el ser de cada cual a través de los cielos. Dios atribuye el ser y le dota de perfectibilidad, que queda a expensas del libre albedrío personal. Ese es el origen de la diversidad y la disparidad de los humanos, necesaria, por otra parte, para la vida en sociedad, como afirmaba Aristóteles (el «sabio»). Así unos nacen legisladores (Solón, que fue uno de los Siete Sabios de Grecia), otros reyes (Jerjes, rey de los persas), otros sacerdotes (Melquisedec) y otros inventores (Dédalo, que perdió a su hijo, Ícaro, el cual se acercó al sol con alas ideadas por su padre). A la diversidad de dedicaciones le acompaña la disparidad de caracteres: los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, ya eran distintos y se peleaban en el vientre de su madre (Génesis XXV 22-27); y Rómulo (Quirino era el sobrenombre con que se lo veneró) nació de unión tan innoble que no quedó más remedio que adjudicárselo a Marte. En ambos casos la influencia celeste (ínsita en el semen) obró la diferencia.

136-148. La conclusión es que han de respetarse las inclinaciones naturales. Se deduce que ir contra ellas es, en último término, ir contra Dios, y que así se

corrompe tanto el orden social como el espiritual. Nada puede salir bien si, por ejemplo, se elige Papa al que está llamado a ser soldado.

CANTO IX

Dante conoce a tres beatos del cielo de Venus: Cunizza da Romano, que vaticina sangre en la marca de Treviso; Fulco de Marsella, trovador y luego obispo, que se lanza a una invectiva contra Florencia y la rapacidad de la curia romana; y Rahab, la prostituta de Jericó que mereció el cielo.

1-12. Por primera vez un parlamento del Dante personaje se dirige *in mente* a alguien que no se halla *in situ*, Clemencia de Habsburgo, esposa de Carlos Martel. Dante le cuenta que Carlos le predijo que el hijo de ambos, Carlos Roberto, sería apartado por Carlos II, su abuelo, de la sucesión, en favor de su tío Roberto. Y que le pidió callar y dejar que hablaran los hechos. Él lo único que tiene que decir, afirma, es que Roberto llorará las iniquidades de las que es parte.

13-63. Primera de las dos apelaciones de este canto a la presciencia de los beatos, que sumada a su ardiente caridad se anticipa a toda petición o deseo. La nueva luz no se hace de rogar: da razón de sí enseguida. Es Cunizza da Romano, hija de Ezzelino II y hermana de Ezzelino III, nacida a finales del siglo XII, mujer de vida licenciosa y vejez pía; casó dos veces y tardíamente se estableció en Florencia. Como en otras ocasiones, se fija el origen geográfico del personaje con minucia culterana («allí donde la tierra depravada / itálica»): se trata, *grosso modo*, de la marca de Treviso, un triángulo formado por Rialto (la isla principal de Venecia, antaño la ciudad misma) y el nacimiento de los ríos Brenta y Piave; esto es, la tierra que va del Adriático a los Alpes. Ahí es donde se asienta la colina mencionada, el Romano, que los vio nacer a ella y a su hermano Ezzelino III (la «antorcha» mencionada), un tiranuelo y jefe gibelino que desde el castillo familiar asoló la región (ya condenado en *If* XII 110). Consignada la patria chica, Cunizza asume su pasada entrega a Venus, a su viejo influjo

pagano, sensual, que a efectos macroscópicos se mezcla, más que chocar, con la idea cristiana de que el mérito y la gracia presiden el orden celeste.

Antes de pasar al motivo de su aparición en este cielo — la profecía que formula —, Cunizza alude al beato que está a su lado, Fulco de Marsella, trovador primero y obispo después, segundo protagonista de este canto, cuya fama, se dice, será eterna: «se encincará», multiplicará por cinco el año centenario y jubilar (1300, el año de la acción del poema), es decir, durará mucho; porque la fama, en su justa medida, sin descuidar los asuntos del espíritu, y siempre que se gane por un justo servicio a la comunidad, importa, es una «segunda vida» en la tierra; el propio Dante la codicia sin disimulo a lo largo del poema.

Pero la decadencia de la marca de Treviso (otra vez nombrada por dos de sus ríos, el Tagliamento y el Adigio) no se atiene ni a razones humanas ni a divinas, por lo que sus males no han de cesar: se profetiza *post eventum* la derrota de los güelfos paduanos (se teñirá de sangre el río de Vicenza); el asesinato de Rizzardo da Camino, señor y vicario imperial de Treviso (el lugar donde se juntan el Sile y el Cagnano); y el llanto de Feltre por su indigno obispo, autor de iniquidades merecedoras de más que cárcel (entregó a los ferrareses refugiados en su diócesis), todo por alardear de güelfismo. La veracidad, se dice, de estos vaticinios la certifican en el Empíreo los Tronos, el tercer rango de la más alta jerarquía angélica (compuesta de Serafines, Querubines y Tronos); por medio de los Tronos Dios imparte justicia.

64-108. Son muy propios del estilo de Dante en la *Comedia* los tres neologismos de este pasaje: enelar, entuar, enmiar, con los que se expresa la miscibilidad mental de que gozan los beatos, pues la mente espiritual es una: conoce en Dios, a través de él, en el todo cognitivo total. Por ello a Dante le encanta — lo exige casi — que los beatos no le pregunten por sus inquietudes, sino que las sepan y las sofoquen sin más: junto a la sonrisa de Beatriz, es este un signo mayor de las alturas, indicio de la unidad primordial que los beatos han

(re)conquistado. Los fuegos piadosos que cantan con seis alas son los Serafines, de cuya compañía en el Empíreo se han privado momentáneamente los beatos.

Se presenta la segunda voz, que sale, como las demás, de su resplandor: es Fulco de Marsella, que nació, dice, en el Mediterráneo (la «mayor cuenca» marítima, descontado el océano que se creía rodeaba la tierra; con orillas culturalmente diferentes; que se llena de oeste a este, a contrapelo del curso del sol; y que se aleja tanto hacia oriente que el horizonte del punto del que parte, Cádiz, es el meridiano del punto al que llega, Jerusalén, esto es, que cuando amanece en Cádiz, confín oeste del mundo conocido, es mediodía en Jerusalén, centro de ese mundo). Dice Fulco haber sido de entre el Ebro hispano y el Magra ligur, margen holgado al que Dante asocia su vida. Y evoca la *Farsalia* de Lucano al referirse a su patria chica, Marsella: que se halla en el mismo meridiano que Bugía, ciudad de la actual Argelia, y que su puerto se anegó en sangre en el marco de la guerra civil entre César y Pompeyo (es impresionante la descripción en *Farsalia* III 572-573, que Dante sintetiza al máximo para mantener la velocidad del relato y salvaguardar el cúmulo de referencias). Como los otros beatos de este cielo, Fulco se vanagloria de sus amores: amó mientras fue joven (mientras tuvo pelo) no menos que Dido, la hija de Belo, que ofendió a Siqueo, su marido muerto, y a Creúsa, la esposa difunta de Eneas; no menos que la suicida Rodopea, a la que Demofonte, hijo de Teseo, prometió desposar y no lo hizo; y no menos que Hércules (Alcides por su abuelo Alceo) cuando se enamoró de Iole, lo que le costó la vida.

109-126. La última figura del cielo de Venus es Rahab, prostituta que escondió en su casa a los espías enviados por Josué a Jericó, primera conquista de los hebreos en la Tierra Prometida (Josué II 1-21). Por ello quiso Cristo ponerla en este cielo que tan bien le va, el cielo en el que el cono de la sombra de la tierra se vierte (cosa que la astronomía actual no confirma). Ella es un buen símbolo («palma») de la victoria que se obró con la sangre de las palmas de Cristo clavadas en la cruz.

127-142. Concluye Fulco con una invectiva contra Florencia, ciudad de Lucifer, cuna del maldito florín que ha corrompido el mundo. Si Lucifer envidió la felicidad de Adán y Eva, los hombres han envidiado la de sus semejantes, asociada al dinero. Y si el dinero ha corrompido al hijo de vecino, es porque la curia romana se ha dejado corromper por él, hasta el punto de que ya no se ocupa, como debería, del Evangelio y de lo que escribieron los padres de la Iglesia (Dante al menos pensaba, como se desprende de una de sus epístolas, en Gregorio Magno, Ambrosio de Milán, Agustín de Hipona, Dionisio, Juan Damasceno y Beda el Venerable), ya solo se dedica a las Decretales, la colección de leyes emanadas de los pontífices, base del derecho canónico, con el que la curia aspira a controlar a los hombres (a la vez que hostiga al Imperio), en lugar de consagrarse a su única tarea: la salvación de las almas. El último verso redondea el alcance profético del canto.

CANTO X

Se invita al lector a que contemple el sabio orden de lo creado, que Dios nunca descuida. Dante y Beatriz suben al cuarto cielo, el del Sol, de manera brusca, sin transición, como siempre. Es el cielo de los que se entregaron a la más alta sabiduría, la de Dios. Una primera corona de doce beatos los rodea, presidida por Tomás de Aquino, que les indica quiénes son los demás.

1-27. Dejadas atrás las miserias terrenales y las profecías justicieras del canto anterior, se encomia aquí la perfección de los cielos. Es el preludio a una nueva ascensión, que comporta una mayor perfección del mundo celestial y un nuevo perfeccionamiento de Dante mismo, cosa esta siempre objeto del poema.

Se evoca la creación del mundo: Dios padre, mirando al Hijo con el Amor que entre ambos espiran, el Espíritu Santo, creó el universo con tal orden que quien lo contempla no puede no gozar de ese poderío, primero e inefable, fuente de eterno gozo. Por eso se le pide al lector que levante los ojos hasta el punto del cielo en que se cruzan dos movimientos opuestos: el ecuatorial y el zodiacal, intersección que marca el equinoccio de primavera, imagen de la perfección de

lo creado. La oblicua en que giran los planetas es la eclíptica, que alberga las doce constelaciones del Zodiaco, y que está inclinada respecto al ecuador. Doce son las constelaciones como doce fueron los apóstoles y doce son los sabios padres que se disponen a girar en torno a Beatriz y Dante formando una corona. Es la inclinación del Zodiaco respecto al ecuador la que garantiza el ciclo estacional y cuanto de él se deriva (cosechas, etcétera), como son los sabios de Dios los que garantizan girando en torno a Beatriz y Dante las particularidades del Sentido.

28-63. Se enmarca la subida al siguiente cielo en el equinoccio de primavera, el punto antes señalado. Según el sistema ptolemaico, el sol gira alrededor de la tierra; debido a los movimientos diurno y anual, la órbita que describe entre un trópico y otro semeja una espiral ascendente y descendente; hallándose en el equinoccio de primavera, cada día sale más temprano.

Como siempre en el paraíso, Dante y Beatriz suben de repente, sin transición, por absorción, como en las tradiciones meditativas ocurre con los estados de conciencia (los *jhanas*, por ejemplo). No se describe la subida porque no se puede, porque no queda memoria de algo que no está sujeto a la razón y a los sentidos. Sí ve Dante el resultado de la ascensión: los nuevos beatos brillan más que los anteriores, y brillan tanto que hasta dentro del sol, que es donde se hallan, su brillo se distingue de la luz solar. No se puede expresar de manera más gráfica la idea de la salvación individual. Aunque a renglón seguido Dante dice lo contrario: que no hay habilidad poética capaz de expresarlo, y que solo queda vivirlo. La llamada a vivirlo es una constante en las tradiciones místicas, que chocan con el muro de la inefabilidad.

Los beatos del cuarto cielo («la familia cuarta») gozan de las muestras que Dios les da del misterio de la Trinidad: de cómo espira (genera) el Espíritu Santo, y de cómo engendra al Hijo. Llegado este momento, Dante, a instancias de Beatriz, agradece al Sol de los beatos (Dios) el sol material («sensible») que sus pies pisan. Solo el Sol hace posible el conocimiento del sol. El pasaje se

cierra con una idea de difícil explicación: Dante, concentrado en Dios, se olvida de Beatriz, y Beatriz se ríe, divertida, a lo que Dante aparta sus ojos de Dios y divide su atención entre ambos, esto es, no alcanza la unión y su conciencia sigue percibiendo lo que le rodea, receptiva a la escena siguiente, la de la corona de los sabios santos, cosa que no podría hacer de seguir concentrado en Dios.

67. La hija de Latona es Diana, es decir, la luna.

70-72. Estos tres versos son de una importancia radical para comprender los fundamentos del poema: el Dante que escribe, el narrador, expresa que ha vuelto a la tierra, ha salido triunfante de su viaje ultramundano. Ha vivido la experiencia mística, la unión con Dios, y ha vuelto. Pero las cosas más valiosas vistas «en la corte del cielo», las «joyas», esas no pueden traerse a la tierra, esto es, no admiten traslado artístico; por ejemplo, el canto que a continuación va a escuchar de la corona de beatos.

82-148. En esta secuencia se presenta la primera corona de sabios de Dios. Son doce, como los apóstoles, señal de que la enseñanza del conocimiento total es una cadena que no se acaba. El que habla es Tomás de Aquino (1225-1274), una figura de una trascendencia absoluta en la historia intelectual de la Iglesia. De familia noble opuesta a su vocación, dominico (del rebaño de Domingo, dice el texto), estudió en París y en Colonia con Alberto Magno, y enseñó en esas ciudades y en Nápoles. Su obra es ingente y marca la filosofía cristiana a partir de su revisión del pensamiento aristotélico.

El segundo es Alberto Magno (m. 1280), dominico, maestro del Aquinate. Nacido en Suabia, enseñó en Ratisbona, París y Colonia, y fue nombrado obispo de la primera. Inició la conciliación del pensamiento aristotélico con el cristianismo; escribió sobre teología, filosofía y ciencias naturales. Su influencia en Dante fue enorme.

El tercero es Graciano (m. ca. 1160), monje camaldulense, que enseñó en

Bolonia y sentó las bases del derecho canónico al sistematizar la dispar normativa previa.

Pedro Lombardo (m. 1160) es el siguiente, que hizo una labor semejante con la teología y enseñó en París, la capital teológica europea.

La quinta luz es Salomón, hijo de David y rey de Israel, paradigma de sabiduría; autor, según la tradición, del Eclesiastés o del Cantar de los Cantares, interpretado usualmente como el canto de las bodas místicas de Cristo con la Iglesia; la mencionada sed de noticias sobre su salvación alude a su fuerte concupiscencia senil.

El hachón que «vio más hondo que ninguno» es Dionisio Areopagita, convertido por san Pablo, espurio autor de un señalado tratado místico del siglo V, obra de Pseudo Dionisio.

De menor tamaño es el resplandor de Paulo Orosio, historiador hispano del siglo IV, que fijó el lugar del cristianismo en el devenir humano.

La octava luz es Boecio (c. 480-c. 524), y no se da el ordinal en vano, sino para destacarla; filósofo y senador romano, fue autor de la trascendental *Consolación de la filosofía*, de gran influencia en Dante, tanto doctrinal como formal (el libro es un *prosimetrum*, esto es, alterna prosa y verso, como la *Vita Nova*); condenado por Teodorico, fue decapitado en Pavía, donde está enterrado en la basílica de San Pedro en Ciel d'Oro.

Tres figuras mayores de la cultura medieval comparten una estrofa: san Isidoro de Sevilla (m. 636), autor de las célebres *Etimologías*, obra enciclopédica; Beda el Venerable (674-735), monje anglosajón, figura de una erudición inmensa, análoga a Isidoro; y Ricardo de San Víctor, que dejó tratados de teología mística, y del que el texto dice que nadie profundizó como él en la materia («en la contemplación fue más que un hombre»).

El último y duodécimo de los sabios de Dios es Sigerio de Brabante (m. 1283), teólogo averroísta que enseñó en París, en la calle de la Paja, donde enseñaban filosofía los aristotélicos, esto es, que se les opuso en sus barbas;

llevó el uso de la razón hasta extremos peligrosos para el dogma, que Dante reprobó. Su aparición aquí, en boca de Tomás de Aquino, su encarnizado opositor, se debe sin duda al carácter *summático*, integrador, de la *Comedia*.

CANTO XI

Dante se lamenta de la vanidad de los bienes terrenales y se enorgullece de la gloria celeste que él ha conquistado con la ayuda de Beatriz. Cesa la danza de la corona de beatos y Tomás de Aquino habla para celebrar a san Francisco y santo Domingo y deplorar la decadencia de la orden dominica.

1-12. Dante constata la vanidad de los afanes humanos, el humano azacaneo, que confunde los objetivos y se entrega a pequeñeces, cuando podría, como él ha hecho, consagrarse a lo grande. Dante piensa: yo he hecho el camino. No es solo orgullo, sino evidencia, algo importante para un poeta de sus características. La terrible evidencia de que se puede perder la vida o salvarla. Y él ha querido salvarla y dar fe de ello.

13-42. Habla de nuevo Tomás de Aquino para dilucidar una de las dos dudas que lee en el pensamiento de Dante, y que sabe por Dios, pues como beato capta los pensamientos «en su origen» (la otra, si ha nacido un hombre más sabio que Salomón, la aclarará en el canto XIII): si fue providencial, vista su degeneración, la fundación de las órdenes mendicantes franciscana y dominica (con lo que se explica la frase del canto anterior «que buena grasa cría el que lo sigue», con la que Tomás de Aquino se enorgullecía de ser dominico). No hay duda para el Dante narrador de que algo tan grande como la fundación de estas dos órdenes obedece al designio divino: se fundaron para que la esposa, la Iglesia, caminara hacia su amado, Cristo; para que se celebraran unas bodas místicas que tienen su razón de ser en la sangre y en la agonía del esposo en la cruz. Sin embargo, el devenir histórico corrompe los decretos espirituales, que van cayendo en el olvido. De dos príncipes necesitaba la Iglesia que la guiasen: uno que fortaleciese la caridad; otro que revivificara la doctrina. El primero fue

Francisco, el segundo Domingo; uno era toscano, el otro castellano. Seráfico Francisco por el ardor místico de su caridad; querúbico Domingo por la profundidad de su ciencia.

43-117. La vida de Francisco de Asís (1182-1226), encarecida por Tomás de Aquino, tiene, a efectos de qué significa la *Comedia*, un evidente carácter conciliatorio entre los sabios de Dios lógicos y los espirituales o místicos (entre los meditativos y los contemplativos, que diría Miguel de Molinos), aunque esto quizá sea más intenso para el ojo del lector moderno que para el propio Dante, inmerso en una cultura, la escolástica, que sistematiza e integra. Pero a Dante no se le ocultaba la disparidad, para él complementaria, de los procedimientos. Aquí se glosa la vida de Francisco, santo entre los santos de la Iglesia, figura crística de una dimensión tal que palidece el resto de la historia cristiana. Nadie tan en el camino como Francisco, nadie tan al servicio de Dios y de las criaturas. El alcance de la dimensión franciscana de Dante es un asunto complejo, no de los más estudiados. Hay aspectos franciscanos en su personalidad, pero no bastan para que sea una figura franciscana (que al final de su vida hubiera sido terciario de la orden, es algo que pertenece al ámbito de la leyenda). Amó el ejemplo de Francisco y sintonizaba extraordinariamente con la entrega a la pobreza y el empequeñecimiento personal, pero la personalidad de Dante tiene otras capas: la intelectualización, que lo acerca a la escolástica; la politización, que lo acerca a Brunetto Latini; la ambición poética, que hace que Virgilio, Lucano u Ovidio pueblen su mente de continuo. En Dante se impone el eclecticismo, que es un indicio de riqueza estética y espiritual. Sí puede decirse que cuando Dante se siente más espiritual se siente franciscano (a menudo a través de Buenaventura). Pero en su deseo de llegar a Dios pesa por igual el influjo de los lógicos y el de los místicos; como intelectual de su tiempo está más cerca de los primeros (Dante ha de saberlo todo), pero el sentido de la *Comedia* apunta a los segundos (la razón no alcanza y hay que entregarse al olvido de sí, esto es, Dante da por consumada la experiencia mística).

La vida de Francisco expuesta aquí se centra en su milagrosa aparición en el mundo, en la creación de su orden mendicante y en la recepción de los estigmas, todo presidido por sus bodas místicas con la pobreza, que repiten, en perfecta consonancia evangélica, las de Cristo mismo.

43-54. También con Francisco recurre Dante a la perífrasis geográfica para presentarlo: Asís se asienta en la ladera del Subasio, entre los valles del Topino y el Chiscio (el río que desciende «del otero elegido por Ubaldo», en referencia al eremita Ubaldo Baldassini, luego obispo de Gubbio), mirando a Perugia, a su Puerta del Sol; en la otra ladera, a la espalda de Asís, sufren rigores Nocera y Gualdo. Allí, en ese dulce lugar favorecido, vino al mundo («advenir» es el verbo). Francisco, un sol él mismo, como sale el sol (en el que transcurre la escena, el sol que Dante pisa) por el Ganges en el equinoccio de primavera, con benéficos influjos. La imagen del sol para representar a Francisco era usual en la hagiografía franciscana. Y si Francisco es un sol, Asís es el Oriente, merece ser llamada Oriente de la cristiandad. Es lo que Dante quiere decir, en uno de los elogios más encendidos del poema.

58-72. Francisco renunció a sus propiedades en 1207, a los veinticinco años, públicamente, en presencia de su padre («*coram patre*», dice el texto), despojándose hasta de sus vestidos, como pintó Giotto en la basílica de Asís. La pobreza, que se había visto privada de su «primer marido», Cristo, por fin encontraba quien la amase; no le había valido de nada que César, durante la guerra civil, la hallase confiable al visitar la choza de Amiclates, un pescador del Epiro, como cuenta Lucano (*Farsalia* V 515-531): hubo de esperar a Francisco.

79-84. Bernardo di Quintavalle fue el primer compañero de Francisco; noble y rico, lo vendió todo y se lo dio a los pobres; llevó la orden a Bolonia, y acompañó al santo en su muerte. Egidio fue el tercer seguidor de Francisco, un joven tocado por la divina simplicidad del éxtasis, según todos los testimonios.

En cuanto a Silvestre, fue un sacerdote de Asís que tuvo una visión y siguió a Francisco.

85-99. Aquí se alude a la parte institucional de la enseñanza de Francisco: la fundación de su orden. El *poverello* acude a Roma a pedir la aprobación del papa Inocencio III, acompañado de los once discípulos que entonces tenía («la escasa prole»), ya ceñidos del cordón o cabestro distintivo, signo de pobreza, frente al usual cinto de cuero. Fue a Roma y con orgullo, dice el texto, comunicó su regla al Papa, sin avergonzarse de ser hijo de un hombre que no era noble: Pietro Bernardone. La aprobación de Inocencio fue oral; la ratificó Honorio III en 1223.

100-117. En 1219, Francisco, acompañado de Iluminado, uno de sus primeros seguidores, viajó a Damietta, en Egipto, recién tomada por los cruzados, con la intención de cristianizar a los musulmanes o morir mártir; hizo por convertir al sultán, Nasr al-Din I, sobrino de Saladino, que en compañía de sus sabios se avino a escuchar a aquel «derviche franco» y le perdonó la cabeza. De vuelta a Italia, en el monte Alverna, recibió los estigmas (el tercer sello, insinúa Tomás de Aquino, que validaba su orden, tras los de Inocencio y Honorio; un sello no administrativo). Los estigmas, las llagas de la crucifixión de Cristo en manos, pies y costado, Francisco los conservó hasta su muerte, dos años después. El último empequeñecimiento del *poverello* fue renunciar al ataúd, pedir yacer desnudo en la desnuda tierra: la pobreza, la pequeñez obediente, solo necesita de sí para ir ante Dios.

118-139. La sección final de este canto está dedicada al segundo príncipe de la Iglesia, fundador de la otra orden mendicante a examen, la de los Predicadores o dominicos, a la que pertenecía Tomás de Aquino, que es quien sigue hablando. Se trata de Domingo de Guzmán, de quien se hace el retrato en el siguiente canto. Tomás deplora la decadencia de la orden dominica. Y con un emocionante uso de la anáfora le dice a Dante que a la vista de la presente deturpación de la

orden, ya está capacitado para entender las palabras que antes no había entendido: «Que buena grasa cría el que lo sigue», esto es, que la orden, siendo buena, pues buena es la regla y Dios la quiso, no debe echarse a perder porque los frailes (el rebaño de Domingo) se muestren veleidosos.

CANTO XII

Cuando Tomás de Aquino calla, la corona de sabios de Dios que rodea a Dante y Beatriz gira de nuevo. Pero aparece enseguida una segunda que la ciñe y se suma al canto y al baile. Buenaventura, ilustre franciscano, toma la palabra para hacer el elogio de santo Domingo, lo que le da pie a una crítica de la decadencia franciscana. Presenta uno a uno a los doce sabios de la nueva corona.

1-30. Se compara, de entrada, la aparición de la segunda guirnalda de sabios de Dios con un doble arcoíris concoloro, esto es, de iguales colores; se creía que el arco salía cuando Iris, mensajera de la diosa Juno, tenía una misión. Y ya que en un arcoíris doble el de fuera nace del de dentro, se compara esto con el eco que nace de la voz, en alusión a la ninfa Eco, que enamorada de Narciso y no correspondida, se consumió hasta hacerse voz errante. El primer símil atañe al movimiento de las coronas; el segundo a su canto. La doble corona no puede ser sino trasunto de algo grande (la gloria de Dios), como aquí en la tierra el arcoíris (doble o no) es señal del pacto que sellaron Dios y Noé, que libró al mundo de otro diluvio (Génesis IX 11-13).

31-45. Habla Buenaventura, franciscano insigne, santo de la Iglesia, que se dispone a hacer el elogio de Domingo, el fundador de la otra orden mendicante llamada a auxiliar a la milicia de Cristo, esto es, a la Iglesia militante, la Iglesia en la historia, en lucha y en el camino, caída en la duda, la herejía y el descrédito por haberse alejado del ideal evangélico. Tanto Francisco como Domingo («dos héroes del hecho y la palabra») fueron designados por la providencia para salvar a la esposa de Cristo (la Iglesia) y ocuparse de las ovejas descarriadas.

46-105. Mientras que en el canto anterior se presentaba a Francisco como un sol de Oriente, Domingo (1170-1220) es aquí su trasposición occidental, el otro pilar para la restitución del sentido evangélico a través de las órdenes mendicantes. El texto dice que procedía de donde sopla el Céfiro, viento que los antiguos asociaban a Occidente y a los influjos primaverales. Domingo era de Caleruega, en Burgos, en el reino de Castilla, cuyo escudo tenía, como refiere el texto, dos leones y dos castillos, cada uno en un cuarto: en la parte izquierda el león queda debajo del castillo; en la derecha queda encima; de ahí lo de que el león «sojuzga sojuzgado». A Dante le interesa, además de la entrega de Domingo a la pobreza y la fundación de la Orden de los Predicadores, más conocida como de los dominicos, su personal predicación a los cátaros, en la Provenza, considerados herejes, y contra los que la Iglesia desató una cruzada.

El texto alude a la leyenda por la que su madre habría soñado que daba a luz un perro blanco y negro (los colores del hábito de los dominicos) con una antorcha en la boca que incendiaba el mundo (esto es, lo reconducía al buen sentido). Con el bautismo, Domingo, como todo cristiano, obtuvo la fe que le salvaba del pecado original, pero él a cambio salvó a la fe de la herejía; se alude de paso a la costumbre por la que el padrino o la madrina, en nombre del bautizado, expresaban el deseo de recibir el sacramento. El nombre que se le puso no podía ser, desde luego, en vano, como no lo era por lo general entonces: se le llamó Domingo por ser *Dominicus* el posesivo de *Dominus* (‘Señor’). En consonancia con su entrega a Dios y al ideal evangélico, su primer amor fue la primera exhortación de Cristo a sus discípulos (Mateo VI 25-34; Mateo XIX 21): la pobreza, entendida como humildad y ausencia de cuidado de uno mismo. Hasta el nombre del padre (Félix, ‘feliz’) y el de la madre (Juana, ‘gracia de Dios’, si «se traduce como debe» del hebreo, dice el texto) fueron indicio de las bondades de su nacimiento.

Domingo, pues, luchó por la restitución de la fe en un momento en que la herejía albigense la ponía en peligro. Y no se cuidó, como otros miembros de la

Iglesia, del poder terrenal derivado de las Decretales pontificias: se nombra a este respecto al decretalista Enrico di Susa, obispo de Ostia (el Ostiense) y a Taddeo Pepoli, célebre canonista. Con todo ello se quiere significar que Domingo no era un simple iluminado, sino que gozaba de sobradas capacidades intelectuales. Nunca le pidió a Roma («la sede que antaño dio cobijo / al pobre justo») nada de lo que usualmente se le pedía: ni quedarse con la mitad o un tercio de los réditos eclesiásticos destinados a obras pías («dispensa de dos o tres de seis»); ni el primer beneficio eclesiástico vacante; ni el diezmo destinado a los pobres. Él lo único que pidió fue poder defender la fe con la predicación (lo hacían solo los obispos), una fe de la que han brotado — y aquí se vuelve la mirada a la escena de que son testigos Dante y Beatriz — las veinticuatro plantas de las dos coronas de sabios santos presentes en el cielo del Sol, que cabe relacionar, por el simbolismo numérico, con los veinticuatro libros del Antiguo Testamento. La predicación y el ejemplo de Domingo fueron tan exitosos, se concluye, que de él derivaron varios ríos, en referencia a sus discípulos, sus hermanos, o más en concreto a las tres secciones de su orden: predicadores, dominicas y terciarios.

106-129. Al igual que en el anterior canto Tomás de Aquino lamentaba la decadencia de su orden, la dominica, ahora Buenaventura lamenta la de los suyos, los franciscanos, causada en parte por la división entre espirituales y conventuales, esto es, entre rigoristas y laxos, estos últimos más numerosos. Los mencionados Ubertino da Casale y Matteo d’Acquasparta representan, respectivamente, cada tendencia. Por el contrario, Buenaventura da Bagnoregio (1221-1274), que fue general de la orden y enseñó teología en París, se precia, en la parte final de su parlamento, de haber sabido mantener el equilibro de la regla, si bien a él se le apodó *Dottore Serafico* por el carácter místico de su obra, en sintonía con el misticismo agustiniano; fue autor también de dos biografías de Francisco.

130-145. Buenaventura presenta a los otros once componentes de la segunda corona o guirnalda. Agustín de Asís e Iluminado de Rieti fueron de los primeros seguidores de Francisco; Iluminado le acompañó a Oriente. Hugo de San Víctor (1097-1141) fue un gran teólogo de inspiración agustiniana, esto es, de clara inclinación mística, que enseñó en París y al que Tomás de Aquino y Buenaventura reconocieron como maestro. Pedro el Comedor (m. 1179) enseñó también teología en París; sus escritos fueron los de un sistematizador. Pedro Hispano (1226-1277), de Lisboa, fue Papa con el nombre de Juan XXI, y autor de obras de medicina, teología y lógica; es el único papa de los siglos VII a XIII que figura en el paraíso dantesco. Natán es un profeta judío; Dante lo menciona por su intervención en la unción de Salomón, el cual tendrá un papel en los cantos XIII y XIV. Crisóstomo (‘boca de oro’) es Juan de Antioquía, elocuente prelado, obispo de Constantinopla en 397. Anselmo es Anselmo de Aosta, benedictino, obispo de Canterbury en 1093 y uno de los teólogos medievales más célebres. Donato es Elio Donato, gramático del siglo IV, que enseñó el «primer arte», dice el texto, pues la gramática era la primera disciplina de las siete del Trivio y el Cuadrivio. Rabano Mauro (m. 856), benedictino y arzobispo de Magonza, fue autor de obras teológicas y exegéticas. Y el último es Joaquín de Fiore (m. 1202), figura de mención arriesgada, como Sigerio, que cerraba la primera corona. Joaquín, calabrés, cisterciense, fundador de una congregación rigorista, fue autor de una interpretación profética de la Iglesia y de la historia, que contemplaba tres edades: la del Padre (desde los hebreos a la muerte de Cristo), la del Hijo (el cristianismo) y la del Espíritu Santo, un tiempo por venir, en el que la Iglesia se desprendería de su carácter temporal. Esta visión renovadora influyó mucho en los franciscanos espirituales.

CANTO XIII

Las dos coronas de sabios de Dios cantan y bailan en torno a Beatriz y Dante. Cuando se detienen, Tomás de Aquino analiza y aprueba la idea de Dante de que no ha habido nadie más sabio que Adán y Cristo. Y a su vez le demuestra

que no es menos cierto predicar lo mismo de Salomón. Concluye con una exhortación a la prudencia intelectual.

1-27. Nuevo símil, esta vez astral, para describir las dos guirnaldas de sabios que cercan a Beatriz y Dante. Es un capricho astronómico en toda regla, de difícil visualización. La larga perífrasis en que se sustenta se resume así: quien quiera hacerse una idea de lo que yo vi (las dos coronas girando), que se imagine las quince estrellas mayores del cielo de Ptolomeo, más las siete de la Osa Mayor («el Carro»), que nunca se ponen en el hemisferio boreal, más las dos inferiores de la Osa Menor, y las disponga en dos constelaciones concéntricas de doce y doce luces similares a la corona de Ariadna (la «hija del rey Minos», transformada en constelación al morir), y que haga que giren concertadas, la más amplia a mayor velocidad. Hay que precisar que la Osa Menor figura un cuerno que tiene por abertura a las dos estrellas mencionadas, en posición inferior, y por punta a la Estrella Polar, en torno a cuyo eje gira el Primer Móvil, el cielo que mueve a los demás y el más veloz de todos. El Chiana, afluente del Tíber, era conocido en tiempos de Dante por sus aguas lentas, pantanosas. Por último, Peán es un apelativo de Apolo.

28-48. Tomás de Aquino aborda la segunda duda de Dante: si ha nacido un hombre más sabio que Salomón (la quinta luz de la primera corona). Dante, conforme a la doctrina, cree que sí: Adán («el pecho que fue origen / de la costilla») y Cristo (el que fue «horadado por la lanza»), en los que Dios depositó toda su virtud; mientras que Tomás parece haber aseverado que no.

37-39. Nótese el alarde retórico de esta *terzina*, que encadena cuatro sinécdoques.

49-87. Planteado el problema, Tomás se dispone a demostrar que las dos afirmaciones son ciertas. A tal fin examina la creación de los seres inmortales y mortales, para concluir que cuando la influencia de las esferas es máxima y la

materia por ella individuada reúne las mejores condiciones, el ser creado se acerca a la idea divina y reluce su excelencia. El proceso es este: el Padre, mediante el Espíritu Santo, difunde su idea, su designio, a través del Verbo, el Hijo, que lo deposita en los nueve coros angélicos («nueve esencias»). De ahí desciende, de cielo en cielo, hasta los seres generados, no creados por Dios directamente. Es esta transmisión y la mayor o menor calidad de la materia que la recibe, la que determina la diversidad de ejemplares, por ejemplo, de un árbol o de los seres humanos. Pero no es el caso de Adán y Cristo, que fueron creados directamente por Dios, en sí mismos perfectos. Por el contrario, Salomón y el resto de los hombres fueron generados a través de la influencia de las esferas, esto es, mediante causas secundarias. Por lo que Dante lleva razón.

88-111. El Aquinate aclara que su designación de Salomón como el más sabio de los hombres no estaba formulada, aunque lo pareciera, en términos absolutos, sino meramente monárquicos: el más sabio de los reyes, puesto que su petición de sabiduría (Dios le había dicho que pidiese lo que desease; 3 Reyes III 5-12) no obedeció a otro deseo que el de ser el mejor de los gobernantes, el más justo y equitativo. Salomón no pretendía solucionar, por ejemplo, los cuatro problemas que el texto menciona, que atañen, respectivamente, a la metafísica, la lógica, la física y la geometría.

112-142. Invocación final de Tomás a la prudencia intelectual y a la correcta argumentación, pues yerran tanto paganos como cristianos. Entre los primeros, Parménides, Meliso y Briso, todos refutados por Aristóteles, el maestro de la escolástica; los dos primeros por sostener la unicidad, inmovilidad e indivisibilidad del ser; el tercero, que era hijo de Heródoto, por su intento de resolver la cuadratura del círculo. Entre los cristianos, Tomás se despacha contra los antitrinitarios como Sabelio y Arrio, el segundo de gran influencia; a Sabelio se le condenó en el concilio de 261, y a Arrio en el de 325. Las cuatro últimas estrofas — destaca la del rosal — cierran con cierta brillantez uno de los cantos

más desangelados del poema, donde la rigidez escolástica desafía a la poesía; azaroso homenaje de Dante a Tomás de Aquino y a sus propias capacidades filosóficas.

CANTO XIV

Beatriz sabe que Dante tiene una nueva inquietud: si recobrado el cuerpo tras la resurrección, los beatos conservarán su fulgor, y si, en caso afirmativo, esto no les deslumbrará. Es Salomón el que le responde. Una nueva corona de beatos ciñe a las dos anteriores. Y Dante y Beatriz suben al cielo de Marte, en el que los beatos forman una cruz luminosa.

25-27. Todo deseo, toda sed, es apagada por la «lluvia eterna», esto es, por la gracia divina; el que ha visto esto como Dante lo ha visto, dice el texto, comprende que son vanas las quejas de los hombres por su condición mortal. En Dante la muerte nunca es una condena o un menoscabo, sino un paso necesario para la restitución de la humanidad perdida, la del hombre espiritual.

28-30. Las guirnaldas, gozosas de ayudar a Dante, entonan un himno trinitario a Dios, el cual es uno en cuanto Padre, dos en cuanto Padre e Hijo, y tres en cuanto Padre, Hijo y Espíritu Santo, y que reina como tres, como dos, como uno, abarcándolo todo y no siendo abarcado. Como en otros pasajes dantescos, la belleza de la formulación trasciende el dogma.

37-81. A la inquietud de Dante acerca de si los beatos se deslumbrarán entre sí cuando recuperen su cuerpo el día del juicio final, Salomón responde que no ha de darse tal cosa, pues sus órganos sensibles serán más vigorosos y resistentes. Y explica algunas particularidades de la fenomenología de la beatitud. En primer lugar, que la luz viene del ardor de la caridad; y esta de la visión de Dios; y que esta es más completa según la gracia divina recibida. En segundo lugar, que aunque resulte chocante, los beatos están deseosos de recobrar su cuerpo, que perdieron con la muerte y yace sepultado en la tierra. Y no por una mera cuestión «personal» o «psicológica», sino porque solo el cuerpo garantiza la restitución

total de la persona, el hombre pleno. La dicha de las almas tocadas por la gracia no es el último trámite. La luz será mayor recobrado el cuerpo.

82-126. Suben al quinto cielo, el de Marte, donde se hallan los espíritus combatientes por la fe. Dante enseguida entra en trance místico: fruto de la dicha que siente, hace «holocausto total» de su persona, esto es, se entrega a Dios, en un acto de sumisión de lo individual a la totalidad. «Holocausto» aquí quiere decir 'completo sacrificio de sí', realizado con el lenguaje mudo del corazón («la lengua / que todos compartimos»). Solo este sacrificio o caída del yo faculta para el siguiente estadio: la dicha nueva de un esplendor mayor, que deja en poco lo vivido antes.

Los nuevos beatos componen una cruz luminosa que es trasunto del sol-Dios (se invoca a Helios). La imagen es compleja: las luces se mueven por los brazos o rayos de la cruz como las motas de polvo en un haz de luz que entra en una habitación en penumbra. Estas bajadas de Dante a lo cotidiano tienen, en medio de la fenomenología de la luz que se despliega en el *Paraíso*, un enorme efecto poético. Sin embargo Dante no entiende la letra de lo que se canta, solo distingue dos palabras: «resucita» y «vence», en alusión a la resurrección de Cristo, que los beatos celebran.

127-139. Final conceptuoso, en que se amplían nuestras nociones de las sutilezas paradisíacas: la cruz radiante no es, como Dante mismo afirma presa de entusiasmo, lo más grande que ha visto en el cielo de Marte, o no lo es en detrimento de Beatriz, cuya belleza aumenta de cielo en cielo (en realidad es la capacidad visiva de Dante, su conocimiento mejorado, lo que aumenta según sube hacia el Empíreo). Lo que ocurre es que desde la llegada a este cielo, absorto en el espectáculo lumínico de la cruz, Dante no ha podido mirarla todavía; aún no ha visto sus ojos («los lacres») que de cielo en cielo se embellecen. No es un perfeccionarse, pues Beatriz es perfecta en Dios, es un aclararse según Dante sube y conoce.

Los beatos callan para que Dante exprese, como siempre, sus deseos. Pero una luz se singulariza, moviéndose por la cruz radiante que forman todos, y le interpela. Es Cacciaguida, su tatarabuelo, que lo saluda feliz tras haberle esperado mucho tiempo, pues como beato sabía que vendría; hace la alabanza de la vieja Florencia, noble y limpia, y da cuenta de su vida.

7-12. Alusión a las penas infernales que han de padecer eternamente quienes por excesivo y torcido amor a las cosas temporales descuidan lo eterno, el alto amor de la caridad divina; tal actitud es necia, dice Dante, pues los beatos siempre atienden las plegarias de los hombres, que han de buscar su auxilio.

13-24. Símil astronómico: como una estrella fugaz que barre el cielo nocturno de improviso, en el interior de la cruz, compuesta por las luces de todos los beatos, se mueve una de ellas, que va del brazo derecho al pie, sin salirse del «engaste», esto es, de la cruz misma. La luz se individualiza, pero no pierde su condición, es luz en la luz.

25-27. La musa mencionada es Virgilio, el autor de la *Eneida*, para Dante el poeta «nuestro», nuestro en cuanto itálico, y si se atiende a la continuidad entre todas las Romas que Dante siempre subraya. El encuentro de Anquises con su hijo Eneas ocurrió en los Campos Elíseos, según canta el propio Virgilio (*Eneida* VI 836); con la alusión se traza una nueva analogía entre Dante y Eneas, ya establecida en *If* II 32, donde Dante se preguntaba retóricamente por sus dotes para bajar a los infiernos, viaje antes solo hecho por el héroe troyano. Dante nunca pierde de vista su condición de heraldo de una nueva Florencia.

28-30. El que habla es Cacciaguida, tatarabuelo de Dante. Emocionado le saluda con unas palabras en latín, de reminiscencias bíblicas y virgilianas. La traducción es: «Oh sangre mía, que tanta gracia divina de lo alto has recibido, ¿a quién, además de a ti, se le abrieron dos veces las puertas del cielo?». Dos veces:

una con el bautismo, y otra ahora, para este viaje fuera de toda norma y expectativa, que anticipa el *post mortem*.

37-45. Se subraya el hablar extático de los beatos, fruto de la caridad, del alto amor en que se hallan sumidos. Cuando hablan «a su manera», en su registro divino, los mortales no les entienden: el beato ha conquistado otro «lenguaje».

46-69. Cacciaguida, que ha leído en el «magno libro», esto es, en la mente divina, pues los beatos saben en Dios, aguardaba a Dante. Ahora por fin puede saciar las «hambres» de conocerle desatadas por su presciencia, y todo gracias a la dama que le guía, Beatriz, a la que cortésmente ensalza. Cacciaguida conoce en Dios de la misma manera que de la noción del número uno se deriva la de los demás números. Pero ahora desea hacer abstracción de esa capacidad de los beatos (grandes y chicos, de mayor y de menor mérito) de antepensar en el espejo divino lo que aún no han pensado los mortales, por la que bien podría responder a Dante sin mediar pregunta, y le pide que le pregunte su nombre, para así reforzar su caridad («el sagrado amor que velo») satisfaciendo el deseo ajeno. Es un pequeño episodio de anagnórisis inducida.

88-129. Cacciaguida le confiesa que es su ancestro (es «raíz» suya, dice, por lo que Dante es «rama» de él, del árbol de su linaje), ya que un hijo suyo recibió de su madre el nombre Alighiero. Este bisabuelo de Dante estaba aún vivo en 1201, pero Dante lo da por muerto antes de 1200, por lo que dice que lleva en el purgatorio más de cien años, girando en la cornisa de los soberbios, a la que el propio Dante teme volver tras su muerte (*Pg* XIII 136-138).

Tras aclarar su identidad, evoca los viejos buenos tiempos de Florencia, la Florencia prístina, que es la misma que Dante anhela, no sujeta ni al poder del dinero ni a las contiendas civiles a él debidas. Una Florencia en que los padres no temían tener hijas, como ocurrió luego, cuando se inflaron tanto las dotes y bajó tanto la edad en que las muchachas se casaban que era una desgracia parir hijas; un tiempo en que Sardanápalo (rey asirio, emblema de lujuria y

afeminamiento) no había cambiado el comportamiento sexual de los florentinos; en que la colina del Ucellatoio (sinécdoque por Florencia) no había vencido en grandeza a Montemalo (por Roma), a quien también ganará en declive, pues caerá Florencia con más estrépito que Roma. Cacciaguida cita, a título de ejemplo, tres nombres ilustres de antaño: el de Bellincione Berti, de los Ravignani, gran señor, y a los Nerli y los Vecchio, nobles familias güelfas; todos vivían con modestia y recato.

Dedica un apartado a las mujeres, a su bienestar antiguo frente al desasosiego actual: como no les aguardaba el destierro, estaban seguras del lugar de su sepulcro; no dormían solas, los maridos aún no se habían ido a Francia a comerciar; y las mayores, las abuelas, se ocupaban de la rueca, como siempre habían hecho las mujeres honestas, que acompañaban la labor con las historias de la fundación (mítica) de Fiésole y de su destrucción por Julio César, que trajo la fundación de Florencia. Hay que decir que Dante, a través de sus antepasados, se sentía vinculado a esta nobleza florentina. Eran unos tiempos, concluye Cacciaguida, en que los personajes ruines no tenían lugar, como hoy no lo tienen los nobles. Entre los viles nombra a Cianghella, mujer desvergonzada, en todo opuesta a la romana Cornelia, y a Lapo Salterello, jurista y rimador, que ocupó cargos públicos, en todo opuesto a Cincinato, dictador romano, hombre probo.

130-148. Acaba Cacciaguida su parlamento con el relato de su vida honesta y noble. Se dice que María le dio a Florencia, porque las mujeres la invocaban, paliativamente, en el parto, costumbre ya evocada antes (*Pg* XX 19-21). De los dos hermanos que nombra no se sabe nada. Pero se precisa algo que le importa mucho a Dante: que la esposa de Cacciaguida, que llamó Alighiero a uno de sus hijos, procedía del valle del Po, posiblemente de Ferrara, donde el nombre está atestiguado en el siglo xi.

En cuanto a sus méritos, hizo la segunda cruzada contra el islam («la ley inicua», en cuanto ley religiosa que competía con la cristiana) bajo el mando de Conrado III de Suabia, y en ella murió mártir, esto es, se desligó de la vida

terrenal (el «mundo fraudulento»). Puntualiza que si los musulmanes tienen «nuestro fuero» (los Santos Lugares) es por culpa del papado, que embarcado en su lucha contra el Imperio descuida la tierra en que nació Cristo.

CANTO XVI

Dante se muestra orgulloso de sus nobles ancestros. Le pregunta a su tatarabuelo Cacciaguida por sus mayores, su infancia, la antigua Florencia y las principales familias de la ciudad. Cacciaguida le responde incidiendo en el origen de las discordias civiles: el expansionismo florentino.

1-9. En pleno paraíso, Dante cae en el vicio tan terrenal de enorgullecerse de la nobleza de sus ancestros. Es algo que cuadra con su psicología, que atribuye su destierro a la falta de nobleza de los tiempos.

10-27. Dante trata a Cacciaguida de «vos» (antes de que supiera quién era le había tuteado, y le tuteará en el canto siguiente), y atribuye el origen del voseo reverencial a Roma, cuando Julio César reunió en su persona todos los poderes; lamenta — y es el inicio de la queja sobre el declive de los tiempos a que se dedica el canto— que luego los romanos no perseveraran en este rasgo. A Beatriz, que está en segundo plano, los aires señoriales de Dante que trasluce este voseo le parecen un poco fuera de lugar, allí en el paraíso, y por ello se ríe, como quien se ríe de la fatuidad de un chiquillo, o a semejanza — recuerda el mitólogo narrador — de la tos de la dama de Malehaut, que hizo notar así la impropia respuesta de la reina Ginebra a los avances amorosos de Lanzarote del Lago. Dante formula sus cuatro preguntas, que tratan todas en el fondo sobre la vieja Florencia (el «redil del santo Juan», por el Bautista, patrón de la ciudad).

34-42. Cacciaguida da razón del año de su nacimiento y de dónde se produjo. Nació en 1091: son esos los años transcurridos, afirma el texto, entre la anunciación del ángel a María y el parto de la madre de Cacciaguida; o dicho en términos astronómicos: Marte se ha postrado 580 veces a los pies de Leo, esto es, han pasado 580 años de Marte, que equivalen a los 1091 solares

mencionados. En cuanto al lugar de su nacimiento, fue en Florencia, en el barrio de San Piero, que es el último por el que pasa la carrera del palio; era un barrio noble, de caballeros.

46-69. Se aborda en este pasaje el origen de la decadencia de Florencia: la mezcla de las gentes. Esto quiere decir la llegada a la ciudad, ya avanzado el siglo XII, de la nobleza rural, atraída por el florecimiento urbano y las posibilidades de enriquecimiento asociadas a la revalorización de la tierra y al comercio de alimentos. En primer lugar se acota la vieja Florencia (que se extendía entre la estatua de Marte en el Ponte Vecchio, al sur, y el baptisterio de San Giovanni, al norte; uno el patrón pagano, otro el cristiano) y luego se da idea de su población mediante el número de los que podían portar armas («un quinto de los que hoy las portan»). Era pues una Florencia pequeña, modesta, humana. A continuación se deplora la desaparición de los límites entre la ciudad y los burgos vecinos, que condujo a tener dentro a los que antes estaban fuera, en Galluzzo o Trespiano, a unos pocos kilómetros (como hoy a los llegados de los valles vecinos, de Campi, Certaldo y Figline); se da el ejemplo de dos personajes zafios (puercos), dos juristas prevaricadores, procedentes de las localidades de Aguglione y Signa. Para Dante la causa de esta degradación urbana es clara: el papado (la gente más torcida de este mundo; el Papa es la madrastra del César, esto es, del emperador) ha hostigado tanto al Imperio que los viejos feudos han quedado a su suerte y se ha favorecido la expansión florentina. De no haber sido así, los hoy florentinos seguirían en sus tierras (se nombra el castillo de Semifonte) y la pureza florentina que representa Cacciaguida (y el propio Dante) se habría conservado; los viejos señores seguirían en sus feudos: los Guidi (los Conti, por antonomasia) en Montemurlo; los Cerchi, cabeza de los Blancos, en Acone; los Buondelmonti (protagonistas de la división de Florencia en dos partidos) en el valle del Greve.

70-87. Reflexión sobre la decadencia de las ciudades y los linajes; se nombran

cuatro ciudades que sufrieron la usura del tiempo, en forma de desastres o de ataques rivales.

88-99. Comienza la larga evocación de los «altos florentinos» que Cacciaguida vio. Primero seis familias antiguas ya en decadencia; luego otras cinco aún afortunadas. La puerta de San Piero vio cómo los Cerchi, blancos felones, compraban las casas que fueron de los Ravignani, muy noble familia, de la cual vienen los Guidi a través de una hija de Bellincione Berti, que era el cabeza de los Ravignani.

100-105. Tercer agrupamiento: las familias que en aquellos tiempos comenzaban a imponerse. A los que aún les sonroja el fraude son los no nombrados Chiaramontesi, que se ocupaban del peso de la sal.

106-111. La cepa aludida son los Donati, jefes del bando negro. Los Sizzi y Arrigucci fueron familias güelfas que ocuparon altos cargos (sillas curules). De tan conocidos, tampoco se nombra a los Uberti («aquella gente / que cayó por soberbia») y a los Lamberti (que lucían «roeles de oro bueno»), ilustrísimas familias gibelinas expulsadas de la ciudad.

112-120. Otro grupo es el de los padres probos de aquellos que hoy o bien se enriquecen aprovechando los vacíos en el poder eclesiástico (se calla el nombre de los Visdomini y los Tosinghi) o bien ejercitan violencia sobre los débiles (se calla el nombre de los Adimari y las familias aliadas); la situación era tal, se explica, que los Donati se quejaban de que las hijas de los Ravignani, que habían emparentado con ellos, emparentasen ahora con gente como los Adimari. La mujer de Dante, Gemma, pertenecía a una rama de los Donati: el citado Ubertino Donati fue su bisabuelo.

121-123. Los Caponsacchi, los Giudi y los Infangati eran nobles familias gibelinas, recientes en la ciudad.

124-126. Al núcleo más antiguo, más noble, se accedía por una puerta que debía su nombre a los Pera, familia ya extinguida.

127-132. Y estaban los que se arrimaban a los grandes, a señores como Ugo di Toscana, de larga fama en la ciudad (se celebraba su memoria en la fiesta de Tomás, día de su muerte), y luego los traicionaban aliándose con el pueblo (se calla el nombre de Giano della Bella, que introdujo el poder popular en Florencia en 1293).

133-135. Los Gualterotti y los Importuni fueron nobles familias güelfas, no tan antiguas como otras mencionadas.

136-147. Se aborda en estos versos el episodio que fue origen de la formalización de las discordias civiles en Florencia, ocurrido en 1216: Buondelmonte, prometido a una Amidei («la casa principio de tu duelo», dice el texto), la dejó plantada en el altar para casarse, el mismo día, con una Donati, lo que propició la venganza de los ofendidos Amidei (mataron a Buondelmonte junto a la estatua de Marte, la «piedra mutilada», en el Ponte Vecchio) y las consiguientes contravenganzas. Así se formaron dos bandos ligados a los que ya dividían Italia: los güelfos (los Buondelmonti y su gente) y los gibelinos (los Amidei y la suya). El Ema es un río que hubo de cruzar Buondelmonte la primera vez que fue a Florencia desde su castillo.

151-154. Acaba el recuento de los viejos buenos tiempos de Florencia, en los que la ciudad nunca fue derrotada (nunca anduvo «el asta tirada por el suelo») y el lirio blanco (en campo rojo) de su bandera aún no se había teñido de la sangre hermana (con la expulsión de los gibelinos en 1251, los güelfos impusieron el lirio rojo en campo blanco, que ha llegado hasta hoy).

CANTO XVII

Ahora Dante quiere saber de su propio destino, qué le aguarda. Y Beatriz le insta a que pregunte a Cacciaguida, a que no lo fíe todo a la presciencia de los

beatos. Cacciaguida le confirma el exilio ya predicho en otras ocasiones, en otros encuentros en el infierno y el purgatorio. Pero le conforta: está asociado a su misión poética, profética. Dante duda sin embargo, teme, si da cuenta de toda su experiencia mundanal y espiritual, resultar demasiado áspero, y si no lo hace, no conquistar a las generaciones futuras, perder la fama eterna. Cacciaguida le dice que solo hay un camino: el de la verdad, el de la propia experiencia y lo vivido.

1-30. Dante se dispone a usar a Cacciaguida como si fuera el *I Ching* (el libro de las Potencialidades), a preguntarle por aquello que más le importa: su futuro en la tierra, su futuro como poeta, su destino poético; es una pregunta trascendental, que ahora hace como si nunca la hubiera hecho antes, de una vez por todas y para siempre. Ha llegado el momento definitivo de ser el poeta total que él sabe que es y puede ser, o de no ser nada. Ante tal tesitura, es lógico que dude y que necesite de un oráculo, de alguien que conoce gracias a lo Último, a lo indisociado. Dante se siente, dice el texto, como Faetón, que quiso confirmar que era hijo de Febo, el dios del Sol, y le pidió a Climene, su madre, permiso para consultarle; Febo, en señal de confianza paternal, le permitió conducir el carro del Sol; esto puso en riesgo el orden cósmico y acabó con la vida del joven. El símil es de una grandeza peligrosa: ¿Dante es el hijo del Sol, esto es, de la poesía, de Dios?

Cacciaguida (la «santa luminaria» que se había desplazado por la cruz para hablar con Dante) y Beatriz conocen sus inquietudes; no obstante quieren que Dante las formule. Es como si el *viator* se estuviera confiando, acomodando en la dulce caridad de los beatos, que conocen lo contingente, lo que puede suceder o no suceder, la vida menuda, «con mirar al punto / en que se halla presente todo tiempo», esto es, a Dios, el eterno presente. Para conocer su destino Dante ha de preguntar, hacerlo es un acto de sometimiento necesario.

24. Dante se compara con un tetrágono, posiblemente en referencia a un cubo:

el cubo es estable, como el que todo lo soporta y no cae derribado. Pero los golpes del destino pueden ser tan fuertes, piensa, que más vale estar preparado. A eso obedece el deseo de conocer su futuro.

31-69. Cacciaguida es claro: el destierro de Dante está sellado. Como Hipólito marchó de Atenas, Dante tendrá que dejar Florencia; a Hipólito, Fedra, su madrastra, le había intentado seducir: él la rechazó y ella le acusó de intentar seducirla. Cacciaguida da la causa de la desgracia de Dante: ya el papa Bonifacio VIII, un simoniaco comprobado, urde su perdición en Roma («allí donde con Cristo se trafica»), la de él y la de los Blancos. Precisamente en Roma estaba Dante con una embajada ante Bonifacio cuando supo de su condena en Florencia (en enero de 1302, a multa y dos años de confinamiento; en marzo, a la pena capital). Cacciaguida le augura que tendrá que mendigar el pan y que la compañía no será buena: o Blancos o gibelinos, los primeros gente poco apta para recobrar lo perdido. Los Blancos intentaron regresar por las armas a Florencia en varias ocasiones; Dante participó en las dos primeras (1302 y 1303) y se desmarcó — por la ruinosa perspectiva — de la tercera (1306), lo que le valió la acusación de traidor. A Dante, como sabe su instinto de profeta, que su antepasado refrendará, solo le queda el camino de sí mismo.

70-93. Cacciaguida detalla la primera etapa del exilio de Dante: será en Verona, con Bartolomeo della Scala, señor de la ciudad de 1301 a 1304 (Dante habría llegado en la segunda mitad de 1303), y seguirá con su hermano, Cangrande della Scala («que fue signado, / al nacer, con el astro poderoso», esto es, con Marte, que predestinaba a la milicia), señor de Verona de 1312 a 1329, jefe de los gibelinos italianos, y del que Dante hace aquí un pequeño retrato, centrado en las grandes esperanzas que había depositado en él, truncadas por su temprana muerte. Se puntualiza que Cangrande, aún niño, habrá de dar muestras de su genio antes de que el papa Clemente V, gascón, engañe al emperador Enrique VII, es decir, antes de 1312, cuando Clemente, que había invitado a

Enrique a coronarse emperador en Roma, apoyó a los güelfos italianos y les incitó a la rebelión contra él. De Cangrande esperaba Dante el restablecimiento de la autoridad imperial en Italia; es quizá la figura que se oculta tras el célebre Lebrel (*If* I 102 111), si es que se trata de una figura concreta, histórica, y no de una mera manifestación de lo Alto, históricamente recurrente.

94-142. Cacciaguida aborda el sentido último de su profecía: a Dante le aguarda una alta misión; su existencia ha de «enfuturarse», esto es, está llamada a conquistar la posteridad y dotarla de sentido. Es un nuncio pues, un profeta, del sentido venidero, y lo ha de ser a través de su obra. No tiene por ello que envidiar a sus vecinos triunfadores (los güelfos negros). Se plantea de este modo el nexo entre exilio y *Comedia*, entre destierro y profecía. El comienzo de su vida futura, de su nueva «vida nueva», ya la definitiva, que reacciona «por anticipado» (en el poema) al exilio, es precisamente el viaje ultramundano, la bajada al infierno y la subida al purgatorio y a los cielos. Adquirido así el conocimiento que le falta, solo queda que dé testimonio, que sin miedo les hable a los hombres del sentido total, por ásperas que parezcan sus palabras, pues toda profecía es, por su exceso de sentido, lo antiamable.

CANTO XVIII

Beatriz conforta a Dante, que ya se sabe condenado al exilio, y le insta a ampliar su experiencia espiritual, a que siga prestando atención a Cacciaguida. Su antepasado le presenta a algunos de los espíritus combatientes del cielo de Marte, entre ellos Carlomagno. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, donde los beatos componen con sus luces la figura del águila imperial. La llegada al cielo de Júpiter, signo de justicia, es motivo de que se invoque su concreción en la tierra y se denuncie al papa Juan XXII, simoniaco.

1-21. Tras la profecía, que certifica el exilio de Dante y su alto destino poético, Cacciaguida se recrea en su ciencia adivinatoria y caritativa, mientras que el *viator* hace por compensar el negro destino del desterrado con la gloria

poética. Beatriz, por su parte, le insinúa que algo podrá hacer ella, pues vive (en el Empíreo) con quien todo lo puede, Dios. El amor que Dante ve en ella, en sus ojos (que no es exactamente un amor a Dante), da pie a otra de las frecuentes, aquí en el paraíso, apelaciones a lo inefable. En la *Comedia* se despliega una muy calculada expresividad de lo inefable. El encanto de Dante es tan grande que hasta renunciando a decir logra decir. No renuncia sino para intensificar la secuencia. Lo más grande que se puede decir de algo es que no se puede decir, pero ¡hay que saber decirlo! Dante tiene sencillez en lo indecible. Y lo que es más importante: sabe salir de ahí. Porque ¿qué se puede decir después? En este pasaje, procede renovando la acción, con un giro lleno de grandeza poética: «Vuélvete y escucha, / que hay paraíso fuera de mis ojos». Del abismo místico de los ojos de Beatriz pasamos a la Beatriz didascálica, que insensiblemente prosigue su propedéutica de las vías de regreso al Uno: Beatriz le dice a Dante que mire de nuevo a Cacciaguida, porque aún tiene que aprender de él. Viene a decirle: no un beato (ella), sino todos los beatos (en potencia, todos los seres humanos); no una fuente de Dios, sino todas las fuentes de Dios. Dante aún está aprendiendo la complementariedad de lo sagrado, que es quizá la principal enseñanza del paraíso.

22-51. Cacciaguida le presenta a algunos de los espíritus combatientes (combatientes por la fe, o contra los infieles, en particular los musulmanes) sitos en el cielo de Marte. Cuando el cruzado Cacciaguida los nombre, ellos relampaguearán, como un mecanismo eléctrico, moviéndose por la cruz. Solo se los menciona, sin mayor caracterización. Son: Josué, que sucedió a Moisés y encabezó a los hebreos en la conquista de la Tierra Prometida; Judas Macabeo, que los liberó de la tiranía del rey de Siria Antíoco IV Epífanes; Carlomagno, que restauró el Sacro Imperio romano y detuvo el avance musulmán en Europa; Roldán, sobrino y paladín de Carlomagno y héroe de diversos poemas medievales; Guillermo de Orange, consejero de Carlomagno, y como él protagonista de un amplio ciclo épico; Rinoardo, personaje sin trasunto real del

ciclo de Orange, un musulmán gigantón convertido por Guillermo y que como él luchó contra los sarracenos y se retiró a un monasterio; Godofredo de Bouillon, que comandó la primera cruzada y murió rey de Jerusalén, también celebrado en cantares; y Roberto Guiscardo, que encabezó la conquista normanda del sur italiano y expulsó a los bizantinos. Tras este último servicio a su tataranieto, Cacciaguida se marcha cantando.

52-69. Beatriz y Dante suben al sexto cielo, el de Júpiter, que es blanco, plateado, frente a las rojeces de Marte. Ahí Beatriz supera su belleza anterior, la reciente, la del quinto cielo, y la de los cielos precedentes. Por eso sabe Dante que ha subido de cielo, y porque los giros de este nuevo planeta (y los suyos con él) describen una mayor circunferencia, trazan «un arco» mayor.

70-114. Se califica este cielo de «jovial», por Jove, otro nombre de Júpiter. Si el canto anterior se consagró a la predicción del injusto exilio de Dante, este se consagra a lo único que podría repararlo, la justicia, tradicionalmente asociada a Júpiter. Para Dante no hay justicia sin un orden político adecuado, y solo puede haberlo bajo la institución imperial y la figura del emperador, que tienen por emblema el águila. Bajo tales presupuestos, los nuevos beatos despliegan una coreografía que es homenaje e ilustración de la justicia imperial. Primero componen con sus luces una sentencia bíblica; luego, en fases sucesivas, la figura de un águila. Como aves que vuelan, escriben con su brillo tres letras: la D, la I y la L, comienzo de la palabra DILIGITE. El símil con las aves que trazan letras en el cielo está tomado del muy plástico Lucano (*Farsalia* V 711-716). La invocación a la diosa pegasea es una invocación genérica a las Musas, para que el poeta refleje verídicamente el fastuoso espectáculo que va a presenciar. Los beatos perfilan así treinta y cinco letras, que rezan DILIGITE IUSTITIAM QUI IUDICATIS TERRAM, esto es: «Amad la justicia los que gobernáis (juzgáis) la tierra», sentencia bíblica (Sabiduría I 1). Pero lo que más importa de esta leyenda es la letra con que acaba, la M, que es aquí la inicial de

Monarquía (*Monarchia*). Los beatos se congregan en ella: hay que imaginar una M epigráfica gótica, de oro. Cuando está completa, unos pocos se sitúan en la parte superior central, insinuando este apéndice un lirio heráldico, segunda plasmación de la realeza encomiada. El tercer cuadro compone, a partir del anterior, el águila definitiva, al figurar un cuello y una cabeza sobre los brazos de la M (las alas). La abstracta e inconcreta justicia, que apenas puede plasmarse con máximas, se concreta así en la figura del águila, el Imperio mismo: «Solo se alcanza la justicia suprema con un solo Monarca: por lo que para un perfecto orden del mundo se precisa de la Monarquía o Imperio» (*Monarchia* I xi 2). Tal como Dante lo representa, el origen del águila o Imperio es Dios («el poder que a los nidos da su forma»): todo nacimiento depende de su criterio. Si Dios decreta el Imperio, el emperador es providencia, imagen suya.

115-136. Tras la representación plástica de la justicia (providente) en la figura del águila, se abre esta sección final con una invocación a la propia estrella en que Dante y Beatriz se hallan, Júpiter, y con un ruego a Dios para que acabe con «el humo» que empaña el justo acontecer, la acción de Júpiter. El humo no es otro que la curia romana y su acción simoniaca. En concreto se alude a las excomuniones (1317-1319) de los vicarios imperiales de Enrique VII: Cangrande della Scala, Matteo Visconti y Passerino Bonacolsi. Estas excomuniones, según Dante, niegan «el pan», es decir, la eucaristía, que Dios a nadie niega. Se increpa por ello al papa Juan XXII (13161 334), que las firma con la misma facilidad con que las revoca por dinero («florines»), y que así traiciona el espíritu de Pedro y Pablo, que murieron por «la viña» del Señor. Se concluye con un giro inesperado: Dante se imagina la grosera respuesta del Papa, que se ríe del Bautista, del que solo le importa su efigie impresa en los florines (en cuanto patrón de Florencia) y al que presenta como asceta fracasado («quiso vivir en el desierto») y juguete del capricho de Salomé y Herodías («fue trofeo y mártir de la farra»); y que afirma no conocer ni al pescador (Pedro) ni a Pablo (al que llama Polo con familiaridad insultante, como si fuese su criado).

CANTO XIX

El águila lumínica habla para explicarle a Dante un asunto que siempre le ha inquietado: que Dios haya condenado a los paganos justos, que por fuerza no pudieron tener fe. Alega que la justicia divina es inescrutable para el ser humano, y que en el juicio final las cosas no serán lo que parecen. Denuncia a los príncipes cristianos contemporáneos ajenos al mensaje evangélico, que quedarán detrás de paganos como los etíopes o los persas.

10-21. Habla el águila, representación del Imperio y de la justicia. Y lo hace en primera persona, pero de una manera coral: son las voces de todos los beatos las que componen una única voz; puede entenderse que es la voz de un príncipe justo en general, o de alguno concreto predilecto de Dante, como los que luego aparecerán en el ojo de la propia águila.

22-33. Dante pide a los beatos de este cielo, al águila, que le expliquen un asunto que siempre le ha inquietado, pues en la tierra no ha hallado «pitanza» para él, esto es, explicación, como cosa que rebasa los límites de la razón: por qué los infieles justos han de condenarse, gente tan valiosa como Virgilio («sabéis cuál es la duda / que ya hace muchos años me consume»). Dante no ignora que aunque la justicia divina se deposita directamente en el orden angélico, sus decretos no son ningún misterio para los beatos.

40-69. La explicación de la duda de Dante es esta: la justicia divina es inescrutable, el hombre no alcanza a entenderla. Lo finito (el hombre) no puede contener a lo infinito (Dios y su sabiduría y su justicia). Dios y sus designios, por así decir, no caben en el universo. El acto creador supera a la creación. Como al hombre no le basta con su propio conocimiento, con sus medios racionales, precisa de un suplemento divino, la gracia, que da el conocimiento pleno. El problema es tan antiguo como el universo, y ya Lucifer («el primer soberbio, / que fue la criatura más dotada») sucumbió a él, por no saber «aguardar la luz». El hombre no puede ver a Dios («su principio») allende las cosas perceptibles,

las cosas de este mundo, que a duras penas logra rebasar. Y está bien que así sea, pues según el dicho paulino las cosas invisibles de Dios han de comprenderse a través del conocimiento de las cosas visibles, creadas (Romanos I 20). Lo que queda más allá es materia de la gracia.

70-99. Se expone ahora, en estilo indirecto, pues sigue hablando el águila, el caso que a Dante le preocupa, ejemplificado en la figura de un indio, un habitante de las tierras del Indo, el confín oriental del mundo para Dante. Se insiste en la respuesta ya dada y en el carácter inescrutable de la justicia divina: si Dios es bueno siempre («es sumo bien»), lo que a Dios se conforma es también bueno, y lo creado no puede manipular, ganarse, captar, la voluntad divina y recabar beneficios, privilegios.

100-111. El águila («emblema / por el que el mundo honora a los romanos», esto es, se rinde a su poder imperial) insiste en lo que la fe y el dogma disponen: no se ha salvado nadie que no haya creído en Cristo «antes o después de su calvario», es decir, en el Cristo *venturo* (‘venidero’, como hicieron los judíos justos del Antiguo Testamento) o en el Cristo *venuto* (el Cristo ‘venido’ a la tierra, ‘advenido’, el Cristo «histórico» sobre el que se edificó la Iglesia). Para Dante ahí radica el problema: si los paganos fueron justos, morales, racionalmente no es aceptable tal condena. Lo cual desata el conflicto entre razón y fe. Dante distingue entre una justicia de la fe (divina) y una justicia de la razón (humana), que no coinciden, y que precisan de lo que podríamos llamar una sobrejusticia divina que las «concilie». Es esta justicia «última» y «revisada» (a nuestros ojos, no a los de Dios, que ya la contemplaba como parte del proceso) la que distinguirá entre etíopes y persas justos (son meros ejemplos, sin otra especificidad que el no cristianismo) y monarcas cristianos que de cristianos solo tienen el nombre. Cuando se formen las filas de los justos y los réprobos, las cosas no serán como parecen.

112-148. Como cuenta el Apocalipsis (XX 12), con el juicio final se abrirán

los libros, y entre ellos el libro de los hechos de la vida, en el que todo está escrito fidedignamente, y que contiene, que es lo que viene al caso, las infamias de los reyes bautizados, que no podrán mirar a la cara a los infieles.

Se hace el recuento, veloz como siempre, de los príncipes cristianos contemporáneos que están más cerca de encarnar al Anticristo que del ideal evangélico. El primero es Alberto de Habsburgo, el emperador en el trono en 1300, del que se anticipa su próxima felonía: la destrucción del reino de Bohemia, cuya capital era Praga, reino vasallo aunque gobernado por otro rey indigno, Wenceslao II, al que se alude más abajo. El segundo es Felipe el Hermoso, siempre vilipendiado por Dante, que hará sufrir a Francia acuñando moneda falsa y morirá descabalgado por un jabalí (como un cerdo entre los cerdos, es lo que se insinúa). Terceros son los ingleses y los escoceses, por sus luchas, en probable y particular alusión al rey de Inglaterra, Eduardo I. A los monarcas español y bohemio se los caracteriza de viciosos e incapaces: son Fernando IV de Castilla y el ya mencionado Wenceslao II de Bohemia. El rey de Jerusalén, aunque lo era a título honorífico, es Carlos II de Anjou, apodado el Cojo, ya otras veces denigrado en el poema; aquí el sarcasmo es total, pues sus virtudes se consignarán en el libro con la I romana de uno (serán pocas), mientras sus maldades merecerán la M romana de mil (serán muchas). El siguiente es Federico II de Sicilia, a la que se nombra por el Etna («la isla del volcán») y por Anquises, el padre de Eneas, que allí pasó su larga vejez; las iniquidades de Federico son tantas que se consignarán en el libro con letras truncas, para que quepan todas y no ocupen mucho espacio. No van solas sus malas obras, sino acompañadas de las de su tío y las de su hermano, Jaime II de Mallorca y Jaime II de Aragón, respectivamente, que han hollado sendos reinos y la estirpe ilustre del emperador Federico II. El rey de Portugal es Dionisio, al parecer muy codicioso y trapicheador. El de Noruega es Haakon IV, y el de Rascia (Serbia) es Esteban Urosio II, que también falsificó moneda.

Concluye la revista con un cambio de enfoque: tras los reyes pecadores, infaustos cristianos, se nombran dos reinos que aún pueden tener suerte y

salvarse: Hungría, si gobernara el legítimo heredero, Carlos Roberto de Anjou, hijo de Carlos Martel, y Navarra, si los Pirineos la defendiesen bien de la corona de Francia, a la que ya estaba anejada; ha de servir de ejemplo a los navarros lo que ya sufren los chipriotas (sus principales ciudades son Nicosia y Famagusta) bajo el bestial Enrique II, de origen francés.

CANTO XX

Cantan los beatos y el águila insta a los presentes a que se fijen en su ojo, compuesto por grandes hombres justos. El rey David es la pupila, y otros cinco beatos conforman el arco de la ceja. Dante no se explica cómo dos de ellos, Trajano y Rifeo, que fueron paganos, están en el paraíso. El águila aborda los misterios de la redención personal y la predestinación.

1-36. Como las estrellas, según Ptolomeo, reciben su luz del sol, las luminarias (los beatos) del sexto cielo entonan al unísono, iluminadas por su sol, Dios, un cántico que Dante, sobrepasado, no comprende. Es un canto místico, que suena como un río de cristales que testimonia la fuente inagotable de que mana: la arcana divinidad. Tras el canto, el águila habla de nuevo.

La acción recala en el ojo del águila, compuesto por las mejores luces del cielo de Júpiter, las de mayor beatitud y mayores méritos. De antiguo se creía, como indica el texto, que el águila era capaz de mirar al sol fijamente; por analogía hay que pensar que la justicia y el Imperio pueden mirar a Dios, en cuanto que son providencia. Aquí Dante se entrega a algo que le encanta: la microscopia de lo grande; cuando el lector se ha centrado en el águila y ya solo espera que ella siga hablando y manifieste sentidos escondidos, Dante, con una visión altamente artística (no exenta de preciosismo), nos obliga a fijarnos en el ojo, depositario del carácter ejemplar de la figura. El lector siente que ha llegado hasta este punto para rendirse al misterio plástico del ojo y la ceja luminosos.

37-72. El águila presenta en primer lugar al beato-pupila: es el rey David, un personaje favorito de Dante, por rey y por poeta. Por rey, por haber llevado el

arca de la alianza a Jerusalén; por poeta (poeta del Espíritu Santo, se dice) por haber compuesto los Salmos, cosa que no solo habría hecho por inspiración divina, forzado, sino por propia y manifiesta voluntad, por la cual ahora se ve premiado. Se describe a continuación el arco ciliar, de izquierda a derecha, como si el águila mirase a la izquierda. Está compuesto por cinco figuras. El emperador romano Trajano es el que queda más cerca del pico, por lo que cabe atribuirle una mayor virtud, solo inferior a la de David. La caracterización de su ánimo justo y piadoso se hace de nuevo, como en *Pg* X 73-93, mediante la historia de la viuda que le ruega que vengue a su hijo muerto. Condenado como pagano al limbo, las oraciones del papa Gregorio Magno le valieron la resurrección y, tras su segunda muerte, ya en la fe en el Cristo *venuto*, requisito indispensable para la salvación, el paraíso («es experto / en esta dulce vida y en la otra»).

El segundo es Ezequías, rey de Judá, que aunque logró retrasar su muerte con oraciones (ganó quince años de vida), ya conoce que eso no muda el juicio divino, el cual habría establecido de antemano tales plegarias y tal aplazamiento, y los habría tenido en cuenta en su arcano juicio.

El tercero es el emperador Constantino, que reunificó el Imperio bajo su mando único y trasladó la capital de Roma a Constantinopla; sus reformas legislativas favorecieron la expansión del cristianismo, origen del poder temporal de la Iglesia, que Dante achacaba a la llamada «donación de Constantino» (en realidad un decreto imperial apócrifo), que habría entregado el territorio de Roma al papa Silvestre I; una acción en principio buena, dice el águila, que ha tenido y tendrá nefastas consecuencias, pero por las que la justicia divina no le ha juzgado, pues como hombre justo y pío ha ganado el cielo.

El cuarto es Guillermo II de Sicilia, apodado el Bueno, excelente soberano, amante de la paz y las artes, que ayudó a la restauración del Imperio en suelo italiano; con razón, dice el texto, le llora la Italia meridional, la misma que llora por el pésimo gobierno de Carlos II de Anjou y Federico II, reyes de Sicilia.

El quinto y último es Rifeo (el segundo pagano del grupo), una figura menor

de la *Eneida*, que luchó con Eneas en la última noche de Troya y murió defendiéndola («el más justo de los troyanos» lo llama Virgilio tras su muerte, *Eneida* II 426-428); Dios premió su amor a la justicia, indicio de intelección de la totalidad, con un conocimiento interior, espiritual, de las virtudes teologales, que le sirvió de bautismo antes de que el bautismo estuviera instituido, y así se salvó, como se verá más abajo. Dante es consciente de que esto ha de sorprender mucho en la tierra («en el mundo del error»).

73-141. El águila calla, y Dante no puede morderse más la lengua y lanza su innecesaria pregunta, pues «allí», en el paraíso, sus pensamientos son tan visibles como el color tras el cristal: cómo es que Trajano y Rifeo, dos paganos que murieron sin conocer la fe en Cristo, sin la cual no hay salvación, pudieron conquistar la gloria de los cielos. Dante lo pregunta con total soltura y hasta frescura, movido por su absoluta perplejidad y por los muchos años que lleva dándole vueltas al asunto. El reino de los cielos («*regnum celorum*»), le explica el águila, sufre, por el deseo de salvación de los humanos, violencia; violencia de caridad y de esperanza, que intentan doblegar el designio divino (Mateo xi 12). Pero si el cielo se deja, es porque quiere, por bondad, y dejándose vencer, vence e impera. Así el aparente logro humano en la conquista de la salvación no es sino obra suya.

De los dos beatos en cuestión, Trajano resucitó gracias a las oraciones del papa Gregorio Magno; tuvo por tanto otra oportunidad de creer en el Cristo *venuto*, histórico (el de los pies clavados a la cruz). Rifeo, por su amor a la justicia, creyó — Dios así lo quiso, por gracia no sometida a escrutinio — en el Cristo *venturo*, ‘venidero’(los pies aún por clavar), aunque no creyera de una manera evidente. Este caso de Rifeo es más complicado que el de Trajano. Rifeo se salva por un proceso de redención implícita, no formulada, que lo lleva de gracia en gracia. No teniendo una fe explícita, él, como otros paganos, habría gozado de una fe implícita en la divina providencia. De este modo se faculta la «fe» de los paganos justos. La doctrina proviene de Tomás de Aquino.

Si la del Trajano resucitado, en su segunda vida, es la convencional redención explícita, Rifeo logra un bautismo simbólico («mil años antes del primer bautismo») mediante la comprensión no manifiesta de las virtudes teologales (infusas por Dios, no por el bautismo). La conclusión sería que todo es interior en los justos, porque Dios así lo quiere. O extrapolando un poco, que no hay que agregarse, sino ser sumado. Así concluye la explicación del águila («la divina imagen»).

CANTO XXI

Dante, mirando a los ojos de Beatriz, sube al cielo de Saturno, el séptimo de los cielos astronómicos. Allí, por una escalera de oro, ve bajar las luces de los nuevos beatos, que descollaron en la vida contemplativa. Uno se le acerca, con la solicitud habitual. Es Pedro Damián, eremita y cardenal. Dante le pregunta por qué no cantan los beatos de esta esfera, y qué puede saberse de la predestinación. Pedro Damián responde y pronuncia una invectiva contra los prelados de su tiempo.

1-24. En este cielo Beatriz ya no sonríe a Dante. Si lo hiciera, su todavía mayor belleza le causaría daños terribles. Le ocurriría — el símil no es hiperbólico — lo que a Semele, que le pidió a Jove, su amante, verle en todo su esplendor, y fue hecha cenizas por los rayos de su fuego. El planeta del séptimo cielo es Saturno, que ampara la vida contemplativa y modera su frío con el calor de Leo, con el cual se halla en conjunción en esta escena. Es esta templanza la que insufla en los espirituales predispuestos a ella. Beatriz avisa a Dante: en este cielo («espejo»), se va a encontrar con una gran figura de la espiritualidad cristiana. Por lo que debe estar atento.

25-42. Esta esfera toma el nombre de Saturno, el dios que según el mito hizo posible la edad de oro en la tierra, desterrando toda malquerencia. Lo primero que Dante ve aquí, cuando aparta los ojos de Beatriz, es una escalera de oro que se pierde en las alturas, por la que baja una fila de beatos. La figura de la escala

es bíblica (la de Jacob: Génesis XXVIII 12 ss.) y se halla presente en la tradición mística, en concreto en la benedictina, a tener en cuenta en este contexto, pues quien va a charlar con Dante es un gran benedictino: Pedro Damián. El bello símil entre los beatos y las grajillas ha dado mucho que hablar; sería un trasunto de la vida contemplativa comunitaria, como la que conoció Pedro Damián, con sus pasos adelante y atrás, sus éxtasis y sus caídas.

43-72. Se aborda aquí otro capítulo de la fenomenología celeste. Dante le pregunta a Pedro Damián por qué en este cielo los beatos no cantan como en los precedentes e inferiores («por qué enmudece en esta esfera / la dulce sinfonía de la gloria»). La explicación es sencilla: por lo mismo que Beatriz no sonríe, ellos no cantan, porque Dante está llegando a unas alturas peligrosas; su perfeccionamiento espiritual es ligeramente inferior a la grandeza de este cielo, que de mostrarse en todo su esplendor podría hacerle daño (como a Semele).

73-105. Una segunda inquietud de Dante es por qué es precisamente Pedro Damián (de quien aún no conoce la identidad) quien sale a recibirle y le muestra su amor de caridad. Esto es una forma de preguntarle por un gran asunto de la doctrina cristiana: la predestinación, tanto la personal (que salva o condena) como la general (hechos y cosas que habrán de suceder). Dante quiere rascar algo más de lo que sabe. Pero Pedro Damián le dice que no hay mucho que indagar, la predestinación es inescrutable. A él se le ha encomendado la tarea de acogerle y auxiliarle, pero no por ningún motivo concreto, al menos conocido por él. Él solo es espejo de una luz superior (Dios) que modula la suya. Ni el más alto serafín (los Serafines son la más alta jerarquía angélica), que se supone ha de ser María, sabe lo que Dante quiere saber. La conclusión de Pedro Damián es un poco humillante para el *viator*, aún impreparado para los esplendores místicos: no se ha de preguntar sobre aquello de lo que no se puede saber nada. Dante baja de registro: pregunta por el nombre de su interlocutor.

106-126. Pedro Damián (1007-1072) se identifica y resume su vida. Era de

Rávena, en los Apeninos centrales, «no lejos» de la patria de Dante, que queda al otro lado de las montañas. En una ladera del Catria entró en el monasterio camaldulense de Fonte Avellana (que daba «cosecha / grande al cielo», de santos). La vida ascética fue su gran pasión, aquí plasmada en la referencia al uso de aceite de oliva («licor de olivo») por todo condimento (de las verduras, hay que entender). También vivió en el monasterio de Santa Maria in Porto, «a la orilla del Adriático», con el nombre, que por humildad usaba, de Pedro Pecador. Contra su voluntad, fue elegido cardenal, y tras una década de sometimiento al capelo, volvió a la vida eremítica. Fue autor de una excelente literatura ascética.

127-142. Concluye Pedro Damián con una invectiva contra los prelados de su tiempo, que solo piensan en lujos y en que los sirvan y obsequien. Por el contrario, Cefas (san Pedro) y el vaso del Espíritu Santo (o Vaso de Elección, san Pablo) siempre fueron pobres y frugales, e iban descalzos.

CANTO XXII

Dante se halla conmocionado por el grito que han lanzado los beatos. Beatriz le conforta y le anuncia a la siguiente figura: san Benito, que le habla de la creación de su orden y de la decadencia en que se encuentra, y le da algunas indicaciones sobre el Empíreo. Dante y Beatriz suben al cielo de las Estrellas Fijas. Beatriz insta a Dante a mirar abajo, a los cielos ya recorridos y al pequeño planeta de los hombres. Dante se convence de la pequeñez de nuestro mundo.

1-21. Dante, que había andado entre algodones por el cielo anterior, sin la sonrisa de Beatriz y sin los cánticos de los beatos, dos cosas que, dado el esplendor cada vez mayor de los cielos, podrían dañarle, se halla abrumado por el grito de los beatos que acaba de escuchar, un grito de repulsa de los prelados corruptos, como Bonifacio VIII, simoniaco probado. Beatriz le conforta como a un niño, le dice que no se trata de nada amenazador, pues en el cielo nada malo ocurre, todo es santo. Dante aún está tierno para las mayores excelsitudes, que

están a punto de manifestarse. No hay discrepancia entre los beatos y Dios. La venganza divina («la alta espada») cae cuando debe; los beatos no se han impacientado, tan solo han manifestado la realidad del castigo: los que se mofan con sus actos del ideal evangélico, lo acabarán pagando.

22-51. San Benito (c. 480-543) destaca de su labor evangélica la conversión de los paganos de Cassino, que aún adoraban a Apolo, y a los que llevó el mensaje de Cristo («el nombre de quien trajo a los mortales / la verdad que tan alto nos eleva»). Benito fue iniciador del monacato occidental y el fundador de la orden que lleva su nombre. De familia noble, de joven fue testigo en Roma de la corrupción de la curia. Así se dio a la vida eremítica y fundó monasterios, hasta llegar a Cassino, donde destruyó el templo de Apolo en que aún se celebraban ritos paganos y levantó la célebre abadía de Montecassino, centro de la orden en que se fueron congregando sus discípulos. Su lema fue: «*Ora et labora*». Dante toma los detalles de su vida de los *Diálogos* de Gregorio Magno. Benito le presenta a algunas de las cien pequeñas «esferas» en que se hallan los espíritus de otros ilustres contemplativos: Macario (del siglo IV), que promovió el monacato a orillas del mar Rojo, y Romualdo, que fundó en 1012 la Orden de la Camáldula, integrada en la benedictina, pero con un claro sesgo de regreso a los ideales eremíticos; de Romualdo escribió su vida Pedro Damián, el protagonista del canto anterior.

52-72. Dante le pide a Benito algo que viene deseando desde su llegada al paraíso: poder ver el rostro de un beato, en este caso el suyo, como el de los demás envuelto en luz. Benito le responde que eso solo será posible en el Empíreo, el último cielo, inmaterial, donde residen Dios y todos sus beatos: allí, en el cielo que no se mueve, donde el deseo, de tan satisfecho, ya no cuenta, y el ser ha vuelto a su ser. El trasfondo es este: como no hay movimiento, no hay deseo; como no hay deseo, las cosas están en su ser. Que no haya movimiento

quiere decir que el Empíreo no gira sobre su eje («los polos»), como los cielos inferiores.

73-99. Benito se lamenta de la decadencia de las órdenes monásticas, nacidas con ideales que se han ido corrompiendo con el decurso histórico. Los hermanos solo piensan en apropiarse de las rentas de la Iglesia (el «fruto / que vuelve loco al corazón del monje»), destinadas a los pobres. Según Benito, no es suficiente un buen principio, hay que perseverar y reforzar los ideales. Para ilustrarlo evoca los comienzos de san Pedro, los suyos propios y los de san Francisco. La decadencia es tal que urge un milagro que la repare, no hace falta que sea tan grande, tan espectacular, como el del Jordán cuando frenó su curso para que pasase Josué con su ejército (Josué III 14-17) o el del mar Rojo cuando se abrió para que los hebreos cruzaran en su huida de Egipto (Éxodo XIV 21-29). El monacato, parece decirse, ha de ser humilde hasta en sus milagros. La incuria de las cosas de Dios en la tierra ha de resolverse con humildad.

100-123. Dante y Beatriz suben de cielo. De todos los ascensos vistos hasta ahora, es este el más bello y singular: Beatriz se hace con Dante y lo sube «como si nada», esto es, como si Dante no tuviera cuerpo, lo cual es una descripción muy apropiada de todo proceso de absorción mental. El nuevo cielo se llama de las Estrellas Fijas. La constelación que sigue en el Zodiaco a Tauro, y en la que caen al llegar aquí, es Géminis, promotora de la vida intelectual y de las artes; Dante había nacido bajo ella (el sol, «el padre de las vidas de la tierra» estaba en conjunción con Géminis cuando él vino «al aire de Toscana»), por lo que le pide protección para acometer el arduo trabajo que le aguarda: contar la fase final de su viaje, la más difícil de poner en palabras, por la ya comentada indecibilidad de lo místico.

124-154. Ahora que ya han abandonado los siete cielos planetarios, y que Dante se halla cada vez más cerca de la salvación, esto es, de la experiencia mística de la unión con Dios, Beatriz le pide que recapitule y valore lo ya hecho,

el camino que ha dejado atrás. Hacerlo perfeccionará su visión espiritual, cosa que aún necesita para llegar gozoso a los cielos superiores. Dante obedece: sin vértigo ve los siete planetas visitados en su ascensión al Empíreo, y abajo del todo la lejana y pequeña tierra («tan miserable»). Al primer planeta por el que pasó, la luna («la hija de Latona»), lo ve ya sin las manchas visibles desde la tierra, y que ahora sabe que no obedecían a un asunto de densidad, como él pensaba. Sigue su repaso aludiendo al cuarto planeta, el sol (hijo de Hiperión), al que ahora ya puede mirar fijamente, pues sus facultades se han fortalecido en el ascenso, y en torno al que se mueven Mercurio (hijo de Maya) y Venus (hija de Dione), segundo y tercer planetas, respectivamente. Su vista se posa en los tres últimos: Júpiter se halla entre su padre (Saturno, que es un planeta frío) y su hijo (Marte, que es cálido), por lo que su presencia es templada. Más abajo solo queda la tierra («el terrón»), que motiva la ferocidad humana, tantas veces execrada en el poema.

CANTO XXIII

Tras contemplar a sus pies los planetas que han visitado y la muy lejana y pequeña tierra, Dante sospecha que va a suceder algo grande, y mira a Beatriz, ya fortalecido en sus poderes visivos. Ella tiene puesta la vista en el cenit celestial, por el que aparecen las cohortes de los salvados, coronadas por una luz inaprensible que las ilumina: es Cristo triunfal. Dante no resiste el destello de su luz, deslumbradora. Beatriz le reprocha que la mire embelesado y no preste atención a María y a los apóstoles. Cristo primero y después María se elevan al Empíreo.

1-15. Quizá este sea el más sublime de los pasajes ornitológicos del poema, situado en un canto en que todo es dicha espiritual. Aquí la vida de las aves es trasunto de la quietud mística. No hay proyección, no hay viaje: hay un haber llegado y un estarse. Dante contempla a Beatriz, como los pajarillos contemplan a su madre que mira a lo alto en busca de alimento. Beatriz mira a la parte en

que «el sol se mueve menos raudo», esto es, a lo más alto, al cenit de la bóveda celeste.

16-45. El alimento que viene de lo alto como una luz que más se aclara a medida que se acerca son las milicias espirituales de Cristo, los salvados de la vida eterna, los beatos todos: el fruto bueno «que han dado con su giro las esferas». Ahora Dante y Beatriz ven — ya a sus pies los planetas que con su giro modulan el destino de los hombres, previamente decretado por Dios — las cohortes de los que bien usaron la influencia astral, ayudados por el libre albedrío. Como la luna (Trivia es uno de sus nombres) en cielo despejado cuando está llena, rodeada de estrellas («ninfas»), así aparece una luz mayor que la de los beatos. Es Cristo, cuya visión los ojos de Dante aún no resisten. El valor místico de esta *terzina*, entre otras, despeja dudas sobre la interpretación global del poema: «Y por la viva luz trasparecía / la luciente sustancia que clarísima / a mi rostro obligaba a no mirarla». Son las pequeñas iluminaciones que preceden a la iluminación total. Es la iluminación no como cambio drástico, sino como paulatina actividad iluminada. Es este el punto, en términos místicos, en que Dante parece más afincado.

Cristo, para Dante y la visión cristiana, es el poder «que abrió caminos entre cielo y tierra», esto es, que restauró, con su muerte en la cruz, la vía de acceso al Uno, cerrada desde el pecado de Adán y Eva. Dante ve a Cristo con sus pobres ojos terrenales y su mente sale de sí, ensanchada su conciencia de tal modo que el yo, el ego, ya se pierde, y no hay posibilidad de reconstrucción de lo vivido. Al sujeto místico solo le queda refugiarse, para comunicar su vivencia, en la fenomenología de la luz.

46-69. Dante, deslumbrado, no puede cantar lo que ve. Ni con ayuda de la musa Polimnia (‘la de los muchos himnos’), protectora de la poesía lírica (las «lenguas» que ella y sus hermanas nutrieron). Una vez más, la inefabilidad de la mística se impone, silenciadora de todo humano mecanismo. Si hay un pasaje

que justifique que el poema se titule, como quiso la tradición, *Divina Comedia* y no *Comedia*, es este: aquí Dante llama a su obra «poema sagrado». Muchas cosas importantes Dante las enuncia como si nada. Hay un orden en el libro, pero hay también improvisación y un gran sentido del *à propos*: cierta facilidad, como en todo gran poeta, para coger al vuelo lo que viene, lo que ocurre en el momento presente, de la mente o del mundo.

Tras muchas páginas, y aunque nunca se ha escondido la realidad última del texto, el poema «cómico» — capaz de escenas chuscas como algunas de las vistas en el *Infierno* — resulta ser un poema sagrado, si no en la proporción de las partes y de los materiales, sí en el sentido final. Tanto es así que Dante, a la vista de los esplendores que se avecinan, apela a un conocido pasaje de Horacio (*Ars poetica* 38-40) y pide comprensión por las escasas fuerzas de sus hombros, que a duras penas han de poder con la carga.

70-87. Beatriz le reprocha a Dante que se embelese con su belleza y no repare en María («la rosa en la que el verbo / se hizo carne») y en los apóstoles (los lirios cuyo aroma inició la senda de salvación), que son las flores mayores del jardín de los beatos.

Cristo asciende al Empíreo; lo hace para cuidar de los ojos de Dante (de su capacidad cognitiva), que aún no pueden verle.

88-120. María sigue a Cristo, su Hijo, y sube tras él al Empíreo, su lugar de residencia y el de todos los beatos. Dante llama a María «la bella flor que invoco / mañana y noche», con lo que deja claro testimonio de su devoción mariana, sincera y cotidiana, «laboral»: la iluminación es un trabajo. Antes, un ángel baja de los cielos — posiblemente Gabriel, que ya en la tierra le había anunciado que pariría a Cristo — y adoptando forma de corona luminosa ciñe su cabeza. Gabriel es una lira y María es un zafiro. La lira canta al zafiro. Y lo propio del zafiro es enzafirarse: brillar y brillar como sí mismo, como el más sabio personaje de la historia humana, ahora un ser esencial, imagen de lo que podrían

ser todos los seres. La lira es «amor angélico» y abraza, más que a María misma, la dicha que «efluye» de su vientre salvador, esto es, la redención de la humanidad que ha perdido la senda de regreso al Uno. Aquí la forma verbal «efluye», un semineologismo en español, resalta la intensidad del hecho, uno de los mayores posibles en la fe de los cristianos, aunque admite traslación a otras experiencias espirituales (María, como todas las figuras marianas del poema, podría ser una representación del Dharma).

María pues, sube al Empíreo («la esfera soberana») siguiendo a Cristo. Situados Dante y Beatriz en el punto más alto del cielo de las Estrellas Fijas, Dante solo ve desde allí una parte del siguiente cielo, el Primer Móvil, que mueve a todos los demás y como un «manto» los abraza, y que es el más determinantemente tocado por Dios (el que más recibe «el soplo de Dios y su conducta»).

121-139. Concluye el canto con la introducción de quien será el protagonista del siguiente: san Pedro. Los beatos entonan el *Regina cæli*, una antífona pascual a María. Para aludir a Pedro y los apóstoles, Dante se sirve de una referencia oscura, que ha dado muchos problemas, y que quizá se resuelve así de la mejor forma: los apóstoles, que fueron en vida «ricas arcas» llenas de simiente, dieron, al sembrar el Evangelio, excelentes obradas (la obrada es una medida agraria equivalente a lo que un hombre ara en un día).

Se presenta a Pedro como triunfador en su lucha terrenal contra el pecado, en la que vence con la pobreza y la renuncia a los bienes materiales, anticipada por el pueblo hebreo en su exilio de Babilonia. Y es aquí donde se produce el encabalgamiento más osado, conceptualmente, de todo el poema, pues Dante divide el sintagma «Hijo de Dios», disponiendo cada sustantivo en un verso. Esto denota que para un poeta como él este recurso — tan debatido en los siglos posteriores como mal usado — no era nada «nocivo»: ¡encabalgar nada menos que al Hijo de Dios, partir en dos sagradas unidades versuales al Uno! Dante se atreve a todo.

CANTO XXIV

Beatriz ruega a los apóstoles por Dante, para que compartan con él un poco del manjar místico, y san Pedro se ofrece a ello. Pero antes Dante debe, sugiere Beatriz, examinarse de las virtudes teologales. La primera es la fe. Dante responde a estas preguntas de Pedro: qué es la fe, cómo ha llegado a poseerla y en qué cree. Tras declarar su credo, recibe la aprobación del apóstol.

1-18. Beatriz se dirige a los beatos y les pide que le concedan a Dante un poco del conocimiento en el que ellos abundan, y por el que Dante ha emprendido su viaje (y por el que el lector está leyendo el poema, pues esto el Dante autor lo da por supuesto: no hay conflicto para él entre autor y lector, se presupone una arcádica identidad entre ambos, sobre todo llegados a este punto). A la vista de esta petición, los beatos giran dichosos, en expresión del amor de caridad: compartir el conocimiento es el sentido mayor del conocimiento; el mayor goce místico es compartir el goce místico.

19-51. Del corro de los apóstoles se desprende la llama que alberga el alma de san Pedro, el pescador que anduvo sobre el mar, la piedra sobre la que Cristo edificó su Iglesia, el primero de los apóstoles, al que Cristo le confió las llaves del reino de los cielos («de esta dicha», dice el texto). Se llamaba Simón y fue Cristo el que lo llamó Cefas, que en arameo significa ‘piedra’, de donde «Pedro» (Juan I 42). Ante la aparición de Pedro, es Beatriz, como alta funcionaria celeste, la que le pide que examine a Dante acerca de los fundamentos de la fe, por gusto y a mayor gloria eterna, por goce de la belleza teológica (por el esplendor del Dharma, que diría Dogen). También podría decirse que el Dante autor toma sus precauciones dogmáticas antes de la experiencia mística total. Dante responderá como un bachiller en teología, sumiso y aplicado, ante tal profesor (san Pedro) y tal profesión (de fe).

52-81. A la primera pregunta de Pedro (al que se le llama «primipilo», el portaestandarte o centurión de primera fila de las legiones romanas), «¿qué es la

fe?», Dante responde que fe es creencia en lo que no vemos pero esperamos, en lo que no queda al alcance de la razón, como la beatitud del cielo, que solo puede esperarse; dicho de otro modo: fe es la manera de vivir lo Eterno en la tierra. Para ello Dante se remite a san Pablo («tu hermano», le dice a Pedro), a la Epístola a los Hebreos, hoy considerada anónima.

82-114. La segunda pregunta es de dónde le viene la fe, cuál es su origen, en qué se funda. Dante dice que siempre la ha hallado en las Escrituras, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo. Pedro le aprieta: ¿y cómo sabes que esas páginas son de inspiración divina y no fruto de la artimaña humana? Por las profecías en ellas formuladas y cumplidas, así como por los milagros, que la naturaleza no hace milagros por sí sola, responde Dante. Pedro insiste: el libro que cuenta los milagros no los prueba. Dante está fino: si los milagros nunca han sido probados, entonces se abrazó el cristianismo sin milagros, lo cual es el mayor de los milagros. Los beatos entonan un *Te Deum* («Loado sea Dios») por lo bien que Dante ha respondido.

115-147. Ya solo le queda a Dante la explícita profesión de fe. Pero antes interpela al propio Pedro. La perífrasis con que lo hace lo determina como el que creyó de entrada en lo que no veían sus ojos (y ahora en el paraíso sí ven: los misterios eternos), y como el que venció a Juan, más joven, en la carrera al sepulcro de Cristo, pues entró antes en él (Juan XX 1-9). Dante expone el Credo, y aclara que si bien cree en Dios por la razón, con pruebas físicas y metafísicas, también cree en él por el Antiguo Testamento (Moisés, los profetas, los salmos), los Evangelios y los escritos de los apóstoles, ya iluminados por el Espíritu Santo (los Hechos de los Apóstoles, las Epístolas y el Apocalipsis). Esto es: cree en la Unidad y en la Trinidad, conformemente al dogma.

CANTO XXV

Dante evoca las escasas posibilidades de que su poema le valga un regreso triunfal a Florencia. Del corro de luces de los apóstoles se desprende Santiago,

que le interroga sobre la segunda de las virtudes teologales, la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. La luz del apóstol Juan sale de la corona y desautoriza la leyenda según la cual habría subido a los cielos con su propio cuerpo.

1-12. Tras el examen de la fe que ocupa el canto anterior, este se consagra a la segunda de las virtudes teologales, la esperanza. El Dante narrador comienza con un análisis de sus perspectivas de volver a Florencia. Las liga al «poema sacro», esto es, a la *Comedia*. Pero las sabe escasas o nulas, aunque una dulce esperanza aún le mueve. Furia, entusiasmo e ingenuidad no se separan mucho en Dante. Sabe pero aún espera. Hasta el final no dio nada por perdido. Aunque el regreso en que pensaba, después de tantos años, no era cualquier cosa: además de la anulación de las penas que pesaban sobre él, anhelaba que se le coronase poeta en el baptisterio de San Giovanni, donde había recibido la fe. El pasaje también desprende una leve suficiencia, pues no será coronado poeta en Florencia, pero Pedro acaba de coronarle con su luz.

13-33. Después de Pedro (el «primer vicario» de Cristo en la tierra, dice el texto), del corro de los profetas sale Santiago, hijo de Zebedeo y hermano del apóstol Juan. Su sepulcro en Compostela era, tras las ciudades de Jerusalén y Roma, el tercer lugar de peregrinación del cristianismo occidental; en concreto Dante distingue en la *Vita Nova* (29 6) entre palmeros (los que han ido a Jerusalén), peregrinos (los que han ido a Santiago) y romeros (los que han ido a Roma). Pedro y Santiago se saludan y quedan en silencio ante Dante («*coram me*»). Es Beatriz la que ruega a Santiago que se ocupe de examinar al *viator* acerca de la segunda de las virtudes teologales: la esperanza. En el tiempo de Dante se creía que era este Santiago, el Mayor, el autor de una epístola que hoy se atribuye a Santiago el Menor, y en la que se alaba la generosidad del cielo («esta basílica», dice el poema), que da sabiduría al que se la pide. Aparte de eso, Beatriz justifica que Santiago se ocupe de examinar a Dante por las tres

veces que Cristo le escogió junto a Pedro y Juan para que fueran testigos de hechos notables que implicaban una enorme esperanza: la transfiguración (Mateo XVII 1-9), la resurrección de la hija de Jairo (Lucas VIII 40-56) y la oración en el huerto de Getsemaní (Mateo XXVI 36-46).

34-63. De nuevo la capacidad visiva de Dante está en entredicho. Lo primero que le dice Santiago es que alce la cabeza y que les mire, a él y a Pedro («las cumbres» del texto), pese a que su luz todavía le deslumbra: ha de ir acostumbrándose, para que sus ojos se fortalezcan. No hay que olvidar que la perspectiva dantesca, el fin último del poema, es ver la luz de Dios. A continuación se encadena una serie de imágenes relativas al poder medieval, usadas a lo divino: Emperador (Dios), condes (beatos), corte (paraíso) y, más abajo, huestes (beatos también: los elegidos, los salvados) y milicia (vida en la tierra, en cuanto Iglesia militante).

Santiago le hace a Dante, como Pedro antes acerca de la fe, tres preguntas sobre la esperanza: qué es, cuánta tiene y de dónde le viene. Beatriz se adelanta y responde a la segunda, que podría hacer a Dante incurrir en jactancia, cosa que no cabe en el paraíso, donde la rectitud moral se da por descontada. Beatriz caracteriza a Dante como un campeón de la esperanza (en la vida eterna, hay que entender), tanto que la Iglesia en la tierra, el conjunto de los cristianos (la Iglesia militante), no conoce nada igual; lo sabe Dios («el Sol»). Por eso, puntualiza, se le ha dejado hacer este viaje por los tres reinos, que nadie nunca ha hecho, hasta la Jerusalén celeste desde el exilio en el Egipto terrenal, y en vida («antes de que concluya su milicia»), no tras la muerte.

64-99. A la tercera pregunta, Dante afirma que la esperanza le viene de David, el poeta de Dios en los Salmos (se cita IX 11), a los que llama «teodía» (‘canto a Dios’), término que acuña a partir del griego.

Santiago encomia la esperanza, su compañera fiel hasta la palma (el martirio) y su salida del campo de batalla terrenal (la muerte). Y pues Dante es un tan gran

amador de ella, le pide que declare qué cosa le promete. Este es el meollo del asunto: adónde mira la esperanza de Dante. Y mira a donde mira la de los beatos («las almas de Dios amigas buenas», las llama el texto): a la recuperación del cuerpo el día del juicio final, perdido con la muerte. La «doble vestimenta» a la que se alude es, pues, el alma y el cuerpo, el hombre integral al fin restituido, prístino, el hombre en su mismidad incondicionada. El apoyo es Isaías (Lxi 7), que afirma que los judíos, de regreso a su patria tras el exilio, tendrán el doble («doble honra y perpetuo gozo»). Extrapolando, la patria del ser humano es el cielo, donde la veste será doble: cuerpo y alma. Se invoca además el Apocalipsis, del apóstol Juan, hermano de Santiago, donde se habla de las blancas vestiduras paradisíacas (VI 11 y VII 9). A la conclusión de la respuesta de Dante, desciende de las alturas el «en ti esperen» ya proferido antes, ahora en latín (Salmos IX 11).

100-139. En relación con el asunto de la recuperación, por parte de los justos, del cuerpo el día del juicio final, se trata aquí si, como sostenía la tradición, Juan había subido al cielo con su cuerpo, como Cristo y María. Dante se opone a ello.

Juan, como antes Pedro y Santiago, sale de la corona en que su luz se inserta y se junta con ellos. Brilla tanto, dice el texto, que si fuera una estrella de la constelación de Cáncer, en invierno habría un mes totalmente diurno. Esto sería así porque del 21 de diciembre al 21 de enero el sol está en Capricornio, opuesto a Cáncer, que esplende toda la noche, de modo que si Cáncer tuviera una estrella como Juan, la noche sería día durante ese mes, habría un mes todo diurno. Evidentemente, es una fantasía astronómica.

Beatriz sigue articulando el encuentro de Dante con los tres apóstoles. Sintetiza la figura de Juan en dos rasgos: haberse recostado en Cristo («el pelícano») en la última cena (Juan XIII 23 y XXI 20) y haber recibido de Cristo crucificado el encargo de ocuparse de María como de su madre, el mayor honor posible, pues implicaba ocuparse de la madre de todos los hombres (por madre de Cristo) y suceder a Cristo en ello. La alusión crística al pelícano proviene de

una leyenda (con base en Salmos CI 7) recogida en los bestiarios, según la cual esta ave resucitaba a sus crías muertas con unas gotas de sangre que se sacaba del pecho.

Se aborda finalmente el asunto de si Juan subió al cielo con su cuerpo mortal, que así habría quedado incorrupto. Dante se deja los ojos intentando mirar a través del resplandor de Juan, para averiguar si alberga su cuerpo. A lo que Juan le viene a decir que no haga el bobo y que cuente en la tierra que tal cosa nunca ocurrió, pues él no recuperará su cuerpo hasta el juicio final, como los demás, esto es, hasta que el número de los beatos, de los salvados («nuestro número»), alcance el estipulado por la voluntad divina (Apocalipsis VI 11). Solo Cristo y María gozan en el cielo («en este claustro») de la doble vestidura, cuerpo y alma. Acabada la explicación, Dante, por haber querido ver lo que no se puede ver, está deslumbrado, y no puede ver a Beatriz. La situación tiene su gracia: haber llegado al paraíso para ver a Beatriz, ¡y no verla por querer ver lo que no está en el paraíso!

CANTO XXVI

Juan, que ha deslumbrado a Dante, le tranquiliza: no ha perdido la vista. Mientras la recupera, aprovecha para interrogarle sobre la caridad o amor a Dios y al prójimo. A una mirada de Beatriz, que le limpia los ojos de impurezas, Dante ve de nuevo y distingue una nueva figura: Adán. Entusiasmado, le interroga sobre cuanto le intriga de su historia.

1-18. La ceguera temporal de Dante no es otra cosa que la expresión de los avances y retrocesos del proceso místico: hay que ver y no ver antes de la visión total. Los ojos de Dante no dejan de perfeccionarse y de completar etapas, pero el avance no es lineal. Será Beatriz quien le devuelva la vista con una mirada que los limpiará de impurezas, como Ananías, imponiéndole las manos, se la devolvió a Pablo, que la había perdido al ver a Cristo en el camino a Damasco (Hechos IX 8-18). A la pregunta de Juan acerca de la caridad, de entrada Dante declara que Dios es alfa y omega, principio y fin, de su amor, esto es, que

entiende la caridad en cuanto amor a Dios; su amor a Dios es el mismo que el de la «corte» de los beatos.

19-66. Lo segundo que Juan le pregunta a Dante es cómo llegó a amar a Dios con este amor de caridad. Dante lo tiene muy claro: hay argumentos racionales y está el ejemplo, la autoridad, que de los cielos emana. Según Dante, entender el bien es amarlo, y pues Dios es el bien supremo, no puede dejar de ser amado, y amado supremamente. Dios es «esencia tan aventajada» que todo bien que no es él no es sino reflejo suyo. Esta visión, prosigue Dante, le viene de quien ha señalado (Aristóteles) cuál es el «primer amor» (el primer motor inmóvil, o Dios) de las sustancias eternas, esto es, de las inteligencias creadas, ángeles y hombres. La idea es que pues todo se debe a la primera causa (Dios), lo creado tiende a Dios y lo desea, en busca de toda unión con él (*Convivio* III II 4-7). Hasta aquí la prueba racional.

Pero está también la autoridad de las Escrituras. Por una parte la del Antiguo Testamento, donde Dios le dice a Moisés que ha de mostrarle su gloria (Éxodo XXXIII 19). Por otra, la del Nuevo Testamento, donde el propio Juan que aquí interroga a Dante, en el arranque de su Evangelio («alto bando», lo llama el texto), proclama el «celestial arcano», esto es, el misterio del Verbo hecho carne.

Expuestos los argumentos racionales y divinos, Juan («el águila de Cristo», pues al águila del Apocalipsis lo asociaba la patrística) inquiere más a fondo: habrá otras cosas. Y Dante le entiende bien: la propia existencia que a Dios se debe, la muerte de Cristo para salvar a la humanidad o la vida eterna que todo hombre aguarda. Esto es: primero amo a Dios con argumentos; luego, por lo relativo a mi existencia temporal y mis perspectivas eternas. Faltan los demás, el prójimo («el huerto todo / del hortelano eterno»); también amo, dice Dante, a los hombres, en virtud de la gracia que Dios les ha dado: más a los que más tienen.

67-81. A la respuesta de Dante, Beatriz y los presentes exclaman con fórmula

litúrgica: «¡Santo, santo, santo!», en gratitud a Dios. Beatriz, con su mirada, le limpia los ojos, y Dante recupera la visión, aunque ve tanto ahora que aún no ve. Para la comprensión de la imagen oftalmológica de esta secuencia hay que tener en cuenta que la luz pasa, según la concepción del medievo, por las siete túnicas o membranas del ojo: la retina, la aracnoides, la coroides, el complejo úveo iridiano, la esclera, la córnea y la conjuntiva. Pero por mucho que la luz entre en el ojo, el sujeto que aún no ha despertado del todo no tiene alerta la estimativa, la facultad que sopesa lo percibido por los sentidos.

82-114. Cuando Dante recupera la visión, no puede ver nada que le haga más ilusión que ver al primer hombre («el alma que primera / por la virtud primera fue creada»), al no parido, al no amamantado (pues nació adulto), al padre y suegro de cualquier esposa: Adán. Todos estos son los títulos de Adán, una figura que a Dante le fascina, en cuanto motor de la historia humana y de su tragedia. El propio Adán, que lee, como todos los beatos, el pensamiento de Dante, se formula las preguntas que Dante está deseando hacerle: cuándo fue creado («cuándo Dios me puso / en el jardín excelso en que esta misma / te preparó para la larga escala», en referencia al edén y a Beatriz y al viaje de Dante por los cielos); cuánto tiempo estuvo en el edén; el motivo de la ira de Dios y de la expulsión; y qué lengua era la que hablaba, algo que a Dante, como lingüista *avant la lettre*, le interesa mucho, y que ya había tratado en *De vulgari eloquentia*.

115-142. La información que da Dante sobre la cronología de Adán es la tradicional de Eusebio de Cesarea. Adán estuvo en el limbo, tras su muerte, 4302 años, durante los que, dice el texto, siempre deseó gozar del paraíso («este concilio»); hay que recordar que salió del limbo con la bajada de Cristo a los infiernos. Y vivió en la tierra 930 años (las veces que vio al sol completar su curso). Si a la suma de ambos periodos, 5232 años, añadimos los 1266 años que van de la muerte de Cristo a 1300, año de la acción del poema, sale la cifra de

6498 años, que sería el tiempo transcurrido desde la creación de Adán al presente poemático, que parece que es lo que Dante quiere saber en realidad.

En cuanto al otro asunto relevante, la lengua que Adán hablaba, se rebate el punto de vista del propio Dante en *De vulgari eloquentia* (obra inacabada), donde se juzgaba que era una lengua de origen divino, incorruptible, que habría permanecido (entre los hebreos) tras la confusión babélica, de modo que Cristo habría usado la lengua del Padre. Adán afirma con claridad que su lengua estaba muerta cuando Nemrod, al frente de los babilonios, quiso construir la torre de Babel. Puntualiza que antes de su muerte («antes que yo sufriese en los infiernos») el nombre de Dios era «*I*» (pronunciado «*Ya*»), y que conforme al carácter mudable del uso, hijo del tiempo, pasó luego a «*El*».

Se acaba atando un cabo que había quedado suelto (en realidad el narrador se lo reserva para el final): cuánto tiempo estuvo Adán en el edén (sito en el monte del purgatorio). Es una gran pregunta. ¡Unas seis horas! ¡Seis horas le duró al ser humano la pureza! Desde el alba (el hombre solo puede ser creado al alba) a poco más del mediodía («pasada sexta hora»), cuando el sol ya ha recorrido 90 grados y abandona el primer cuadrante. Es lo que dejó establecido Pedro el Comedor en su *Historia scholastica*. Esto formula una identidad entre la hora del pecado de Adán y la de la muerte de Cristo para redimirlo.

CANTO XXVII

Habla de nuevo san Pedro, esta vez para denigrar el estado en que se halla su trono. Pedro, Santiago, Juan y Adán suben al Empíreo. Dante echa una nueva mirada a la tierra, y con los ojos puestos en Beatriz sube al noveno cielo, el Primer Móvil, del que Beatriz le da algunas indicaciones. Beatriz condena la corrupción humana y profetiza un cambio.

10-66. A la respuesta de Adán con que acaba el canto anterior, el paraíso a coro entona un gloria. Los tres apóstoles, Pedro, Santiago y Juan, junto con Adán, comienzan a inflamarse, toman tonalidades rojizas. Pedro el que más, que se dispone a lanzar una furibunda invectiva contra la curia corrupta. Todos van a

«trascolorarse», como dice el texto con feliz neologismo. También Beatriz, como dama honesta que oye hablar de la sinvergonzonería ajena. La escena misma se teñirá de rojo.

Tanto va enrojeciendo Pedro que surge el símil astronómico, como en otros casos preciosista: si Jove (Júpiter), planeta claro, y Marte, planeta rojo, fueran aves e intercambiaran sus plumajes, se produciría en Jove lo que en el rostro de Pedro: un paso del blanco al rojo. El paraíso todo enrojece de vergüenza ante la corrupción de Bonifacio VIII, el Papa que ocupaba el trono del ofendido Pedro en 1300, año de la acción poemática. Bonifacio ya ha sido condenado en el poema, de hecho pena en el infierno con los simoniacos, pero no es lo mismo que le condene Pedro. Lo peor que se dice de él es lo primero que se dice: que el trono de Pedro está «vacante» a los ojos de Cristo, por la ninguna legitimidad espiritual de Bonifacio, y que Lucifer («el perverso» que cayó del Empíreo a la tierra, a su centro, el infierno) disfruta con ello. Cuando Beatriz se sonroja, se impone un símil hiperbólico: su blanca luz se eclipsa, y tal eclipse se asemeja al que hubo tras la muerte de Cristo («la pasión del sumo poderío»).

La invectiva continúa con la reivindicación del sacrificio en sangre y lágrimas del propio Pedro y de los primeros papas; todos los mencionados, que abarcan los tres primeros siglos cristianos, murieron mártires: Lino fue el que sucedió a Pedro, y Cleto (Anacleto) el que sucedió a Lino; Sisto I fue martirizado bajo Adriano, y Pío I bajo Antonino Pío; Calixto I y Urbano I, ambos bajo Alejandro Severo. Se mencionan otras aberraciones de los papas contemporáneos, como fomentar la división entre los cristianos (Bonifacio apoyaba a los güelfos negros) y el uso del sello papal — que lleva impresa la efigie de Pedro — para la venta de privilegios, no para su concesión merecida. Dante no pierde de vista a los dos papas más cercanos al periodo de composición del *Paraíso*: Clemente V (1305-1314) y Juan XXII (1316-1334), el primero gascón y el segundo cahorsino (los gascones tenían fama de avaros; los cahorsinos de usureros), Clemente opositor de Enrique VII y Juan simoniaco. Ante tal situación, afirma Pedro, ha de venir, por designio providencial, quien restaure el orden, como

Escipión el Africano salvó a Roma de Aníbal en la segunda guerra púnica. Esto en el ideario de Dante significa que un emperador ha de restituir el orden imperial-eclesial, que es un orden divino. Y Dante tendrá algo que ver en ello: Pedro le inviste profeta, le pide que a su regreso a la tierra (un regreso de mortal, con su cuerpo: «con tu peso mortal») no cierre la boca y testimonie. Es la tercera vez, y la más importante, en que Dante es investido profeta; antes lo habían hecho Beatriz (*Pg* XXXII 103-105 y *Pg* XXXIII 52-57) y Cacciaguida (*Pd* XVII 127-142). Se traza así un paralelismo entre la condena por Pedro del detestado Bonifacio y la investidura profética de Dante. En la *Comedia* Dante no pierde sus batallas personales.

67-99. Los cuatro beatos (Pedro, Santiago, Juan y Adán) suben al Empíreo. Dante los compara con una nevada inversa que asciende a las alturas. El lector creía que ya lo había visto todo, pero ahora ¡nieva hacia arriba! (hay un antecedente de esta imagen en la *Vita Nova* 14 25). Nieva, dice el texto, como cuando Capricornio entra en conjunción con el sol, esto es, como entre el 21 de diciembre y el 21 de enero. Dante los ve perderse en las alturas, a las que pronto él seguirá subiendo. Pero antes Beatriz le pide que mire de nuevo abajo, a la tierra, y vea lo mucho que él ha girado desde que está en el cielo de las Estrellas Fijas, en concreto en la constelación de Géminis. Dante comprueba que ahora ve, a occidente, hasta más allá de Cádiz, donde Ulises se perdió (*If* XXVI 125), y a oriente la costa fenicia (meridiano de Jerusalén), donde Jove, vuelto toro, raptó a la ninfa Europa. Ha recorrido, pues, la mitad del arco (horizontal) del «primer clima», que es el que va del Ganges a Cádiz. Si al llegar a Géminis se encontraba sobre Jerusalén, ahora, con el movimiento del cielo de las Estrellas Fijas, ha recorrido 90 grados y se halla sobre Cádiz, por lo que han pasado seis horas. No ve más allá por oriente, se lamenta, porque el sol le precede y ha atardecido. Tras la última ojeada al «terrón» de los humanos, Dante mira a Beatriz y son absorbidos al último cielo: el Primer Móvil. Así es como abandonan la

constelación de Géminis (el nido de Leda, dice el texto, donde nacieron los Gemelos, Cástor y Pólux).

100-120. Beatriz instruye a Dante sobre el Primer Móvil: él mueve a los demás cielos y a él nada lo mueve; «la ley del universo», que emana del Empíreo, aquí tiene comienzo hacia abajo, descendiendo a los demás cielos, y aquí acaba hacia arriba, pues aquí acaba el universo físico, temporal; solo el Empíreo abraza al Primer Móvil, esto es, solo Dios, que lo comprende, en el doble sentido de que lo entiende y lo contiene; con el movimiento que imprime a los demás cielos, el tiempo desciende sobre ellos, aquí tiene su origen y hacia abajo se ramifica como planta o árbol invertidos, nunca hacia arriba (hacia el Empíreo), donde el tiempo no rige.

121-148. El cambio de tono es radical: se pasa de la descripción celeste a la condena de la corrupción humana general, que afecta a chicos y grandes, formulada con ribetes de encendido moralismo (nótese el excepcional paralelismo sobre «el crío balbuciente»). Beatriz también es capaz, lo vemos aquí, de crítica temporal, aunque con una dimensión moral que involucra el espacio paradisíaco: ni Iglesia ni Imperio andan a derechas, por eso «se pudre la familia de los hombres», y la piel blanca, apenas se vuelve al sol («aquel que trae el día y deja noche»), se pone negra; la «hija bella» de la comparación es Circe, hija del sol, que convertía a los hombres en bestias (moralmente en este caso).

No obstante Beatriz entrevé una salida: algo ha de suceder, alguien ha de venir a restaurar el orden integral humano; el sentido divino no se desvanece en la historia, siempre vuelve. Eso habrá de ser antes de que pasen muchos años, es decir, pronto: antes de que la fracción (equivalente a la centésima parte del día) que el calendario juliano entonces vigente despreciaba cada año, se acumule tanto que enero no caiga en invierno y corra hasta la primavera. Hay que hacer notar que Dante, a medida que se perfecciona espiritualmente, insiste en la

certeza de la llegada del restaurador del orden. La mejora personal y la mejora del mundo tienen que ir juntas.

CANTO XXVIII

En el Primer Móvil, Dante ve a Dios: un punto en el espacio, de una luz cegadora, en torno al que giran concéntricamente las nueve ruedas de fuego de las jerarquías angélicas. Beatriz le explica las peculiaridades de lo que ve.

1-39. Lo primero que ve Dante en el Primer Móvil es un punto de una luz hiriente, rodeado de círculos concéntricos de fuego, que giran sin cesar. El punto es Dios, los cercos son las jerarquías angélicas. Dante ve a Dios no directamente, sino reflejado en los ojos de Beatriz, como el que ve una luz reflejada en un espejo. Esto significa que el viaje aún no ha terminado: Beatriz sigue siendo la medida de todas las cosas, como en sus días juveniles, que Dante evoca al paso («miré en los bellos ojos suyos / que Amor quiso que fueran mi lazada»). Pero aquí es una medida proyectada al Uno. Beatriz «emparaísa» a Dante, como dice el texto con obligado neologismo. Respecto al punto, ya en el *Convivio* (II XIII 27). Dante afirmaba que «es, por su indivisibilidad, inmensurable»; o lo que es igual: Dios, que no puede ser dividido, no puede ser medido. El punto geométrico es el perfecto Todo.

El primer círculo que rodea al punto, explica el narrador, gira más veloz que el propio Primer Móvil (el «giro más veloz que ciñe al mundo»). Esta observación plantea el problema de si el punto y sus nueve ruedas «están» en el Primer Móvil (lo que no parece apropiado si, como se dice, la primera de sus coronas gira más deprisa que el propio Primer Móvil) o más allá, en el Empíreo, lo que se solapa un poco con las representaciones posteriores de este no lugar que es todos los lugares. Quizá lo más plausible sea interpretar que se trata de una figuración anticipadora de la realidad del Empíreo, destinada a ilustrar el orden angélico por separado, no juntamente con el resto del Empíreo, por una mera cuestión práctica, de organización literaria del material. Puesto que Dante ve el punto en los ojos de Beatriz, hay que suponer que es un reflejo de la infinitud, no

necesariamente naturalístico, y que Beatriz, en cuanto expresión de la sabiduría divina, lo proyecta siempre, otra cosa es que Dante solo lo vea ahora, por la mejora de sus facultades espirituales; que Dante se vuelva después al punto real no deja de ser parte de la figuración.

Al primer círculo le siguen ocho más. Dante, para no aburrir con la enumeración, tras nombrar el primero, el segundo y el tercero, dice hábilmente que el quinto sigue al cuarto y el sexto al quinto, con lo que la relación cobra el dinamismo de las propias ruedas de fuego. Del séptimo círculo se indica que el arcoíris completo, en toda su circunferencia, no podría contenerlo; se da al arcoíris la designación clásica, ya usada en ocasiones anteriores, de «heraldo de Juno», pues Iris era la mensajera de la diosa.

Las ruedas de fuego giran más despacio según se alejan del Uno. Y lucen con más ardor según se acercan a él, pues de él se enveran, dice el texto con otro neologismo: la proximidad a la verdad les hace ganar en verdad. Dante dice aquí referido a lo Último «digo yo», fórmula dubitativa que inaugura una serie que llegará hasta el final del poema: ante la manifestación de lo sagrado, Dante afirma dudar, ya sea de la interpretación de lo que ha visto, como en este caso, ya sea de la memoria de lo vivido.

40-78. Beatriz, que como siempre ve que Dante necesita aclaraciones, le explica la realidad de lo que tanto le sorprende. El punto es el primer motor, y la rueda más cercana, que es la que más deprisa se mueve, es la que goza de mayor bienaventuranza. Esto Dante no lo entiende, pues según un criterio «terrenal», no son las esferas más cercanas a su centro las más divinas, sino las más lejanas (de la tierra, hay que entender), por ello el Primer Móvil es el cielo que mueve a los demás, y el más alejado de la tierra. Esto es así en el mundo físico, que Dante presupone copia del celestial. Pero Beatriz le explica que no ocurre igual en el orbe no físico, inmaterial. La relación que hay que tener en cuenta no es ya el tamaño o el aspecto, sino la influencia. Por lo tanto, el cielo de mayor poder es el que se empareja con la jerarquía angélica de mayor poder, aunque el tamaño de

esta sea menor que el de las otras. Por lógica, también habría que entender que los ángeles más cercanos al Uno han de ser menores en número, en una reducción progresiva desde la novena jerarquía hasta la primera, a la que solo sucede la Unidad indiferenciada.

79-96. La mente de Dante comienza a limpiarse con las explicaciones de Beatriz, como el cielo del hemisferio septentrional cuando sopla Bóreas «con su carrillo más benigno», esto es, como mistral y con su carrillo derecho, según la representación cartográfica corriente en la época, que pintaba a los cuatro vientos principales con rostros humanos de mejillas hinchadas, que soplan desde los cuatro puntos cardinales. Así, Dante ve que las ruedas corren tras de sí mismas, en una perpetuación de la acción de girar y arder y cantar (hosannas), todo a la gloria de Dios, del punto fijo que en torno a sí las ha congregado con amor y luz suprema. Este eterno girar por amor en torno al Uno inmóvil es, dice el texto con neologismo, un enmilarse, un hacerse infinitamente mil, en un número mayor que el número de veinte cifras que se obtendría sumando la progresión geométrica de las 64 casillas del tablero de ajedrez (la imagen ajedrecística viene de una fábula india). Dante pensaba, como se dice en el Apocalipsis (V 11), que el número de los ángeles era finito, aunque inalcanzable para el intelecto humano: una finita infinitud.

97-139. Beatriz explica las jerarquías angélicas según la clasificación del neoplatónico Pseudo Dionisio (siglo V). Son tres con tres órdenes cada una. Primera: Serafines, Querubines y Tronos. Segunda: Dominaciones, Virtudes y Potestades. Tercera: Principados, Arcángeles y Ángeles. El texto fundamenta los distintos grados de beatitud en la comprensión o visión intelectual de Dios, de la que se deriva sin mayor problema el amor a Dios: no se puede conocer a Dios y no amarlo. En este asunto Dante se alinea, como en otros, con las tesis racionalistas tomistas, no con las voluntaristas. Pero la visión no se produce por sí sola, es fruto de la gracia y el mérito. Así, de grado en grado, se accede a Dios:

la gracia lleva a la voluntad, que lleva al mérito, que lleva a la comprensión, que lleva al amor.

Del canto de la segunda jerarquía, se precisa que «florece» en la «primavera sempiterna» paradisíaca, donde nunca la constelación de Aries, otoñal, nocturna (porque más visible en la noche de otoño), ha tenido influjo. De la función de los ángeles en conjunto se prima su labor de inteligencias motrices, que mueven el mundo hacia abajo (hacia arriba no hay movimiento). Finalmente, Beatriz da la fuente de esta clasificación angélica, pues era un asunto debatido y oscilante: Pseudo Dionisio («Dionisio» en el texto), al que Dante confundía, como sus coetáneos, con Dionisio Areopagita, un discípulo de Pablo que fue obispo de Atenas, de ahí que se diga que estos secretos sublimes se los reveló a un «simple mortal» como Dionisio «el que aquí los vio». (Pablo). Dante descarta así la jerarquía establecida por Gregorio Magno, que era la que había usado en el *Convivio* (II V 6), obra inacabada y por él nunca difundida.

CANTO XXIX

Beatriz explica todo lo relativo a los ángeles: su creación (por qué, cuándo, cómo); qué hicieron los ángeles rebeldes y qué los fieles; sus facultades; su número; si tienen memoria. Dedica unas palabras de condena a la mundana filosofía, y otras de alabanza a Dios y su indivisibilidad.

1-9. Tras el parlamento del canto anterior, Beatriz calla por unos instantes, que se indican mediante una imagen astronómica: calla lo poco que tardan el sol y la luna (Apolo y Diana, los hijos de Latona) en deshacer la figura que componen cuando estando en la casa de Aries y de Libra, respectivamente, marcan dos puntos opuestos del horizonte, el cual corta sus discos por la mitad y los une en una especie de cinto, quedando en equilibrio respecto al cenit, a modo de los platillos de una balanza. Ese tiempo sería muy breve, menos de un minuto, pues enseguida el sol se pondría y la luna saldría.

10-48. Beatriz, que ve en Dios («donde apuntan los dóndes y los cuándos») lo

que Dante quiere saber, se lo explica. Lo primero es por qué Dios creó a los ángeles, que son sustancias eternas, inteligentes. Lo hizo para tener un trasunto de su propia existencia y así poder decirse: «Existo». Es un acto especular, en que Dios se refleja en muchos seres («espejos», se dirá al final del canto) sin perder su unidad: Dios es uno en sus reflejos. La de los ángeles (los «nuevos amores» a los que se abre lo eterno) es, como toda la creación misma, creación incondicionada, sin antes ni después. Las aguas de la creación las pisa Dios de manera eterna. Solo es tras el acto creador divino cuando surgen el tiempo y el espacio. Beatriz lo explica con la imagen de la flecha: como un arco de tres cuerdas que dispara tres flechas, así Dios creó sin sucesión las formas puras (las inteligencias angélicas, libres de materia), la materia pura (la materia primera, libre de forma) y los entes en que forma y materia se unen indisolublemente (los cielos). Triple creación unísona y perfecta. Y ordenada; de más alto a más bajo: ángeles, cielos, tierra. Los nueve cielos quedan en medio, entre el Empíreo angélico y la tierra de los mortales.

Tras explicar cómo se insertan los ángeles en la creación general, Beatriz vuelve sobre el asunto de cuándo fueron creados, ya que san Jerónimo había escrito que anteceden en mucho a las demás cosas, incluso a los cielos y la tierra. Beatriz lo rebate invocando la autoridad escritural (Génesis I 1; Eclesiastés XVIII 1) y la racional: si la función de las inteligencias angélicas es mover los cielos, de haber sido creadas mucho antes que ellos habrían permanecido ociosas, lo cual es como decir que habrían yacido en la imperfección, cosa imposible.

49-66. Si los ángeles rebeldes, con Lucifer a la cabeza, tardaron mucho o poco en rebelarse, también había sido motivo de discusión teológica. Dante es de la opinión de que pasó algún tiempo, no mucho («menos que se tarda en contar veinte»), lo suficiente para que la rebelión adquiriera un carácter «histórico», no meramente metafísico, y el bien sucediera al mal. El resultado fue que los ángeles rebeldes cayeron en la tierra (en el infierno, donde está preso Lucifer,

sobre el que, como dice el texto, gravita el universo entero), y la turbaron. Por el contrario, los ángeles fieles reconocieron las bondades de Dios, que les había creado capaces de gracia, y permanecieron en el Empíreo, girando en torno al Punto, deseándolo. Este carácter trabajado de la gracia, que se conquista deseando abrirse a ella, ilustra un aspecto clave del conocimiento místico, que es trabajo, no mera y pasiva iluminación.

67-81. Beatriz se detiene en el aspecto más controvertido: si los ángeles, que tienen intelecto y voluntad, como los hombres, son capaces también de memoria. Dante, oponiéndose a Agustín, Alberto Magno y Tomás de Aquino, que les concedían algún tipo de memoria intelectiva, lo niega, lo que le lleva, contra su costumbre aparente, a una posición averroísta. La explicación que pone en boca de Beatriz es que los ángeles, que no han apartado su rostro del de Dios, donde todo está presente, todo se ve, viven un eterno conocer sin sucesión temporal o conceptual, por lo que no precisan de memoria. El ángel es eternidad instantánea, no conoce actualidad.

82-126. En este pasaje Beatriz critica a los que, a sabiendas, tergiversan la doctrina por pura vanidad y presunción intelectual. La doctrina es para Dante verdad teológica y verdad histórica, conquistada con la sangre de los mártires, y tiene su centro en los Evangelios. Lo que se denuncia aquí es que la novedad «intelectual» cale en los predicadores, también esclavos de la vanidad, que trastornan a los creyentes. Se ejemplifica con el notorio asunto de si el sol se puso a la muerte de Cristo, como afirman los Evangelios (Mateo XXVII 45; Marcos XV 33; Lucas XXIII 44). Las explicaciones eran dos: la de Pseudo Dionisio, que afirmaba que la luna había retrocedido en su camino para interponerse entre el sol y la tierra; y la de san Jerónimo, que sostenía que el sol, de suyo, se había apagado. Al ser esta la que tiene base bíblica, Dante no tiene dudas. Por si fuera poco, está la evidencia «científica»: si el eclipse se vio de Cádiz a la India, no pudo ser de luna, el sol se oscureció por milagro. Al hilo de

todo ello, se puntualiza que son más las innovaciones en materia sagrada fruto de la presunción intelectual que el número de los que se llaman Lapi o Bindi, diminutivos comunes en Florencia. La crítica de Beatriz es de un encendido moralismo. Y como en toda visión de agudo moralista, primero se va al fondo del asunto: es el diablo («tal ave», por sus alas de ángel) quien se esconde en el capuz de los predicadores que venden indulgencias; y luego se desenmascara al malhechor: son los frailes de la Orden de los Antonianos, más que otros, los que se han beneficiado de estas prácticas, ellos y gente aún peor, como sus concubinas e hijos naturales.

127-145. Dante ha dejado para el final el asunto del número de los ángeles: si es finito o infinito. Su punto de vista es claro: el número de lo creado solo puede ser finito. Que Daniel no dé una cifra concreta (Daniel VII 10), no quiere decir que no la haya: él habla hasta donde se puede hablar; si no precisa más es porque no puede, no porque el número sea infinito.

CANTO XXX

Los coros angélicos desaparecen, y Dante y Beatriz suben al Empíreo. Allí Dante ve un río de luz del que salen chispas que se posan en las flores y regresan al agua. A instancias de Beatriz, bebe del río: una luz circular se manifiesta, que alberga la rosa mística de los beatos. En el gran anfiteatro que es la rosa, Dante distingue el lugar que aguarda al emperador Enrique VII.

1-9. La frecuente perífrasis astronómica inicial significa esta vez que amanece en Italia («esta tierra», donde escribe el Dante autor) y, en consecuencia, que en India es mediodía («a seis mil millas de distancia / abrasa la hora sexta»). Es prima hora («la clarísima sirvienta / del sol avanza») en Italia y las estrellas se apagan en el cielo, Venus la última («el cielo se clausura / vista tras vista hasta la más hermosa»).

10-33. Igual que los astros al amanecer, las ruedas de fuego de los coros angélicos desaparecen. Dante, desocupado de tan gran espectáculo, mira de

nuevo a Beatriz. Su belleza le parece ahora tan grande, que solo Dios, piensa, alcanzará a gozarla. Esto, que parece hiperbólico, no deja de ser lógico: si en un plano alegórico Beatriz encarna la sabiduría total, solo Dios puede gozarla. O el iluminado total, pero Dante aún no lo es. En este canto su vista se someterá a los penúltimos ajustes que le permitan Ver. Dante, pues, desiste de cantar esta nueva belleza que otra vez a sí misma se supera. Pero dice algo muy importante: que con solo recordar (ahora, en Italia, mientras escribe) «su dulce risa / de mí mismo mi mente se separa». Dante ya ha entrevisto varias veces, y la última es esta final belleza de Beatriz, el conocimiento total. El que ha visto el Otro Lado no lo olvida, le basta con recordarlo para salir de la dimensión ordinaria, disociada; en el caso de Dante, la Rávena desde la que escribe estos últimos cantos.

34-81. Aquí comienza lo definitivo. Dante y Beatriz suben al Empíreo. Suben como sin subir, sin énfasis, sin descripción. Desde este momento Beatriz es un «guía exonerado», que parece sentir un alivio humano, no una impasibilidad beatífica. Su trabajo ha acabado, prácticamente. Han dejado un cielo físico (el último), que es un «cuerpo», y han entrado en un «cielo de luz pura», inmaterial, intemporal, el puro Sí. Al describirlo, Dante lo califica de «intelectual»: quiere decir espiritual. En el Empíreo se asiste al conocimiento sin fisuras, que es dicha y amor. Dante divisa ya el conjunto de los bienaventurados, las dos «huestes / del paraíso»: los ángeles y los beatos. A los beatos les distingue, en esta nueva representación, la singularidad más deseada, que teológicamente es una invención dantesca (como todo lo que a partir de aquí va a verse): disponen de su cuerpo, no son ya una luz que envuelve un alma, como en los cielos visitados; aquí gozan de él, en una prefiguración literaria de lo que se verá en el juicio final, cuando los salvados recuperen sus cuerpos.

Prosigue indesmayable la minuciosa fenomenología de la vista y de la luz desplegada en el *Paraíso*. A Dante se le viene encima una luz más grande que le ciega («me vi circunradiado de una luz / cuyo fulgor me echó tal velo encima /

que ya no distinguí ninguna cosa»). Es otro paso clásico de la experiencia mística: al iniciado casi le parece que Dios avasalla. Pero tal deslumbramiento prepara para la ceguera total, que es la total iluminación; es un «salvífico saludo / que a su llama prepara a la candela». Dante aún está aprendiendo a arder. Cuando se repone, ha ganado «una nueva vista», tan fuerte como la luz más fuerte. Y ve un río de luz, figura de la divinidad, que fluye por un *locus amoenus*. Beatriz le insta a beber de esas aguas.

82-123. Dante se abreva en la fuente de Dios, «que con su derivar» nos favorece. Aquí beber significa mojar sus ojos en ella. Lo que está haciendo Dante es ungir sus ojos de luz divina. Así nuevamente su vista se acrece, y ve que el río se transforma en un cerco de luz que acoge en su seno a «las dos cortes celestiales», ángeles y beatos. El río lineal se hace luz circular: el Dios de la razón se abre a Dios. El lector llega aquí al último «territorio» del viaje: el no lugar eterno. La luz circular es tan grande que podría ceñir al sol «holgadamente». No hay cerca ni lejos. Dante ve todo a su alcance, sincrónicamente. No hay antes ni después en el ver, aunque convencionalmente las cosas se nombren en sucesión.

El Empíreo tiene la apariencia de una gigantesca rosa abierta; los pétalos son como los escaños de un anfiteatro, donde tienen asiento los beatos, en gradación, según sus méritos. Con feliz fórmula, Dante los llama «los que han vuelto», porque el hombre, al salvarse, regresa: el cielo es la patria del ser humano (como se ha dicho en ocasiones anteriores, la tierra es exilio). En la *terzina* final de esta sección, Dante prepara la transición a la clausura del canto (que regresa al desorden temporal del papado): se alude al gobierno divino del Empíreo, que no conoce sombra, pues en el Empíreo Dios gobierna sin mediación, ni angélica ni planetaria.

124-148. Las «blancas vestiduras» que Beatriz le indica a Dante son los cuerpos de los beatos, que aquí han recuperado. Son numerosas, pues el número

de los salvados está casi completo: Dante y sus contemporáneos creían próximo el fin del mundo, por lo que los escaños del Empíreo están ocupados casi todos.

Como el lector ya sospecha, hasta en el Empíreo hay espacio para la crítica política. La primera figura de la rosa en la que Dante se fija (*in absentia*) es el emperador Enrique VII, que aún no ha muerto, pero que ya tiene asignado un sitio entre los justos; es el único personaje vivo del que se precisa tal cosa. Enrique, a quien Dante fiaba la restauración imperial, murió en 1313. En 1310 había acudido a Italia, invitado por Clemente V (el aludido «prefecto en el divino foro», esto es, el Papa), que fingía desear un apaciguamiento de las luchas partidarias. Por eso el texto dice que «al descubierto y a cubierto». Clemente no le apoyó, ya que instigó a los güelfos contra él. En 1311 fue coronado en Milán *rex Romanorum*, y en 1313 emperador en Roma. De su fracaso en el intento de hacer respetar el poder imperial, Dante culpa a Clemente, que pronto («poco tiempo Dios ha de tenerlo / en el sagrado oficio»: murió un año después que Enrique) ha de caer en el pozo de los simoniacos, donde se amontonan unos sobre otros, con lo que hundirá un poco más a su predecesor, Bonifacio VIII, natural de Anagni.

CANTO XXXI

Dante, abarcando con la mirada la rosa cándida, sufre un rapto místico. Se vuelve a Beatriz en busca de explicación, pero ella ha recuperado su lugar en la rosa y ya no le prestará asistencia. Dante la despide con una oración. A Beatriz la reemplaza san Bernardo, que insta a su nuevo pupilo a mirar a lo alto de la rosa, en busca de María. Toda la rosa la festeja.

1-24. Dante ve la rosa blanca, cuajada de pétalos-beatos. Es la «feliz milicia», la Iglesia triunfante, redimida con la sangre de Cristo. La Iglesia en la tierra milita, en el cielo triunfa. Sobre los beatos vuela «la otra» milicia paradisíaca, la angélica, que baja a la rosa a derramar la paz y el ardor de caridad de Dios («aquel que la enamora», y que con su bondad la hizo como es) y se vuelve luego a las alturas. Desde el punto de vista del Dante observador, esta operación,

semejante a la tarea apícola, no enturbia ni la visión del espectáculo hacia arriba, ni el descenso de la influencia divina, esto es, la relación de amor entre Dios y los beatos, determinada por el grado de apertura del humano (Dios es la apertura total).

25-54. Se puntualiza que el Empíreo, el reino de los beatos, «seguro y placentero», está compuesto de los que vivieron antes de la venida de Cristo al mundo y de los que vivieron después («gente antigua y gente nueva»). Dante nunca se olvida de la dimensión trinitaria de la divinidad, por eso la luz que aquí sacia a los beatos, apaciguando todo deseo, es «trina». La Trinidad es, desde el punto de vista de Dante, el «objetivo» humano, la total realización en términos de conocimiento.

En contraste con las alturas que Dante celebra, surge el recuerdo de lo temporal, la vida en el belicoso «terrón». La referencia a Hélice esconde a la Osa Mayor, que rota con su hijo, la Osa Menor (la ninfa Hélice y su hijo Árcade fueron transformados en las osas por la furia de Juno). Dante compara su propio asombro ante lo eterno con el de los bárbaros al llegar a Roma y ver sus maravillas, entre ellas el palacio de Letrán, que fue sede imperial primero y después papal. Pero lo que Dante está viviendo es la suspensión mística de los sentidos (en otros términos, los últimos *jhanas*). No quiere oír, no quiere hablar, porque ni oye ni dice nada. Ha hecho su viaje de lo peor a lo mejor, de Florencia al Empíreo, de la historia a la eternidad.

55-69. Es el momento de la segunda trágica despedida: Beatriz se va para siempre. Pero no hay tragedia ni adiós. Cuando Dante se gira a pedir que le ilustre acerca de la dicha que le abruma, ella ya no está ahí. Beatriz se va sin despedida, como Virgilio, pero en su caso además porque no se va: lo eterno está siempre presente. Desde el momento en que Dante ya no la ve, ella ha recuperado su alto escaño en la rosa mística. Como en la marcha de Virgilio, el Dante narrador demuestra aquí un gran sentido del silencio, de que el hecho y las

cosas bastan. A Beatriz le sucede san Bernardo (1090-1153), monje benedictino, gran figura de la mística medieval, hombre de acción también, fundador de monasterios y consejero de papas, y predicador de la segunda cruzada; en sus escritos de teología mística combatió el naciente racionalismo. Bernardo ha abandonado su escaño a petición de Beatriz, para acompañar a Dante a la presencia misma de Dios y para que María, en torno a la que gira su propia experiencia mística, interceda por él.

70-93. En esta sección Dante se despide de Beatriz con una emocionante oración en la que le pide una cosa más: que haga que no flaquee cuando vuelva a la tierra y haya de morir. Eso es lo que significa, como dice el texto, que pueda conservar «la liberalidad» que ella ha tenido con él, que retenga los dones de Beatriz, que le han hecho libre. «Tú de siervo me has hecho un hombre libre» es uno de los versos capitales del poema: por el camino espiritual Dante ha llegado a la libertad. Las tres prevalencias simbólicas de la figura de Beatriz quedan aquí condensadas y reconocidas: símbolo de la fe, de la ciencia divina revelada y de la teología. Pero el verso es de una sencillez desarmante. Tan simple como la última acción de Beatriz: una mirada sonriente.

94-117. Bernardo insta a Dante, al que llama «vástago de la gracia» (por el privilegio divino que supone su viaje), a alzar la mirada a la parte superior de la rosa, donde se halla María («la reina del cielo»). En un símil, se menciona la Verónica, el paño con el que la piadosa mujer así llamada — Berenice habría sido su nombre, resignificado como *vera-icona* (‘imagen verdadera’): Verónica — le habría enjugado el rostro a Cristo en la subida al Calvario; convertido en reliquia, en tiempos de Dante se exponía en Roma.

118-142. La escena describe a María en su gloria. A ella o al resplandor que de ella nace se le dice «oriflama», un término de contexto militar que vuelto a lo divino congrega a las dos iglesias: la militante y la triunfante. Con la perífrasis «el carro / que mal guió Faetonte», se alude al sol.

CANTO XXXII

San Bernardo le explica a Dante la distribución de los beatos en la rosa cándida, incluida la de los niños inocentes, y le muestra a María, celebrada por Gabriel y toda la corte celestial. Hacen repaso de las grandes figuras de la rosa. Para favorecer la unión mística de Dante, Bernardo le insta a invocar la intercesión de María.

1-48. Viendo el ardor de la devoción de Dante a María, Bernardo se aviene a ayudarle. Parece que hubiese albergado alguna reticencia, ahora disipada. Por eso se dice que la tarea de Bernardo es «obra de devoción contemplativa», porque surge de la común devoción a María: es por María por quien Bernardo lo hace, en último término. También Dante le debe a María el viaje de sanación que el poema cuenta; la cadena salvadora es: María-Lucía-Beatriz, ejecutada por Virgilio, la propia Beatriz y Bernardo.

Enseguida Bernardo va descifrando la composición de la rosa. En lo más alto, a un lado, está María, y bajo ella Eva («la bella sentada ahí a sus pies»), y siguiendo la vertical, Raquel (símbolo de la vida contemplativa, con Beatriz a su lado), Sara, Judit, Rebeca y Ruth (bisabuela, como se dice, de David, el poeta autor del *Miserere*, salmo compuesto tras cometer adulterio con Betsabé). Estas y otras grandes mujeres del Antiguo Testamento trazan una línea bajo María que es como una crencha que divide la rosa en dos: a un lado, ya completos los escaños, los que creyeron en el Cristo *venturo* (‘venidero’); al otro, incompleto, pues aún no han muerto todos los hombres, los que creyeron en el Cristo *venuto* (‘venido, advenido’). En la parte opuesta, simétricamente respecto a María, se sienta Juan el Bautista, del que el texto dice que pasó dos años en el limbo, pues murió dos años antes que Cristo: solo la muerte de Cristo, no su nacimiento, redime al ser humano. Y bajo el Bautista, trazando otra vertical, están san Francisco, san Benito y san Agustín. Tras establecer la simetría respecto a María, Dante no enumera «simétricamente», pues da cuatro nombres de varones frente a siete de mujeres; es uno de sus sabios recursos para dinamizar y no cansar, y

para sembrar la libertad en el orden. La mención circunstancial de Agustín, la segunda en el poema, ha sido muy discutida, pues su influencia en Dante, directa y a través de Tomás de Aquino, no admite discusión, y no se entiende que no goce de un episodio exclusivo. Quizá la explicación más satisfactoria sea de tipo político: Agustín nunca consideró esplendorosa, como Dante, la Roma imperial, sino necesariamente pecadora y condenable por «imperialista», que diríamos hoy.

A media altura del anfiteatro, una línea horizontal corta las dos divisorias verticales, y bajo ella se agrupa una nueva categoría: la de los inocentes, los niños muertos antes de tener uso de razón.

49-84. A Dante le asombra que también los inocentes estén sometidos a una gradación en virtud de algún tipo de mérito: cree que habiendo muerto sin capacidad de raciocinio les debería corresponder una recompensa igual, genérica e indiferenciada, pues su no mérito involuntario es el mismo en todos. Bernardo le explica que casualidad no es: los inocentes están predestinados al puesto que ocupan en virtud de la gracia que Dios, diversamente, les ha concedido. Esa diferencia en el grado de gracia pertenece a lo inescrutable, queda fuera del alcance humano. Como ilustración, se aduce un relato bíblico, el de los gemelos Esaú y Jacob, hijos de Isaac, que ya en el vientre de su madre Rebeca se peleaban; el primero, odiado por Dios, el segundo amado (Génesis XXV 22; Malaquías I 2-3).

Explicado esto, Bernardo aborda bajo qué condiciones los inocentes entran en el paraíso por mérito ajeno, esto es, de sus padres. En las dos primeras edades del mundo («los siglos iniciales»), o lo que es lo mismo, de Adán a Noé y de Noé a Abraham, bastaba con la fe de los progenitores en el Cristo *venturo*. Luego, fue preciso que los varones se purificasen con la circuncisión (según Tomás de Aquino, prefiguración imperfecta del bautismo). Pero tras la redención, a los inocentes muertos sin bautizar se les confinó en el limbo.

85-114. Pasaje de exaltación mariana. Aparece, sin que se la nombre, la figura del arcángel Gabriel, el primer servidor que tuvo María, a la que llevó la palma en señal de victoria, y que aquí de nuevo despliega sus alas ante ella, como en la Anunciación. El «despojo» que Cristo cargó en la Encarnación es, por fuerza, el cuerpo humano.

115-138. Bernardo hace repaso de las almas más sublimes de la rosa, los «patricios» del cielo. Junto a María («la Augusta»), están «las raíces de la rosa»: a su izquierda Adán, «padre de gusto temerario» (por haber probado el fruto prohibido), en representación de quienes creyeron en el Cristo *venturo*; a su derecha Pedro, «el padre más antiguo / de la Iglesia», su fundador. A la diestra de Pedro está Juan el Evangelista, que profetizó en el Apocalipsis las desgracias que sufriría la Iglesia; la lanza que abrió el costado de Cristo y los clavos de sus pies y manos fueron los cimientos de esa Iglesia. Al lado izquierdo de Adán está Moisés, que en el desierto sostuvo con maná al pueblo judío, que no lo valoró (por ello se le califica de «pueblo ingrato, tornadizo y terco»). Al otro lado de la rosa, radialmente enfrente de Pedro, se halla santa Ana, la madre de María, esposa de Joaquín. Y del mismo modo, enfrente de Adán (el «cabeza de familia» del género humano) está santa Lucía, que a petición de María movió a Beatriz a hacer algo por su antiguo amador, que se estaba perdiendo.

139. Verso fundamental en la interpretación del poema, origen de disputas sobre si lo narrado es un sueño u otra cosa más «real». La posición de Dante es de calculada ambigüedad, como en tantos otros asuntos, o de sabia complejidad y complementariedad. El viaje al que el lector ha asistido no es un sueño y quiere serlo; es un viaje real y no lo es. Es visión, en el sentido de visión poética y espiritual. Y eso es lo que ahora se acaba, el viaje visionario.

145-150. Ante el único paso que ya le queda a Dante, la unión mística,

Bernardo le insta a que rece a María («la que puede socorrerte») solicitando su intercesión.

CANTO XXXIII

Para que Dante culmine su experiencia espiritual, san Bernardo solicita a María que interceda ante Dios. Ella asiente y se vuelve a lo alto. Dante ve la luz divina, y esta vez aguanta el fulgor. Es la unión mística, de la que el recuerdo no puede dar cuenta. Dante ve en Dios la unidad de todo. Pero según mira la luz y su vista se va fortaleciendo, distingue tres círculos (la Trinidad) y en el segundo de ellos el rostro humano (la Encarnación). Lo intenta, pero no logra comprender cómo el hombre se inserta en Dios. Un fulgor final le golpea y ya entiende sin entender, unido al todo.

1-39. Nada podía hacerse sin esta oración final a María. Es la clave que cierra el arco de la espiritualidad dantesca. Dante no cree posible la unión mística sin la mediación de quien fue virgen y madre, madre de Dios e hija de Dios («hija de tu hijo»). La maternidad de María precede a la redención que reabre las puertas del cielo. María es en el cielo, para los beatos, la caridad misma, pues las otras dos virtudes teologales, fe y esperanza, allí no tienen lugar. En la tierra, para los mortales, es fuente de esperanza. El caso del propio Dante personaje lo ilustra: cuando se hallaba en la selva oscura, al comienzo del poema, su devoción a María le valió un auxilio que no había solicitado.

Tras el encomio, lo que Bernardo le pide a María es muy concreto: primero, que facilite que Dante se abra a la totalidad, algo que ha de producirse allí, en el Empíreo; y segundo, que impida que eche a perder, a su regreso a la tierra, lo conquistado en el paraíso, esto es, que no vuelva a las andadas de la selva oscura («que guarde en la pureza, / tras tan alta visión, su corazón»). El argumento del poema concluye y no pierde de vista el inicio, que apuntaba aquí: el viaje es un viaje de salvación personal. Hay de todo en el camino. Se repasa, como se dice en estos versos, la historia universal, pero lo que está en juego es solo la salvación de Dante. Dante, que ha estado en el Cocito helado («la ínfima

laguna», el centro de la tierra, el lugar más bajo del universo) y ha examinado las vidas de los muertos («una a una»), ha llegado a la presencia divina para salvarse, no para verificar ninguna verdad teológica o filosófica. Lo cual no quiere decir que su experiencia no tenga un valor ejemplar, al contrario: la salvación, según Dante, está al alcance de cualquiera. O que no se atenga a los parámetros teológicos.

No acaba la escena sin que se indique que Beatriz, figura mariana, entona con el resto de los beatos la oración de Bernardo.

Son estos treinta y nueve versos la parte más cálida de un canto hasta cierto punto terrorífico, que mete frío en el cuerpo.

40-75. A partir de aquí los acontecimientos se precipitan. María («los ojos que Dios ama y que venera») asiente a la intercesión que se le pide y se vuelve a Dios. Bernardo le da a Dante su última indicación: que mire a lo alto a la luz divina, con determinación. Pero Dante ya lo está haciendo, ya no necesita ayuda, ha entrado en la absorción total. Mira a la luz y penetra en ella. Su visión es penetración, no baño, como en ocasiones anteriores (*Pd* XXX 49-51). Dante entra en Dios, en el rayo de luz que Dios es. Y lo que ve excede lo que puede decirse. En este punto la narración del proceso místico se detiene y Dante se entrega a la reflexión metamística. La teoría es esta: lo vivido, que es una parte muy pequeña de lo Vivible, es tan excelso que la memoria no puede retenerlo en todos sus pormenores, y de lo poco que retiene, la palabra a duras penas logra transmitir algo, por fuerza infinitamente pequeño. El conocimiento total y la palabra caminan en direcciones diferentes. Conmovedoramente, dice el narrador que ahora, en Italia, mientras escribe, aún siente la dulzura del goteo de la divinidad en su corazón. Es el dulce exilio de haber llegado: la experiencia mística no es comunicable. El poeta recurre a su penúltima referencia mitológica: lo conocido en Dios vuela como las hojas en que la Sibila escribía sus sentencias. En un intento (vano) de remediar la incomunicabilidad de la

mística, solo le queda pedirle ayuda al propio Dios: nada puede hacerse sin su voluntad.

76-108. Comienza la segunda fase, la definitiva, de la unión. Dante ha entrado en la luz, y ya la luz no le ciega. Es dura, pero no aparta la mirada. Si por un momento lo hiciese, se extraviaría irremediablemente. Aunque hay que entender esto en términos literarios. En términos del estricto proceso místico, ya no puede volver la vista. Y no la vuelve. ¡Y ya está! ¡Está unido! Está en lo Uno y su rostro es uno con el de la esencia eterna. Y lo que ve entonces — allí donde acaban los entonces — es la unidad de todo lo existente, compaginada como en un libro. Ve junto lo disgregado, en su total interdependencia, como por otra parte hace la poesía misma. La escasa distancia entre la visión mística y la poética, el conocimiento de un tipo y el de otro, no era algo que Dante se formulase con claridad. Dante lo presume, la modernidad lo afirmará.

La «historia» puede recordarse, el conocimiento de lo divino, por desgracia, no. Es lo que significa la afirmación de que un instante de conocimiento de la divinidad le dio al *viator* «mayor letargo / que veinticinco siglos a la empresa» que le valió a Argos el asombro de Neptuno. La empresa es la de los Argonautas, que construyeron la primera nave que surcó los mares, cuya sombra vio pasar Neptuno, admirado, desde el fondo marino.

109-132. Dante sigue mirando a Dios. Y fijándose mejor, ve lo definitivo: la representación de la Trinidad. Tres círculos, cada uno de un color diferente (Padre, Hijo y Espíritu Santo), de la misma dimensión, sobrepuestos: la perfecta unidad trina. Dante ve la Trinidad en la Unidad, conforme al dogma, lo múltiple en lo Uno. El segundo círculo, el Hijo, es calco del primero, el Padre, como un segundo arcoíris idéntico al primero. Y el tercero, el Espíritu Santo, emana de ambos. Dios («eterna luz que sola en ti resides»), al entenderse, es el Hijo, y es por el Hijo entendido, que así se entiende. Y del amor con que ambos se aman, emana el Espíritu Santo. Pero cuando Dante examina a fondo el segundo círculo,

ve el misterio supremo, la Encarnación, al Dios hecho Hombre: el rostro de Dios y el del hombre son uno, como unos versos más arriba el rostro de Dante ya era uno con el de Dios.

133-145. La analogía entre el geómetra o matemático que busca la cuadratura del círculo y el Dante que no comprende el misterio de la Encarnación no es banal, pues el círculo simboliza la eternidad y el cuadrado la finitud humana. La identidad hombre-Dios, que Dante sabe, no la entiende ni en su presencia. La razón de que aún se sirve no la explica. Es necesario que pase lo inevitable cuando se llega al punto de no comprensión de lo incomprensible (como en los *koans*): un golpe invalida la razón y el sujeto ¡entiende!

BIBLIOGRAFÍA

Ediciones de la *Comedia*

La Divina Commedia, ed. Natalio Sapegno, Florencia, La Nuova Italia, 1955-1957.

Divina Commedia, ed. Daniele Mattalia, Milán, Rizzoli, 1960.

La Commedia secondo l'antica vulgata, ed. Giorgio Petrocchi, Milán, Mondadori, 1966-1967; ed. revisada: Florencia, Le Lettere, 1994.

La Divina Commedia, ed. Umberto Bosco y Giovanni Reggio, Florencia, Le Monnier, 1979.

Commedia, ed. Emilio Pasquini y Antonio Quaglio, Milán, Garzanti, 1982.

La Divina Commedia, ed. Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milán, Mondadori, 1991-1997.

Divina Commedia, ed. Giovanni Fallani y Silvio Zennaro, Roma, Newton Compton, 1993.

Dantis Alagherii Comedia, ed. Federico Sanguineti, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2001.

Commedia, ed. Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2007-2016.

Inferno; Purgatorio, ed. Saverio Bellomo, Turín, Einaudi, 20132 019.

La Commedia, ed. Robert Hollander y Simone Marchesi, Turín, Loescher, 2016.

La Divina Commedia; Dizionario della Divina Commedia, ed. Enrico Malato, Roma, Salerno Editrice, 2018.

Otras obras de Dante

Opere, Marco Santagata (dir.), Milán, Mondadori, 2011-.

Nuova edizione commentata delle Opere di Dante, Roma, Salerno Editrice, 2012-.

Sobre Dante

Asín Palacios, Miguel, *La escatología musulmana en la Divina Comedia, seguida de: Historia y crítica de una polémica*, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1961.

Auerbach, Erich, *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo*, trad. Fausto Codino, Milán, Feltrinelli, 1960.

–, *Studi su Dante*, trad. Maria Luisa De Pieri Bonino y Dante Della Terza, Milán, Feltrinelli, 1963.
Baran'ski, Zygmunt G. y Simon Gilson (ed.), *The Cambridge Companion to Dante's Commedia*, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
Barbi, Michele, *Dante. Vita, opere e fortuna*, Florencia, Sansoni, 1952.
–, *Problemi di critica dantesca*, Florencia, Sansoni, 1975.
Barolini, Teodolinda, *The Undivine Comedy. Detheologizing Dante*, Princeton, Princeton University Press, 1992.
Battaglia Ricci, Lucia, *Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri*, Turín, Einaudi, 2018.
Bellomo, Saverio, *Dizionario dei commentatori danteschi. L'esegesi della Commedia da Iacopo Alighieri a Nidobeato*, Florencia, Leo S. Olschki, 2004.
–, *Filologia e critica dantesca. Nuova edizione riveduta e ampliata*, Brescia, La Scuola, 2012.
Blake, William, *La Divina Commedia di Dante*, Sebastian Schütze y Maria Antonietta Terzoli (ed.), Colonia, Taschen, 2017.
Boccaccio, Giovanni, *Vida de Dante*, Carlos Alvar (ed.), Madrid, Alianza, 1993.
Borsellino, Nino, *Ritratto di Dante*, Bari, Laterza, 1998.
Caesar, Michael (ed.), *Dante. The Critical Heritage*, Londres-Nueva York, Routledge, 1989.
Carrai, Stefano, *Dante e l'antico. L'emulazione dei classici nella Commedia*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2012.
Chiavacci Leonardi, Anna Maria, *Le bianche stole. Saggi sul Paradiso di Dante*, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2010.
Contini, Gianfranco, *Un'idea di Dante. Saggi danteschi*, Turín, Einaudi, 1976.
Corti, Maria, *Scritti su Cavalcanti e Dante*, Turín, Einaudi, 2003.
Croce, Benedetto, *La poesia di Dante*, Bari, Laterza, 1920.
Dartmouth Dante Project, <https://dante.dartmouth.edu/>.
De Robertis, Domenico, *Dal primo all'ultimo Dante*, Florencia, Le Lettere, 2001.
Dronke, Peter, *Dante and Medieval Latin Traditions*, Cambridge, Cambridge

University Press, 1989.
Freccero, John, *Dante, the Poetics of Conversion*, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
Gilson, Étienne, *Dante y la filosofía*, trad. María Lilián Mújica, Pamplona, Eunsa, 2004.
Gorni, Guglielmo, *Dante. Storia di un visionario*, Bari, Laterza, 2008.
Hollander, Robert, *Allegory in Dante's Commedia*, Princeton, Princeton University Press, 1968.
Inglese, Giorgio, *Dante: guida alla Divina Commedia*, Roma, Carocci, 2012.
–, *Vita di Dante. Una biografia possibile*, Roma, Carocci, 2015.
Inglese, Giorgio y Raffaella Zanni, *Metrica e retorica del Medioevo*, Roma, Carocci, 2011.
Jacoff, Rachel (ed.), *The Cambridge Companion to Dante*, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Kelsen, Hans, *La teoría del Estado de Dante Alighieri*, trad. Juan Luis Requejo, Oviedo, KRK, 2007.
Le Goff, Jacques, *El nacimiento del Purgatorio*, trad. Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1985.
Ledda, Giuseppe, *Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2008.
–, *Leggere la Commedia*, Bolonia, Il Mulino, 2016.
Malato, Enrico, *Dante*, Roma, Salerno Editrice, 1999.
Manni, Paola, *La lingua di Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2013.
Nagai, Go, *Divina Commedia*, Milán, Edizioni BD, 2019.
Nardi, Bruno, *Saggi di filosofia dantesca*, Florencia, La Nuova Italia, 1967.
–, *Dante e la cultura medievale*, Paolo Mazzantini (ed.), Bari, Laterza, 1983.
Ossola, Carlo, *Introduzione alla Divina Commedia*, Venecia, Marsilio, 2012.
Padoan, Giorgio, *Il lungo camino del* «poema sacro». *Studi danteschi*, Florencia, Leo S. Olschki, 1993.
Pasquini, Emilio, *Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia*, Milán, Mondadori, 2001.

–, *Vita di Dante. I giorni e le opere*, Milán, Rizzoli, 2006.
Petrocchi, Giorgio, *Dante*, trad. María Pons, Barcelona, Crítica, 1990.
Pound, Ezra, *Dante*, Corrado Bologna y Lorenzo Fabiani (ed.), Venecia, Marsilio, 2015.
Rea, Roberto y Justin Steinberg (ed.), *Dante*, Roma, Carocci, 2020.
Sanguineti, Edoardo, *Il realismo di Dante*, Florencia, Sansoni, 1966.
–, *Dante reazionario*, Roma, Editori Riuniti, 1992.
Santagata, Marco, *Dante: la novela de su vida*, trad. Giovanna Gabriele, Madrid, Cátedra, 2018.
Schildgen, Brenda Deen, *Dante and the Orient*, Urbana, University of Illinois Press, 2002.
Singleton, Charles S., *La poesia della Divina Commedia*, trad. Gaetano Prampolini, Bolonia, Il Mulino, 1978.
Tavoni, Mirko, *Qualche idea su Dante*, Bolonia, Il Mulino, 2015.
Varela-Portas de Orduña, Juan, *Dante Alighieri*, Madrid, Síntesis, 2010.

Dante Alighieri nació en Florencia en 1265, en el seno de una familia noble empobrecida. Su formación se enmarcó en la tradición de la época, por lo que probablemente estudió en la Universidad de Bolonia. Conoció a Beatriz Portinari en 1274, y a la muerte de esta, en 1290, el joven poeta estilnovista buscó refugio en el estudio de la filosofía y la teología, y escribió la *Vida nueva*. En esa época se involucró en la disputa entre güelfos y gibelinos, partidarios del Papa y del emperador, respectivamente. Llegó a ser un importante güelfo blanco — defendían la independencia tanto del poder papal como del imperial —, de modo que cuando los güelfos negros tomaron el poder en Florencia en 1302 Dante fue condenado a distintas penas y marchó al exilio. Primero se refugió en Verona y, tras residir en numerosas ciudades, se estableció finalmente en Rávena, donde completó la escritura de su gran obra, la *Divina Comedia*. Murió en Rávena, al volver de una misión diplomática en Venecia, en 1321.

Jorge Gimeno (Madrid, 1964) es autor de los libros de poesía *Barca llamada Every* (2021), *Me despierto, me despierto, me despierto* (2018), *La tierra nos agobia* (2011) y *Espíritu a saltos* (2003), considerados entre los más influyentes de la última poesía española. Es responsable de las antologías *Noventa y nueve iluminaciones de Nasrudín* (2015) y *El amor negro. Poesía del Barroco francés* (2009) y ha traducido, entre otros, a Rainer Maria Rilke, Wallace Stevens, Paul-Jean Toulet y Eça de Queirós.