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Lecciones para sobrevivir en un mundo violento y competitivo.

El controvertido musico 50 Cent nos entrega en estas paginas una
filosofia de vida que es, al mismo tiempo, una verdadera leccion de
supervivencia y lucha en un mundo en el que priva la violencia y la
competencia feroz. La obra ofrece valiosas lecciones para los
emprendedores de hoy sobre como aceptar el caos y el cambio, y como
adaptarse mentalmente a las circunstancias adversas para convertirlas
en triunfos personales.
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Prologo

Conoci a 50 Cent en el invierno de 2006. Estaba entusiasmado con mi libro
Las 48 leyes del poder, y le interesaba colaborar en un proyecto editorial. En esa
reunién hablamos de la guerra, el terrorismo, la industria discografica. Lo que
mas me impresioné fue que nuestra vision del mundo era muy parecida, mas alla
de grandes diferencias en nuestras circunstancias. Por ejemplo, al hablar de las
intrigas que €l enfrentaba entonces en la industria disquera, ambos mencionamos
las explicaciones favorables con que algunos personajes de la historia han
tratado de justificar su conducta, e intentamos imaginar lo que realmente
perseguian. El desarroll6 esta manera de pensar en las peligrosas calles de
Southside Queens, donde pensar asi era indispensable para sobrevivir; yo llegué
a esto leyendo un sinfin de libros de historia y observando habiles maniobras de
cierta gente en Hollywood, donde trabajé muchos afios. La perspectiva, sin
embargo, era la misma.

Ese dia nos separamos con una vaga nocién de un proyecto futuro. Al
considerar, en los meses siguientes, el posible tema de este libro, me intrigaba
cada vez mas la idea de reunir nuestros dos mundos. Lo que me fascina de
Estados Unidos es su movilidad social, que no deje de haber gente que llega a la
cima desde abajo, y que entre tanto altera la cultura. Pero en otro nivel, los
estadounidenses seguimos siendo una nacion de guetos sociales. Las
celebridades suelen congregarse alrededor de otras celebridades; los académicos
e intelectuales estan encerrados en su mundo; a la gente le gusta asociarse con
quien se le parece. Si deja esos estrechos mundos, es usualmente como
observadora o visitante de otro modo de vida. Lo interesante en nuestro caso era
ignorar lo mas posible nuestras superficiales diferencias y colaborar en el ambito
de las ideas, iluminando algunas verdades sobre la naturaleza humana que van
mas alla de la clase o el origen étnico.

Con mente abierta y la intencion de indagar en qué podia consistir este libro,
pasé junto a Fifty buena parte del 2007. Tuve acceso casi total a su mundo. Lo
segui a muchas reuniones de negocios de alto nivel, sentado sin hablar en una



esquina y observandolo en accion. Un dia presencié, en su oficina, una ruidosa
pelea a pufietazos entre dos de sus empleados, a los que él tuvo que separar.
Observé una crisis inventada por €l para la prensa con fines publicitarios. Lo
segui en sus encuentros con otras estrellas, amigos del barrio, miembros de la
realeza europea y figuras politicas. Visité la casa en que vivio de nifio en
Southside Queens, conoci a sus amigos de sus dias como «conecte» y me hice
una idea de lo que pudo haber sido crecer en ese mundo. Y entre mas lo veia en
accion en todos esos frentes, mas me parecia que era un vivo ejemplo de los
personajes historicos de los que yo habia escrito en mis tres libros. Fifty es un
experto en juegos de poder, una especie de Napoledn Bonaparte del hip-hop.

Al escribir sobre diversos participantes de juegos de poder en la historia,
desarrollé la teoria de que su éxito podia atribuirse, casi siempre, a una habilidad
o cualidad excepcional que los distinguid de los demas. En el caso de Napoledn,
habia sido su extraordinaria aptitud para captar gran cantidad de detalles y
organizarlos en su mente. A menudo esto le permitio saber mejor que sus rivales
qué ocurria. Luego de observar a Fifty y hablar con él de su pasado, conclui que
la fuente de su poder era su valentia.

Esta cualidad no se manifiesta en gritos o tacticas de intimidacion obvias.
Cuando Fifty actia asi en publico, es puro teatro. Tras bambalinas es frio y
calculador. Su audacia se muestra en sus hechos y actitud. Ha visto y vivido
demasiados encuentros peligrosos en las calles para que le perturbe algo en el
mundo corporativo. Si un acuerdo no es de su gusto, lo incumplira sin
importarle. Si debe ser un poco rudo y tramposo con un adversario, lo sera sin
pensarlo dos veces. Tiene completa seguridad en si mismo. Viviendo en un
mundo en el que la mayoria de la gente tiende a ser timida y conservadora, él
goza siempre de la ventaja de querer hacer mas, correr riesgos y no aceptar las
normas establecidas. Salido de un medio en el que no esperaba pasar de los
veinticinco afios de edad, siente que no tiene nada que perder, y esto le da un
poder inmenso.

Cuanto mas pensaba en esta especial fortaleza suya, mas ejemplar e
instructiva me parecia. Me di cuenta de que yo mismo me beneficiaba del
ejemplo de Fifty, pues podia superar mis propios temores. Decidi entonces que el
tema de este libro seria la valentia, en todas sus formas.

La tarea de escribir La Ley 50 fue simple. Al observar a Fifty y hablar con él,
noté ciertos temas y patrones de conducta que se convertirian en los diez
capitulos de este libro. Una vez determinados esos temas, se los presenté, y los



pulimos juntos. Hablamos de vencer el miedo a la muerte, la capacidad de
aceptar el caos y el cambio, la alquimia mental que puede obtenerse viendo toda
adversidad como una oportunidad de poder. Relacionamos estas ideas con
nuestras experiencias y el mundo en general. Amplié después esas
conversaciones con un poco de investigacion, para combinar el ejemplo de Fifty
con anécdotas de otras personas que, a lo largo de la historia, también han
demostrado poseer la cualidad de la valentia.

Este es, en fin, un libro sobre una particular filosofia de la vida, que puede
resumirse asi: tus temores son una carcel que limita el alcance de tus actos. Entre
menos temas, mas poder tendras, y viviras mas plenamente. Confiamos en que
La Ley 50 te inspire a descubrir ese poder.



Introduccion

«Estan bajo el peor enemigo que un hombre puede tener: el miedo.
Sé que algunos de ustedes temen oir la verdad: que los educaron con
miedo y mentiras. Pero yo proclamaré la verdad hasta que se liberen de
ese temor».

—Malcolm X



La actitud medrosa

En un principio el miedo fue una emocion simple y basica del animal
humano. Frente a algo sobrecogedor —Ila amenaza de muerte inminente en
forma de guerras, plagas y desastres naturales—, sentiamos miedo. Como en los
demas animales, en nosotros esta emocion cumplia un papel protector: nos
permitia advertir un peligro y alejarnos a tiempo de él. Pero en nuestro caso
también servia para algo positivo: recordar la fuente de esa amenaza y
protegernos mejor la proxima vez. La civilizacion se derivo de esta aptitud para
prever y prevenir los peligros del entorno. También fue por miedo que
desarrollamos la religiéon y varios sistemas de creencias, para darnos consuelo.
El miedo es la emocién mas fuerte y antigua conocida por el ser humano, algo
profundamente inscrito en nuestro sistema nervioso y nuestro subconsciente.

Pero al paso del tiempo sucedi6é algo extrafio. El terror que enfrentabamos
perdio intensidad al aumentar nuestro control sobre el entorno. Sin embargo, en
lugar de que nuestros temores disminuyeran, se multiplicaron. Empez6 a
preocuparnos nuestro prestigio social: si los demas nos estimaban, o cémo
encajabamos en el grupo. Nos inquietaba nuestro sustento, el futuro de nuestra
familia e hijos, nuestra salud y el proceso de envejecimiento. Pasamos de sentir
un miedo simple e intenso por algo imponente y real a desarrollar una especie de
ansiedad generalizada. Fue como si nuestros miles de afios de temor a la
naturaleza no pudieran desaparecer; necesitabamos algo, asi fuera pequefio o
inverosimil, hacia donde dirigir nuestra ansiedad.

En la evolucién del miedo, un momento decisivo tuvo lugar en el siglo Xxix,
cuando publicistas y periodistas descubrieron que si envolvian de temor sus
articulos y anuncios, llamarian nuestra atencion. Esta emocion es dificil de
resistir o controlar, asi que esos sujetos no dejaban de orientar nuestra mirada a
nuevas fuentes de ansiedad: la mas reciente amenaza a la salud, una nueva ola de
crimenes, el riesgo de un mal paso en sociedad y muchos otros peligros que
ignorabamos. Dada la creciente sofisticacion de los medios y la crudeza de sus
imagenes, tales personas lograron hacernos sentir criaturas fragiles entre riesgos



innumerables, pese a que viviamos en un mundo infinitamente mas seguro y
predecible del que nuestros antepasados conocieron. Gracias a ellas, nuestras
preocupaciones no hicieron sino aumentar.

Pero el miedo no se hizo para eso. Su funcion es estimular respuestas fisicas
vigorosas, a fin de que un animal se aleje a tiempo de un peligro. Pasado éste, el
miedo deberia evaporarse. Un animal incapaz de librarse de su temor una vez
desaparecida una amenaza, no podra comer ni dormir. Tal podria ser nuestro
caso; y si acumulamos demasiados temores, tenderan a influir en nuestra manera
de ver el mundo. Pasaremos de sentir miedo por una amenaza a tener una actitud
medrosa ante la vida. Acabaremos por ver casi todo en términos de riesgos.
Exageraremos los peligros y nuestra vulnerabilidad. Nos fijaremos al instante en
la adversidad, siempre posible. Comunmente no advertimos este fenomeno,
porque lo aceptamos como normal. En los buenos momentos nos damos el lujo
de inquietarnos por todo. Pero en tiempos dificiles esta actitud cobarde es
particularmente nociva. En esos momentos debemos resolver problemas,
enfrentar la realidad y avanzar, pero el temor nos induce a retroceder y
atrincherarnos.

Esto es justo lo que hall6 Franklin Delano Roosevelt al asumir la presidencia
de Estados Unidos en 1933. Habiendo comenzado con el desplome bursatil de
1929, la Gran Depresion estaba entonces en su fase mas algida. Pero lo que
preocupo a Roosevelt no fueron los factores econémicos, sino el estado de
animo de la nacion. Creia no s6lo que la gente estaba mas asustada de lo que
debia, sino también que sus temores volvian mas complicado atn superar la
adversidad. En su discurso de toma de posesion dijo que no ignoraba realidades
tan obvias como la crisis economica, y que no predicaria un optimismo ingenuo.
Pero pidi6 a sus oyentes recordar que el pais habia enfrentado cosas peores,
periodos como el de la Guerra civil, y que habia salido de esas experiencias
gracias a su espiritu emprendedor, resolucion y determinacion. En eso consistia
ser estadunidense.

Temer algo hace que tal cosa se cumpla; cuando la gente cede al miedo,
pierde energia e impulso. Su inseguridad se traduce en inaccion, lo que la vuelve
mas insegura, y asi sucesivamente. «Antes que nada», dijo Roosevelt,
«permitaseme expresar la firme conviccion de que lo tnico que hay que temer es
al miedo, el panico indescriptible, irracional e injustificado que paraliza los
esfuerzos necesarios para convertir el retroceso en avance».

Roosevelt esbozd en ese discurso la linea que separa al fracaso del éxito en la



vida. Esa linea es tu actitud, capaz de dar forma a tu realidad. Si ves todo por el
cristal del miedo, tenderas a permanecer en la modalidad de retroceso. Pero es
igualmente facil que veas una crisis o problema como un reto, como una
oportunidad de demostrar lo que vales, la posibilidad de fortalecerte y templarte
o un llamado a la accién colectiva. Asi convertiras lo negativo en positivo por
medio de un proceso puramente mental, lo que resultara en una accion también
positiva. Gracias a su liderazgo ejemplar, en efecto, Roosevelt contribuy6 a que
su pais cambiara de mentalidad y encarara la depresion econémica con un
espiritu mas decidido.

Hoy los estadounidenses parecen enfrentar nuevos problemas y crisis que
ponen a prueba su temple nacional. Pero como Roosevelt al comparar la
situacion de su tiempo con momentos peores del pasado, puede afirmarse que los
peligros que los estadounidenses afrontan en la actualidad no son tan graves
como los de los afios treinta y la guerra subsecuente. De hecho, todo indica que
en el siglo xx1 la realidad de Estados Unidos es un medio fisico tan seguro e
inofensivo como nunca antes en la historia de esa nacion. Los estadounidenses
habitan el pais mas prospero del mundo. En otros dias, solo los hombres de raza
blanca podian participar en los juegos de poder. Hoy también lo hacen millones
de mujeres y miembros de las minorias, lo que ha alterado para siempre la
dinamica implicada y convertido a esa nacion en la mas avanzada socialmente a
este respecto. Los adelantos tecnologicos brindan toda clase de oportunidades, y
los viejos modelos de negocios se desvanecen, dejando el campo abierto a la
innovacion. Vivimos una época revolucionaria y de enormes cambios.

Los estadounidenses también enfrentan algunos retos. El mundo es mas
competitivo; la economia padece vulnerabilidades innegables y debe
reinventarse. Como en cualquier situacion, el factor determinante sera la actitud
de la gente: como decida juzgar esta realidad. Si cede al miedo, prestara
desmedida atencion a lo negativo, y producira justo las circunstancias adversas
que teme. Pero si sigue la direccion contraria, adopta una manera valiente de ver
la vida y acomete todo con audacia y energia, generara una dinamica muy
diferente.

Comprende: nos da mucho miedo ofender a los demas, causar problemas,
sobresalir, atrevernos. Nuestra relacion con esta emocion ha evolucionado
durante miles de afios, desde el temor primitivo a la naturaleza hasta la ansiedad
generalizada por el futuro y la actitud medrosa que ahora nos somete. Pero como



los adultos racionales y productivos que somos, tenemos que superar esta
tendencia descendente y dejar atras nuestros temores.



El valiente

«El primer recuerdo de mi infancia es una flama, la flama azul de una estufa de gas
que alguien encendio [...] Tenia tres afios [...] Senti miedo, mucho miedo, por primera vez
en mi vida. Pero también lo recuerdo como una aventura, un jubilo extrafio. Pienso que
esa experiencia me llevo mentalmente a un lugar en el que no habia estado nunca. A una
frontera, el limite —quizd— de lo posible [...] El temor que senti fue casi una invitacion,
un reto a entrar en algo de lo que no sabia nada. Creo que ahi comenzé mi filosofia
personal de la vida [...] en ese momento [...] Desde entonces, siempre he pensado en
avanzar, en alejarme del calor de esa llama».

—Miles Davis

Existen dos formas de enfrentar el miedo: pasiva y activa. Adoptamos la
forma pasiva cuando queremos evitar una situacion que nos provoca ansiedad.
Esto podria traducirse en aplazar toda decision que pueda herir los sentimientos
de otra persona. O en preferir que todo sea comodo e inofensivo en nuestra vida
diaria, para que nada desagradable nos ocurra. Asumimos esta modalidad cuando
nos sentimos fragiles y creemos que afrontar lo que tememos nos perjudicaria.

La variedad activa es algo que casi todos hemos experimentado en algin
momento de nuestra vida: la situacion riesgosa o dificil que tememos se nos
impone por si sola. Podria tratarse de un desastre natural, la muerte de un ser
querido o un revés por el que perdemos algo. Es comin que en momentos asi
hallemos en nosotros una fuerza que nos sorprende. Lo que temiamos no es tan
grave. Pero no podemos esquivarlo, y debemos buscar la manera de vencer
nuestro miedo o sufriremos las consecuencias. Estos momentos son
curiosamente terapéuticos, porque enfrentamos por fin algo real, no un escenario
imaginario inducido por los medios. Ademas, podemos librarnos de ese temor.
El problema es que esos instantes no suelen durar mucho ni repetirse con
frecuencia. Por tanto, ellos pueden perder rapido su valor, y nosotros volver a la
modalidad pasiva, elusiva.

Cuando vivimos en circunstancias relativamente confortables, nuestro
entorno no nos abruma con peligros obvios, violencia ni limitacién de



movimientos. Nuestra meta mas importante es mantener esa seguridad y confort,
lo que nos hace mas sensibles al mas minimo riesgo o amenaza contra el orden
establecido. Esto nos dificulta tolerar la sensacion de temor, atin mas vaga e
inquietante, asi que permanecemos en la modalidad pasiva.

Pero a lo largo de la historia ha habido personas que han vivido
circunstancias mucho mas apuradas, agobiadas por peligros cotidianos. Algunas
de ellas han tenido que enfrentar una y otra vez sus temores en forma activa. Su
situacion pudo haber sido crecer en la pobreza extrema, exponerse a morir en
batalla, encabezar un ejército en armas, vivir un tumultuoso periodo
revolucionario, ser lideres en momentos de crisis, sufrir una pérdida o tragedia
personal o ver de cerca la muerte. Infinidad de individuos crecen o se ven en
iguales circunstancias, y la adversidad ahoga su espiritu. Pero otros se
sobreponen. Creen no tener otra opcion: no enfrentar y vencer esos temores
cotidianos seria rendirse. Se tiemplan y endurecen como el acero.

Entiende: nadie nace asi. No es natural no sentir miedo. Pero este proceso
requiere retos y pruebas. Lo que distingue a quienes superan la adversidad de
quienes sucumben a ella es la fuerza de voluntad y el ansia de poder.

En algiin momento, la posicion defensiva ante el miedo se vuelve ofensiva,
una actitud valiente. Las personas de este tipo aprecian el valor no sélo de ser
intrépidas, sino también de acometer la vida con osadia, apremio y originalidad,
creando modelos nuevos en vez de seguir los antiguos. Ven que esto les otorga
cuantioso poder, y pronto lo convierten en su mentalidad dominante.
Encontramos a este tipo de personas en todas las culturas y épocas, desde
Socrates y los estoicos a Cornelius Vanderbilt y Abraham Lincoln.

Napoleon Bonaparte representa al valiente clasico. Inici6 su carrera militar
justo al estallar la Revolucion francesa. En ese critico momento de su vida, le
tocO experimentar uno de los periodos mas cadticos y aterradores de la historia.
Afronto peligros sin fin en el campo de batalla, por el surgimiento de nuevas
operaciones militares, y librd incontables intrigas politicas en las que un paso en
falso podria haberlo llevado a la guillotina. Libr6 todo esto con espiritu
denodado, aceptando el caos de su tiempo y los grandes cambios en el arte de la
guerra. Y en una de sus numerosas campafas, pronuncio palabras que podrian
servir de lema a todos los valientes.

En la primavera de 1800 se preparaba para conducir a su ejército a Italia. Sus
mariscales de campo le advirtieron que los Alpes eran intransitables en tal época
del afio y le recomendaron esperar, pese a que eso estropeara sus posibilidades



de éxito. El general les contestd: «No existen Alpes para el ejército de
Napole6n». Montado en una mula, guié personalmente a sus tropas por terreno
peligroso e innumerables obstaculos. La fuerza de voluntad de un solo hombre
impuls6 a ese ejército a cruzar los Alpes, tomar por sorpresa al enemigo y
derrotarlo. No existen Alpes ni obstaculos que puedan interponerse en el camino
de una persona sin miedo.

Otro ejemplo es el del gran abolicionista y escritor Frederick Douglass,
nacido esclavo en Maryland, en 1817. Como escribiria después él mismo, el
sistema esclavista dependia de la induccion de profundos temores. Douglass se
obligd sin tregua a seguir la direccion opuesta. Pese a la amenaza de castigos
severos, aprendio a leer y escribir en secreto. Flagelado por su rebeldia, se
defendid, y vio reducirse sus azotes. Sin dinero ni relaciones, escapo al norte a
los veinte afios. Ahi destacé como abolicionista, recorriendo la zona para hablar
de los males de la esclavitud. Y aunque los abolicionistas querian que siguiera
dando conferencias y repitiendo las mismas historias, €l deseaba algo mas, y se
rebel6 otra vez. Fundé entonces un periddico antiesclavista, algo inaudito en un
antiguo esclavo. Su periodico tuvo mucho éxito.

En cada etapa de su vida, Douglass fue puesto a prueba por grandes
adversidades. Pero en vez de ceder al temor a los azotes, la soledad en ciudades
desconocidas, la colera de los abolicionistas, acrecentd su audacia e intensifico
su ofensiva. Esta seguridad en si mismo le dio la fuerza necesaria para superar la
feroz resistencia y animosidad a su alrededor. Todos los valientes descubren en
algiin momento esta propiedad fisica: el indiscutible aumento de su energia y fe
en ellos mismos de cara a circunstancias negativas, y aun insoportables.

Los valientes no salen unicamente de la pobreza o un medio hostil.
Roosevelt crecio en un hogar rico y privilegiado. Pero a los treinta y nueve afios
contrajo polio, que lo paraliz6 de la cintura para abajo. Fue un momento
decisivo, pues tuvo que hacer frente a una limitacion seria en sus movimientos y
el posible fin de su carrera politica. Mas no cedio al temor y el desaliento. Sigui6é
la direccion contraria, pugno por aprovechar al maximo su condicion fisica y
desarroll6 un espiritu indomable que lo convertiria en el presidente mas valeroso
de Estados Unidos. Para una persona asi, un encuentro con la adversidad o la
limitacion, a cualquier edad, puede ser el crisol donde se forje su actitud.



El nuevo valiente

«Este pasado, el pasado del negro, de horca, fuego, tortura [...] muerte y humillacion
miedo noche y dia, hasta la médula de los huesos [...] este pasado, esta lucha incesante por
alcanzar y revelar y confirmar una identidad humana |[...] contiene, pese a todo su horror,
algo muy hermoso [...] Quien no sufre, nunca crece, jamds descubre quién es».

—James Baldwin

Durante gran parte del siglo XiX, los estadounidenses arrostraron toda suerte
de peligros y adversidades: el hostil medio fisico de la frontera, divisiones
politicas agudas, la anarquia y caos resultantes de grandes cambios tecnol6gicos
y la movilidad social. Pero reaccionaron a ese restrictivo entorno venciendo sus
temores y desarrollando lo que se conoceria mas tarde como el espiritu pionero,
de amor a la aventura y celebrada aptitud para resolver problemas.

Dada su creciente prosperidad todo eso cambi6. Pero en el siglo xx un
circulo sigui6 siendo tan severo como antes: el de los guetos negros urbanos. Y
de ese crisol surgi6 un nuevo valiente, ejemplificado por figuras como James
Baldwin, Malcolm X y Muhammed Ali. No obstante, el racismo de entonces les
impidio dar rienda suelta a su espiritu.

A ultimas fechas, en esos barrios han surgido nuevas personas asi, con mas
libertad para llegar a la cumbre del poder, en los espectaculos, la politica y los
negocios. Emergidas de un medio semejante al salvaje Oeste, en él aprendieron a
valerse por si solas y dar rienda suelta a su ambicién. La calle y sus asperas
experiencias las educaron. En cierto sentido, son como los aventureros del siglo
XIX, con poca educacion formal pero inventores de un nuevo modo de hacer
negocios. Su espiritu concuerda con el desorden del siglo xxi. Es fascinante
observarlas, y en cierta manera tienen mucho que ensefiarnos.

El rapero conocido como 50 Cent (o Curtis Jackson) debe considerarse uno
de los ejemplos contemporaneos mas elocuentes de este fendmeno. Creci6 en un
barrio particularmente tenso y violento: Southside Queens, en plena epidemia



del crack en los afios ochenta. Y en cada fase de su vida ha tenido que enfrentar
peligros que lo han puesto a prueba y templado, ritos de iniciacién en la actitud
valiente que ha desarrollado poco a poco.

Uno de los mayores temores de un nifio es el abandono, quedarse solo en un
mundo aterrador. Esta es la fuente de nuestras peores pesadillas. Y fue la
realidad de Fifty. No conoci6 a su padre, y su madre fue asesinada cuando él
tenia ocho afios. Pronto desarroll6 el habito de no depender de nadie para su
proteccion o abrigo. Esto significo que en todo encuentro subsecuente con el
miedo s6lo contaria consigo mismo. Y que si no queria sentir esa emocion,
tendria que aprender a vencerla.

Fifty empez6 a merodear por las calles a temprana edad, y fue imposible que
no sintiera miedo. Se topaba con violencia y agresion todos los dias. Y al ver tan
rutinariamente el miedo en accion, comprendi6 que podia ser una emocion
extenuante y destructiva. En las calles, la gente pierde el respeto por quien
exhibe miedo. Y puede acabar relegado y con mas posibilidades de sufrir
violencia por su deseo de evitarla. No habia de otra: para tener poder como
«conecte» (traficante de drogas) habia que vencer ese sentimiento. Nadie debia
verlo con otros ojos. Para Fifty, esto implico ponerse a menudo en situaciones
incitadoras de ansiedad. La primera vez que estuvo frente a un hombre armado,
se asusto. La segunda, un poco menos. La tercera, nada.

Probar y demostrar asi su valor le dio una sensacion de gran poder. Pronto
supo de la importancia del arrojo: podia mantener a raya a los demas sintiendo
suprema seguridad en él. Pero por duros y bravucones que sean, los conectes
suelen afrontar un obstaculo inmenso: el miedo a dejar las calles que tan bien
conocen y que les han ensefiado todas sus habilidades. Se vuelven adictos a ese
estilo de vida; y aunque es probable que terminen en la carcel o mueran
prematuramente, no pueden dejar de andar de aca para alla.

No obstante, Fifty ambicionaba algo mas que tener éxito como conecte, asi
que se obligo a enfrentar y vencer ese miedo enorme. A los veinte afios de edad
y en su mejor momento como traficante, decidio cortar lazos con ese medio e
irrumpir en el ambito musical, sin relaciones ni red de proteccion. Y como no
tenia un plan B, porque triunfaba en la musica o se hundia, desplegd una energia
tan frenética y atrevida que pronto se hizo notar en el mundo del rap.

Pese a que era muy joven, ya habia afrontado algunos de los peores miedos
que pueden aquejar a un ser humano —abandono, violencia, cambio radical—,
de los que habia salido mas fuerte. Pero a los veinticuatro afios, en visperas del



lanzamiento de su primer disco, choc6 cara a cara con el que muchos
consideramos el mayor temor: el miedo a la muerte. En mayo de 2000, en un
auto frente a su casa a plena luz del dia, un asesino a sueldo le vaci6 nueve balas,
una de las cuales le atravesé la mandibula y estuvo a punto de quitarle la vida.

A raiz de esta ejecucion frustrada, Columbia Records lo sac6 de su catalogo
y cancel6 el lanzamiento de su primer album. Se le hizo el vacio en la industria;
los ejecutivos temblaban por tener que involucrarse con él y la violencia con que
se le asociaba. Muchos amigos le volvieron la espalda, quiza al verlo débil. Se
habia quedado sin dinero; no podia regresar a las calles tras haber desairado al
gremio, y su carrera musical parecia terminada. Fue uno de esos momentos que
revelan el poder de la actitud personal ante la adversidad. Fue como si estuviera
ante los intransitables Alpes.

Hizo entonces lo mismo que Frederick Douglass: decidi6 acrecentar su furia,
energia e intrepidez. Habiendo estado tan cerca de la muerte, comprendioé que la
vida puede ser muy corta. No perderia un segundo. Rechazaria el acostumbrado
camino al éxito: operar en la industria discografica, aprovechar la primera oferta
jugosa que se presentara y difundir solo las canciones con potencial de ventas
para los ejecutivos. Haria las cosas a su modo: lanzaria un caset y lo venderia o
regalaria en las calles. Afinaria asi los sonidos crudos y pesados que creia
naturales en él. Y hablaria el idioma del barrio sin tener que suavizarlo en lo mas
minimo.

De repente sintié una libertad inmensa: podia crear un modelo de negocios
propio, ser tan poco convencional como quisiera. Sintié que no tenia nada que
perder, como si los ultimos rescoldos de temor que le quedaban se le hubieran
escurrido en el auto ese dia del 2000. La promocion de su caset le dio fama en
las calles y llamo la atencién de Eminem, quien lo contrat6 de inmediato para su
sello discografico que compartia con Dr. Dre, lo que sentd las bases de su
meteorico ascenso al pinaculo del mundo musical en el 2003 y la creacion del
emporio que ha forjado desde entonces.

Vivimos momentos extrafios, revolucionarios. El antiguo orden se
desmorona ante nuestros ojos en muchos ambitos. Pero pese a que esta etapa es
tan turbulenta, los lideres de los negocios y la politica se aferran al pasado y las
viejas maneras de hacer las cosas. Temen al cambio y toda suerte de desorden.

Los nuevos valientes representados por Fifty siguen la direccién opuesta.
Ven que el caos del dia se ajusta a su temperamento. Crecieron sin miedo a
experimentar, merodear por las calles y probar nuevas formas de operar. Aceptan



los adelantos tecnolégicos que, en secreto, ponen nerviosos a otros. Se libran del
pasado y crean su propio modelo de negocios. No ceden al espiritu conservador
que ronda a las compafiias estadounidenses en estos tiempos de radicalismo. Y
en el centro de su éxito esta una premisa, una ley del poder que todos los
espiritus valientes del pasado han conocido y usado, fundamento de cualquier
género de éxito en el mundo.



La Ley 50

«Lo que la gente teme mds es ser ella misma. Quiere ser 50 Cent u otra persona. Hace
lo mismo que los otros aun si no va con ella y su situacion. Pero asi no llega a ningiin lado;
desgasta su energia, y no llama la atencion de nadie. Huye de lo tinico que tiene: lo que la
vuelve diferente. Yo perdi ese miedo. Y en cuanto senti el poder que obtenia de mostrar al
mundo mi poco interés en ser como los demads, ya no pude retroceder».

—50 Cent

La Ley 50 se basa en esta premisa: los seres humanos tenemos escaso control
sobre nuestras circunstancias. Los demds cruzan nuestro camino, nos hacen
cosas en forma directa o indirecta y nosotros nos pasamos la vida reaccionando a
lo que nos ocasionan. A las cosas buenas les siguen malas. Hacemos todo lo
posible por adquirir cierto control, porque no poder hacer nada frente a lo que
sucede nos vuelve infelices. Y a veces lo adquirimos, pero nuestro margen de
control sobre los demas y nuestras circunstancias es lastimosamente limitado.

Sin embargo, la Ley 50 establece que hay algo que si podemos controlar: la
mentalidad con que reaccionamos a lo que ocurre a nuestro alrededor. Y si
somos capaces de vencer nuestra ansiedad y forjar una actitud valiente ante la
vida, puede pasar algo extrafio y notable: que ese margen de control de las
circunstancias se amplie. En un caso extremo, podriamos crear, incluso, las
circunstancias mismas, fuente del inmenso poder de los valientes a lo largo de la
historia. Todos los que ponen en practica la Ley 50 comparten ciertas cualidades
—osadia suprema, originalidad, soltura y sensacion de apremio—, origen de
esa aptitud excepcional para determinar sus circunstancias.

Un acto audaz requiere un alto grado de seguridad en uno mismo. Quienes
constituyen el blanco de un acto asi o lo presencian, no pueden sino creer que
esa seguridad es real y justificada. Su reaccién instintiva es respaldar, quitarse de
en medio o seguir a la persona segura de si. Un acto audaz puede mantener a
raya a la gente y eliminar obstaculos. Es de esta forma como produce
circunstancias favorables.



Somos seres sociales, asi que es natural que queramos ajustarnos a quienes
nos rodean y a las normas grupales. Pero esto esconde un profundo temor a
destacar, a seguir nuestro camino sin que nos importe lo que la gente piense de
nosotros. Los valientes son capaces de vencer este miedo. Lo lejos que pueden
llegar con su originalidad nos fascina. Y nos hace admirarlos y respetarlos en
secreto; nos gustaria poder actuar asi. Normalmente nos cuesta trabajo
concentrarnos; nuestro interés pasa de un espectaculo a otro. Pero quienes
expresan valientemente su diferencia llaman nuestra atencion en un nivel mas
hondo y por mas tiempo, lo que se traduce en poder y control.

Muchos respondemos a las inestables circunstancias de la vida tratando de
microcontrolarlo todo en nuestro entorno inmediato. Cuando sucede algo
imprevisto, nos ponemos tensos y reaccionamos con una tactica que ya nos ha
dado resultado. Si los hechos marchan muy aprisa, es facil que nos sintamos
abrumados y perdamos el control. Quienes siguen la Ley 50 no temen al cambio
y el caos; los aceptan y se relajan tanto como pueden. Se dejan llevar por el flujo
de los acontecimientos, y luego los encauzan sutilmente en la direccién que ellos
eligieron, explotando el momento. Gracias a su mentalidad, convierten algo
negativo (un suceso inesperado) en positivo (una oportunidad).

Ver de cerca la muerte o recibir un drastico recordatorio de la brevedad de la
vida puede tener un efecto terapéutico positivo. Nuestros dias estan contados, asi
que mas nos vale vivir intensamente cada instante, tener una sensacion de
apremio ante la vida. Esta podria terminar en cualquier momento. Los valientes
suelen tomar conciencia de esto por medio de una experiencia traumatica. Esta
les da energia para aprovechar al maximo cada acto, y el impulso vital asi
obtenido les ayuda a determinar qué ocurrira después.

Todo esto es bastante simple: cuando incumples esa ley fundamental e
involucras en un encuentro tus miedos habituales, limitas tus opciones y tu
capacidad para determinar los hechos. Tu temor puede llevarte, incluso, a un
campo negativo, en el que tus poderes disminuyan. Ser conservador, por
ejemplo, puede arrinconarte y a la larga exponerte a perder lo que tienes, por
perder también tu capacidad de adaptarte al cambio. El afan de complacer a los
demas puede acabar ahuyentandolos; es dificil respetar a alguien tan obsequioso.
Si tienes miedo de aprender de tus errores, te arriesgas a repetirlos. Cuando
incumples esta ley, ningtin grado educativo, contacto ni conocimiento técnico
puede salvarte. Tu actitud medrosa te encierra en una prision invisible, en la que
permaneceras.



Observar la Ley 50 produce la dinamica contraria: abre posibilidades, brinda
libertad de accion y contribuye a generar un impulso vital.

La clave para poseer este supremo poder es adoptar la forma activa de
enfrentar tus temores. Esto significa entrar al terreno del que normalmente
huyes: tomar las decisiones dificiles que has evitado, vértelas con quienes
intrigan en tu contra, pensar en ti y tus necesidades antes que complacer a los
demas, obligarte a cambiar la direccion de tu vida aunque ese cambio sea justo
lo que mas temes.

Ponte deliberadamente en situaciones dificiles y examina tus reacciones.
Notaras en cada caso que tus temores eran exagerados y que enfrentarlos tiene el
efecto tonificante de acercarte mas a la realidad.

En algin momento descubriras el poder de la inversion: vencer lo negativo
de un temor particular produce una cualidad positiva, como independencia,
paciencia, suprema seguridad en uno mismo, etcétera. (En cada uno de los
capitulos siguientes se resaltara este cambio de perspectiva). Y una vez que
emprendas ese camino, te sera dificil retroceder. Seguiras adelante, hasta verlo
todo con audacia y valentia.

Entiende: no es indispensable el haber crecido en Souhtside Queens o sufrido
un intento de asesinato para poder desarrollar esa actitud. Todos encaramos
retos, rivales y reveses. Decidimos ignorarlos o evitarlos por temor. Lo que
importa no es la realidad fisica de tu entorno, sino tu estado mental, cémo
afrontas la adversidad que forma parte de la vida en todos los ambitos. Fifty tuvo
que enfrentar sus temores; tu debes decidir hacerlo.

Por ultimo, tu actitud puede determinar la realidad en direcciones opuestas:
una que te restringe y arrincona en el temor y otra que te brinda posibilidades y
libertad de accién. Lo mismo puede decirse de la mentalidad y espiritu que
adoptes al leer los capitulos siguientes. Si los lees con tu ego por delante,
sintiéndote agredido o juzgado (si, en otras palabras, los lees a la defensiva), te
cerraras innecesariamente a la fuerza que podrian ofrecerte. Todos somos
humanos; todos resentimos los efectos de nuestros temores; aqui no se juzga a
nadie. De igual forma, si lees estas paginas como recetas por emplear al pie de la
letra en tu vida, reduciras su valor y su aplicacion a tu realidad.

Por el contrario, asimila estas lineas con espiritu abierto y valiente, y permite
que sus ideas lleguen al fondo de tu ser e influyan en tu manera de ver el mundo.
No temas experimentar con ellas. Adaptaras asi este libro a tus circunstancias y
obtendras un poder similar sobre el mundo.



Creo juzgar sanamente diciendo que vale mds ser impetuoso que circunspecto, porque
la fortuna es una mujer, y es necesario, por esto mismo, cuando queremos tenerla sumisa,
zurrarla y zaherirla. Se ve, en efecto, que se deja vencer mds de los que la tratan asi que de
los que proceden tibiamente con ella.

—Nicolas Maquiavelo



1. Ve las cosas como son: Realismo
absoluto

La realidad puede ser muy cruel. Tus dias estan contados. Hacerte y conservar un
lugar en este mundo, despiadadamente competitivo, exige un esfuerzo constante. La
gente puede ser traidora. Te involucra en infinidad de batallas. Tu labor debe ser resistir
la tentacion de querer que todo sea distinto y, en cambio, aceptar —y aun abrazar—
valientemente las circunstancias. Al concentrarte en lo que ocurre a tu alrededor,
obtendras una percepcion clara de lo que hace que algunas personas avancen y otras se
rezaguen. Si entrevés las manipulaciones de los demas, podras sortearlas. Mientras
mejor comprendas la realidad, mas podras alterarla conforme a tus propésitos.



Mirada de traficante

«La vida es nueva y extrafia; extrafia porque le tememos; nueva porque hemos
apartado de ella nuestros ojos [...] La gente y la vida son como son, y asi debemos lidiar
con ellas; y si queremos que cambien, hemos de tratarlas como existen».

—Richard Wright

De nifio, Curtis Jackson (alias 50 Cent) tenia una motivacién dominante: la
ambicion. Queria, antes que nada, justo aquello que parecia no poder tener
jamas: dinero, libertad y poder.

Al asomarse a las calles de Southside Queens, donde crecio, descubri6 que
una realidad sombria y deprimente lo miraba a los ojos. Podia ir a la escuela y
tomarla en serio, pero quienes lo hacian no parecian llegar muy lejos: una vida
de empleos mal remunerados. Podia optar por el crimen y ganar mucho dinero
en poco tiempo, pero los que elegian esto morian prematuramente o pasaban en
la carcel buena parte de su juventud. Podia huir de todo consumiendo drogas,
pero éste era un camino sin retorno. Los unicos que vivian como él sofiaba eran
los «conectes», los traficantes de drogas. Ellos poseian los automéviles, la ropa,
el estilo de vida y el grado de poder que estaban a la altura de sus ambiciones.
Asi, cuando Curtis cumplié once afios, ya habia decidido seguir ese camino y
convertirse en el mejor de los traficantes.

Pero entre mas se adentraba en ese oficio, mas comprendia que la realidad
era mucho mas cruda y cruel de lo que habia imaginado. Los drogadictos, los
clientes, eran imprevisibles y dificiles de entender. Los traficantes peleaban por
un numero limitado de esquinas y se apufialaban por la espalda en cualquier
momento. Los conectes de alto nivel que controlaban el barrio podian ser
violentos y autoritarios. Si a alguien le iba bien, otro intentaba arrebatarle lo que
tenia. La policia rondaba por todas partes. Un paso en falso podia llevar a
cualquiera a la carcel. ;Qué podia hacer Fifty para tener éxito en medio de este
caos y librar sus peligros inevitables? Parecia imposible.



Un dia, al hablar con Truth, un traficante mayor que él, sobre los aspectos
desagradables del oficio, oy6 algo que nunca olvidaria. «No te quejes», le dijo
Truth. «La dificil vida de las calles es en realidad una bendicion si sabes lo que
haces. Este mundo es tan peligroso que el conecte tiene que estar muy atento a lo
que pasa. Debe agarrarle la onda a la calle: quién es un fastidio, donde puede
haber una oportunidad. Tiene que ver mas alla de las tonterias que los demas le
sueltan, sus trampas, sus idioteces. Debe analizarse, ver sus propias limitaciones
y su estupidez. Todo esto aguza su vista, lo vuelve un fino observador de todas
las cosas. Ese es su poder».

«Nuestro mayor peligro», continué Truth, «no es la policia ni un rival feroz,
sino la complacencia. Sé de muchos conectes que han caido en ella», afiadio. «Si
las cosas van bien, creen que siempre seran asi, y se desentienden de la calle. Si
van mal, quieren que cambien y hacen planes absurdos para ganar dinero rapido
y facil. Como sea, caen pronto. Perder contacto con la realidad de la calle puede
ser suicida».

En los meses siguientes, Curtis no dejo de pensar en lo que Truth le dijo, y
empez6 a comprender. Decidio hacer de esas palabras una especie de codigo de
conducta; no confiaria en nadie, ocultaria sus intenciones incluso a sus socios y
amigos y, por alto o bajo que la vida lo llevara, mantendria un realismo absoluto
y su clara y atenta mirada de traficante.

Curtis se convirtio en los afios posteriores en uno de los conectes mas astutos
de su barrio, donde operaba un pequefio grupo que le producia mucho dinero. El
futuro parecia promisorio, pero una distraccion momentanea lo hizo caer en una
trampa policial y a los dieciséis afios se le sentencié a pasar nueve meses en un
caotico centro de rehabilitacion en el norte del estado de Nueva York. En ese
lugar desconocido y con tiempo para pensar, recordd de repente las palabras de
Truth. No era momento de deprimirse o sofar, sino de fijar su mirada de
traficante en si mismo y el mundo en que vivia. De verlo tal como era, por
horrible que pareciera ser.

Curtis tenia una ambicion desenfrenada; queria verdadero poder, algo que le
sirviera de base. Pero ningun traficante callejero duraba mucho. Era un oficio de
juventud. Cumplidos los veinte, los conectes aflojaban el paso y algo malo les
sucedia, o se deslizaban a un empleo mal remunerado. Pero su dinero y estilo de
vida del momento les impedian ver esta realidad; creian que eso continuaria por
siempre. Temian probar otra cosa. Por listos que fueran, habia un limite hasta
donde podian subir.



Fl debia despertar y dejar el gremio mientras ain fuera joven y pudiera
cumplir sus ambiciones. No tendria miedo. Con base en estas ideas, decidio
incursionar en la musica. Buscaria un mentor, alguien que le ensefiara los trucos
del medio. Aprenderia lo mas posible de la musica y la industria. No haria un
plan B: la apuesta era ganar o morir.

Actuando con una energia un tanto desesperada, transit6 a la musica, donde
se hizo un lugar creando una sonoridad muy vigorosa que reflejaba las realidades
de la calle. Luego de promover incansablemente su caset en Nueva York, llamo
la atencion de Eminem, de lo cual surgié un contrato de grabacion. Parecia que
Curtis habia cumplido las ambiciones de su infancia. Tenia poder y dinero. Lo
trataban bien. En todas partes lo adulaban, queriendo compartir su éxito. Pero
supo que los halagos de la prensa y las alabanzas de sus seguidores se le subirian
a la cabeza y nublarian su vision. Todo lucia de maravilla, pero ¢era verdad?
Necesitaba como nunca antes su mirada clara e incisiva de otro tiempo, para
contemplar todo ese glamur y ostentacion.

Entre mas lo analizaba, mas comprendia que la realidad de la industria
discografica era tan cruel como la de la calle. Los ejecutivos eran implacables.
Distraian al artista con palabras seductoras, porque lo que les interesaba no era
su futuro musical, sino exprimirle hasta el ultimo ddlar. Una vez que pasaba de
moda, lo relegaban poco a poco; la caida era mas dolorosa tras haber saboreado
el éxito. La verdad es que el artista era un peon en el juego de los ejecutivos. Un
conecte de barrio tenia mas poder y control sobre su futuro que un rapero.

¢Y la industria? Las ventas bajaban a causa de la pirateria o la compra de
musica en formatos distintos. Cualquiera con dos ojos lo sabia. Habia que
eliminar el viejo modelo de negocios. Pero aunque parecian muy astutos, los
ejecutivos tenian miedo de afrontar esta realidad. Se aferraban obstinadamente al
pasado, y arrastrarian a todos consigo.

Pero no a Fifty. El evitaria ese destino siguiendo una direccién diferente.
Forjaria un imperio empresarial diversificado, y la musica seria s6lo un medio
hacia ese fin. Basaria sus decisiones en su interpretacion intensiva del nuevo
entorno que habia detectado en la musica, pero que ya se extendia a todos los
sectores. Que otros confiaran en su maestria en administracion de empresas, su
dinero y sus contactos. El se apoyaria en la mirada de traficante que lo habia
llevado de la base a la cima de Estados Unidos en unos cuantos afios.



La actitud del valiente

«La realidad es mi droga. Mientras mds consumo, mds poder tengo y me siento mejor».

—50 Cent

Tal vez pienses que las calles que moldearon a Fifty y al codigo que cred
para si tienen poco que ver con tus circunstancias, pero esto solo seria un
sintoma de tu languidez, de lo contagiado que estas de fantasias y de tu miedo a
enfrentar la realidad. El mundo ya es tan sucio y peligroso como las calles de
Southside Queens: un entorno competitivo global en el que cada individuo es un
«traficante» despiadado en pos de su beneficio personal.

Las palabras de Truth se aplican a ti tanto como a Fifty: tu mayor peligro es
tu complacencia, que tu mirada se nuble. Cuando las cosas se ponen dificiles y te
cansas de batallar, tu mente tiende a la divagacion y la fantasia; quisieras que las
cosas fueran distintas, y lenta y sutilmente te abstraes en tus pensamientos y
deseos. Cuando las cosas van bien, te vuelves complaciente, creyendo que lo que
tienes sera siempre asi. Te distraes. Y antes de darte cuenta, terminas arrollado
por los cambios en marcha y la aparicion a tu lado de personas mas jovenes que
td, que ponen en riesgo tu posicion.

Comprende: necesitas ese codigo mas que Fifty. Su mundo era tan peligroso
y rudo que lo obligo a abrir los ojos a la realidad y a no perder nunca ese
contacto. Tu mundo parece mas acogedor y menos violento, menos
inmediatamente riesgoso. Esto te hace desvariar, y nubla tu vista con suefios. La
dinamica competitiva (las calles, el mundo de los negocios) es la misma, pero tu
entorno, aparentemente agradable, te impide verlo. Sin embargo, la realidad
tiene fuerza propia; puedes darle la espalda, pero al final te alcanzara, y tu
incapacidad para enfrentarla sera tu ruina. Es hora de que dejes de divagar y
despiertes, para evaluarte a ti mismo, a quienes te rodean y la direccion que
sigues con la luz mas fria y brutal posible. Sin miedo.

Concibe la realidad en estos términos: quienes te rodean suelen ser



enigmaticos. Nunca puedes estar completamente seguro de sus intenciones.
Seguido ofrecen una apariencia engafiosa; sus manipulaciones no coinciden con
sus nobles palabras o promesas. Todo esto puede confundirte. Ver a la gente
como es, no como crees que deberia ser, significaria tener una idea mas clara de
sus motivos. Ser capaz de atravesar la fachada que presenta ante el mundo y ver
su verdadero caracter. Tus actos seran mucho mas eficaces con este
conocimiento.

Tu trabajo es otra capa de la realidad. Las cosas ahi podrian parecer
tranquilas en este momento, pero también en ese mundo se propagan cambios y
asoman peligros en el horizonte. Tus suposiciones de como deben hacerse las
cosas pronto seran anticuadas. Estos cambios y problemas no son evidentes de
inmediato. Ser capaz de entreverlos antes de que se vuelvan demasiado grandes
te dara enorme poder.

La capacidad para distinguir la realidad detras de las apariencias no es
cuestion de estudios o intelecto: la gente puede poseer conocimientos librescos y
estar repleta de informacion, pero no tener idea de lo que pasa a su alrededor. Es
cuestion de caracter y valentia. Para decirlo llanamente, los realistas no temen
ver las dificultades de la vida. Aguzan la vista para prestar extrema atencion a
los detalles, las intenciones de la gente, las realidades oscuras detras de toda
superficie glamurosa. A la manera en que se ejercita un musculo, desarrollan
mas intensamente su capacidad visual.

Todo esta en que te decidas. En cualquier momento puedes convertirte al
realismo, que no es en absoluto un sistema de creencias, sino un modo de ver el
mundo. Esto quiere decir que cada circunstancia, cada individuo es diferente, y
que tu labor es medir esa diferencia y actuar en consonancia. Fijar la vista en el
mundo, no en ti ni en tu ego. Lo que ves debe determinar lo que piensas y como
actuas. En cuanto das credibilidad a una vieja idea, que sostendras por mas que
tus ojos y oidos te revelen otra cosa, dejas de ser realista.

Para ver este poder en accion, considera a Abraham Lincoln, quiza el mayor
presidente de Estados Unidos. Lincoln recibié poca educacion formal y creci6 en
dificiles condiciones extremas. De joven le gustaba desarmar y rearmar
maquinas. Era muy practico. Como presidente tuvo que enfrentar la crisis mas
grave de la historia estadounidense. Sus ministros y asesores no tenian otro
interés que promoverse, o impulsar la rigida ideologia en que creian. Eran
apasionados y exaltados; lo juzgaban débil. Lincoln parecia tardar mucho tiempo
en tomar una decision, a menudo contraria a la que ellos habian recomendado.



Confiaba en generales como Ulysses S. Grant, alcoholico e inadaptado social.
Colaboraba con personas a las que sus asesores tenian por enemigos politicos.

Lo que no percibieron entonces fue que Lincoln trataba cada circunstancia
sin ideas preconcebidas. Se empefiaba en evaluarlo todo justo como era. Tomaba
decisiones puramente pragmaticas. Era un observador agudo de la naturaleza
humana, y no se deshizo de Grant porque lo creia el Unico general capaz de
actuar con eficacia. Juzgaba a los demas por sus resultados, no por su amistad o
valores politicos. Su prudente ponderacion de personas y hechos no era una
debilidad, sino el colmo de la fortaleza, una cualidad valerosa. Y operando de
esta forma gui6 cautelosamente a su pais por peligros incontables. Esta no es la
historia que suele leerse, dada la preferencia por el arrebato de las grandes ideas
y los gestos dramaticos. Pero el genio de Lincoln estaba en su aptitud para
concentrarse intensamente en la realidad y ver las cosas tal como eran. El fue un
testimonio vivo del poder del realismo.

Podria parecer que ver con tanta insistencia la realidad es deprimente, pero lo
cierto es lo contrario. Tener claro adénde vas, qué persigue la gente y qué pasa a
tu alrededor se traducira en seguridad y poder, una sensacion de ligereza. Te
sentiras mas en contacto con tu entorno, como una arafia en su red. Cuando las
cosas marchen mal, podras hacer ajustes mas rapido que otros, porque veras
pronto lo que en verdad sucede y como explotar aun los peores momentos. Y una
vez que pruebes este poder, concentrarte intensamente en la realidad te dara mas
satisfaccion que cualquier fantasia.



Claves para la valentia

«Conoce al enemigo, condcete a ti mismo y tu victoria nunca se verd amenazada.
Conoce el terreno, conoce las condiciones del ambiente y tu victoria serd total».

—Sun Tzu

Estados Unidos era antes un pais realista y pragmatico. Esto result6 de la
rudeza del entorno, los muchos peligros de la vida en condiciones extremas. L.os
estadounidenses debian estar muy atentos a lo que sucedia a su alrededor para
sobrevivir. En el siglo xiX, esa manera de ver el mundo produjo innumerables
inventos, acumulacion de riqueza y el surgimiento de ese pais como gran
potencia. Pero con este poder creciente, el entorno dejo de ser violento para los
estadounidenses, y su caracter empez0 a cambiar.

La realidad termind por verse como algo por eludir. Secreta y lentamente, los
estadounidenses desarrollaron el gusto por la evasion: de sus problemas, el
trabajo, la severidad de la vida. Su cultura dio en inventar un sinfin de fantasias
para su consumo. Y alimentados de esas ilusiones, se volvieron mas faciles de
engafiar, en ausencia de un termometro para distinguir la realidad de la ficcion.

Esta dinamica se ha repetido a lo largo de la historia. La antigua Roma
comenzo siendo una pequefia ciudad Estado. Sus habitantes eran fuertes y
estoicos. Se hicieron famosos por su pragmatismo. Pero cuando Roma paso de
republica a imperio y su poder se extendio, todo cambi6. La mente de sus
habitantes ansiaba formas cada vez mas nuevas de escapismo. Perdieron todo
sentido de la pro porcion; batallas politicas triviales consumian su atencion, no
los peligros mayores a las afueras del imperio. Este cayé mucho antes de la
invasion de los barbaros. Se desplomé debido a la complacencia colectiva de sus
habitantes, que volvieron la espalda a la realidad.

Entiende: como individuo no puedes impedir que fantasia y escapismo
impregnen la cultura. Pero puedes ser un baluarte contra esta tendencia y generar
poder para ti. Naciste con el arma mas grandiosa de la naturaleza: la mente



consciente y racional. Ella puede ampliar en alto grado tu vision, y darte la
capacidad excepcional de distinguir patrones en los hechos, aprender del pasado,
vislumbrar el futuro y ver mas alla de las apariencias. Las circunstancias
conspiran para embotar e inutilizar esa arma haciendo que te abstraigas y temas
a la realidad.

Considéralo una guerra. Combate lo mas posible esa tendencia y sigue la
direccion contraria. Debes salir de ti y convertirte en un observador agudo de lo
que te rodea. Libraras asi una batalla contra las fantasias que se te dirigen.
Ajustaras tu contacto con el entorno. Necesitas claridad, no confusion y
escapismo. Seguir esta direccion te dara poder instantaneo entre tantos
sofiadores.

Ve lo que sigue como ejercicios para tu mente, a fin de que sea menos rigida,
mas penetrante y expansiva, un indicador mas preciso de la realidad. Practicalos
tanto como puedas.

REDESCUBRE LA CURIOSIDAD: APERTURA.

Socrates, el filosofo griego, se enter6 un dia de que el oraculo de Delfos lo
habia proclamado el hombre mas sabio del mundo. Esto lo desconcerto; no se
creia digno de tal epiteto. Se sinti6 incomodo. Decidio6 recorrer Atenas en busca
de alguien mas sabio que €l; eso seria facil, y desmentiria al oraculo.

Sostuvo asi numerosas conversaciones con politicos, poetas, artesanos y
filosofos. Y se dio cuenta de que el oraculo tenia razon. Todas las personas con
las que habl6 estaban muy seguras de lo que decian, y aventuraban firmes
opiniones sobre temas que desconocian; se daban muchos aires. Pero si se les
cuestionaba, no podian defender sus opiniones, que parecian basadas en algo que
habian resuelto afios atras. Socrates comprendié que su superioridad era saber
que no sabia nada. Esto abria su mente a las cosas tal como eran, origen de todo
conocimiento.

Esta actitud de ignorancia basica fue la que tuviste de nifio. Tenias necesidad
y sed de conocimiento para remediar esa falta, asi que observabas el mundo de
cerca y asimilabas gran cantidad de informacion. Todo era motivo de asombro
para ti. Sin embargo, con el tiempo nuestra mente tiende a cerrarse. En algin
momento creemos saber todo lo que necesitamos; nuestras opiniones se vuelven



firmes y seguras. Pero actuamos asi por miedo. No nos gusta que se cuestionen
nuestras suposiciones sobre la vida. Llevado al extremo, esto puede volvernos
demasiado defensivos, y empujarnos a encubrir nuestros temores actuando con
excesiva seguridad y aplomo.

Lo que debes hacer es recuperar la mente que tenias de nifio: abrirte a la
experiencia, no cerrarte a ella. Un dia imagina que no sabes nada, que lo que
crees podria ser totalmente falso. Deshazte de tus ideas preconcebidas, e incluso
de tus creencias mas preciadas. Experimenta. Obligate a adoptar la opinion
contraria o a ver el mundo a través de los ojos de tu enemigo. Escucha con mas
atencion a quienes te rodean. Ve todo como fuente de instruccion, aun los
encuentros mas banales. Imagina que el mundo sigue lleno de misterio.

Cuando operes asi, notaras algo extrafio: empezaran a lloverte oportunidades,
porque de pronto seras mas receptivo a ellas. A veces la casualidad o la suerte
depende de tu apertura mental.

CONOCE EL TERRENO COMPLETO: EXPANSION.

La guerra se libra en un terreno especifico. Pero implica algo mas. También
estan la moral de los soldados enemigos, los lideres politicos que los ponen en
movimiento, la mente de los generales que toman las decisiones clave, y el
dinero y recursos detras de todo eso. Un general mediocre restringira su
conocimiento al terreno fisico. Uno mejor tratara de ampliar su conocimiento
leyendo informes sobre los demas factores que influyen en un ejército. Y el
general superior intentara ahondar su conocimiento observando con sus propios
ojos todo lo posible o consultando fuentes de primera mano. Napoledn
Bonaparte es el general mas grande de la historia, y lo que lo elevd sobre los
demas fue la inmensa informacion que asimilaba de todos los detalles de la
batalla, con los menos filtros posibles. Esto le daba una comprensién superior de
la realidad.

Tu meta debe ser seguir los pasos de Napoleon. Abarca lo mas posible con
tus propios ojos. Comunicate con gente a todo lo largo de la cadena de mando de
tu organizacion. No pongas barreras en tus interacciones sociales. Debes tener
mayor acceso a ideas diferentes. Fuérzate a asistir a eventos y lugares ajenos a tu
circulo habitual. Si no puedes observar algo de primera mano, intenta conseguir



informes mas directos y menos filtrados, o varia tus fuentes para poder ver las
cosas desde varios angulos. Hazte una idea precisa de lo que ocurre en tu
entorno: del terreno completo.

LLEGA A LA RAiZ: PROFUNDIDAD.

Malcolm X era realista: su manera de ver el mundo habia sido depurada por
afios en las calles y la carcel. Puesto en libertad, su mision en la vida fue
descubrir la fuente del problema de los negros en Estados Unidos. Como él
mismo explicaria en su autobiografia, «a este pais le gusta la simulacion, la
evasion, la superficialidad, no enfrentar sus problemas de fondo». Decidio
entonces cavar lo mas posible bajo la superficie, hasta llegar a la que crey¢ la
causa ultima: la dependencia. Segun é€l, los afroestadounidenses no hacian nada
por ellos mismos; dependian del gobierno, los liberales, sus lideres... de todos,
menos de si mismos. Si podian poner fin a esa dependencia, todo cambiaria.

Malcolm X muri6 sin cumplir por entero su mision, pero su método es valido
en todo momento. Si no llegas a la raiz de un problema, nunca lo resolveras. A la
gente le agrada quedarse en la superficie, emocionarse y reaccionar haciendo
cosas para sentirse mejor en lo inmediato pero nada para si misma a largo plazo.

Al toparte con un problema, la potencia y direccion de tu mente debe ser
ésta: calar cada vez mas hondo hasta llegar a lo basico, a la raiz. Nunca te des
por satisfecho con lo que se presenta a tus ojos. Ve qué hay debajo, asimilalo, y
llega mas hondo todavia. Cuestiona siempre por qué pasa algo particular, cuales
son los motivos de los diversos actores, quién tiene el control, a quién beneficia
tal o cual acto. Con frecuencia todo gira alrededor del dinero y el poder; esto es
por lo que la gente acostumbra pelear, aunque trate de disimularlo. Quiza nunca
llegues a la auténtica raiz, pero tu biisqueda te acercara a ella. Y operar de este
modo te ayudara a transformar tu mente en un instrumento analitico eficaz.

VE MAS ALLA: PROPORCION.

Como seres racionales y conscientes por naturaleza, no podemos menos que



pensar en el futuro. Pero, por miedo, la mayoria limita su vision del futuro al
corto plazo: mafiana, un par de semanas, tal vez un plan vago para los meses
venideros. Libramos tantas batallas inmediatas que nos cuesta trabajo alzar la
vista del presente. Pero es una ley del poder que entre mas lejos y hondo
contemplamos el futuro, mas capaces somos de moldearlo conforme a nuestros
deseos.

Si tienes una meta a largo plazo, que has imaginado con todo detalle, podras
tomar mejores decisiones en el presente. Sabras qué batallas o posiciones evitar,
porque no te permiten avanzar a tu meta. Con la mira puesta en el futuro, podras
distinguir los peligros que se perfilan en el horizonte y tomar medidas proactivas
para conjurarlos. Tendras sentido de la proporciéon: a veces nos empefiamos en
cosas que a la larga no importan. Todo esto te dara mas energia para alcanzar tus
objetivos.

Como parte de este proceso, examina los pequefios problemas que en el
presente te afectan a ti o a tu proyecto y traza flechas al futuro, imaginando
adonde podrian llevarte si crecieran. Piensa en errores graves, propios o ajenos.
¢Coémo habrian podido preverse? Suele haber sefiales que mas tarde parecen
obvias. Piensa entonces en sefiales que quiza hoy ignoras.

JUZGA A LA GENTE POR SUS ACTOS, NO POR SUS PALABRAS:
AGUDEZA.

En la guerra u otra competencia, no prestas atencion a las buenas o malas
intenciones de los demas. No importan. Asi debe ser también en el juego de la
vida. Todos queremos ganar, y algunos usaran justificaciones morales a su favor.
Pero fijate s6lo en las maniobras de la gente: sus actos pasados y lo que puedes
esperar de ella en el futuro. Sé absolutamente realista en esto. Debes saber que
todos buscamos poder, y que para conseguirlo a veces manipulamos y hasta
engafiamos. Asi es la naturaleza humana, y no hay por qué avergonzarse. No
tomes las maniobras ajenas como algo personal; limitate a defenderte y avanzar.

Como parte de este ejercicio, sé un mejor observador de los demas. Y no
podras hacer esto por internet, sino en la interaccion personal. Trata de
interpretar a la gente, entrever lo mejor posible sus intenciones. Asi entenderas,
por ejemplo, que alguien que de buenas a primeras se muestra demasiado cordial



no suele pretender nada bueno. Si te adulan, comtinmente es por envidia. La
conducta ostentosa y exagerada es una sefial. No caigas en la trampa de los
gestos grandilocuentes de los demas, del rostro publico que adoptan. Pon mas
atencion en el detalle, en las pequefias cosas que revelan en la vida diaria. Sus
decisiones son muy reveladoras, y a menudo discerniras un patron si las analizas
de cerca.

En general, mirar a la gente con el cristal de tus emociones nublara tu vision
y te hara malinterpretar todo. Aguza tu vista en direccion a tus semejantes;
vuélvela penetrante, objetiva y libre de prejuicios.

REEVALUATE: DISTANCIAMIENTO.

En ocasiones tendras que aplicar a ti mismo tus crecientes facultades de
observacion. Concibe esto como un rito por celebrar cada tantas semanas, una
reevaluacion rigurosa de quién eres y adonde vas. Examina tus actos recientes
como si fueran las maniobras de otro. Piensa como habrias podido hacer mejor
todo: evitar batallas innecesarias o enfrentar a quienes se interpusieron en tu
camino en lugar de rehuirles. La meta no es apabullarte, sino que tengas la
capacidad de adaptar y cambiar tu comportamiento acercandote mas a la
realidad.

El fin de este ejercicio es cultivar un distanciamiento adecuado de ti mismo y
la vida, no sentirlo en todo momento. A veces tendras que actuar con audacia y
valor, sin dudar ni tomar distancia de ti. Pero otras tendras que poder valorar qué
sucede sin que tu ego ni tus emociones influyan en lo que percibes. Asumir
internamente una postura de distanciamiento serena para observar los hechos se
volvera un habito al que podras acudir en medio de una crisis. En esos
momentos de la vida en los que otros pierden el equilibrio, ti encontraras el tuyo
con relativa holgura. El no ser facil de alterar por los acontecimientos te atraera
atencion y poder.



Cambio de perspectiva

El término «realista» suele tener una connotacion negativa. Segun la opinion
dominante, los realistas pueden ser excesivamente practicos; carecen de
sensibilidad para las cosas finas y elevadas de la vida. En casos extremos pueden
ser cinicos, manipuladores y maquiavélicos. Son lo contrario de los sofiadores,
personas de gran imaginacion que nos inspiran con sus ideales o nos divierten
con sus creaciones fantasticas.

Este concepto resulta de ver el mundo con el cristal del miedo. Es hora de
cambiar de perspectiva y ver a sofiadores y realistas en su verdadera dimension.
Los sonadores, que malinterpretan las cosas y actian movidos por la emocion,
tienden a dar origen a los peores errores de la historia: las guerras no planeadas,
los desastres no previstos. Los realistas, en cambio, son los auténticos inventores
e innovadores. Son hombres y mujeres imaginativos, pero cuya imaginacion esta
en estrecho contacto con el entorno, con la realidad; son cientificos empiricos,
escritores con una aguda comprension de la naturaleza humana o lideres que nos
guian con cautela por una crisis. Estas personas son lo bastante fuertes para ver
el mundo como es, 1o que incluye sus deficiencias individuales.

Vayamos mas lejos atn: la verdadera poesia y belleza de la vida procede de
una intensa relacion con la realidad en todos sus aspectos. El realismo es, de
hecho, el ideal al que debemos aspirar, el punto mas alto de la racionalidad
humana.

«A un pueblo que se aferra a sus ilusiones le resulta dificil, si no es que imposible,
aprender lo que vale la pena. Pero un pueblo que debe crearse a si mismo tiene que
examinar todas las cosas, y absorber el aprendizaje como las raices de un drbol absorben el
agua».

—James Baldwin



2. Apropiate de todo: Independencia

Cuando trabajas para otros, estas a su merced. Se aduefian de tu trabajo; se
aduenan de ti. Tu espiritu creativo se asfixia. Lo que te mantiene en esa situacion es el
miedo a hundirte o a tener que nadar ti mismo. Pero lo que deberias temer de veras es
qué sera de ti si sigues dependiendo del poder de los demas. Tu meta en cada maniobra
en la vida debe ser apropiarte de algo, pelear lo tuyo. Cuando te adueiias de algo, en tus
manos esta conservarlo; te sientes mas motivado, mas creativo, mas vital. El supremo
poder en la vida es ser totalmente independiente, totalmente tu.



El imperio del traficante

«La naturaleza humana estd constituida de tal forma que no puede honrar a un
hombre incompetente, pese a que pueda apiadarse de él; pero ni siquiera podrd hacer esto
por mucho tiempo si no brotan indicios de aptitud».

—Frederick Douglass

Luego de cumplir una breve sentencia en un centro de rehabilitacion de
Brooklyn por su primer delito como traficante de drogas, Curtis Jackson regreso
a las calles para volver a empezar practicamente de cero. Las sumas que habia
obtenido en los afios anteriores como conecte de barrio se habian acabado, y sus
clientes leales ya tenian otros proveedores.

Un amigo con un buen negocio de crack le ofreciéo empleo como embolsador
de droga. Le pagaria diario, y no poco. Curtis estaba urgido de dinero, asi que
acept6 la oferta. Quiza mas tarde su amigo le pasaria parte del negocio, y él
podria restablecerse. Pero desde el primer dia se dio cuenta de que habia
cometido un error. Los demas embolsadores con los que trabajaba habian sido
traficantes también. Pero ahora eran empleados: tenian que llegar a determinada
hora y someterse a la autoridad del patron. Curtis habia perdido no so6lo su
dinero, sino también su libertad. Esta nueva situacién iba contra todas las
lecciones de sobrevivencia que habia aprendido hasta entonces en su corta vida.

Curtis no conocio a su padre, y su madre fue asesinada cuando €l tenia ocho
afios. En esencia lo educaron sus abuelos; ellos habian sido buenos y carifiosos,
pero tenian muchos otros hijos que cuidar, y poco tiempo para atender a cada
uno. Cuando Curtis habia necesitado consejo u orientacion, no habia tenido a
quién recurrir. Cuando habia querido estrenar ropa o algo asi, habia evitado
pedirselo a sus abuelos: no tenian dinero. Todo esto le ensefi6 que estaba
esencialmente solo en el mundo. No podia contar con que alguien le daria algo.
Tenia que valerse por si solo.

El crack caus6 furor en las calles, a mediados de los afios ochenta, y todo



cambio en barrios como el suyo. Antes, grandes bandas controlaban el negocio
de la droga, y para estar en él habia que buscar acomodo en la estructura de esos
grupos y dedicar afios enteros a ascender. Pero el crack era tan facil de elaborar,
y tal su demanda, que cualquiera —aun siendo muy joven— podia entrar al
gremio sin capital inicial. Se podia trabajar por cuenta propia y ganar mucho
dinero. Para quienes, como Curtis, habian crecido con poca supervision familiar
y desprecio por la autoridad, ser traficante de barrio era la opcién perfecta: sin
jefes, sin politiqueria. Asi, Curtis se uni6 pronto al creciente grupo de conectes
de crack en las calles de Southside Queens.

Una vez que se adentré en el oficio, aprendio una leccion fundamental. El
conecte callejero enfrentaba infinidad de peligros y problemas: policias
encubiertos, drogadictos, y rivales prestos a robar. Si era débil, buscaria ayuda o
algo en qué apoyarse, como drogas o alcohol. Pero eso seria su ruina. El amigo
no aparecia como habia prometido, o la mente se nublaba tanto de drogas que no
advertia una traicion. La unica forma de sobrevivir era admitir que se estaba
solo, aprender a tomar decisiones propias y confiar en el juicio individual. No
pedir lo que se necesitaba, sino tomarlo. Depender unicamente del propio
ingenio.

Era como si un traficante, nacido en la miseria y la estrechez, poseyera un
imperio. Este no era algo fisico: la esquina en la que trabajaba o el barrio que
queria dominar. Era su tiempo, su energia, sus planes creativos, su libertad para
ir donde quisiera. Si mantenia el mando de ese imperio, ganaria mucho dinero.
Si pedia ayuda; si caia en la trampa de la politiqueria, echaria todo a perder. En
este caso, las condiciones negativas del barrio se magnificaban, y €l terminaria
como mendigo, o peon de un juego ajeno.

Sentado ese primer dia, mientras embolsaba droga, Curtis comprendié que
aquél era algo mas que un paréntesis pasajero en su vida en el que le urgia
dinero. Era un momento crucial. Mir6 a los demas embolsadores. Todos habian
sufrido vuelcos de la fortuna: violencia, carcel, etcétera. Se habian asustado y
cansado de batallar. Querian la comodidad y seguridad de un sueldo. Y ésa seria
la pauta el resto de su vida: con miedo a los desafios de la existencia, acabarian
dependiendo de la ayuda ajena. Tal vez podrian seguir asi varios afios; pero la
hora de la verdad llegaria cuando ya no hubiera empleo y ellos hubieran
olvidado como valerse por si mismos.

Era absurdo que Curtis creyera que el sujeto que lo empleaba como
embolsador le ayudaria a establecerse algtn dia. Los jefes no hacen eso, aun si



son amigos. Piensan en si mismos y usan a los demas. Tenia que zafarse lo mas
pronto posible, antes de que ese imperio se le escurriera de las manos y €l se
viera convertido en un exconecte mas que dependiera de favores.

Tras adoptar rapidamente la mentalidad del traficante, ide6 como salir de la
trampa. Al final de ese primer dia, hizo un trato con los otros embolsadores. Les
repartiria diario su sueldo. A cambio, les ensefiaria a meter menos crack en cada
capsula sin que dejara de parecer llena (lo habia hecho en la calle durante afios).
Ellos le darian el crack sobrante de cada capsula. En una semana Curtis habia
acumulado droga suficiente para traficar en las calles de nuevo, bajo sus propias
reglas. Se jur6 no volver a trabajar nunca para otra persona. Antes preferiria
morir.

Afios mas tarde, Curtis (ya conocido entonces como 50 Cent) habia logrado
transitar tersamente a la musica, y tras la intensa promocion de su caset en las
calles de Nueva York, en las que se volvio una celebridad, llamé la atencion de
Eminem, quien lo ayudé a obtener un lucrativo contrato en su propio sello
discografico en Interscope Records.

Habia tanto que hacer para el lanzamiento de su primer album, Get Rich or
Die Tryin’ —una campafla de mercadotecnia, videos, material grafico—, que se
fue a Los Angeles a colaborar con Interscope en esos proyectos. Pero entre mas
tiempo pasaba en las comodas oficinas de esta compafiia, mas se sentia en otro
momento decisivo de su vida.

El juego de los ejecutivos de Interscope era simple: apropiarse de musica
ajena y mucho mas. Querian envasar al artista a su modo, y dictar todas las
decisiones clave de videos y publicidad. Prodigaban a cambio dinero y
gratificaciones. Creaban asi una sensacion de dependencia: sin esa enorme
maquinaria detras, el artista se sentia indefenso ante una industria ferozmente
competitiva. En esencia, cambiaba dinero por libertad. Y una vez que sucumbia
en su interior a la légica y el dinero de los ejecutivos, estaba acabado. Era un
embolsador bien remunerado que cumplia su deber.

Como lo habia hecho antes, entonces, Fifty adopté la mentalidad del
traficante para reclamar su imperio. En lo inmediato, intrig6 para poder filmar
sus videos con dinero propio e ide6 su programa de mercadotecnia. A Interscope
le pareci6 que de este modo le ahorraba tiempo y recursos, pero para Fifty fue
una manera sutil de recuperar el control de su imagen. Mont6 en Interscope un
sello discografico para su grupo de artistas, y lo usé para aprender todo sobre



produccion. Cre6 una pagina en internet donde pudiera experimentar con nuevas
formas de comercializar su musica. Volted asi la dinamica de la dependencia,
usando a Interscope para aprender a hacer las cosas solo.

Todo esto formaba parte del fin que tenia en mente: cancelar su contrato con
Interscope, y en vez de negociar uno nuevo, proclamar su independencia y ser el
primer artista en establecer un sello discografico autbnomo. Desde esta posicion
de poder no habria mas ejecutivos por complacer, y €l podria extender su
imperio bajo sus propias reglas. Seria exactamente la misma libertad que habia
experimentado en la calle, pero a escala global.



La actitud del valiente

«Naci solo y moriré solo. Hago lo que me parece bien, no lo que quieren los demds».

—50 Cent

Llegaste a la vida con las unicas pertenencias que realmente importan: tu
cuerpo, el tiempo que tienes para vivir, tu energia, tus pensamientos e ideas
unicos y tu autonomia. Pero a través de los dias tiendes a renunciar a todo eso.
Pasas afios trabajando para otros: ellos se aduefian de ti durante ese tiempo. Caes
innecesariamente en juegos y batallas ajenos, perdiendo tiempo y energia que
nunca recuperaras. Terminas respetando cada vez menos tus propias ideas,
escuchando a expertos, ajustandote a las opiniones convencionales. Sin darte
cuenta, desperdicias tu independencia, justo lo que te convierte en un individuo
creativo.

Antes de que sea demasiado tarde, debes reevaluar todo tu concepto de
apropiacion. Esta no consiste en poseer cosas, dinero o titulos. Puedes tener todo
esto en abundancia, pero si sigues buscando ayuda y orientacion en los demas; si
tu dinero o recursos dependen de ellos, acabaras perdiendo lo que tienes cuando
te defrauden, llegue la adversidad o adoptes, por impaciencia, un plan insensato.
La verdadera apropiacion so6lo puede venir de dentro. Surge del rechazo a todo o
todos los que interfieren en tu movilidad, desde la seguridad en tus decisiones y
hasta el uso de tu tiempo en constante buisqueda de conocimiento y superacion.

Soélo desde esta posicion interior de fortaleza e independencia podras trabajar
verdaderamente para ti, sin ceder nunca. Si aparecen situaciones en las que debes
aceptar socios o integrarte a otra organizacion, preparate mentalmente para
cuando salgas de esos enredos momentaneos. Si, para empezar, no tomas
posesion de ti, estaras continuamente a merced de personas y circunstancias,
mirando hacia fuera en vez de confiar en ti y en tu ingenio.

Entiende: hoy en dia vivimos la revolucion de los emprendedores,
comparable a la que arras6 con el barrio de Fifty en los afios ochenta, pero a



escala global. Los viejos centros de poder se han hecho aficos. En todas partes
los individuos quieren mas control sobre su destino, y respetan menos a una
autoridad que no se basa en el mérito sino en la fuerza. Todos nos hemos
preguntado por qué alguien deberia gobernarnos, por qué nuestras fuentes de
informacion deberian depender de los medios prevalecientes, etcétera. Ya no
aceptamos lo que antes.

Todo esto nos conduce al derecho y capacidad de dirigir nuestro propio
proyecto, cualquiera que sea su forma o modo, para experimentar esa libertad.
Todos somos conectes de barrio en un nuevo entorno econémico, y para
prosperar en él debemos cultivar la misma independencia que ayudo a Fifty a
evitar las peligrosas dependencias que lo amenazaron en el camino.

Para Fifty fue muy claro: estaba solo en su casa y en la calle. Carecia de los
apoyos habituales, asi que tuvo que ser autosuficiente. Las consecuencias de
depender de los demas eran, en su caso, mucho mas severas: significaban
decepciones constantes y la insatisfaccion de necesidades urgentes. A nosotros
nos es mas dificil darnos cuenta de que estamos esencialmente solos en el
mundo, y de la necesidad de las habilidades que Fifty debié desarrollar en las
calles. Contamos con varias capas de apoyo que aparentemente nos sostienen.
Pero a fin de cuentas, estos apoyos son ilusiones.

A todos nos gobierna el interés propio. Es natural que primero pensemos en
nosotros y nuestros asuntos. Una ocasional demostracion de carifio o atencion de
parte de personas conocidas tiende a enturbiar esta realidad y a hacer que esperes
mas apoyo, hasta decepcionarte en multiples ocasiones. Estas mas solo de lo que
crees. Pero esto no debe ser fuente de temor, sino de libertad. Cuando te
demuestras que puedes hacer cosas por tu cuenta, experimentas una sensacion de
liberacion. Ya no esperas a que la gente haga esto o aquello por ti (una
experiencia frustrante y exasperante). Confias en que eres capaz de manejar s6lo
cualquier adversidad.

Considera el caso de Rubin, Hurricane Carter, exitoso boxeador de peso
medio que fue arrestado en 1966, en el pinaculo de su carrera, acusado de triple
asesinato. Al afio siguiente se le condend y sentencié a tres cadenas perpetuas
consecutivas. El insisti6 en su inocencia hasta que, en 1986 se le exoner6 por fin
y fue puesto en libertad. Pero durante esos diecinueve afios tuvo que soportar
uno de los ambientes mas brutales conocidos por el hombre, ideado para
aniquilar hasta el dltimo vestigio de autonomia.

Carter sabia que algun dia se le dejaria en libertad. Pero cuando fuera



liberado, ;andaria por las calles con espiritu abatido por sus afios en prision?
;Seria del tipo de reos que regresaban una y otra vez al sistema porque ya no
podian hacer nada por si mismos?

Decidié vencer al sistema: usaria sus afios en la carcel para desarrollar su
independencia, a fin de que su liberacién tuviera sentido. Con ese proposito
concibié la siguiente estrategia: mientras estuviera entre paredes, actuaria como
un hombre libre. No llevaria uniforme ni gafete. Era un individuo, no un
numero. No comeria con los demas presos, ni haria las tareas asignadas, ni
asistiria a sus audiencias de libertad condicional. Se le incomunicd por esas
transgresiones, pero no temia los castigos ni estar solo. Lo unico que temia era
perder su dignidad y sentido de apropiacion.

Como parte de esa estrategia se neg0 a tener en su celda los entretenimientos
usuales: television, radio, revistas pornograficas. Sabia que terminaria
dependiendo de esos comodos placeres, y que esto daria a los guardianes algo
que quitarle. Asimismo, que esas diversiones eran meros intentos de matar el
tiempo. Se volvio en cambio un lector voraz de libros que le ayudaran a
fortalecer su temple. Escribi6 una autobiografia que gano simpatia para su causa.
Aprendio leyes, decidido a encargarse de la anulacion de su condena. Transmitia
a otros presos las ideas que adquiria en sus lecturas. De esta forma reclamo para
sus propositos el tiempo muerto de la prision.

Cuando al fin se le puso en libertad, se negé a demandar al Estado; esto seria
reconocer que se le habia encarcelado y necesitaba compensacion. No necesitaba
nada. Era ya un hombre libre con las habilidades indispensables para tener poder
en el mundo. Al salir de la carcel se volvié un exitoso defensor de los derechos
de los presos y recibid varios grados honorarios en derecho.

Velo asi: la dependencia es un habito muy facil de adoptar. Vives en una
cultura que te ofrece muletas de todo tipo: expertos por consultar, medicinas para
calmar cualquier inquietud psicolégica, placeres dulces para pasar o matar el
tiempo, empleos para mantenerte a flote. Es dificil que te resistas. Pero una vez
que cedes, es como si entraras a una carcel de la que nunca podras salir.
Buscaras ayuda externa sin cesar, y esto limitara severamente tus opciones y
capacidad de maniobra. Cuando llegue el inevitable momento en que debas
tomar una decisién importante, no tendras dentro de ti nada en qué apoyarte.

Antes de que sea demasiado tarde, sigue la direccion opuesta. Tu necesaria
fortaleza interior no puede proceder de libros, un gurt o pastillas de ninguna
clase. Sélo puede provenir de ti. Para conseguirla, practica a diario esta especie



de ejercicio: librate de dependencias, escucha menos la voz de los demas y mas
la tuya, cultiva nuevas habilidades. Tal como le ocurri6 a Carter y Fifty,
descubriras que la independencia se te vuelve habito, y que todo lo que huele a
depender de los demas termina por horrorizarte.



Claves para la valentia

«Soy dueiio de mi fuerza cuando sé que soy tinico».

—Max Stirner

De nifios todos enfrentamos un dilema parecido. Iniciamos la vida como
seres testarudos aun por domesticar. Queriamos y exigiamos cosas, y sabiamos
como obtenerlas de los adultos que nos rodeaban. Pero al mismo tiempo
dependiamos por completo de nuestros padres para conseguir muchas cosas
importantes: consuelo, proteccion, amor, orientacion. Asi, en el fondo
desarrollamos una ambivalencia. Queriamos libertad y poder para movernos por
nuestra cuenta, pero también ansiabamos el consuelo y la seguridad que so6lo
otros podian darnos.

En la adolescencia nos rebelamos contra la parte dependiente de nuestro
caracter. Queriamos diferenciarnos de nuestros padres y demostrar que podiamos
valernos por nosotros mismos. Nos empefiamos en formar nuestra identidad, y
en dejar de ajustarnos simplemente a los valores de nuestros padres. Pero cuando
crecemos, esa ambivalencia de la nifiez tiende a volver a la superficie. Frente a
las dificultades y competencia del mundo de los adultos, una parte de nosotros
anhela retornar a esa situacion infantil de dependencia. Mantenemos un aspecto
adulto y seguimos pugnando por obtener poder, pero en el fondo querriamos que
nuestra pareja, compafieros, amigos o jefes cuidaran de nosotros y resolvieran
nuestros problemas.

Debemos librar una batalla feroz contra esa arraigada ambivalencia,
mediante una comprension clara de lo que esta en juego. Nuestra tarea como
adultos es tomar plena posesion de la autonomia e individualidad con que
nacimos. Superar por fin la fase dependiente de la infancia y sostenernos
nosotros solos. Debemos considerar peligroso y regresivo el deseo de volver a
esa fase. Surge del miedo a asumir la responsabilidad de nuestros éxitos y
fracasos, a tener que actuar y tomar decisiones dificiles. Con frecuencia nos



hacemos creer lo contrario: que trabajando para otros, siendo diligentes,
adaptandonos, o subordinando al grupo nuestra individualidad somos buenas
personas. Pero es nuestro miedo el que habla, y nos engafia. Si cedemos a €I, nos
pasaremos la vida buscando la salvacion fuera de nosotros, sin encontrarla
jamas. Pasaremos simplemente de una dependencia a otra.

Para la mayoria, el terreno decisivo en esta guerra es el trabajo. Casi todos
empezamos nuestra vida adulta con grandes ambiciones de poner en marcha
nuestros proyectos, pero la rudeza de la vida nos agota. Nos establecemos
entonces en un empleo y cedemos, poco a poco, a la ilusién de que nuestro jefe
se interesa en nosotros y nuestro futuro, de que dedica tiempo a pensar en
nuestro bienestar. Olvidamos la verdad esencial de que a todos nos gobierna el
interés propio. Nuestro jefe nos conserva por necesidad, no por gusto. Se deshara
de nosotros en cuanto esa necesidad disminuya o €l encuentre alguien mas joven
y menos caro con quien remplazarnos. Si sucumbimos a la ilusion y comodidad
de un salario, no reforzaremos nuestras habilidades de independencia; solo
aplazaremos el dia en que nos veamos obligados a valernos por nosotros
mismos.

Tu vida debe ser una evolucion hacia la apropiacién, primero mental de tu
independencia y luego fisica de tu trabajo, para aduefarte de lo que produces.
Concibe los pasos siguientes como una especie de plan en esa direccion.

PASO UNO: RECLAMA EL TIEMPO MUERTO.

Cuando Cornelius Vanderbilt (1794-1877) tenia doce afios, se le forzo a
trabajar para su padre en la pequefia empresa naviera de éste. Era un trabajo
esclavizante, y lo aborrecia. Pero Cornelius era un muchacho obstinado y
ambicioso, asi que en su mente decidi6 iniciar en un par de afios su propia
empresa naviera. Esta simple decision lo cambié todo. Su trabajo se volvié un
aprendizaje apremiante. Debia tener los ojos bien abiertos y aprender todo lo
posible del negocio de su padre, lo que incluia como hacer mejor las cosas. Un
trabajo tedioso se convirtié en un emocionante desafio.

A los dieciséis afios Vanderbilt pidi6 prestados cien délares a su madre. Con
ese dinero compro una lancha y empez0 a transportar pasajeros entre Manhattan
y Staten Island. Un afio después pago6 el préstamo. A los veintiuno ya habia



hecho una pequefia fortuna e iba en camino de ser el hombre mas rico de la
época. Con base en esta experiencia establecio su lema de toda la vida: «Jamas
subordinado, siempre duefio».

El tiempo es el factor crucial de nuestra existencia, nuestro recurso mas
preciado. El problema cuando trabajamos para otros es que gran parte del tiempo
es tiempo muerto, que queremos que pase lo mas rapido posible, que no nos
pertenece. Casi todos tenemos que empezar nuestra carrera trabajando para
otros, pero en nuestro poder esta transformar ese tiempo muerto en vivo. Si
decidimos lo mismo que Vanderbilt —ser duefios, no subordinados—, ese
tiempo nos servira para examinar mejor lo que ocurre a nuestro alrededor: la
politiqueria, los detalles de un proyecto particular, la situacion general del
mundo de los negocios, como hacer mejor las cosas. Debemos poner atencion y
asimilar toda la informacion posible. Esto nos ayudara a soportar un trabajo que
parece poco gratificante. Nos apropiaremos asi de nuestro tiempo e ideas antes
de aduefiarnos de nuestro proyecto.

Recuerda: tu jefe prefiere mantenerte en situacion de dependencia. Le
interesa que no seas independiente, y tendera por tanto a retener informacion.
Oponte a eso en secreto y consigue la informacion por ti mismo.

PASO DOS: CREA PEQUENOS IMPERIOS.

Al seguir trabajando para otros, en algun momento tu meta debe ser
conseguir areas reducidas que puedas operar por tu cuenta, para cultivar tus
habilidades como emprendedor. Esto podria significar ofrecer hacerte cargo de
proyectos que otros han dejado sin terminar o proponer la aplicaciéon de una
nueva idea tuya, aunque no demasiado impactante para provocar desconfianza.
Cultivaras asi el gusto por hacer cosas ti solo: tomar decisiones, aprender de tus
errores. Si tu jefe no te permite hacer algo semejante, estas en el lugar
equivocado. Si fracasas en tal proyecto, al menos habras adquirido
conocimientos valiosos. Pero, en general, emprender algo por iniciativa propia te
obligara a trabajar mas y mejor. Te sentiras mas creativo y motivado, porque es
mas lo que esta en juego; aceptaras el reto.

Ten esto en mente: lo que debes valorar de verdad en la vida es la
apropiacion, no el dinero. Si te dan a escoger entre mas dinero o mas



responsabilidad, elige siempre esto ultimo. Un puesto mal remunerado que
ofrece mas margen para tomar decisiones y forjar pequefios imperios es
infinitamente preferible a uno bien remunerado pero que limita tus movimientos.

PASO TRES: SUBE POR LA CADENA ALIMENTICIA.

En 1499, el papa Alejandro VI logré obtener un principado para su hijo,
César Borgia, en la Romafia italiana. No fue facil. Poderes de todo tipo
competian por el control del pais: familias prominentes en los circulos politicos,
reyes extranjeros que intrigaban para tomar ciertas regiones, ciudades Estado
con esferas de influencia, y por ultimo la Iglesia misma. Para obtener la Romafia
para su hijo, el papa tuvo que ganarse a una de las dos familias mas poderosas de
Italia, hacer una alianza con el rey Luis XII de Francia y contratar un ejército.

César Borgia era un joven astuto. Se proponia extender sus dominios mas
alla de la Romafia y unificar toda Italia, para convertirla en una gran potencia.
Pero su situacion dependia de las diversas fuerzas externas que controlaban su
destino, cada una por encima de la otra: el ejército obligado con las familias
poderosas y el rey de Francia, y luego el propio papa, que podia morir en
cualquier momento y ser remplazado por alguien hostil a los Borgia. Estas
alianzas podian cambiar y volverse en su contra. Tenia que eliminar entonces
esas dependencias, una por una, hasta sostenerse por si solo, sin nadie arriba de
él.

Valiéndose de sobornos, se puso a la cabeza de la faccion familiar con la que
su padre lo habia aliado, y procedié luego a eliminar al principal rival de esa
familia. Maniobr6 para librarse del ejército mercenario y establecer el suyo
propio. Intrig6 para formar coaliciones que lo protegieran del rey de Francia,
quien ya lo consideraba una amenaza. Se aduefi6 de cada vez mayor numero de
regiones. Estaba por ampliar su base hasta un punto sin retorno cuando cay6
gravemente enfermo, en 1504. Poco después muri6 su padre, a quien pronto
sucedi6é un papa decidido a detenerlo. Quién sabe hasta donde habria llegado
Borgia si sus planes no hubieran sido frustrados por esas circunstancias
imprevistas.

Borgia fue una suerte de emprendedor independiente que se adelant6 a su
época. Entendio que los individuos eran animales politicos, que intrigaban sin



cesar para proteger sus intereses. Si pides su apoyo, o tu progreso y proteccion
dependen de ellos, te buscaras problemas. En algtin momento se volveran contra
ti 0 te usaran para sus fines. Tu meta en la vida debe ser no dejar de subir por la
cadena alimenticia, hasta donde solo ti controles la direccion de tu proyecto y no
dependas de nadie. Como esta meta es un ideal futuro, por lo pronto debes
pugnar por mantenerte libre de alianzas y enredos innecesarios. Y si te es
imprescindible tener socios, cerciorate de esclarecer para qué te serviran y cOmo
prescindiras de ellos en el momento indicado.

Recuerda que si la gente te da cosas o te hace favores, no es gratis. Quiere
algo a cambio: ayuda, lealtad incondicional, etcétera. Debes mantenerte lo mas
libre posible de esas obligaciones, asi que adquiere el habito de tomar lo que
necesitas en vez de esperar que otros te lo den.

PASO CUATRO: HAZ DE TU PROYECTO UN REFLEJO DE TU
INDIVIDUALIDAD.

Toda tu vida te ha preparado para desarrollar las habilidades e independencia
que necesitas para idear un proyecto propio y ser tu propio jefe. Pero hay un
ultimo impedimento para alcanzar eso: tenderas a ver qué han hecho otros en tu
campo, cémo podrias repetir o emular su éxito. Puedes conseguir cierto poder
con esta estrategia, pero no llegaras muy lejos ni te durara.

Comprende: eres tnico en tu género. Tus rasgos de caracter son una especie
de mezcla quimica que no se repetira jamas. Tienes ideas unicas, un ritmo y
perspectiva especificos que son tus fortalezas, no tus debilidades. No temas tu
excepcionalidad, y preoctipate cada vez menos de lo que los demas piensan de ti.

Esa ha sido la ruta de casi todos los poderosos de la historia. A lo largo de su
vida, el gran jazzista Miles Davis resintié la presion de hacer que su musica se
ajustara a la moda del momento. Contra eso, no dejo de insistir en imprimir su
huella en todo lo que tocaba. Esto llegd a tal punto que Davis revolucioné el
mundo del jazz con sus constantes innovaciones musicales. En cierto momento,
sencillamente dejo de escuchar a los demas. John F. Kennedy se neg6 a hacer
campafia como Franklin Delano Roosevelt, o cualquier otro politico
estadunidense del pasado. Cred un estilo inimitable, fundado en su época y
personalidad. Haciendo las cosas a su manera, alter6 para siempre el curso de la



contienda politica.

La singularidad que expresas no debe ser extravagante, ni demasiado rara.
Esto seria de suyo una afectacion. No es comun que la gente sea tan distinta.
Mas bien, sé ti mismo, hasta donde te sea posible. El mundo no podra menos
que reaccionar a tu autenticidad.



Cambio de perspectiva

Podria pensarse que las personas independientes y acostumbradas a estar
solas son retraidas, quisquillosas e insoportables. En la cultura occidental tiende
a ensalzarse a quienes son buenos conversadores, parecen mas sociables y caen
bien, por ajustarse a ciertas normas. Sonrien y dan la impresion de ser mas
felices. Pero ésta es una valoracion superficial del caracter; si cambiamos de
perspectiva y lo juzgamos desde el punto de vista del valiente, llegaremos a la
conclusion opuesta.

Las personas autosuficientes suelen sentirse satisfechas consigo mismas. No
buscan en otras lo que necesitan. Paradéjicamente, esto las vuelve atractivas y
seductoras. A todos nos gustaria ser asi y estar cerca de ellas, con la esperanza de
que se nos pegue un poco de su independencia. La gente desvalida y parasita —
con frecuencia la mas sociable— nos ahuyenta de modo inconsciente. Sentimos
su necesidad de confort y confirmacion, y querriamos decirle: «Hazlo ti misma;
deja de ser tan débil y dependiente».

Los independientes recurren a los demas por buenas razones: un deseo de
grata compafia o un intercambio de ideas. Si la gente no hace lo que ellos
quieren o esperan, no se sienten ofendidos ni defraudados. Su felicidad les viene
de dentro, y es por eso mucho mas profunda.

Finalmente, no te dejes engafiar por la cultura del menor esfuerzo. Libros y
expertos en autoayuda intentaran convencerte de que puedes tener lo que deseas
con solo seguir unos pasos. Pero lo que llega facil y rapido, igual se va. La tnica
forma de adquirir independencia u otro poder es el esfuerzo y la practica. Y este
esfuerzo no debe verse como algo desagradable o aburrido; el proceso de
conseguir poder sobre ti es lo mas satisfactorio de todo, sabiendo que, paso a
paso, te elevas sobre las masas dependientes.

«Hay un momento en la educacion de todo hombre en que este llega a la conviccion de
que |[...] la imitacién es suicida [...] de que aunque el vasto universo estd lleno de bondad,
ni un solo grano de trigo llegard a él si no es por el esfuerzo que empeiia en la parcela cuyo
cultivo se le confio. El poder que reside en ese hombre es de naturaleza novedosa, y nadie



sino él mismo sabe lo que puede hacer con él, aunque no hasta que lo prueba».

—Ralph Waldo Emerson



3. Vuelve dulce lo amargo:
Oportunismo

Toda situacion negativa contiene la posibilidad de algo positivo, una oportunidad. Lo
que importa es como la veas. Tu falta de recursos puede ser una ventaja, por obligarte a
ser mas ingenioso con lo poco que tienes. Perder una batalla puede permitir que te
presentes como el desvalido digno de compasion. No dejes que el miedo te haga
conservador o te lleve a esperar un momento mejor. Si hay circunstancias que no puedes
controlar, aprovéchalas al maximo. Transformar todo lo negativo en ventajas y poder es
la mayor de las alquimias.



La alquimia del barrio

«Quien sobrevive una y otra vez a lo peor que la vida puede ofrecer, deja de sentirse
controlado por el miedo a lo que la vida pueda presentarle».

—James Baldwin

Fifty Cent habia trabajado mas de un afio en el que supuestamente seria su
primer album, Power of the Dollar, listo por fin en la primavera de 2000 para
que Columbia Records lo sacara a la venta. Este disco representaba todas las
complicaciones que €l habia experimentado en la calle, y esperaba que diera un
nuevo rumbo a su vida. Pero en mayo de ese afio, semanas antes del
lanzamiento, un asesino a sueldo le disparé nueve balas en el asiento trasero de
un automovil, una de las cuales le perforé la mandibula y estuvo a punto de
costarle la vida.

En un instante, todo el impetu acumulado se evapord. Columbia cancel6 la
venta de su disco y su contrato. La violencia extrema asociada con €él no era
buena para los negocios. Un par de consultas dejaron en claro que en otros sellos
se pensaba igual; se le hacia el vacio en la industria. Un ejecutivo le dijo de
plano que tendria que esperar al menos dos afios antes de pensar en reanudar su
carrera.

El intento de asesinarlo fue cuestion de un antiguo problema de sus dias
como traficante; los perpetradores no podian permitirse dejarlo vivo, asi que
tratarian de terminar el trabajo. Fifty no debia llamar la atencién. Al mismo
tiempo, no tenia dinero ni podia volver a traficar en las calles. Incluso muchos de
sus amigos, que esperaban beneficiarse de su éxito como rapero, empezaron a
evitarlo.

En unas cuantas semanas paso de las puertas de la fama y la fortuna a tocar
fondo. Y su aprieto parecia no tener salida. ¢Seria éste el fin de todos sus
esfuerzos? Habria preferido morir ese dia que sentir esta impotencia. Pero
postrado en cama, en casa de sus abuelos, recuperandose de sus heridas, escuch6



mucho radio, y lo que oy6 le asestd6 una increible descarga de optimismo:
empezo6 a cobrar forma en su mente la idea de que su ejecucion frustrada habia
sido en realidad para bien, de que habia una razon por la que habia sobrevivido
de milagro.

La musica en la radio estaba demasiado bien presentada y producida. Aun lo
grueso, el gangsta rap, era falso. Las letras no reflejaban nada de lo que él
conocia de la calle. La tentativa de hacerlas pasar por reales y urbanas le enojo
muchisimo. No era momento de temer o deprimirse, ni de sentarse a esperar
afios a que toda la violencia a su alrededor se apaciguara. Fifty no habia sido
nunca un gangsta de estudio, y ya tenia nueve heridas de bala para probarlo. Era
momento de convertir su rabia y todas sus emociones siniestras en una potente
campafa que sacudiera los cimientos mismos del hip-hop.

Como conecte de esquina, Fifty habia aprendido una leccion fundamental: en
el barrio, el acceso a dinero y recursos es muy limitado. Un traficante debe
transformar cada pequefio hecho y cada objeto trivial en un truco para ganar
dinero. Aun lo peor que pueda ocurrirle puede volverse oro si es listo. Todos los
factores negativos que Fifty enfrentaba entonces —poco dinero, ningin
contacto, el precio puesto a su cabeza— podian ser convertidos en lo contrario:
ventajas y oportunidades. Asi es como encararia los obstaculos aparentemente
insuperables que se habian cruzado en su camino.

Decidi6 desaparecer unos meses y, escondido en casas de amigos, empezo a
reinventarse otra vez, junto con su carrera musical. Sin ejecutivos que complacer
0 por quienes preocuparse, podia llevar sus letras y sonido pesado tan lejos como
quisiera. Su voz habia cambiado a raiz de los fragmentos de bala que se le
habian incrustado en la lengua; ahora tenia un siseo. La boca le seguia doliendo
al moverla, asi que tenia que rapear mas despacio. Pero en vez de pretender
normalizar y reeducar su voz, decidio convertir eso en virtud. Su nuevo estilo de
rapear seria mas intencionado y amenazador; ese silbido recordaria a los oyentes
la bala que le habia atravesado la mandibula. Exageraria todo.

En el verano de 2001, justo cuando la gente empezaba a olvidarlo, lanz6 a la
calle su primera cancién. Se llamaba «Fuck You», titulo que, ademas de la letra,
resumia lo que sentia por sus agresores, y por todos los que querian verlo
muerto. El solo hecho de dar a conocer la cancién era suficiente como mensaje:
desafiaba abierta y publicamente a sus atacantes. Estaba de regreso, y para
callarlo tendrian que acabar su trabajo. La rabia palpable en su voz y el sonido
pesado del tema causaron sensacion en las calles. Esto implicé un trancazo



adicional: como Fifty parecia incitar mas violencia, el publico estaria atento a
todo lo que produjera antes de que lo mataran. El angulo de vida o muerte
contribuy6 a crear un espectaculo absorbente.

Fifty se puso a vomitar canciones. Se ensafio con la furia que sentia, y con
las dudas que la gente habia tenido acerca de él. También lo consumia una
sensacion de apremio: era su ultima oportunidad para triunfar, asi que trabajaba
dia y noche. Sus casets salian a la venta a un ritmo vertiginoso.

Pronto advirtio que su mayor ventaja estaba en esta campafia: la sensacion de
que habia tocado fondo y no tenia nada que perder. Podia atacar a la industria
discografica y burlarse de su timidez. Podia piratear las canciones mas populares
de la radio y cambiar su letra para hacer parodias incisivas. No le importaban las
consecuencias. Y entre mas lejos llevaba esto, mejor respondia su publico,
fascinado por el filo transgresor del asunto. Era como una cruzada contra toda la
porqueria y falsedad en la radio, y oir a Fifty equivalia a participar en la causa.

Fl continué asi, transformando en positivo todo lo negativo que quepa
imaginar. Para compensar la falta de dinero para la amplia distribucién de sus
casets, decidio animar a los piratas a explotar sus temas y propagar su musica
como un virus. Por razones de costos, no podia dar conciertos ni hacer ningun
tipo de promocion publica; pero también encontré la manera de convertir esto en
un recurso de mercadotecnia. Oir su musica en todas partes sin poder verlo
nunca no hacia sino aumentar la mistica y la atencién que la gente le otorgaba.
Rumores y recomendaciones de boca en boca contribuyeron a generar una
especie de mitologia de Fifty. El se dej6 ver atin menos para espolear este
proceso.

El empuje fue devastador: no se podia ir muy lejos en Nueva York sin oir su
musica retumbar en una esquina. Uno de sus casets llegd pronto a oidos de
Eminem, quien decidié que ahi estaba el futuro del hip-hop y rapido lo contrat6
para Shady Aftermath, el sello que compartia con Dr. Dre, a principios de 2003,
consumando asi uno de los giros de fortuna mas rapidos y notables de los
tiempos modernos.



La actitud del valiente

«Todo lo negativo tiene algo positivo. Lo malo que me pasa lo vuelvo bueno. Esto
significa que nadie puede perjudicarme».

—50 Cent

Los hechos de la vida no son negativos ni positivos. Son completamente
neutros. Al universo no le importa tu destino; es indiferente a la violencia que
puede afectarte, y a la muerte misma. Las cosas te suceden y punto. Es tu mente
la que decide interpretarlas como negativas o positivas. Y puesto que en el fondo
alojas varias capas de miedo, naturalmente tiendes a considerar los obstaculos
temporales en tu camino como algo peor: crisis y reveses.

En ese estado de animo exageras los peligros. Si alguien te agrede y te dafia
de alguna manera, reparas en el dinero o prestigio perdido en la batalla, la
publicidad negativa o las crudas emociones agitadas. Esto te lleva a extremar
precauciones, a replegarte, con la esperanza de ahorrarte esas cosas negativas en
el futuro. Es momento, te dices, de serenarse y esperar a que todo mejore;
necesitas calma y seguridad.

Lo que no ves es que sin querer empeoras la situacion. Tu rival no hace sino
fortalecerse mientras te relajas; la publicidad negativa se enfoca hacia ti. Ser
conservador se vuelve un habito que procura momentos menos penosos, pero
que te dificulta cada vez mas pasar a la ofensiva. En esencia decides interpretar
como penurias los inevitables giros de fortuna de la vida, con lo que les
concedes un peso y resistencia que no merecen.

Lo que tienes que hacer, como Fifty descubrio, es adoptar el enfoque
contrario. En vez de desanimarte y deprimirte por cualquier tropiezo, velo como
un llamado de alerta, un reto que transformaras en una oportunidad de poder. Tu
energia aumentara. Pasaras al ataque, y tu audacia sorprendera a tus enemigos.
Lo que los demas piensan de ti te importara menos, y paraddjicamente esto hara
que te admiren: la publicidad negativa se invertira. No esperaras a que las cosas



mejoren: aprovecharas la oportunidad para demostrar lo que vales. Concebir un
hecho negativo como un bien facilitara tu avance. Esto es una especie de
alquimia mental, que vuelve dulce lo amargo.

Comprende: vivir en una sociedad relativamente préspera va, en muchos
sentidos, en detrimento del espiritu. Terminamos por creer que merecemos
naturalmente cosas buenas, que se nos deben ciertos privilegios. Cuando surge
un revés, es casi una afrenta o castigo personal. «;Como pudo pasar esto?», nos
preguntamos. Culpamos a otros, o a nosotros mismos. En cualquier caso,
perdemos tiempo valioso y nos exaltamos innecesariamente.

En lugares como el barrio u otro medio con pobreza material, la reaccion a la
penuria es muy diferente. Ahi es normal que sucedan cosas malas. Forman parte
de la vida diaria. El traficante piensa: «Debo aprovechar al maximo lo que tengo,
incluso lo malo, porque las cosas no se arreglaran solas. Es tonto esperar;
mafiana todo podria ser peor». Si Fifty hubiera esperado, como se le aconsejo,
seria un rapero mas con un momento de éxito, que luego desaparecié. El barrio
lo habria destruido.

La mentalidad del traficante es mas realista y eficaz. La verdad es que la vida
es cruel y competitiva por naturaleza. Por poco dinero o recursos que acumules,
alguien intentara quitartelos, o inesperados cambios en el mundo te obligaran a
dar marcha atras. Estas no son circunstancias adversas, sino la vida tal cual es.
No pierdas tiempo temiendo y deprimiéndote; no puedes darte el lujo de esperar.

Las personas mas poderosas de la historia exhiben de una u otra forma esta
actitud valiente ante la adversidad. Piensa en George Washington. Era un
terrateniente rico, pero su actitud ante la vida se habia forjado durante afios de
combatir por los ingleses en la guerra franco-britanica, en el violento entorno de
la frontera americana. En 1776 se le nombr6 comandante supremo del ejército
revolucionario americano. A primera vista, ese puesto era mas bien una
maldicion. Tal ejército era una turba semiorganizada. Carecia de instruccion,
estaba mal remunerado y equipado y tenia una moral baja; la mayoria de los
soldados no creian poder derrotar a los todopoderosos britanicos.

En 1777 las fuerzas inglesas maniataron al débil ejército estadunidense desde
Boston hasta Nueva York, y para fines de ese afio Washington se habia visto
obligado a replegarse en Nueva Jersey. Este fue el momento més aciago de su
carrera, y de la guerra de independencia. Su ejército se reducia a apenas un
millar de hombres, mal alimentados y peor vestidos durante uno de los inviernos
mas crudos de que se tenga memoria. El Congreso Continental, temiendo un



desastre inminente, huyo de Filadelfia a Baltimore.

Al evaluar esta situacion, un lider cauteloso habria resuelto esperar a que
pasara el invierno, enrolar mas soldados y confiar en un cambio de suerte. Pero
Washington pensaba de otro modo. En su opinion, los britanicos consideraban
demasiado débil a su ejército para representar una amenaza. Siendo reducidas,
sus fuerzas podian desplazarse sin conocimiento del enemigo y lanzar un ataque
aun mas sorpresivo por salir de la nada. Pasar a la ofensiva animaria a las tropas
y produciria una publicidad positiva muy necesaria. Asi, el comandante supremo
decidi6 encabezar un asalto a la guarnicion enemiga en Trenton, mismo que fue
un gran éxito. Lo sigui6 con un ataque a las provisiones britanicas en Princeton.
Estas osadas victorias cautivaron al pueblo estadunidense. Washington recupero
su confianza como lider, y el ejército estadunidense como fuerza legitima.

Washington libr6 en adelante una guerra de guerrillas, agotando a los
britanicos con las grandes distancias que debian cubrir. Todo cambid: la falta de
fondos y experiencia indujo una forma de combate mas creativa. Lo reducido de
las fuerzas rebeldes permiti6 a Washington atormentar al enemigo con
maniobras fluidas en terreno accidentado. En ningin momento decidi6 esperar
mas tropas, mas dinero o mejores circunstancias; se mantuvo al ataque con lo
que tenia. Fue una campafa de valentia suprema, en la que todo lo negativo se
convirtio en ventaja.

Esto es comun en la historia: casi todos los grandes triunfos militares y
politicos estan precedidos por una crisis. Ello se debe a que una victoria
sustancial solo puede desprenderse de un momento de peligro y ataque. Sin ese
momento, los lideres jamas se sienten desafiados, nunca demuestran lo que
valen. Si el camino es demasiado liso, se vuelven arrogantes y cometen un error
fatal. Los valientes necesitan una adversidad con la cual medirse. La tension de
€s0s momentos aciagos saca a relucir su creatividad y urgencia, lo que los pone a
la altura de las circunstancias e inclina la balanza de la derrota a una victoria
grandiosa.

Tu debes adoptar la actitud opuesta a como piensa y opera la mayoria.
Cuando las cosas marchan bien es justo cuando debes preocuparte y estar atento.
Sabes que eso no durara, y que nadie te va a tomar por sorpresa. Cuando
marchan mal, debes ser animoso y valiente. Por fin tienes material para un
cambio dréstico, la oportunidad de demostrar tu valia. Unicamente el peligro y la
dificultad pueden mejorarte. Por s6lo aceptar ese momento como algo positivo y
necesario, ya lo has convertido en oro.



Claves para la valentia

En el mundo entero, hay hombres que esperan, casi sin saber como lo hacen, y mucho
menos que esperan en vano. Ocasionalmente, la llamada de alerta —el accidente que da
«permiso» de actuar— llega demasiado tarde, cuando lo mejor de la juventud y de la fuerza
para acometer se ha agotado ya en la inmovilidad; y al levantarse, muchos descubren para
su horror que sus piernas duermen y su espiritu se ha vuelto en extremo pesado. «Ya es
demasiado tarde», se dicen, habiendo perdido la fe en si mismos, y eternamente intitiles en
lo sucesivo.

—Friedrich Nietzsche

Nuestra mente posee facultades que ni siquiera hemos comenzado a
aprovechar. Proceden de la combinacion de altas dosis de concentracion, energia
e ingenio frente a los obstaculos. Cada uno de nosotros tiene la capacidad
requerida para desarrollar esas facultades, pero antes tenemos que estar
conscientes de su existencia. Sin embargo, esto es dificil en una cultura que
enfatiza los recursos materiales —tecnologia, dinero, contactos— como solucién
a todo. Ponemos limites innecesarios a lo que la mente puede lograr, y esto se
vuelve nuestra realidad. Somete a examen nuestro concepto de la oportunidad y
veras esto en su mas clara luz.

Segtn la opinion prevaleciente, una oportunidad es algo que existe en el
mundo; si nos sale al paso y la aprovechamos, nos brindara dinero y poder.
Puede tratarse de un empleo a nuestra medida; de la posibilidad de crear una
empresa 0 asociarnos ella. O de conocer a la persona indicada. En cualquier
caso, todo depende de estar en el lugar preciso en el momento correcto y tener
las habilidades adecuadas para aprovechar ese instante propicio. Por lo general
creemos que las grandes oportunidades en la vida son pocas, y la mayoria
esperamos a que crucen por nuestro camino.

Este concepto es de muy corto alcance. Nos hace depender de fuerzas
externas. Se deriva de una actitud temerosa y pasiva ante la vida y, por tanto,
contraproducente. Restringe nuestro pensamiento a un pequefio circulo de
posibilidades. Lo cierto es que, para la mente humana, todo lo que se le presenta



puede ser una herramienta de poder y desarrollo.

Muchos hemos tenido esta experiencia: estamos en una situacion apremiante,
dificil. Tal vez tenemos que terminar algo en un plazo muy corto, o alguien con
cuya ayuda contabamos no aparece, o nos hallamos en un pais extranjero y de
repente debemos vérnoslas solos. En estas situaciones, la necesidad nos agobia.
Tenemos que terminar el trabajo y resolver rapidamente los problemas, o
sufriremos consecuencias inmediatas. Pero lo habitual es que nuestra mente se
espabile. Encontramos la energia necesaria porque tenemos que hacerlo.
Ponemos atencion en detalles que normalmente se nos escapan porque podrian
representar la diferencia entre éxito y fracaso, vida y muerte. Nuestro ingenio
nos sorprende. En esos momentos vislumbramos esta potencial facultad mental
nuestra, generalmente inexplotada. jOjala tuviéramos ese mismo brio y actitud
en la vida diaria!

Esta actitud es lo que llamaremos «oportunismo». Los verdaderos
oportunistas no requieren circunstancias apremiantes y agitadas para estar alerta
y ser ingeniosos. Operan asi todos los dias. Canalizan su energia a la caza de
posibilidades de desarrollo en los sucesos mas banales e insignificantes. Todo es
instrumento en sus manos; y con esta amplia nocion de la oportunidad, la crean
en su vida y obtienen un poder enorme.

Quiza el mayor oportunista de la historia sea Napoleon Bonaparte. Nada
escapaba a su atencion. Reparaba con intensidad suprema en todos los detalles,
buscando la forma de convertir hasta los aspectos mas triviales de la guerra —
cOmo avanzar y transportar suministros, como organizar las tropas en divisiones
— en herramientas de poder. Explotaba sin piedad el menor error de sus
adversarios. Era experto en transformar los peores momentos de la batalla en
material para un contrataque devastador.

Esto se desprendia de su determinacion de ver como oportunidad todo lo que
le rodeaba. Por buscar oportunidades, daba con ellas. Eso se volvié una
habilidad mental que €l llevd a la altura del arte. Este poder esta al alcance de
todos y cada uno de nosotros si ponemos en practica los cuatro siguientes
principios de ese arte.

APROVECHA AL MAXIMO LO QUE TIENES.



En 1704, el marinero escocés Alexander Selkirk fue a dar a una isla desierta
a seiscientos cincuenta kilometros de la costa de Chile. Lo tnico que llevaba
consigo era un rifle, un poco de pélvora, una navaja y algunas herramientas de
carpinteria. Al explorar el interior, s6lo vio cabras, gatos, ratas y unos animales
desconocidos que hacian extrafios ruidos de noche. No habia dénde refugiarse.
Decidi6 permanecer en la playa, dormia en una cueva, comia los peces que
atrapaba y poco a poco fue cediendo a una profunda depresién. Sabia que se
quedaria sin pdlvora, que su navaja se oxidaria y que su ropa se le pudriria. No
podria sobrevivir s6lo de pescado. No tenia provisiones suficientes para
arreglarselas, y la soledad era aplastante. Si hubiera llevado mas materiales de su
barco...

La playa fue invadida de repente por leones marinos; estaban en su
temporada de celo. Selkirk se vio obligado a adentrarse en la isla. Ahi no podria
limitarse a arponear peces y sentarse a cavilar en una cueva. Pronto descubri6
que ese denso bosque tenia todo lo que necesitaba. Construy6 una choza de
madera. Cultivo arboles frutales. Aprendio a cazar cabras. Domesticé docenas de
gatos salvajes, que lo protegian de las ratas y le servian de muy necesaria
compafiia. Desarmo su rifle inservible para hacer herramientas. Recordando lo
que habia aprendido de su padre, que fue zapatero, confeccion6 su propia ropa
con pieles de animales. Fue como si volviera a la vida de subito, y su depresion
se esfumo. Al final se le rescato de la isla, pero esta experiencia cambi6 por
completo su manera de pensar. Afios después recordaria los momentos que paso
ahi como los mas felices de su vida.

La mayoria somos como Selkirk cuando se hall6 solo: vemos nuestros
recursos materiales y quisiéramos tener mas. Pero disponemos de otra opcion:
comprender que no necesitamos mas recursos de fuera y que debemos usar
mejor los que ya tenemos. Podrian ser el material de investigacion para un libro,
o personas que trabajan en nuestra organizacion. Buscar mas —informacién,
gente de fuera que nos ayude— no necesariamente nos conducira a algo mejor;
de hecho, la espera y la dependencia nos vuelven menos creativos. Cuando nos
ponemos a trabajar con lo que ya esta ahi, encontramos nuevas formas de
utilizarlo. Resolvemos problemas, desarrollamos habilidades que podemos
emplear una y otra vez e incrementamos nuestra seguridad en nosotros mismos.
Si nos volvemos ricos y dependientes del dinero y la tecnologia, nuestra mente
se atrofiara, y esa riqueza no durara.



CONVIERTE LOS OBSTACULOS EN OPORTUNIDADES.

El gran boxeador Joe Louis se top6 con el inmenso obstaculo del racismo de
los afios treinta. Jack Johnson lo habia precedido como el boxeador negro mas
famoso. Johnson estaba Optimamente dotado y vencia con facilidad a sus
contrincantes blancos, pero era muy irritable; enfrentar multitudes hostiles que
coreaban «jMata al negro!» no hacia sino enardecerlo y enfurecerlo mas.
Siempre se metia en problemas, y el odio lo consumia en un instante.

Louis era igual de talentoso pero, a su juicio, no podia permitirse alardear ni
mostrar irritabilidad en el cuadrilatero; esto incitaria al publico blanco, y daria
origen al estereotipo del boxeador negro fuera de control. Sin embargo, un pugil
brilla por sus emociones, su espiritu de lucha, que usa para arrollar a su
adversario. En vez de rebelarse contra esa situacion o desistir, Louis decidio
usarla a su favor. No mostraria emocion alguna en el ring. Tras noquear a
alguien, regresaria tranquilamente a su esquina. Los rivales y el publico
intentarian provocarlo, pero €l se resistiria. Pondria toda su enjundia y coraje en
la forja de esa mascara fria y amedrentadora. Los racistas no pudieron mofarse
de esto. Se le apod6 entonces el Embalsamador, y bastaba ver su expresion
cefiuda al subir al ring para que las piernas de sus contrarios empezaran a
temblar. En esencia, convirtié ese obstaculo en su principal fortaleza.

Un oportunista ve todo estorbo en la vida como instrumento de poder. La
razon es simple: la energia negativa que recibes en alguna forma, es energia que
puede cambiar, para derrotar a un adversario y elevarte. En ausencia de esa
energia, no hay nada contra qué reaccionar o empujar; te es mas dificil
motivarte. Los enemigos que te agreden se exponen a un contrataque cuyo
momento y dinamica controlas. Si sufres de mala publicidad, concibela como
una variante de atencion negativa que puedes replantear facilmente conforme a
tus propositos. Podrias parecer arrepentido o rebelde, cualquier cosa que indigne
a tus seguidores. Si haces caso omiso de esto, te veras culpable. Si lo niegas,
parecera que estas a la defensiva. Pero si lo aceptas y lo canalizas en tu
direccion, lo volveras una oportunidad de atencion positiva. En general, los
obstaculos fuerzan a tu mente a concentrarse para ver como sortearlos. Agudizan
tus facultades, y deberias recibirlos con gusto.



BUSCA MOMENTOS DECISIVOS.

Hay oportunidades en todo campo de tension: competencia enconada,
ansiedad, situaciones caoticas. Algo importante sucede; y si eres capaz de
determinar la causa de fondo, podras generar una magnifica oportunidad.

Busca en el mundo de los negocios éxitos o fracasos repentinos que la gente
no pueda explicarse. Suelen ser indicio de cambios que ocurren bajo la
superficie; tal vez alguien dio por casualidad con un nuevo modelo de hacer las
cosas, y debes analizarlo. Examina las principales ansiedades de los miembros
de una empresa o industria. Profundos cambios en marcha suelen manifestarse
en temor en quienes no saben como enfrentarlos. Tu podrias ser el primero en
explotar esos cambios con fines positivos.

Esta atento a todo cambio en gustos o valores. Gente en los medios o el
establishment tendera a clamar contra ellos, por considerarlos sefiales de
decadencia moral y caos. La gente teme lo nuevo. Puedes hacer de esto una
oportunidad siendo el primero en dar significado a ese desorden aparente, en
reconocerlo como un valor positivo. No busques modas, sino cambios profundos
en los gustos de la gente. Una oportunidad con la que siempre puedes contar es
que la generacion joven reaccionara contra las vacas sagradas de la adulta. Si
ésta valor6 la espontaneidad y el placer, ten la seguridad de que aquélla ansiara
orden y ortodoxia. Si atacas antes que nadie los valores de la generacion adulta,
recibiras mucha atencion.

ACTUA AUN SI NO ESTAS PREPARADO.

La mayoria espera demasiado para entrar en accion, generalmente por miedo.
Quiere mas dinero o mejores circunstancias. Tu sigue la direccion opuesta y
acttia pese a que no te sientas preparado atin. Es como si te pusieras las cosas un
poco mas dificiles y colocaras obstaculos en tu camino en forma deliberada.
Pero es una ley de poder que tu energia siempre estara en el nivel apropiado.
Cuando crees que debes trabajar mas para cumplir tu meta porque no estas del
todo preparado, te vuelves mas listo y creativo. Ese proyecto tiene que salir bien,
y asi sera.



Tal ha sido la ruta de los poderosos desde la antigiiedad a nuestros dias.
Cuando Julio César se vio frente a la decision mas importante de su vida —
actuar contra Pompeyo e iniciar una guerra civil o esperar un mejor momento—,
estaba en el rio Rubicén, entre Galia e Italia, con minimas fuerzas. Aunque a sus
tenientes les parecié una locura, juzgé indicado el momento. Compensaria lo
reducido de sus tropas con su alta moral y su propio ingenio estratégico. Cruzo
el Rubicon, sorprendi6 al enemigo y nunca miro atras.

Cuando Barack Obama contemplaba la posibilidad de contender por la
presidencia de Estados Unidos, en 2006, casi todos le aconsejaron esperar. Era
demasiado joven, demasiado desconocido. Hillary Clinton dominaba el
escenario. Pero Obama ignord esas opiniones y entré a la liza. Como tenia todo y
a todos en su contra, tuvo que invertir mas energia, una estrategia superior y
mejor organizacion. Estuvo a la altura con una campafia magistral que convirtio
todos sus defectos en virtudes: su inexperiencia representaba cambio, etcétera.

Recuerda que, como dijo Napole6n, la moral es a lo fisico lo que el tres al
uno, lo que significa que la motivacién y energia que tu ejército o ti pongan en
un encuentro pesan tres veces mas que sus recursos fisicos. Con energia y alta
moral, un ser humano puede vencer casi cualquier obstaculo y sacar una
oportunidad de la nada.



Cambio de perspectiva

En el uso moderno, «oportunista» suele ser un término despectivo en
referencia a quienes estan dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de salir
beneficiados. No conocen otro valor que la promocién de sus necesidades. No
aportan nada a la sociedad. Pero esta interpretacion del fenémeno es errénea, ya
que se deriva de un elitismo afiejo que querria que las oportunidades siguieran
siendo privilegio de unos cuantos. A los inferiores que se atreven a promoverse
por cualquier medio se les estima como maquiavélicos, mientras que quienes ya
estan arriba y practican esas mismas estrategias son simplemente habiles e
ingeniosos. Estos juicios son reflejo del miedo.

El oportunismo es, de hecho, un gran arte, estudiado y practicado en muchas
culturas antiguas. El mayor héroe de la antigua Grecia, Odiseo, fue el
oportunista supremo. En cada momento peligroso de su vida explotdé alguna
debilidad expuesta por sus enemigos para engafiarlos e invertir la situacion. Los
griegos lo veneraron por dominar las tornadizas circunstancias de la vida. En su
sistema de valores, los rigidos y dogmaticos, que no pueden adaptarse y pierden
todas las oportunidades, eran quienes merecian su desdén; son los que inhiben el
progreso.

El oportunismo lleva aparejado un sistema de creencias eminentemente
positivo y eficaz, que los fildsofos estoicos de la antigua Roma llamaron amor
fati, o amor al destino. En esta filosofia, cada suceso se cree predestinado.
Cuando te quejas y grufles contra las circunstancias, rompes tu armonia con el
estado natural de las cosas; quisieras que todo cambiara. Debes aceptar, en
cambio, que todo ocurre por una razoén, y de que esta en tu poder ver esa razon
como positiva. Marco Aurelio compar6 esto con un incendio que consume todo
a su paso; las circunstancias son consumidas por tu fuego mental y convertidas
en oportunidades. El hombre o la mujer que cree esto no puede ser lastimado por
nada ni nadie.

«Es incontestable que los principes son grandes cuando superan las dificultades y



resistencias que se les oponen. Pues bien, la fortuna, cuando ella quiere elevar a un
principe nuevo [...] le suscita enemigos y le inclina a varias empresas contra ellos a fin de
que él tenga ocasion de triunfar, y con la escala que se le trae, en cierto modo, por ellos,
suba mds arriba. Por esto piensan muchas gentes que un principe sabio debe, siempre que
le es posible, proporcionarse con arte alguin enemigo a fin de que atacdndolo y
reprimiéndole resulte un aumento de grandeza para él mismo».

—Nicolas Maquiavelo



4. Sigue adelante: Impulso calculado

Hoy el cambio es tan constante que no podemos dominarlo. Si intentas
microcontrolarlo todo, a la larga perderas mas control. La solucion es soltarte y avanzar
con el caos que te sale al paso; en él hallaras miltiples oportunidades que escapan a la
mayoria. No permitas que los demas te atrapen; sigue tu camino y ajusta tu apariencia
al entorno. Si topas con paredes o limites, escirrete por ellos. No dejes que nada
perturbe tu curso.



El curso del traficante

«Los viejos musicos se estancan y se vuelven piezas de museo bajo un cristal, seguros,
fdciles de entender, tocando una y otra vez el mismo sonsonete de siempre [...] El bebop fue
cambio, evolucion. No inmovilidad y sequridad. El que no quiera dejar de crear debe
cambiar».

—Miles Davis

Cuando Curtis Jackson se inicié como traficante, a fines de los afos ochenta,
entr6 a un mundo cadtico. El crack habia causado furor en las calles y puesto
todo de cabeza. Los conectes de barrio estaban desatados. Al ir siempre donde
hubiera dinero, esta nueva clase de traficantes tenia que lidiar con cientos de
rivales intrigantes, los imprevisibles adictos, los lideres de bandas de la vieja
guardia deseosos de recuperar bruscamente el control del negocio y la policia
que pululaba en el area. Era como el antiguo Oeste: salvese quien pueda, y que
imponga sus reglas quienquiera.

Algunos no aguantaron. Querian estructura, alguien que les dijera a qué hora
levantarse e irse a trabajar. No duraron mucho en este nuevo orden. Otros
prosperaron en medio de esa anarquia y libertad. Curtis fue uno de ellos.

Pero un dia todo cambié. El Padrino, un gangster de la vieja guardia, decidio
controlar el trafico de drogas en Southside Queens, y lo logré. Puso a Jermaine,
su hijo, en el barrio de Curtis, e hizo valer pronto su ley; su familia estaba ahi
para poner el negocio en orden. El venderia capsulas de tapa pirpura a bajo
precio. Ese seria el tnico producto: sus cipsulas o nada. Nadie podria competir
con sus precios, y el conecte que lo retara seria sometido a fuerza de
intimidaciones. Todos trabajarian para él.

A Curtis eso le pareci6 dificil de aceptar. No le gustaba la autoridad. Varias
veces intento eludir el estricto control de Jermaine en el area vendiendo su
mercancia a escondidas, pero €l y sus agentes lo atraparon siempre. Al final le
dieron una buena paliza y Curtis crey6 prudente darse por vencido... por el
momento.



A Jermaine le agradoé el espiritu independiente de Curtis y lo tom6 bajo su
cuidado, instruyéndolo sobre lo que tramaba. Jermaine habia estudiado
administracion y economia durante una breve estancia en la carcel. Queria dirigir
el negocio del crack conforme a un modelo inspirado en algunas de las
corporaciones mas exitosas de Estados Unidos. Aspiraba a controlar el trafico
local mediante precios bajos y un monopolio absoluto; asi habian evolucionado
todas las empresas de éxito, aun las mas recientes, como Microsoft. Aborrecia el
desorden de la calle; era nocivo para los negocios, y lo ponia intranquilo.

Un dia pas6 en su Ferrari rojo e invito a Curtis a dar una vuelta. Lo llevo
cerca, a Baisley Projects, entonces bajo control de los Pharaohs, banda
involucrada en el trafico de crack y famosa por sus métodos violentos. Curtis,
cada vez mas incomodo, vio a Jermaine explicar a los lideres de ese grupo sus
planes para el barrio. No permitiria que bandas y agentes libres operaran en los
margenes de su imperio; también los Pharaohs tendrian que entrar al aro, aunque
€l buscaria la manera de beneficiarlos.

Su arrogancia aumentaba dia a dia. Quiza seguiria esa visita con un acto
violento para demostrar a los Pharaohs que hablaba en serio, pero Curtis tuvo un
mal presentimiento. En los dias siguientes hizo todo lo posible por evitar a
Jermaine. Y en efecto, una semana después éste fue liquidado de un disparo en la
cabeza en un callejon del barrio. Todos sabian quién lo habia hecho y por qué.

En los meses posteriores, Curtis pensd largo y tendido en lo que habia
pasado. Una parte de €l se identificaba con Jermaine. También €l tenia grandes
ambiciones y queria forjar un imperio en el barrio. Pero con tanta competencia
en las calles, eso no seria tarea facil. Era natural entonces que alguien como
Jermaine hubiera decidido que el unico medio para formar ese imperio eran la
fuerza y la creacion de un monopolio. Pero era inttil. Aun si Jermaine hubiera
vivido mas tiempo, muchos de los que operaban en los margenes habrian
resentido el golpe, y habrian hecho todo lo posible por sabotearlo. Los adictos se
habrian cansado de su producto unico; les gustaba la variedad, asi fuera s6lo en
el color de las capsulas. La policia habria tomado nota de su gran operacion, e
intentado acabar con ella. Jermaine habia vivido en el pasado, en ideas
concebidas en prision en los afios setenta, la gran época de los capos del
narcotrafico. El tiempo no habia pasado para él; y conforme a la insensible
dinamica del barrio, pago ese error con su vida.

Para manejar el caos hacia falta una nueva serie de habilidades, una
mentalidad distinta. Y Curtis seria el traficante que desarrollaria esas habilidades



al maximo. Con ese fin abandon6 todo deseo de dominar un area con una
operacion grande. En cambio, empezé a experimentar con cuatro o0 cinco
estratagemas al mismo tiempo; inevitablemente, una de ellas surtiria efecto y
saldaria las demas. Se cercior6é de disponer siempre de opciones, de margen de
maniobra en caso de que apareciera la policia y cortara una de sus rutas de
acceso. Interactuaba con los adictos, para sondear cambios en sus gustos y
maneras de atraerlos con un nuevo plan de mercadotecnia. Permitia que quienes
trabajaban para €l lo hicieran cuando quisieran, siempre y cuando ofrecieran
resultados; deseaba la menor friccién posible. Nunca se atenia mucho tiempo a
un proyecto, un socio o una manera de hacer las cosas. Seguia adelante.

El caos de las calles formaba parte de su curso, era algo que habia aprendido
a explotar trabajando desde dentro. Operando de esta forma, acumulé poco a
poco un imperio que aventajo quiza al que Jermaine perseguia.

En 2003, Curtis (ahora conocido como 50 Cent) se vio inmerso de pronto en
el mundo corporativo estadunidense, trabajando en Interscope Records y
tratando con un creciente nimero de empresas interesadas en aliarse con él.
Oriundo de la calle, sin conocimientos formales de administracion, es 16gico que
ese nuevo ambiente lo haya intimidado. Pero meses después ya veia las cosas de
otra manera; las habilidades que habia desarrollado en el barrio eran mas que
suficientes.

En los ejecutivos que trataba percibié algo muy inquietante: operaban sobre
convenciones que parecian tener poco que ver con los increibles cambios en
marcha en la esfera de los negocios. La industria discografica, por ejemplo,
sufria mortiferos embates de la pirateria digital, pero los ejecutivos solo
pensaban en como mantener su monopolio sobre la propiedad y la distribucion;
eran incapaces de adaptarse al cambio. Interactuaban entre si, no con su base de
clientes, de modo que sus ideas jamas evolucionaban. Vivian en el pasado, en el
que todos los modelos de negocios habian sido simples y el control facil de
conseguir. Tenian justo la misma mentalidad que Jermaine y, en opinion de Fifty,
algtn dia también tendrian el mismo destino.

Fifty se atuvo a sus estrategias callejeras: optd por posiciones flexibles y
margen de maniobra. Esto significé diversificar sus actividades, participando en
proyectos nada habituales en un rapero: Vitamin Water, una linea de libros, una
alianza con General Motors y Pontiac. Estas sociedades parecian desordenadas y
fortuitas, pero todo tenia que ver con la imponente imagen que Fifty seguia



formando para si. Trabajaba en cinco tentativas al mismo tiempo; si un proyecto
fallaba, aprendia de sus errores y seguia adelante. El mundo empresarial era
como un laboratorio en el que él experimentaba y hacia constantes
descubrimientos. Convivia con sus empleados, de todos los niveles, y con su
publico, al que permitia alterar sus ideas. El eje de esta estrategia fluida era
internet, un espacio caotico con infinidad de oportunidades para un traficante
como él.

Sin saber con exactitud adonde iba, empez6 a armar su pagina en internet.
Esta fue al principio un espacio para exhibir nuevos videos y obtener
retroalimentacion del publico. Pero pronto se transformé en una red social, que
unio a sus fans del mundo entero. Esto dio a Fifty un margen ilimitado para
comercializar su marca y rastrear los cambios de animo de su publico. Su pagina
siguio evolucionando, como un ser vivo; €l no restringio ningun cambio.

Afios mas tarde, habiendo rebasado la musica y llegado a los campos mas
diversos posibles, Fifty volveria la mirada para ver a todos a los que habia
dejado atras: los ejecutivos discograficos, otros raperos y los empresarios
perdidos entre las rapidas fluctuaciones de principios de siglo, una galeria entera
de Jermaines que no fluyeron. Fueran los que fueran los cambios por venir, él
seguiria prosperando en ese nuevo salvaje Oeste, como lo habia hecho en las
calles.



La actitud del valiente

«Yo inventé a 50 Cent. Pronto llegard el momento de destruirlo y transformarlo».

—50 Cent

De nifios nos rodeaban muchas cosas desconocidas e impredecibles:
personas que actuaban de modo absurdo, hechos dificiles de explicar. Esto nos
causaba enorme ansiedad. Queriamos conocer mejor el mundo que nos rodeaba.
Lo no tan predecible se asociaba en nuestra mente con la oscuridad y el caos, a
los que temiamos. Por miedo nacio en nosotros el deseo de poseer mas dominio
sobre las personas y los hechos que escapaban a nuestro control. Pero sélo
sabiamos cumplir ese deseo agarrando y sujetando, empujando y jalando,
ejerciendo nuestra voluntad en la forma mas directa posible para que los demas
hicieran lo que queriamos. A la vuelta de los afios esto pudo convertirse en un
patron de por vida, mas sutil por ser ya adultos, pero infantil en el fondo.

Todos los individuos con quienes nos cruzamos en la vida son tnicos, con
energia, deseos e historia propios. Pero queriendo mas control sobre la gente,
nuestro primer impulso suele ser tratar que se ajuste a nuestro animo e ideas, que
se comporte en formas conocidas y agradables para nosotros. Cada circunstancia
de la vida es diferente, pero esto incita el antiguo temor al caos y lo desconocido.
Fisicamente no podemos hacer que los sucesos sean mas predecibles, pero en
nuestro interior podemos crear una sensacion de mayor control aferrandonos a
ideas y creencias que nos hagan sentir cohesion y orden.

Esta ansia de control, comun en todos, es la raiz de muchisimos problemas.
Mantener las mismas ideas y maneras de hacer las cosas nos dificulta
enormemente adaptarnos a los inevitables cambios de la vida. Si intentamos
dominar una situacién con una accién agresiva, ésta se vuelve nuestra unica
opcién. No podemos ceder, adaptarnos o esperar un momento mas oportuno; eso
significaria dejar de controlar, y lo tememos. Tener pocas opciones complica la
resolucion de problemas. Obligar a los demas a hacer lo que queremos les



incomoda; infaltablemente nos sabotearan o haran valer su voluntad contra la
nuestra. Vemos asi que el deseo de microcontrolar el mundo que nos rodea tiene
un efecto paraddjico: entre mas tratamos de controlar las cosas en nuestro
entorno inmediato, mas probabilidades hay de que a la larga perdamos control.

La mayoria tiende a creer que esas formas de control directo son poder, algo
que exhibe fuerza, coherencia o caracter. Pero lo cierto es lo contrario. Esas
formas de poder son endebles e infantiles, producto de un hondo temor al
cambio y al caos. Antes de que sea demasiado tarde, adopta un concepto mas
sofisticado y audaz del poder, que enfatice la fluidez.

La vida posee un paso y ritmo particular, un torrente incesante de cambios
que puede avanzar rapido o despacio. Cuando intentas detener mental o
fisicamente ese flujo aferrandote a cosas o personas, te rezagas. Tus actos se
vuelven torpes, porque no estan en sintonia con las circunstancias presentes. Es
como nadar contra la corriente en vez de emplearla para impulsarte.

El primero y mas importante paso es librarte de la necesidad de controlar en
forma tan directa. Esto significa no ver el cambio y los momentos caoticos de la
vida como algo por temer, sino como fuente de estimulo y oportunidades. En una
situacion social en que necesitas aptitud para influir en los demas, tu primer paso
debe ser reconocer la energia de cada quien. Ve lo que llevan consigo y adaptate
a eso, y después busca el modo de orientar esa energia hacia ti. Deshazte de la
antigua manera de hacer las cosas y adapta tus estrategias al presente, siempre
fluido.

Con frecuencia lo que parece caos es s6lo una serie de hechos nuevos y
dificiles de entender. Pero nunca podras dar sentido a ese desorden aparente si
reaccionas con miedo, tratando que todo se ajuste a patrones que solo existen en
tu mente. Al asimilar mas momentos cadticos con espiritu abierto, podras
vislumbrar un patrén, la razon de que sucedan y la manera en que puedes
explotarlos.

Como parte de este nuevo concepto, reemplaza los antiguos simbolos
inquebrantables del poder —la roca, el roble, etcétera— por el del agua, el
elemento con mayor potencial de fuerza en la naturaleza. El agua puede
adaptarse a todo lo que le sale al paso, rodeando o saltando cualquier obstaculo.
Desgasta las rocas a lo largo del tiempo. Esta forma de poder no significa ceder
simplemente a lo que la vida te ofrece e ir a la deriva. Significa canalizar en tu
direccion el curso de los acontecimientos, para que aumente la fuerza de tus
actos y te impulse.



En lugares como el barrio, el concepto de fluidez esta mas desarrollado que
en cualquier otra parte. En ese medio hay obstaculos por doquier. Quienes viven
en él no pueden ir y ganarse satisfactoriamente la vida fuera de sus confines. Si
intentan controlar demasiadas cosas y se vuelven agresivos, complican y acortan
su vida. La violencia que inician no hace sino regresar a ellos con igual fuerza.

Con tantas limitaciones fisicas, los traficantes han aprendido a desarrollar
libertad mental. No pueden permitir que su mente se trastorne por todos esos
estorbos. Deben seguir pensando: crear nuevos proyectos, nuevas tentativas,
nuevas direcciones en la musica y la ropa. Por eso las tendencias cambian tan
rapido en el barrio, a menudo el motor de nuevos estilos en la cultura en general.
En cuanto a la gente, los conectes tienen que adaptarse a sus peculiaridades,
poniéndose la mascara apropiada para cada situacion, desviando sus sospechas.
(Son camaleones consumados). Si son capaces de sostener esta fluidez mental y
social, pueden sentir un grado de libertad que excede todos los limites fisicos del
barrio.

Tu también enfrentas un mundo lleno de obstaculos y limitaciones, un nuevo
entorno donde la competencia es mas global, complicada e intensa que antes.
Como los conectes, busca tu libertad en la fluidez de tus pensamientos y tu
constante inventiva. Esto quiere decir mas disposiciéon a experimentar, a intentar
varios proyectos sin temor a fracasar aqui o alla. También significa buscar sin
cesar el desarrollo de nuevos estilos, nuevas direcciones por seguir, para liberarte
de la inercia que llega con la edad. En un mundo lleno de personas demasiado
convencionales en su manera de pensar, que respetan demasiado el pasado, esa
fluidez se traducira inevitablemente en poder y mas margen de maniobra.

Todos los valientes de la historia revelan gran capacidad para manejar el caos
y usarlo en su beneficio. No hay mejor ejemplo de esto que Mao Zedong. China
era, en los afios veinte, un pais al borde del cambio radical. El orden imperial
que la sofocd durante siglos se habia disuelto al fin. Pero temiendo el desorden
que podia desencadenarse en un pais tan vasto, los dos partidos que se
disputaban el control —nacionalista y comunista— optaron por tratar de
contener lo mejor posible la situacion.

Los nacionalistas ofrecian el antiguo orden imperial con nuevo rostro. Los
comunistas decidieron imponer en China el modelo de Lenin: emprender una
revolucion proletaria centrada en areas urbanas, controlar ciudades clave y exigir
a sus seguidores una adhesion estricta al dogma del partido. Esto habia dado
resultado en la Union Soviética, generando orden en poco tiempo, pero no tuvo



relevancia alguna en China; a fines de esa década esta estrategia fracasaba de
modo lamentable. Al borde de la aniquilacion, los comunistas recurrieron a Mao,
quien tenia un concepto totalmente distinto de qué hacer.

Mao habia crecido en un pueblo, entre la inmensa poblacién campesina del
pais. Como parte de su educacion se habia sumergido en el antiguo sistema de
creencias del taoismo, que veia el cambio como la esencia de la naturaleza y el
ajuste a él como fuente de todo poder. Segun el taoismo, a fin de cuentas se es
mas fuerte si se tiene una blandura que permite plegarse y adaptarse. Mao no
temia al gran tamafio y poblacion de China. El caos que esto podia representar
seria sencillamente parte de su estrategia. Su idea era conseguir la ayuda del
campesinado, para que los soldados comunistas pudieran esparcirse por el
campo como peces en el agua.

Mao no atacaria centros urbanos ni intentaria ocupar un sitio especifico del
pais. En cambio moveria al ejército en todas direcciones, como una fuerza
vaporosa que atacaria para desaparecer después, sin que el enemigo supiera
nunca de donde habia salido o qué se proponia. Esta fuerza guerrillera se
mantendria en movimiento constante, para no dar respiro al enemigo, sino una
sensacion de caos.

Los nacionalistas representaban la corriente de guerra opuesta, convencional
hasta la médula. Cuando por fin Mao solt6 contra ellos su nuevo estilo bélico, no
pudieron adaptarse. Permanecieron en posiciones clave mientras los comunistas
los rodeaban en los vastos espacios chinos. El control de los nacionalistas se
redujo al punto de unas cuantas ciudades, y pronto se desmoroné por completo,
en uno de los reveses mas rapidos en la historia militar.

Entiende: no s6lo debe fluir lo que haces, sino también como lo haces. Tus
estrategias, tus métodos para atacar los problemas deben adaptarse
continuamente a las circunstancias. La estrategia es la esencia de la accion
humana, el puente entre una idea y su realizacion. Con demasiada frecuencia las
estrategias se congelan en convenciones, pues la gente imita en forma ciega lo
que ya ha dado resultado. Manteniendo tus estrategias a tono con el momento
puedes ser un agente de cambio, quien quebrante esas caducas maneras de
actuar, y conseguir entre tanto un poder formidable. La mayoria de la gente es
rigida y predecible; eso la vuelve blanco facil. Tus estrategias impredecibles y
fluidas la enloqueceran. No podra prever tu siguiente paso ni comprenderte. Por
lo general esto bastara para suavizarla o despedazarla.



Claves para la valentia

«Por esto, cuando he conseguido una victoria, no vuelvo a emplear la misma tdctica
otra vez, sino que, respondiendo a las circunstancias, vario mis métodos hasta el infinito
[...] Es como el agua, que se amolda a los accidentes del terreno».

—Sun Tzu

En algin momento de nuestra vida, todos hemos experimentado una
sensacion de impulso. Tal vez hacemos algo que toca una fibra sensible y
obtenemos reconocimiento por eso. Esta atencion positiva nos llena de una
inusual seguridad en nosotros mismos, lo que a su vez nos vuelve atractivos para
los demas. Rebosantes de fe en nosotros, realizamos otra buena accion. Y aun si
no es del todo perfecta, para entonces la gente tendera a pasar por alto los
remiendos. Nos cubre el aura del éxito. Muchas veces una cosa buena parece
seguir a otra.

Esto continuara hasta que inevitablemente perturbamos el curso. Tal vez nos
excedemos en un acto que rompe el encanto, o repetimos lo mismo y la gente se
cansa de nosotros y busca a otro. El impulso opuesto puede aquejarnos entonces
con igual celeridad. Nuestras inseguridades empiezan a interponerse en el
camino; las pequefias imperfecciones que antes la gente ignoraba ahora parecen
obvias. Iniciamos una racha de mala suerte, y la depresion nos inmoviliza cada
vez mas.

En cualquier extremo del espectro reconocemos el fendmeno, pero lo
tratamos como algo mistico, mas alla del control consciente y una explicacion.
Sin embargo, no es tan misterioso como creemos. En medio de toda racha de
impetu solemos sentirnos mas abiertos; nos dejamos llevar. La seguridad que
tenemos cuando las cosas marchan bien provoca que la gente nos abra paso o se
nos una, lo que da fuerza adicional a nuestros actos. A veces una sensacion de
urgencia —tenemos que terminar algo— nos orilla a actuar en forma
especialmente enérgica, lo que da origen a una buena racha. Esto se acompafa a



menudo de la impresion de que tenemos poco que perder si intentamos algo
intrépido. Tal vez sintiéndonos un poco desesperados nos soltaremos y
experimentaremaos.

Lo que vincula a todo esto es que algo se abre en nosotros y nos permitimos
mayor variedad de movimientos. Nuestro estilo se hace mas libre y audaz, y nos
movemos con la corriente. Cuando, por otra parte, termina una buena racha,
suele deberse a algo que hicimos, una especie de autosabotaje inconsciente.
Reaccionamos contra nuestra soltura por temor adonde podria llevarnos. Nos
volvemos conservadores y el flujo de energia se detiene, retornando poco a poco
al estancamiento y la depresion. En muchos sentidos, nosotros controlamos este
fendmeno, aunque no en un nivel suficientemente consciente.

Comprende: el empuje en la vida procede de la mayor fluidez, la voluntad de
probar mas cosas, actuar con menos limitaciones. En muchos niveles, esto sigue
siendo dificil de expresar en palabras; pero entendiendo el proceso, tomando
conciencia de los elementos implicados, puedes presdisponer favorablemente tu
pensamiento a la explotacion de todo giro positivo en tu vida. Llamemos a esto
impulso calculado. Practica y domina con ese fin los siguientes cuatro tipos de
fluidez.

FLUIDEZ MENTAL.

Cuando Leonardo da Vinci era joven (a mediados del siglo xv), el
conocimiento se habia inmovilizado en compartimientos rigidos. En un sector
estaban la filosofia y la escolastica; en otro, las artes, entonces consideradas casi
simples oficios y, en otro mas, la ciencia, aun no muy empirica. En los margenes
se hallaban todas las formas del conocimiento secreto: las artes ocultas.

Da Vinci era hijo ilegitimo de un notario, y a causa de esta turbia posicion
social se le negd la educacion formal acostumbrada, lo que acab6 siendo para
bien. Su mente se vio libre de todos los prejuicios y rigidas categorias de
pensamiento que privaban en ese periodo. Fue aprendiz en el estudio del gran
artista Verrocchio. Y una vez que empezo6 a adquirir ahi el oficio de dibujante y
pintor, se puso en marcha un proceso que lo llevé a formar una de la mentes mas
originales en la historia de la humanidad.

El conocimiento en un campo despertaba sencillamente en Da Vinci un ansia



insaciable de aprender mas en un campo afin. El estudio de la pintura lo condujo
al del disefio en general, lo que lo llevo a interesarse en la arquitectura, de donde
paso al estudio de la ingenieria, la factura de maquinaria bélica y la estrategia, la
observacion de los animales y la mecanica del movimiento aplicable a la
tecnologia, el estudio de las aves y la aerodinamica, la anatomia animal y
humana, la relacion entre las emociones y la fisiologia, etcétera. Este increible
torrente de ideas se extendi6 incluso a areas del ocultismo. La mente de Da Vinci
no conocia limites; buscaba las relaciones entre todos los fenomenos naturales.
En este sentido se adelantd6 a su época, y fue el primer renacentista. Sus
descubrimientos en varios campos seguian un impulso: la intensidad de uno
llevaba a otro. Muchos no lo entendieron, y lo creian excéntrico, y aun erratico.
Pero grandes mecenas como el rey Francisco I de Francia, e incluso César
Borgia, reconocieron su genio y trataron de explotarlo.

Hoy hemos vuelto a un punto similar a la época prerenacentista. El
conocimiento se ha inmovilizado de nuevo en categorias rigidas, y los
intelectuales se aislan en guetos. A las personas inteligentes se les considera
serias debido a que se encierran en un campo de estudio en el que su vision es
cada vez mas miope. A quien cruza esas inflexibles demarcaciones
inevitablemente se le considera diletante. Al terminar la universidad, a todos se
nos alienta a especializarnos, aprender bien una cosa y cefiirnos a ella.
Acabamos asfixiandonos en la estrechez de nuestros intereses. Con todas esas
restricciones, el conocimiento no fluye. Pero la vida no tiene esas categorias; son
meras convenciones que obedecemos ciegamente.

Da Vinci sigue siendo el icono e inspiracion de una nueva forma de
conocimiento. En ella lo que importa son las relaciones entre las cosas, no lo que
las separa. La mente tiene un impulso propio; cuando se anima y descubre algo
nuevo, tiende a encontrar otros temas por estudiar e iluminar. Todas las grandes
innovaciones de la historia provienen de un apertura al descubrimiento, de una
idea que conduce a otra, a veces procedentes de campos sin relacion entre si. Ta
debes desarrollar este espiritu y la misma ansia insaciable de conocimiento. Esto
resultara de ampliar tus campos de estudio y observacion, dejandote llevar por lo
que descubres. Veras que das con ideas inesperadas, las cuales te llevaran a
nuevas practicas u oportunidades novedosas. Si tu ramo se agota, habras
desarrollado tu mente en otras direcciones que podras explotar entonces. Tener
esta fluidez mental te permitira salvar cualquier obstaculo y conservar impulso
en tu carrera.



FLUIDEZ EMOCIONAL.

Somos emotivos por naturaleza. Es nuestro modo primordial de reaccionar a
los hechos; s6lo mas tarde podemos reparar en que esas respuestas emocionales
podrian ser destructivas y deben refrenarse. No puedes reprimir esta parte de tu
naturaleza, ni debes intentarlo. Es como un alud que te agobiara mas todavia si
pretendes contenerlo. Lo que debes hacer con las emociones incontables que te
asaltan a diario es dejar que se te resbalen, jamas aferrarte mucho tiempo a una.
Puedes librarte de todo sentimiento obsesivo. Si alguien dice algo que te
incomoda, busca la manera de que esa sensacion se te pase pronto, disculpando
lo que tal persona dijo, restandole importancia u olvidandolo.

El olvido es una habilidad que debes desarrollar para poder tener fluidez
emocional. Si de momento no puedes evitar enojarte o indignarte, empéfiate en
no permitir que esa sensacion persista al dia siguiente. Cuando te apegas a
emociones asi, es como si te pusieras anteojeras. En ese instante sélo ves y
sientes lo que la emocion te dicta, y pierdes contacto con la realidad. Tu mente
se empantana en sensaciones de fracaso, desilusion y desconfianza, lo que te da
la torpeza de quien desentona con el momento. Sin darte cuenta, todas tus
estrategias se contagian de esas emociones, lo que te desvia de tu curso.

Para combatir esto, aprende el arte del contrapeso. Cuando tengas miedo,
obligate a actuar con mas audacia que de costumbre. Cuando sientas odio
desmedido, busca un objeto de amor o admiracion en el que puedas concentrarte
intensamente. Una emocion fuerte tiende a cancelar otra y ayudarte a que se te
pase.

Podria parecer que una profunda sensacion de amor, odio o ira puede servir
para impulsarte en un proyecto, pero esto es ilusorio. Esas emociones te dan un
arranque de energia que se agota rapidamente, y que te deja tan deprimido como
te exalto en un principio. Mas que eso, necesitas una vida emocional equilibrada,
con menos altibajos. Esto no sélo te ayudara a seguir en marcha y vencer
obstaculos insignificantes, sino que también afectara las percepciones de los
demas sobre ti. Terminaran por verte como alguien que no pierde la calma bajo
presion, con pulso firme, y te juzgaran lider. Preservar esta firmeza mantendra en
curso ese flujo positivo.



FLUIDEZ SOCIAL.

Trabajar con personas en cualquier nivel puede ser complicado. Llevan a un
proyecto sus diferencias y energia, asi como sus intereses propios. La tendencia
natural de un lider es apisonar esas diferencias y retener a todos en la misma
pagina. Esto parece lo mas indicado, pero lo cierto es que se deriva del temor
infantil a lo impredecible. Y al final resulta contraproducente, pues quienes
trabajan para ti invierten cada vez menos energia en la tarea. Tras un arranque
entusiasta de tu plan, el descontento de tus colaboradores puede sofocar
rapidamente el impulso que hayas desarrollado.

Al inicio de su carrera, el gran director sueco Ingmar Bergman empleaba un
método tiranico con sus actores, pero, insatisfecho de los resultados, decidi6
experimentar con algo distinto. Bosquejaba el guion de una pelicula, dejando los
dialogos casi indefinidos. Luego invitaba a sus actores a afiadir su energia y
experiencias a la mezcla, y daba forma al didlogo segin sus reacciones
emocionales. Esto hacia que el guion cobrara vida desde dentro, y a veces
implicaba reescribir partes de la trama. Al trabajar con los actores en este nivel,
Bergman los hacia entrar en ambiente, reflejando su energia como medio para
lograr que se relajaran y abrieran. Permitio esto cada vez mas conforme su
carrera evolucionaba, y los resultados fueron sorprendentes.

Los actores llegaron a apreciar este procedimiento, pues los hacia sentirse
mas involucrados y comprometidos; deseaban trabajar con Bergman, Yy
transferian ese entusiasmo a su actuacion, cada una mejor que la anterior. Las
peliculas de Bergman tenian un aire mucho mas verosimil y atractivo que las
estructuradas en torno a un guion rigido. Su obra adquiri6 creciente popularidad
a medida que €l progresaba en este proceso de colaboracién.

Este deberia ser tu modelo en todo proyecto que implique a grupos. Brinda el
marco, con base en tu pericia y conocimiento, pero ofrece margen para que el
plan sea definido por quienes participan en él. Se sentiran asi mas motivados y
creativos, lo que dara al proyecto mayor fuerza y fluidez. Pero no llegues
demasiado lejos: fija el tono y la direcciéon general. Libérate simplemente de la
medrosa necesidad de obligar a los demas a hacer lo que ti quieres. A la larga
veras que tu capacidad para guiar con tacto la energia de la gente en tu direccion



te concede una gama de control mas amplia sobre la forma y resultados de un
proyecto.

FLUIDEZ CULTURAL.

En la década de 1940, el gran saxofonista Charlie Parker revoluciono el
mundo del jazz al inventar el estilo conocido como bebop. Pero pronto lo vio
convertirse en la regla convencional, y afios después €él habia dejado de ser la
figura revolucionaria que los aficionados veneraban. Artistas mas jovenes habian
llevado su invento a otros niveles. Esto le afect6 mucho y lo sumi6é en una
espiral descendente, muriendo a temprana edad.

El trompetista Miles Davis formaba parte del conjunto de Parker, y presencio
su decadencia. Davis entendi6 el quid de la cuestion: el jazz es una forma
musical increiblemente fluida, que sufre grandes cambios en periodos cortos. Y
como en Estados Unidos no se honraba ni atendia a los musicos negros, aquellos
que se veian rebasados por una nueva tendencia tenian que sufrir un destino
terrible, como Parker. Davis juré vencer esta dinamica. Su solucion fue no
establecerse nunca en un estilo. Cada cuatro afios, mas o menos, reinventaba
radicalmente su musica. El publico tenia que seguir el paso a esos cambios, y en
su mayoria lo hacia.

Esto fue en poco tiempo una profecia que se cumplia sola, pues se creia que
Davis estaba inmiscuido en toda tendencia reciente, y su nueva musica se
estudiaba y emulaba. Como parte de esta estrategia, él contrataba siempre para
su conjunto a los ejecutantes mas jovenes, para aprovechar la creatividad propia
de la juventud. Desarroll6 asi un firme impulso, que lo libr6 del declive usual en
la carrera de un jazzista. Mantuvo su inventiva durante mas de treinta afios, algo
inaudito en este género.

Entiende: existes en un momento cultural particular, con su propia fluidez y
estilo. De joven eres mas sensible a esas fluctuaciones del gusto, y por lo comtn
marchas con el presente. Pero ya mayor tiendes a encerrarte en un estilo caduco,
que asocias con la emocién de tu juventud. Al paso del tiempo, apegarte a tu
estilo puede resultar ridiculo; pareceras pieza de museo. Tu empuje cesara, pues
la gente terminara por catalogarte en un periodo muy estrecho.

Busca la manera de reinventarte con periodicidad. No imites la ultima



tendencia; eso te haria parecer igualmente ridiculo. Redescubre sencillamente tu
atencion juvenil a lo que sucede a tu alrededor e incorpora lo que te gusta a un
nuevo espiritu. Disfruta de moldear tu personalidad, ponerte una nueva mascara.
Lo tnico a lo que debes temer es a ser una reliquia social y cultural.



Cambio de perspectiva

En la cultura occidental tendemos a asociar la fuerza de caracter con la
coherencia. Se cree que quienes cambian demasiado de ideas e imagen no son de
fiar, e incluso se les juzga demoniacos. Honramos a quienes son fieles al pasado
y a ciertos valores eternos. Al contrario, a quienes rechazan y cambian las
convenciones prevalecientes se les considera destructivos, al menos en vida.

El gran escritor florentino Nicolas Maquiavelo veia los valores de la
coherencia y el orden como producto de una cultura medrosa, y como algo por
cambiar. En su opinion, nuestra naturaleza fija, nuestra tendencia a aferrarnos a
una linea de acciéon o pensamiento, eso es justo la fuente de la desgracia e
incompetencia humanas. Un lider puede llegar al poder por medios audaces;
pero cuando los tiempos cambian y exigen una actitud mas cauta, tendera a
mantener su método intrépido. No es lo bastante fuerte para adaptarse; esta preso
en su naturaleza permante. Lo que lo elevo sobre los demas se convierte
entonces en fuente de su ruina.

Para Maquiavelo, los poderosos de verdad son quienes pueden moldear su
caracter, invocar las cualidades requeridas por el momento y plegarse a las
circunstancias. Quienes permanecen fieles a una idea o valor sin examinarse a si
mismos suelen resultar los peores tiranos. Hacen que otros se ajusten a
conceptos caducos. Son fuerzas negativas, que impiden el cambio necesario para
que toda cultura evolucione y prospere.

Asi es como tu debes operar: empéfiate activamente en vencer esa naturaleza
fija, prueba de modo deliberado un método y estilo distintos a los que
acostumbras, para tener idea de una posibilidad diferente. Acabaras por ver con
desconfianza los periodos de estabilidad y orden. Algo no marcha en tu vida y en
tu mente. Por el contrario, los momentos de cambio y caos aparente son los que
te enriquecen: hacen que tu mente y espiritu cobren vida de pronto. Si llegas a
este punto, tendras mucho poder. No hay nada que temer de los momentos de
transicion. Dales la bienvenida, e incluso inducelos. Teme mas bien a sentirte
sujeto y establecido.



«A la gente le agrada estabilizarse. Pero sélo en la medida en que se desestabiliza sigue
habiendo esperanza para ella».

—Ralph Waldo Emerson



5. Distingue cuando ser malo:
Agresividad

Siempre te veras entre personas agresivas (y agresivas pasivas) que intentan
perjudicarte de alguna manera. Vence todo temor a enfrentar a la gente o te sera muy
dificil imponerte sobre los astutos y los implacables. Antes de que sea demasiado tarde,
domina el arte de distinguir cuando y cémo ser malo, sirviéndote del engaiio, la
manipulacién y la fuerza directa en el momento preciso. Todos actiian con una moral
flexible cuando se trata de su interés propio; ti lo haras simplemente en forma mas
consciente y efectiva.



El montaje del traficante

«EI conecte vive cada hora sabiendo prdctica y subconscientemente que si se relaja, si
dfloja un momento el paso, los demds zorros, hurones, lobos y buitres, tan hambrientos e
impacientes como él, no dudardn en hacerlo su presa».

—Malcolm X

En el verano de 1994, Curtis Jackson regres6 a Southside Queens luego de
cumplir sentencia en un centro de rehabilitacién de narcotraficantes. Para su
sorpresa, durante su afio de ausencia el oficio habia cambiado en forma drastica.
Las calles rebosaban de conectes deseosos de ganar dinero traficando crack.
Cansados de la violencia y las ardientes rivalidades de los ocho afios anteriores,
se habian adaptado a un sistema de una o dos esquinas por cabeza, donde los
adictos hacian una transaccion rapida. Esto era facil y predecible para todos. No
habia que pelear, echar a otros ni andar de aqui para alla.

Cuando Curtis corrié la voz de que queria rehacer su antiguo equipo y
reanudar sus actividades, se top6 con desconfianza y franca hostilidad. Sus
ambiciosos planes podian arruinar el eficiente sistema en vigor. Le dio la
impresion de que lo matarian antes de que pudiera hacer cualquier cosa, sélo
para preservar el nuevo orden.

El futuro le parecié de subito sombrio y deprimente. Meses antes habia
decidido dejar el trafico de drogas, pero sus planes dependian de que ganara y
ahorrara una buena suma para optar por una carrera musical. Adecuarse al
sistema de esquina unica significaba que nunca ganaria lo suficiente. Pasarian
los afios y cada vez le seria mas dificil abandonar ese medio. Pero si intentaba
crecer y ganar dinero pronto, hallaria pocos aliados y muchos enemigos entre sus
compafieros. No les convenia que él ampliara sus operaciones.

Entre mas sopesaba la situacion, mas se enojaba. Parecia que, donde mirara,
habia gente que se interponia en su camino, contenia sus ambiciones o pretendia
decirle qué hacer. Esa gente fingia querer mantener el orden, cuando en realidad



buscaba poder. Por experiencia propia, Curtis sabia que cuando se quiere algo en
la vida, no se puede ser amable y sumiso; se debe ser agil y enérgico. Era logico
que, recién salido de la carcel, se sintiera algo apocado ante la idea de retomar su
antigua vida, pero a lo que realmente debia temer era a estancarse y conformarse
con ser traficante de esquina. Era momento de ser agresivo, ser malo, y sacudir
un sistema so6lo planeado para someter a personas como él.

Recordo6 a los grandes conectes que habia conocido en el barrio. Una de sus
estrategias mas exitosas habia sido el «montaje», una variante del viejo ardid del
latigo y la carnada: se distrae a la gente con algo dramatico y emotivo, y
mientras se toma lo que se desea. La habia visto ejecutar miles de veces, y al
pensarlo bien se dio cuenta de que tenia material para una distraccién perfecta.

Durante su rehabilitacion se habia hecho amigo del cabecilla de una banda de
ladrones de Brooklyn, famosa por su jactancia y eficiencia. Para su montaje,
Curtis guardaria la calma unas semanas, trabajaria una esquina como los demas
y aparentaria aceptar el nuevo sistema. Pero después contrataria a esos ladrones
a escondidas para que robaran joyas, dinero y drogas a todos los conectes del
barrio, incluido él mismo. Harian varias incursiones en el area durante unas
semanas. El trato seria: el dinero y las joyas para ellos, la droga para él. Nadie
sospecharia de Curtis.

En las semanas siguientes se divirtié viendo como la repentina aparicion de
ladrones en su barrio causaba panico entre los traficantes, algunos de los cuales
eran amigos suyos. Fingié compartir su preocupacion. Pero mas valia no meterse
con esos gangsters de Brooklyn. Casi de la noche a la mafiana, la vida de los
conectes sufri6 un agudo revés; tuvieron que empezar a portar armas para
protegerse, lo que, sin embargo, les acarre6 nuevos problemas. La policia hacia
revisiones ocasionales en todas partes, y ser sorprendido con un arma equivalia a
una larga estancia en la carcel. Los conectes ya no podian esperar a los adictos
en una esquina. Tenian que moverse constantemente para evitar a la policia;
algunos solo recibian pedidos por beeper. Todo se complicé, y las ventas
bajaron.

Estricto y estatico, el viejo modelo habia volado en pedazos, y Curtis
aprovechd para vender capsulas de nuevos colores que él mismo llenaba. A
veces afladia capsulas gratis, con la droga obtenida del robo. Los adictos lo
buscaban por montones, sin que, demasiado alarmados, los demas traficantes
advirtieran la trampa que les habia puesto. Cuando la descubrieron, ya era
demasiado tarde. Curtis habia prosperado, e iba en camino de comprar su



libertad.

Afios después, Curtis (para entonces 50 Cent) se habia abierto paso como
rapero. Tenia un acuerdo con Columbia Records, y el futuro parecia
razonablemente brillante. Pero no era de los que se hacen ilusiones con cualquier
cosa. Pronto not6 que habia muchas oportunidades para quien fuera capaz de
hacer una carrera sélida en la musica. Como todos, peleaba por migajas de
atencion; los artistas podian tener éxito con un hit aqui o alla, pero era algo
temporal, y no podian alterar esa dinamica. Peor aun, €l ya se habia hecho de
enemigos en el medio; era ambicioso, talentoso y tenaz. Habia personas que
desconfiaban de €l y le temian. Operaban en las sombras para cerciorarse de que
no llegara lejos.

Como Fifty sabia, en este mundo el talento y las buenas intenciones nunca
bastan; también hay que ser valiente y tactico. Ante la indiferencia o franca
hostilidad de la gente hay que ser agresivo, y quitarla de en medio como sea, sin
preocuparse por su repulsa. El buscaba la oportunidad de ese acto audaz, y la
hall6 en un encuentro inesperado.

Una noche platicaba con un amigo del barrio en una discoteca de Manhattan
cuando vio que el rapero Ja Rule miraba hacia él. Semanas antes, ese amigo
habia robado unas alhajas a Ja Rule a plena luz del dia; Fifty supuso que éste se
acercaria y armaria un alboroto. En cambio, desvié la mirada y decidio
ignorarlos, lo que resulté mas que vergonzoso. Ja Rule era entonces uno de los
raperos mas populares; tenia fama de gangster de Southside Queens, y sus letras
reflejaban su imagen de tipo rudo. Al igual que su sello discografico, Murder
Inc., se habia aliado con Kenneth «Supreme» McGriff, exlider del Supreme
Team, grupo que en los afios ochenta control6 el narcotrafico en Nueva York con
tacticas despiadadas. Supreme daba credibilidad en las calles a Murder Inc., que
le ofrecia a cambio acceso a la industria disquera, algo legitimo que lo
distanciaba de su oscuro pasado.

Ningun conecte ni gangster de verdad habria ignorado a un ladrén tan cinico.
Fifty se dio cuenta de que Ja era un farsante; de que su imagen y sus letras no
pasaban de ser una pantalla para ganar dinero. Ja Rule era arrogante pero
inseguro. Al descubrir esto, en la mente de Fifty cobr6 forma la idea de un
montaje maestro, que llamara la atencion y lo elevara por encima de todos los
que se interponian en su camino.

Semanas mas tarde empez6 a soltar pullas contra Ja Rule, en las que lo



presentaba como un gangster de estudio que rapeaba sobre cosas que nunca
habia experimentado. Sin duda esto molest6 a Ja, pero no respondio.
Obviamente, era demasiado importante para preocuparse por un don nadie. Sin
embargo, el siguiente paso de Fifty seria imposible de ignorar: estrené una
cancién que detallaba las actividades de los lideres de bandas mas famosos de
los afios ochenta en Southside Queens, Supreme entre ellos. Al popularizarse en
la calle, ese tema atrajo sobre este ultimo justo el tipo de atencion que queria
evitar con su nueva legitimidad. Eso le enoj6 e inquiet6; ;qué mas haria Fifty?
Asi pues, presion6 a Ja Rule para que hostigara y destruyera a ese advenedizo
antes de que llegara demasiado lejos.

Ja se vio obligado a perseguir a Fifty. Hizo cuanto pudo para callarlo:
difundi6 rumores sobre su pasado, intent6 bloquear sus contratos discograficos e
inicio una pelea junto con sus secuaces un dia en que lo encontr6 en un estudio
de grabacion. Queria intimidarlo con su fuerza y su fama, pero esto s6lo motivo
a Fifty a lanzarle mas pullas. Buscaba exasperar a Ja, enfurecerlo y hacerlo sentir
inseguro, sediento de venganza. El conservaria una calma estratégica mientras el
otro perdia el control. Con este fin lo llamé wanksta, gangster de pacotilla.
Parodi6 su manera de cantar, sus letras, toda su imagen, supuestamente hosca.
Los temas resultantes fueron arrolladores, mordaces y humoristicos.

En forma lenta pero segura, Ja se enojaba cada vez mas a medida que esas
canciones llegaban a la radio y los periodistas lo acribillaban a preguntas sobre
Fifty. Tenia que probar su rudeza, que no era un wanksta, asi que soltd sus
propias pullas. Pero, lejos de ser ingeniosas, sus canciones fueron brutales y
violentas. Sin notarlo, se habia puesto a la defensiva, y no resultaba nada
gracioso.

El primer disco de Fifty coincidi6 con uno de Ja, y las ventas de aquél
eclipsaron por completo las de su rival. Fifty era la nueva estrella, y Ja comenzo
a apagarse. En consonancia con su nuevo papel, Fifty puso fin a sus ataques, casi
por lastima hacia su antiguo enemigo. Ya le habia sido ttil, y era mejor dejarlo
en el olvido.



La actitud del valiente

«Aprendi que el nifio que no quiere pelear en el patio de la escuela termina siempre con
el ojo morado. Si indicas que hards cualquier cosa por evitar dificultades, te meterds en
problemas».

—50 Cent

La vida implica constantes batallas y enfrentamientos. Esto ocurre en dos
niveles. En uno, tenemos deseos y necesidades, un interés propio por promover.
En un mundo sumamente competitivo, esto significa que debemos hacer valer
nuestros derechos, y a veces hasta quitar de en medio a la gente para poder
salirnos con la nuestra. En el otro, siempre habra personas mas agresivas que
nosotros. En algin momento se cruzaran en nuestro camino e intentaran
bloquearnos o perjudicarnos. En ambos niveles, tanto a la ofensiva como a la
defensiva, tenemos que saber manejar la resistencia y hostilidad de los demas.
Tal ha sido el drama humano desde el principio de los tiempos, y ni el mayor
progreso alterara esta dinamica. Lo unico que ha cambiado es nuestro modo de
resolver esos inevitables momentos de friccion.

Antes la gente era mas belicosa. Sefiales de esto pueden verse en todo tipo de
conductas sociales. En el teatro, por ejemplo, el ptblico europeo y estadunidense
acostumbraba expresar, en el siglo XiX su reprobacion de una obra o de los
actores gritando, silbando o arrojando objetos al escenario. Era comun que en la
sala surgieran peleas por diferencias de opinion, lo que no era motivo de
inquietud, sino parte del atractivo. En las campafias politicas se aceptaba como
normal que seguidores de distintos partidos se enfrentaran en las calles a causa
de sus divergencias. Una democracia se consideraba vigorosa si permitia esos
desacuerdos publicos, una especie de valvula de escape para la agresividad
humana.

Ahora se ve lo opuesto. En general, la confrontacion nos asusta mas.
Solemos tomar como algo personal que alguien discrepe abiertamente de



nosotros o0 exprese una opinion contraria. Nos da mucho miedo decir algo que
pueda ofender a quienes nos rodean, como si su ego fuera demasiado fragil. La
cultura tiende a enarbolar como ideal el espiritu de cooperacién; ser justo y
democratico quiere decir llevarse bien con los demas, encajar y no enfadar a
nadie. El conflicto y la friccién son casi malignos; se nos alienta a ser corteses y
agradables. No obstante, el animal humano conserva sus impulsos agresivos,
pero mucha gente canaliza esa energia hacia una conducta agresiva pasiva, lo
que complica las cosas ain mas.

En esta atmosfera, todos pagamos un precio. Cuando se necesita la parte
ofensiva del poder y debemos actuar en forma enérgica para promover nuestros
intereses, tendemos a ser indecisos e inseguros. Ante los agresores (incluso los
pasivos) que nos rodean, podemos ser demasiado ingenuos; queremos creer que
la gente es basicamente pacifica y desea lo mismo que nosotros. Pero a menudo
nos enteramos demasiado tarde de que no es asi. Esta incapacidad para hacer
frente a lo inevitable en la vida es causa de muchos problemas. Nos empefiamos
en posponer o evitar conflictos y cuando llegan a un punto en que ya no
podemos seguir ese juego pasivo, carecemos de la experiencia y el habito de
atacarlos frontalmente.

El primer paso para superar esto es darse cuenta de que la aptitud para lidiar
con los conflictos depende de la fortaleza interior contra el miedo, y de que esa
aptitud no tiene nada que ver con que seamos buenos o malos. Cuando te sientes
débil y temeroso, crees que no puedes manejar ningin enfrentamiento. Podrias
desmoronarte, perder el control o salir perjudicado. Es mejor que todo siga
siendo suave y uniforme. Tu principal meta entonces es agradar, lo que se vuelve
una suerte de escudo defensivo. (Gran parte de lo que pasa por conducta
bondadosa y amable es reflejo en realidad de temores profundos).

Pero lo que de verdad necesitas es sentirte fuerte y seguro por dentro. Estar
dispuesto a disgustar ocasionalmente a los demas y a hacer frente a quienes se
oponen a tus intereses. Desde esta posicion de fuerza podras manejar la friccion
de manera efectiva, siendo malo cuando corresponda.

Sin embargo, esa fortaleza interior no es natural. Requiere experiencia. Esto
significa hacer valer tus derechos en la vida diaria mas que de costumbre;
afrontar a un agresor en lugar de evitarlo; planear como obtener lo que deseas y
hacerlo en vez de esperar a que te lo den. Por lo general advertiras que tus
temores han exagerado las consecuencias de ese tipo de conductas. Enviaras a
los demas sefiales de que tienes limites que no pueden cruzar, intereses que estas



dispuesto a defender o promover. Te veras libre de la constante ansiedad que te
causa enfrentar a la gente. Ya no estaras atado a la amabilidad falsa que te
exaspera. La siguiente batalla sera mas facil. Tu seguridad para manejar esos
momentos de friccion aumentara con cada encuentro.

En el barrio, la gente no puede darse el lujo de ocuparse de agradar a los
demas. Los recursos son limitados; todos buscan poder y toman el que pueden.
Es un juego rudo, sin cabida para la ingenuidad o la esperanza de que ocurran
cosas buenas. Aprende a tomar lo que necesitas y a no sentir culpa por eso. Si
tienes suefios y ambiciones, sabes que para cumplirlos debes actuar, hacer ruido,
lastimar a tu paso a algunas personas. Y da por supuesto que otros haran lo
mismo contigo. Asi es la naturaleza humana; en lugar de lamentarlo, aprende a
protegerte mejor.

Todos encaramos una dinamica competitiva parecida: quienes nos rodean
pugnan por promover sus intereses. Pero como nuestras batallas son mas sutiles
e indirectas, tendemos a perder de vista los aspectos inhdspitos de este juego.
Solemos ser demasiado confiados: en los demas, en un futuro que nos traera
cosas buenas. Pero podriamos adoptar parte de la dureza y realismo de quienes
crecen bajo presiéon. Es posible trazar una linea simple: todos tenemos grandes
metas y ambiciones. Pero o bien esperamos el momento éptimo para cumplirlas,
o bien las perseguimos. Esta persecucion requiere canalizar inteligentemente
cierta energia agresiva, y disposicion a disgustar a quienes se interpongan en
nuestro camino. Si aguardamos y nos conformamos con lo que tenemos no es
porque seamos buenos y amables, sino porque tenemos miedo. No obstante, para
hacer valer nuestros derechos debemos librarnos del miedo y la culpa. Lo unico
que hacen es sojuzgarnos.

Los valientes de la historia debieron arrostrar muchas hostilidades en su vida,
e invariablemente descubrieron el crucial papel de la actitud personal en la
prevencion de la agresividad ajena. Piensa en Richard Wright, el primer escritor
afroestadounidense de éxito en la historia. Su padre abandon6 a su madre poco
después de que €l nacio, en 1908, y Wright s6lo conocié hambre y pobreza en su
nifiez. Tras ser linchado el tio con quien vivian por una turba blanca, su madre,
su hermano y él tuvieron que huir de Arkansas y vagar por el sur. Cuando la
madre enfermo y quedé invalida, Wright anduvo de familia en familia, e incluso
paso tiempo en un orfanatorio. Sus parientes, también pobres y desdichados, le
pegaban con frecuencia. Sus condiscipulos, viéndolo diferente (le gustaba leer y
era timido), se burlaban de él y lo rechazaban. En el trabajo, sus patrones



blancos lo sometian a infinidad de humillaciones, como golpizas y despidos sin
razon aparente.

Estas experiencias crearon en Wright intrincadas capas de temor. Pero al leer
mas sobre el mundo y pensar mejor las cosas, surgio en su interior un espiritu
nuevo, la necesidad de rebelarse y no aceptar el orden establecido. Cuando uno
de sus tios amenazo6 con golpearlo por una tonteria, decidié que ya habia tenido
suficiente. Aunque era apenas un nifio, blandi6 dos hojas de afeitar y le dijo a su
tio que estaba listo para morir peleando. El tio no volvié a molestarlo. Al ver el
poder que le daba esa actitud, Wright hizo algo mas controlado y calculado.
Cuando las condiciones de trabajo se volvieron intolerables, abandon6 su puesto;
una impertinencia para los patrones blancos, quienes corrieron la voz en la
ciudad. Pero a él no le importo6 que se le creyera diferente; se sentia orgulloso de
ello. Suponiendo que permaneceria atrapado el resto de su vida en Jackson,
Mississippi, y ansioso de escapar al norte, delinquié por primera y ultima vez,
robando lo indispensable para dejar la ciudad. Se sinti6 mas que justificado al
hacerlo.

Este espiritu impregné su vida hasta el final. Residente en Chicago como
escritor de éxito, sinti6 que sus novelas eran malinterpretadas por el publico
blanco, que invariablemente hallaba la manera de atenuar su mensaje sobre los
prejuicios raciales y de ver en su obra lo que queria ver. Repar6 entonces en que
él mismo se contenia, ajustando sus palabras al gusto del publico. Debia vencer
de nuevo el miedo a molestar, y escribir un libro que no pudiera
malinterpretarse, tan crudo como la vida que él conocié. Este fue el origen de
Native Son (Sangre negra), su novela mas conocida y exitosa.

Wright descubri6 algo muy simple: que cuando te sometes a tus agresores 0 a
una situacién injusta e insoportable, no consigues una paz verdadera. Incitas a
los otros a llegar mas lejos, a abusar mas de ti, a utilizarte para sus fines. La
gente nota que no te respetas, y cree justificado maltratarte. Cuando eres sumiso,
cosechas los frutos de la sumision. Desarrolla lo opuesto: una postura combativa
salida de lo mas hondo de ti e imposible de perturbar. Impon respeto.

Lo mismo nos pasa a todos: la gente tomara de nosotros lo que pueda. Si ve
que eres de los que toleran y se someten, no descansara hasta establecer contigo
una relacion de explotacion. Algunos lo haran abiertamente; otros seran mas
sinuosos, y agresivos pasivos. Muéstrales que hay lineas que no pueden cruzar;
que pagaran caro si tratan de mangonearte. Lo haras con tu actitud, valiente y
presta a pelear. Esta postura destella, y se percibira en tu manera de ser sin que



tengas que decir una palabra. Por una paradoéjica ley de la naturaleza humana,
tratar de complacer menos a los demas hara mas probable que te respeten y te
traten bien.



Claves para la valentia

«Hay tanta distancia entre saber como viven los hombres y saber como deberian vivir
que el que, para gobernarlos, abandona el estudio de lo que se hace para estudiar lo que
seria mds conveniente hacerse aprende mds bien lo que debe obrar su ruina que lo que
debe preservarle de ella; supuesto que un principe que en todo quiere hacer profesion de
ser bueno, cuando en el hecho estd rodeado de gentes que no lo son, no puede menos que
caminar hacia su ruina. Es, pues, necesario que un principe que desea mantenerse
aprenda a poder no ser bueno, y a servirse o no servirse de esta facultad segiin que las
circunstancias lo exijan».

—Nicolas Maquiavelo

En cuestion de moral, casi todos experimentamos una division de conciencia.
Por un lado, entendemos la necesidad de seguir codigos de conducta basicos, con
siglos de antigiiedad. Hacemos lo posible por cumplirlos. Por el otro, sabemos
que el mundo es hoy mucho mas competitivo que el de nuestros padres o
abuelos. Para progresar en él debemos estar dispuestos a torcer ocasionalmente
ese codigo moral, jugar con las apariencias, ocultar la verdad para parecer
mejores de lo que somos y manipular a algunas personas a fin de asegurar
nuestra posicion. La cultura en su conjunto refleja esta division. Enfatiza los
valores de la cooperacion y la decencia, pero, al mismo tiempo, en los medios
nos bombardean con casos de individuos que llegan a la cima siendo malos y
despiadados. Estas historias nos atraen y repugnan simultaneamente.

Esa division produce ambivalencia, y nos vuelve torpes. No somos muy
habiles para ser buenos y malos. Cuando manipulamos por necesidad, lo
hacemos con poca conviccion y algo de culpa. No sabemos como operar en esta
via; cuando desempefiar el papel agresivo o qué tan lejos llegar.

Nicolas Maquiavelo, el gran escritor florentino del siglo xvi, advirtié en su
época un fenomeno parecido, en otro nivel. Italia estaba escindida en varias
ciudades Estado que intrigaban sin cesar por el poder. Era un entorno peligroso y
complicado para un lider. Al enfrentar a un Estado rival, un principe debia ser
muy cuidadoso. Sabia que sus rivales harian todo por promover sus intereses,



como improvisar acuerdos para aislarlo o destruirlo. Tenia que estar dispuesto a
realizar cualquier maniobra para proteger a su Estado. Sin embargo, al mismo
tiempo, estaba imbuido de valores cristianos. Debia hacer malabares, por tanto,
entre dos codigos de conducta, uno privado y otro para el juego del poder. Esto
lo volvia torpe. Nadie definia los parametros morales de como defender y
promover su Estado. Si era demasiado agresivo, se le juzgaba mal en el mundo y
tenia que pagar las consecuencias. Si era demasiado bueno y cortés, un rival
podia invadir su Estado, y afectar a la ciudadania.

Para Maquiavelo, el problema no es que el lider adapte su moral a las
circunstancias —todos obran asi—, sino que no lo haga del todo bien. Muy a
menudo, el principe era agresivo cuando debia ser astuto, o viceversa. No se
percataba a tiempo de que un Estado antes amigable ya conspiraba en su contra,
y su respuesta era demasiado desesperada. Cuando un proyecto fructifica, la
gente tiende a disculpar algunas de las sucias tacticas empleadas; cuando fracasa,
esas mismas tacticas se analizan y condenan.

Un principe o lider debe ser ante todo eficaz en sus actos, y para ello tiene
que dominar el arte de saber cuando y como ser malo. Esto supone valentia y
flexibilidad. Cuando la situacion lo requiere, debe ser un leon: agresivo y directo
en la proteccion de su Estado, o en el uso de lo que sea necesario para asegurar
sus intereses. Otras veces debe ser un zorro: salirse con la suya mediante habiles
maniobras que disimulen su agresividad. Y con frecuencia tiene que hacerse
pasar por cordero: la criatura mansa, buena y cortés ensalzada por la tradicion
cultural. Ademas, debe ser malo en la forma indicada, acorde a la situacién, y
cuidar que sus actos parezcan justificados, reservando para las sombras sus
tacticas mas innobles. Si domina el arte de ser malo y lo ejerce con moderacion,
dara mas paz y poder a la ciudadania que el principe torpe inclinado a ser
demasiado bueno.

Este modelo también deberia ser nuestro. Hoy todos somos principes, en
competencia con miles de «Estados» rivales. Poseemos impulsos agresivos,
deseos de poder. Estos impulsos son peligrosos. Si los seguimos de manera torpe
o inconsciente, podemos crearnos muchos problemas. Tenemos que aprender a
reconocer las situaciones que demandan actos enérgicos (aunque controlados), lo
mismo que el modo de ataque apropiado (de zorro o ledn).

Los siguientes son los enemigos y escenarios mas comunes entre los que
exigen de ti cierta maldad para defenderte o promoverte.



AGRESORES.

En 1935, algunos izquierdistas estadounidenses estaban a disgusto con las
reformas del presidente Franklin Delano Roosevelt, conocidas como New Deal.
Creian que no daban los rapidos resultados deseados. Asi, decidieron hacer
causa comun para formar el que mas tarde se conoceria como Partido de la
Union, a fin de atizar ese descontento. Contenderian con Roosevelt en 1936, y
era muy probable que obtuvieran apoyo suficiente para regalar la eleccion a los
republicanos. Entre ellos estaban Huey Long, el gran senador populista de
Louisiana, y el padre Charles Coughlin, sacerdote cat6lico con un popular
programa de radio. Sus ideas eran vagamente socialistas, y atraian a muchos de
los que se sentian privados de sus derechos en los dias de la Gran Depresion. Sus
ataques contra Roosevelt comenzaron a surtir efecto; las cifras de éste en las
encuestas iban a la baja. Envalentonado, el Partido de la Uni6on hizo mas
agresiva e implacable su campafia.

Mientras tanto, Roosevelt no decia nada, permitiendo a esa organizacion
propalar sus acusaciones y amenazas. Sus asesores se alarmaron; lo veian
demasiado pasivo. Pero esto era parte de un plan: seguro de que al paso del
tiempo la gente se cansaria de esos estridentes ataques, Roosevelt intuyé que las
facciones del nuevo partido empezarian a pelear unas con otras al acercarse la
eleccién. Asi que ordend a sus colaboradores no atacar.

Al mismo tiempo, se puso a trabajar tras bambalinas. Despidié en Louisiana
a muchos empleados del gobierno que simpatizaban con Long, y los remplazo
por partidarios suyos. Promovid investigaciones detalladas de las turbias
finanzas del senador Long. Maniobro para apartar a Coughlin de otros sacerdotes
catolicos notables, de modo que pareciera un radical marginal. Implant6 leyes
que lo obligaron a obtener un permiso para transmitir sus programas de radio; el
gobierno hall6 motivos para rechazar su solicitud y lo silencié temporalmente.
Todo esto sirvio para confundir y amedrentar a los enemigos de Roosevelt.
Como é€l lo predijo, el Partido de la Union se dividio y la gente perdio interés.
Roosevelt consiguio en la eleccion de 1936 una victoria sin precedente.

Roosevelt comprendi6 el principio basico para ponerse en guardia contra los
implacables agresores directos: si los atacas de frente, te veras forzado a pelear
bajo sus condiciones. A menos que seas de naturaleza agresiva, estaras en



desventaja contra quienes tienen ideas simples y temible energia. Es mejor que
los combatas de manera indirecta, ocultando tus intenciones y haciendo tras
bambalinas —sin que nadie te vea— todo lo que puedas por crear obstaculos y
sembrar confusion. En vez de reaccionar, permite a los agresores seguir con sus
ataques, para que se exhiban solos y te ofrezcan fabulosos blancos de ataque. Si
respondes con demasiado dinamismo y energia, pareceras a la defensiva. Sé un
zorro ante ese ledn; no dejes de ser calculador ni pierdas la calma, y haz lo que
puedas por exasperarlo mas e inducirlo a destruirse con su temeraria energia.

AGRESORES PASIVOS.

Estos sujetos son perfectos simuladores. Se fingen débiles e indefensos,
rectos y virtuosos, o solicitos y cordiales. Eso dificulta identificarlos a primera
vista. Emiten toda clase de sefales contradictorias —alternando entre
cordialidad, frialdad y hostilidad—, lo que produce confusiéon y emociones
encontradas. Si les reclamas su comportamiento, usan esa confusion para hacerte
sentir culpable, como si tu fueras la causa del problema. Una vez envuelto en su
drama, y comprometidas tus emociones, te sera muy dificil zafarte. La clave es
reconocerlos a tiempo para actuar en consecuencia.

Cuando la gran duquesa Catalina (la futura Catalina la Grande, emperatriz de
Rusia) conoci6 al que seria su esposo, Pedro, le parecio que, en el fondo, era un
nifio inocente. Aun se entretenia con soldados de juguete, y poseia un
temperamento voluble e irascible. Pero poco después de casarse, en 1745,
empez0 a detectar un lado distinto en el caracter de su marido. Se llevaban muy
bien en privado. Pero fuentes de segunda mano la enteraban de todo tipo de
horrores, segtn los cuales €l se arrepentia de su matrimonio y preferia a la
doncella de Catalina. A qué dar crédito?; ;a estas habladurias, o a la jovialidad
de su esposo cuando estaban juntos? Tras ser coronado como zar Pedro III, él la
invitaba gentilmente a que lo visitara en las mafianas, pero la ignoraba después.
Cuando el hortelano real dejo de hacerle llegar sus frutas preferidas, Catalina
descubri6 que era por ordenes de él. Pedro hacia cuanto podia por amargarle la
vida y humillarla de modo sutil.

Pronto, por fortuna, Catalina dedujo que él era un habil manipulador.
Evidentemente, su infantil apariencia le servia para desviar la atencion de su



esencia mezquina y vengativa. Su meta, razono ella, era empujarla a cometer una
imprudencia que le diese un pretexto para aislarla o eliminarla. Catalina decidio
esperar el momento oportuno, mostrarse afable y conquistar aliados clave en la
corte y el ejército, muchos de los cuales habian terminado por aborrecer al zar.

Por ultimo, segura del apoyo de sus aliados, instig6 un golpe de Estado que
la librara de él de una vez por todas. Cuando quedo6 claro que el ejército estaba
de su parte y él seria arrestado, Pedro dio en rogar y suplicar: cambiaria, y
gobernarfan juntos. Catalina no contesté. El envié otro mensaje en el que
aseguraba que abdicaria si se le permitia regresar pacificamente a su finca con su
amante. Catalina se rehusé a negociar. Arrestado, Pedro fue asesinado poco
después por uno de los conspiradores, quiza con la venia de la emperatriz.

Catalina era una valiente clasica. Sabia que los agresores pasivos no deben
exaltarte, ni envolverte en sus intrigas infinitas. Si respondes de modo indirecto,
con la misma agresividad pasiva que ellos, les haces el juego, en el que son
mejores que td. Si eres taimado y astuto, no lograras sino aumentar sus
inseguridades e intensificar su naturaleza vengativa. La unica forma de tratar a
estos individuos es actuar con audacia y entereza para desalentar nuevas
tonterias o ahuyentarlos. Solo reaccionan a la influencia y el poder. Tener aliados
en lo alto de la cadena de mando puede servir para bloquearlos. Seras asi un leén
ante ese zorro, que te temera. Vera que, de persistir en su conducta (en
cualquiera de sus formas), pagara las consecuencias.

Para reconocer a estas personas, busca conductas extremas, artificiales:
demasiada bondad, demasiada obsequiosidad, demasiada virtud. Es muy
probable que sean disfraces con los que pretenden desviar la atencion de su
verdadera naturaleza. Mas vale que seas proactivo y tomes precauciones en
cuanto sientas que gente asi trata de interferir en tu vida.

SITUACIONES INJUSTAS.

A principios de la década de 1850, Abraham Lincoln llegé a la conclusién de
que la institucion de la esclavitud era la deshonra de la democracia
estadunidense y habia que eliminarla. Pero al sondear el panorama politico, se
preocupo: los izquierdistas eran demasiado ruidosos y severos; en su afan de
promover la abolicién, polarizarian al pais, y los esclavistas podrian explotar



facilmente esas divisiones politicas para sostener durante décadas su modo de
vida. Sin embargo, Lincoln era un realista consumado; si la meta es terminar con
una injusticia, se debe apuntar a los resultados, y esto implica ser tactico, y aun
tramposo. Estaba dispuesto a hacer casi cualquier cosa para terminar con la
esclavitud.

Decidié que él era el politico mas indicado para esa causa. Su primer paso
fue ofrecer una fachada de moderacion, lo mismo en la campafia de 1860 que
tras su elecciéon como presidente. Hizo creer que su meta mas importante era
preservar la Union y eliminar poco a poco la esclavitud, por medio de una
politica de contencion. Cuando, en 1861, la guerra se volvié inevitable, decidié
tender una ingeniosa trampa al Sur, para forzarlo a atacar Fort Sumter y que él
tuviera que declararle la guerra. Esto hizo parecer al Norte victima de una
agresion. Ideo todas esas maniobras para mantener unidos a sus partidarios en el
Norte: oponerse a €l era oponerse a sus esfuerzos por derrotar al Sur y preservar
la Unién, lo que dejaba en segundo plano el tema de la esclavitud. Este frente
unido a su lado impidi6 casi por completo que el enemigo empleara ardides
politicos.

Cuando la guerra se incliné a favor del Norte, Lincoln adopté gradualmente
posturas mas radicales (formuladas en la Proclama de la Emancipacion y el
discurso de Gettysburg), sabedor de que ya contaba con un margen mas amplio
para revelar sus metas verdaderas y cumplirlas. Al dar la victoria al Norte,
dispuso de aun mayor margen para proseguir su campafia. En suma, con objeto
de suprimir la esclavitud, estuvo dispuesto a manipular a la opiniéon publica,
ocultando sus intenciones, y a practicar el engafo directo en sus maniobras
politicas. Esto exigi6é gran valentia y paciencia de su parte, pues casi todos
malinterpretaron sus propoésitos y lo criticaron por oportunista. (Algunos lo
siguen haciendo).

Al enfrentar una situacion injusta, tienes dos opciones. Puedes proclamar a
voz en cuello tu intencion de derrotar a quienes estan detras de ella, luciendo
noble y bueno por eso. Pero a la larga esto tiende a polarizar a la gente (te haces
de un acérrimo enemigo por cada simpatizante que ganas para la causa) y a
volver obvios tus propésitos. Asi, si el enemigo es habil, te sera casi imposible
vencerlo. Pero si lo que buscas son resultados, aprende a ser zorro, librandote de
tu pureza moral. Resiste la tentacion de exaltarte y realiza maniobras estratégicas
ideadas para obtener apoyo publico. Cambia de postura segun las circunstancias,
envolviendo al enemigo en acciones que te ganen simpatias. Oculta tus



intenciones. Concibe esto como una guerra; con excepcion de innecesarios actos
violentos, estas llamado a hacer todo lo que sea preciso para derrotar al enemigo.
Perder es innoble cuando permite que prevalezca una injusticia.

SITUACIONES ESTATICAS.

En cualquier area, la gente crea pronto reglas y convenciones por seguir. Esto
suele ser indispensable para inculcar orden y disciplina. Pero muy a menudo esas
reglas y convenciones son arbitrarias; se basan en algo que surtio efecto en el
pasado pero que quiza tenga poca relevancia en el presente. Son con frecuencia
instrumentos para que quienes estan en el poder preserven su dominio y
mantengan unido al grupo. Pero si persisten, esas reglas se vuelven
embrutecedoras y eliminan toda nueva manera de hacer las cosas. Esto demanda
la completa destruccion de tales convenciones caducas, para dar lugar a algo
nuevo. En otras palabras, en este caso debes ser un leon total, lo mas malo
posible.

Asi fue como respondieron importantes jazzistas negros —entre ellos Charlie
Parker, Thelonious Monk y Dizzy Gillespie— a las rigidas convenciones
musicales de principios de los afios cuarenta. Tras sus audaces inicios, el jazz
habia sido cooptado por artistas y espectadores blancos. Las variantes mas
populares —big band, swing— eran controladas y reglamentadas. Para ganar
dinero habia que cefiirse a las normas y tocar esos géneros populares. Pero aun a
los musicos negros que seguian las convenciones se les pagaba mucho menos
que a sus iguales blancos. La tnica forma de evitar esta situacion opresiva era
destruirla con un ritmo totalmente nuevo, conocido mas tarde como bebop. Este
nuevo género iba contra todas las convenciones vigentes. Era una musica
desenfrenada e improvisada. Al popularizarse permitio a esos musicos tocar a su
modo, y les dio cierto control sobre su carrera. Se destrab6 asi la situacion
estatica, dejando abierto el terreno para las grandes innovaciones del jazz de los
afnos cincuenta y sesenta.

Sé en general menos respetuoso de las reglas fijadas por otros. No
necesariamente se ajustan a tu época o temperamento. Ademas, hay mucho
poder por conseguir siendo el iniciador de un nuevo orden.



DINAMICA INTOLERABLE.

En la vida te ves a veces en una situacion negativa que, por mas que hagas,
no mejora. Puede ser que trabajes para personas irracionales. Sus actos no
parecen servir sino para imponer su poder y contrariarte. Todo lo que haces esta
mal. O puede tratarse de una relacion en la que te ves constantemente obligado a
salvar al otro. Esto suele implicar a personas que aparentan ser victimas débiles,
necesitadas de atencién y ayuda. Todo lo dramatizan. Por mas que hagas,
siempre tienes que salir a su rescate.

Reconoceras esta dinamica por tu necesidad emocional de resolver a como
dé lugar el problema, combinada con tu frustracién absoluta en la busqueda de
una respuesta razonable. Lo cierto es que la tnica solucion viable es poner fin a
la relacion, sin discutir, negociar ni hacer concesiones. Deja tu empleo (siempre
habra otro); abandona tan terminantemente como puedas a quien te atormenta.
Resiste la tentacion de sentirte culpable. Distanciate lo mas posible, para que esa
persona no pueda inducir en ti tales emociones. Ella debe quedar atras para que
tl puedas seguir con tu vida.



Cambio de perspectiva

El problema de los enfrentamientos y la razon de que los evitemos es que
provocan emociones desagradables. Nos ofende en lo personal que alguien
quiera lastimarnos o perjudicarnos. Esto nos hace dudar de nosotros y sentirnos
inseguros. ;Lo mereciamos por algin motivo? Si sufrimos varios momentos
desagradables, somos cada vez mas asustadizos. Pero en realidad se trata de un
problema de percepcion. En medio de nuestra confusion interior, tendemos a
exagerar las intenciones negativas de nuestros adversarios. En general, tomamos
los conflictos como algo personal. Sin embargo, la gente arrastra traumas y
problemas desde su nifiez. Cuando hace algo para perjudicarnos o bloquearnos,
no suele hacerlo contra nosotros en lo personal. Es victima de un asunto no
resuelto del pasado, o de inseguridades profundas. Sencillamente nos cruzamos
en su camino en un mal momento.

Es esencial que desarrolles la perspectiva opuesta: la vida implica
l6gicamente intereses en conflicto; los demas tienen asuntos y problemas
propios, que chocan con los tuyos. Pero en vez de tomartelo tan a pecho o
preocuparte por sus intenciones, dedicate a protegerte y promoverte en este
juego competitivo, esta sangrienta liza. Fija tu atencion en las maniobras ajenas
y como frustrarlas. Cuando tengas que recurrir a algo convencionalmente poco
ético, piensa que es s6lo una maniobra mas en el juego, nada para sentirte
culpable. Acepta la naturaleza humana y la idea de que la gente se vale de la
agresividad. Esta perspectiva imparcial y serena te facilitara mucho planear la
estrategia perfecta para mitigar esa agresividad. Dado que tus emociones saldran
intactas de tales enfrentamientos, te acostumbraras a ellos, e incluso disfrutaras
sostenerlos.

«En la arena, nuestros adversarios pueden lastimar con las ufias o darnos un cabezazo
y magullarnos, pero no por eso los denunciamos ni nos disqustamos con ellos, o los
Jjuzgamos violentos en adelante. Lo tinico que hacemos es no perderlos de vista [...] aunque
no por odio o recelo. S6lo mantenemos una prudente distancia. Hemos de proceder igual
en otros campos. Disculpemos lo que hacen nuestros contrincantes y simplemente



conservemos nuestra distancia, sin odio ni reservas».

—Marco Aurelio



6. Ponte al frente: Autoridad

En todo grupo, el de arriba da la pauta, en forma consciente o inconsciente. Si los
lideres son miedosos, dudan de correr riesgos o se preocupan demasiado por su ego y
reputacion, el grupo invariablemente se contaminara, y le sera imposible actuar de
manera efectiva. Quejarse e instar a la gente a esforzarse mas es contraproducente.
Adopta el estilo opuesto: infunde en tus tropas el espiritu adecuado con actos, no con
palabras. Que vean que te esfuerzas mas que nadie, sigues las normas mas estrictas,
corres riesgos con seguridad en ti mismo y tomas decisiones dificiles. Eso inspirara y
unira al grupo. En estos tiempos democraticos, tienes que practicar lo que predicas.



El rey de los traficantes

«Nadie puede dirigir un ejército desde la retaguardia. Debe ponerse al frente |[...] en la
cabeza misma del ejército. Debe vérsele ahi, y cada oficial y soldado ha de sentir el efecto
de su mente y energia personal».

—General William T. Sherman

Al llegar la primavera de 1991, el joven Curtis Jackson habia demostrado ser
uno de los traficantes mas astutos del barrio. Tenia tantos clientes que debid
contratar personal para satisfacer la demanda. Pero como sabia bien, en el barrio
nunca dura nada bueno. Justo cuando planeaba ampliar sus operaciones, un
traficante mayor, Wayne, comenzé a amenazarlo. Acababa de salir de la carcel;
estaba decidido a ganar mucho dinero lo mas pronto posible, y a dominar a
continuacion el trafico local. Todo indicaba que Curtis era su principal rival.
Traté de intimidarlo, diciéndole que pagaria caro si no se replegaba. Curtis lo
ignor6. Wayne decidio revirar entonces: corrio la voz de que lo mataria.

No era la primera vez que Curtis oia algo asi, y sabia lo que vendria luego:
Wayne no haria el trabajo; no podia arriesgarse a volver a prision. Contaba con
que alguien de corta edad se enterara de que queria matar a Curtis y con que,
ansioso de ganar credibilidad en la calle, se encargara del trabajo sucio. Y en
efecto, dias después de ser informado de las intenciones de Wayne, Curtis noto
que un chico llamado Nitty lo seguia. Tuvo la certeza de que Nitty planeaba el
golpe, y de que lo daria pronto.

Fsa era la deprimente dinamica del trafico en el barrio: entre mas éxito se
tenia, mas se llamaba la atencion. A menos que inspirara temor, un traficante no
dejaria de tener rivales que quisieran arrebatarle lo suyo y amenazaran
continuamente su posicion en la calle. Una vez que esto sucedia, un conecte
antes exitoso se veia envuelto en un ciclo de violencia, represalias y carcel.

Pero algunos traficantes habian logrado imponerse a esta dinamica. Eran los
reyes del barrio; tan sélo oir su nombre o verlos en la calle producia una



reaccion visceral, mezcla de temor y admiracion. Imperaban sobre los demas
gracias a sus hazafias, con las que habian demostrado ser listos y valientes. Sus
maniobras eran impredecibles, y por eso aterradoras. Si alguien queria
desafiarlos, pronto recordaba lo que habian hecho en otras circunstancias, y
desistia. Todo esto les daba un aura de poder y misterio. En lugar de rivales por
doquier, tenian discipulos dispuestos a seguirlos donde fuera. Si Curtis se
consideraba rey, habia llegado el momento de demostrarlo, lo mas drasticamente
posible.

Pese a que la muerte lo miraba a los ojos, se empefi6 en controlar sus
emociones y penso largo y tendido en el dilema que Wayne le planteaba. Si €l lo
acosaba para matarlo antes, lo hallaria preparado, y le daria el pretexto perfecto
para que lo matara en defensa propia. Si mataba a Nitty, la policia lo atraparia, y
terminaria pasando una larga temporada en la carcel, lo cual era igualmente
favorable a Wayne. Si no hacia nada, Nitty lo liquidaria. Sin embargo, la
estrategia de Wayne tenia un defecto fatal: su temor a obrar por cuenta propia.
No era un rey, sino apenas otro traficante asustado que fingia ser duro. Curtis
caeria sobre €l desde un angulo inesperado, y todo cambiaria.

Sin perder tiempo, una tarde pidié a Tony, uno de sus empleados, que lo
acompafiara. Juntos sorprendieron a Nitty en la calle; y mientras Tony lo
sujetaba, Curtis le cort6 la cara con una navaja. Lleg6 lo bastante hondo para
mandarlo dando gritos al hospital, y dejarle una bonita cicatriz por algun tiempo.
Horas después tropezaron con el auto de Wayne, contra el que dispararon,
mensaje ambiguo de que hubieran querido que estuviera en él o de que lo
retaban a atacarlos de frente.

Las piezas del domind cayeron al dia siguiente justo como Curtis habia
planeado. Nitty busc6 a Wayne para vengarse juntos de Curtis; después de todo,
Wayne también habia sido agredido. Pero éste insistio en que Nitty debia hacerlo
solo. El muchacho entrevid entonces el juego: él era el idiota a cargo del trabajo
sucio, y Wayne no era tan duro como parecia. Ya no tenia nada que hacer con él,
y temia enfrentar s6lo a Curtis. Decidi6 entonces que podia vivir con la cicatriz.
Esto dejo a Wayne en una posicion delicada. Si volvia a pedir a alguien que
hiciera el trabajo, las cosas empezarian a parecer lo que eran: que Wayne era
demasiado cobarde para hacerlo é] mismo. Era mejor olvidarse de todo.

Esto fue la comidilla en el barrio en los dias siguientes. Curtis habia burlado
a un rival mayor. A diferencia de él, no temia ser violento. Habia hecho algo
drastico y audaz, en circunstancias desfavorables. Cada vez que viera a Nitty en



la calle con su gran cicatriz en la cara, la gente recordaria el incidente. Los
rivales de Curtis tendrian que pensarlo dos veces antes de poner en duda su
jerarquia; habia demostrado que era duro y habil. Y a su personal le impresion6
su sangre fria y la forma en que dio la vuelta a la situacion. Comenzo a verlo
entonces de otra manera, como alguien capaz de sobrevivir en esa jungla y digno
de ser seguido.

Curtis continud con actos parecidos, y poco a poco se elevo sobre los demas
traficantes. Se gano asi la admiracion de muchos jovenes, los que pronto
formarian el nucleo de un ferviente grupo de discipulos que le ayudarian a
transitar a la musica.

Tras el éxito de su primer album en 2003, Curtis (ya 50 Cent) empez6 a
hacer realidad su suefio de forjar un emporio. Pero a medida que éste cobraba
forma en los meses y afios posteriores, sintid6 que algo marchaba mal. Era légico
suponer que, con su fama y prestigio, quienes trabajaban para €l lo seguirian sin
chistar y harian lo que quisiera. Pero toda su vida habia sido una leccion de lo
contrario: de que los demas siempre le restaban méritos, dudaban de su poder y
lo desafiaban.

En ese entorno, sus ejecutivos y gerentes no pretendian quitarle el dinero o la
vida, pese a lo cual le daba la impresion de que mermaban su poder, a fin de
debilitar su imagen y volverla mas predecible y corporativa. Si permitia que esto
continuara, perderia su cualidad distintiva: la inclinacion a correr riesgos y hacer
lo inesperado. Quiza se convertiria en una inversion segura, pero dejaria de ser
lider, y una fuerza creativa. En este mundo uno no puede dormirse en sus
laureles: nombre, logros, cargo. Tiene que luchar para imponer su diferencia y
convencer a la gente de seguirlo.

Todas estas ideas se volvieron penosamente claras en el verano de 2007. La
aparicion del tercer album de Fifty, Curtis, estaba prevista para septiembre, pero
todos parecian aletargados. El sello discografico, Interscope, actuaba como si el
album fuera a venderse solo. El equipo de gerentes de Fifty habia armado una
campafia de mercadotecnia que a él le pareci6 demasiado insipida, pasiva y
corporativa. Querian controlar demasiadas cosas. Una tarde de agosto, un
empleado de G-Unit Records (el sello de Fifty en Interscope) le dijo que un
video del disco por lanzar habia sido filtrado a internet. Su difusion echaria a
perder la bien orquestada presentacion de canciones planeada para ese mes. Fifty
fue el primero en enterarse y, tras pensar como proceder, decidié que era hora de



librarse de esa dinamica, hacer lo impredecible y adoptar el papel del rey de los
traficantes.

Reunio6 en su oficina a su equipo de radio e internet de G-Unit. En vez de
contener la propagacion viral del video —Ia reaccion usual a un problema asi, y
justo lo que la gerencia defenderia—, orden¢ filtrarlo subrepticiamente a otras
paginas y permitir que se extendiera como reguero de pdlvora.

Juntos inventaron, ademas, el siguiente rumor, para consumo de los
periodistas y el publico: que cuando Fifty supo de la filtracion, monto en colera.
Arrojo el teléfono con tal fuerza contra la ventana que la rompi6. Arrancé de la
pared el televisor de plasma y lo hizo afiicos. En un arranque sali6 disparado del
edificio, y lo dltimo que se le oy6 gritar fue que se desentendia de todo y se iba
de vacaciones. Esa noche, por ordenes suyas, el jefe de mantenimiento del
edificio tomo fotografias de los dafios (montados con ese proposito), que luego
se «filtraron» a internet. Habia que mantener todo en secreto; ni siquiera la
direccion debia saber que era una patrafa.

En los dias posteriores, Fifty vio satisfecho que ese rumor corria por todas
partes. Interscope desperto. La gerencia acuso recibo del mensaje de que €l ya
estaba al mando; si Fifty se negaba a hacer mas publicidad, como habia
amenazado con hacer, toda la campafia de la disquera estaria condenada al
fracaso. Debia seguirlo y permitirle dar la pauta en la publicidad, lo que
implicaba algo mas suelto y agresivo. Entre los ejecutivos y empleados de Fifty
corri6 pronto la voz de lo que supuestamente habia pasado; su fama de
impredecible y violento cobré vida. Ahora, cada vez que lo veian en las oficinas
sentian una punzada de temor. Mas les valia poner atencion a lo que queria si
deseaban evitar el riesgo de testimoniar su ira. Ese era, ademas, justo el tipo de
anécdotas que el publico esperaba del rapero perdonavidas. Llamaba su atencion.
La gente podia reirse de sus excentricidades, sin percatarse de que, por dirigir la
obra, Fifty era el tultimo en reir.



La actitud del valiente

«Cuando llegué a la cima de los negocios, me adapté a mi nueva posiciéon: me volvi mds
audaz y mds loco. Y oia menos a quienes querian que avanzara despacio».

—50 Cent

A lo largo de la historia hemos presenciado este patron: ciertas personas se
distinguen de la multitud por una habilidad o talento especial. Pueden ser
expertas en la intriga politica, y saber como hechizar y conquistar a los aliados
convenientes. O pueden tener conocimientos técnicos superiores en su campo. O
quiza son las iniciadoras de un proyecto audaz y exitoso. Como sea, de repente
se ven en posiciones de liderazgo, algo para lo que su experiencia y estudios no
las prepararon.

Solos y en la cumbre, el grupo y la gente en general escudrifian todos sus
actos y decisiones. Las presiones pueden ser intensas. E inevitablemente sucede
que muchas de ellas sucumben de manera inconsciente a sus temores. Antes eran
osadas y creativas, y ahora son cautas y conservadoras, al estar en conocimiento
de que es mas lo que esta en juego. En el fondo asustadas de ser responsables del
éxito del grupo, delegan en demasia, sondean las opiniones de todos o se
abstienen de tomar decisiones dificiles. O bien, se vuelven dictatoriales e
intentan controlarlo todo, otra sefial de debilidad e inseguridad. Tal es el caso de
los senadores distinguidos que se vuelven malos presidentes, los tenientes
arrojados que se convierten en generales mediocres y los gerentes de alto nivel
que resultan ser ejecutivos ineptos.

Pero en ese grupo hay, ineludiblemente, unos cuantos que revelan lo
contrario: al ascender a un nuevo puesto, exhiben extraordinarias habilidades de
liderazgo que nadie hubiera sospechado en ellos. A este grupo pertenecen
individuos como Napoleon Bonaparte, Mahatma Gandhi y Winston Churchill.
Lo que los une no es una habilidad o conocimiento misteriosos, sino una
cualidad de caracter, un temperamento que deja ver la esencia de este arte. Son



valientes. No temen tomar decisiones dificiles; antes bien, parecen disfrutar de
esa responsabilidad. No se vuelven conservadores de pronto, sino que muestran
una inclinacion por la audacia. Exhiben mucho garbo bajo fuego.

Estos individuos terminan por entender de varias maneras que un lider posee
un poder excepcional generalmente desaprovechado. Todo grupo tiende a asumir
el espiritu y energia de quien lo dirige. Si esta persona es débil y pasiva, el grupo
tendera a dividirse en facciones. Si el lider carece de confianza en si mismo, su
inseguridad se filtrara linea abajo. Su nerviosismo e irritabilidad pondran en
tension a todos. Sin embargo, siempre cabe la posibilidad opuesta. Un lider
audaz, que se pone al frente y da pauta y agenda al grupo, propaga mas energia y
seguridad. Esta persona no necesita gritar o presionar a la gente; sus
subordinados la siguen de buena gana, por ser fuerte e inspiradora.

En la guerra, donde las habilidades de liderazgo son mas evidentes y
necesarias porque hay vidas en juego, pueden distinguirse dos estilos de
direccion: desde atras o al frente. Al general del primer tipo le gusta permanecer
en su tienda de campafia o cuartel y dar 6rdenes a grandes voces, convencido de
que ese distanciamiento le facilita dirigir. Este estilo también puede implicar la
participacion de tenientes y otros generales en las decisiones importantes, o
direccion colectiva. En ambos casos, el comandante trata de librarse de
escrutinios, responsabilidades y peligros. Sin embargo, los mas grandes
generales de la historia son, invariablemente, los que se ponen al frente, solos.
Sus tropas los ven a la cabeza del ejército, expuestos al mismo destino que un
soldado de infanteria. EI duque de Wellington aseguré que la mera aparicion de
Napoleon a la cabeza de su ejército se traducia en el equivalente a cuarenta mil
hombres adicionales. Una especie de carga eléctrica recorre entonces la tropa: el
general comparte sus sacrificios, pone el ejemplo. Esto tiene connotaciones casi
religiosas.

Esos dos estilos se advierten también en los negocios y la politica. Los
ejecutivos que dirigen desde atras siempre intentaran disfrazar esto como virtud:
la necesidad de reserva, o su deseo de ser mas justos y democraticos. Pero en
realidad ese estilo es producto del temor, e invariablemente conduce a la falta de
respeto por parte de los subordinados. El estilo opuesto, dirigir al frente y poner
el ejemplo, ejerce igual poder en la oficina que en el campo de batalla. Los
lideres que trabajan mas que nadie, practican lo que predican y no temen la
responsabilidad de tomar decisiones dificiles o correr riesgos; descubren que han
creado un depdsito de respeto que mas tarde les rendira grandes dividendos.



Podran pedir sacrificios, castigar a los alborotadores y cometer ocasionales
errores sin enfrentar las murmuraciones y dudas usuales. No tienen necesidad de
gritar, quejarse y forzar a su gente a seguirlos. Esta lo hace en forma voluntaria.

En medios urbanos como Southside Queens, el respeto es muy importante.
En otros sitios, la historia, estudios o curriculum personales pueden conceder
cierta autoridad y credibilidad, pero no en el barrio. Aqui, todos parten de cero.
Para ganarse el respeto de los demas, deben demostrar repetidas veces lo que
valen. La gente tiende a dudar continuamente de las capacidades y poder de sus
semejantes. Estos tienen que demostrar una y otra vez que poseen lo necesario
para prosperar y perdurar. Grandes palabras y promesas no significan nada; lo
unico que pesa son los actos. Quien, por duro que parezca, es auténtico, se
ganara el respeto de los demas; ellos se haran a un lado, y la vida sera mucho
mas facil para él.

Esta deberia ser tu perspectiva. Comienzas sin nada en este mundo. Si
heredas titulos, dinero o privilegios, en realidad heredas estorbos. Te hacen creer
que se te debe respeto. Si insistes en imponer tu voluntad en razon de esos
privilegios, la gente acabara por desdefiarte y menospreciarte. Solo con tus actos
puedes demostrar lo que vales. Le diran a la gente quién eres. Imagina que en
todo momento se te reta a demostrar que mereces la posicion que ocupas. En una
cultura rebosante de falsificaciones y oropel, destacardas como una persona
auténtica y digna de respeto.

Los grandes lideres de la historia inevitablemente aprendieron por
experiencia esta leccion: es mejor ser temido y respetado que amado. Un buen
ejemplo de ello es el director de cine John Ford, realizador de algunas de las
mejores peliculas en la historia de Hollywood. La tarea de los directores de cine
puede ser particularmente dificil. Deben lidiar con un numeroso equipo de
rodaje, actores de ego delicado y productores dictatoriales que quieren meterse
en todo, mientras tienen estrictos limites de tiempo y grandes sumas de dinero en
juego. Asi, suelen ceder terreno en esos diversos campos de batalla: apaciguar y
engatusar a los actores, dejar que los productores se salgan aqui y alla con la
suya, obtener algo de cooperacion mostrandose simpaticos y amables.

Ford era sensible y empatico por naturaleza; pero aprendioé que si revelaba
este lado de su caracter, perderia el control del producto final. Actores y
productores empezarian a imponerse, y la pelicula perderia toda cohesion. Noto
que los directores afables no duraban mucho; todos los mangoneaban, y sus
peliculas eran malisimas. Asi, desde el inicio de su carrera decidi6 hacerse una



mascara de hombre implacable, e incluso amedrentador.

En el set dejaba en claro que no era el divo habitual. Trabajaba mas que
nadie. Si rodaba en locaciones inhdspitas, dormia en una tienda como los demas
y compartia su mala alimentacion. En varias ocasiones se pele6 a pufietazos en el
foro, sobre todo con sus actores principales, como John Wayne. Estos pleitos no
eran mera apariencia, sino reales; en ellos ponia todas sus fuerzas, y obligaba a
los actores a defenderse con igual vigor. Esto daba la pauta a seguir: un actor
tendia a avergonzarse si adoptaba sus remilgos y berrinches de costumbre. A
todos se les trataba igual. Hasta el archiduque de Austria —quien intent6 forjarse
una carrera como actor en Hollywood— recibid gritos de Ford, quien, ademas,
lo empujo6 a una zanja.

Ford tenia un modo excepcional de dirigir a los actores. Decia apenas unas
cuantas palabras, bien escogidas, sobre lo que queria de ellos. Si en el set no
hacian lo correcto, los humillaba enfrente de todos. Ellos aprendian rapido a
poner atencion a lo poco que decia y a su lenguaje corporal en el foro, a menudo
mas expresivo. Tenian que concentrarse mas y dar mas de si en el papel. Una
vez, el famoso productor Samuel Goldwyn lleg6 de visita al set y explicé a Ford
que soOlo queria verlo trabajar (medio del que se valian los productores para
espiar y ejercer presion). El director no dijo nada. Pero al dia siguiente fue a
visitar a Goldwyn a su oficina, y se sento en silencio en una silla junto a su
escritorio mientras lo miraba. Un rato después, Goldwyn pregunté exasperado
qué hacia. «S6lo queria verlo trabajar», contestd6 Ford. Goldwyn no volvié a
visitarlo en el set, y aprendi6 a darle su espacio.

Todo esto tenia un efecto extrafio y paraddjico en el reparto y el equipo
técnico: les fascinaba trabajar con Ford, y se morian por obtener un sitio en el
selecto grupo convocado de nuevo. Ford tenia normas tan estrictas que todos se
veian obligados a trabajar mas; él hacia de ellos mejores actores y técnicos. Una
ocasional delicadeza o cumplido de su parte tenia un peso enorme, y se
recordaba toda la vida. El resultado de su rigor y dureza era que ejercia mas
control sobre el producto final que casi cualquier otro director, y sus peliculas
eran sistematicamente de la mas alta calidad. Nadie se atrevia a desafiar su
autoridad, y durante mas de cuarenta afios fue el rey de los westerns y las
peliculas de accién de Hollywood, logro sin precedente en la industria.

Comprende: ser lider suele suponer tomar decisiones dificiles, conseguir que
la gente haga cosas contra su voluntad. Si, por temor a disgustar, eliges un estilo
de liderazgo suave, grato y docil, tendras cada vez menos margen para forzar a la



gente a trabajar mas o a hacer sacrificios. Si de repente tratas de ser enérgico, se
sentira herida y molesta. Podria pasar del amor al odio. E1 método contrario da el
resultado opuesto. Si te haces fama de estricto y eficiente, quiza ofendas a los
demas, pero sentaras una base de respeto. Mostraras cualidades de liderazgo
genuinas, elocuentes para todos. Con el tiempo y una autoridad sélida, podras
ceder y recompensar a la gente, e incluso ser amable con ella. Este gesto se
juzgara auténtico, no un intento de agradar, y tendra doble efecto.



Claves para la valentia

«Porque es regla general de la naturaleza humana que la gente desprecie a quienes la
tratan bien y admire a quienes no hacen concesiones».

—Tucidides

Hace miles de afios, nuestros antepasados mas primitivos formaban grupos
para tener poder y proteccion. Pero al crecer, esos grupos topaban con un
problema de la naturaleza humana que nos agobia hasta la fecha. Los individuos
tienen niveles diferentes de talento, ambicion y seguridad en si mismos; sus
intereses no necesariamente convergen en todos los puntos. Cuando deben
tomarse las decisiones importantes de las que depende el destino de la tribu, sus
miembros tenderan a pensar en sus propios y restringidos asuntos. Un grupo de
seres humanos siempre esta al borde del caos, de la divergencia de intereses.

Por eso se eligieron lideres, para que tomaran las decisiones dificiles y
pusieran fin al desacuerdo. Pero fue inevitable que los integrantes de la tribu
tuvieran sentimientos encontrados hacia sus lideres. Sabian que éstos eran
necesarios y que ellos debian respetar su autoridad, pero temian que sus jefes y
reyes acumularan demasiado poder y los oprimieran. Con frecuencia se
preguntaban por qué una persona o familia particular merecia tan elevada
posicion. En muchas culturas antiguas se daba muerte ritual al rey tras unos
afios, para asegurar que no fuese opresor. En civilizaciones antiguas mas
avanzadas, habia constantes rebeliones contra quienes ocupaban el poder, mucho
mas intensas y numerosas que las de la época moderna.

Entre los lideres de la antigiiedad que tuvieron que vérselas con esas
dificultades sobresale Moisés. Este hombre fue elegido por Dios para librar a los
hebreos de la esclavitud en Egipto y conducirlos a la Tierra Prometida. Pese a
que los hebreos sufrian en Egipto, tenian relativa seguridad. Moisés los arranco
de esa vida predecible y los llevo a errar durante cuarenta afios en el desierto,
donde la falta de comida, techo y comodidades basicas fueron su tormento.



Dudaban sin cesar de Moisés, e incluso terminaron por odiarlo; algunos
conspiraron para darle muerte, como al rey que se debia sacrificar. Lo veian
como un opresor demente. Para contribuir a su causa, Dios hacia milagros
periodicos, para demostrar que Moisés habia sido elegido y bendecido, pero esos
milagros se olvidaban pronto y los hebreos volvian a su obstinacion y quejas
interminables.

Para vencer los obstaculos aparentemente insuperables en su camino, Moisés
recurrié6 a una solucion singular. Unié a las doce tribus, permanentemente
divididas, alrededor de una causa simple: un Dios por venerar, y la meta
alcanzable de llegar a la Tierra Prometida. No buscaba poder ni gloria, s6lo guiar
a esas tribus a tan deseada meta. No podia darse el lujo de ausentarse un par de
dias o relajar su liderazgo. Las tribus no dejaban de dudar de €l y olvidarse de la
situacion general, la razon de su sufrimiento. La palabra hebrea que significa
«guiar» equivale a ponerse al frente, conducir. Moisés tenia que estar siempre a
la vanguardia, unificando a las tribus en torno a su vision de la Tierra Prometida.
Esto suponia ser implacable con los disidentes, y quitar la vida a familias enteras
si se interponian en el camino de la causa primordial.

En esencia, Moisés aprendié a desempefiar un papel ante los hebreos: el de
un hombre poseido por una visién divina, de espiritu indomable y movido por un
bien superior. Cualquier miembro de las tribus se habria preguntado si la Tierra
Prometida no era algo que sdlo existia en la mente de Moisés. Pero la conviccion
de éste y su determinaciéon de llevar a su pueblo a la Tierra Prometida hacian
dificil dudar de él. Moisés tuvo que aduefarse de ese papel para convencer a los
suyos de que su elevada posicion era legitima y estaba sancionada por Dios. Su
aptitud para dirigir por cuarenta afios a ese rebelde grupo debe considerarse la
mayor proeza de liderazgo en la historia.

Los modernos creemos estar muy lejos de nuestros origenes tribales
primitivos. Después de todo, vivimos en un mundo secular y racional. Hoy un
lider debe poseer ciertas habilidades técnicas y administrativas. Pero tres mil
afios de civilizacion no han alterado la naturaleza humana, y de hecho las
incontables dificultades que abrumaron a lideres como Moisés se han agudizado.
Quizd antes pensabamos primero en la tribu, pero ahora pensamos
principalmente en nosotros mismos, nuestra carrera y nuestros estrechos
intereses. La politica de oficina es el colmo de esta tendencia.

Hoy estamos mas distraidos que nunca, pues miles de datos compiten por
nuestra atencion en el curso de un solo dia. Esto nos vuelve impacientes y menos



capaces de ver el panorama general. Si se nos sacara de la esclavitud, no nos
concentrariamos en la Tierra Prometida mas que unos minutos. Y somos todavia
mas escépticos de quienes tienen autoridad. Aun sentimos esa antigua
ambivalencia frente a los gobernantes; pero en lugar de sacrificarlos, los
arrojamos a la prensa y gozamos en secreto su caida. Hoy ser lider significa
vencer esos aspectos de la naturaleza humana sin dejar de parecer justo y
decente, una tarea casi imposible.

Al mismo tiempo, la gente siente que esa ambigiiedad y ese egoismo son un
fenémeno deprimente. Esta desesperada por creer en una causa, trabajar en
beneficio del bien superior, seguir a un lider que la haga embeberse de un
proposito. Es mas que receptiva al liderazgo casi religioso personificado por
Moisés. Cuando estas arriba, debes librarte de tus prejuicios modernos, de tu
fetichismo por los medios técnicos. Ser lider continua significando
desempefiarse al frente, impulsar al grupo con osadia. Si no unes a tus
seguidores alrededor de una causa gloriosa, equivalente a la Tierra Prometida,
tendras que presionarlos, divididos constantemente en facciones. Adopta en
cambio un aire profético, como si se te hubiera elegido para guiarlos a una meta
elevada. Los convenceras asi de marchar tras de ti por voluntad propia, y haras
una demostracion no tanto de poder personal como de la causa que los une. Esto
te dara autoridad para dirigirlos, y un aura de poder.

Para dominar el arte del liderazgo debes interpretar ciertos papeles que
impresionen a tus discipulos y vuelvan mas probable que te sigan con el
entusiasmo necesario. A continuacion los cuatro principales papeles que tienes
que aprender a desempefiar.

EL VISIONARIO.

A principios del siglo xx se consideraba a Thomas Alva Edison el principal
inventor y cientifico de Estados Unidos. De sus laboratorios de investigacion
salian algunos de los adelantos tecnoldgicos mas importantes de la época. Pero
la verdad es que Edison sdlo contaba con unos cuantos meses de educacion
formal y no era cientifico en absoluto. Era mas bien una mezcla de visionario,
estratega y astuto hombre de negocios.

Su método era simple: recorria el mundo en busca de los mas recientes



avances en ciencia y tecnologia. Dado su conocimiento de los negocios y las
ultimas tendencias sociales, pensaba con detenimiento como convertir algunos
de esos avances en productos de gran atractivo comercial, que cambiaran el
modo de vida de la gente: electricidad que alumbrara ciudades, mejores
teléfonos que alteraran el curso del comercio, peliculas que entretuvieran a las
masas. Luego contrataba a las mejores mentes en esos campos para que dieran
vida a sus ideas. Todos los productos que salian de su laboratorio llevaban
infaltablemente impresos su particular vision y sentido comercial.

Entiende: un grupo de cualquier tamafio debe tener metas y objetivos a largo
plazo para funcionar de manera apropiada. Pero la naturaleza humana es un gran
obstaculo. Es natural que nos consuman las batallas y problemas inmediatos; nos
resulta muy dificil, si no es que artificioso, pensar atentamente en el futuro.
Prever requiere un proceso mental particular que implica practica. Significa
visualizar con varios afios de anticipacion algo util y realizable, y hacer un
croquis para llegar a esa meta. Pensar en las ramificaciones, a fin de dar con
varias rutas para llegar ahi, dependiendo de las circunstancias. Aferrarse
emocionalmente a la idea, para que cuando miles de distracciones e
interrupciones parezcan desviarte de tu curso, tengas la fuerza y motivacion
necesarias para mantenerte en él.

Sin una persona arriba que trace el camino hacia esa gran meta, el grupo ira
de aqui para alla en pos de planes de dinero facil, o movido por las limitadas
aspiraciones politicas de alguno de sus miembros. Pero nunca hara nada
importante. Como lider, tu eres el unico bastion contra esa errancia sin fin.
Debes tener fuerza para imprimir tu personalidad y visiéon en el grupo, dandole
asi sustancia e identidad. Si pierdes de vista el panorama general, obtendras
malos resultados.

Ejerce el papel de visionario con cierto dejo dramatico, como Edison, que era
un intérprete y promotor consumado. Presentaba sus ideas en forma
deslumbrante, y organizaba eventos que lo llevaran a las primeras planas de los
diarios. Como Moisés al describir la Tierra Prometida, ofrecia un cuadro
tentador del futuro que sus inventos ayudarian a crear. Esto atraia dinero de los
inversionistas, e inspiraba a sus investigadores a trabajar aiun mas. Tu entusiasmo
y fe en ti mismo convenceran a la gente de que sabes adoénde vas y debe seguirte.



EL UNIFICADOR.

Al subir al trono de Francia en 1661, Luis XIV heredo una situacion casi
insostenible. Duques y sefiores feudales mantenian un férreo control de sus
territorios. Ministros recientes como el duque de Richelieu y el cardenal
Mazarino habian tomado casi todas las decisiones importantes que estaban fuera
del control de esos sefiores. El rey era, en esencia, una figura decorativa, que
presidia un pais sumamente fracturado cuyo poder en Europa decaia desde
tiempo atras.

Luis XIV estaba decidido a cambiar todo eso, y su método fue drastico e
imponente. Al principio guardé sus intenciones para si, pero anuncio de subito
que no nombraria un ministro a cargo del pais; en adelante, esa tarea seria suya.
Después orden6 a la aristocracia fijar su residencia en el palacio de Versalles,
que acababa de construir. Entre mas cerca viviera de él en el palacio, mas
influencia tendria; si permanecia en sus ducados para conspirar contra el rey,
quedaria aislada del nuevo centro de poder que €l habia creado.

Sin embargo, su maniobra mas brillante fue la mas sutil. Produjo una causa
en la que el pueblo creyera: la grandeza y gloria de Francia, cuya misién era ser
el centro de la civilizacién y el refinamiento, el modelo de toda Europa. Con este
proposito involucro a su pais en varias guerras para extender su poderio politico.
Se convirtio en el mayor mecenas, lo que hizo de Francia la envidia cultural de
Europa. Cre6 espectaculos impresionantes, para deleitar a la gente y distraerla de
sus maniobras. La nobleza no combatia por el rey, sino por la grandeza de la
nacion. De esta manera, Luis XIV transformo un pais dividido, casi caotico, en
la suprema potencia europea.

Comprende: la dinamica natural de un grupo es escindirse en facciones. La
gente desea proteger y promover sus intereses propios, asi que establece alianzas
politicas internas. Si la obligas a unirse bajo tu liderazgo, aplastando sus
facciones, quiza tomaras el control, pero generaras mucho resentimiento;
l6gicamente, sospechara que acrecientas tu poder a sus expensas. Si no haces
nada, te veras rodeado de sefiores y duques que haran imposible tu labor.

Un grupo necesita una fuerza centripeta que le dé unidad y cohesion, pero no
basta con que esa fuerza sea la de tu personalidad. Debe ser una causa que ta



personifiques temerariamente. Podria ser politica, ética o progresista; te empefias
en mejorar la vida de la gente de tu comunidad, por ejemplo. Esta causa eleva a
tu grupo sobre los demas. Tiene un aura casi religiosa, inspira una sensaciéon
como de culto. Asi, combatirte o dudar de ti es estar contra esa causa y parecer
egoista. Imbuido de este sistema de creencias, el grupo tendera a vigilarse solo y
a erradicar a los alborotadores. Para desempefiar este papel en forma eficaz,
debes ser un ejemplo viviente de esa causa, asi como en su muy estudiada
conducta Luis XIV ejemplificaba el poder civilizador de Francia.

EL MODELO A SEGUIR.

No puedes dominar ti solo a un grupo grande. Te convertiras en
microcontrolador o dictador, lo que te agotara y te volvera odioso. Debes
desarrollar un equipo de lugartenientes impregnados de tus ideas, espiritu y
valores. Una vez con él, podras darle margen para operar con independencia de
ti, aprender por si mismo y aportar su creatividad a la causa.

Napoleon Bonaparte fue el iniciador de este sistema, luego imitado por los
principales generales de la época moderna. Daba a su mariscales de campo una
idea clara de las metas de una campafia o batalla particular, lo que ahora se
conoce como «declaracién de objetivos». Después los autorizaba a cumplir esas
metas solos, a su manera. Lo Unico importante eran los resultados. Esto se
basaba en el concepto de que quienes combaten en el terreno suelen tener mejor
nocion de lo que debe hacerse en el aqui y ahora; tienen mas informacion que el
lider. Con cierto grado de confianza en sus decisiones, pueden actuar pronto y
sentirse mas comprometidos en la ejecucion de la guerra. Este revolucionario
sistema permitié al ejército de Napoleon desplazarse mas rapido y cultivar un
equipo de mariscales de campo brillantes y experimentados. De parte de
Napoleon implicé gran valor confiar en ellos y no intentar controlarlo todo en el
campo de batalla.

Operar con una declaracion de objetivos es un modo efectivo de atenuar tu
imagen y ocultar el alcance de tu poder. Se te ve como algo mas que un lider:
eres un modelo a seguir, que instruye, tonifica e inspira a sus lugartenientes. Al
formar tu equipo, busca a personas que compartan tus valores y estén dispuestas
a aprender. No te dejes seducir por un curriculum impactante. Necesitas que ellas



estén cerca de ti, que se impregnen de tu espiritu y manera de hacer las cosas.
Cuando creas que ya tienen la preparacion adecuada, no temas soltar las riendas
y darles mas independencia. A la larga, esto te ahorrara mucha energia y te
permitira seguir concentrado en el gran panorama estratégico.

EL CABALLERO INTREPIDO.

Un grupo posee una suerte de energia colectiva, y abandonado a sus recursos
tendera a la inercia. Esto resulta del fuerte deseo de la gente de que todo sea
comodo, facil y conocido. Con el tiempo, en un grupo las convenciones y el
protocolo adquieren creciente importancia, y rigen la conducta de la gente. Entre
mayor sea el grupo, tendera a ser mas conservador, y la inercia sera mas intensa.
La paradoja es que esta postura pasiva y defensiva tiene un efecto depresor sobre
la moral, de la misma manera en que permanecer mucho tiempo en un lugar te
baja el animo.

Es muy probable que hayas llegado a la cima en virtud de tu intrepidez y
hondo deseo de avanzar. Corriste riesgos que te pusieron a la altura de las
circunstancias, con toda tu energia y creatividad, y este espiritu valiente atrajo
atencion positiva. Naturalmente, la inercia grupal tendera a apisonar todo eso y a
neutralizar la fuente de tu poder.

Como eres el lider, puedes alterar esta situacion e imponer un ritmo mas
activo y vivaz. Sigue siendo el caballero intrépido y emprendedor. Obligate a
iniciar nuevos proyectos y conquistar otros dominios; adelanta medidas contra
posibles peligros en el horizonte; toma la iniciativa contra tus rivales. Mantén tu
grupo en marcha y a la ofensiva. Esto lo motivara y le hara sentir que avanza. No
corras riesgos innecesarios; s0lo da una pizca de agresividad a tu grupo,
normalmente estatico. Se habituara a verte al frente, y se volvera adicto a la
emocion que le brindas con cada nueva campaiia.



Cambio de perspectiva

Vivimos tiempos de mucha desconfianza hacia toda forma de autoridad. Esto
se deriva en parte de la envidia por quienes tienen poder y han logrado algo.
Pero también de experiencias con personas que abusan de su posicion para
salirse con la suya. En cualquier caso, esa desconfianza vuelve cada vez mas
dificil ser un lider fuerte y eficaz. Bajo el influjo de esta fuerza niveladora,
podrias sentirte tentado a actuar con menos autoridad, a asemejarte mas a los
demas o a agradar. Pero esto solo dificultara tu tarea. Es mejor que veas el
concepto de autoridad bajo una nueva luz.

El término «autoridad» procede del latin autore, «autor», una persona que
crea algo nuevo. Puede ser una obra de arte, una nueva forma de operar en el
mundo o nuevos valores. La salud de una sociedad depende de quienes le
infunden esas innovaciones. Tales obras o actos dan a sus responsables
credibilidad y autoridad para hacer mas. El general romano Escipion el Africano
inventd6 un nuevo estilo de guerra en la campafia contra Anibal, que fue
sumamente exitoso. Esto le dio autoridad para dirigir esa campafia, asi como
para emprender mas tarde una carrera politica. Para los romanos, actuar
sencillamente como si la posicion ocupada concediera ciertas facultades hacia
perder autoridad. Ya no se era autor, colaborador, sino un consumidor pasivo de
poder.

Debes concebirte como lider. Eres autor de un nuevo orden, del nuevo acto
de un drama. Jamas te duermas en tus laureles o pasados logros. Actia siempre
de manera que tu grupo avance y obtenga resultados positivos; este historial
hablara por si solo. Pese al espiritu de la época, en el fondo las personas anhelan
ser guiadas con mano firme por alguien que sabe adénde va. Es angustiante
sentirse siempre distraido y a la deriva. Los miembros de tu grupo te otorgaran el
respeto y autoridad que requieres si sabes ganartelos como autor y creador. Si en
definitiva la gente desconfia y se resiste a tu autoridad, la culpa sera sélo tuya.

«Un ilustre comandante sin arrojo es impensable. Ningiin hombre que no sea |[...]



intrépido puede desempefiar dicho papel, y por eso consideramos esta cualidad el primer
prerequisito del gran lider militar. Cudnto resta de ella cuando él accede a un puesto de
alto rango, una vez que la instruccion y la experiencia la han afectado y modificado, es
otro asunto. Cuanto mds alto es el grado en que la conserva, mayor es el alcance de su
genio».

—Carl von Clausewitz



7. Conoce perfectamente tu entorno:
Contacto

La mayoria piensa primero lo que quiere expresar o hacer y luego busca un piblico
para su idea. T debes hacerlo al revés y pensar primero en el publico. Fijate en sus
nuevas necesidades, en las tendencias que le atraen. Al comenzar por su demanda,
crearas la oferta adecuada. No temas las criticas de la gente; sin esa retroalimentacién tu
trabajo seria demasiado personal y delirante. Mantén la relacion mas estrecha posible

con tu entorno, para que «sientas» lo que pasa a tu alrededor como si te pasara a ti.
Jamas pierdas contacto con tu base.



L.a economia del barrio

«Supe que la gente del gueto comprendia que jamds dejé en espiritu el gueto, y que
nunca lo dejé fisicamente mds que cuando tuve que hacerlo. Poseia un instinto de gueto;
por ejemplo, sabia si en un publico del gueto la tension era mayor de lo normal. Y hablaba
y entendia el idioma del gueto».

—Malcolm X

Al iniciarse como traficante de drogas a los doce afios de edad, Curtis
Jackson se vio frente a un mundo desconocido que contenia toda clase de
peligros. El lado comercial del oficio era relativamente facil de entender. Lo
dificil era la gente, los diversos actores en escena: los conectes rivales, los
traficantes estrella, la policia. Pero el mundo mas extrafio e impenetrable de
todos era el de los consumidores, la clientela de la que dependia el negocio. Su
conducta podia ser imprevisible, y aun francamente alarmante.

En cuanto a los conectes rivales y la policia, Curtis podria conocer su manera
de pensar, porque operaban con cierto grado de racionalidad. Pero los adictos
parecian dominados por sus necesidades, y podian ponerse hostiles o violentos
en cualquier momento. Muchos traficantes habian desarrollado fobia por sus
clientes. Veian en ellos las debilidades y dependencia que podian aquejar a quien
sucumbiera a la adiccién. El conecte confia en su agudeza mental; coquetear
siquiera con el consumo de drogas podia destruir esa facultad, y hacerlo caer en
la resbalosa cuesta de la dependencia. Si convivia demasiado con los adictos,
podia hacerse consumidor. Curtis entendia esto y guardaba distancia de ellos,
pero este aspecto del oficio le incomodaba.

Una vez los adictos dieron en evitarlo, sin que supiera por qué. Sélo sabia
que no podia vender una tanda recibida a consignacién. Esto consistia en aceptar
droga gratis de un conecte de arriba; vendido el lote, se le pagaba lo acordado, y
lo demas era ganancia. Pero esta vez parecia que él no ganaria ni siquiera lo
suficiente para pagar. Eso podia dafiar su reputacion y causarle todo tipo de
problemas; quiza hasta tendria que robar para conseguir el dinero.



Desesperado, se puso a trabajar como loco, dia y noche, ofreciendo toda
suerte de descuentos, lo que fuera, con tal de deshacerse de la droga. Logro
pagar justo lo requerido y se salvd de milagro. Tal vez esa tanda era de mala
calidad, pero ;como habria podido saberlo, y como podia evitar que eso le
volviera a ocurrir?

Un dia busco el consejo de Dre, un conecte mayor con mucho tiempo de
traficar en las calles. Se le tenia por negociante astuto (habia estudiado economia
en la carcel) y parecia entenderse muy bien con los adictos. Dre le explicé que la
experiencia le habia ensefiado que existen dos tipos de traficantes: los que se
quedan afuera y los que me meten hasta el fondo. Los de afuera nunca se toman
la molestia de conocer a sus clientes. Para ellos todo se reduce a dinero y
numeros. No tienen ninguna nocioén de psicologia ni de las sutilezas de las
necesidades y demandas de la gente. Les da miedo acercarse demasiado al
consumidor; eso podria obligarlos a reevaluar sus métodos e ideas. El traficante
superior se mete hasta el fondo. No teme a los adictos; quiere saber qué les pasa
por la cabeza. Los consumidores de drogas no son diferentes a las demas
personas. Tienen fobias, y rachas de aburrimiento, y vida interior. «Si te quedas
afuera», le dijo a Curtis, «no ves nada de eso, y tu trabajo es puramente
mecanico y sin vida».

«Para mejorar», le explico, «tienes que poner en practica uno de los trucos
mas viejos de este oficio: la prueba. Cada vez que recibas un lote, separa una
parte para regalarla a algunos de tus clientes. Ellos te diran de inmediato si el
material es bueno o malo. Si su reaccion es positiva, correran la voz en sus redes,
informacion creible por venir de otro consumidor, no de un conecte que
promueve su mercancia. Si es negativa, tendras que aguantar y buscar como
moderarla, ofreciendo “ilusiones” (ventas de aparente dos por uno, con capsulas
rellenas de polvo) o lo que sea necesario para que la tanda se acabe. Pero opera
siempre con comentarios sobre la calidad de tu producto. Si no, no sobreviviras
en las calles».

«Cuando eches a andar este sistema, tsalo para cultivar tus relaciones con
tus clientes mas confiables. Te daran valiosa informacion sobre cambios en los
gustos. Hablar con ellos te dara muchas ideas de planes de mercadotecnia y
nuevos métodos de trabajo. Tendras una nocién de como piensan. Con eso, tu
trabajo sera creativo y lleno de posibilidades».

Curtis adopt6 de inmediato este sistema, y pronto descubri6 que los adictos
no eran en absoluto como los habia imaginado. Eran imprevisibles s6lo cuando



se les trataba de manera incoherente. Valoraban la comodidad y las transacciones
rapidas, querian algo nuevo de vez en cuando y les encantaban los arreglos de
cualquier tipo. Gracias a esta serie creciente de conocimientos, Curtis pudo sacar
partido a las necesidades de los adictos y manipular su demanda. Descubri6 algo
mas: que como pasaban mucho tiempo en la calle, eran una fuente de
informacion excelente sobre la policia o las debilidades de conectes rivales.
Estar tan bien enterado del barrio dio a Curtis una sensacion de inmenso poder.
Luego trasladaria esta estrategia a la musica y la promocion de sus grabaciones
en las calles de Nueva York. Manteniendo contacto estrecho con los gustos de
sus fans, adecuaria su musica a las reacciones de ellos y crearia un ritmo
atractivamente visceral como no habian oido nunca antes.

El extraordinario éxito de sus dos primeros albumes comerciales llevd a
Curtis (ya 50 Cent) a la cima del mundo de la musica, pero en su nuevo entorno
estaba perdiendo su sensacién de contacto vital, tan importante en las calles. Lo
rodeaban aduladores que querian pertenecer a su séquito o gerentes y gente de la
industria que solo veian en él un signo de dolares. Sus principales interacciones
ocurrian con personas del mundo corporativo u otras estrellas. Ya no podia vagar
por la calle ni conocer de primera mano las nuevas tendencias. Todo esto queria
decir que iba a ciegas en su musica, sin saber si seguia en contacto con el
publico. Este era la fuente de su temple y energia, pero de él lo separaba una
distancia cada vez mayor. Eso no parecia preocupar a otras estrellas; de hecho,
les agradaba vivir en la burbuja de la celebridad. Tenian miedo de volver a poner
los pies sobre la tierra. Fifty sentia lo contrario, pero su situacion parecia no
tener salida.

Sin embargo, a principios de 2007 decidi6 iniciar su pagina en internet. La
concibi6 como un medio para comercializar su musica y hacer ventas directas al
publico, sin la interferencia de su sello discografico, que habia resultado muy
torpe para adaptarse a la era del ciberespacio. Su pagina se transformoé pronto en
una red social, una especie de Facebook para sus fans; y entre mas hurgaba en
ella, mas se convencia de que representaba mucho mas que un recurso de
mercadotecnia: era tal vez la mejor herramienta para volver a estar en contacto
con su publico.

Primero, decidié experimentar. Mientras se preparaba para lanzar un disco en
G-Unit en el verano de 2008, filtr6 una de las canciones a su pagina una noche
de viernes, y al dia siguiente consult6 varias veces la seccion de comentarios



para seguir las reacciones del publico. Tras cientos de comentarios quedo6 claro
que el veredicto era negativo. La cancion era demasiado suave, sentenciaron los
fans; querian y esperaban algo mas fuerte de un disco de G-Unit. Tomandose en
serio esas criticas, Fifty archivo ese tema y pronto saco otro, con el intenso
sonido exigido. Esta vez la respuesta fue abrumadoramente positiva.

Eso demand6 mas experimentos. Fifty ofrecio el sencillo mas reciente de su
archienemigo, The Game, suponiendo que leeria comentarios negativos de sus
fans. Para su sorpresa, la cancion gust6 a muchos. Se enfrasco en un debate en
linea con ellos, y abri6 bien los ojos a cambios en los gustos y al motivo de que
su musica hubiera podido dejar de agradar. Esto lo oblig6 a replantear su rumbo.

Para atraer mas personas a su pagina, decidié eliminar la distancia en ambas
direcciones. Publicé blogs sobre sus asuntos personales, y respondia los
comentarios de sus fans. Estos sintieron que tenian total acceso a él. Usando los
ultimos adelantos de la tecnologia telefonica, llegd mas lejos aun, haciendo que
su equipo lo filmara hablando con sus fans por teléfono celular dondequiera que
iba; las imagenes se transmitian en vivo en su pagina. Esto genero6 intenso trafico
y chateo en linea; los fans no sabian cuando podian ocurrir esas transmisiones,
asi que tenian que hacer revisiones regulares para poder atrapar esos momentos
espontaneos, a veces fascinantes en su trivialidad y acentuados otras por el don
de Fifty para la confrontacion. El numero de visitantes aumentd a pasos
agigantados.

Al evolucionar, la pagina de Fifty acabd por parecerse curiosamente al
mundo de conecte que él habia creado en las calles de Southside Queens. Podia
ofrecer pruebas (de canciones) a sus fans —quienes eran como los adictos,
siempre ansiosos de sus nuevos productos—, y obtener reacciones inmediatas
sobre su calidad. Podia hacerse una idea de lo que buscaban y de cémo
manipular su demanda. Se habia metido hasta el fondo, y su merodeo cobré
nueva vida, esta vez a escala global.



La actitud del valiente

«El publico nunca se equivoca. Cuando la gente no responde a lo que haces, te habla
claro. Sélo que tii no la oyes».

—50 Cent

Todos los seres vivos dependen para su sobrevivencia de la relacion con su
entorno. Si son particularmente sensibles al cambio —un peligro o una
oportunidad—, son mas capaces de dominar su derredor. No es simplemente que
el halcon pueda ver mas lejos que cualquier otro animal, sino que ademas puede
hacerlo con extremo detalle, y captar la menor alteracion en el paisaje. Sus ojos
le brindan gran sensibilidad y destreza suprema para cazar.

Nosotros vivimos en un entorno predominantemente humano. Consta de las
personas con las que interactuamos todos los dias. Estos seres humanos proceden
de muy diversos medios y culturas. Son individuos con experiencias tnicas. El
conocer bien a la gente —sus diferencias, sus matices, su vida emocional— nos
daria una maravillosa sensacion de contacto y poder. Sabriamos como abordarla,
como comunicarnos mas efectivamente con ella y cémo influir en sus actos.
Pero con frecuencia nos quedamos afuera y carecemos de ese poder. Ponernos en
contacto con nuestro entorno significaria, en este caso, salir de nosotros mismos
y fijar la vista en la gente, pero demasiado a menudo preferimos encerrarnos en
nuestros suefios e ideas. Nos empefiamos en que todo en el mundo sea simple y
conocido. Nos volvemos insensibles a las diferencias de las personas, a los
detalles que las hacen individuos.

En el fondo de este retraimiento y separacion hay un miedo enorme, uno de
los primordiales entre los conocidos por el hombre, y quiza el menos
comprendido. Al principio, nuestros ancestros primitivos formaron grupos en
busca de proteccion. Para generar una sensacion de cohesion, establecieron todo
tipo de codigos de conducta, tabus y rituales compartidos. También crearon
mitos, en los que su tribu se consideraba la preferida de los dioses, elegida para



un gran proposito. Ser miembro de la tribu equivalia a ser purificado por rituales
y favorecido por los dioses. Quienes pertenecian a otros grupos tenian rituales y
sistemas de creencias desconocidos, sus propios dioses y mitos originarios. No
eran puros. Representaban lo Otro: algo oscuro y amenazador, y un desafio a la
sensacion de superioridad de la tribu.

Esto formo parte de nuestra constitucion psicolégica durante miles de afios.
Y se convirtié en un inmenso temor a otras culturas y maneras de pensar; lo que
para los cristianos significaban todos los paganos. Pese a milenios de
civilizacion, tal cosa perdura en nosotros hasta la fecha, en forma de un proceso
mental por el que dividimos el mundo en conocido y desconocido, puro e
impuro. Desarrollamos ciertas ideas y valores; socializamos con los que
comparten esos valores, quienes forman parte de nuestro circulo intimo, nuestra
camarilla. Componemos facciones de creencias rigidas: de derecha, de izquierda,
para esto o aquello. Vivimos encerrados en nosotros, siempre con los mismos
pensamientos e ideas, protegidos del mundo exterior.

Cuando nos vemos frente a individuos con valores y sistemas de creencias
diferentes, nos sentimos amenazados. Nuestra primera reaccion no es
comprenderlos sino satanizarlos: ese Otro impreciso. O bien, optamos por verlos
con el prisma de nuestros valores y suponer que los comparten. Convertimos
mentalmente al Otro en algo conocido: «Tal vez su cultura sea distinta, pero
tiene que gustarle lo mismo que a nosotros». Asi, nuestra mente no se presta a
comprender, a ser sensible al matiz. Todo debe ser blanco o negro, puro o
impuro.

Entiende: el enfoque contrario es la via al poder en este mundo. Comienza
por una audacia fundamental: no sentirte asustado u ofendido por personas con
maneras de pensar y actuar diferentes. No sentirte superior a los que estan
afuera. De hecho, esta diversidad debe animarte. Tu primera reaccion tiene que
ser abrir tu espiritu a esas diferencias, comprender qué hace vibrar al Otro,
hacerte una idea de su vida interior, de como ve el mundo. De esta manera
estaras en permanente contacto con circulos de personas cada vez mas amplios,
estableciendo enlaces con esas redes diversas. La fuente de tu poder es tu
sensibilidad y cercania a este entorno social. Podras detectar tendencias y
cambios en los gustos de la gente mucho antes que cualquier otro.

No hay lugar donde la gente esté mas apifiada que en el barrio; personas de
todas las psicologias imaginables estan constantemente unas frente a otras. El
poder depende ahi de la capacidad para saber todo lo que pasa alrededor, para ser



sensible a los cambios, estar al tanto de las estructuras de poder impuestas desde
afuera y desde adentro. No hay tiempo ni espacio para huir a un pais personal de
los suefios. Se siente apremio por estar en contacto con el medio y la gente: la
vida depende de eso.

Hoy todos vivimos en condiciones similares: los caminos de toda clase de
personas, de culturas y psicologias divergentes, se cruzan ante nuestros 0jos.
Pero cuando vivimos en una sociedad aparentemente mas abundante y tranquila,
carecemos de esa necesidad apremiante de estar en contacto con otros. Esto es
peligroso. En un crisol como el del mundo moderno, donde los gustos cambian
mas rapido que nunca, nuestro éxito depende de nuestra aptitud para salir de
nosotros y hacer contacto con otras redes sociales. Obligate a toda costa a salir
continuamente de ti. Debes llegar al punto en el que perder contacto con tu
entorno se traduzca en una sensacion de riesgo y vulnerabilidad.

A la larga, ese miedo primordial nuestro se vuelve un trastorno mental: la
cerrazon a toda idea nueva y desconocida. Los valientes de la historia se ensefian
a desarrollar lo contrario: un espiritu abierto, una mente que no cesa de aprender
de la experiencia. Ve si no el caso de la gran primatéloga britanica Jane Goodall,
cuya investigacion de campo revolucion6 nuestras ideas sobre los chimpancés y
los primates.

Antes del trabajo de Goodall, los cientificos habian fijado ciertas ideas
aceptadas de como estudiar a animales como los chimpancés. Se les debia
analizar principalmente en jaulas, en condiciones muy controladas. Los
primatologos los observaban a veces en su habitat natural; ideaban varios trucos
para que se les acercaran, aunque ocultos siempre tras una especie de pantalla
protectora. Hacian experimentos manipulando a los animales y reparando en sus
respuestas. L.a meta era dar con verdades generales sobre la conducta de los
chimpancés. Los cientificos s6lo podian estudiarlos guardando distancia.

Goodall no tenia ninguna instruccién formal en ciencias cuando, en 1960,
lleg6 a la actual Tanzania para estudiar a los chimpancés en su estado natural.
Operando totalmente sola, concibi6 un procedimiento de investigacion
radicalmente distinto. Los chimpancés vivian en las partes mas remotas del pais
y eran muy timidos. Ella los seguia a cierta distancia, haciendo pacientemente lo
posible por ganarse su confianza. Vestia de tal manera que no llamara la atencion
y tenia el cuidado de no mirarlos a los ojos. Cuando notaba que su presencia en
el area los incomodaba, se alejaba, o se comportaba como un mandril
espulgandose.



Poco a poco, en el curso de varios meses, pudo acercarse cada vez mas. Fue
asi como pudo empezar a identificar individualmente a algunos de los
chimpancés; les puso nombres, algo que los cientificos no habian hecho nunca;
siempre los habian designado con numeros. Gracias a esos nombres, pudo
comenzar a detectar sutiles matices en su conducta individual; tenian
personalidad propia, como los seres humanos. Tras casi un afio de esta paciente
seduccion, los chimpancés empezaron a relajarse en su presencia y a permitirle
interactuar con ellos, algo que nadie habia logrado hasta entonces en la historia
del estudio de los primates en libertad.

Esto implico6 mucho valor, pues se creia que los chimpancés eran los
primates mas volubles, y que eran mas peligrosos y violentos que los gorilas.
Conforme interactuaba con ellos, Goodall también noté un cambio en si misma.
«Creo que mi mente ya funciona como la de los chimpancés, en un nivel
subconsciente», escribi6é a un amigo. Pensaba esto porque habia desarrollado una
extrafia habilidad para hallarlos en el bosque.

Habiendo obtenido acceso a ellos, tomé nota de varios fendmenos que
desmentian los datos aceptados sobre la conducta de los chimpancés. Los
cientificos habian catalogado a estos animales como vegetarianos; ella los
observo cazando y comiendo monos. Se creia que solo los seres humanos eran
capaces de hacer y usar herramientas; ella vio a los chimpancés producir
elaborados instrumentos para atrapar insectos que comer. L.os vio participar en
singulares danzas rituales durante un aguacero. Después observé una espantosa
guerra entre manadas rivales, que dur6 cuatro afios. Catalogé una curiosa
conducta maquiavélica entre los machos que peleaban por la supremacia. En
general, revel6 un grado de variedad en la vida emocional e intelectual de los
chimpancés que alter6 el concepto no sélo de éstos, sino también de todos los
primates y mamiferos.

Esto tiene aplicaciones fabulosas mas alla de la ciencia. Normalmente, al
estudiar algo se parte de ciertas nociones preconcebidas sobre el tema. (Como
los cientificos habian llegado a creer que los chimpancés tenian un espectro de
conducta limitado, eso era lo Unico que veian, pasando por alto una realidad
mucho mas compleja). Tu mente comienza el proceso en estado cerrado,
insensible a la diferencia y el matiz. Tienes miedo de que tus premisas sean
puestas en tela de juicio. Pero, como Goodall, debes librarte de la necesidad de
controlar y limitar tu campo visual. Al estudiar a un individuo o grupo, tu meta
debe ser entrar en su mente, sus experiencias, su manera de ver las cosas. Para



eso debes interactuar en un plano mas equitativo. Con este espiritu abierto y
valiente, descubriras cosas que nadie ha sospechado. Apreciaras mucho mejor
los objetivos de tus actos, o el publico al que quieres llegar. Y con esta
comprension llegara para ti el poder de emocionar a la gente.



Claves para la valentia

«Pocas personas tienen el tino de preferir la critica que las haria mejores al elogio que
las engafia».

—Francois de La Rochefoucauld

En lo que hacemos para el comercio o la cultura, siempre hay un momento
significativo: cuando el trabajo abandona nuestras manos y llega al publico al
que esta dirigido. En ese instante deja de ser algo que estaba en nuestra mente y
se convierte en un objeto que es juzgado por otros. A veces este objeto establece
una relacion profunda con la gente. Toca una cuerda sensible, resuena y tiene
calidez. Cumple una necesidad. Otras, deja a las personas sorprendentemente
frias; y habiamos imaginado que tendria un efecto muy distinto.

Este proceso puede parecer un poco misterioso. Algunas personas semejan
tener un don para crear cosas que resuenan en el publico. Son grandes artistas,
politicos en sintonia con el pueblo u hombres de negocios inventivos. A veces
nosotros producimos algo que surte efecto, pero no sabemos por qué, y esto nos
impide repetir nuestro éxito.

Sin embargo, un aspecto de este fendmeno si es explicable. Todo lo que
creamos 0 producimos va dirigido a un publico, grande o chico, dependiendo de
lo que hagamos. Si somos de quienes viven encerrados en ellos mismos,
imaginando lo que le gusta a la gente o sin siquiera pensar en eso, este espiritu se
reproduce en nuestro trabajo. Este no est4 en contacto con el entorno social; es
producto de una persona absorta en si misma. Si, por el contrario, estamos en
hondo contacto con el publico; si tenemos una nocion clara de sus necesidades y
deseos, lo que hacemos tendera a resonar. Hemos interiorizado la manera de
pensar y sentir de nuestro publico, y eso se demuestra en la obra.

La carrera del gran escritor ruso Fiodor Dostoyevski tuvo dos partes muy
diferentes: en la primera, él fue un socialista que interactuaba sobre todo con
otros intelectuales. Sus novelas y cuentos tenian relativo éxito. Pero en 1849 se



le sentencié a varios afios de prision y trabajos forzados en Siberia,
presumiblemente por conspirar contra el gobierno. Ahi descubri6 de repente que
no conocia al pueblo ruso. En la carcel se vio entre la escoria de la sociedad. En
la villa donde hacia trabajos forzados convivié al fin con el campesinado,
predominante en el pais. Una vez en libertad, todas esas experiencias arraigaron
en su obra, y sus novelas resonaron de pronto mas alla de los circulos
intelectuales. Conocia a su publico —las masas rusas— desde dentro, y su obra
se hizo muy popular.

Comprende: no puedes disfrazar tu actitud ante el publico. Si te sientes
superior, parte de una elite selecta, eso se filtrara en tu obra. Se dejara ver en el
tono y el ambiente. Tu trabajo transmitira una sensacion de condescendencia. Si
tienes poco acceso al publico al que quieres llegar pero crees que tus ideas no
pueden no ser interesantes, es casi inevitable que tu obra parezca demasiado
personal, producto de un alienado. Como sea, lo que realmente predominara en
el espiritu de tu labor sera el miedo. Interactuar de cerca con el publico y
conocer su reaccion podria significar que tienes que ajustar tus «brillantes»
ideas, tus nociones preconcebidas. Esto podria poner en duda tu pulcra vision del
mundo. Podras disfrazar eso con un barniz de esnobismo, pero es el inveterado
miedo al Otro.

Somos seres sociales y hacemos cosas para comunicarnos y relacionarnos
con quienes nos rodean. Tu meta debe ser eliminar la distancia entre tu publico
(la base de tu soporte en la vida) y td. Parte de esta distancia es mental: procede
de tu ego y la necesidad de sentirte superior. Otra parte es fisica: la naturaleza de
tu ocupacion tiende a aislarte del publico a fuerza de capas de burocracia. En
cualquier caso, busca el maximo de interaccion, lo que te permitira hacerte una
idea de la gente desde dentro. Sus criticas y comentarios acabaran por
beneficiarte. Si operas asi, 1o que produzcas no dejara de resonar, porque vendra
de adentro. Este profundo nivel de interaccion es la fuente de las obras mas
impactantes y populares en la cultura y los negocios, y de un estilo politico de
contacto verdadero con la ciudadania.

Usa las cuatro estrategias siguientes para acercarte a ese ideal.

SUPRIME TODA DISTANCIA.



El artista francés Henri de Toulouse-Lautrec procedia de uno de los linajes
aristocraticos mas antiguos de Francia, pero muy pronto se sintio lejos de su
familia. Parte de esto se debi6 a su impedimento fisico: sus piernas dejaron de
crecer cuando tenia catorce afios, lo que lo hizo parecer enano. Pero otra parte se
debié6 a su naturaleza sensible. Se volco en la pintura como su unico interés en la
vida, y en 1882, cuando tenia dieciocho, se mudé a Paris para estudiar con un
artista famoso con estudio en Montmartre, el barrio bohemio y un tanto sérdido
de esa ciudad. Ahi descubrié un mundo totalmente nuevo: los cafés y salones de
baile frecuentados por prostitutas, estafadores, bailarinas, artistas ambulantes y
todos los personajes turbios que ese quartier atraia. Tal vez a causa del
distanciamiento con su familia, se identifico con esos marginados. Y poco a poco
se sumergio por entero en la vida social de Montmartre.

Se hizo amigo de las prostitutas y las contrataba como modelos, intentando
capturar en el lienzo la esencia de su vida. Volvia seguido a los salones de baile,
y hacia bocetos mientras observaba. Bebia con los criminales y agitadores
anarquistas que pasaban por el barrio. Absorbid asi todos los aspectos de este
mundo, aun los habitos de los ricos que iban a divertirse a los barrios bajos.
Otros artistas, como Degas y Renoir, que también vivian en Montmartre,
pintaron muchas escenas de la vida ahi, pero siempre con un dejo de distancia,
como extrafios que se asomaran. Toulouse-Lautrec fue un participante activo. Y
cuando esa inmersion empezo a reflejarse en sus dibujos y cuadros, su obra
atrajo mas interés.

Todo esto culmin6 en los carteles para el Moulin Rouge, salon de baile
inaugurado en 1889. El primero y mas famoso de ellos fue la escandalosa
imagen de una bailarina levantando tan alto la pierna que se le ve el calzén. Los
colores son intensos y chillantes. Pero lo mas extrafio es el espacio plano que él
cred, que hace sentir a los espectadores que estan en el escenario con los artistas,
en medio de toda esa actividad y luces brillantes. Nadie habia creado nunca nada
semejante. Cuando ese cartel se fijo en toda la ciudad, hipnotiz6 a la gente.
Parecia tener vida propia. Siguieron otros de todos los personajes del Moulin
Rouge a los que Toulouse-Lautrec llegé a conocer intimamente, y de esta plena y
democratica convivencia con sus sujetos surgio una estética enteramente nueva.
Su obra adquiri6 una popularidad enorme.

Entiende: en estos tiempos, para llegar a la gente debes tener acceso a su
vida interior: sus frustraciones, aspiraciones, resentimientos. Para eso debes
suprimir lo mas posible la distancia entre tu publico y ti. Entra en su espiritu y



absorbelo desde dentro. Haras tuya su manera de ver las cosas, y cuando la
recrees en una obra tendra vida. Lo que te sacude y emociona tendra el mismo
efecto en él. Esto implica valentia y un espiritu abierto. No temas definir tu
personalidad a partir de esas intensas interacciones. Adopta una igualdad radical
con el publico, dando voz a sus ideas y deseos. Lo que produzcas hara contacto
natural con él, de manera muy profunda.

ABRE CANALES INFORMALES DE CRIiTICAS Y COMENTARIOS.

Cuando Eleanor Roosevelt llegd a la Casa Blanca como primera dama, en
1933, se atemoriz6. Desdefiaba la politica convencional, y la actitud exclusivista
que fomentaba. En su opinion, el poder de su esposo dependia de su contacto
con la gente que lo habia elegido. Para salir de la Gran Depresion, el pueblo
debia sentirse incluido en la lucha, no sélo seducido por discursos y programas.
Cuando la gente se siente tomada en cuenta, aporta ideas y energia a la causa.
Ella temia que la naturaleza burocrética del gobierno devorara a su marido. El
terminaria escuchando a los miembros de su gabinete y a sus expertos; su
contacto con la gente quedaria relegado a canales formales como reportes,
encuestas y estudios. Este aislamiento seria su ruina, pues lo alejaria de su base
de apoyo. Sin contar con ningtn puesto oficial en el gobierno, Eleanor decidio
crear por si sola canales informales con la ciudadania.

Viajaba por todo el pais —a barriadas y ciudades rurales remotas—
escuchando las quejas y necesidades de la gente. Regresaba con muchas de esas
personas para que dieran al presidente impresiones de primera mano sobre los
efectos del New Deal. Inici6 una columna en The Woman’s Home Companion,
sobre cuyo titulo asent6: «Quiero que me escribas». La usaba como foro de
discusién, y animaba a la gente a expresar sus criticas. En seis meses habia
recibido mas de trescientas mil cartas, y con ayuda de su equipo contest6 hasta la
ultima de ellas. Abri6 también otros canales de comunicacién, como el de
introducir en programas del New Deal a colaboradores suyos, quienes después
hacian encuestas para ella entre la poblacion beneficiada.

Con este sistema en marcha, empez6 a percibir un patron desde la base: un
desencanto creciente con el New Deal. Todos los dias dejaba un memorandum
en el escritorio de su esposo, en el que le recordaban esas criticas y la necesidad



de ser mas sensible. Y lentamente comenzo a ejercer influencia en sus politicas,
y a empujarlo a la izquierda; logro, por ejemplo, que creara programas como la
National Youth Administration (NYA), que involucraria activamente en el New
Deal a la juventud. Al paso del tiempo, ella se convirtio en el canal extraoficial
de comunicacion para grupos de mujeres y los afroestadounidenses, afianzando
asi el apoyo a Roosevelt en esos dos sectores clave. Todo este trabajo supuso un
valor enorme, porque Eleanor fue continuamente ridiculizada por su activismo,
muy anterior al de cualquier otra primera dama de Estados Unidos. Y su labor
desempefié un importante papel en la capacidad de su esposo para preservar su
imagen como hombre del pueblo.

Como lo entendi6 Eleanor Roosevelt, todo grupo tiende a cerrarse al mundo
exterior. Es mas facil operar asi. Dentro de esa burbuja, la gente se hace creer
que sabe qué piensa su publico: lee los periddicos, diversos reportes, las cifras de
las encuestas, etcétera. Sin embargo, toda esa informacion suele ser sosa, y estar
sumamente filtrada. Es muy distinto cuando interactias directamente con la
gente y oyes en persona sus criticas y comentarios. Descubres qué hay en el
fondo de su descontento, los diversos matices de como le afecta tu trabajo. Sus
problemas cobran vida, y las soluciones que propones tienen mas relevancia.
Creas una dinamica de vaivén en la que las ideas, participacion y energia de la
gente pueden servir a tus propositos. Si, por la naturaleza de tu grupo o empresa,
debe mantenerse cierta distancia entre tu publico y t, lo ideal es abrir entonces
el mayor numero posible de canales informales, para que obtengas
retroalimentacion directa desde la fuente.

RECUPERA EL CONTACTO CON TU BASE.

Vemos suceder lo siguiente una y otra vez: una persona triunfa cuando es
joven porque tiene firmes lazos con un grupo social. Lo que dice y produce
viene de algo verdadero y esta vinculado con un publico. Pero luego ese contacto
se pierde poco a poco. El éxito produce distancia. Esa persona acaba pasando su
tiempo con otros individuos exitosos. Consciente o inconscientemente, llega a
sentirse lejos y arriba de su publico. Su trabajo pierde intensidad, y con ello todo
efecto real en la gente.

El famoso activista negro Malcolm X batall6 a su modo con este problema.



Pas6 su juventud como habil traficante callejero, terminando en la carcel por
asuntos de drogas. Ahi descubri6 el islamismo practicado por la Nacién del
Islam, y se convirtio de inmediato. Al salir de prision fue un visible vocero de
ese grupo. Pero después rompi6 con €l y se volvié importante figura del
creciente movimiento del poder negro de los afios sesenta.

En las diversas fases de su vida, Malcolm X sinti6 honda ira y frustracion
por las injusticias que los afroestadounidenses padecian, muchas de las cuales
experimento en carne propia. Canalizaba esas emociones a potentes discursos, en
los que parecia dar voz al enojo de muchos en los guetos estadounidenses. Pero
conforme se hacia famoso, sintido cierta ansiedad. Conocia a lideres de la
comunidad negra que para entonces ya vivian bien, y que no podian menos que
sentir distancia y superioridad hacia aquéllos a quienes supuestamente
representaban, como un padre preocupado por su hijo.

Malcolm aborrecia esa sensacion de paternalismo insidioso. En su opinion,
solo la gente podia ayudarse a si misma; el papel de él era inspirarla a actuar, no
actuar en su nombre. Para vacunarse contra esa distancia psiquica, multiplicé su
interaccion con traficantes y agitadores, el tipo de personas de los bajos fondos
que la mayoria de los lideres habria evitado escrupulosamente. Quienes estaban
en el corazon del gueto eran la base de su poder, y €l tenia que restablecer
contacto con ellos. Se propuso pasar mas tiempo con quienes habian sufrido
injusticias recientes, para empaparse de sus experiencias e indignacién. La
mayoria se ablanda con la edad; él conservaria su enojo, la intensidad de las
emociones que lo habian impulsado en primer término y le habian dado su
carisma.

La meta del contacto con la gente no es complacer a todos ni llegar al mayor
publico posible. La comunicacion es una fuerza de intensidad, no de extension y
cantidad. Si pretendes ampliar el alcance de tu llamado, sustituiras la calidad por
la cantidad y pagaras un precio. Tienes una base de poder; un grupo de personas,
grande o chico, que se identifican contigo. Esta base también es mental: las ideas
que tenias de joven, asociadas con fuertes emociones y que te inspiraron a seguir
un camino particular. El tiempo y el éxito tienden a diluir tu sensacion de
contacto con esa base fisica y mental. Iras entonces a la deriva, y tus facultades
de comunicacion decaeran. Conoce a tu base y recupera tu contacto con ella.
Mantén vivas, intensas y presentes tus alianzas con ella. Vuelve a tus origenes,
fuente de toda inspiracion y poder.



CREA EL ESPEJO SOCIAL.

A solas, podemos imaginar que tenemos toda suerte de poderes y aptitudes.
Nuestro ego puede hincharse cuanto quiera. Pero cuando producimos algo que
no tiene el impacto esperado, topamos de repente con un limite: no somos tan
brillantes y habiles como creiamos. Tendemos entonces a culpar a los demas por
no comprender o por interponerse en nuestro camino. Nuestro ego se resiente y
debilita; las criticas del exterior parecen un ataque personal que no podemos
soportar. Nos inclinamos a cerrarnos, lo que nos vuelve doblemente dificil
triunfar en nuestro proyecto siguiente.

En vez de retraerte, considera la indiferencia de la gente a tu idea, lo mismo
que sus criticas, como un espejo que sostiene frente a ti. Un espejo fisico te
convierte en objeto: puedes verte como los demas te ven. Tu ego no puede
protegerte: el espejo no miente. Lo usas para mejorar tu apariencia y evitar el
ridiculo. Las opiniones de los demas cumplen una funcion parecida. Ta ves tu
trabajo desde dentro de tu mente, recubierta con todo tipo de deseos y temores.
Ellos lo ven como un objeto: tal cual es. A través de sus criticas puedes acercarte
mas a esa version objetiva y mejorar gradualmente lo que haces. (Una
advertencia: cuidate de los comentarios de amigos cuyos juicios podrian estar
empafados por la envidia o la adulacion).

Cuando tu trabajo no establece comunicacién con los demas, considéralo tu
culpa: no expresaste tus ideas con la claridad suficiente ni hiciste contacto
emocional con el publico. Este analisis te ahorrara el rencor o enojo que las
criticas de la gente podrian causarte. Perfeccionas simplemente tu trabajo por
medio del espejo social.



Cambio de perspectiva

La ciencia y el método cientifico son formas de busqueda de conocimientos
muy practicas y eficaces que han terminado por dominar casi totalmente nuestro
pensamiento en los tltimos siglos. Pero también han generado una peculiar idea
preconcebida: que para comprender cualquier cosa tenemos que estudiarla a la
distancia y con una perspectiva imparcial. Por ejemplo, tendemos a juzgar mas
respetable un libro repleto de estadisticas y citas de otros estudios, porque parece
tener la objetividad y distancia cientifica requerida. Pero la ciencia suele
ocuparse de materia inorganica o con minima vida emocional. Estudiar esto
desde una perspectiva imparcial tiene sentido y da resultado. Sin embargo, no
ocurre lo mismo cuando se trata de personas y seres que responden desde una
base emocional. Aqui falta el conocimiento de lo que los hace vibrar por dentro.
Estudiarlos desde afuera es un prejuicio, a menudo resultado del miedo: lidiar
con las experiencias y subjetividad de la gente es embrollado y cadtico. La
distancia es mas ligera y mas facil.

Ya es hora de reevaluar esta idea preconcebida y ver las cosas desde la
perspectiva opuesta. El conocimiento de la naturaleza humana y de los factores
sociales, con frecuencia es mas valioso para nosotros, depende de comprender a
la gente y sus redes desde dentro, tener una nocion de lo que experimentan. Esto
se logra con una implicacion y participacion intensas, no con la pose
seudocientifica del intelectual adicto a estudios, citas y numeros, todo ello
ideado para respaldar sus prejuicios. Tu prefiere esta otra forma de
conocimiento, desde adentro, sobre todas las demas en cuestiones sociales. Es la
que te dara mas poder para influir en la gente. En la medida en que te sientas
distante y ajeno, reconoce que no entiendes lo que estudias o a aquéllos a
quienes quieres llegar; estas equivocando la punteria y tienes mucho por hacer.

«Un hombre sensato siente lo que los demds solo saben».

—Baron de Montesquieu



8. Respeta el procedimiento: Maestria

Los necios quieren las cosas rapido y facil: dinero, éxito, atencion. El aburrimiento es
su gran enemigo y temor. Lo que logran se les va de las manos tan pronto como llegé. En
cambio, td debes sobrevivir a tus rivales. Sentar las bases de algo que pueda seguir
creciendo. Para que asi sea, tendras que ser aprendiz. Debes enseiiarte pronto a soportar
las largas horas de practica y fastidio, sabiendo que al final todo ese tiempo se traducira
en un placer mas elevado: el dominio de un oficio y de ti mismo. Tu meta ha de ser llegar
al nivel de habilidad mas alto: la intuicion de lo que debe seguir.



Dinero dificil

«Domina el instrumento, domina la miisica, y luego olvida toda esa mierda y toca».

—Charlie Parker

De chico en Southside Queens, Curtis Jackson veia que los Uinicos que tenian
dinero y poder eran los traficantes. Asi que a los once afios y con grandes suefios
por delante, eligio ese camino. Sin embargo, muy pronto se dio cuenta de que la
vida de un conecte no era para nada glamurosa. Consistia sobre todo en pararse
en una esquina un dia tras otro para vender la misma mercancia a los mismos
clientes. Significaba sufrir horas enteras sin hacer nada, esperando a los adictos,
con frecuencia bajo un frio glacial o un calor abrasador. Y en esas largas y
tediosas horas en la calle, era natural que Curtis se pusiera a divagar; se
sorprendia deseando que el dinero llegara mas rapido y facil, con mas bullicio.
Habia oportunidades de esa especie en el barrio; la mayoria implicaban crimenes
o planes turbios. A veces se sentia tentado a hacer la prueba, pero luego se
acordaba de los innumerables casos de traficantes conocidos que se habian
tragado la ilusion del dinero facil, incautos que habian terminado
inevitablemente muertos o en quiebra.

Ahi estaba su amigo TC, quien, cansado de traficar, fue a dar a una banda que
pasé un verano entero robando tiendas, y ocasionalmente un banco. El gané
mucho dinero en esos tres meses, y luego se largé todo el otofio e invierno. Al
verano siguiente ya estaba de vuelta. No era solo el dinero; también la emocion
de coquetear con el peligro. Pero ese segundo verano se le acabo la suerte, y
murié en un tiroteo con la policia.

Ahi estaba también su colega Spite, un poco mayor que él, quien habia
ahorrado algo de dinero traficando pero sofiaba con algo mejor. Se convencio de
que podia hacer una fortuna rapida comprando una parte de una franquicia nueva
en el barrio, pero que, estaba seguro, seria un gran éxito. Invirtié todo su dinero
en el proyecto, pero se impacientd6 demasiado. No le dio tiempo a la gente de



habituarse a su nueva vida. Todos creian que su tienda servia de pantalla a la
venta de drogas. La evitaban, y pronto se volvié un nido de adictos y conectes.
Quebrd en unos meses, y €l nunca se recupero de la experiencia.

Ese era el quid de la cuestién: para tener éxito como traficante, habia que
acostumbrarse al ritmo, lento y opresivo, del trabajo. Pero en el barrio era
infrecuente que el futuro pareciera promisorio. No era facil que los conectes se
imaginaran ahorrando dinero para imprevistos cuando habia muchas
probabilidades de que el futuro no llegara nunca. Infaltablemente, el deseo de
algo rapido se les colaba en la sangre, y si cedian a él, iniciaban un ciclo del que
jamas podrian escapar. Si conseguian un poco de dinero facil, éste actuaba como
una droga: se alocaban y lo gastaban todo en cosas que impresionaran a la gente.
Sin dinero, volvian a traficar, pero esto ya les parecia demasiado pausado y
aburrido. Asi, probaban de nuevo algo rapido. Caian en la trampa de su codicia,
y al paso de los afios eran incapaces de desarrollar la menor paciencia o
disciplina. Sin embargo, no podian manejar mucho tiempo esos altibajos. A los
veinticinco o treinta estaban acabados, sin habilidades ni dinero luego de tantos
afios de esfuerzo. Su destino era generalmente desagradable.

Para resistir esa tentacion, Curtis decidié obligarse a seguir la direccion
opuesta. Veia el trafico como un trabajo. Aparecia en su esquina todos los dias a
la misma hora, y trabajaba de sol a sol. Poco a poco se acostumbro6 a este paso
lento. Durante las largas horas sin nada que hacer, se ponia a pensar en el futuro,
y hacia planes detallados de lo que lograria cada afio, terminando con su huida
final del oficio. Saltaria a la musica, y luego a los negocios. Pero para poder dar
el primer paso, tendria que ahorrar. La idea de esta meta le ayudaba a resistir el
tedio cotidiano de su labor. En esas pesadas horas, hacia también nuevos planes
de conecte, con la idea de seguir superandose en el empleo.

Se aficiono al box, para disciplinar mente y cuerpo. Al principio era pésimo,
pero fue tenaz y entren6 todos los dias hasta convertirse en un pugil
experimentado. Esto le dio lecciones invaluables: podia lograr lo que fuera con
persistencia, mas que con fuerza o violencia; progresar paso a paso era el unico
modo de triunfar en cualquier cosa. Y a la edad de veinte debut6 en la musica,
justo como lo habia planeado.

En 1999, tras varios afios de aprendizaje con Jam Master Jay, Curtis (ya 50
Cent) firm6 un contrato con Columbia Records. Parecia un suefio hecho
realidad; pero al ver a otros raperos con mas tiempo en ese sello, se dio cuenta



de que los peligros a su alrededor no habian hecho sino aumentar. A su parecer,
la tendencia era reducir de inmediato la energia y concentracion. Los raperos
sentian que ya habian llegado donde querian, y en forma inconsciente dejaban de
trabajar tanto como antes y dedicaban menos tiempo a su oficio. La repentina
afluencia de dinero se les subia a la cabeza; se creian el rey Midas, y que
siempre lo serian. El éxito de una cancion o un disco empeoraba las cosas. Como
no habian erigido algo poco a poco —una carrera, un futuro—, todo se venia
abajo en unos afios, cuando raperos mas jovenes y entusiastas tomaban su lugar.
Su vida era entonces todavia mas triste por haber saboreado alguna vez las
mieles del triunfo.

Para Curtis, la solucion fue simple: habia llegado a un mundo nuevo. Tenia
que darse tiempo para conocerlo. En el agitado medio del hip-hop, él redujo la
velocidad en todo. No iba a fiestas y era muy reservado. Decidié considerar a
Columbia Records una universidad, su oportunidad de conocer la industria.
Grababa de noche y pasaba el dia entero en las oficinas de esa compaiiia,
hablando de trabajo con personas de todos los departamentos. Cada vez aprendia
mas de mercadotecnia y distribucion, y los detalles practicos del ramo. Estudio
todos los aspectos de la produccion, qué se necesitaba para hacer un éxito.
Practicaba su musica sin cesar. Cuando la empresa lo mand6 con docenas de
raperos mas a escribir canciones en un refugio en el norte del estado de Nueva
York, regresé con treinta y seis temas, mientras que casi todos habian juntado
apenas cinco o seis.

Luego de su frustrado asesinato en 2000, Columbia Records lo sac6 de su
catalogo, pero para entonces €l ya no necesitaba la experiencia de la compaiiia.
Habia acumulado tantos conocimientos y habilidades que le fue posible
aplicarlos a la promocion de sus grabaciones, componiendo canciones a un ritmo
enloquecedor y comercializandolas tan habilmente como un profesional. Avanzo
paso a paso, hasta que su campafia llamo6 la atencion de Eminem, quien lo
contrato para su sello en Interscope en 2003.

Afios después, Fifty se encontraba ya en el mundo corporativo, y pronto
descubri6 que no era muy diferente al de las calles. Muchos empleados y
ejecutivos a los que conocia eran igual de impacientes. S6lo podian pensar en
términos de meses o semanas. Su relacion con el dinero era emocional, una
manera de imponer su categoria y alimentar su ego. Le proponian planes que
parecian interesantes a corto plazo, pero que en realidad no llevaban a ninguna



parte. Esos ejecutivos no estaban en sintonia con los grandes cambios ocurridos
en el mundo, ni planeaban explotarlos en el porvenir; tal cosa implicaba
demasiado tiempo y esfuerzo.

Empresarios como ésos llegaban de todos lados con ofertas de promocién
que le harian ganar millones. Suponian que él era como los demas raperos, y que
no dejaria pasar esas oportunidades. Pero sus ofertas no le ayudarian a construir
algo solido o real. Eran dinero ilusorio. Las rechazaba, y optaba por crear
empresas suyas, bajo sus propias reglas, cada cual ligada a la anterior como los
eslabones de una cadena. La meta fue sencilla esta vez: forjar un emporio
perdurable. Y como en casos anteriores, Fifty la cumpliria con su persistencia
indeclinable.



La actitud del valiente

«La mayoria no soporta el aburrimiento. Esto quiere decir que no puede perseverar en
algo hasta dominarlo. Y luego se pregunta por qué no es feliz».

—50 Cent

Para nuestros antepasados mas primitivos, la vida era una lucha constante,
que implicaba innumerables esfuerzos por obtener techo y alimento. Si acaso
habia tiempo libre, solia reservarse para los rituales que daban significado a esa
ruda existencia. Tras miles de afios de civilizacion, la vida se volvid
gradualmente mas facil para muchos, y junto con ello lleg6 cada vez mas tiempo
libre. En este lapso no era preciso trabajar el campo ni preocuparse por los
enemigos o los elementos; s6lo eran horas por llenar de alguna manera. Y de
repente surgio una nueva emocion en este mundo: el aburrimiento.

En el trabajo o los rituales, la mente se ocupaba en diversas tareas; pero a
solas, en casa, ese tiempo libre permitia divagar. Dada esta libertad, la mente
tiende a gravitar hacia la preocupacién por el futuro, a posibles problemas y
peligros. Ese tiempo vacio es un eco lejano de la vacuidad eterna de la muerte.
Asi, junto con esa nueva emocion que aquejo a nuestros ancestros lleg6é un deseo
que nos tortura hasta la fecha: huir a toda costa del hastio, distraernos de
preocupaciones.

Los principales medios de distraccion son todas las modalidades del
entretenimiento publico, las drogas, el alcohol y las actividades sociales. Pero
estas distracciones son como las drogas mismas: su efecto es pasajero. Entonces
anhelamos diversiones nuevas y mas rapidas que nos saquen de nosotros y nos
distraigan de las crueles realidades de la vida, lo mismo que del insidioso
aburrimiento. Una civilizacion entera —la antigua Roma— se desplomo
practicamente bajo el peso de esa nueva necesidad y emocion. Su economia
acabd atada a la creacion de lujos y diversiones novedosos que quebraron el
temple de los ciudadanos; pocos de ellos dejaron de estar dispuestos a sacrificar



sus placeres al trabajo intenso o al bien publico.

Este es el patrén que el aburrimiento ha creado desde entonces para el animal
humano: buscamos diversiones fuera de nosotros, y nos volvemos dependientes
de ellas. El entretenimiento avanza a un ritmo mas rapido que el trabajo. Este se
experimenta entonces como aburrido, lento y repetitivo. Todo lo dificil, lo que
requiere esfuerzo, se ve igual: pausado, enfadoso. Si llegamos demasiado lejos
en esta direccion, cada vez nos sera mas dificil reunir la paciencia necesaria para
soportar el gran esfuerzo requerido para dominar un oficio. Nos costara mas
trabajo pasar tiempo a solas. Nuestra vida se dividira entre lo indispensable
(tiempo de trabajo) y lo placentero (distracciones y diversiones). Antes el hastio
acometia sobre todo a la clase alta. Hoy es algo que aqueja casi a cualquiera.

Sin embargo, existe otra posible relacion con el aburrimiento y el tiempo
ocioso, una relacion audaz que da resultados muy distintos a la frustracion y el
escapismo. Es ésta: que tengas una meta en la vida, algo que sientas estar
destinado a crear. Cumplir esta meta te dara una satisfaccion mucho mayor que
las fugaces emociones de las diversiones externas. Para lograrlo, tendras que
aprender un oficio; educarte y desarrollar las habilidades apropiadas. Todas las
actividades humanas implican un procedimiento para su dominio. Con objeto de
llegar a niveles de habilidad cada vez mas altos, debes aprender los pasos y
secuencias implicados. Esto requiere disciplina y tenacidad, es decir, capacidad
para resistir una actividad repetitiva, la lentitud y ansiedad que ese reto produce.

Una vez que emprendas este camino, sucederan dos cosas: primero, tener
una meta sacara tu cabeza del presente y te ayudara a soportar el trabajo arduo y
monotono. Segundo, a medida que mejores en tu labor u oficio, éste te sera cada
vez mas grato. Veras tus avances; notaras relaciones y posibilidades que no
habias advertido. Tu mente se abstraera en el dominio creciente de tu oficio, y
gracias a esta abstraccion olvidaras todos tus problemas: temores por el futuro o
juegos sucios de la gente. Pero a diferencia de la diversion de fuentes externas,
esta otra viene de dentro. Desarrollaras asi una habilidad de por vida, el tipo de
disciplina mental que sera la base de tu poder.

Para que esto dé resultado, debes elegir una carrera u oficio que te
entusiasme. Asi no trazaras una linea divisoria entre trabajo y placer. Disfrutaras
del hecho de dominar el procedimiento, y de la inmersién mental que esto
requiere.

En el barrio, la mayoria de los empleos disponibles ofrecen poco dinero y
labores menudas que no implican ninguna habilidad verdadera. Aun traficar es



tedioso, y un camino sin futuro. Frente a esta realidad, se puede seguir una de
dos direcciones: huir a través de las drogas, el alcohol, el bandolerismo o
cualquier otro placer inmediato, o salir de este ciclo desarrollando una ética de
trabajo intenso y disciplina. Quienes siguen esta ultima direccion tienen ansia de
poder y una sensacion de apremio. El riesgo de una vida de empleos
insatisfactorios o distracciones peligrosas les pisa los talones todo el tiempo. Se
enseflan a ser pacientes y practicar algo. En el trabajo o traficando, aprendieron
pronto a aguantar los largos y fastidiosos periodos necesarios para dominar un
procedimiento. No se quejan ni tratan de escapar de esta realidad, sino que la ven
como un camino a la libertad.

Los que no crecimos en ese entorno, no sentimos esa relacion urgente entre
disciplina y poder. Nuestros empleos no son tan sosos. Algun dia podrian darnos
una gran sorpresa, o al menos eso creemos. Desarrollamos cierta disciplina en la
escuela o en el trabajo, y con eso basta. Pero nos engafiamos. Muy a menudo,
apenas sobrellevamos nuestro empleo; vivimos para el tiempo libre y sofiamos
con el futuro. En el trabajo diario no ponemos todas nuestras facultades
mentales, porque no es tan emocionante como la vida fuera de él. Desarrollamos
cada vez menor tolerancia a los momentos aburridos y las actividades
repetitivas. Si nos quedamos sin trabajo o quisiéramos otro, tenemos que
enfrentar de repente el hecho de que carecemos de paciencia para realizar el
cambio adecuado. Despertemos antes de que sea demasiado tarde, y
comprendamos que el verdadero éxito y poder sélo pueden resultar del dominio
de un procedimiento, lo que a su vez depende de una base de disciplina que
hemos de fortalecer de manera constante.

Los valientes en la historia muestran inevitablemente en su vida mas
tolerancia a las labores repetitivas y aburridas que la mayoria de nosotros. Eso
les permite sobresalir en su campo y dominar su oficio. Esto se debe en parte a
que desde un momento temprano en la vida ven los resultados tangibles del rigor
y la paciencia. La historia de Isaac Newton es particularmente ilustrativa a este
respecto. A principios de 1665, Newton, entonces de veintitrés afios, estudiaba
en la Cambridge University y estaba a punto de presentar sus examenes para
graduarse en matematicas cuando brot6 la peste en Londres. Las muertes eran
horrorosas y se multiplicaban a diario; muchos londinenses huyeron al campo,
donde propagaron la enfermedad por todas partes. Llegado el verano, Cambridge
tuvo que cerrar, y sus estudiantes se desperdigaron en todas direcciones a fin de
ponerse a salvo.



Para ellos, nada podia haber sido peor. Se vieron obligados a vivir en pueblos
dispersos, y experimentaron intenso temor y aislamiento en los veinte meses
posteriores, mientras la peste se extendia por toda Inglaterra. Su activa
inteligencia no tenia a qué aferrarse, y muchos morian de aburricion. Sin
embargo, para Newton, esos meses de la peste representaron algo totalmente
distinto. Regres6 a casa de su madre, en Woolsthorpe, Lincolnshire. En
Cambridge se habia ocupado en vano de una serie de problemas matematicos
que no solo lo inquietaban a él, sino también a sus profesores. Decidi6 dedicar su
tiempo en Woolsthorpe a resolverlos. Llevaba consigo numerosos libros de
matematicas, y procedio a estudiarlos en detalle. Todos los dias volvia a los
mismos problemas, llenando cuadernos con operaciones interminables.

Cuando el cielo se despejaba, salia a pasear y continuaba con sus
cavilaciones, sentado en los manzanares alrededor de la casa. Miraba una
manzana que colgaba de una rama, del mismo tamafio a sus ojos que la luna en
el cielo, y ponderaba la relacion entre ambas —qué mantenia a una en el arbol y
a la otra en la orbita terrestre—, lo que lo dirigia a ideas sobre la gravedad.
Mirando el sol y su efecto Optico en torno suyo, empezo6 a realizar experimentos
sobre el movimiento y propiedades de la luz. Su mente fluia en forma natural de
problemas de geometria a como todo se relacionaba con el movimiento y la
mecanica.

Entre mas se sumergia en esos estudios, mas relaciones hallaba y mas ideas
se le ocurrian. Resolvia un problema tras otro, con impetu y entusiasmo
crecientes al percatarse de las facultades que liberaba en si mismo. Mientras los
demas estaban paralizados de hastio y temor, él pasé esos veinte meses sin
pensar en la peste ni preocuparse por el futuro. Y en ese lapso creo, en esencia,
las matematicas, mecanica y Optica modernas. Tal periodo se considera en
general el mas prolifico y concentrado del pensamiento cientifico en la historia
humana. Claro que Isaac Newton poseia una mente excepcional, pero en
Cambridge nadie habia sospechado en €l esas facultades. Fue necesaria tal fase
de aislamiento forzoso y trabajo repetitivo para que se convirtiera en un genio.

Cuando consideramos a quienes destacan en la historia, tendemos a fijarnos
en sus logros. Desde ese punto de vista, es facil deslumbrarnos y ver su éxito
como producto de la genética, y quiza de algunos factores sociales. Son
individuos talentosos. Nosotros jamas llegaremos a ese nivel, o al menos eso
suponemos. Pero optamos por ignorar el periodo significativo en que todos y
cada uno de ellos pasaron por un aburrido aprendizaje en su campo. Lo que los



hizo seguir fue el poder que descubrieron al dominar ciertos pasos. Se les
ocurrian ideas que a nosotros nos parecen geniales, pero que en realidad forman
parte de cualquier proceso de aprendizaje intenso.

Si estudiaramos ese periodo de su vida en vez de la leyenda en que después
se convirtieron, entenderiamos que también nosotros podemos poseer una parte
o la totalidad de ese poder mediante una inmersion paciente en cualquier campo
de estudio. Muchas personas no soportan el tedio que eso puede entrafiar; temen
iniciar un procedimiento tan arduo. Prefieren sus distracciones, ilusiones y
suefios, ignorantes de los grandes placeres que esperan a quienes deciden
dominarse y dominar un oficio.



Claves para la valentia

«Todos los problemas del hombre se derivan de no saber quedarse quieto y sélo en una
habitacion».

—Blaise Pascal.

Cuando de nifios aprendemos a hablar, todos seguimos el mismo
procedimiento. Al principio experimentamos cierta frustracion; quisiéramos
expresar nuestros deseos y necesidades, pero carecemos de las palabras para
ello. Poco a poco vamos adquiriendo frases y asimilando patrones del habla.
Acumulamos vocabulario, palabra por palabra. Esto es tedioso en parte, pero
nuestra curiosidad y ansia de saber nos impulsan. En determinado momento
alcanzamos un nivel de fluidez que nos permite comunicarnos tan rapido como
pensamos. En poco tiempo, no tenemos que pensar en absoluto. Las palabras
llegan naturalmente y, a veces, cuando estamos inspirados, salen de nosotros con
una abundancia que no podemos explicarnos. Aprender una lengua —materna o
extranjera— implica un procedimiento imposible de evitar. No hay atajos.

El aprendizaje de idiomas fija el patron de todas las actividades humanas, ya
sea puramente intelectuales o fisicas. Para dominar un instrumento musical o un
juego, comenzamos por el nivel de competencia mas bajo. El juego parece
aburrido mientras tenemos que aprender sus reglas y practicarlo en un nivel
simple. Como cuando aprendemos un idioma, nos sentimos frustrados. Vemos
que otros juegan bien e imaginamos lo que se siente, pero estamos atorados en el
modo de la practica y repeticién aburridas. Cedemos entonces a nuestra
frustracion y abandonamos el procedimiento, o bien seguimos adelante,
intuyendo el poder que nos aguarda a la vuelta de la esquina. Nuestra capacidad
aumenta poco a poco, y la frustracion se reduce. Ya no tenemos que pensar
mucho; nuestra fluidez nos sorprende, asi como las relaciones que se nos ocurren
al instante.

Una vez que llegamos a cierto nivel de maestria, vemos que existen niveles y



desafios mas altos. Si somos pacientes y disciplinados, proseguimos. En cada
nivel superior nos esperan nuevos placeres y discernimientos, de los que al
principio ni siquiera sospechabamos. Podemos llevar esto tan lejos como
queramos; en toda actividad humana hay siempre un nivel mas alto al que es
posible aspirar.

Durante miles de afios, este concepto de aprendizaje formo parte elemental
del saber practico. Estaba inscrito en el concepto de dominio de un oficio. La
sobrevivencia humana dependia de la factura de instrumentos, edificios, barcos y
demas. Para hacerlos bien, una persona tenia que aprender el oficio, para lo que
pasaba afios como aprendiz, avanzando paso a paso. Con la aparicion de la
imprenta y los libros, que podian distribuirse ampliamente, esa paciencia y
disciplina se aplicaron a la educacién, para la adquisicion formal de
conocimientos. A quienes se las daban de cultos sin haber pasado afios
acumulando conocimientos, se les consideraba charlatanes y farsantes, y eran
menospreciados.

Hoy hemos llegado a un momento peligroso, en el que ese saber elemental se
esta olvidando. Esto se debe en gran medida al lado negativo de la tecnologia.
Todos comprendemos los inmensos beneficios de ésta, y las posibilidades que
nos ha brindado. Pero junto con la gran rapidez y facilidad con que podemos
conseguir lo que queremos, ha evolucionado un nuevo patron de pensamiento.
Somos impacientes por naturaleza. Siempre se nos ha dificultado no poder tener
lo que queremos. La velocidad creciente de la tecnologia acentua este aspecto
infantil de nuestro caracter. La lenta acumulacion de conocimientos parece
innecesariamente aburrida. Aprender deberia ser divertido, rapido y facil. En
internet podemos hacer conexiones instantaneas, y pasar con rapidez de un tema
a otro. Terminamos por valorar la amplitud del conocimiento sobre su
profundidad, la posibilidad de transitar de aqui hacia alla, mas que de llegar al
fondo de un problema y descubrir como funcionan las cosas.

Perdemos la nocion del procedimiento. En esa atmosfera, los charlatanes
prosperan. Ofrecen el antiguo mito de la transformacion inmediata —el atajo al
poder, la belleza y el éxito— en libros, discos compactos, seminarios y afiejos
«secretos» vueltos a la vida. Y hallan muchos incautos de los cuales sacar
provecho.

Este nuevo patron de pensamiento y aprendizaje no significa progreso.
Produce un fenémeno que llamaremos «cortocircuito». Llegar al final de algo,
dominar un procedimiento, requiere tiempo, concentracion y energia. Cuando



nos distraemos y nuestra mente pasa sin cesar de una cosa a otra, nos es cada vez
mas dificil mantener nuestra concentracion en algo durante varias horas, para no
hablar de meses y afios. Bajo esta influencia, nuestra mente tendera al
cortocircuito; no podra llegar al final de una tarea. Querra pasar a algo mas
tentador. Las cosas no se hacen bien cuando se pierde la concentracion, y por eso
vemos cada vez mas productos de mala calidad, hechos con menor atencion a los
detalles.

Comprende: el verdadero secreto, la formula genuina del poder en este
mundo esta en aceptar la inquietante realidad de que el aprendizaje requiere un
procedimiento, el que demanda a su vez paciencia y capacidad para soportar la
monotonia. Esto no es excitante ni seductor a primera vista, pero es una verdad
basada en algo auténtico y sustancial, un saber antiguo que nunca se invalidara.
La clave es el nivel de tu deseo. Si en efecto buscas maestria y poder, asimila en
forma profunda esta idea e imprimela en tu mente: no hay atajos. Desconfia de
todo lo rapido y facil. Aguantaras los meses iniciales de trabajo insipido y
repetitivo, porque tienes una meta. Esto te impedira el cortocircuito, y saber
mucho sin dominar nada. Al final, lo cierto es que te dominaras a ti mismo: tu
impaciencia, tu miedo al hastio y el tiempo ocioso, tu necesidad de diversion y
distraccion constante.

Las siguientes son cinco estrategias valiosas para desarrollar una relacién
adecuada con los procedimientos.

AVANZA MEDIANTE PRUEBA 'Y ERROR.

Con base en sus peleas callejeras de adolescente, Jack Johnson pens6 que
algiin dia seria un gran pugil. Pero era negro y pobre, demasiado pobre para
darse el lujo de un entrenador. Asi, en 1896, cuando tenia dieciocho afios, inicio
un procedimiento sorprendente. Buscaba toda pelea imaginable en el
cuadrilatero, con cualquier adversario. Al principio se llevo terribles palizas, de
boxeadores que lo usaban para entrenar. Pero como solo podia prepararse de esta
forma, pronto se ensefid a ser lo mas evasivo posible, para prolongar los
encuentros y aprender.

En ese tiempo, las peleas podian llegar a los veinte asaltos, y la meta de
Johnson era alargarlas al maximo. En ese lapso estudiaba detenidamente a sus



contrincantes. Veia que algunos se movian siguiendo patrones conocidos, y que
otros telegrafiaban sus pufietazos. Podia clasificarlos por su mirada y lenguaje
corporal. Aprendié a provocar a algunos para poder estudiar sus reacciones; a
otros los adormecia con un estilo sosegado, para ver los efectos.

Su método era sumamente penoso; representaba de quince a veinte combates
al afio. El sufria muchos golpes. Aunque podia noquear a la mayoria de sus
contendientes, preferia ser evasivo y aprender sobre la marcha. Esto significaba
oir un sinfin de burlas del publico, predominantemente blanco, que lo calificaba
de cobarde. Pero eso empez6 a tener poco a poco su compensacion. Johnson
enfrento tal variedad de enemigos que se volvié experto en reconocer su estilo
particular en cuanto comenzaba la pelea. Sentia sus debilidades, y cuando
exactamente debia caer sobre su presa. Se acostumbré —mental y fisicamente—
al ritmo de un combate largo y agotador. Adquiri6 una sensacion intuitiva del
espacio del ring, y de como maniobrar para agotar a sus oponentes en el curso de
veinte asaltos. Muchos de ellos confesaron después que parecia que les leyera la
mente; siempre iba un paso adelante. Siguiendo este camino, Johnson fue, en
poco tiempo, campeén mundial de peso pesado, y el mejor boxeador de su
época.

Con mucha frecuencia nuestro concepto de aprendizaje consiste en asimilar
ideas de libros, hacer lo que otros nos dicen y, tal vez, efectuar algunos ejercicios
controlados. Pero éste es un concepto incompleto y medroso, separado de la
experiencia practica. Somos realizadores, no soélo seres imaginantes. Para
dominar un procedimiento debes aprender por medio de prueba y error.
Experimenta, recibe algunos golpes y ve qué funciona y qué no en tiempo real.
Exponte al escrutinio publico, y haz lo mismo con tu trabajo. Tus fracasos estan
grabados en tu sistema nervioso; no necesitas repetirlos. Tus éxitos estan ligados
a la experiencia inmediata y te ensefian mas. Acabaras por respetar enormemente
el procedimiento, porque veras y sentiras el progreso que puedes obtener
mediante la practica y el esfuerzo constante. Llevado esto atin mas lejos, tendras
una nocion inmediata de lo que debe hacerse, porque tu conocimiento estara
vinculado con algo fisico y visceral. Y poseer esta intuicion es el punto mas alto
de la maestria.

DOMINA ALGO SIMPLE.



A menudo tenemos una sensacion general de inseguridad, porque en verdad
jamas hemos dominado nada en la vida. Inconscientemente nos sentimos débiles,
y nunca a la altura de la tarea. Antes de empezar algo, sentimos que fallaremos.
La mejor manera de vencer esto de una vez por todas es atacar de frente esa
debilidad y componer un patron de seguridad en nosotros mismos. Y esto se
hace abordando primero algo sencillo y basico, que nos dé una probada del
poder que podemos alcanzar.

Demostenes —uno de los politicos mas grandes de la antigua Atenas—
siguid ese camino, decidido a vencer su enorme miedo a hablar en publico. De
nifio era débil y nervioso. Tartamudeaba, y parecia siempre jadeante. Se le
ridiculizaba sin cesar. Su padre muri6 cuando €l era joven y le dejo una buena
suma de dinero, pero sus tutores le robaron todo. Demostenes decidié hacerse
abogado y llevar a juicio a los perpetradores de ese acto. Pero un abogado debia
ser un orador elocuente, y €l era atroz para eso. Asi, optd por renunciar al
derecho; parecia una ocupacion demasiado dificil. Con el poco dinero que tenia,
se retiraria del mundo e intentaria dominar de algiin modo su defecto del habla.
Después podria seguir al menos una carrera publica.

Construyd un estudio subterraneo donde pudiera practicar solo. Se afeit
media cabeza para avergonzarse de presentarse en publico. A fin de vencer su
tartamudeo, caminaba por la playa con la boca llena de guijarros, para obligarse
a hablar sin parar, con mas fuerza y energia que las olas. Escribia discursos que
recitaba mientras subia corriendo pendientes empinadas, para desarrollar
mejores técnicas de respiracion. Instalé6 un espejo en su estudio, para poder
monitorear su expresion facial mientras declamaba. Trababa conversaciones con
quienes lo visitaban, y media los efectos de cada palabra o entonacion. Un afio
después de esta practica dedicada, habia eliminado por completo su tartamudeo,
y era ya un orador mas que aceptable. Decidi6 regresar al derecho, pese a todo.
Con cada nuevo caso que ganaba, su seguridad en si mismo alcanzaba nuevas
alturas.

Comprendiendo el valor de la practica, mas tarde se ocup6 en mejorar su
estilo oratorio. Poco a poco se transform6 en el maximo orador de la antigua
Atenas. Esta nueva confianza se traslucia en todo lo que hacia. Se convirtio en
un politico importante, renombrado por su intrepidez ante cualquier enemigo.

Cuando te tomas tiempo para dominar un procedimiento sencillo y vencer
una inseguridad basica, desarrollas ciertas habilidades que pueden aplicarse a



todo. Ves al instante la recompensa de la paciencia, la practica y la disciplina.
Tienes la sensacion de que puedes resolver de igual forma casi cualquier
problema. Creas un patron de seguridad en ti mismo que no cesa de reforzarse.

INTERIORIZA LAS REGLAS DEL JUEGO.

Como estudiante de leyes en la Howard University a principios de los afios
treinta, Thurgood Marshall contemplé muchas injusticias que experimentaban
los negros en Estados Unidos, pero la que mas le irritaba eran las inmensas
desigualdades educativas. Habia recorrido el sur en misiones de investigacion
para la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), y
comprobo personalmente la pésima calidad de las escuelas reservadas a los
negros. El mismo, ademas, habia sentido esta injusticia. Su deseo habia sido
asistir a la University of Maryland, cerca de su ciudad, que contaba con una
excelente escuela de leyes. Pero en ella no se admitia a estudiantes negros, fuera
cual fuese su historial académico. Se les destinaba a universidades negras como
Howard, entonces inferiores. Marshall juré que algin dia, por algiin medio,
contribuiria a desmontar ese sistema injusto.

Tras graduarse en Howard en 1933, encar6 una decision crucial para su
futuro. Se le habia ofrecido una beca en la Harvard University para estudiar un
posgrado en derecho. Era una oportunidad increible. Podia hacerse un buen lugar
en el mundo académico y promover sus ideas en varias publicaciones. Aparte, la
Gran Depresion estaba en su apogeo, y escaseaban los empleos para los negros;
un titulo de Harvard le aseguraria un futuro prospero. Pero algo lo empujo en la
direccion contraria; decidi6 poner un despacho privado en Baltimore y aprender
en el terreno como funcionaba el sistema de justicia. Al principio pareci6 que
habia tomado una mala decision; tenia poco trabajo y sus deudas crecian. Perdia
los pocos casos que le llegaban, y no sabia por qué. El sistema de justicia parecia
poseer sus propias reglas y cadigos, a los que él no tenia acceso.

Marshall decidié emplear una singular estrategia para remediar esa situacion.
Primero se cercior6 de que sus expedientes fueran obras maestras de la
investigacion y el detalle, sin errores ni enmendaduras. Se empefié en vestir
siempre en forma absolutamente profesional y en actuar con extrema cortesia,
aunque sin parecer servil ni reverente. En otras palabras, no daba a nadie el



menor pretexto para censurarlo. De este modo atenu6 la desconfianza, empezo a
ganar algunos casos y logré entrar al mundo de los abogados blancos. Luego
estudio atentamente ese mundo. Percibi6 la importancia de ciertas relaciones y
amistades, redes de poder que no conocia. Se dio cuenta de que ciertos jueces
requerian un trato especial. Aprendio a hablar el idioma del medio y a encajar
socialmente. Descubrié que en la mayoria de los casos era preferible discutir
sobre detalles de procedimiento que acerca de grandes conceptos.

Sabiendo cémo maniobrar dentro de esas reglas y convenciones, cada vez
gan6 mas casos. En 1935 se enfrentdé contra la University of Maryland en
nombre de un estudiante negro rechazado de la escuela de leyes de esa
institucion, y gand. En adelante us6 sus conocimientos para combatir toda forma
de discriminacion en el sistema educativo, lo que culminé en 1954 con su mayor
triunfo, la defensa ante la Suprema Corte de Justicia de Estados Unidos del caso
Brown vs. Board of Education. La decision de la Corte, a su favor, dejo sin bases
la discriminacion educativa en ese pais. Lo que Marshall (mas tarde el primer
afroestadounidense en la Suprema Corte) aprendi6 al sumergirse en el sistema de
justicia de su época, controlado por los blancos, fue que el proceso social es tan
importante como el legal o técnico. Eso no se ensefiaba en la escuela de leyes,
pero aprenderlo fue la clave que le permitié operar en el sistema y promover la
causa por la que luchaba.

Entiende: cuando ingresas a un grupo laboral o profesional, toma en cuenta
que todo tipo de reglas rigen la conducta de sus miembros: valores éticos, redes
de poder por respetar, patrones a seguir para actuar en forma satisfactoria. Si no
observas y aprendes pacientemente esas reglas, cometeras toda clase de errores
sin saber por qué o como. Concibe las habilidades sociales y politicas como un
oficio que debes dominar tan bien como cualquier otro. En la fase inicial de tu
aprendizaje, haz como Marshall y opaca tus colores. Tu meta no es deslumbrar a
los demas, sino conocer esas convenciones desde dentro. Indaga errores
significativos de integrantes del grupo, por los que han pagado un precio; esto
revelara tabues particulares de esa cultura. Conociendo a fondo esas reglas,
podras manejarlas en tu beneficio. Si te ves frente a un sistema injusto y
corrupto, es mucho mas eficaz que conozcas sus codigos desde dentro y
descubras sus vulnerabilidades. Sabiendo como funciona, podras destruirlo, para
bien.



PRESTA ATENCION A LOS DETALLES.

Como joven estudiante de arte en la Italia de fines del siglo xv, Miguel
Angel tuvo que afrontar una limitacién personal. Tenia grandes ideas de lo que
queria pintar y esculpir, pero no la habilidad necesaria para hacerlo. Veia las
obras maestras de otros artistas y queria que las suyas tuvieran un aura y efecto
semejante, pero se sentia insatisfecho con lo plano y convencional de sus
creaciones. Hizo un experimento: se puso a copiar hasta la ultima pincelada de
sus obras maestras favoritas, y descubrié que el efecto que tanto admiraba estaba
engastado en ciertos detalles; la forma en que esos artistas hacian figuras o
paisajes cobraba vida gracias a su particular atencion a los pormenores. Asi dio
inicio el aprendizaje extraordinario de su arte, que perduraria el resto de su vida
y alteraria por completo su manera de pensar.

Al crear sus esculturas, Miguel Angel se obsesioné con la estructura de los
huesos, pero los libros y técnicas sobre el tema parecian lamentablemente
insuficientes. Entonces se puso a disecar cadaveres humanos, uno tras otro. Esto
le dio una idea clara de la anatomia humana, que podria reproducir en su obra.
Se intereso en la textura; como cada tipo de tela se plegaba de modo diferente.
Se esmer0 en perfeccionar su representacion de la ropa. Extendié su estudio de
los detalles a los animales y sus movimientos. Cuando se le encargaban piezas
de gran tamafio, evitaba su antigua tentacion de partir de un gran concepto; en
cambio examinaba el material con que trabajaria, el espacio, las figuras que
comprenderia la pieza, y con base en ello concebia la forma y efecto general. En
la atencion absoluta a los detalles parecié haber descubierto el secreto para que
sus figuras cobraran vida, muy por encima de cualquier otro artista de su tiempo.

Es comun que inicies un proyecto por el extremo equivocado. Tiendes a
pensar primero lo que quieres lograr, imaginando la gloria y dinero que eso te
producira. Luego das vida a tu concepto. Pero al avanzar pierdes la paciencia,
porque los pasos hacia tu meta no son, ni con mucho, tan emocionantes como las
visiones ambiciosas en tu mente. Sigue el método opuesto, que te dara resultados
muy distintos. Si tienes un proyecto por cumplir, comienza por sumergirte en los
detalles. Analiza los materiales con que tienes que trabajar, los gustos de tu
publico y los adelantos tecnologicos mas recientes en el campo. Disfruta
profundizando en esas minucias; tu investigacion ha de ser intensa. A partir de
esos conocimientos, da forma al proyecto, basandolo en la realidad, no en



conceptos insustanciales. Operar de esta manera te ayudara a apaciguar tu mente
y tener paciencia para el trabajo detallado, habilidad esencial para dominar
cualquier oficio.

REDESCUBRE TU PERSISTENCIA NATURAL.

Todos enfrentamos este dilema: lograr algo valioso en la vida suele llevar
tiempo, a menudo afios. Pero nos cuesta mucho trabajo manejar periodos tan
largos. Estamos inmersos en la vida cotidiana; nuestras emociones fluctuan con
cada encuentro. Siempre tenemos deseos inmediatos por satisfacer. En el largo
periodo que necesitamos para cumplir una meta, nos asaltan miles de
distracciones y tentaciones, al parecer mas interesantes. Perdemos de vista
nuestros objetivos y acabamos desvidndonos. Esta es la causa de muchos de
nuestros fracasos en la vida.

Para vencer cualquier obstaculo o tentacion debes ser persistente. De nifios
todos teniamos esta cualidad, porque éramos resueltos; sencillamente redescubre
y vuelve a desarrollar ese rasgo de tu caracter. Comprende primero el papel que
tu nivel de energia ejerce en el dominio de un procedimiento y la culminacion de
algo. Si adoptas metas adicionales o nuevas tareas, perderas tu concentracion, y
nunca alcanzaras lo que querias en primer término. No puedes persistir en dos o
tres caminos a la vez, asi que evita esta tentacion. Segundo, divide las cosas en
bloques temporales mas pequefios. Tienes una gran meta, pero hay que dar pasos
sobre la marcha, y pasos dentro de esos pasos. L.os pasos representan meses en
lugar de afios. Cumplir estas metas menores te dara una sensacion de
recompensa y progreso tangible. Esto te permitira evitar distracciones y seguir
adelante con valentia. Recuerda: todo debe dar pie a un ataque sostenido y
persistente de tu parte.



Cambio de perspectiva

Por lo comun experimentamos el aburrimiento como algo desagradable y por
eludir a toda costa. Desde nifios desarrollamos el habito de buscar una actividad
al instante para eliminar esa sensacion. Pero, de repetirse mucho, también esta
actividad se vuelve aburrida. Asi, toda la vida debemos buscar diversiones
novedosas: nuevos amigos, nuevas tendencias por seguir, otras formas de
entretenimiento, religiones o causas nuevas en las que creer. Esta buisqueda
podria inducirnos a cambiar de carrera y llevarnos de aca para alla, en pos de
algo que sofoque esa sensacion. Pero en todos esos casos la raiz del problema no
es el aburrimiento, sino nuestra relacion con él.

Ve el aburrimiento desde la perspectiva contraria: como un llamado a ir mas
despacio, a dejar de buscar distracciones. Esto podria significar obligarte a pasar
tiempo a solas, para vencer tu incapacidad infantil a estar quieto. Cuando te
abras paso en ese hastio autoimpuesto, descubriras que tu mente responde: se te
ocurriran ideas nuevas e inesperadas con las que llenar ese vacio. Para poder
sentirte inspirado, antes debes experimentar un momento de vacuidad. Usa esos
momentos para evaluar tu dia y saber adonde vas. Es un alivio no sentir la
constante necesidad de entretenimiento externo.

En un nivel mas alto de esta reeducacion, podrias elegir un libro para vencer
tu hastio; pero en vez de que la lectura sea un procedimiento pasivo de diversion,
puedes sostener en tu mente una discusion animada con el autor, y hacer que el
libro cobre vida en tu cabeza. En un momento posterior, asume una actividad
extra —cultural o fisica— cuyo dominio requiera un procedimiento repetitivo.
Descubriras un efecto calmante en el elemento recurrente. El aburrimiento se
convertira asi en tu gran aliado. Te ayudara a aflojar el paso y desarrollar
paciencia y disciplina. Gracias a este procedimiento, soportaras los inevitables
momentos vacios de la vida y los transformaras en placeres privados.

«Ahora bien, existen [...] individuos que preferirian perecer a trabajar sin gozar de su
labor; son exigentes [...] y no tienen interés en copiosas recompensas si el trabajo no es en
si mismo la mayor de ellas [...] No temen el hastio tanto como el trabajo sin placer; en



realidad, deben aburrirse mucho para que su labor sea satisfactoria. Porque |[...] para
todos los espiritus ingeniosos, el hastio es ese desagradable “sosiego” del alma que precede
a un feliz viaje y vientos propicios».

—Friedrich Nietzsche



9. Rebasa tus limites: Fe en ti mismo

Tu concepto de ti determinara tus actos y lo que logres en la vida. Si crees que tu
alcance es limitado, que no puedes ante tantas dificultades, que es mejor que no
ambiciones demasiado, recibiras lo poco que esperas. Conociendo esta dinamica,
preparate para lo opuesto: para pedir mas, apuntar alto y pensarte destinado a algo
grande. Tu autoestima depende de ti, no de la opinion de los demas. Con creciente
confianza en tus aptitudes, correras riesgos que aumentaran tus posibilidades de éxito.
La gente sigue a quienes saben adonde van, asi que cultiva un aire de audacia y
certidumbre.



L.a ambicion del traficante

«Permiteme sefialar que la libertad no es algo que se pueda dar a alguien; la libertad se
toma, y se es tan libre como se quiere».

—James Baldwin

La madre de Curtis Jackson, Sabrina, tenia una gran ambicion en la vida:
juntar como fuera dinero suficiente para irse del barrio con su hijo. Tuvo a Curtis
cuando tenia quince afios, y a esa edad el tnico medio razonable para ganar
dinero era traficar drogas. Esta vida era particularmente peligrosa para una
mujer, asi que ella se cre6 una presencia amedrentadora para protegerse. Era mas
dura y valiente que muchos compafieros del oficio. Su tnica debilidad era su
hijo; no queria que el trafico fuera su destino. Para resguardarlo de una vida
como la suya, lo dejaba con sus padres en Southside Queens. Seguido llegaba
con regalos para el nifio, y a cuidarlo. Pronto se mudarian a un lugar mejor.

A raiz de un problema relacionado con la droga, Sabrina fue asesinada
cuando tenia veintitrés afios, y desde ese momento el destino de Curtis en este
mundo pareci6 sellado. Estaba solo, sin padres ni un mentor que lo guiara. Era
casi seguro que el escenario siguiente se haria realidad por si solo: vagaria por la
vida en las calles. Para demostrar su agresividad, tendria que recurrir a la
violencia e incluso al crimen. Se dirigiria paso a paso hacia el sistema
penitenciario, al que quiza regresaria en diversas ocasiones. Su vida se
restringiria basicamente al barrio, y ya mayor tal vez acudiria a las drogas o al
alcohol para mantenerse a flote, o, en el mejor de los casos, a una sucesion de
empleos de baja categoria. Todas las estadisticas sobre nifios sin padres en un
entorno como aquél apuntaban a ese futuro limitado y sombrio.

Pero en la mente de Curtis cobraba forma algo muy distinto. Sin su madre,
cada vez pasaba mas tiempo solo, y empez6 a complacerse en fantasias que lo
llevaban mas alla de su barrio. Se veia como lider de algun tipo, tal vez en los
negocios o la guerra. Visualizaba en gran detalle los lugares donde viviria, los



automoviles que manejaria, el mundo exterior que un dia exploraria. Una vida de
libertad y posibilidades. Sin embargo, éstas no eran meras fantasias: eran
realidades, estaban destinadas a ocurrir. El las veia claramente. Mas todavia,
sentia que su madre lo cuidaba; su ambicién y energia estaban ahora dentro de
él.

Por extrafio que parezca, Curtis seguiria sus pasos con el mismo plan:
traficar y salir del juego. Para evitar el destino de su madre, se forjo la firme
creencia de que nada podria detenerlo: una bala, las intrigas de otros traficantes,
la policia. Esas calles no lo limitarian.

En mayo de 2000, Curtis (ya 50 Cent) sobrevivié de algiin modo a las nueve
balas que un asesino a sueldo le descargdé. El momento del ataque fue
particularmente intenso: tras afios de merodear en la calle y en la musica, su
primer album estaba por aparecer. Pero a causa del atentado, Columbia Records
cancelo el lanzamiento y sac6 a Fifty de su catalogo. Tendria que empezar de
nuevo. En los meses siguientes, mientras se recuperaba de sus heridas tendido en
cama, empez0 a reconstruirse mentalmente, como lo habia hecho luego del
asesinato de su madre. Vio en su mente, con mas detalle que antes, el camino
que seguiria. Conquistaria el mundo del rap con una campafia de promocién de
sus grabaciones como no se habia visto nunca. Asi seria gracias a su enorme
energia, su persistencia, la ain mas intensa musica que crearia y la imagen de
gangsta indestructible que proyectaria.

Un afio después del ataque, iba en camino de hacer realidad esa vision. Sus
primeras canciones causaron furor en las calles. Sin embargo, al avanzar en su
marcha vio que aun le bloqueaba el paso un gran impedimento: sus asesinos
querian terminar el trabajo, y podian presentarse en cualquier momento. Fifty se
vio obligado a no llamar la atencién y esconderse, pero era intolerable sentirse
perseguido. No viviria asi; decidié que necesitaba un grupo de discipulos fieles
que lo protegieran y le ayudaran a no sentirse aislado.

Para obtener esto, pidio a sus mejores amigos convocar a una reunion en casa
de sus abuelos, en Southside Queens. Debian invitar a sus fans mas fervientes en
el barrio, los jovenes a quienes sabian leales y confiables. Todos tendrian que
portar armas, para proteger la calle antes de que €l llegara.

Cuando, el dia de la reunion, Fifty entré a la sala de la casa de sus abuelos,
sintio la emocion y energia acumuladas. Habia mas de veinte muchachos, todos
ellos dispuestos a cumplir sus 6rdenes. El les describié su muy precisa visién del



futuro. Su musica ya tenia éxito, pero tendria mucho mas. Estaba seguro de que
en dos afios conseguiria un contrato importante. En su mente ya oia las
canciones de su primer disco, visualizaba la cubierta y el concepto general: seria
la historia de su vida. Este disco, les aseguro, tendria un éxito exorbitante,
porque €l habia encontrado una suerte de formula para hacer y comercializar
grandes hits. El no era la estrella de rap usual, explicé. No estaba metido en eso
porque le interesara el oropel o la atencion, sino por el poder. Usaria el dinero de
las ventas de sus discos para poner empresas propias. Era su destino; estaba
escrito que todo en su vida pasara como paso6, aun su frustrado asesinato, aun la
reunion de esa tarde.

Forjaria un emporio y los queria a todos consigo. Les daria cuanto
necesitaran, siempre y cuando demostraran ser confiables y compartieran su
proposito. Podrian ser raperos en la compafiia disquera que él formaria, o
gerentes de sus giras, o asistir a la universidad y titularse: él pagaria todo. «Son
mi manada», explico; «pero nada de esto sucedera si el lobo alfa es sacrificado».
Les pedia ayuda a cambio: proteccion, contacto con lo que ocurria en las calles y
parte del trabajo inicial de promocion y distribucion de sus grabaciones.
Necesitaba seguidores, y ellos eran los elegidos.

Casi todos aceptaron, y al correr de los afios muchos acabaron en puestos
importantes en el creciente imperio de Fifty. Y si se hubieran detenido a
pensarlo, habrian juzgado increible que el futuro se haya parecido tanto al
cuadro que él les pint6 tiempo atras.

Para 2007, luego del enorme éxito de sus dos primeros discos, Fifty vio un
problema asomarse en el horizonte. Habia creado una imagen destinada al
publico, un Fifty mitico centrado en una presencia agresiva, amenazadora e
indestructible. La proyectaba en sus videos y entrevistas, lo mismo que en sus
fotos, con su fija mirada y sus tatuajes. Casi todo esto era real, pero se le
exageraba para dramatizar el efecto. Esta imagen le habia atraido mucha
atencion, pero se habia convertido en una trampa complicada. Para demostrar a
sus fans que era el mismo de siempre, tendria que seguir revirando, haciendo
payasadas cada vez mas extravagantes. No podia permitirse dar la impresion de
que se habia ablandado. Sin embargo, eso ya no era cierto. Su vida era otra, y
mantenerse asido a esa imagen del pasado resultaria el mayor limite a su
libertad. Quedaria atrapado en el pasado y preso de la imagen que él mismo
habia producido. Todo se estropearia, y su popularidad se vendria abajo.



En cada fase de su vida, un obstaculo aparentemente insuperable lo habia
desafiado: sobrevivir en la calle sin padres que lo guiaran, mantenerse alejado de
la violencia y la carcel, eludir a asesinos que lo perseguian, etcétera. Si en
cualquier momento hubiera dudado de si o aceptado los limites normales a su
movilidad, habria muerto, o se habria sentido impotente, lo que en su opinion era
tanto como morir. En cada caso lo habia salvado su intensa ambicion y fe en si
mismo.

No era momento de volverse complaciente o dudar del futuro. Tendria que
transformarse de nuevo. Se quitaria sus tatuajes distintivos; quiza también
cambiaria otra vez de nombre. Crearia una imagen y un mito nuevos, acordes
con ese periodo de su vida: en parte magnate de negocios, en parte gestor de
poder, retirandose poco a poco de la mirada publica y mostrando su fuerza tras
bastidores. Esto sorprenderia al publico, lo mantendria a él un paso adelante de
las expectativas de la gente y eliminaria otra barrera a su libertad. Reinventarse
asi seria el vuelco supremo del destino que parecia aguardarle desde la muerte de
su madre.



La actitud del valiente

«Tu opinion de ti se vuelve tu realidad. Si dudas de ti, nadie te creerd y todo saldrda mal.
Si piensas lo contrario, sucederd lo contrario. Asi de simple».

—50 Cent

Al nacer, llegaste a este mundo sin identidad ni ego. Eras simplemente un
atado de impulsos y deseos calticos. Pero poco a poco adquiriste una
personalidad, que has desarrollado mas o menos a lo largo de los afios. Eres
sociable o timido, audaz o asustadizo; una combinacion de diversos rasgos que
te definen. Tiendes a aceptar esta personalidad como algo real y establecido.
Pero gran parte de esa identidad esta determinada y hecha por fuerzas externas:
los juicios y opiniones de los cientos de personas que se han cruzado en tu
camino al paso de los afios.

Este proceso se inicio con tus padres. De nifio prestabas demasiada atencion
a lo que ellos decian de ti, y modelabas tu conducta para conseguir su amor y
aprobacion. Monitoreabas con cuidado su lenguaje corporal para ver qué les
gustaba y qué no. Gran parte de esto tuvo un impacto enorme en tu evolucion.
Si, por ejemplo, comentaban que eras timido, esto pudo reforzar facilmente tus
tendencias en esa direccion. Tomaste repentina conciencia de tu torpeza, y eso se
fijo dentro de ti. Si hubieran dicho otra cosa, para animarte en tus habilidades
sociales a fin de que fueras mas comunicativo, el impacto habria sido muy
diferente. Como sea, la timidez es un rasgo fluido: oscila segun la situacion y las
personas que te rodean. No debe creérsele un rasgo fijo de personalidad. Con
todo, a esos juicios de los padres, amigos y maestros se les concede un peso
desmesurado, y se les interioriza.

Muchas de esas criticas y opiniones no son objetivas en absoluto. La gente
necesita ver en ti ciertas cualidades. Proyecta en ti sus temores y fantasias.
Necesita que te ajustes a un patron convencional; le resulta frustrante, y a
menudo alarmante, no poder entender a alguien. Las conductas consideradas



anormales o diferentes, por mas que salgan del fondo de ti, se desalientan
activamente. En esto también interviene la envidia; si eres demasiado bueno en
algo, podria ser que se te haga sentir extrafio o indeseable. Aun los elogios
suelen planearse para encerrarte en ideales en los que los demas quieren verte.
Todo esto determina tu personalidad, limita la variedad de tus conductas y se
vuelve una mascara que se endurece sobre tu rostro.

Comprende: eres en realidad un misterio para ti mismo. Iniciaste la vida
como un ser unico; una combinacion de cualidades que nunca se repetira en la
historia del universo. En tus primeros afios eras un cimulo de emociones y
deseos encontrados. Luego, algo ajeno a ti se impuso sobre esa realidad. Eres
mucho mas cao6tico y fluido que ese caracter superficial; rebosas un potencial y
posibilidades desaprovechados.

De nifio no podias resistirte a ese proceso, pero como adulto te seria facil
rebelarte y redescubrir tu individualidad. Podrias dejar de derivar tu identidad y
autoestima a partir de los demas. Experimentar y rebasar los limites que la gente
te ha impuesto. Actuar diferente a como ella espera. Pero esto implica correr un
riesgo. Serias poco convencional, quiza un tanto extrafio a ojos de quienes te
conocen. Podrias fracasar al hacer eso, y ser ridiculizado. Es mas céomodo y
seguro ajustarte a las expectativas de la gente, aun si esto te hace sentirte mal y
restringido. En esencia, tienes miedo de ti y de aquello en lo que podrias
convertirte.

Pero existe otra forma, mas valiente, de hacerte cargo de tu vida. Empieza
librandote de las opiniones de los demas. Esto no es tan facil como parece.
Abandonaras el perpetuo habito de remitirte continuamente a otros para medir tu
valor. Experimenta la sensacién de no preocuparte de lo que los demas piensan o
esperan de ti. No avances ni retrocedas con sus opiniones en mente. Ahoga su
voz, que suele traducirse en dudas dentro de ti. En vez de concentrarte en los
limites que has interiorizado, piensa en tu potencial para un comportamiento
nuevo y distinto. Puedes alterar y determinar tu personalidad si decides hacerlo
de manera consciente.

Apenas si entendemos el papel de la fuerza de voluntad en nuestros actos.
Formarte una opinién de ti y de aquello de lo que eres capaz tiene decidida
influencia en lo que haces. Por ejemplo, te sientes mejor al correr un riesgo
cuando sabes que podras ponerte en pie si eso fracasa. Correr ese riesgo hara
aumentar entonces tu energia; debes vencer ese reto o morir, y hallaras en ti
depositos de creatividad sin explotar. A la gente le gustan los audaces, y su



atencion y fe en ti tendran el efecto de aumentar tu seguridad. Sintiéndote menos
restringido por la duda, daras rienda suelta a tu individualidad, lo que volvera
mas efectivo todo lo que hagas. Este transito a la seguridad en ti posee una
innegable cualidad de cumplimiento automatico.

Transitar a la fe en ti no significa que prescindas de los demas y de sus
opiniones sobre tus actos. Debes medir sin cesar como recibe la gente tu trabajo,
y usar sus reacciones lo mejor posible (véase capitulo 7). Pero este proceso debe
dar inicio desde una posicion de fortaleza interior. Si dependes de los juicios
ajenos para sentir que vales, tu ego siempre sera débil y fragil. No tendras centro
ni equilibrio. Languideceras bajo las criticas y te elevaras demasiado con
cualquier elogio. Las opiniones de los demas deben ayudarte meramente a dar
forma a tu trabajo, no a tu imagen de ti. Si cometes errores o el publico te juzga
en forma negativa, cuentas con una esencia inquebrantable capaz de aceptar esos
juicios, pero sigues convencido de tu valor.

En entornos empobrecidos como el barrio, el concepto de si misma de la
gente y de lo que merece esta bajo continuo ataque. Los extrafios tienden a
juzgarla —como violenta, peligrosa o indigna de confianza— por su origen,
como si el accidente del lugar en que naci6 determinara quién es. La gente del
barrio suele interiorizar muchos de esos juicios, y quiza en el fondo siente que
no merece gran parte de lo que se considera bueno en este mundo. Quienes
desean superar el dictamen del mundo exterior tienen que luchar con el doble de
energia y desesperacion. Primero deben convencerse de que valen y pueden
llegar tan lejos como quieran, gracias a su voluntad. La intensidad de su
ambicion es el factor decisivo; tiene que ser muy alta. Por eso es comun que las
figuras mas ambiciosas y seguras de la historia emerjan de las condiciones mas
pobres y rigurosas.

Para quienes vivimos fuera de ese entorno, la «ambicion» se ha convertido
casi en una mala palabra. Se asocia con personajes historicos como Ricardo III o
Richard Nixon. Llegar a la cumbre huele a inseguridad y malicia. Quienes
desean tanto poder han de tener problemas psicologicos, o al menos eso
pensamos. Gran parte de ésta gazmofieria social en torno a la idea del poder y la
ambicion se desprende de una culpa y deseo inconscientes de someter a los
demas. Para quienes ocupan una posicion privilegiada, la ambicion de los de
abajo resulta alarmante y amenazadora.

Si tu procedes de un medio relativamente prospero, es muy probable que
estés contaminado de ese prejuicio y debas extirparlo lo mas posible. Si crees



que la ambicion es mala y debe disfrazarse o reprimirse, tendras que andar de
puntitas frente a los demas, fingiendo humildad, indeciso cada vez que proyectes
un necesario acto de poder. Si crees que es buena la fuerza impulsora detras de
todas las grandes realizaciones humanas, no sentiras culpa al elevar tu ambicion
tan alto como quieras y hacer a un lado a quienes bloquean tu camino.

Uno de los hombres mas valientes de la historia es, sin duda, Frederick
Douglass, el gran abolicionista del siglo xix. Douglass nacio en el sistema mas
cruel conocido por el hombre: la esclavitud. Este sistema estaba ideado en todos
sus detalles para quebrar el espiritu de una persona. Lo hacia separandola de su
familia, para que nunca desarrollara vinculos emocionales. Se servia de
constantes amenazas y del temor para aplastar toda nocion de libre albedrio, y se
cercioraba de que los esclavos siguieran siendo analfabetas e ignorantes. Debian
formarse tnicamente la peor opinion de si mismos. El propio Douglass sufrié de
nifio todas esas desgracias, pero, por algin motivo, desde su mas tierna infancia
supo que valia, que algo fuerte habia sido aplastado en él pero que podia volver a
la vida. De nifio se vio escapando algun dia de las garras de la esclavitud, y se
nutrio de ese suefio.

En 1828, cuando tenia diez afios, su amo lo envi6 a trabajar a casa de un
yerno en Baltimore, Maryland. Douglass interpreté esto como un acto de la
providencia en su favor. Significaba que escaparia del arduo trabajo en la
plantacion y tendria mas tiempo para pensar. En Baltimore, la sefiora de la casa
leia continuamente la Biblia, y un dia €l le pregunt6 si podia ensefiarle a leer.
Ella lo complacio con gusto, y él aprendia rapido. Pero enterado de eso, el amo
reprendié severamente a su esposa: un esclavo nunca tendria permitido leer y
escribir. Le prohibié seguir ensefiando. Para entonces, Douglass ya podia
arreglarselas solo, y conseguia libros y diccionarios a escondidas. Memorizaba
discursos famosos, que repasaba en su mente durante el dia. Se imaginaba
convertido en un gran orador, clamando contra los males de la esclavitud.

Dado su creciente conocimiento del mundo exterior, lleg6 a resentir con mas
amargura la vida que se vela forzado a llevar. Esto se contagio a su actitud, y sus
amos lo percibieron. Tenia quince afios cuando se le mandé a una granja
gobernada por un tal Mister Covey, cuya tnica tarea en la vida era doblegar el
espiritu de los esclavos rebeldes.

Pero no tuvo éxito. Douglass habia creado en su mente una identidad propia,
que no se correspondia con la que Covey queria imponerle. Esta imagen de su



alto valor, en la que crey6 con todas sus fuerzas, se haria realidad. Mantuvo su
libertad interior y su cordura. Convirtié todos los azotes y maltratos en acicate
para escapar al norte; eso le dio mas material para poder compartir un dia con el
mundo los males de la esclavitud. Afios después logré huir al norte. Ahi fue un
abolicionista importante, fundaria su propio periodico y rebasaria siempre los
limites que los demas trataban de imponerle.

Entiende: la gente te atacara sin cesar en la vida. Una de sus principales
armas sera hacerte dudar de ti: tu valor, tus capacidades, tu potencial. A menudo
disfrazara esto de opinién objetiva, pero invariablemente tendra un proposito
politico: someterte. Tt sueles creer esas opiniones, en particular si tu imagen de
ti mismo es fragil. Pero en todo momento puedes desafiar a la gente y negarle
ese poder. Lo haces si mantienes un propoésito, un destino elevado por cumplir.
Desde esa posicion, los ataques de los demas no te haran dafio; solo te enojaran y
afianzaran tu resolucion. Entre mas alto lleves esa imagen de ti, menos juicios y
manipulaciones toleraras. Esto se traducira en menos obstaculos en tu camino. Si
alguien como Douglass pudo forjar esta actitud en las circunstancias mas
oprobiosas, es indudable que también nosotros podemos encontrar nuestro
camino a esa fortaleza interior.



Claves para la valentia

«Los libres e irrestrictos deseos personales, el capricho propio [...] todo eso es justo lo
que no cabe en ninguna clasificacion, y lo que sacude sin pausa todos los sistemas y
teorias. ¢De donde sacaron nuestros sabios la idea de que el hombre debe tener deseos
normales y virtuosos? Lo tuinico que el hombre necesita son sus deseos independientes,
cueste lo que cueste esa independencia y adondequiera que pueda llevar».

—Fiodor Dostoyevski

En el mundo actual, nuestra idea de libertad gira en alto grado alrededor de
nuestra capacidad para satisfacer ciertas necesidades y deseos. Nos sentimos
libres si podemos conseguir el empleo que deseamos, comprar las cosas que
necesitamos y actuar como queramos, en tanto no perjudiquemos a los demas.
De acuerdo con este concepto, la libertad es algo esencialmente pasivo; nos es
dada y garantizada por el gobierno (con frecuencia no entrometiéndose en
nuestros asuntos) y por diversos grupos sociales.

Pero hay un concepto de libertad totalmente diferente. No es algo que los
demas nos concedan como privilegio o derecho. Es un estado de animo que
debemos empefiarnos en alcanzar y mantener, con grandes esfuerzos. Algo
activo, no pasivo. Resulta de ejercer el libre albedrio. En nuestra vida diaria,
buena parte de nuestros actos no son libres e independientes. Tendemos a ajustar
nuestra conducta y pensamiento a las normas sociales. Generalmente actuamos
por costumbre, sin pensar mucho por qué hacemos las cosas. Cuando actuamos
con libertad, ignoramos la presion a adecuarnos; vamos mas alla de nuestras
rutinas usuales. Haciendo valer nuestra voluntad e individualidad, actuamos por
cuenta propia.

Supongamos que tenemos una carrera que nos rinde suficiente dinero para
vivir confortablemente y nos ofrece un futuro razonable. Pero que nuestro
trabajo no es del todo satisfactorio; no nos lleva adonde queremos. Tal vez
también debemos tratar con un jefe dificil e imperioso. Nuestros temores por el
futuro, nuestros comodos habitos y nuestro sentido de la propiedad nos



empujaran a quedarnos. Todos estos factores son fuerzas que nos limitan y
restringen. Pero en cualquier momento podriamos librarnos de nuestro miedo y
abandonar ese empleo, sin saber adénde vamos, pero seguros de que podemos
mejorar. En ese instante ejerceremos nuestro libre albedrio. Este surge de
nuestros deseos y necesidades mas profundos. Una vez que partamos, nuestra
mente estara a la altura del desafio. Para continuar por ese camino, tendremos
que seguir actuando de modo independiente, porque no podremos depender de
que nuestros habitos o amigos nos mantengan a flote. La libertad de accion tiene
un empuje propio.

Muchos aduciran que la idea de la libertad activa es basicamente una ilusion.
Somos producto de nuestro entorno, diran. Si la gente tiene éxito es porque se
beneficid de circunstancias sociales favorables; estuvo en el lugar indicado en el
momento preciso; recibié la educacion y mentoria adecuadas. Su fuerza de
voluntad tuvo algo que ver, sin duda, pero poco. En otras circunstancias, segun
este argumento, esas personas no habrian triunfado, por recia que hubiera sido su
voluntad.

Podrian recitarse toda suerte de estudios y estadisticas en apoyo a este
argumento, pero en definitiva ese concepto es producto de nuestro tiempo y del
énfasis en la libertad pasiva. Elige centrarse en las circunstancias y el entorno,
como si los actos excepcionalmente libres de un Frederick Douglass también
pudieran explicarse por su fisiologia o la suerte que tuvo de aprender a leer. A fin
de cuentas, esa filosofia necesita negar la libertad esencial que tenemos todos de
tomar una decision con independencia de fuerzas externas. Necesita disminuir la
individualidad; da a entender que somos meros productos de un proceso social.

Comprende: en cualquier momento podrias tirar a la basura esa filosofia y
sus ideas, haciendo algo irracional e inesperado, contrario a lo que has hecho
antes, un acto imposible de explicar por tu educacion o sistema nervioso. Lo que
te impide actuar asi no es mama, papa o la sociedad, sino tus temores. En
esencia, eres libre de rebasar todos los limites que los demas te han puesto, para
recrearte tanto como desees.

Si en el pasado tuviste una experiencia sumamente dolorosa, podrias optar
por permitir que ese dolor persista, para hundirte en él. Decidir convertirlo en
enojo, una causa por promover u otra modalidad de accion. O simplemente
olvidarlo y seguir adelante, disfrutando de la libertad y poder que esto te brinda.
Nadie puede quitarte estas opciones ni forzar tu respuesta. Esto es asunto tuyo.

Pasar a esa forma activa de libertad no quiere decir que te entregues a actos



desenfrenados e irreflexivos. Tu decision de alterar una trayectoria profesional,
por ejemplo, deberia basarse en la detenida consideracion de tus fortalezas,
deseos mas profundos y el futuro que quieres. Deberia derivarse de pensar por ti
mismo y no aceptar lo que los demas piensan de ti. Asi, no te mueve la emocion
ni corres riesgos impulsivos, sino calculados. La necesidad de ajustarte a los
demas y complacerlos tendra siempre un papel en tus actos, de manera
consciente o inconsciente. Ser totalmente libre es imposible e indeseable. So6lo
explora un margen de accion mas libre en tu vida, y el poder que puede
brindarte.

Lo que nos impide seguir esta direccion es la presioén a adaptarnos, nuestros
rigidos patrones de pensamiento usuales y nuestros temores y dudas de nosotros
mismos. He aqui cinco estrategias que te ayudaran a traspasar estos limites.

DESAFIA TODA CLASIFICACION.

De nifia, en Kansas, a principios del siglo xx, Amelia Earhart se sentia fuera
de lugar. Le gustaba hacer las cosas a su manera: jugar rudo con los nifios, pasar
horas leyendo libros o desaparecer en largas excursiones. Se inclinaba a
conductas que otros consideraban extrafias y heterodoxas; la expulsaron del
internado por caminar en camison por la azotea. Al crecer sintio una fuerte
presion a aplacarse y ser como las demas jovenes. Pero aborrecia el matrimonio
y las restricciones que representaba para las mujeres, asi que busco una carrera,
y probo toda clase de empleos. Sin embargo, ansiaba retos y aventuras, y los
puestos a su disposicion eran serviles e insignificantes.

Un dia de 1920 dio un breve paseo en avion y de pronto supo que habia
hallado su vocacién. Tomo lecciones y se hizo piloto. En el aire sentia la libertad
que siempre habia buscado. Conducir un avién era un constante reto fisico y
mental. Podria expresar el lado temerario de su caracter, su amor a la aventura y
su interés por la mecanica del vuelo.

A las pilotos de la época no se les tomaba en serio. Eran los hombres quienes
implantaban récords y abrian brecha. Para combatir eso, Earhart tuvo que
traspasar los limites lo mas posible, consiguiendo proezas aéreas que llegaran a
los titulares de los diarios y aportaran algo a la profesion. En 1932 fue la primera
piloto en cruzar sola el Atlantico, en el que resultaria su vuelo mas dificil y



peligroso. En 1935 penso6 en cruzar el golfo de México. Uno de los pilotos mas
famosos de la época le dijo que era demasiado arriesgado y no valia la pena.
Sintiendo un reto en eso, Earhart decidi6 efectuar el vuelo de todas maneras, y lo
consumo con relativa facilidad, demostrando como se debia hacer.

Si en algin momento de su vida Amelia Earhart hubiera sucumbido a la
presion de ser como los demas, habria perdido la magia que parecia rodearla al
tomar su propio camino. Decidi6 seguir siendo ella misma, pasara lo que pasara.
Vestia a su poco convencional manera y expresaba sus opiniones politicas
aunque se considerara impropio. Cuando el famoso publicista y promotor
George Putnam le pidi6 matrimonio, ella acepté con la condicion de que él
firmara un contrato en que garantizara que respetaria su deseo de maxima
libertad en la relacion.

Quienes la conocian comentaban invariablemente que en realidad no era
masculina ni femenina, y ni siquiera androgina, sino completamente ella misma,
una combinacion tnica de cualidades. Esto era lo que fascinaba de ella y la
mantenia en primer plano. En 1937 intent6 el vuelo mas osado de su carrera: dar
la vuelta al mundo via el ecuador, con una escala en una diminuta isla del
Pacifico. Earhart desaparecio cerca de esa isla y su cuerpo no se encontr6 nunca,
lo que contribuy6 a su leyenda como la aventurera perfecta que hizo todo a su
modo.

Entiende: el dia en que naciste iniciaste una lucha que contintia hasta la fecha
y que determinara tu éxito o fracaso en la vida. Eres un individuo, con ideas y
habilidades que te hacen excepcional. Pero la gente se obstina en meterte en
categorias estrechas que te vuelvan mas predecible y manejable. Quiere verte
timido o sociable, sensible o duro. Si sucumbes a esta presion tal vez obtengas
cierta aceptacion social, pero perderas las partes poco convencionales de tu
caracter, que son la fuente de tu singularidad y poder. Debes resistirte a ese
proceso a toda costa, y ver como restriccion los honrados juicios de la gente. Tu
tarea es conservar o redescubrir los aspectos de tu caracter que desafian la
clasificacion, y darles rienda suelta. Preservando tu singularidad crearas algo
unico, lo que inspirara un respeto que nunca recibirias por tu tibia adecuacion.

REINVENTATE UNA Y OTRA VEZ.



De nifio, el futuro presidente estadunidense John F. Kennedy era muy
endeble y propenso a enfermedades. Pasé mucho tiempo en hospitales y tenia un
aspecto fragil y enclenque. Con base en estas experiencias, desarroll6 horror por
todo lo que le hiciera sentir sin control de su vida. Y una forma de impotencia le
irritaba en particular: que se le juzgara por su apariencia. La gente lo consideraba
fragil y débil, subestimando la fortaleza interior de su caracter. Inicié entonces el
duradero proceso de arrebatar a los demas ese control, recreandose y
proyectando constantemente la imagen que queria que la gente viera de él.

De joven se le creia el hijo hedonista de un padre poderoso, asi que al estallar
la segunda guerra mundial, y pese a sus limitaciones fisicas, se alisto en la
marina, resuelto a mostrar otro lado de si. Siendo teniente de un torpedo patrulla
en el Pacifico, su embarcacion fue embestida y partida en dos por un destructor
japonés. Por tanto, procedi6 a poner a salvo a sus hombres, en una forma que le
gan6 numerosas medallas al mérito. En ese incidente exhibi6 una
desconsideracion casi insensible de su vida, quiza en un intento definitivo para
probar su masculinidad. En 1946 decidi6 contender por un escafio en el
congreso, y se sirvié de su historial de guerra para crear la imagen de un joven
que lucharia con igual arrojo por sus electores.

Afios mas tarde, ya como senador se dio cuenta de que mucha gente lo veia
como un peso ligero: joven y aun por demostrar su valor. Asi que opté por
reinvertarse de nuevo, esta vez escribiendo (junto con el redactor de sus
discursos, Theodore Sorenson) el libro Profiles in Courage, catalogo de historias
de senadores famosos que desafiaron las convenciones y lograron grandes cosas.
Este libro gan6 un premio Pulitzer y, sobre todo, alter6 por completo la imagen
que la gente tenia de Kennedy. Ya se le consideraba serio e independiente, y que
seguia el camino de los senadores sobre los que habia escrito, obviamente el
efecto buscado.

Al contender por la presidencia, en 1960, se le subestim6 una vez mas. Se le
veia como un joven senador catélico liberal incapaz de atraer a las mayorias. En
esta ocasion decidié reproyectarse como el profeta inspirador que sacaria a la
nacion del bache del periodo de Eisenhower, haciéndola volver a sus raices
pioneras y creando un propdsito unificado. Era una imagen de vigor y juventud
(contraria a su constante debilidad fisica), que resulté suficientemente persuasiva
para cautivar a los votantes y ganar la eleccion.

Entiende: la gente te juzga por tu apariencia, la imagen que proyectas con tus
actos, palabras y estilo. Si no tomas el control de este proceso, ella te vera y



definira como quiera, a menudo en tu detrimento. Quiza creas que ser
congruente con esa imagen hara que se te respete y se confie en ti, pero lo cierto
es lo contrario: con el tiempo pareceras predecible y débil. La congruencia es de
todas formas una ilusion; cada dia que pasa trae cambios en ti. No temas
expresar esas evoluciones. Los poderosos aprenden pronto en la vida que son
libres de moldear su imagen, ajustandola a las necesidades y animo del
momento. Asi mantienen confundidos a los demas y conservan un aire de
misterio. Sigue este camino y disfruta del enorme placer de reinventarte, como
autor de tu propio drama.

SUBVIERTE TUS PATRONES.

Los animales dependen de sus instintos y habitos para sobrevivir. Los seres
humanos dependemos de nuestro pensamiento consciente y racional, el cual nos
brinda mas libertad de accion, la posibilidad de alterar nuestra conducta de
acuerdo con las circunstancias. Sin embargo, la parte animal de nuestra
naturaleza, esa compulsion a repetir lo mismo, tiende a dominar sobre nuestra
manera de pensar. Sucumbimos a patrones mentales, lo que hace que nuestros
actos también sean repetitivos. Este fue el problema que obsesioné al gran
arquitecto Frank Lloyd Wright, quien ide6 una solucion excelente.

Como joven arquitecto en la década de 1890, Wright no entendia por qué la
mayoria en su profesion optaba por disefiar edificios basados en patrones. Las
casas tenian que seguir cierto modelo, determinado por el costo y los materiales.
Un estilo se volvia popular y se le copiaba interminablemente. Pero vivir en esas
casas o trabajar en tales oficinas hacia que la gente se sintiera fria, como piezas
de una maquina. En la naturaleza no hay dos arboles iguales. Un bosque se
forma de manera casual, y ésa es su belleza. Wright estaba decidido a seguir este
modelo organico antes que el modelo de produccion en serie de la era de las
maquinas. Pese al costo y la energia, resolvio que no habria dos edificios suyos
iguales. Extendi6 eso a su conducta e interacciones con los demas; le gustaba ser
caprichoso, hacer lo contrario a lo que sus colegas y clientes esperaban de él.
Esta excéntrica manera de trabajar condujo a la creacion de disefios
revolucionarios que lo convirtieron en el arquitecto mas célebre de su tiempo.

En 1934, Edgar Kaufmann, magnate de tiendas departamentales de



Pittsburgh, le encargo6 disefiar una casa de campo frente a una cascada en Bear
Creek, en el area rural de Pennsylvania. Wright necesitaba ver un disefio en su
mente para poder plasmarlo en el papel; pero para este proyecto no se le ocurria
nada, asi que decidi6 jugar un ardid. Ignor6 el encargo. Pasaron los meses.
Kaufmann se hart6 al cabo y le telefone6; exigia ver el disefio. Wright exclamo
que ya estaba listo. Kaufmann dijo que llegaria a verlo en dos horas.

Los colegas de Wright se aterraron: no habia trazado una sola linea. Perplejo
y en un arranque de energia creativa, Wright se puso a disefiar la casa. No daria
hacia la cascada, determin0, sino que se levantaria sobre ella y la incorporaria.
Cuando Kaufmann vio el disefio, quedé fascinado. Esa casa se conoceria mas
tarde como Fallingwater, y por lo general se le considera la creacién mas
hermosa de Wright. En esencia, éste obligd a su mente a enfrentar el problema
sin investigacion ni ideas preconcebidas, solo al calor del momento. Fue un
ejercicio que le permitio liberarse de sus habitos y crear algo completamente
nuevo.

Lo que suele impedirnos usar la fluidez mental y libertad que por naturaleza
poseemos son nuestras rutinas fisicas. Siempre vemos a las mismas personas y
hacemos las mismas cosas, y nuestra mente sigue estos patrones. La solucion es
terminar con esto. Por ejemplo, en forma deliberada podriamos permitirnos un
acto casual, y aun irracional, tal vez haciendo justo lo opuesto de lo que
normalmente hacemos en la vida diaria. Actuando como nunca lo hemos hecho
nos ponemos en territorio desconocido; nuestra mente se abre naturalmente ante
la novedad de la situacion. En una vena similar podriamos seguir rutas distintas,
visitar lugares extrafios, reunirnos con otras personas, despertar a horas inusuales
o leer libros que desafian nuestra mente en lugar de embotarla. Deberiamos
practicar esto cuando nos sentimos particularmente bloqueados y poco creativos.
En esos momentos mas nos vale ser implacables con nosotros mismos y nuestros
patrones.

CREA UNA SENSACION DE DESTINO.

En 1428, soldados estacionados en la guarnicion de la ciudad francesa de
Vaucouleurs empezaron a recibir visitas de una joven de dieciséis afios llamada
Jeanne d’Arc (Juana de Arco). Era hija de campesinos humildes de un pueblo



cercano, y siempre repetia el mismo mensaje: Dios la habia elegido para salvar a
Francia de la desesperada situacion en que se hallaba. Afios atras el pais habia
sido invadido por los ingleses, quienes tenian al rey francés como rehén en
Inglaterra. Ahora estaban a punto de conquistar la ciudad clave de Orleans. El
delfin, heredero del trono francés, languidecia en un castillo en el campo,
habiendo optado por no hacer nada. Jeanne habia tenido visiones de varios
santos, que le explicaron con exactitud lo que tenia que hacer: convencer al
delfin de darle tropas por llevar a Orleans, derrotar ahi a los ingleses y luego
trasladar al delfin a Reims, donde se le coronaria nuevo rey de Francia, bajo el
nombre de Carlos VII.

En esa época muchos franceses tenian visiones parecidas, y los soldados que
oian a Jeanne no podian menos que mostrarse escépticos. Pero ella era diferente.
Pese al desinterés de los soldados, volvia con su mensaje habitual. Nada la
desanimaba. Era intrépida y se desplazaba sin escolta entre tantos soldados
inquietos. Hablaba toscamente, como cualquier campesina, pero en su voz no
habia ni sombra de duda y sus ojos ardian de conviccion. Estaba segura de sus
visiones, y no descansaria hasta cumplir su destino. Sus explicaciones de lo que
haria eran tan detalladas que parecian tener la fuerza de la realidad.

Asi, algunos soldados terminaron por creer que hablaba en serio y pusieron
en marcha una serie de acontecimientos. Convencieron al gobernador local de
que les permitiera escoltarla hasta la presencia del delfin. Este crey6 al final su
historia y le dio las tropas que solicitaba. Los ciudadanos de Orleans,
persuadidos de que estaba destinada a salvarlos, se le unieron y le ayudaron a
derrotar a los ingleses. El impulso que ella dio al bando francés continu6é durante
mas de un afio, hasta que fue capturada, vendida a los ingleses y, tras un largo
juicio, quemada en la hoguera como bruja.

La historia de Jeanne d’Arc demuestra un principio simple: a mayor fe en ti,
mayor poder para transformar la realidad. Tener suma seguridad en ti mismo te
vuelve audaz y persistente, lo que te permite vencer obstaculos que paran en
seco a la mayoria. También hace que los demas te crean. Y el modo mas intenso
de fe en ti es sentir que te impulsa el destino. Este destino puede provenir de
fuentes ultraterrenas o de ti mismo. Concibelo de esta manera: posees un
conjunto de habilidades y experiencias que te hacen tnico. Apuntan a una tarea
en la vida que fuiste enviado a realizar. Ves sefiales de esto en las predilecciones
de tu juventud, ciertas actividades que te atrajeron de modo natural. Cuando te
sumerges en esa labor, todo parece fluir con soltura. Creerte destinado a cumplir



algo no te vuelve esclavo ni pasivo, sino al contrario: te libra de las dudas y
confusiones normales que nos aquejan a todos. Tienes un proposito que te guia,
pero que no te ata a una forma de hacer las cosas. Y cuando tu voluntad esta
hasta tal punto comprometida, puedes sobrepasar cualquier limite o peligro.

APUESTA POR TI.

Siempre es facil que racionalices tus dudas e instinto de preservacion, en
particular en momentos dificiles. Te convenceras de que es insensato correr
riesgos, de que es mejor esperar circunstancias mas propicias. Pero esta
mentalidad es peligrosa. Significa una falta general de seguridad en ti que se
transferira a los buenos momentos. Te sera dificil abandonar tu postura
defensiva. La verdad es que los mayores inventos y adelantos tecnologicos y de
negocios suelen ocurrir en periodos negativos, porque entonces hay mas
necesidad de pensamiento creativo y soluciones radicales que rompan con el
pasado. Son etapas llenas de oportunidades. Mientras otros se atrincheran y
repliegan, ti debes pensar en correr riesgos, intentar cosas nuevas y mirar al
futuro que resultara de la crisis actual.

Debes estar preparado en todo momento para apostar por ti, por tu futuro,
siguiendo una direccion que los demas temen en apariencia. Esto significa que
crees que si fallas, tienes los recursos interiores indispensables para recuperarte.
Esta fe acttia como una especie de red de proteccién mental. Al avanzar en un
nuevo proyecto o direccion, tu mente se espabilara; tu energia se concentrara y
agudizara. Cuando te propongas sentir la necesidad de ser creativo, tu cabeza
estara a la altura de las circunstancias.



Cambio de perspectiva

Para la mayoria de nosotros, las palabras «ego» y «egotismo» expresan algo
negativo. Las personas egotistas tienen una opinion desmedida de si mismas. En
vez de considerar lo importante para la sociedad, un grupo o la familia, piensan
en ellas, y actian en consecuencia. Su vision se estrecha al grado de verlo todo
en funcion de sus necesidades y deseos. Pero hay otra manera de ver esto: todos
tenemos ego, un concepto de lo que somos. Y este ego, o relacién con nosotros
mismos, es fuerte o débil.

Las personas con un ego débil no tienen una firme nocién de su valor o
potencial. Prestan demasiada atencion a las opiniones de los demas. Pueden
percibir cualquier cosa como un ataque o afrenta personal. Necesitan constante
atencion y aprobacion de los demas. Para compensar y disfrazar esta fragilidad,
acostumbran asumir una fachada arrogante y agresiva. Esta variedad
menesterosa, dependiente y auto obsesiva del ego es lo que nos parece irritante y
desagradable.

Un ego fuerte, en cambio, es muy distinto. Los individuos con una nocién
solida de su valor y seguros de si pueden ver al mundo con mas objetividad.
Pueden ser mas atentos y considerados, porque son capaces de salir de ellos
mismos. Las personas de ego fuerte ponen limites; su orgullo no les permitira
aceptar una conducta manipuladora u ofensiva. Generalmente nos agrada estar
con estas personas. Su seguridad y fortaleza son contagiosas. Tener un ego fuerte
debe ser un ideal para todos.

Muchos de los que en nuestro tiempo alcanzan las alturas del poder —las
celebridades, por ejemplo— tienen que fingir humildad y modestia, como si
hubieran llegado tan lejos por mero accidente y no por su ego o ambicion. Deben
actuar como si no fueran diferentes y casi les avergonzara su éxito y poder.
Todas éstas son sefiales de un ego débil. Como egotista de la variedad fuerte,
proclama a los cuatro vientos tu individualidad y enorgullécete de tus logros. Si
los demas no pueden aceptarlo, o te juzgan arrogante, es su problema, no el tuyo.



«Somos libres cuando nuestros actos emanan de nuestra personalidad entera, cuando
la expresan, cuando exhiben la indefinible semejanza con ella que ocasionalmente
hallamos entre el artista y su obra».

—Henri Bergson



10. Enfrenta tu mortalidad: Lo
Sublime

Ante nuestra inevitable mortalidad podemos hacer una de dos cosas. Tratar de evitar
la idea a toda costa, aferrandonos a la ilusién de que tenemos todo el tiempo del mundo.
O enfrentar esa realidad, aceptarla e incluso abrazarla, convirtiendo nuestra conciencia
de la muerte en algo positivo y activo. Al adoptar esta filosofia valiente, obtenemos un
sentido de la proporcion, podemos separar lo trivial de lo verdaderamente importante.
Sabiendo que nuestros dias estan contados, tenemos una sensaciéon de apremio y mision.
Podemos apreciar mas la vida a causa de su fugacidad. Si podemos vencer el miedo a la
muerte, ya no hay nada que temer.



IL.a metamorfosis del traficante

«Habia llegado al punto de no tener miedo a morir. Este espiritu me convirtié de hecho
en un hombre libre, aunque siguiera siendo esclavo en la forma».

—Frederick Douglass

A mediados de los afnos noventa, Curtis Jackson se sentia sumamente
insatisfecho con su vida como traficante. La unica salida que veia era la musica.
Tenia algo de talento como rapero, pero eso no lo llevaria muy lejos en este
mundo. Bien a bien no sabia cémo entrar a esa industria, y estaba impaciente por
iniciar el proceso. Una noche de 1996 todo cambi6: en un centro nocturno de
Manhattan, Curtis (ya 50 Cent) conocié al famoso rapero y productor Jam
Master Jay. Supo que ésa era su oportunidad, y que debia aprovecharla al
maximo. Pidi6 a Jay que le permitiera visitarlo en su estudio al dia siguiente,
para que lo oyera rapear. Ahi Jay quedd tan impresionado que acepté ser su
mentor. Por fin parecia que las piezas embonaban.

Fifty habia ahorrado para salir de apuros mientras iniciaba su nueva carrera,
pero ese dinero no le duraria siempre. Jay le consigui6 unas tocadas, pero no le
rindieron gran cosa. En las calles cerca de su casa vela que a sus amigos
traficantes les iba bien, mientras que sus propios fondos eran cada vez mas
limitados. ¢Qué iba a hacer cuando se le acabara el dinero? Ya habia vendido su
auto y sus alhajas. Acababa de tener un hijo con su novia, y necesitaba dinero
para mantenerlo. Su impaciencia iba en aumento. Tras mucho insistir, logré que
alguien en Columbia Records oyera su musica, y la compafiia se intereso en
ofrecerle un contrato. Pero para cancelar el contrato que habia firmado con Jay,
Fifty tuvo que darle casi todo el adelanto que recibio de Columbia. Peor todavia,
en Columbia se hall6 perdido entre todos los raperos contratados. Su futuro
parecia mas incierto que nunca.

Como sus ahorros estaban a punto de terminarse, tendria que volver a
traficar, y esto lo hizo sentir mal. A sus antiguos colegas no les dio mucho gusto



volver a verlo. Necesitado de dinero, se puso mas agresivo que de costumbre, y
se hizo de enemigos en las calles, quienes empezaron a amenazarlo. Dividia su
tiempo entre el estudio de grabacion y el conecte, y su primer album en
Columbia estaba por salir, pero la compafiia no hacia nada para promoverlo.
Todo en su vida parecia deshilvanarse al mismo tiempo.

Una tarde de mayo de 2000, al subir al asiento trasero del auto de un amigo,
un muchacho apareci6 de pronto en la ventanilla empufiando una pistola, y le
dispar6 a quemarropa. Una vez agotadas las balas, nueve de ellas lo habian
traspasado, y una le abrié un hoyo enorme en la mandibula. El asesino salio
corriendo hacia un auto que lo esperaba, seguro de haber consumado su trabajo
con ese disparo en la cabeza. Los amigos de Fifty lo llevaron rapidamente al
hospital mas cercano. Entre tanto, a Fifty los hechos no le parecian reales. Eran
como una pelicula, algo que habia visto que les pasaba a otros. Pero en cierto
momento mientras lo operaban, sinti0 estar cerca de morir, y de repente todo
parecio muy real. Una luz deslumbrante inund6 sus ojos, y por unos segundos
una sombra se posé sigilosamente sobre ella, mientras todo se detenia.
Curiosamente, fue un momento tranquilo, que se desvanecié pronto.

Fifty paso los meses siguientes en casa de sus abuelos, recuperandose de sus
heridas casi mortales. Cuando recobro6 su fuerza, casi podia reirse de todo. Habia
burlado a la muerte. Claro que para los traficantes del barrio eso no era nada del
otro mundo, y nadie se compadeceria de él. Tenia que seguir adelante y no mirar
atras, aunque atento al mismo tiempo a los asesinos, quienes querrian terminar el
trabajo. A raiz del ataque, Columbia cancel6 su album y lo echd a él; habia
demasiada violencia a su alrededor. Fifty se vengaria: se volveria famoso
promoviendo sus grabaciones en las calles, y esos ejecutivos regresarian a
rogarle que firmara un contrato.

Sin embargo, mientras se preparaba para actuar, not6 que algo habia
cambiado en su interior. Se descubri6o levantandose mas temprano que de
costumbre y componiendo canciones hasta muy tarde, completamente inmerso
en su trabajo. Cuando se traté de distribuir sus grabaciones en las calles, no le
preocup6 ganar dinero de inmediato; ropa, joyas y vida nocturna no habrian
podido interesarle menos. Reinvertia en su campafia cada centavo que ganaba.
No prestaba atencion a las insignificantes rifias a las que querian arrastrarlo. Su
mirada estaba fija en una sola cosa, y nada mas importaba. Habia dias en que
trabajaba con una intensidad que le sorprendia. Lo ponia todo en esta tentativa
de éxito; no habia plan B.



En el fondo sabia que habia sido la cercania de la muerte lo que lo cambio,
para bien. Aun experimentaba aquella sensacion en su cuerpo, la luz y la sombra,
y eso lo embargaba de una sensaciéon de apremio que nunca habia tenido, como
si la muerte le pisara los talones. En los meses previos a la agresion, todo se caia
a pedazos; ahora todo se acomodaba solo, como el destino.

Mientras, afios después, Fifty formaba su emporio, cada vez topaba con mas
personas que elaboraban intrigas extrafias. De repente una compafiia asociada
queria renegociar su contrato, o se asustaba y pensaba retirarse, actuando como
si acabara de descubrir su infame pasado. Tal vez era s6lo un truco para arrancar
mejores condiciones. Luego estaban los de la compafiia disquera, que lo trataban
con creciente falta de respeto y le ofrecian recursos minimos de publicidad o
mercadotecnia, en una maniobra de «lo tomas o lo dejas». Por ultimo estaban
quienes habian trabajado para él desde el principio, pero que ahora, oliendo
dinero en su éxito, empezaban a hacer demandas irrazonables.

Ciertas cosas eran las que mas le importaban: mantener su movilidad a largo
plazo; trabajar con entusiastas, no con mercenarios; controlar su imagen, no
enlodarla en aras del dinero facil. Esto significaba algo muy sencillo: ejerceria su
poder para alejarse de toda situacion o persona que comprometiera esos valores.
Diria a la compafiia que queria renegociar las condiciones que ya no le
interesaba trabajar con ella. En cuanto a la compafia disquera, ignoraria su
maniobra y él mismo invertiria en la mercadotecnia de su album, con la idea de
abandonarla pronto y trabajar por su cuenta. Romperia relaciones con viejos
amigos, sin pensarlo dos veces.

Sabia por experiencia que cada vez que sentia que tenia mucho que perder y
que se aferraba a otras personas o a contratos por miedo a la alternativa,
terminaba perdiendo mucho mas. Se dio cuenta de que la clave en la vida es
estar siempre dispuesto a marcharse. Con frecuencia le sorprendia que,
haciéndolo asi, o sélo sintiéndolo, la gente regresara bajo las condiciones de él,
temiendo lo que podia perder. Y si no regresaba, mejor.

Si lo hubiera pensado, se habria percatado de que dar asi la espalda era una
actitud y filosofia que habia cristalizado en su mente la tarde del ataque, cuando
vio la muerte de cerca. Apegarse por miedo a personas O situaciones es como
aferrarse desesperadamente a la vida aun en las peores circunstancias, y él ya
habia rebasado ese punto. No le habia tenido miedo a la muerte, asi que ;como
podia temer ya a cualquier otra cosa?



La actitud valiente

«La gente habla de los balazos que recibi como de algo especial. Actiia como si no
encarara lo mismo. Pero algun dia todos tenemos que vérnoslas con una bala que lleva
escrito nuestro nombre».

—50 Cent

Con las habilidades lingiiisticas desarrolladas por nuestros antepasados mas
primitivos, los seres humanos nos volvimos animales racionales, aptos para
prever el futuro y dominar el entorno. Pero con este bien lleg6 un mal que nos ha
causado incontables sufrimientos: a diferencia de los demas animales, estamos
conscientes de nuestra mortalidad. Esta es la fuente de todos nuestros temores.
Esta conciencia de la muerte es s6lo un pensamiento del futuro que nos espera,
pero asociado con intenso dolor y separacion. Llega acompafiado de una idea
que a veces nos atormenta: ;de qué sirve trabajar tanto, posponer placeres
inmediatos y acumular dinero y poder si un dia, quizas mafiana, moriremos? La
muerte parece anular todos nuestros esfuerzos y quitarle sentido a las cosas.

Si nos abandonaramos a esas dos lineas de pensamiento —el dolor y el
sinsentido—, casi nos paralizariamos en la inactividad o nos sentiriamos
empujados al suicidio. Pero consciente o inconscientemente inventamos dos
soluciones a ese conocimiento. La mas primitiva fue la creacion del concepto del
mas alla, que aliviaria nuestros temores y daria significado a nuestros actos
presentes. La segunda —que ha terminado por dominar nuestra manera de
pensar hoy en dia— es tratar de olvidar nuestra mortalidad y sumergirnos en el
momento. Esto quiere decir reprimir activamente toda idea de la muerte. Para
contribuir a esto, distraemos nuestra mente con rutinas y asuntos banales.
Ocasionalmente recordamos nuestro temor cuando alguien cercano muere, pero
por lo general hemos desarrollado el habito de ahogarlo con nuestros asuntos
cotidianos.

Sin embargo, el problema es que en realidad esa represion no es eficaz. Es



comun que tomemos conciencia de nuestra mortalidad a los cuatro o cinco afios.
En ese momento, tal idea tuvo un impacto profundo en nuestra psique. La
asociamos con sensaciones de separacion de nuestros seres queridos, con todo
tipo de oscuridad, caos, o lo desconocido. Y esto nos perturbaba mucho. Este
temor se ha asentado en nosotros desde entonces. Es imposible erradicarlo por
completo, o eludir una idea de tales proporciones; entra a hurtadillas por otra
puerta, se cuela en nuestra conducta en formas que no podemos siquiera
imaginar.

La muerte representa la realidad ultima; un limite definitivo a nuestros dias y
esfuerzos. Tenemos que afrontarla solos y dejar atras todo lo que conocemos y
amamos; es una separacion total. Se asocia con dolor fisico y mental. Para
reprimir esta idea, debemos esquivar todo lo que nos recuerde a la muerte. Asi,
nos permitimos toda clase de fantasias e ilusiones, empefiados en sacar de
nuestra mente todas las realidades dificiles e inevitables. Nos asimos a empleos,
relaciones y posiciones comodas, todo para evitar la sensacion de separacion.
Nos volvemos demasiado conservadores, porque cualquier riesgo podria acarrear
adversidad, fracaso o dolor. Nos mantenemos rodeados de gente para sofocar la
idea de nuestra soledad esencial. Quiza no estemos conscientes de esto, pero al
final de cuentas gastamos mucha energia fisica en esa represion. El miedo a la
muerte no desaparece; regresa en forma de ansiedades menores y habitos que no
nos dejan disfrutar de la vida.

No obstante, existe una tercera y valiente forma de enfrentar la mortalidad.
Desde que nacemos, llevamos nuestra muerte dentro de nosotros. No es un
suceso externo que ponga fin a nuestros dias, sino algo en nuestro interior. Sélo
tenemos cierta cantidad de dias por vivir. Esa cantidad es exclusivamente
nuestra, nada mas nuestra, nuestra unica posesion verdadera. Si huimos de esta
realidad evitando la idea de la muerte, en verdad huimos de nosotros mismos.
Negamos lo unico que no se puede negar; vivimos una mentira. La actitud
valiente requiere aceptar el hecho de que sdlo tienes cierto tiempo por vivir, y de
que la vida implica inevitablemente niveles de dolor y separacion. Al abrazar
esto, abrazas la vida misma y aceptas todo en ella. Depender de una creencia en
el mas alla o hundirte en el momento para eludir el dolor es despreciar la
realidad, lo cual es despreciar la vida misma.

Cuando optas por afirmar la vida enfrentando tu mortalidad, todo cambia. Lo
que te importa es vivir bien tus dias, lo mas plenamente posible. Podrias decidir
hacerlo persiguiendo placeres innumerables, pero nada aburre mas que tener que



buscar siempre nuevas distracciones. Si cumplir ciertas metas se vuelve tu mayor
fuente de placer, tus dias se llenaran de proposito y direccion; y cuando llegue la
muerte, no tendras nada que lamentar. No caeras en ideas nihilistas sobre la
inutilidad de todo, porque ésa es una pérdida suprema del poco tiempo que se te
ha dado. Dispondras de una manera de medir lo que importa en la vida; en
comparacion con la brevedad de tus dias, las batallas y angustias triviales
carecen de valor. Tendras una sensacion de apremio y compromiso; lo haras bien
todo, con todas tus fuerzas, no con una mente lanzada en todas direcciones.

Lograr esto es muy simple. Es cuestion de entrar en ti y ver la muerte como
algo que llevas en tu interior. Es una parte de ti que no puedes reprimir. Esto no
quiere decir que debas meditar en ella, sino que posees una conciencia
permanente de una realidad que has terminado por abrazar. Conviertes tu
empavorecida relacion con la muerte, tipo negacion, en algo activo y positivo,
libre al fin de nimiedades, ansiedades inutiles y reacciones timidas y temerosas.

Esta tercera manera valiente de ver la muerte se originé en el mundo antiguo,
en la filosofia conocida como estoicismo. La parte medular de esta filosofia
consiste en aprender el arte de coOmo morir, lo que paraddjicamente te ensefia a
como vivir. Y quiza el mayor escritor estoico del mundo antiguo fue Séneca,
nacido alrededor de 4 a. C. De joven, Séneca fue un orador muy talentoso, lo que
lo llev6 a una prometedora carrera politica. Pero como parte de un patréon que
continuaria durante toda su vida, este talento provoco la envidia y el encono de
quienes se sentian inferiores.

En 41 d. C., con acusaciones falsas de un cortesano envidioso, el emperador
Claudio desterr6 a Séneca a la isla de Corcega, donde languideceria
esencialmente solo durante ocho largos afios. Séneca conocia la filosofia estoica,
pero en esa isla casi deshabitada tendria que practicarla en la vida real. No fue
facil. Se sorprendia permitiéndose todo tipo de fantasias y cayendo en la
desesperacion. Fue un lucha constante, reflejada en sus numerosas cartas a
amigos en Roma. Pero poco a poco conquisté todos sus temores, venciendo
primero su miedo a la muerte.

Practicaba toda clase de ejercicios mentales, imaginando dolorosas formas de
morir y posibles finales tragicos. Los convertia asi en algo conocido, no
atemorizador. Se valia de la vergiienza: temer su mortalidad era aborrecer la
naturaleza misma, lo cual decretaba la muerte de todos los seres vivos, y eso
queria decir que era inferior al menor de los animales, que aceptaba su muerte
sin quejarse. Gradualmente extirp0 este temor, y experiment6 una sensacion de



liberacion. Creyendo que tenia la mision de comunicar al mundo este nuevo
poder suyo, escribia a un ritmo frenético.

En 49 fue exonerado, llamado a Roma y honrado con el alto cargo de pretor
y tutor privado de Lucio Domicio Ahenobarbo (después conocido como
emperador Nerén), de entonces doce afios de edad. Durante los cinco primeros
afios del reinado de Neron, Séneca gobern6 de facto el imperio romano,
abandonado el joven emperador a los placeres que mas tarde dominarian su vida.
Séneca tenia que batallar constantemente para refrenar algunas de las tendencias
violentas de Neron, pero en general esos afios fueron prosperos y el imperio
estuvo bien gobernado. Sin embargo, luego reaparecio la envidia, y los
cortesanos de Neron empezaron a esparcir rumores de que Séneca se enriquecia
a expensas del Estado. Para 62, Séneca vio contados sus dias, y se retiré de la
vida publica a una casa en el campo, cediendo a Neron casi toda su fortuna. En
65 se le implicé en una conspiracion para asesinar al emperador, y un oficial fue
enviado para, al estilo romano, ordenar a Séneca quitarse la vida.

Sereno, Séneca pidi6 permiso para revisar su testamento. Negado éste, se
volvié hacia sus amigos presentes y dijo: «Ya que se me prohibe mostrar gratitud
por sus servicios, les dejo lo tnico y mejor que me queda: el modelo de mi
vida». Ejecut6 entonces el acto ensayado en su mente tanto afios antes. Su
suicidio fue horriblemente penoso: se cortd las venas de brazos y tobillos, se
sumergio en una bafiera caliente para que la sangre fluyera mas rapido e incluso
tomo veneno. Su muerte fue lenta e increiblemente dolorosa, pero él mantuvo la
calma hasta el final, cerciorandose de que todos vieran que su fin concordaba
con su vida y filosofia.

Como comprendié Séneca, para librarte del miedo debes operar hacia atras.
Comienza por la idea de tu mortalidad. Acepta y abraza esta realidad. Piensa en
el momento inevitable de tu muerte y decide encararlo lo mas valientemente
posible. Entre mas contemples tu mortalidad, menos le temeras; se volvera un
hecho que ya no tendras que reprimir. Siguiendo este camino, sabras morir bien,
y podras empezar a ensefiarte a vivir bien. No te aferraras innecesariamente a las
cosas. Seras fuerte e independiente, sin temor a estar solo. Poseeras cierta
ligereza, derivada de saber qué importa; podras reirte de lo que otros toman
demasiado en serio. Los placeres del momento se acentuaran, porque los sabras
efimeros y los aprovecharas al maximo. Y cuando llegue la hora de tu muerte,
que algun dia arribara, no te amilanaras ni lloraras, porque habras vivido bien y
no tendras nada que lamentar.



Claves para la valentia

«En esa parte oscura de nuestra vida parece alentar [...] un elemento abstracto, eterno
e ilimitado de miedo y pavor primordial, procedente quizd de nuestro nacimiento [...] un
miedo y pavor que ejerce una influencia propulsora en nuestra vida [...] Y, acompaiiando a
este primer temor, estd, a falta de mejor nombre, un impulso reflejo hacia el éxtasis, la
rendicion absoluta y la confianza».

—Richard Wright

En el pasado, nuestra relacion con la muerte era mucho mas fisica y directa.
Rutinariamente veiamos matar animales ante nuestros o0jos, para servir de
alimento o sacrificio. En periodos de peste o desastres naturales, presenciabamos
incontables muertes. Los cementerios no estaban ocultos, sino que ocupaban el
centro de las ciudades o colindaban con las iglesias. La gente moria en su casa,
rodeada de amigos y familiares. Esta cercania con la muerte acrecentaba el
miedo que se le tenia, pero también la hacia parecer mas natural, una parte de la
vida. Para moderar este miedo, la religion desempefiaba un eficaz e importante
papel.

Sin embargo, el pavor a la muerte siempre ha sido intenso, y con la
disminucion del poder de la religién para calmar nuestras ansiedades, nos
parecié necesario crear una solucion moderna al problema: hemos desterrado
casi por completo la presencia fisica de la muerte. No vemos sacrificar a los
animales que comemos. L.os cementerios ocupan areas remotas y no forman
parte de nuestra conciencia. En los hospitales, los moribundos estan fuera de la
vista, y todo se vuelve lo mas antiséptico posible. Que no seamos conscientes de
este fenomeno es sefial de que ha ocurrido una represion severa.

En las peliculas y los medios vemos innumerables imagenes de muerte, pero
esto tiene un efecto paradojico. La muerte se hace parecer algo abstracto, apenas
una imagen en la pantalla. Se vuelve algo visual y espectacular, no un suceso
personal que nos aguarda. Podemos obsesionarnos con la muerte en las peliculas
que vemos, pero eso solo nos dificulta enfrentar nuestra mortalidad.



Expulsada de nuestra presencia consciente, la muerte ronda nuestro
inconsciente en forma de temores, pero también toca nuestra mente bajo la
forma de lo Sublime. La palabra «sublime» viene del latin, y significa «hasta el
umbral o entrada». Es un pensamiento o experiencia que nos lleva al umbral de
la muerte, dandonos un indicio fisico de este misterio supremo, algo tan grande y
vasto que elude nuestra capacidad descriptiva. Es un reflejo de la muerte en la
vida, pero que se presenta en forma de algo que inspira temor reverente. Temer y
evitar nuestra mortalidad es enfermizo; experimentarla en lo Sublime,
terapéutico.

Los nifios tienen este encuentro con lo Sublime muy seguido, en particular
cuando enfrentan algo demasiado vasto e incomprensible para su entendimiento:
la oscuridad, el cielo nocturno, la idea del infinito, la nocién del tiempo en
millones de afios, una extrafla sensacion de afinidad con un animal, etcétera.
También nosotros tenemos esos instantes, en forma de una experiencia intensa
dificil de expresar en palabras. Puede ocurrirnos en momentos de extremo
agotamiento o esfuerzo, cuando nuestro cuerpo se tensa al maximo; al viajar a un
lugar inusual, o al asimilar una obra de arte con demasiadas ideas o imagenes
para que las procesemos racionalmente. Los franceses llaman al orgasmo le petit
mort, 0 «muerte pequefia», y lo Sublime es una especie de orgasmo mental, ya
que la mente se inunda de algo en demasia, o demasiado diferente. Es la sombra
de la muerte empalmandose con nuestra mente consciente, pero inspirando un
sensacion de algo vital, e incluso extatico.

Comprende: para excluir a la muerte, sumergimos nuestra mente en la
trivialidad y la rutina; creamos la ilusion de que no esta a nuestro alrededor bajo
ninguna forma. Esto nos da una paz momentanea, pero perdemos toda sensacion
de contacto con algo mayor, con la vida misma. No viviremos realmente hasta
llegar a un entendimiento con nuestra mortalidad. Tomar conciencia de lo
Sublime que nos rodea es una manera de convertir nuestros temores en algo
significativo y activo, de contrarrestar las represiones de nuestra cultura. Lo
Sublime es toda forma que tiende a provocar sensaciones de temor reverente y
poder. Mediante la conciencia de lo que es, podemos abrir nuestra mente a esta
experiencia y buscarla activamente. Las siguientes son las cuatro sensaciones de
un momento sublime y como invocarlas.



SENSACION DE VOLVER A NACER.

De chico en los suburbios de Chicago, a principios del siglo xX, Ernest
Hemingway se sentia completamente asfixiado por la conformidad y banalidad
de la vida ahi. Lo hacia sentirse muerto por dentro. Ansiaba explorar el mundo y
asi, en 1917, a los dieciocho afos, se ofreci6 como chofer de ambulancia en la
Cruz Roja de Italia, en uno de los frentes de guerra. Ahi se sintio extrafiamente
impelido a la muerte y el peligro. En un incidente, estuvo cerca de morir al hacer
explotar una granada, experiencia que alteré para siempre su manera de pensar.
«Mori entonces [...] Senti que mi alma o algo salia de mi cuerpo, como al sacar
por un extremo un pafiuelo de seda del bolsillo». Esta sensacion permanecio en
el fondo de su mente durante meses y afios, y, por extrafio que parezca, era
estimulante. Sobrevivir asi a la muerte hizo sentir a Hemingway que habia
vuelto a nacer por dentro. Podria escribir entonces sobre sus experiencias y hacer
que su obra vibrara de emocion.

Sin embargo, esa sensacion desaparecio. Hemingway se vio obligado a
asumir algun aburrido trabajo periodistico o las rutinas de la vida de casado.
Aquella muerte interna regresd, y sus textos pagaron las consecuencias.
Necesitaba sentir otra vez esa cercania con la muerte en la vida. Para hacerlo,
tenia que exponerse a nuevos peligros. Esto significO desempefiarse como
reportero en el frente, en la guerra civil espafiola, y cubrir después las mas
sangrientas batallas de la segunda guerra mundial en Francia, excediendo en
ambos casos su labor periodistica y participando en combate. Se aficiond a la
tauromaquia, la pesca en aguas profundas y la caza mayor. Sufrié innumerables
accidentes automovilisticos y aéreos, pero eso no hizo sino espolear su necesidad
de mas riesgo. En cada experiencia retornaba la sensacion de volver
chispeantemente a la vida, y él hallaba el camino para otra novela.

Sentir que el alma sale del cuerpo como un pafiuelo es la esencia de una
sensacion sublime. En cuanto a Hemingway, s6lo podia ser invocada por algo
extremo, viendo a la muerte de cerca. Nosotros podriamos experimentar esa
sensacion y sus beneficios tonificantes en dosis menores. Siempre que la vida
parezca particularmente sosa o restrictiva, podemos forzarnos a abandonar el
terreno conocido. Esto podria significar viajar a un lugar especialmente exatico,



intentar algo dificil fisicamente (un viaje maritimo o el ascenso a una montafa) o
sOlo iniciar un nuevo proyecto sin estar seguros de triunfar. En cada caso
experimentaremos un momento de impotencia frente a algo grandioso y
abrumador. Esta sensacion de que el control se nos va de las manos, por breve y
ligera que sea, es ver a la muerte de cerca. Quiza no triunfemos; tendremos que
hacer un mayor esfuerzo. Entre tanto, nuestra mente estara expuesta a nuevas
sensaciones. Al terminar el viaje o la tarea y llegar a tierra firme, sentiremos que
hemos vuelto a nacer. Experimentaremos ese ligero tiron del pafiuelo; tendremos
una apreciacion mas aguda de la vida, y el deseo de vivir mas plenamente.

SENSACION DE FUGACIDAD Y APREMIO.

La primera mitad de siglo xiv en Japon fue una época de gran agitacion;
golpes palaciegos y guerras civiles ponian de cabeza al pais. Los miembros de
las clases instruidas se sentian particularmente perturbados por ese caos. En
medio de esta revoltura, Kenko, poeta de bajo rango del palacio, decidi6 profesar
como monje budista. Pero en vez de retirarse a un monasterio, permanecio en la
capital, Kyoto, y observo tranquilamente la vida a su alrededor mientras el pais
parecia caer en pedazos.

Escribio una serie de textos breves no publicados en vida, pero mas tarde
reunidos e impresos bajo el titulo de Ensayos ociosos, libro cuya fama ha
aumentado con el tiempo. Muchas de sus observaciones se centraban en la
muerte, demasiado presente en ese periodo. Pero sus pensamientos en torno a
ella seguian la direccion opuesta a la meditacién y la morbosidad. Hallaba en
ellos algo placentero, e incluso extatico. Por ejemplo, ponder6 la fugacidad de
cosas bellas como los cerezos en flor o la juventud. «Si el hombre no
desapareciera nunca, como el rocio de Adashino; no se desvaneciera nunca,
como el humo sobre el Toribeyama, sino que perdurara por siempre en el mundo,
jcomo perderian las cosas su poder de emocionarnos! Lo mas precioso de la vida
es su incertidumbre». Esto lo hacia pensar en los insectos que vivian sdlo un dia
0 una semana, y cuyo tiempo podia estar muy apretado. La sombra de la muerte
hace que todo sea conmovedor y significativo para nosotros.

Kenko encontraba continuamente nuevas maneras de medir la vastedad del
tiempo, que tendia a la eternidad. Un dia un hombre fue enterrado en un



cementerio a la vista de la residencia de Kenko en Kyoto, rodeada la tumba por
apesadumbrados miembros de la familia. Al correr de los afios, escribid, ellos
iban cada vez menos, y su dolor desaparecia lentamente. Pasado un tiempo,
todos estarian muertos, y con ellos el recuerdo del hombre que habian enterrado.
La tumba se cubriria de hierba. Quienes pasaran por ahi siglos después, la verian
como una rara combinacion de piedra y naturaleza. Finalmente desapareceria por
completo, disolviéndose en la tierra. Frente a esta innegable realidad, esta
eternidad, ;coémo no sentir la preciosidad del presente? Es un milagro estar vivo,
aun un dia mas.

Existen dos tipos de tiempo que podemos experimentar: el banal y la
variedad sublime. El tiempo banal es de alcance extremadamente limitado.
Consta del momento presente y se extiende adentro de unas pocas semanas,
ocasionalmente mas. Encerrados en el tiempo banal tendemos a distorsionar los
hechos: vemos las cosas como si fueran mucho mas importantes de lo que son,
sin reparar en que en unas semanas o un afio todo lo que nos agita no importara.
La variedad sublime es una insinuacion de la realidad de la extrema vastedad del
tiempo y los constantes cambios que ocurren. Requiere sacar la cabeza del
momento y practicar el tipo de meditaciones que obsesion6 a Kenko.
Imaginamos los siglos futuros o lo que pas6 en este mismo lugar hacer millones
de afios. Tomamos conciencia de que todo se halla en un estado de cambio
continuo; nada es permanente.

Contemplar el tiempo sublime tiene innumerables efectos positivos: nos hace
experimentar una sensacion de apremio para terminar todo lo que empezamos,
nos permite entender mejor qué es lo que realmente importa y nos infunde una
apreciacion mas resaltada del paso del tiempo, lo bello y conmovedor de todas
las cosas que desaparecen.

SENSACION DE TEMOR REVERENTE.

Somos criaturas que vivimos en el lenguaje. Formulamos en palabras todo lo
que pensamos y sentimos, pese a que, en estricto sentido, nunca expresen del
todo la realidad. Son meros simbolos. A lo largo de la historia, la gente ha tenido
toda suerte de experiencias singulares en las que atestigua algo que excede la
posibilidad de expresarlo en palabras, y esto produce una sensacion de temor



reverente. En 1915, el gran explorador Ernest Shackleton se vio abandonado
junto con su equipo en un témpano de hielo cerca de la Antartida. Durante meses
flotaron en ese desolado paisaje, antes de salvarse al afio siguiente. En el periodo
en el témpano, Shackleton sinti6 como si visitara el planeta antes de que los
seres humanos aparecieran en el escenario —viendo algo inalterado durante
millones de afios—; y pese a la amenaza de muerte que ese escenario
representaba, se sintio singularmente animado.

En los afios sesenta, el neurélogo Oliver Sacks trabajo con pacientes que
habian estado en coma desde los veinte, victimas de la epidemia de enfermedad
del suefio de la época. Gracias a una nueva medicina, despertaron de ese coma, y
él registro sus pensamientos. Sacks se dio cuenta de que veian la realidad de una
manera muy diferente a los demas, lo que le hizo preguntarse por nuestra
percepcion del mundo; tal vez s6lo vemos una parte de lo que pasa a nuestro
alrededor, porque nuestras facultades mentales estan determinadas por habitos y
convenciones. Podria haber una realidad que pasamos por alto. Durante esas
meditaciones, se deslizaba a una sensacién de lo Sublime.

En la década de 1570, el pastor hugonote Jean de Léry fue uno de los
primeros occidentales en vivir entre las tribus brasilefias en la bahia de Rio de
Janeiro. Observo todo tipo de rituales que lo asustaron por su brutalidad, pero
una noche oy6 a miembros de la tribu cantar en una forma tan extrafia y
sobrenatural que lo sobrecogié una repentina sensacion de temor reverente. «Me
paralicé extasiado», escribié tiempo después. «Cada vez que lo recuerdo, mi
corazon se estremece, y siento que esas voces atin estan en mis oidos».

Esta sensacion de temor reverente puede ser producida por algo vasto o
extrafio: paisajes sin fin (el mar o el desierto), momentos del pasado remoto (las
piramides de Egipto), costumbres desconocidas del pueblo de un pais extranjero.
También puede ser incitada por cosas de la vida cotidiana; por ejemplo, al
fijarnos en la pasmosa variedad de la vida animal y vegetal en torno nuestro, que
tardo millones de afios en evolucionar hasta su forma actual. (El filésofo
Immanuel Kant, quien escribié sobre lo Sublime, sintio eso al sostener una
golondrina en sus manos y mirarla a los ojos, experimentando un extrafio
contacto con ella). Puede ser creada por ejercicios mentales particulares. Por
ejemplo, imagina que siempre hubieras sido ciego y de repente se te concediera
la vista. Todo a tu alrededor pareceria extrafio y nuevo: la forma estrafalaria de
los arboles, lo chillante del color verde. O trata de imaginar a la Tierra en su real
pequefiez, una mota en el vasto espacio. Lo Sublime en este nivel es meramente



una manera de ver las cosas en su rareza real. Esto te libera de la prision del
lenguaje y la rutina, del mundo artificial en que vivimos. Experimentar este
temor reverente en cualquier escala es como una subita rafaga de realidad,
terapéutica e inspiradora.

SENSACION DE LO OCEANICO, EL. CONTACTO CON TODA LA
VIDA.

Al no enfrentar nuestra mortalidad, tendemos a abrigar ciertas ilusiones
sobre la muerte. Creemos que algunas muertes son mas importantes o
significativas que otras; la de una celebridad o politico prominente, por ejemplo.
Sentimos que algunas son mas tragicas, por ocurrir en forma demasiado
prematura o en un accidente. Pero lo cierto es que la muerte no hace esas
discriminaciones. Es la mayor igualadora. Toca a ricos y pobres por igual. A
todos parece llegar demasiado pronto, y puede experimentarse como tragica.
Asimilar esta realidad debe tener un efecto positivo en todos nosotros.
Compartimos el mismo destino con los demas; todos merecemos el mismo grado
de compasion. Esto es lo que, en ultima instancia, nos une a todos; y cuando
vemos a quienes nos rodean, también deberiamos ver su mortalidad.

Esto puede extenderse a lo Sublime: la muerte es también lo que nos une con
todos los seres vivos. Un organismo debe morir para que otro pueda vivir. Este
es un proceso interminable del que formamos parte. Es lo que se conoce como
sentimiento oceanico: la sensacion de que no estamos separados del mundo
exterior, sino que somos parte de la vida en todas sus formas. Sentir esto inspira
a veces una reaccion extatica, justo lo contrario de una reflexion morbida sobre
la muerte.



Cambio de perspectiva

En nuestra perspectiva normal vemos la muerte como algo diametralmente
opuesto a la vida, un suceso aparte que pone fin a nuestros dias. Como tal, es un
pensamiento que debemos temer, evitar y reprimir. Pero esto es falso, una idea
en realidad nacida de nuestro miedo. La vida y la muerte estan inextricablemente
entrelazadas, no separadas; una no puede existir sin la otra. Desde que nacemos
llevamos nuestra muerte en nosotros como una posibilidad constante. Si
intentamos evitar o reprimir esta idea, mantener fuera a la muerte, también nos
aislamos de la vida. Si tememos a la muerte, entonces tememos a la vida.
Debemos cambiar esta perspectiva y enfrentar la realidad desde dentro,
buscando la manera de aceptar y abrazar la muerte como parte de estar vivos.
S6lo a partir de ahi podremos vencer el miedo a nuestra mortalidad, y luego
todos los temores menores que nos agobian.

«Estar cerca de morir me hizo pensar: “Esto puede volver a ocurrir en cualquier
momento. Mds vale que me apure a hacer lo que quiero”. Comencé a vivir como nunca
antes. Cuando el miedo a la muerte desaparece, nada puede preocuparte y nadie puede
detenerte».

—50 Cent
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