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Introducao
Vinte mil dias

NO TRECHO DO RIO KANSAS ao norte de Junction City fincaram-
se raizes militares que datam de 1853, quando ali se estabeleceu
um posto para proteger os viajantes que se dirigiam para o Oeste
nos anos seguintes a corrida do ouro na Califérnia. Em poucas
décadas, o local tornou-se conhecido como Fort Riley, e por algum
tempo abrigou a Escola de Cavalaria dos Estados Unidos. Em 1917,
quando as Forcas Armadas comecaram a se preparar para 0O
ingresso dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial, uma
pequena cidade com populacdo de 50 mil habitantes foi erguida ali
praticamente da noite para o dia, a fim de treinar os soldados do
Meio-Oeste que iriam lutar no exterior.

Camp Funston, como foi chamada, tinha cerca de 3 mil
construgdes temporarias — os previsiveis alojamentos e refeitorios,
os escritérios dos comandantes, mas também lojas em geral, teatros
e até uma lanchonete. A cidade recém-surgida contava com
comodidades importantes para os jovens recrutas — um soldado
escreveu a familia dizendo ter ouvido uma sinfonia apresentada
para as tropas em Camp Funston —, mas a natureza temporaria
das estruturas significava que a maioria dos alojamentos mal era
calafetada. O primeiro inverno no acampamento foi
excepcionalmente frio, forcando os soldados ja amontoados em
espacos apertados a se agruparem ainda mais proximo do fogo nos
alojamentos e refeitorios.

Quando o inverno estava chegando ao fim, no inicio de marco de
1918, um soldado de 27 anos chamado Albert Gitchell se



apresentou na enfermaria queixando-se de dores musculares e
febre.1 Gitchell era acougueiro de profissdo e servia como
cozinheiro em Camp Funston, preparando comida para centenas de
colegas, soldados em treinamento. Os médicos diagnosticaram a
doenga como gripe e o despacharam para a ala de quarentena na
esperanca de impedir a propagag¢ao, mas ja era tarde demais. Em
uma semana, centenas de outros residentes de Camp Funston
apresentaram sintomas de gripe. Em abril, mais de mil soldados
estavam hospitalizados. Trinta e oito deles morreram, numero
surpreendentemente alto para uma doenga que em geral ameagava
apenas as criangas pequenas e os mais velhos.

As enfermarias lotadas e os corpos empilhados no necrotério de
Camp Funston foram os primeiros indicios de que algo incomum
estava acontecendo naquela base militar do Kansas. Mas o que
realmente ocorreu sé seria visivel para os cientistas décadas
depois, com o desenvolvimento da microscopia eletrbnica. Dentro
dos pulmdes de Albert Gitchell, uma esfera coberta de espinhos
prendeu-se as células de seu trato respiratorio. A esfera perfurou a
membrana celular, chegou ao citoplasma, fundiu seu limitado cédigo
genético ao de Gitchell e comecgou a reproduzir cépias de si mesma.
Em cerca de dez horas, aproximadamente, a célula estava repleta
de esferas recém-replicadas, a membrana foi se esgargando até o
ponto de ruptura e, num atimo catastrofico, a célula se rompeu,
liberando centenas de milhares de outras esferas no sistema
respiratorio do cozinheiro. Algumas delas foram tossidas ou
espirradas para o ambiente do refeitorio e dos alojamentos. Outras
ficaram nos pulmdes do soldado Gitchell, ligando-se a novas células
através do mesmo brutal mecanismo de autorreplicacao.
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Hospital de emergéncia durante epidemia de gripe, Camp Funston,
Kansas, 1918.

Os médicos de Camp Funston n&o tinham como saber na época,
mas as esferas que atacavam os pulmdes de Albert Gitchell
constituiam uma nova cepa do virus H1N1, que viria a aterrorizar o
mundo inteiro nos dois anos seguintes, na pandemia comumente
conhecida como gripe espanhola. Assim como o virus se replicava
nas vias respiratorias dos soldados, a cena de Camp Funston seria
replicada em bases militares ao redor do planeta nos meses
seguintes, alimentada pelo fluxo constante de soldados através dos
Estados Unidos e nas linhas de frente europeias. As tropas
americanas levaram o virus para o porto militar de Brest, na
extremidade noroeste da Bretanha, na Franca, e a moléstia
irrompeu em Paris no final de abril. A Italia veio logo em seguida.
Em 22 de maio, o jornal madrilenho E/ Sol noticiou que “uma doenga
ainda nao diagnosticada pelos médicos” assolava as guarni¢cdes de
Madri.2 No final de maio, o virus estava em Bombaim, em Xangai e
na Nova Zelandia.

A cepa de H1N1 que percorreu o globo no primeiro semestre de
1918 se disseminou a uma taxa alarmante em comparagao com a
maioria das influenzas; ela era transmitida faciimente de uma
pessoa para outra e produziu cadeias de rompimento das células
pulmonares de muita gente. Mas nao era particularmente letal. A



capacidade da gripe de correr o mundo em um periodo tao curto —
todas aquelas esferas autorreplicantes em todos aqueles pulmbdes
— era inacreditavel. Contudo, muitos desses pulmdes se
recuperaram do ataque. Na linguagem técnica, a cepa apresentou
uma alta taxa de morbidade combinada a uma taxa mais modesta
de mortalidade. Ela tinha uma capacidade assustadora de fazer
copias de si mesma, mas tendia a deixar seus hospedeiros
sobreviverem ao encontro.

A cepa de H1N1 que surgiu no segundo semestre de 1918 nao
seria tao generosa.

Até hoje os cientistas discutem por que a segunda onda da gripe
espanhola em 1918 se mostrou tdo mais violenta. Alguns
argumentam que as duas ondas foram impulsionadas por diferentes
variantes de H1N1; outros acreditam que as duas cepas se
encontraram na Europa e de alguma forma se combinaram em uma
variante nova e mais letal. Outros creem que a onda inicial foi mais
fraca porque havia pouco tempo que o virus se transferira de
hospedeiros animais para humanos, e levou alguns meses para ele
se adaptar apropriadamente a seu novo habitat no aparelho
respiratério do Homo sapiens.3

Seja qual for a causa subjacente, o rastro de mortes deixado na
segunda onda foi impressionante. Nos Estados Unidos, a nova
ameaca tornou-se aparente pela primeira vez em Camp Devens,
base militar superlotada nos arredores de Boston. Na terceira
semana de setembro, um quinto do contingente da base contraiu a
gripe, a uma taxa de morbidade que excedeu a do surto de H1N1
em Camp Funston. Mas foi a taxa de mortalidade que deixou a
equipe médica de Camp Devens chocada. “E uma questdo de
poucas horas até a morte”, escreveu um dos médicos do exército:

E horrivel. Pode-se suportar ver um, dois ou vinte homens morrendo, mas
ver esses pobres-diabos cairem como moscas... Temos uma média de
cerca de cem mortes por dia [...]. A pneumonia resulta em morte em quase
todos os casos [...]. Perdemos um numero exorbitante de enfermeiras e
médicos, e a pequena cidade de Ayer esta na mira. Sdo necessarios trens
especiais para transportar os mortos. Durante varios dias nao havia



caixdes, e os corpos se empilharam rapidamente [...]. Isso supera qualquer
cena que se tenha visto na Franga depois de uma batalha. Um alojamento
imenso foi desocupado para ser usado como necrotério, € andar pelas
longas filas de soldados mortos, todos vestidos e dispostos em alas duplas,
impressionaria qualquer um.4

A devastacdo em Camp Devens logo seria seguida por surtos
ainda mais catastroficos no mundo todo. Nos Estados Unidos, no
ano seguinte, quase 50% de todas as mortes seriam atribuidas a
gripe. Milhdes morreram nas linhas de frente e em hospitais
militares na Europa. A taxa de mortalidade de pessoas infectadas
em partes da india se aproximou dos 20%, ordem de magnitude
mais letal que a do virus da primeira onda. Hoje, as melhores
estimativas sugerem que cerca de 100 milhdes de pessoas
morreram de gripe durante o surto em todo o mundo. John Barry,
autor de A grande gripe, o relato mais fiel sobre esse mal,
contextualiza o numero: “Dada a populacdo mundial em 1918, de
aproximadamente 1,8 bilhdo, a estimativa mais alta diria que em
dois anos — e com a maioria das mortes ocorrida nas tenebrosas
doze semanas do outono de 1918 — mais de 5% das pessoas no
mundo morreram”.d

Os relatérios de mortalidade revelaram outro elemento
preocupante da pandemia: o surto de HIN1 de 1918-9 foi
excepcionalmente letal entre adultos jovens, normalmente o grupo
mais resistente nos surtos de gripe comum. Nos Estados Unidos,
como Barry observa, “o maior numero de mortes atingiu homens e
mulheres com idade entre 25 e 29 anos; o segundo maior numero,
pessoas com idade entre 30 e 34; o terceiro maior, pessoas com
idade entre 20 e 24 anos. E mais gente morreu em cada um desses
grupos etarios do que o total de mortes entre todas as pessoas com
mais de sessenta anos”.6 Em parte, esse padrdo incomum foi
atribuido a propagagao do virus por bairros proximos aos quartéis
militares e hospitais. Os cientistas também acreditam que virus
semelhante, surgido em 1900, deixara uma parte significativa da
populagao idosa imune a variante da gripe espanhola.



A demografia incomum da gripe espanhola ficou claramente
visivel nos graficos de expectativa de vida calculados para o
periodo. Todos com menos de cinquenta anos tiveram uma queda
abrupta na expectativa de vida durante o surto de H1N1, enquanto a
expectativa de vida das pessoas com setenta anos de idade nao foi
afetada pela pandemia. Mas, no geral, a historia foi
inimaginavelmente funesta. Nos Estados Unidos, a expectativa
media de vida despencou uma década praticamente da noite para o
dia. A india pode ter experimentado a menor expectativa de vida
conhecida de qualquer sociedade humana na historia, seja ela
industrial, agricola ou de cagadores-coletores. Na Inglaterra e no
Pais de Gales, onde ha meio século a expectativa de vida
aumentava, um virus amplificado pela guerra desfez tudo em
apenas trés anos. As vésperas da Primeira Guerra Mundial, a
expectativa de vida ao nascer — para toda a populacdo, ndo soé
para as elites — tinha subido para 55 anos. Ao final da dupla
catastrofe de guerra mundial e pandemia, uma crianga nascida na
Inglaterra e no Pais de Gales tinha uma expectativa de vida de
apenas 41 anos, nao muito longe da média dessas populagdes
durante a era elisabetana.

Mesmo antes de esses numeros serem calculados, enquanto o
virus HIN1 ainda explodia as células nos pulmdes humanos em
todo o mundo, o cientista militar Victor Vaughan analisou o numero
aproximado de baixas no front europeu. “Se a epidemia continuar
com essa taxa matematica de aceleragao”, especulou em uma
carta, “a civilizacdo poderia facilmente desaparecer [...] da face da
terra em questdo de mais algumas semanas”.”

IMAGINE QUE VOCE ESTA em Camp Devens no final de 1918,
observando os corpos empilhados no necrotério improvisado. Ou
estd vagando pelas ruas de Bombaim, onde mais de 5% da
populagdo morreu de gripe nos ultimos meses. Imagine uma volta
pelos hospitais militares da Europa, vendo os corpos de tantos
jovens mutilados pelas novas tecnologias de guerra —



metralhadoras, tanques e bombardeiros aéreos — e pelas
tempestades de citocinas do H1N1. Imagine saber o prego que essa
carnificina representaria para a expectativa de vida global, com todo
o planeta retrocedendo para as condigdes de saude vigentes no
século XVII, e ndo no século XX. Que previsdo voceé teria feito para
0s proximos cem anos, estando la no final da guerra e da pandemia,
com os corpos empilhados ao seu redor? O progresso do ultimo
meio século teria sido apenas um acaso, facilmente derrubado pela
violéncia militar e pelo aumento do risco de pandemias em uma era
de conexao global? Ou a gripe espanhola seria a previsdo de um
resultado ainda mais sombrio, como Victor Vaughan temia, em que
algum virus nocivo e com uma “taxa matematica de aceleragao”
ainda mais virulenta causaria um colapso global da prépria
civilizagcao?

Os dois cenarios lugubres pareciam estar dentro dos limites das
possibilidades enquanto o mundo lentamente se recuperava da
dupla tempestade da Primeira Guerra e do H1N1. Contudo, de
modo surpreendente, nenhum deles se materializou. Em vez de
cumprir essas previsées sombrias, 0 que se seguiu foi um século de
inesperada vida.

Os anos de 1916 a 1920 marcaram o ultimo momento em que se
registraria uma grande reversao na expectativa de vida global.
(Durante a Segunda Guerra Mundial, a expectativa de vida diminuiu
brevemente, mas ficou longe da gravidade do colapso da “Grande
Gripe”.) Os descendentes daqueles bebés ingleses nascidos em
1920 com uma expectativa de vida de 41 anos agora tinham
expectativa na casa dos oitenta. E, apesar de as sociedades
ocidentais terem alcangado a maior parte do progresso durante a
primeira metade desse periodo, nas ultimas décadas o mundo em
desenvolvimento — liderado pela China e pela india — viu a
expectativa de vida aumentar mais rapidamente que qualquer outra
sociedade na histéria. Apenas cem anos atras, os moradores de
Bombaim ou Déli superavam as adversidades simplesmente
sobrevivendo até os vinte e tantos anos. Hoje, a expectativa média
de vida no subcontinente indiano € de mais de setenta anos.



Vaughn estava certo ao dizer que havia uma extraordinaria “taxa
matematica de aceleracido” em nosso futuro. S6 que se revelou uma
aceleracao positiva: cada vez mais vidas salvas, nao destruidas.

Essa marcha de progresso ndo € inabalavel. A pandemia de
covid-19, surgida quase exatamente no centenario do fim da Grande
Gripe, tem sido um lembrete aterrorizante de que nosso mundo
globalmente interconectado esta mais vulneravel que nunca a
infecgdes que circulam em ritmo acelerado. Até o momento em que
escrevo, o coronavirus reduziu a expectativa de vida nos Estados
Unidos em cerca de um ano, e duas vezes mais nas comunidades
afro-americanas. Mas, apesar de todo o terror e da tragédia, a
pandemia de 2020 também mostra os avangos que fizemos ao
longo do século que se passou desde 1918. Até agora, o numero de
mortos por covid-19 € de menos de 1% do total de mortos da
pandemia de 1918, em um planeta com uma quantidade quatro
vezes maior de habitantes. Algumas estimativas sugerem que mais
de 1 milhdo de vidas foram salvas por intervengdes de saude
publica no primeiro semestre de 2020, apesar dos muitos erros
iniciais cometidos nesse periodo. Mas outro virus ainda pode
combinar a furtiva transmissao assintomatica do Sars-CoV-2 com as
taxas de mortalidade muito mais altas do virus de 1918, matando
criangas e jovens adultos com a mesma crueldade com que o
coronavirus tem matado os idosos. Se quisermos evitar uma crise
de saude nessa escala, se quisermos dar continuidade ao imenso
progresso na extensao da vida humana, precisamos entender as
forcas que levaram a mudancas tdo importantes nos ultimos cem
anos — nao somente para comemorar essas conquistas, mas
também para aperfeicoa-las.

A MACRO-HISTORIA DA SAUDE HUMANA no século que se passou
desde o fim da Grande Gripe pode ser contada em trés graficos.
Vamos comecgar com o0 mais simples, acompanhando a expectativa
de vida na Inglaterra até meados do século XViII.8

Talvez ndo haja grafico mais importante representando o que
aconteceu a raca humana — e ao proéprio planeta — do que esse.



No inicio dos anos 1660, quando se comecgou a pensar na ideia de
calcular a expectativa de vida, o britanico meédio vivia pouco mais de
trinta anos. Uma crianga nascida no Reino Unido hoje pode esperar
viver cinquenta anos mais que isso. E essa extraordinaria tendéncia
de ascensao tem se repetido continuamente em todo o mundo. Os
avancos dos ultimos trés ou quatro séculos — o método cientifico,
as descobertas médicas, as instituicobes de saude publica, o
aumento do padrao de vida — nos proporcionaram cerca de 20 mil
dias extras de vida em média. E bilhdes de pessoas que nunca
teriam vivido para chegar a idade adulta ou ter filhos foram
agraciadas com esse valoroso presente.

EXPECTATIVA DE VIDA AO NASCER NA GRA-BRETANHA, 1668-2015
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Fonte: One World Data.

Periodo de expectativa de vida ao nascer; o numero médio de anos
que um recém-nascido viveria se o padrao de mortalidade em
determinado ano permanecesse o0 mesmo ao longo de sua vida.



Poucas medidas do progresso humano sao mais surpreendentes
do que essa. Considerados numa perspectiva de longo prazo, esses
20 mil dias extras deveriam estar cotidianamente nas manchetes de
todos os jornais. Mas, claro, é raro que esses anos de vida a mais
aparegam na primeira pagina, pois € uma historia quase totalmente
isenta dos elementos dramaticos tradicionais que movimentam o
ciclo das noticias. Eles sdo a histéria do progresso em sua forma
comum: ideias brilhantes e colaboragdes que se estabelecem longe
dos holofotes e da atencdo do publico, colocando em movimento
melhorias e incrementos que levam décadas para mostrar sua
verdadeira magnitude. Assim, compreensivelmente, o noticiario opta
por se concentrar nas flutuagcdes de curto prazo: a proxima eleicio,
um escandalo entre celebridades, todos os abalos superficiais que
nos distraem do movimento das placas mais profundas. Sem essa
visao de longo prazo, esquecemos todas as ameagas que
aterrorizaram nossos bisavos mas deixaram de ser noticia ou se
transformaram em condicdes administraveis corriqueiras, tao
corriqgueiras que a maioria de nd6s nem sequer pensa nelas. Essa
memoria seletiva, porém, por mais impressionante que seja como
sinal de progresso, tem um efeito colateral infeliz. Se n&o refletirmos
sobre essas ameacas superadas, iremos facilmente nos distrair do
arco subjacente de progresso — nos padrdées humanos basicos de
saude e bem-estar social — que tem sido a histéria dos ultimos cem
anos. E, por nao pensar sobre esse passado, nao conseguimos
aprender com ele; nao conseguimos usar essa historia para
raciocinar com mais clareza sobre os avangos a serem obtidos na
nossa busca atual de ampliar a expectativa de vida humana; nao
conseguimos usar essa histéria a fim de nos preparar para as
consequéncias indesejadas que esses avangos inevitavelmente
trardo; e € menos provavel que confiemos nos recursos € nas
instituicbes de que agora dispomos para combater ameacas
emergentes como a pandemia de covid-19. Teorias conspiratorias
absurdas sobre Bill Gates implantar microchips via vacinagdo em
massa, ou hostilidade direta a atos simples como o uso de
mascaras, devem-se em parte a esquecermos o quanto a cultura, a



ciéncia, a medicina e a saude publica melhoraram a qualidade (e a
extensao) da vida humana média nas ultimas geracoes.

Em certo sentido, os seres humanos vém sendo cada vez mais
protegidos por um escudo invisivel que foi construido, peca por
peca, ao longo dos ultimos séculos, mantendo-nos cada vez mais
seguros e com menos risco de morte. Estamos mais protegidos por
conta de inumeras intervengdes, grandes e pequenas: o cloro na
agua potavel, as vacinagbes em anel que liv)aram o mundo da
variola, os centros de dados que mapeiam novos surtos em todo o
planeta. Essas inovacdes e instituicbes raramente recebem a
atencédo que em geral dirigimos aos bilionarios do Vale do Silicio ou
as estrelas de Hollywood. Mas o escudo de saude publica que foi
erguido ao nosso redor — medido mais claramente pela duplicagao
da expectativa de vida — é realmente uma das maiores conquistas
da histdria da nossa espécie. Uma crise como a pandemia de 2020-
1 nos da uma nova perspectiva sobre todo esse progresso. As
pandemias tém uma tendéncia interessante de tornar subita e
brevemente perceptivel esse escudo invisivel. Pela primeira vez,
somos lembrados de como a vida cotidiana depende da ciéncia
meédica, de hospitais, autoridades de saude publica, cadeias de
suprimento de remédios e muito mais. E um evento como a crise da
covid-19 ainda faz outra coisa: nos ajuda a perceber as brechas
desse escudo, as vulnerabilidades, os lugares em que precisamos
de novos avangos cientificos, novos sistemas, novas maneiras de
nos proteger de ameacgas emergentes.

A maioria dos livros de historia tem como foco central uma
pessoa, um evento ou um lugar: um grande lider, um conflito militar,
uma cidade ou uma nacdo. Ja este livro conta a histéria de um
numero: o aumento da expectativa de vida da populagdo mundial,
que nos proporcionou toda uma vida extra em apenas um século.
Ele € uma tentativa de entender de onde veio esse progresso, as
inovagdes, colaboragbes e instituicoes que tiveram de surgir para
torna-lo possivel. E tenta responder a essa pergunta com rigor:
quantos desses 20 mil dias extras sdo resultado de vacinas, de
experimentos duplo-cego randomizados e controlados ou da
diminuicdo da fome? Os primeiros relatérios sobre mortalidade que



nos levaram a pensar sobre a expectativa de vida foram projetados
para entender o que estava matando as pessoas na Inglaterra do
século XVII. Este livro vira essa investigagao de ponta-cabecga e
pergunta: quais séo as forcas que nos mantém vivos agora?

POR MAIS IMPORTANTES QUE SEJAM, os graficos de expectativa
de vida geral contam uma histéria um pouco enganosa, que muitas
vezes leva a fantasias de iminente imortalidade. Quando vocé
observa a historia da extensao da vida humana como uma média —
como um meio —, isso transmite um quadro de crescimento
descontrolado. Aperte o botdo para avancar e imagine como essa
propensao se desenvolvera no proximo século. Se a mesma
tendéncia de alta continuasse, uma pessoa “média” viveria até 160
anos.

Mas observe a histéria como uma distribuicdo e o quadro muda.
As redugdes mais significativas na mortalidade se aplicam a
primeira década de vida. Adultos certamente estdo vivendo mais do
que no auge da Revolucdo Industrial — ha quatro vezes mais
centenarios no planeta do que havia em 1990 —, mas a diferenca
nao é tao drastica quanto vocé poderia esperar analisando o0s
graficos de expectativa de vida meédia. Muita gente viveu até
sessenta anos ou mais dois séculos atras. (Pense nos pais
fundadores dos Estados Unidos: Jefferson morreu com 73 anos;
Madison, Adams e Franklin sobreviveram até meados dos oitenta
anos.) Mas as taxas de mortalidade de bebés e criancas pequenas
cairam vertiginosamente. Quando se tem uma parte significativa da
populacdo morrendo com cinco meses ou cinco anos, essas mortes
reduzem de maneira drastica a média geral de vida; se a maioria
dessas criancas sobreviver até a idade adulta, a expectativa média
de vida aumenta.

E possivel ver claramente esse efeito ao imaginar uma populagéo
muito menor, de apenas dez pessoas. Se trés delas morrerem aos
dois anos — que seria o esperado numa sociedade com 30% de
mortalidade infanti —, mas o restante viver até os setenta, a
expectativa de vida média do grupo sera de 49 anos. Mantenha



essas trés criancas vivas e permita que elas também vivam até os
setenta anos, como os outros, e a média geral aumenta em 21 anos,
chegando aos setenta. Nesse cenario, os adultos ndo vivem nem
um dia a mais: foram as criancas que pararam de morrer.

O imenso impacto da morte prematura € o motivo pelo qual os
demografos diferenciam as categorias de expectativa de vida “ao
nascer’ e expectativa de vida em outras idades. Em muitas
sociedades, a expectativa de vida ao nascer € consideravelmente
menor que a expectativa de vida aos quinze ou aos vinte anos, pois
os riscos de morte na infancia sdo muito maiores. Um recém-
nascido pode ter uma expectativa de vida de apenas trinta anos,
digamos, enquanto um jovem adulto pode razoavelmente esperar
viver até os cinquenta ou mais. Na maioria das sociedades
modernas, em que a mortalidade infantil € baixa, cada ano que vocé
sobrevive diminui o total de anos que ainda pode esperar viver —
um ano mais velho, um ano mais perto do fim da vida. Mas em
sociedades com altas taxas de mortalidade infantil o padrdo é
invertido: a expectativa da morte se torna mais distante conforme se
sobrevive, pelo menos até o inicio da idade adulta.

Tudo isso significa que o grafico iconico do crescimento
vertiginoso da expectativa de vida deve sempre ser seguido por um
segundo grafico, que acompanha as tendéncias igualmente
milagrosas na mortalidade infantil:®

MORTALIDADE INFANTIL GLOBAL, 1800-2017
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Mortalidade global de criancas; parcela da populacdo mundial que
morre ou que sobrevive aos primeiros cinco anos de vida.

Partimos destes dois fatos simples, mas surpreendentes: como
espécie, dobramos nossa expectativa de vida em apenas um século
e reduzimos em mais de dez vezes as chances da mais
devastadora das experiéncias humanas — a morte de um filho.

ESTE LIVRO E, em Uultima analise, um estudo sobre como
mudancas significativas acontecem na sociedade. Cem anos atras,
enquanto se organizava a contagem de cadaveres da gripe
espanhola em tabelas, a no¢ao de que a expectativa de vida global
poderia chegar aos setenta anos parecia quase absurda. Hoje é
uma realidade. O que mudou? Essa € uma questao antiga, como se
constatou. Quando os demografos comecaram a perceber que a
expectativa de vida estava aumentando, estudiosos e especialistas
em saude publica logo passaram a discutir sobre o0 que vinha
causando a mudancga. Suas diversas investigagdes constituem aqui
um dos fios condutores centrais, pois compreender as raizes da
mudanca positiva muitas vezes € tado importante quanto os avangos
especificos que causam a mudangca — em parte porque permite
descartar falsas hipdteses ou curas, e em parte porque permite
expandir as intervengdes realmente bem-sucedidas, aplicando seus
avangos em uma comunidade mais ampla.

Um livro de histdria organizado em torno de uma tendéncia
demografica — e nao, digamos, da vida de um lider famoso ou de
uma lendaria batalha naval — apresenta alguns desafios
interessantes. Como contar uma historia com mil herdis? O relato



cronolégico fornece uma linha de tempo muito regular, uma
inovagao apos outra: raios X, antibioticos, vacina contra poliomielite.
Aqui ha uma abordagem diferente. Ela comega com um filtro inicial:
definir as categorias de mudanca mais significativas que podem
explicar que a expectativa de vida tenha dobrado no século
passado. Algumas dessas categorias sdo obvias, comegando com o
Santo Graal da era da covid: as vacinas. Mas definir algumas das
outras categorias nao € tao facil. Que tipo de métrica usar? Talvez
haja por ai algum ideal utilitario que um dia conseguiremos calcular:
anos de vida salvos por uma determinada ideia. Essa seria a
observacao perfeita em torno da qual organizar as categorias. Mas
esse tipo de calculo é dificil de fazer no mundo real. Para comecar,
0 exercicio & contrafactual por definicdo. Estamos rastreando vidas
salvas, ndo mortes. Gragas ao advento de relatérios de mortalidade
e registros de saude publica, agora € muito facil calcular quantas
pessoas morreram por uma ameaga especifica: pneumonia,
digamos, ou acidentes automobilisticos. Em muitas partes do
mundo, esses dados estdo a apenas alguns cliques de distancia
para download em um arquivo de Excel. Mas, quando se entra no
reino hipotético de linhas de tempo alternativas — quantos teriam
morrido se uma intervencao especifica ngo tivesse ocorrido? —, o
terreno fica mais movedico. Uma das abordagens é simplesmente
extrapolar a partir das taxas de mortalidade antes de a intervencao
ter sido amplamente utilizada. Por exemplo, antes da invencao e da
disseminagao dos cintos de seguranga, morriam seis pessoas para
cada 160 mil quildmetros percorridos nos Estados Unidos. Se as
taxas de mortalidade tivessem permanecido nesse nivel, 10 milhdes
de americanos teriam morrido no meio século que se passou desde
entdo. Mas, como veremos, o cinto de seguranga foi um dos
diversos fatores que melhoraram a seguranga do automével durante
esse periodo; campanhas de conscientizagao, airbags, zonas de
deformacao e milhares de outros pequenos ajustes no design dos
carros e na segurancga das estradas também contribuiram.

O fato inevitavel na historia da saude humana é que as inovacdes
que impulsionaram o progresso estdo quase sempre enredadas em
relagdes simbidticas com outras inovagdes. Por exemplo, algumas



tentativas de avaliar o efeito de invencdes que salvaram vidas ao
longo da histéria mostraram que o humilde vaso sanitario é
responsavel por poupar mais de 1 bilhdo de vidas desde sua adocao
em massa, nos anos 1860. Sem duvida ha algo plausivel e instrutivo
nesse argumento. O declinio das doencgas transmitidas pela agua foi
uma das principais forgas motrizes do primeiro salto na expectativa
de vida nos paises industrializados ocidentais, pouco depois que
essa comodidade chegou aos lares da classe média. E celebrar as
virtudes salvadoras de vidas dos vasos sanitarios nos faz lembrar
que o progresso muitas vezes se encontra em invengdes mais
prosaicas, € nao somente em tecnologias de consumo que mais
comumente associamos a chamada inovagao disruptiva. Porém,
para melhorar de fato a saude como um todo, o vaso sanitario
precisa estar ligado a um sistema de esgoto funcional que separe os
detritos da agua potavel. E, para construir esses dispendiosos
sistemas de esgoto, precisamos substituir a teoria dos miasmas nas
doencgas por uma compreensao da transmissao pela agua. E, para
que isso acontecesse, precisamos que o registro de dados de saude
publica e a epidemiologia surgissem como ciéncias maduras. Sim,
provavelmente € verdade que todo esse complexo — o vaso
sanitario em si, a infraestrutura publica dos esgotos, os avangos
conceituais da teoria da transmissao pela agua e a epidemiologia —
tenha salvado mais de 1 bilhdo de vidas. Mas o crédito ndo pode ser
atribuido s6 ao vaso sanitario.

Apesar desses desafios reais, fazer estimativas aproximadas do
impacto de intervengbes recentes no prolongamento da vida
continua a ser um exercicio que vale a pena praticar, pois nos ajuda
a ver o que funcionou no passado e sugere diretrizes para o que
pode funcionar como intervengdes futuras. A nebulosidade desse
exercicio significa que ele pode ser mais bem organizado em termos
de ordens de magnitude: inovagdes que salvaram milhdes de vidas;
inovagbes que salvaram centenas de milhGes de vidas; e os
verdadeiros gigantes do prolongamento da nossa vida: as
descobertas que salvaram bilhnées de vidas. Organizada dessa
forma, a histéria do prolongamento da vida da humanidade durante
os ultimos séculos é mais ou menos assim:



MILHOES:

Coquetel para a aids
Anestesia

Angioplastia

Medicamentos contra a malaria
RCP (reanimacéao cardiopulmonar)
Insulina

Hemodialise

Terapia de reidratacao oral
Marca-passos

Radiologia

Refrigeracao

Cintos de seguranca

CENTENAS DE MILHOES:
Antibidticos

Agulhas bifurcadas
Transfusdes de sangue
Cloracao

Pasteurizacao

BILHOES:
Fertilizante artificial
Sanitarios/ Esgotos
Vacinas

Classificar os objetos que mais salvaram vidas — do vaso
sanitario a agulha bifurcada — tem um inegavel apelo tangivel como
exercicio, e exploraremos as historias por tras de muitas dessas
descobertas extraordinarias nas proximas paginas. Mas também ha
algo de enganoso em ver essa historia como uma progressao de
coisas, cada uma melhorando a saude humana de novas maneiras.
Muitas das mudangas que realmente contam nao podem ser
reduzidas a um Unico objeto. As vezes, os avancos cruciais s&o
metainovagdes: novas ideias que tornam mais facil ter novas ideias
ou divulga-las. As vezes envolvem métodos de manipulacdo de



informacgdes, ou plataformas que permitem novas formas de
colaboracdo. As vezes, a metainovacdo é um novo tipo de
instituicdo capaz de amplificar ideias que salvam vidas de uma
forma até entdo inimaginavel. As vezes a inovagdo é um avanco
conceitual em algum campo nao relacionado que indiretamente
expande o espaco das possibilidades da saude. Esses tipos de
desenvolvimento sdo mais efémeros que as historias classicas do
tipo “Heureca!” que compdéem a maioria dos relatos do progresso
humano, razdo pela qual tendemos a estar mais familiarizados com
histérias como a descoberta acidental da penicilina do que com
desenvolvimentos como a criagdo da Food and Drug Administration
(FDA) americana (que nos ajudou a separar medicamentos
genuinos de curas com oleo de cobra). Mas, como veremos, estes
ultimos tiveram um impacto enorme na saude humana, geralmente
envolvendo casos de heroismo discreto e (genialidade tao
irrefutaveis quanto as narrativas tradicionais de pesquisadores
excéntricos e seus “momentos heureca”.

No final, organizei essa historia da nossa vida extra em oito
categorias principais. A primeira € o proprio conceito de expectativa
de vida, que acabou sendo uma daquelas inovagdes na ciéncia da
medicdo que muda fundamentalmente as coisas que esta medindo.
As outras sdo: vacinas; dados e epidemiologia; pasteurizacdo e
cloragdo; regulamentos e testes; antibidticos; tecnologia e
regulamentos de segurancga; e medidas de combate a fome. Cada
categoria aparece aqui como um capitulo, contando a historia dos
principais agentes que trouxeram essas novas ideias ao mundo e
das pessoas que lutaram para garantir que as ideias fossem
adotadas. Embora eu tenha tentado organizar esses capitulos com
base em dados empiricos de saude publica, indicando as inovacoes
que tiveram maior impacto, as categorias subjacentes sao, de
alguma forma, inevitavelmente subjetivas. Aqui e ali foquei em
histérias menos conhecidas no canone da saude humana, o que
significa que alguns avancos mais celebrados sdo tratados s6 de
passagem: Semmelweiss e a teoria dos germes no século XIX; a
luta contra a aids nos anos mais recentes. Mas também tentei



compilar uma amostra representativa que faga justica as tendéncias
gerais.

Vistas como um todo, as categorias devem transmitir uma nogao
da magnitude da prépria mudangca — esses 20 mil dias extras de
vida — e a vasta gama de talentos, experiéncia e colaboragdo que
os tornou possiveis.

APESAR DE TODA A ENFASE no progresso e na mudanca positiva,
este livro ndo deve ser confundido com uma volta olimpica, uma
desculpa para se descansar sobre os louros da vitéria. Nao é de
forma alguma inevitavel que o crescimento acelerado da expectativa
de vida no século XX siga para sempre sua marcha ascendente. No
momento em que escrevo, a contagem de infecgdes pela pandemia
de covid-19 continua aumentando; mesmo antes do surto, os
Estados Unidos ja haviam passado por uma epidemia de overdoses
de opiaceos e suicidios — as chamadas mortes por desespero —
que reduziram a expectativa de vida do pais durante trés anos
consecutivos, 0 mais longo periodo de declinio desde o fim da gripe
espanhola.10 Ainda ha desigualdades significativas na saude entre
diferentes grupos socioeconémicos e paises em todo o mundo. E,
ironicamente, o triunfo épico de dobrar a expectativa de vida criou
seu proprio conjunto de problemas, também épico, para o planeta.
Observe o grafico abaixo, da populacdo global desde a revolugao
agricola.!

CRESCIMENTO DA POPULACAO GLOBAL DESDE A REVOLUGAO AGRICOLA
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Nao por acaso o grafico espelha bem a visdo de longo prazo da
expectativa de vida: passam-se milénios quase sem mudancas
significativas, seguidos por um pico repentino e sem precedentes
nos ultimos dois séculos. Os graficos se espelham porque estao
efetivamente mapeando o mesmo fendmeno. Os demagogos as
vezes reclamam das taxas de natalidade irresponsaveis nos paises
em desenvolvimento, mas a verdade € que o crescimento da
populacdo global ndo é causado por um aumento mundial na
fertilidade. As pessoas estdo tendo menos filhos per capita do que
nunca. O que mudou nos ultimos dois séculos, primeiro no mundo
industrializado e depois globalmente, é que as pessoas pararam de
morrer — sobretudo os jovens. E, por ndo morrer, a maioria viveu o
suficiente para ter filhos, que repetiram o ciclo com seus
descendentes. Basta aumentar a parcela da populacdo que
sobrevive até a idade reprodutiva para termos mais filhos, mesmo
que cada individuo tenha menos filhos em média. Repita o padrao
em todo o mundo por seis ou sete geracdes e a populacdo global
pode aumentar de 1 bilhdo para 7 bilhdes, apesar do declinio nas
taxas de fertilidade.

Por um lado, € dificil ndo considerar que essa € uma noticia
fantastica: todas as criancas que teriam morrido na infancia agora



podem ter seus proprios filhos ou desfrutar de uma vida plena até a
idade adulta. Mas €& igualmente dificil ndo ver algo sinistro no
crescimento descontrolado na extremidade direita do grafico. Essa
nao € uma forma que se veja normalmente em sistemas naturais
saudaveis, com um equilibrio estavel. Ela reflete mais a marcha
exponencial das células cancerosas ou das esferas do virus H1N1
se autorreplicando no trato respiratorio. Todas as solucbes
brilhantes que criamos para impedir o crescimento de ameacas
como o HIN1 resultaram numa ameaga nova, de nivel mais
elevado: nds mesmos. Muitos dos principais problemas que
enfrentamos agora como espécie sao efeitos de segunda ordem da
reducdo da mortalidade. Por razdes compreensiveis, a mudanca
climatica costuma ser entendida como um efeito de segunda ordem
da Revolucdo Industrial, mas se tivéssemos de algum modo
conseguido adotar um estilo de vida movido a combustiveis fosseis
sem reduzir as taxas de mortalidade — em outras palavras, se
tivéssemos inventado maquinas a vapor e redes elétricas e
automoveis movidos a carvdo mas mantido a populagao global nos
niveis de 1800 —, as mudancas climaticas nao seriam um
problema. Simplesmente n&o haveria humanos em numero
suficiente para causar um impacto significativo nos niveis de
carbono na atmosfera.

E assim a historia desse numero simples — da expectativa de
vida ao nascer — nao deve ser entendida como uma historia de
inequivoco triunfo. Nenhuma mudanga tao relevante pode ser tao
puramente positiva em seus efeitos. A duplicagdo da expectativa de
vida, no entanto, deve ser entendida como o desenvolvimento mais
importante da sociedade humana nos ultimos cem anos, em parte
porque seus efeitos sdo ao mesmo tempo tdo particulares e tao
globais. Em apenas alguns séculos, conseguimos nos dar mais 20
mil dias de vida. Bilhdes de criangas que teriam morrido em seus
primeiros anos puderam crescer até a idade adulta, ter seus
proprios filhos. Este livro é a histéria de como isso aconteceu.



1. A altura do teto: Medindo a expectativa de vida

EmM 1967, uma aluna de graduagcdo em sociologia de Harvard,
Nancy Howell, pegou um voo de Boston para Roma com seu
marido, um antropologo chamado Richard Lee. Depois de alguns
dias na ltalia, os dois viajaram para Nairdbi, se encontraram com um
estudioso amigo de Richard e visitaram as tribos Hadza da regiao.
De l|a, voaram para Joanesburgo, onde socializaram com mais
alguns pesquisadores da area e se abasteceram de suprimentos.1
Compraram um caminhdo e se dirigiram para o norte, para
Botsuana, pais que conquistara ha pouco sua independéncia,
comprando mais suprimentos na nova capital e depois seguindo
para noroeste, em direcdo ao oasis pantanoso do delta do
Okavango, entdo recém-inundado por chuvas sazonais. Alugaram
uma caixa postal na cidade de Maun, o ultimo posto avangcado com
algumas comodidades modernas, como lojas de conveniéncia e
postos de gasolina. De Maun, dirigiram cerca de 230 quildmetros
para o oeste, por estradas nao asfaltadas, até o pequeno vilarejo de
Nokaneng, na borda oeste do deserto de Kalahari.

A essa altura da viagem, em julho, a precipitagao de inverno que
inundara o Delta do Okavango néo estava a vista na fronteira do
Kalahari. Os recém-casados montaram um acampamento em
Nokaneng, reservando gasolina suficiente para futuras viagens, e
partiram para oeste através do deserto, em direcio a fronteira com a
Namibia. Precisaram de oito horas para dirigir por cem quildmetros
em terreno arido.2

Foi uma viagem estafante e, de certa forma, também uma viagem
no tempo. No final da peregrinacdo de oito horas estava uma das



poucas regides do Kalahari com agua suficiente para sustentar
pequenas comunidades de seres humanos, gragas as nove
cacimbas espalhadas por uma paisagem plana e estéril de
aproximadamente 260 mil quildmetros quadrados. Esse trecho mais
hospitaleiro do Kalahari as vezes era chamado de regiao de Dobe,
nome de uma das cacimbas. Nancy e Lee tinham empreendido
aquela longa e ardua jornada porque nessa regido vivia 0 povo
IKung, uma sociedade de cagadores-coletores quase
milagrosamente isolada de todas as convengoes e tecnologias da
vida moderna. Os !Kung conseguiram sobreviver aos sangrentos
séculos anteriores quase sem contato com outras sociedades
africanas e seus colonizadores europeus. Eram protegidos, como
observaria Nancy mais tarde, “pelo simples fato de que nenhum dos
povos mais fortes da Africa Austral querem tomar seu territério e
nem sequer dividi-lo”.3

Como muitas sociedades de cacadores-coletores sobreviventes
no mundo todo, o povo !Kung oferecia aos antropdlogos ocidentais
estimulantes pistas sobre o ambiente ancestral que moldou a maior
parte da historia evolutiva do Homo sapiens antes do advento da
revolugao agricola, 10 mil anos atras. Lee ja visitara os |Kung varias
vezes antes de 1967 para estudar sua organizagao social, suas
técnicas de produgao de alimentos e estratégias para administrar e
compartilhar recursos no interior da comunidade. A pesquisa de Lee
foi fundamental para propor uma nova maneira de pensar sobre as
comunidades de cacadores-coletores, que abalou a visao
consagrada, resumida de modo mais evidente na definicdo de
Thomas Hobbes do “estado de natureza” como “solitario, pobre,
sordido, brutal e breve”. Vistos de perto, os !Kung n&do pareciam
estar lutando para sobreviver, como Hobbes supunha, com uma
existéncia ardua a beira da fome. Apesar da escassez de recursos
naturais ao redor, eles pareciam desfrutar de um padrdo de vida
incrivelmente alto, trabalhando menos de vinte horas por semana
para manter suas necessidades nutricionais. Com base em
pesquisas semelhantes realizadas entre culturas de cacadores-
coletores do Pacifico, o antropdlogo Marshall Sahlins propés um
termo para esse modelo reimaginado da organizagao social humana



primitiva: a “sociedade afluente original”. Os !Kung e seus
equivalentes nao representavam um passado paupérrimo,
dolorosamente privado de todos os avangos da tecnologia moderna.
Em vez disso, argumentava Sahlins, “as pessoas mais ‘primitivas’
do mundo tém poucos bens, mas ndo sado pobres”.4 Medidos pelas
convengbes usuais da civilizagao ocidental, os !'Kung realmente
pareciam primitivos: ndo tinham radios transistores, maquinas de
lavar e corporagbes multinacionais. Todavia, medidos segundo
padrbes mais elementares — alimentacdo, familia, relagdes
humanas, lazer —, pareciam muito mais competitivos com o mundo
industrializado do que presumia a sabedoria convencional da época.

O que levou Nancy Howell do lado de Ia do mundo para a regiao
de Dobe foi outro tipo de mensuracao, talvez a medida mais
elementar de uma vida humana. O povo !Kung mostrava pelo
menos algumas evidéncias significativas que poderiam ajudar a
determinar se a existéncia humana primitiva era de fato “solitaria,
pobre, sordida, brutal e breve”. Porém, como demdgrafa, Nancy
estava particularmente interessada no ultimo adjetivo de Hobbes.
Quao breves, exatamente, eram suas vidas, em comparacido com
as dos seres humanos que viviam em sociedades tecnologicamente
avancadas? Qual a probabilidade de viverem o suficiente para ver
seus netos? Qual a probabilidade de perder um filho ou morrer
durante o parto? Afinal, a rigueza pode ser medida em tempo de
lazer, ingestdo de calorias, liberdade pessoal, porém uma das
medidas mais importantes de uma sociedade supostamente rica € o
quanto de vida — e o quanto de morte — um membro dessa
sociedade experimenta.




Nancy Howell e seu colega Gakekgoshe realizando pesquisas sobre
redes de relagdes sociais com o povo !'Kung, 1968. (Crédito da foto:
Richard Lee)

Durante sua estada de trés anos, Nancy e Lee geraram
interminaveis pilhas de dados: rastreando relagdes de parentesco,
gravidez, calorias consumidas. Mas, para Nancy, o numero mais
impressionante — e elusivo — foi 0 que tem sido a pedra angular da
demografia em toda a sua existéncia como ciéncia: a expectativa de
vida ao nascer.

O numero era impreciso por varias razdes. Os !'Kung néo
mantinham registros escritos de seus histéricos populacionais; nao
tinham dados de censos para mostrar a Nancy, nenhuma tabela de
mortalidade. Nancy e Lee passaram somente alguns anos entre os
IKung, ndo o suficiente para realizar um estudo longitudinal da
populagdo, observando nascimentos e mortes durante muitas
décadas. Contudo, o obstaculo mais desconcertante era o simples
fato de os préprios |Kung nao terem ideia de quantos anos tinham,
em parte porque seu sistema numérico s6 chegava até o numero
trés. Se vocé perguntava a um membro da sociedade !'Kung que
idade ele tinha, era olhado com uma expressao vazia. ldade como
um conceito numerico simplesmente nao existia para eles.

Esse foi o desafio que Nancy Howell enfrentou quando ela e o
marido montaram acampamento em Dobe no final de julho de 1967.
Como se calcula a expectativa de vida em uma cultura que nao se
preocupa em contar os anos?



A PRATICA DE REGISTRAR a idade da populacdo em uma
determinada cultura € quase tao antiga quanto a propria escrita.
Evidéncias arqueoldgicas sugerem que ja no quarto milénio antes
de Cristo os babilénios realizavam censos regulares —
provavelmente para fins de tributacdo —, registrando tanto o
tamanho da populagao geral quanto a idade de cada cidadao e
anotando os dados em tabuletas de argila. Mas o conceito de
expectativa de vida € uma invencao relativamente moderna. Os
dados do censo sao fatos: “Este homem tem quarenta anos; esta
mulher tem 55 anos”. A expectativa de vida, por outro lado, é algo
totalmente diferente: uma previsao de eventos futuros pautada nao
em feiticaria, narrativas ou conjecturas, mas na base mais solida
das estatisticas.

Os primeiros calculos de expectativa de vida foram inspirados em
uma fonte improvavel: um alfaiate britdnico chamado John Graunt
realizou um elaborado estudo dos relatérios de mortalidade de
Londres no inicio dos anos 1660, como hobby, e depois publicou
suas descobertas em uma brochura de 1662 intitulada Natural and
Political Observations Mentioned in a Following Index, and Made
upon the Bills of Mortality [Observagcbes naturais e politicas
mencionadas em um indice a seguir e elaboradas com base nas
tabelas de mortalidade]. O fato de Graunt ndo ter nenhum
treinamento formal como demografo ndo deve nos surpreender:
nem a demografia nem as ciéncias atuariais existiam como
disciplinas formais naquela época; na verdade, sua brochura é
amplamente considerada o documento fundador de ambos os
campos. A estatistica e as probabilidades estavam engatinhando
entdo. (A palavra “estatistica”, na verdade, s6 seria cunhada mais
de um século depois; na época de Graunt, era conhecida como
“aritmética politica”.) Continua um mistério, porém, saber por que
Graunt decidiu abordar o problema do calculo da expectativa de
vida. Uma das motivacdes era claramente altruista: ele deduziu que
uma analise detalhada dos relatorios de mortalidade da cidade
poderia alertar as autoridades sobre surtos de peste bubdnica,
possibilitando o estabelecimento de quarentenas e outras



intervencdes de saude publica. Gracas a essa ideia, Graunt também
€ considerado um dos fundadores da epidemiologia, embora sua
brochura pouco tenha servido para deter a praga devastadora que
eclodiu trés anos depois, em 1665, relatada no diario de Samuel
Pepys e no semificcional Um diario do ano da peste, de Daniel
Defoe.

Apesar de ser alfaiate de profissdo, na época em que comegou a
se interessar por demografia Graunt havia se tornado um
empresario bem-sucedido e bem relacionado, trabalhando como
diretor de uma empresa de comércio internacional conhecida como
The Drapers’ Company. Ocupou cargos em varios conselhos
municipais e tinha boas relagdes com Samuel Pepys e com um
cirurgido e musico polimata chamado William Petty, que escreveria
varios livros prestigiados sobre economia politica e estatistica,
inclusive um chamado Political Arithmetic. (Um pequeno grupo de
estudiosos desse periodo acredita que na verdade foi Petty quem
escreveu Natural and Political Observations..., e nao Graunt.) Na
introducédo, o alfaiate afirma que a ideia original do projeto Ihe
ocorreu apos muitos anos de observacédo sobre a maneira como 0s
londrinos liam as tabelas de mortalidade, o catalogo semanal de
mortes em toda a cidade, devidamente compilado e publicado por
uma guilda de clérigos paroquiais desde o inicio dos anos 1600. Os
leitores “faziam pouco uso delas, a ndo ser ler o resumo, como 0s
enterros aumentavam ou diminuiam; e, entre as vitimas, o que havia
acontecido de raro e extraordinario na semana”, observava Graunt,
‘como tema para a proxima conversa”.5 Os londrinos so liam as
manchetes das tabelas (quantos mortos esta semana? Alguma
doenca nova interessante em marcha?). Se algo chamasse sua
atencéao, poderiam passar a informagao casualmente para um amigo
enquanto tomavam uma cerveja. Mas ninguém se preocupava em
ler as tabelas sistematicamente, como dados que pudessem sugerir
uma verdade mais genérica além das flutuacbes aleatdrias do
numero de mortos a cada semana.

O trabalho de Graunt propés uma ruptura radical com esse
historico de negligéncia. Ele usou os dados nédo como assunto de
fofocas, mas como uma forma de testar hipdteses sobre a saude



geral da populagéo de Londres e entender as tendéncias de longo
prazo nessa comunidade. Seu estudo comecou com a leitura
informal de um punhado de tabelas de mortalidade que sugeria
alguns “conceitos, opinides e conjecturas” — como Graunt diria mais
tarde — sobre a saude da cidade. Inspirado por esse conjunto inicial
de perguntas, ele passou meses visitando o Conselho de Clérigos
Paroquiais na Brode Lane, ao norte da ponte de Southwark,
acessando o maximo de tabelas de mortalidade que pdde para sua
pesquisa. Depois de uma meticulosa tabulagao dos dados —
compilados séculos antes da invencdo das maquinas calculadoras,
que dira das planilhas —, ele produziu cerca de uma duzia de
tabelas que formavam a peca central de sua brochura. Comecgou
com uma das questoes centrais da epidemiologia moderna: qual era
a distribuicido das causas de morte na populagao? Para responder a
essa pergunta, tragcou duas tabelas, uma delas exibindo as
“‘Doencgas conhecidas” e a outra, as “Contingéncias”. Elas ecoam a
famosa “enciclopédia chinesa” de Jorge Luis Borges, com uma
mistura eclética de categorias que parece cOmica aos olhos
modernos. A tabela de “Doencgas conhecidas” diz o seguinte:6

Apoplexia 1306
Pedras nos rins 38
Epilepsia 74
Morte nas ruas 243
Gota 134
Dor de cabecga 51
Ictericia 998
Letargia 67
Lepra 6
Lunatismo 158
Estafa e inani¢ao 529
Paralisia 423

Hérnia 201



Pedra e estranguria 863
Ciatica 5
Subita 454

A tabela “Contingéncias” apresentava uma série de culpados que
soariam familiares a um demodgrafo contemporaneo — 86
assassinatos, por exemplo —, enquanto outras causas de morte
podem parecer estranhas: Graunt relatou que 279 pessoas em sua
pesquisa morreram de “tristeza”, enquanto 26 morreram de “medo”.

As tabulagdes mais cruciais, contudo, envolviam o que Graunt
chamava de “doengas agudas e epidémicas” variola, peste,
sarampo e tuberculose, que ele designava como consumpgao,
usando a terminologia da época. Calcular o numero total de mortes
durante o periodo, para depois dividir esse total em suas partes
componentes, permitiu a Graunt — pela primeira vez — propor uma
resposta para a pergunta: qual a probabilidade de vocé morrer por
uma causa especifica? As tabelas de mortalidade eram
simplesmente um inventario de mortes, fatos sem significado para
além da tragédia humana individual das vidas perdidas. As tabelas
de Graunt pegaram esses fatos e os transformaram em
probabilidades, o que deu as autoridades uma visdo geral de quais
eram as principais ameacas a saude publica, dados que permitiriam
combater essas ameacas e estabelecer prioridades de modo mais
eficaz.

Mas a técnica estatistica mais revolucionaria que Graunt
introduziu apareceu em um capitulo intitulado “Sobre o niumero de
habitantes”. Ele comega o capitulo referindo-se a varias conversas
que tivera com “homens de grande experiéncia nesta cidade”, que
sugeriam que a populacgao total de Londres devia estar na casa dos
milhdes. A partir de seu estudo dos relatérios de mortalidade,
percebeu corretamente que esse numero devia estar muito
exagerado. (Uma cidade de 2 milhdes de habitantes teria muito mais
mortes que as registradas nas tabelas.) Por meio de varios calculos
indiretos, Graunt propdés um numero muito menor: 384 mil. Ele
proprio admitia que o numero havia sido determinado “talvez muito



ao acaso’, mas o calculo se mostrou bem aproximado desde que foi
publicado: historiadores modernos estimam que a populacao de
Londres nesse periodo estivesse na faixa de 400 mil.”

Armado com esse denominador crucial — a populacao total —,
Graunt conseguiu determinar outro elemento-chave das tabelas de
mortalidade sob uma nova luz: a idade dos mortos. Ele dividiu o
numero geral de mortes registradas em nove grupos etarios: os que
morreram antes de completar seis anos; os que morreram entre seis
e dez anos; entre dezesseis e 26 anos; e assim por diante, até 86.
Segmentando-as dessa forma, Graunt conseguiu calcular a
distribuicao das mortes na populacao por idade. Para cada cem
londrinos nascidos, estimou ele, 36 morreriam antes de completar
seis anos. Na terminologia moderna, chamariamos isso de uma taxa
de mortalidade infantil de 36%.

O quadro geral da “tabela de vida” de Graunt era preocupante.
Menos da metade da populacdo de Londres passava da
adolescéncia; menos de 6% chegavam aos sessenta anos. Graunt
nao conseguiu dar o passo seguinte e reduzir sua tabela de vida ao
unico numero que agora usamos como a medida talvez mais
fundamental de saude publica: a expectativa de vida ao nascer. Mas
podemos calcular esse numero com base nos dados que Graunt
compilou na tabela. Pelos calculos dele, a expectativa de vida de
uma crianga nascida em Londres em meados dos anos 1660 era de
apenas dezessete anos e meio.

QUANDO CHEGOU A REGIAO de Dobe em meados de 1967 e
comegou seus estudos sobre a saude e a longevidade do povo
IKung, Nancy Howell tinha diversas vantagens cruciais em relagao a
John Graunt para o seu trabalho. Uma delas eram os trezentos anos
de avancos da estatistica e da demografia a sua disposi¢ao. Desde
a época do alfaiate inglés, os demografos haviam desenvolvido
ferramentas importantes para calcular ndo s6 a expectativa de vida
ao nascer, mas também a expectativa de vida em outras idades. E
Howell ndo dispunha apenas de ferramentas conceituais. Contava
com sistemas de compilacdo de dados e calculadoras para



processar 0s numeros; tinha cameras para fotografar os membros
da tribo a fim de identifica-los nos registros e compara-los a estudos
concluidos no inicio da década; tinha gravadores para registrar as
entrevistas com os !Kung. Acabaria até desenvolvendo um software
— chamado Ambush — para simular as flutuagdes na populacao
IKung ao longo do tempo.

Mesmo assim, com todos esses recursos, Howell ainda
enfrentava um dificil desafio para realizar um censo funcional: o
firme fato de os !'Kung nao terem o conceito de idade como uma
categoria numérica medida em anos. Até fazer estimativas
aproximadas de idade com base na aparéncia visual era um desafio.
Muitos dos 'Kung que deveriam estar na casa dos sessenta anos
pareciam muito mais novos aos olhos ocidentais, gragas ao estilo de
vida ativo e a dieta diferenciada da sociedade cacadora-coletora.
Além disso, ndo havia nenhuma tabela de mortalidade para
consultar, nenhum registro escrito. Howell teria que, de alguma
forma, fazer o trabalho dos clérigos paroquiais em uma cultura que
nao achava necessario usar numeros maiores que trés.

Em setembro de 1967, enquanto ela contemplava a tarefa que
tinha pela frente, as perspectivas pareciam desanimadoras, ainda
mais dificultadas pelo clima do Kalahari naquele periodo do ano. As
chuvas ja tinham estiado ha alguns meses; as temperaturas diurnas
costumavam chegar a mais de 43 graus; e a maioria das fontes
temporarias de agua tinha evaporado com o calor.

Nancy Howell conseguiu tirar vantagem das condi¢gbes hostis da
estacao seca do Kalahari. Com o abastecimento temporario de agua
indisponivel até o inicio das chuvas no final do ano, o povo !Kung se
congregava ao redor das principais cacimbas da regidao. Nancy e o
marido tornaram-se hdspedes frequentes das pequenas aldeias
assentadas ao redor das cacimbas. Chegavam com uma balanca,
uma trena e um saco de tabaco. Distribuiam o tabaco e
organizavam uma festa informal de medi¢cdo, em que registravam o
peso e a altura dos membros da tribo. Howell escreveria mais tarde
que os 'Kung aguardavam ansiosamente as visitas,



pois elas forneciam um suprimento de tabaco e uma quebra da rotina para
se sentar a sombra por algumas horas brincando e observando os outros
serem medidos. Também eram uma oportunidade conveniente para coletar
uma grande quantidade de informagbes casuais e noticias sobre os
grupos.8

Por mais eficientes que os eventos de medi¢cdo fossem no calculo
do peso e da altura, a unidade de medida em que Howell estava
mais interessada — a idade — nao era determinada. No fim, o
estratagema principal que permitiu a ela fazer uma avaliagao
razoavelmente precisa da idade dos !Kung em anos foi gramatical,
nao numerico. Embora nao contassem a idade em anos, os !Kung
tinham um senso bem preciso de idade relativa. Sabiam
perfeitamente quais membros da comunidade eram mais velhos que
eles e quais eram mais novos.? Essa diferenca de idade se refletia
na lingua que falavam: do mesmo modo que muitas linguas indo-
europeias, como o francés e o espanhol, diferenciam as relacdes
formais das informais no tratamento pronominal (a diferenca, em
francés, entre vous e tu), a lingua !'Kung tinha uma categoria
gramatical comparavel que diferenciava uma pessoa mais velha de
alguém mais novo. Na verdade, quando um membro 'Kung proferia
uma declaragdo do tipo “Vocé me vai me ajudar a preparar esta
refeicdo?”, o verdadeiro significado da pergunta seria: “Vocé, pessoa
mais nova, vai me ajudar a preparar esta refeicido?”.

Essa minuscula distingdo sintatica acabou fornecendo a Howell
pistas suficientes para decifrar o enigma da expectativa de vida dos
IKung. Lee ja havia feito um censo aproximado com a populacao de
Dobe, baseado em visitas anteriores a regido, que datavam de
1963. A partir de suas proprias observagdoes de nascimentos
durante esse periodo, conseguiu estabelecer a idade das criancas
mais novas com consideravel precisdo. Uma crianga que Lee tinha
visto ainda pequena em 1963, por exemplo, seguramente teria seis
ou sete anos em 1967. Isso deu a Howell uma base para
desenvolver sua pesquisa. Ela podia ouvir aquele menino de seis
anos em conversas casuais com seus amigos € observar quais
eram qualificados com a forma de tratamento “mais novo que eu” e



quais eram tratados com a versdo “mais velho que eu”.
Complementou esses dados entrevistando diretamente 165
mulheres 'Kung em idade fértil ou mais velhas. Nessas entrevistas,
registrou historias detalhadas de fertilidade: gestagdes, abortos
espontaneos, abortos induzidos, natimortos, partos bem-sucedidos
e muito mais. Eram eventos que também podiam ser mapeados em
termos de anos, pois em geral eram espagados em intervalos de um
ou dois anos. Uma mae podia dizer a Howell que tivera um aborto
espontaneo dois anos antes, e que isso tinha se dado dois anos
depois de sua filha nascer, fazendo com que a filha tivesse quatro
anos. Rastreando essa teia de conexdes familiares e sociais, Howell
conseguiu elaborar uma espécie de hierarquia: uma lista
classificatéria da populagado organizada por idade. As idades exatas
ficavam mais difusas a medida que a populagdo diminuia na
extremidade mais velha do espectro: se houvesse somente duas
pessoas na casa dos setenta, era dificil dizer exatamente a idade de
cada uma, soO se podia saber que uma era mais velha que a outra.
Mas ja era uma boa aproximagao para se ter uma ideia geral da
expectativa de vida dos !Kung.

Em sua analise, Howell viu evidéncias de que a expectativa de
vida dos 'Kung no nascimento tinha melhorado ao longo dos séculos
anteriores, talvez como resultado de alguns elementos de sistemas
de saude modernos que se infiltraram em sua cultura de cagadores-
coletores. Ela acabou chegando a conclusdao de que uma crianga
nascida na sociedade 'Kung no final dos anos 1960 poderia viver,
em média, 35 anos, enquanto as geragdes anteriores haviam tido
uma expectativa de vida de trinta anos. Parece pouco para o0s
nossos padroes modernos, mas na verdade muitos !Kung tinham
uma longevidade que seria considerada extensa mesmo em paises
desenvolvidos no final dos anos 1960. Em um de seus livros, Nancy
Howell descreve um ancidao !Kung chamado Kase Tsilxoi que tinha
82 anos quando ela o entrevistou e fotografou, em 1968.10 Ele ainda
era forte o suficiente para coletar a propria comida e viajar a pé por
longas distancias. Quando Howell o encontrou pela primeira vez, ele
estava construindo a propria cabana em um novo assentamento.



O principal fator para manter baixa a expectativa de vida dos
IKung era a taxa relativamente alta de mortalidade infantil e
adolescente, que se mostrou ndo muito diferente das taxas de
mortalidade que Graunt observara em Londres trezentos anos
antes. Duas em cada dez criangas nao conseguiam sobreviver nos
primeiros meses apos o nascimento, e outros 10% morriam antes de
fazer dez anos. Havia muito mais avos e bisavés do que
inicialmente seria de se esperar de uma sociedade com uma
expectativa de vida de 35 anos. Quem passasse da adolescéncia na
cultura !'Kung tinha uma chance razoavel de chegar aos sessenta
anos e até mais. O problema era que chegar aos sessenta anos
provavelmente implicava ter sofrido a morte de varios filhos e netos
ao longo da vida. Para os !Kung, passada a prova de fogo da
infancia, ndo era tao dificil chegar a velhice.

A BROCHURA DE JOHN GRAUNT analisando a tabela de
mortalidade foi um sucesso imediato. O alfaiate foi convidado a
ingressar na prestigiosa Royal Society, e exemplares de seu ensaio
circularam entre europeus interessados em matematica e
funcionarios de um incipiente sistema de saude publica. (Inspirada
pela analise estatistica de Graunt, em 1697 Paris criou sua propria
versdo das tabelas de mortalidade.) A teoria das probabilidades
ainda engatinhava em meados do século XVII; a ideia de usar
matematica para determinar a probabilidade de um determinado
evento era um conceito genuinamente novo quando Graunt
comecgou a pesquisar os dados colhidos pelos clérigos paroquiais.
Ironicamente, enquanto ele se engalfinhava com questdes
existenciais sobre a vida e a morte, quase todos os trabalhos
importantes sobre probabilidades até entdo se orientavam para uma
questao muito mais frivola: como ganhar em jogos de azar, tipo
dados ou baralho. As tabelas de Graunt sugeriram um novo uso
para essas ferramentas matematicas emergentes: se vocé
conseguisse avaliar com precisao os riscos e oportunidades dos
jogos de dados, seria possivel usar essas ferramentas para fazer o
mesmo com o jogo da vida?



A primeira avaliagcdo genuina da expectativa de vida apareceu em
uma série de cartas de 1669 trocadas entre o polimata holandés
Christiaan Huygens e seu irmao Lodewijk. Christiaan foi um dos
cientistas mais influentes e brilhantes de sua época. Como
astrobnomo, estudou os anéis de Saturno e fez as primeiras
observacgoes de Tita, uma das luas desse planeta. Propds a teoria
ondulatéria da luz e inventou o relégio de péndulo. Também publicou
um tratado seminal de dezesseis paginas sobre a teoria das
probabilidades, intitulado De ratiociniis in ludo aleae, “Sobre o
calculo em jogos de azar”, que introduziu na disciplina o conceito
crucial de “ganho esperado”, atualmente o principio fundamental por
tras de todos os cassinos do mundo. Com base nesse trabalho, o
presidente da Royal Society enviou a Christiaan um exemplar do
artigo de Graunt logo ap6s a publicacéo, mas foi o irm&o do grande
cientista, Lodewijk, quem primeiro propds o calculo da expectativa
de vida.

O interesse de Lodewijk pelo problema tinha raizes financeiras.
Ele havia percebido que uma avaliagcdo matematicamente solida da
expectativa de vida permitiria a incipiente industria de seguros
estabelecer o preco das anuidades de maneira mais eficaz. Primas
proximas das pensdes, as anuidades vitalicias sdo o oposto das
apolices de seguro de vida tradicionais: as anuidades sao pagas em
prestacbes regulares enquanto vocé viver. Do ponto de vista
puramente mercenario das seguradoras, um cliente que morre
jovem €& mais lucrativo do que um cliente que vive mais que o
esperado (os incentivos sao inversos no seguro de vida normal).
Mas o estabelecimento do preco para os dois tipos de seguro
dependia da capacidade de medir a expectativa de vida. Seria mais
vantajoso definir um pre¢co muito mais alto para uma anuidade
vitalicia numa sociedade em que a pessoa média vive até os
sessenta anos, em comparacdo com 35 ou dezessete. E seria
particularmente util poder calcular ndo sé a expectativa geral de vida
ao nascer, mas também a expectativa de vida com base na idade de
determinada pessoa. Quanto mais a seguradora deveria cobrar por
anuidade a uma pessoa de vinte anos, em relagdo a alguém de
quarenta?



Em uma carta datada de 22 de agosto de 1669, Lodewijk
escreveu ao irmao sobre um estranho passatempo a que havia
aderido nas ultimas semanas. “No que diz respeito a idade”,
escreveu, “nos ultimos dias fiz uma tabela com o tempo de vida que
resta para algumas pessoas, de todas as idades.” Ele baseou sua
tabela no conjunto de dados original reunido por Graunt em sua
brochura. Na carta, fica evidente o orgulho de Lodewijk por seu
trabalho. “As consequéncias que dai advém sao muito interessantes
e [...] podem ser uteis para a composi¢ao de anuidades vitalicias.” E
mencionou uma descoberta que certamente chamaria a atengao do
irmao: “De acordo com meus calculos”, explicou, “vocé vai viver até
0s 56 anos e meio. E eu até os 55.”11

Christiaan respondeu sugerindo algumas modificagbes nos
calculos do irmao, e chegou a esbocar um grafico engenhoso
representando os dados de Graunt, a primeira instancia conhecida
do que agora se chama fungdo de sobrevivéncia. Lendo hoje, é
impossivel ndo perceber as entonagdes da rivalidade entre irmaos
na correspondéncia, com Lodewijk se esforgcando para impressionar
0 irméo superdotado e Christiaan sutilmente minando a realizagao
do irmdo com suas corregdes. (E igualmente impossivel ndo se
surpreender com as atividades com que os Huygens se entretinham
em seu tempo livre.) As cartas trocadas entre os dois no final do
verao de 1669 nao receberam inicialmente a mesma aclamacao de
orgaos augustos como a Royal Society. Mas hoje as admiramos
como um momento transformador na histéria da mais antiga das
questdes: Quanto tempo de vida eu tenho?

LODEWIJK HUYGENS ACABOU se mostrando muito pessimista em
suas projecdes. Christiaan viveu dez anos a mais que o previsto em
seu calculo, e ele proprio viveu até 68 anos. Mas eram
probabilidades, ndo profecias. O calculo de Lodewijk — e o conceito
de expectativa de vida que ele originou — decantou o fervilhante
caos de milhares de vidas individuais em uma média estavel. Essa
analise nao podia dizer quanto tempo vocé realmente iria viver, mas
podia dizer quanto tempo poderia esperar viver, dados os padroes



de vida e morte na comunidade ao seu redor. E sugeria algo
igualmente importante: uma forma de medir a saude geral dessa
comunidade. Pela primeira vez foi possivel comparar os registros
gerais de saude de duas sociedades ou acompanhar as mudancas
em uma mesma comunidade ao longo do tempo.

As tabelas de John Graunt, a sua maneira, também foram muito
pessimistas. Durante os anos 1970, o historiador da demografia
Anthony Wrigley organizou um enorme banco de dados com os
registros paroquiais britanicos desde meados do século XVI; a partir
desses arquivos, ele e seus colaboradores calcularam as taxas de
expectativa de vida do pais desde o final do Renascimento até
meados da Revolucao Industrial. A analise de Wrigley revelou que a
expectativa de vida ao nascer em Londres durante o século XVII era
de pouco menos de 35 anos.12 (Durante os surtos da peste, como o
surto particularmente letal de 1665-6, a expectativa de vida teria
caido brevemente para mais perto dos dezessete anos que
sugeriam as tabelas de Graunt.) A analise de Nancy Howell sobre a
longevidade dos cacadores-coletores, por outro lado, foi confirmada
por pesquisas subsequentes. Varios estudiosos analisaram fosseis
de assentamentos humanos pré-agricolas, estimando a idade pela
presenca de dentes deciduos e permanentes nos esqueletos de
seres humanos que morreram antes dos quinze anos e analisando o
desgaste 0Osseo e outras pistas para avaliar com que idade
morreram 0s membros mais velhos da comunidade. Levando em
conta estudos como o de Howell, que observa tribos de cagadores-
coletores vivos, e estudos de arqueologia forense, que examinam
antigos fosseis humanos, agora acreditamos que nossos ancestrais
cacadores-coletores em geral tinham uma expectativa de vida em
torno de 35 anos, com taxas de mortalidade infantil acima de 30%.

Graunt e Huygens nao podiam saber na época, mas suas
primeiras estimativas da expectativa média de vida revelaram algo
profundo ndo apenas sobre a cultura europeia no limiar do
lluminismo. Também demonstraram algo relevante sobre os 10 mil
anos de civilizacdo humana, algo que n&o seria totalmente
compreendido até que pesquisadores como Nancy Howell



comegassem a tracar a expectativa de vida de comunidades de
cacadores-coletores, na segunda metade do século XX. Nossos
ancestrais do Paleolitico teriam ficado aténitos ou estupefatos pelas
conquistas da civilizagdo em que John Graunt nasceu: cidades de
400 mil habitantes difundindo noticias e informacgdes impressas,
calculando taxas de mortalidade e transagdes financeiras com
cbédigos alfanuméricos, construindo palacios, pontes e catedrais —
todos os triunfos espetaculares do homem péds-agricola. Porém,
apesar desses triunfos, a resposta a questao existencial — Quanto
tempo de vida eu tenho? — teria sido incrivelmente semelhante para
um cacador-coletor transportado para a Londres de Graunt. Na
meédia, as pessoas viviam até os trinta e poucos anos, mas uma
parte significativa da populagdo vivia muito mais do que isso. (O
préprio Graunt morreu aos 53 anos.) E quase um terco da
populagcao — nas sociedades de cacadores-coletores e na Londres
do século XVII — morria antes de atingir a idade adulta.

Thomas Hobbes publicou sua definicdo do estado de natureza
como “sordido, brutal e breve” poucos anos antes de Graunt
comecar a se envolver com as tabelas de mortalidade. Mas a
revolucdo na demografia e nas estatisticas desencadeada por
Graunt — que levou Nancy Howell a passar aqueles anos com o0s
IKung no final dos anos 1960 — acabaria deixando claro que
Hobbes estava errado em pelo menos um desses trés famosos
adjetivos. Independentemente do que possamos pensar sobre os
humanos pré-agricolas como soérdidos e brutais, suas vidas
certamente n&o eram breves para os padroes da época de Hobbes.

Essa visdo abrangente da saude do Homo sapiens ao longo do
tempo abriu uma perspectiva sombria: apesar de todas as nossas
conquistas, ainda estavamos limitados ao teto de 35 anos de
expectativa de vida, com um terco de todas as criancas morrendo
antes da idade adulta. Os seres humanos passaram 10 mil anos
inventando a agricultura, a podlvora, a contabilidade de entradas e
saidas, a perspectiva na pintura — mas esses avangos inegaveis do
conhecimento humano coletivo ndo conseguiram fazer nada em



relacdo a uma questao critica. Apesar de todas essas conquistas,
nao éramos melhores em termos de como prolongar a vida.

NO SECULO QUE SE seguiu a publicagdo do panfleto de Graunt, a
saude das populacdes europeias continuou dentro do padrao em
vigor ha milénios, oscilando em torno da meédia de 35 anos,
sustentada aqui por uma colheita extraordinariamente abundante,
forcada para baixo ali por um surto mortal de variola ou um inverno
rigoroso. Em termos globais, a expectativa de vida quase
certamente diminuiu, devido a intensificacdo do trafico de
escravizados e ao impacto catastrofico das doencas europeias
exportadas para as Américas. Mas mesmo na Europa nao havia
tendéncias de direcdo nos dados, somente flutuacdes
aparentemente aleatérias em torno de um teto de expectativa de
vida vigente desde o Paleolitico.

O primeiro indicio de que esse teto poderia se ampliar surgiu na
Inglaterra em meados do século XVIIl, quando os motores do
lluminismo e da industrializagcdo comegaram a funcionar. No inicio a
mudanca foi sutil, quase imperceptivel para os observadores entao,
mesmo para 0s que vivenciaram a alteragao. Na verdade, ela so foi
devidamente documentada nos anos 1960, quando um estudioso da
historia da demografia chamado T. H. Hollingsworth comegou a
analisar os registros precisos de nascimentos e mortes mantidos
pelo College of Heralds* e pelos editores da Burke’'s and Debrett’s.
Como uma medida da populacao geral, esses registros eram muito
menos abrangentes que os de Graunt, acompanhando apenas a
vida de um subconjunto minusculo — embora particularmente
interessante — da populagao britanica: a classe aristocratica de
nobres ingleses. Hollingsworth pesquisou dados sobre cada duque,
marqués, conde, visconde e barao (e seus filhos), desde o final dos
anos 1500 até os anos 1930. Quando todos esses dados foram
reunidos em um grafico de tendéncias de expectativa de vida, surgiu
um padrao surpreendente.13 Depois de dois séculos de estagnacéo,
por volta de 1750 a expectativa média de vida de um aristocrata
britdnico comecou a aumentar a uma taxa constante, ano apés ano,



criando uma lacuna mensuravel entre as elites e o restante da
populacdo. Nos anos 1770, os nobres britdnicos viviam em média
até a casa dos quarenta anos; transpuseram o limiar da marca dos
cinquenta anos no alvorecer do século XIX, e em meados do
governo da rainha Vitoria ja se aproximavam de uma expectativa de
vida ao nascer de sessenta anos.
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Numa época em que a populacdo mundial estava na casa das
centenas de milhdes, esses nobres britanicos constituiam uma
proporcdo cada vez menor da humanidade. Mas a transformacgao
demografica por que passaram acabou sendo um vislumbre do
futuro. Pelo que sabemos, foi a primeira vez na histéria em que a
expectativa de vida comegou a aumentar num ritmo constante e



continuado em uma populagdo significativa de seres humanos. O
balanco interminavel dos 10 mil anos anteriores assumiu uma nova
forma: uma linha reta e ascendente.14

O aumento da expectativa de vida entre os nobres britanicos foi
notavel por outro motivo. Marcou o inicio de um modelo que se
tornaria uma realidade inevitavel para grande parte do mundo nos
séculos subsequentes: uma lacuna mensuravel nos resultados de
saude entre diferentes sociedades ou entre diferentes grupos
socioecondmicos da mesma sociedade. Na época de John Graunt,
nao importava se vocé era barao, alfaiate ou cacador-coletor: sua
expectativa de vida ao nascer ficaria na média dos trinta anos.
Quem nascesse de uma familia de elite em um grande centro
metropolitano teria oportunidade de desfrutar muitas das vantagens
da civilizacdo — belas-artes, uma habitagdo confortavel, comida
abundante —, mas em termos da tarefa elementar de se manter
vivo ou prolongar a vida da propria familia toda essa riqueza nao
resultaria em vantagem alguma sobre os contemporaneos menos
abastados. (Estranhamente, poderia implicar até uma ligeira
desvantagem — paradoxo que exploraremos em breve.) Havia
grandes desigualdades nos resultados da saude de pessoa para
pessoa: muitos morriam aos oito dias, enquanto outros viviam até os
oitenta anos. Mas as desigualdades no tempo de vida — as vezes
chamadas de gradientes — n&o surgiam entre os grandes grupos
sociais. Isso mudaria na segunda metade do século XVIII.
Disparidades na saude comecaram a aparecer ao lado das
desigualdades de riqueza, tendéncia que se tornou visivel pela
primeira vez entre os nobres britanicos, com sua expectativa de vida
ao nascer aumentando trinta anos em um século, enquanto as
classes trabalhadoras definhavam em condicbes que seriam
perfeitamente adequadas as tabelas de Graunt, de 1662.

Na segunda metade do século XIX, ambos os modelos se
disseminariam para além daquela pequena vanguarda nas llhas
Britdnicas e dariam a volta ao mundo. A linha reta ascendente
passou a representar a expectativa de vida dos europeus e norte-
americanos comuns, n&do so dos aristocratas. Na primeira década do



século XX, a expectativa geral de vida na Inglaterra e nos Estados
Unidos ja havia passado de cinquenta anos. Milhdes de pessoas em
paises industrializados se viram em um ciclo genuinamente novo de
tendéncias positivas de saude, finalmente rompendo o teto que
limitava a vida da espécie Homo sapiens. Porém, ao mesmo tempo,
essa grande saida, como a chamou o historiador e ganhador do
prémio Nobel Angus Deaton, abriu um gradiente tragico entre os
resultados dos paises industrializados e os do resto do mundo.
Exploradas pelo imperialismo ocidental, devastadas por doencas
europeias, sem a ajuda das primeiras instituicbes de saude publica
que se formaram na Europa e na América do Norte, as sociedades
do mundo em desenvolvimento ndo conseguiram acompanhar a
ascensao de seus pares industrializados — e em muitos casos até
retrocederam. Em partes da Africa, da india e da América do Sul a
expectativa de vida caiu para menos de trinta anos. “E possivel que
a privacao na infancia dos indianos nascidos em meados do século
fosse tdo severa quanto a de qualquer grande grupo da histéria, até
a revolucao neolitica e os cacadores-coletores que os precederam”,
escreveu Deaton.’> A grande loteria da vida — onde e em que
grupo socioecondmico a pessoa nascia — passou a desempenhar
um papel importante para determinar se alguém sobrevivia aos
perigosos anos da primeira infancia ou se vivia o suficiente para
conhecer seus netos. Nos primeiros anos do século XX, um
progresso inegavel nos resultados da saude foi alcancado nas
partes ricas do mundo. Mas esse progresso seria sustentavel? Seus
frutos poderiam ser compartilhados com o resto do mundo?

As respostas a essas perguntas dependiam, em parte, da
compreensdo do que havia motivado a primeira trajetoria
ascendente da grande saida. Por que os ocidentais estavam
vivendo mais? Por que seus filhos ndao morriam mais em taxas tao
catastroficas? Essas questdes tinham um significado histérico e
pratico. Se conseguissemos identificar o que estava melhorando os
resultados de saude na Europa e nos Estados Unidos,
provavelmente essas intervencdes poderiam ser disseminadas para
o resto do mundo. A explicagdo final para o primeiro aumento



constante da expectativa de vida mostrou-se menos direta do que
se poderia imaginar. Parecia I6gico atribuir a melhoria na saude de
toda uma sociedade as praticas de saude da época: médicos,
hospitais, remédios. Mas essa suposicdo — por mais evidente que
pareca — acabou se revelando incorreta. Se a medicina fez alguma
coisa durante esse periodo foi encurtar vidas, ndo estendé-las.

NO FINAL DO VERAO de 1788, o monarca inglés Jorge Ill e sua
comitiva voltaram a residéncia real em Kew, nos suburbios de
Londres, depois de passar dois meses “tomando as aguas” de
Cheltenham, as primeiras verdadeiras férias do rei em trinta anos. O
cenario idilico foi concebido como uma intervencdo saudavel
quando Jorge comecgou a se queixar de espasmos dolorosos que
duravam até oito horas. A paisagem campestre parecia ter exercido
efeito positivo na saude do rei, mas logo apds seu retorno a Londres
ele comecou a sofrer ataques de dores ainda mais fortes. O médico
real, Sir George Baker, anotou em seu diario: “Encontrei o rei
sentado na cama, com o corpo inclinado para a frente. Queixava-se
de uma dor muito aguda na boca do estébmago, refletindo nas costas
e nas laterais e dificultando a respiracdo”.16 Baker receitou 6leo de
ricino e sena, dois laxantes comuns, mas depois temeu que a dose
tivesse sido excessiva e tentou neutraliza-la com uma tintura de
laudano, um opiaceo. Os medicamentos mal fizeram efeito. Em
poucos dias, a volta planejada ao castelo de Windsor foi adiada e a
programacgao normal de apari¢bes do rei, cancelada.

Em outubro de 1788, os espasmos de Jorge viriam a ser a
primeira onda de uma das doengas famosas da histéria, mais
conhecida por seus sintomas psicoldégicos que pelos sintomas
fisicos. Gragas a algumas engenhosas analises forenses modernas,
o caso de Jorge, o rei louco, também nos fornece evidéncias claras
de como a medicina era incompetente por ocasidao dos primeiros
indicios da grande saida. Por varios meses, o rei entrou em um
estado de insanidade geral: espumava pela boca, explodia em
acessos de raiva violenta, enunciando frases interminaveis com
pouca légica ou coeréncia. O episddio desencadeou uma crise



constitucional, e mais tarde foi dramatizado na peca e no longa-
metragem As loucuras do rei George. Curiosamente, o primeiro
verdadeiro sintoma de transtorno mental que Jorge exibiu foi uma
exploséo vulcanica dirigida contra Baker, reclamando dos remédios
que ele havia receitado. Em seu diario, o médico relatou o choque
com o comportamento do rei:

A expressao de seus olhos, o tom de voz, cada gesto e toda sua conduta
representavam uma pessoa na mais furiosa emocado de raiva. Um dos
medicamentos foi forte demais; o outro sé o irritou sem nenhum efeito. A
importacdo de Senna deveria ser proibida, e ele daria ordens para que no
futuro nunca mais fosse ministrada a ninguém da familia real.

A diatribe durou trés horas. Quando finalmente acalmou, Baker
escreveu a William Pitt, o primeiro-ministro, dizendo que o rei estava
em uma “agitacao de animo a beira do delirio”.17

Os historiadores da medicina ha muito debatem a causa da
doenca do rei Jorge. Desde o final dos anos 1960, surgiu um
consenso de que ele sofria de uma condi¢do hereditaria conhecida
como porfiria variegata, que pode causar dores abdominais, além de
ansiedade e alucinacdes. (A doenca genética é de fato conhecida
por ser prevalente nas familias reais da Europa — mais um
argumento para ndo se casar com parentes préoximos.) Outros
estudiosos argumentaram que o comportamento incomum do rei
durante o inverno de 1788 foi resultado de um transtorno bipolar.
Mas estudos forenses recentes sugerem que a indignacéo de Jorge
com o tratamento receitado por seu médico pode ter alguma
justificativa. No inicio dos anos 2000, uma equipe de cientistas
liderada por um especialista em metabolismo de Cambridge
chamado Timothy Cox analisou uma mecha de cabelo de Jorge que
ficou armazenada nos arquivos da Wellcome Trust por quase um
século. Cox e seus colegas sabiam que as tentativas anteriores
haviam falhado em extrair DNA de amostras de cabelo para testar a
presenca de um gene conhecido como PPOX (a porfiria é causada

por um gene PPOX defeituoso). Mas os pesquisadores analisaram
os fios de cabelo para verificar a presenca de metais pesados que



poderiam ter exacerbado a doenca do rei. Os resultados foram
surpreendentes: os niveis de arsénico no cabelo eram dezessete
vezes mais altos que o limite padrao para envenenamento por essa
substancia. Examinando os relatérios oficiais dos médicos do rei no
periodo em questdo, Cox e seus colegas descobriram que o
principal composto ministrado a Jorge era um tratamento popular
conhecido como tartaro emético, que continha algo entre 2% e 5%
de arsénico. Supondo-se que as dosagens registradas nos relatérios
do médico fossem precisas, o “tratamento” para o delirio e as dores
abdominais do rei Jorge parece ter sido envenenamento crénico por
arsénico.18

Dados os problemas hereditarios de porfiria na familia real, nédo
surpreende que Jorge lll tenha tido problemas de saude mental
durante seu reinado. Muito mais espantoso € que tenha sobrevido
as tentativas de cura.

NoO INiclO DOsS ANOS 1960, quando T. H. Hollingsworth publicou
sua analise das expectativas de vida da nobreza britanica, nos deu
o primeiro vislumbre da grande saida em sua forma embrionaria —
todos aqueles duques e bardes que sobreviviam a infancia e viviam
até mais de sessenta anos, pressagiando as tendéncias de saude
que abrangeriam o planeta inteiro dois séculos depois. Mas havia
uma nota de rodapé curiosa no estudo de Hollingsworth. D& uma
olhada no grafico original da primeira grande saida, desta vez
incluindo os dois séculos anteriores.19

No século anterior aquele em que as elites comegaram a viver
mais do que o restante da populagdo, a média dos nobres tinha na
verdade uma expectativa de vida ligeiramente mais baixa que a
meédia dos plebeus. A lacuna n&o era tao pronunciada quanto a que
se desenvolveu rapidamente no final dos anos 1700 — apenas
alguns anos de diferenca separavam os dois grupos —, mas era
consistente e estatisticamente significativa. Essa foi uma descoberta
desconcertante. Todas as vantagens de afluéncia, status social e
educacao resultaram em uma desvantagem no que diz respeito a
expectativa de vida. Algo estava matando a aristocracia da



Inglaterra em um ritmo maior do que matava os plebeus. Mas o que
era?

EXPECTATIVA DE VIDA AO NASCER, GRA-BRETANHA, 1550-1840

60

45

15
S S0 O D D UL 4 O O O A0 D O (O S DD .S 0D
& FEE L EF LI EELELEEEETREELE TS P

© Populagdo total < Aristocracia

A explicagdo mais provavel para essa estranha lacuna ¢é
contraintuitiva: os nobres britanicos tinham mais acesso aos
cuidados de saude que o resto da populacdo. Podiam pagar
consultas com quantos médicos, cirurgides e farmacéuticos
quisessem. Como o estado da medicina era peéssimo, essas
intervencdes na verdade faziam mais mal do que bem. Se vocé
tivesse o azar de contrair uma gripe ou nascer com um disturbio
hereditario causador de porfiria, seria melhor evitar os médicos e
deixar o sistema imune do seu corpo trabalhar para cura-lo, em vez
de buscar as falsas curas com arsénico ou sanguessugas.

Essas curas de charlatdes nao se limitavam a nobreza inglesa.
Considere as horas finais do grande inimigo do rei Jorge, George
Washington, contadas na magistral histéria de William Rosen sobre
a invencdo dos antibidticos, uma descricdo praticamente
indistinguivel de um manual de tortura:



Quando o sol nasceu, o supervisor George Rawlins [...] abrira uma veia no
braco de Washington da qual drenou aproximadamente 350 mililitros do
sangue de seu empregador. No decorrer das dez horas seguintes, dois
outros meédicos — dr. James Craik e dr. Elisha Dick — sangraram
Washington mais quatro vezes, extraindo mais trés litros. A drenagem de
pelo menos 60% do suprimento total de sangue de seus pacientes era
apenas uma das taticas curativas usadas pelos médicos de Washington. O
pescoco do ex-presidente foi coberto por uma pasta composta de cera e
gordura bovina misturada a um irritante feito de secre¢des de besouros
secos, tdao forte que formava bolhas, que eram abertas e drenadas,
aparentemente na crenga de que com iSsO se removeriam 0S venenos
causadores das doencgas. Ele gargarejou uma mistura de melago, vinagre e
manteiga; as pernas e os pés foram cobertos por um cataplasma feito de
farelo de trigo; foi submetido a um enema; e, para garantir, os médicos
deram a Washington uma dose de calomelano — cloreto de mercurio —
como purgante. Nao surpreende que nenhuma dessas medidas
terapéuticas tenha funcionado.20

Os estudiosos agora chamam esse periodo de era da medicina
heroica — cheia de grandes esquemas e intervengdes ousadas que
claramente fizeram mais mal do que bem. Algumas dessas
intervencbes provaram ser meras tolices, como as pastas e os
cataplasmas aplicados em Washington em seu leito de morte. Mas
muitas delas justificariam um processo por negligéncia médica.
Fazer sangrias numa pessoa doente provavelmente acelerava sua
morte. O mercurio e 0 arsénico podem matar ou levar um paciente a
beira da insanidade clinica. Como veremos, a era da medicina
heroica durou muito mais do que poderiamos imaginar. Ainda no
inicio da Primeira Guerra Mundial, William Osler, o fundador da
Universidade Johns Hopkins, defendia a sangria como a principal
intervencao para militares que contraiam gripe e outras doencgas:
“Sangrar logo de inicio individuos saudaveis e robustos nos quais a
doenca se instala com grande intensidade e febre alta é, acredito,
uma boa pratica”.21

O PRIMEIRO ESTUDIOSO a desafiar a ligagdo entre a ciéncia
meédica da era industrial e a expectativa de vida foi um polimata



britanico-canadense chamado Thomas McKeown. No final dos anos
1930, enquanto a guerra fermentava em toda a Europa, McKeown
mudou-se para Londres para estudar medicina, depois de um
periodo em Oxford com uma bolsa de estudos Rhodes. Anos mais
tarde, ele definiria a experiéncia como um momento decisivo em seu
desenvolvimento intelectual. Enquanto observava médicos fazendo
suas rondas em um hospital, McKeown notou uma estranha
auséncia nas interagbes com os pacientes e nas discussdées com
seus pares. Os médicos tomavam os sinais vitais, ouviam
atentamente as descricbes dos sintomas e davam conselhos sobre
o tratamento. Mas, de acordo com McKeown, eles raramente
consideravam “se o tratamento prescrito tinha algum valor para o
paciente”. McKeown viria a se formar cirurgiao em 1942, mas nos
anos de graduagao seu ceticismo sobre as intervengoes realizadas
no hospital s6 aumentou. Mais tarde ele escreveu sobre esse
periodo: “Adotei a pratica de me perguntar, ao lado do leito, se
estavamos tornando alguém mais sabio ou melhor, e logo cheguei a
conclusao de que na maioria das vezes nao estavamos”.22

No final da guerra, McKeown recebeu uma proposta académica
tentadora da Universidade de Birmingham: uma cadeira recém-
criada, de “medicina social”. Ele ocuparia essa posicao pelo resto de
sua vida profissional. No inicio dos anos 1950, comecgou a realizar
um projeto de pesquisa que se baseava em suas conclusdes
intuitivas nas rondas como estudante de medicina, um projeto que
culminaria mais de duas décadas depois em um livro chamado The
Modern Rise of Population [O aumento de populacdo moderno], um
dos estudos mais controversos e influentes sobre mudancas
demograficas ja publicados. Mais de quarenta anos depois, 0
argumento do livro — agora conhecido como a tese de McKeown —
ainda gera debates.

The Modern Rise of Population propds respostas para duas
perguntas cruciais sobre os ultimos dois seéculos. Primeira: o
crescimento geral da populagdo durante esse periodo foi resultado
do aumento da fertilidade ou da reducao da mortalidade? McKeown
foi incisivo e afirmou que a principal causa ndo era o fato de as
pessoas terem mais filhos, mas sim que os filhos nascidos tinham



vidas muito mais longas. Na Inglaterra, as taxas de natalidade
cairam cerca de 30% na segunda metade do século XIX, mesmo
com a populagdo geral dobrando em tamanho. Mas esse fato
levantava uma questao mais espinhosa: o que exatamente mantinha
esses filhos vivos? O que motivou a grande saida na expectativa de
vida iniciada nas ultimas décadas do século?

Até McKeown comecar a publicar suas descobertas, a resposta
tradicional a essa pergunta pressupunha que 0s progressos na
medicina tinham desempenhado um papel crucial. Essa era uma
suposicao natural: se as pessoas viviam mais, se hao sucumbiam
as doencas na mesma proporcao que seus antepassados, iSso
deveria ser um sinal de que os profissionais médicos estavam
aperfeicoando suas praticas. Os anos de faculdade de medicina
tornaram McKeown naturalmente desconfiado dessa sabedoria
convencional, mas quando ele analisou os dados historicos um fato
saltou aos seus olhos: as pessoas haviam parado de morrer de
certas doencgas antes de os médicos terem elaborado curas para
elas. Em um trecho nas paginas iniciais do livro, McKeown colocou
esse modelo no epicentro de seu argumento:

No periodo decorrido desde o primeiro registro da causa da morte, a
grande maioria dos O6bitos por infeccdo deveu-se as seguintes doengas,
também associadas majoritariamente a diminuicdo da mortalidade:
tuberculose, escarlatina, sarampo, difteria e infecgdes intestinais. Para
todas essas doencas, pode-se dizer sem reservas que nao havia

imunizacao ou terapia eficaz disponivel antes do século XX.23

Os dados eram inequivocos: o numero de mortes causadas por
uma doenca como a tuberculose havia declinado visivelmente nas
ultimas décadas do século XIX e nas primeiras décadas do século
XX. No entanto, as armas contra a tuberculose implantadas pela
medicina de Ultima geragdo durante esse periodo ndo eram mais
eficazes que os tratamentos heroicos ministrados ao rei Jorge
(embora possam ter causado menos danos efetivos ao paciente).
Algo tinha acontecido para fazer com que as taxas de tuberculose



diminuissem entre a populagédo humana da Inglaterra. E ndo foram
os medicos. Entdo o que foi?

McKeown acabou apresentando uma explicacao alternativa: as
pessoas estavam vivendo mais por causa nao de intervengoes
meédicas, mas sim de uma melhoria geral no padrao de vida, gracas
em grande parte as inovagdes agricolas que puseram mais comida
nas mesas. Como veremos, essa parte da teoria de McKeown foi
contestada por estudos mais recentes, mas seu diagnostico do
lamentavel estado da medicina resistiu ao teste do tempo: a maioria
dos historiadores agora acredita que as intervengdes medicas
tiveram um efeito limitado sobre a expectativa de vida geral até o fim
da Segunda Guerra Mundial. Quaisquer que fossem os efeitos
positivos causados pelos conhecimentos ou pela medicina
genuinamente util que os médicos haviam acumulado antes desse
periodo, eles foram anulados pelos persistentes delirios envolvendo
sanguessugas, arsénico e todas as intervengdes ridiculas da
medicina heroica. Até o final do século XIX, foram anulados também
pelas chocantes condigbes anti-higiénicas da maioria dos hospitais
e demais ambientes médicos. Por que tais praticas duvidosas
demoraram tanto para ser desbancadas é uma questao fascinante.
Voltaremos a ela no devido tempo. Mas a vida surpreendentemente
longa da medicina heroica e de todos os seus absurdos deveria
servir como um lembrete util de que a medicina “ocidental” — com
todas as suas conquistas recentes — teve um histérico infeliz
durante a maior parte de sua existéncia. Na verdade, a primeira
intervencdo a ter um impacto positivo de real significancia na
expectativa de vida nao se originou, em absoluto, no Ocidente.

* Corporacao real do Reino Unido constituida por especialistas em heraldica.
(N. T.)



2. O catalogo de males: Variolagao e vacinas

NINGUEM SABE EXATAMENTE QUANDO e onde a variolagéo foi
praticada pela primeira vez. Alguns relatos sugerem que ela pode
ter se originado no subcontinente indiano, ha milhares de anos. O
historiador Joseph Needham descreveu um “eremita taoista” do
século Xl, de Sichuan, que introduziu a técnica na corte real chinesa
quando o filho de um ministro morreu de variola.! O pediatra e
escritor chinés Wan Quan, do século XVI, faz referéncia a uma
técnica pela qual criangcas saudaveis eram intencionalmente
expostas a variola menor, ou minor, ou ainda alastrim, a prima mais
branda e menos prejudicial da variola (classica, maior ou major).
Sejam quais forem suas origens, o registro historico deixa claro que
a pratica se disseminou pela China, india e Pérsia por volta de 1600.
Como muitas grandes ideias da histéria, pode ter sido descoberta de
forma independente varias vezes em regides nao conectadas do
mundo.

A técnica assumiu inumeras formas. Os praticantes chineses
removiam crostas da pele de uma vitima da variola em recuperagao
e as trituravam em po fino, que era soprado nas narinas e absorvido
pelas mucosas nasais. Na Turquia, a técnica preferida era fazer uma
incisdo no brago com uma agulha ou lanceta e inserir uma pequena
quantidade de material extraido de pustulas de variola menor.
Ninguém na época entendia 0 mecanismo bioldégico que fazia a
variolacdo funcionar, mas o principio geral era claro: expor as
pessoas a uma forma mais branda da doenca tornaria a maioria
delas resistente a doenca no futuro. Agora, claro, podemos
descrever a magia da variolacdo na linguagem da imunologia: ao



inocular uma pequena quantidade do antigeno — o0 agente
infeccioso —, a variolacido ensinava os anticorpos do sistema imune
a reconhecer a ameaca e a combaté-la com maior eficacia. A
abordagem propunha uma ruptura radical com os métodos da
medicina heroica e todas as outras pog¢des que 0s curandeiros
inventaram ao longo dos séculos. O papel do curandeiro nédo era
ministrar algum elemento magico que curaria as doengas dos
pacientes: a intervengao apenas desbloqueava poderes latentes nos
proprios pacientes.

Ha uma simetria interessante observando-se a descoberta da
variolagcao do ponto de vista dos cuidados de saude no século XXI.
A inovagao recente mais animadora da medicina — a imunoterapia,
que usa as defesas naturais do corpo para combater doencas
crbnicas como o cancer ou o Alzheimer — baseia-se no mesmo
mecanismo que possibilitou o primeiro grande avanco na histéria do
prolongamento da vida.

Nao deveria surpreender que essa primeira descoberta tivesse
como objetivo nos proteger contra a variola. A doenga era um
flagelo pelo menos desde a época das Grandes Piramides. (A
mumia de Ramsés V tem pustulas de variola visiveis no rosto.) Em
Manchester e Dublin, entre 1650 e 1750, a variola foi responsavel
por mais de 15% de todas as mortes registradas. Criancas mais
novas eram particularmente vulneraveis a doenca. Na Suécia,
durante o século XVIIl, 90% das vitimas fatais de variola tinham
menos de dez anos.2 A perda de todas essas criangas causou um
tremendo impacto sobre a expectativa de vida nesse periodo, mas o
custo emocional sem duvida era pior. A mais arrasadora das
experiéncias humanas — a morte subita de um filho — era uma
realidade cotidiana para toda a populagdo. Os pais sabiam bem que
a qualquer momento seus filhos poderiam comecar a ter febre,
seguida por uma erupcdo cutanea que mataria a crianga em
questao de dias — e em geral os irmaos e irmas a seguiam pouco
tempo depois. Comparada com nossa experiéncia moderna, a
propria nogdo de infancia era invertida. Hoje vemos as criancas
como simbolos de vitalidade e resiliéncia, do vigor da juventude.



Como observou o estatistico David Spiegelhalter, de Cambridge:
“Ninguém na historia da humanidade desfrutou de maior seguranca
gque uma crianga contemporanea em uma escola primaria”. Porém,
na época da variola, a infancia era inextrincavelmente ligada a
doencgas subitas e catastréficas. Ser crianca era estar sempre a
beira da morte, e ser pai ou mae era se sentir sempre atormentado
por essa ameaga iminente.

O custo da variola para a populagdo também era alto. Nenhum
virus moldou os contornos da histéria do mundo de forma tao
dramatica como a variola. A doenca teve um papel crucial na
histéria do imperialismo europeu, mais especificamente na epidemia
que Hernan Cortez e seus homens levaram aos astecas, destruindo
aquela antiga civilizagdo. Um padre espanhol que viajou com Cortez
expressa bem a escala da devastacdo: “Eles morriam em pilhas,
como percevejos [...]. Em muitos lugares acontecia de todos de uma
casa morrerem, e, como era impossivel enterrar o grande numero
de mortos, eles derrubavam as casas em cima dos cadaveres, de
forma a servirem como tumbas”.3 A historia ocidental também foi
transformada pela variola. A lista de lideres europeus abatidos por
ela entre 1600 e 1800 é estonteante. S6 na epidemia de 1711, a
doencga matou o imperador do Sacro Império Romano, José |, trés

irmaos de Francisco I, futuro chefe do mesmo império, e o principe
herdeiro do trono francés. Nos setenta anos que se seguiram, tirou a
vida do rei Luis | da Espanha, do imperador Pedro Il da Russia, de
Louise Hippolyte, princesa soberana de Mbnaco, do rei Luis XV da
Franca e de Maximiliano Ill José, principe da Baviera. Se somarmos
todas as principais figuras politicas assassinadas no mundo todo
nos ultimos duzentos anos, o total ainda € uma fragdo dos mortos
pelo virus da variola durante aqueles séculos letais. Imagine todos
os realinhamentos politicos, insurreicdes e crises de sucessao que
nunca teriam acontecido se a variola nao tivesse se infiltrado tdo a
fundo na elite governante europeia.

Um dos beneficiados — se esta € a palavra certa — pelos surtos
de variola foi o préprio Jorge Ill. Quando a rainha Maria Stuart
morreu dessa doenca em 1694, sem filhos, o trono passou para a



irma, Ana, ela prépria empenhada em conceber um herdeiro. Entre
1684 e 1700, por alguma razao Ana engravidou dezoito vezes, mas
a maior parte das gestacgdes resultou em abortos espontaneos ou
filnos natimortos. Duas filhas morreram antes dos dois anos,
provavelmente de infeccdo provocada por variola. S6 um filho,
William, duque de Gloucester, sobreviveu a infancia. Quando ele
sucumbiu a variola, aos onze anos, a dinastia Stuart efetivamente
ficou sem herdeiros. Diante de uma genuina crise de sucessao, o
Parlamento optou por lancar a coroa para o outro lado do canal da
Mancha, a linhagem de Hanover, resultando na coroacao de Jorge |,
o avdé do rei louco. A linhagem dos Hanover tinha inumeras
qualidades a seu favor — para comecar, eram protestantes e
descendentes do rei Jaime —, mas ainda apresentava a vantagem
adicional de o jovem Jorge ja ter sido exposto a variola, o que da
uma ideia de quanto a doenca era importante nos calculos politicos
do periodo. Em um cenario sem variola, € muito provavel que Jorge
| nunca tivesse atravessado o canal da Mancha, e muito menos
chegado ao castelo de Windsor.

No longo prazo, porém, o episédio mais significativo envolvendo
aristocracia e variola se deu com uma jovem bem-nascida e culta
que contraiu a doenga em dezembro de 1715. Lady Mary Wortley
Montagu era filha do duque de Kingston-upon-Hull e esposa do neto
do conde de Sandwich. Era brilhante, espirituosa, bonita. Quando
adolescente, escrevia romances; aos vinte e poucos anos iniciou
uma correspondéncia com o poeta Alexander Pope. Aos 25 anos,
quando adoeceu, foi atendida por dois médicos reais, dr. Mead e dr.
Garth, que trataram a moléstia com um método de ultima geracao:
uma sangria a cada dois dias; purgantes e laxativos; e doses
regulares de um medicamento que era uma mistura de salitre — o
ingrediente-chave da pdlvora — e massa calcificada extraida do
intestino de animais. Os médicos receitaram cerveja e vinho como
bebidas principais.4

Milagrosamente, Lady Montagu sobreviveu a luta contra a variola
— € as tentativas de cura-la —, embora tenha saido da doenca com
sua lendaria beleza maculada pelas marcas reveladoras de quem



escapava aquele mal. Na época, a noticia de que Lady Montagu
havia triunfado sobre a variola sé parecia importante para sua
familia préxima e os circulos aristocraticos que frequentava; de
modo geral, era apenas uma morte a menos nos relatérios.
Contudo, a sobrevivéncia de Lady Montagu se revelaria um grande
ponto de inflexdo na batalha contra a variola. Ela se transformaria
num vetor de transmissao crucial, nao da doenga em si, mas da
unica forma clinicamente viavel de evita-la.

MARY MONTAGU DESEMPENHOU um duplo papel na histéria da
variolacdo: foi articuladora e amplificadora. Nao ha duvida de que a
variola a deixou marcada, tanto fisica quanto emocionalmente, e,
como méae de filhos pequenos, ela desejava ardentemente que
houvesse algum meio potencial de evitar o monstro maculado, como
as vezes era chamada a variola maior. Mas o0 mesmo valia para
quase qualquer pai ou mae que vivesse na Europa no inicio dos
anos 1700, no auge do terror da doenca. O que diferenciava Mary
Montagu dos demais eram seu agugado poder de observacao e a
influéncia que exercia sobre a elite de Londres — bem como um
acidente crucial da historia: logo apds sua recuperagao, o marido,
Edward Wortley Montagu, foi nomeado embaixador da Inglaterra no
Império Otomano. Em 1716, depois de passar toda a vida em
Londres e no interior da Inglaterra, Mary Montagu mudou-se com a
familia para Istambul, onde morou por dois anos.




Retrato de Lady Mary Wortley Montagu pintado por Jonathan
Richardson, o Jovem, 1725.

Lady Montagu mergulhou na cultura da cidade, frequentando os
lendarios banhos e aprendendo turco para ler os poetas do pais na
lingua original. Estudou a culinaria turca e comegou a se vestir com
os suntuosos cafetds usados pelas mulheres ricas locais, ocultando
as cicatrizes da variola atras de véus. Ela registrou suas
experiéncias de vida em uma série de cartas publicadas apds sua
morte. A correspondéncia € notavel, tanto pelo olhar perspicaz de
Mary para os costumes “orientais”, observando as ruas da capital
turca, quanto por seu talento literario como escritora de diarios de
viagem. (As cartas também foram dignas de nota por uma série de
trechos chocantes defendendo a instituicdo da escravidao no pais,
sob o argumento de que os escravizados turcos em muitos casos
eram mais bem tratados que os criados britanicos.) Mas o
verdadeiro significado historico das cartas esta na descricdo que ela
faz de um costume turco muito incomum, e que observou em
primeira mao:

A proposito de enfermidades, vou dizer uma coisa que tenho certeza de
que fara vocé desejar estar aqui. A variola — tao fatal e tdo comum entre



ndés — aqui se torna totalmente inofensiva pela invengao do enxerto (que &
o termo que eles lhe dao). Ha uma série de mulheres mais velhas cuja
atividade é realizar a operagao. Todo outono, no més de setembro, quando
0 grande calor se ameniza, as pessoas procuram umas as outras para
saber se alguém da familia corre o risco de pegar variola.

Eles fazem festas para esse propdsito e, quando se encontram
(normalmente quinze ou dezesseis pessoas), a ancid chega com uma
casca de noz cheia de material do melhor tipo de variola e pergunta quais
veias gostariam que abrisse. Ela corta imediatamente a veia que for
oferecida com uma agulha grande (que ndo causa mais dor que um
arranhdo comum), pde na veia a quantidade de veneno que couber na
ponta da agulha e depois fecha o pequeno ferimento com um pedago de
concha, fazendo o mesmo com quatro ou cinco veias.5

Mary escreveu diversos exemplos desse tipo de variolacdo em
cartas para a familia e os amigos em Londres. Em alguns desses
relatos, mencionou que tinha ficado tdo impressionada com o
procedimento que pretendia inocular o filho. Embora alguns
relatérios cientificos sobre a variolagdo turca tenham sido
apresentados a Royal Society, o relato de Mary Montagu se mostrou
o mais influente — em parte porque ela ndo s6 descreveu o
tratamento como também o ministrou a prépria familia. Em 23 de
marco de 1718, enviou uma nota rapida ao marido anunciando: “O
menino foi enxertado na terca-feira passada e esta cantando e
brincando, e muito impaciente pelo jantar. Rezo a Deus para que
minhas proximas noticias continuem tado boas”. Ela acrescentou
uma nota sobre a filha mais nova: “Nao posso enxertar a menina;
sua baba néo teve variola”.6

Mary havia solicitado que o procedimento fosse executado por
“‘uma velha grega que praticou essa forma por muitos anos”, mas,
segundo o meédico da embaixada, Charles Maitland, “a agulha
rombuda e enferrujada [...] foi uma tortura para a crian¢a”. Maitland
interveio e realizou uma inoculacdo adicional, inserindo o pus da
variola no outro brago da crianga por uma incisdo que fez com uma
lanceta. Depois de alguns dias de febre e uma erupg¢do de pustulas
nos dois bragos, o filho de Mary se recuperou totalmente. Ele viria a
passar dos sessenta anos, aparentemente imune a variola pelo



resto da vida. E considerado o primeiro cidaddo britanico a ser
inoculado. Sua irma, inoculada com sucesso em 1721, quando Mary
e a familia ja tinham voltado a Londres, foi a primeira pessoa a se
submeter ao procedimento em solo britanico.

Mary sabia que estava correndo um risco mortal ao inserir o0 virus
nos filhos, embora n&o tivesse como calcular com precisdao a
magnitude desse risco. Agora acreditamos que a maioria das
praticas de variolacdo em todo o mundo resultou numa taxa de
mortalidade de cerca de 2%. E uma parte significativa dos
inoculados desenvolveu casos graves de variola que o0s
desfiguraram pelo resto da vida. Imagine-se cuidando do seu filho
que sofre as trevas de uma infec¢cao grave de variola, ponderando
se ele morreria em breve por causa de uma escolha que vocé fez
como pai/mae. Mas Mary Montagu tinha visto o suficiente da doencga
para reconhecer que essas possibilidades sombrias eram ameacas
menores que deixar o filho vulneravel a variola em sua ocorréncia
natural. Em um mundo onde mais de uma em cada quatro criancas
morria antes dos dez anos — muitas delas por variola —, a
probabilidade de 2% de morrer por inoculacdo era na verdade um
risco que valia a pena.

Impressionado com o bom resultado da inoculagdo dos filhos de
Mary Montagu, Charles Maitland, que também havia voltado a
Londres, fez um enxerto experimental em seis detentos na prisao de
Newgate, que gerou resultados igualmente positivos. (Prometeu-se
aos prisioneiros perdao total se concordassem em participar.) A
noticia logo se espalhou pelos salbes e palacios da aristocracia
inglesa: Mary Montagu trouxera uma cura milagrosa do Oriente, que
finalmente prometia protecdo eficaz contra a ameaga mais terrivel
da época. No final de 1722, a princesa de Gales pediu a Maitland
para inocular trés de seus filhos, inclusive Frederick, herdeiro do
trono britanico. Frederick sobreviveria a infancia intocado pela
variola, e, apesar de ter morrido antes de ascender ao trono, viveu o
suficiente para produzir um herdeiro: Jorge Guilherme Frederico,

que se tornaria o rei Jorge Il



As inoculagbes na corte real foram um ponto de inflexdo. Em
grande parte gracas a original defesa de Mary Montagu, nas
décadas subsequentes a variolacdo se difundiu pelos escalbes
superiores da sociedade britanica. Varios casos terminaram em
tragédia, com criangas bem-nascidas morrendo pela intervengao
meédica imposta pelos pais. Esse continuou a ser um procedimento
controverso ao longo do século; muitos de seus praticantes
trabalhavam a margem das instituicdes médicas oficiais da época.
Mas a adogao da pratica pela elite britdnica deixou marca indelével
na histéria da expectativa de vida humana: no primeiro pico
ascendente que comecgou a surgir em meados dos anos 1700, toda
uma geragao de nobres britanicos sobreviveu a infancia gracas ao
aumento do nivel de imunidade a variola maior.

A HISTORIA DE MARY MONTAGU e seu improvavel papel na
histéria da medicina apresenta um quadro util para pensar sobre a
questdo mais abrangente acerca do que fomenta o verdadeiro
progresso da sociedade, progresso que pode ser medido tanto pela
diminuicdo da mortalidade infantii — todos aqueles pais que néao
sofreram a perda de um filho — quanto pelo aumento geral na
expectativa de vida. O que chama a atencdo no caso da
“descoberta” da inoculagao por Mary Montagu estda em como ele se
afasta da narrativa convencional do progresso, segundo a qual
nossa vida fica melhor gracas as descobertas do cientista heroico,
geralmente homem e europeu, orientado pelas metodologias
empiricas desenvolvidas no lluminismo e que abre caminho para
alguma ideia transformadora do mundo pela pura forca de seu
intelecto. Na longa historia da batalha da humanidade contra virus
perigosos, a figura que melhor desempenha esse papel é Edward
Jenner, médico e cientista britanico, agora considerado o “pai da
imunologia” gragas ao desenvolvimento da vacina contra a variola.
A histéria do “momento heureca” de Jenner esta entre as
narrativas mais conhecidas nos anais da historia da ciéncia, a
exemplo da maca de Newton e dos experimentos de Benjamin
Franklin com uma pipa. Como médico rural, Jenner observou um



padrdo estranho na distribuicdo dos casos de variola na sua
comunidade: as ordenhadoras pareciam menos propensas a
contrair variola que a média dos moradores locais. Jenner sugeriu a
hipétese de que essas mulheres ja tivessem contraido uma doenca
conhecida como variola bovina — prima menos virulenta da variola
— gragas as rotinas de trabalho; essa exposicao, pensou ele, de
alguma forma garantia uma imunidade a doenga mais perigosa. Em
14 de maio de 1796, Jenner realizou seu agora lendario
experimento: raspou um pouco de pus das bolhas de variola bovina
de uma ordenhadora e injetou o material no brago de um menino de
oito anos. O menino desenvolveu uma febre baixa, mas logo se
mostrou imune a variola. De acordo com o relato padrdo, o
experimento de Jenner constituiu a primeira vacinagao de verdade,
marcando o inicio de uma revolucido médica que salvaria bilhdes de
vidas nos séculos seguintes.

Até certo ponto, o foco tradicional em Jenner e sua epifania é
bastante justificado. O dia 14 de maio de 1796 representa de fato
um divisor de aguas na historia da medicina e na antiga interagao
entre seres humanos e microrganismos. Mas o foco nele também
mantém envolta em trevas uma parte crucial da acgao, distorcendo
nossa percepg¢ao de como essas descobertas transformadoras para
a saude realmente acontecem. O proprio Jenner havia sido
inoculado quando crianga, em 1757, e, trabalhando como médico
local, regularmente fazia o mesmo com seus pacientes. Como
cientista e médico, ele herdara um principio antigo, de que injetar
material infectado pela variola por via subcutdnea poderia levar a
imunidade. Mas sem uma vida de experiéncia com a variolacao €&
improvavel que tivesse tido a ideia de injetar pus de uma doenca
menos virulenta porém correlata a mais grave. Como ele
demonstraria mais tarde, a vacinagdo melhorou significativamente
as taxas de mortalidade do procedimento; os pacientes tinham pelo
menos dez vezes mais probabilidade de morrer na variolacao do
que com a vacinagao. Todavia, inegavelmente, um elemento
definidor da intervencido esta na ideia de desencadear a resposta
imunoldgica, expondo o0 paciente a uma pequena quantidade de
material infectado. Essa ideia surgira em outro lugar; ndo na mente



fértil do médico do interior ao ponderar sobre a estranha imunidade
das ordenhadoras, mas sim na mente dos curandeiros pre-
iluministas da China e da india centenas de anos antes. O fato de
Jenner ter conseguido modificar a pratica da variolagao para utilizar
a variola bovina, e nao a variola comum, esta subordinado a
inoculacdo ter se difundido pelo sistema médico britanico. Se
voltassemos o filme da histéria e mudassemos uma variavel — Mary
Montagu continua em Londres em vez de se mudar para Istambul
—, € perfeitamente concebivel que a variolacao tivesse levado muito
mais tempo para se estabelecer como pratica médica na Inglaterra.

Historias alternativas sdo pura especulacio, claro, mas pensar
nelas nos forca a refletir sobre os principais motores de mudancga na
sociedade e sobre a importancia dos vetores de transmissio para
imprimir alteragdes significativas no mundo. As ideias sdo como os
virus. Para uma ideia transformar uma sociedade, as instituicdes e
0s agentes que a transmitem sao sob muitos aspectos tao
importantes quanto as mentes originais que a conceberam. Se Mary
Montagu nao tivesse saido de Londres, um fato torna-se claro: a
variolagao teria seguido outro caminho para a corrente principal da
medicina britdnica. Talvez sua propagacdo do Oriente para o
Ocidente fosse inevitavel, e a ideia teria “infectado” o pensamento
dos médicos britanicos no mesmo periodo se Mary nao tivesse feito
sua viagem a Istambul. Mas a pratica prosperou por séculos no
mundo todo sem atravessar o canal da Mancha; é plausivel pensar
que, sem Mary Montagu, tivesse ficado la por mais cinquenta anos,
tempo suficiente para mudar radicalmente a histéria da medicina
britdnica e atrasar aquele primeiro aumento na expectativa de vida
surgido na segunda metade do século XVIII.

Por um lado, temos a narrativa satisfatéria do brilhante Edward
Jenner inventando a vacinagcao em um dia de 1796. Por outro,
temos uma historia muito mais complicada, na qual parte de uma
ideia aparece do outro lado do mundo, migra de cultura em cultura,
de boca em boca, até que uma jovem perspicaz e influente a nota e
leva para seu pais de origem, onde lentamente ela comega a se
enraizar, permitindo que um meédico do interior faga uma melhoria



fundamental na técnica décadas depois, usando-a em seus
pacientes.

Vocé pode pensar nesses dois tipos de narrativa como a diferenca
entre a narrativa do “génio” e a narrativa da “rede”. Na primeira, a
cadeia causal gira em torno da mente de um ou dois pioneiros
importantes, que tém sozinhos a ideia revolucionaria. A narrativa do
génio € onipresente na taquigrafia dos livros de historia, que
transformam coisas que foram verdadeiras histérias de rede na
estrutura do génio: Thomas Edison inventou a lampada, Alexander
Fleming descobriu a penicilina. A narrativa da rede €& mais
complexa, em parte porque muitas vezes ha descobertas
simultédneas da ideia ou da tecnologia em quest&o. Variagbes sobre
a luz incandescente foram inventadas mais de uma duzia de vezes
nos anos 1870; mesmo a vacina de Jenner parece ter sido
precedida por uma inoculacao similar a base de variola bovina,
realizada em 1774 por outro médico rural inglés, Benjamin Jesty.
Mas a narrativa da rede também €& mais complexa por enfatizar
outras participacbes além daquela do descobridor original ao
apresentar uma nova ideia valiosa para o publico em geral. Por si
sO, uma ideia ndo tem a forca necessaria para transformar a
sociedade. Muitas grandes ideias morrem antes de terem um efeito
mais abrangente, pois carecem de outras figuras-chave na rede:
figuras que amplificam, defendem, fazem circular ou financiam o
avango original. Gregor Mendel, reconhecidamente, teve uma das
grandes ideias do século XIX ao plantar suas vagens de ervilha no
mosteiro da Moravia. Mas, como nao estava conectado a uma rede
mais ampla, por quarenta anos a teoria da genética nao teve
nenhum efeito significativo no mundo.

“Verdadeiros exemplos do fendmeno do génio solitario, em que
um pesquisador resolve sozinho um grande problema, sao poucos e
distantes entre si”, escrevem Cary Gross e Kent Sepkowitz em um
artigo que analisa a rede de inovacgdes por tras da vacina contra a
variola.

Muito mais comumente, os desenvolvimentos representam a culminagao de
décadas, senao séculos, de trabalho, realizados por centenas de pessoas,



com falsos comecos, conclusdes estapafurdias e rivalidades rancorosas. A
descoberta na verdade é o resultado mais recente de uma série de
pequenos avangos incrementais, talvez aquele que finalmente atinge
relevancia clinica. No entanto, uma vez que se proclama um avango e se
identifica o herdi que o acompanha, o trabalho de muitos outros é
eclipsado, saindo do campo de visao e da adoracao do publico.7

A énfase no avancgo repentino ndo é somente uma questdo de
imprecisao historica; ela distorce nossas prioridades e nossas
estratégias de financiamento ao tentar encorajar a préxima geracao
de inovagdes. “Grupos de interesse em doencas especificas tiveram
grande sucesso em influenciar a opiniao publica e angariar dolares
para pesquisas em suas areas’, argumentam Gross e Sepkowitz.

O publico esta encantado com a ideia de “inovagao”; uma pesquisa por
essa palavra no banco de dados Nexus gerou 1096 citagdes na midia nos
ultimos dois anos. Criou-se um clima de expectativas irrealistas por parte
dos pacientes e do publico em geral. Assim, a pesquisa que nao se destina
abertamente a “marcar um gol” pode ser prejudicada e até mesmo
ameacada.8

A énfase nas redes nao implica apenas a questao de haver mais
personagens no palco. Existe também uma diferenca qualitativa. A
medida que rastreamos a histéria da duplicacdo de nossa
expectativa de vida, comegcamos a ver certos papéis aparecerem
repetidamente. Mary Montagu desempenhou duas fungdes na rede
colaborativa que acabou dando origem a vacinagao, fungbes que
quase sempre estdo presentes de alguma forma quando novas
ideias se enraizam na sociedade. Primeiro, ela foi uma articuladora,
importando uma ideia de outra regido, fazendo-a atravessar
fronteiras intelectuais e geograficas. E ao mesmo tempo foi uma
amplificadora, difundindo a palavra sobre o procedimento em seus
textos e com sua influéncia sobre a nobreza britédnica e a familia
real.

Curiosamente, padrdo conectivo semelhante ocorreu com a
variolacido nas col6nias americanas, por volta do mesmo periodo, sé
que com uma geografia diferente. A inoculagdo chegou a Nova
Inglaterra por meio de escravizados que tinham uma longa historia



de uso do procedimento em sua terra natal africana. Poucos anos
depois da decisiva visita de Mary Montagu a Turquia, um
escravizado chamado Onésimo, que se acredita ser de ascendéncia
sudanesa, disse ao seu senhor que nao era vulneravel a variola. “As
pessoas pegam suco de variola, cortam a pele e colocam uma
gota”,® explicou. Seu senhor era Cotton Mather, um influente
pregador puritano. Apesar de sua crenga em bruxas e dembnios —
bem exibida nos julgamentos das feiticeiras de Salem —, ele se
interessava bastante por pesquisas cientificas. O relato de Onésimo
sobre a inoculagdo no Sud&o acabou transformando Mather em um
firme defensor do poder da variolagcdo, mesmo quando alguns de
seus colegas na comunidade religiosa se opuseram a pratica. (A
taxa de mortalidade de 2% foi encarada como uma violacdo do
sexto mandamento, ndo mataras.) Mather viria a desempenhar
papel fundamental na defesa da variolagéo nas colbnias emergentes
da Nova Inglaterra, escrevendo sermdes e panfletos, promovendo a
pratica entre a comunidade médica de Boston. Onésimo serviu de
articulador nessa versao americana da narrativa da rede,
importando a nova ideia de uma cultura para outra, gragas aos
brutais deslocamentos do comércio de escravizados. Cotton Mather
pegou a ideia e ampliou-a, usando o poder do pulpito e da imprensa.

Apesar de todas as suas diferengas, Mary Montagu, Onésimo e
Cotton Mather tinham uma importante caracteristica em comum:
nenhum deles era profissional de saude. No entanto, todos
causaram um impacto significativo na adogao da variolagado, gragas
a seus papéis como articuladores e amplificadores. Esse também
acaba se mostrando um tema comum na historia do prolongamento
da vida: cientistas e médicos sdo apenas parte da rede que fomenta
mudangas importantes. Sem  ativistas, reformadores e
amplificadores, muitas ideias que salvam vidas teriam definhado em
laboratérios de pesquisa ou encontrado resisténcia por parte do
publico em geral. Temos uma tendéncia compreensivel de atribuir a
grande saida exclusivamente ao triunfo da ciéncia iluminista. Assim
que os destacados intelectos da cultura ocidental comegcaram a
aplicar o método cientifico ao problema da doencga e da mortalidade,
presumimos que a extensdo da vida seria um resultado inevitavel.



Mas a histéria da vacinagcao nos lembra que essa narrativa esta
incompleta, e ndo s6 porque a propria variolagdo surgiu fora do
Ocidente. O triunfo da vacinagcdo foi uma questdo tanto de
empirismo quanto de persuasdo. Avancos importantes na area da
saude ndo precisam apenas ser descobertos; também devem ser
apregoados e defendidos.

COMO ERAM INTERVENCOES médicas que expunham pessoas
saudaveis a virus perigosos, a variolagao e a vacinagao dependiam
principalmente do apoio de adeptos iniciais influentes, como Mary
Montagu. O defensor mais notavel da vacina contra a variola,
contudo, foi um americano que também né&o tinha formagado médica.
Nos primeiros meses de 1800, quatro anos apos a experiéncia da
ordenhadora de Jenner, um professor da Faculdade de Medicina de
Harvard chamado Benjamin Waterhouse recebeu uma amostra da
vacina contra a variola enviada por um médico de Bath, do outro
lado do Atlantico. Waterhouse ja havia publicado um ensaio sobre a
nova técnica e estava tao confiante em sua eficacia que inoculou a
prépria familia, e depois expds alguns desses parentes ao convivio
com pessoas que tinham variola para provar que o experimento fora
um sucesso. Mesmo assim, ele buscou uma plataforma ampla para
essa descoberta médica. E mandou uma carta a um cientista
amador bem relacionado na Virginia, anexando seu ensaio
“Prospect of Exterminating the Small Pox” [Perspectiva de
exterminacao da variola].

A resposta foi um comentario entusiasmado, e os dois iniciaram
uma colaboracao a distancia que teria papel fundamental para levar
a vacinacao a medicina americana convencional. Por trés vezes
Waterhouse enviou “material de vacina” pelo servigo postal, mas o
correspondente informou que em todas elas os testes mostraram
que a vacina nao havia resistido a viagem, provavelmente pelo
calor, que matava os virus vivos. Ele propdés a Waterhouse uma
embalagem engenhosa para preservar o conteudo: “Ponha o
material em um frasco do menor tamanho possivel, bem arrolhado e
imerso em um frasco maior cheio de agua e bem arrolhado”,



escreveu. “Ficara mais bem isolado do ar, e duvido que a agua
permita que um grau tdo grande de calor penetre no frasco interno
como quando esta ao ar livre. Ele esfriaria todas as noites e durante
o dia ficaria na sombra, sob a lona da diligéncia, talvez possa dar
certo”.10 A ideia funcionou, e em novembro de 1801 o cientista da
Virginia contou em uma carta que inoculara “cerca de setenta ou
oitenta da minha familia, meus genros um numero igual de parentes
seus e ainda nossos Vvizinhos que quiseram aproveitar a
oportunidade. Todo 0 nosso experimento se estendeu para cerca de
duzentas pessoas”.1! Ele fez anotagdes médicas criteriosas sobre a
reacao fisica a vacina e mandou para Waterhouse:

Pelo que observei, os casos mais prematuros apresentaram secrecio
translucida no sexto dia, que continuou dessa forma no sexto, sétimo e
oitavo dias, quando comegou a engrossar, a parecer amarelada e
circundada por uma inflamagdo. Os casos mais demorados mostraram
material no oitavo dia, que continuou fluido e limpido no oitavo, nono e
décimo dias.12

Nos meses seguintes, ele expds varios individuos do grupo
vacinado ao virus da variola e confirmou que todos tinham
desenvolvido imunidade. Embora os experimentos nao tivessem a
sofisticacio estatistica dos testes de medicamentos modernos, eles
marcaram um salto crucial na ado¢ao das vacinas: apenas cinco
anos apos a descoberta de Jenner, centenas de pessoas eram
vacinadas com sucesso do outro lado do Atlantico, com evidéncias
empiricas documentando o éxito do método. Dado o charlatanismo
de grande parcela da ciéncia médica nesse periodo, os testes de
vacinas teriam sido uma conquista surpreendente para um médico
que atuasse em tempo integral, mas o cientista da Virginia sé
trabalhava como profissional de saude em seu tempo livre. Seu
emprego em periodo integral, por acaso, era o de presidente dos
Estados Unidos, e o nome dele, claro, era Thomas Jefferson.

Por mais espantoso que seja um presidente em exercicio
realizando testes experimentais de drogas no tempo livre, ha algo
de apropriado no fato de um politico formado em direito ter
desempenhado papel tdo importante na adocdo da vacina nos



Estados Unidos. Sob muitos aspectos, a histéria da difusdo da
vacinagao de uma pequena vanguarda de pioneiros como Jefferson
para a adogao em massa € uma narrativa sobre vitorias legais, nao
meédicas. As leis impondo a vacinagao foram inauditas na historia da
governanga, pois muitas delas marcaram a primeira vez em que o
Estado exerceu seu poder sobre decisdes individuais de saude.
Mais ou menos uma década depois dos experimentos pioneiros de
Jefferson, em 1813, o Congresso aprovou a Lei da Vacina, cujo
objetivo era “fornecer [...] vacinas genuinas a qualquer cidadao dos
Estados Unidos”.13 Na Inglaterra, a Lei da Vacina local, de 1853,
exigia que todas as criangas com menos de trés anos fossem
inoculadas contra a variola. (Uma série de atos nas décadas
seguintes deixaram as leis ainda mais rigorosas.) A Alemanha
tornou a vacinagao obrigatoria em 1874.

As leis de vacinagao eram escritas por governantes eleitos, mas o
apoio do publico a elas muitas vezes foi gerado por defensores que
nao eram politicos nem funcionarios de saude publica. Em diversos
aspectos, o papel de Mary Montagu e Cotton Mather foi
desempenhado no século XIX por ninguém menos que Charles
Dickens, cujo romance A casa soturna apresenta uma reviravolta
essencial na trama envolvendo uma doenca indefinida que é
claramente a variola. Dickens publicou dezenas de ensaios
provocativos — muitos escritos por ele — em sua popular revista
semanal, a Household Words. Era um defensor apaixonado da
vacinagcao compulsoria e considerava Edward Jenner um dos
grandes herdis da vida moderna. “Poucos pensamentos deram mais
beneficio material ao homem”, escreveu Dickens em 1857, “do que
aquele que despertou na mente do dr. Jenner quando |lhe ocorreu
que, ao colocar o intencional no lugar do acidental, o beneficio da
imunizacgao contra a variola poderia ser ampliado.”14

A veeméncia do apoio de Dickens a vacinacdo obrigatoria foi
precipitada pelo surgimento de um movimento vitoriano antivacina
que tem muito em comum com os argumentos dos dissidentes
atuais. A partir de meados dos anos 1800, surgiu uma onda de
panfletos, livros, cartuns satiricos, batalhas judiciais, associacoes



frouxas e organizagbes formais em reagcao ao advento da vacinacéao
obrigatodria. Havia a Sociedade Antivacinacao dos Estados Unidos, a
Liga Antivacinagcdo Compulséria da Nova Inglaterra e a Liga
Antivacinacdo da Cidade de Nova York. Na Inglaterra, a Liga
Antivacinagcdo Compulsoria foi criada em 1867, declarando que “o
Parlamento, em vez de resguardar a liberdade do sudito, invadiu
essa liberdade ao tornar a boa saude um crime, punivel com multa
ou prisao, imposto aos pais zelosos”.15 Os lideres do movimento
incluiam algumas figuras intelectuais formidaveis, como Herbert
Spencer e Alfred Russel Wallace, este ultimo famoso por
desenvolver a teoria da sele¢ao natural de forma independente, nos
anos 1850. Wallace escreveu varias obras no final da vida atacando
a ciéncia da vacinagao, com titulos como Vaccination Proved
Useless and Dangerous [Vacinagdo comprova-se inutil e perigosa] e
Vaccination a Delusion: Its Penal Enforcement a Crime [Vacinacao,
uma ilusdo: sua execug¢ao penal € um crime]. Os folhetos de
Wallace tentavam apresentar fatos empiricos contra a vacina com
base em dados de saude publica. No longo prazo, seu trabalho
inspirou a coleta de dados mais consistentes do inicio do século XX,
0 que acabou resultando em um convincente fator da eficacia da
pratica da vacinagao.

O movimento antivacina estava no ponto de convergéncia entre
trés correntes distintas. Em primeiro lugar, havia varias formas de
espiritualismo, homeopatia e “curas naturais” muito comuns na
sociedade do final da era vitoriana. (Wallace se converteu ao
espiritualismo nos anos 1860.) Outro grupo era contrario porque a
vacinacao distraia as autoridades de saude do que ele considerava
o principal culpado na propagacao da doenca: condi¢cdes de vida
pouco higiénicas. (Em muitos casos, nos anos 1850, foram
descendentes dos tedricos do miasma que resistiram a teoria de
que o célera era transmitido pela agua.) E havia os oponentes
politicos, incluindo Spencer, que via na vacinacdo obrigatoria uma
interferéncia do Estado na liberdade individual. O argumento de
Francis W. Newman, professor do University College, era muito
citado:



Contra o corpo de um homem saudavel o Parlamento ndo tem direito de
agressao, mesmo sob o pretexto da saude publica; nem contra o corpo de
uma crianga saudavel. Proibir a saude perfeita € maldade tiranica, tanto
quanto proibir a castidade ou a abstinéncia. Nenhum legislador pode ter
esse direito. A lei € uma usurpacao insuportavel e cria o direito de
resisténcia.16

A resisténcia ideoldgica as vacinas tem suas raizes em uma das
caracteristicas especificas da intervencdo: elas eram explicitamente
apregoadas como um remédio para pessoas que ainda nao estavam
doentes. Administra-las era um ato puramente preventivo, um dos
primeiros apoiados pelo peso da ciéncia. Aplicar uma vacina em
criancas pequenas em perfeita saude parecia, intuitivamente, um
exagero grotesco, um ato de “maldade tiranica”. Mas essa
intervencao tinha as estatisticas a seu favor. Quem era vacinado
quando crianga tinha muito mais probabilidadede de viver o
suficiente para ter filhos. No longo prazo, essas probabilidades
venceram os protestos contra as vacinas.

Os militantes britanicos conseguiram garantir uma clausula em
uma lei de 1898, permitindo aos pais receber um “certificado de
isencao” se alegassem que a vacinagao ia contra suas crencgas. Foi
a primeira vez que se inseriu na lei inglesa o conceito de “objeg¢ao
de consciéncia” — um conceito e um termo que desempenhariam
papel importante nos conflitos militares do século XX. Clausulas de
isencao semelhantes se tornaram pontos de conflito nas recentes
controvérsias sobre movimentos antivacina, com varios governos
locais nos Estados Unidos revogando isengbes quando novos surtos
de sarampo — doenca ha muito considerada erradicada no pais —
comegaram a aparecer em comunidades com alta concentracdo de
familias contrarias a vacina. A diferenca entre os dissidentes do
século XIX e seus sucessores do século XXI €& o extraordinario
triunfo global da vacinagdo ocorrido no século que os separa. Os
manifestantes vitorianos tinham apenas a vacina contra a variola
para considerar e poucas ferramentas estatisticas a disposicédo para
avaliar sua eficiéncia. O militante antivacina moderno precisa ignorar
um histoérico muito mais impressionante, tanto em termos da gama



de doencas que as vacinas agora combatem — difteria, febre tifoide,
poliomielite etc. —, como também de evidéncias empiricas das
propriedades salva-vidas dessas intervencoes. As melhores
estimativas indicam que cerca de 1 bilhdo de vidas foram salvas
gragas ao advento e a adogao em massa de vacinas nos ultimos
dois séculos, desde o experimento inicial de Jenner. Esse resultado
extraordinario foi produto da ciéncia médica, com certeza, mas
também de ativistas, intelectuais reconhecidos e reformadores
juridicos. Sob muitos aspectos, a vacinagcdo em massa estava mais
préxima de avangos modernos como as leis trabalhistas e o sufragio
universal: uma ideia que para criar raizes exigiu movimentos sociais,
atos de persuasao e novos tipos de instituicbes publicas.

UMA DESSAS INSTITUICOES remonta a uma conferéncia
organizada em Paris em 1851. Em comparacao as convengdes de
grande escala de hoje, o encontro foi um evento modesto,
envolvendo um meédico e um diplomata de cada uma das doze
nagdes europeias. O encontro ficou conhecido como Conferéncia
Sanitaria Internacional e marcou uma das primeiras vezes na
historia em que um grupo de especialistas de diversos paises se
reuniu para discutir formas de colaboracdo em saude publica. A
conferéncia de 1851 se concentrou em procedimentos de
quarentena padronizados para limitar a propagag¢ao do célera, mas
as palestras subsequentes ampliaram seu foco para incluir o
compartilhamento de técnicas terapéuticas emergentes, dados
epidemioldgicos e pesquisas cientificas sobre doencgas. As palestras
levaram a formagao do Gabinete Internacional de Higiene Publica
(OIHP, na sigla em francés) em Paris, em 1907, uma das primeiras
organizagdes genuinamente internacionais ja criadas. Apos a
fundagao da Organizacao das Nacgbes Unidas, em 1945, o OIHP foi
substituido por uma nova entidade, formada sob a égide da ONU: a
Organizacao Mundial da Saude, ou OMS.

Ha uma tendéncia infeliz, numa cultura tdo obcecada com a
destruicao criativa de start-ups de tecnologia, de pressupor que as



instituicbes sao inimigas da inovagao, que, se quisermos novas
ideias, progresso e tecnologias inovadoras, dizem, precisamos de
agentes livres e ageis, que atuem com rapidez e rompam limites, e
nao do peso de instituicbes burocraticas. Porém, em uma escala
realmente global, & dificil citar uma entidade que tenha feito mais
para melhorar a vida do Homo sapiens nos ultimos setenta anos do
que a OMS. E, entre todas as suas conquistas nesse periodo, uma
se destaca sobremaneira: a erradicagao da variola.

Apos milhares de anos de conflito e coabitagcdo com os homens, a
ocorréncia natural do virus da variola maior infectou o ultimo ser
humano em outubro de 1975, quando pustulas reveladoras
iromperam na pele de uma menina de Bangladesh chamada
Rahima Banu Begum, de trés anos. Rahima morava na ilha Bhola,
na costa sul do pais, na foz do rio Meghna. Funcionarios da OMS
foram notificados do caso e enviaram uma equipe para tratar a
crianga e vacinar todos os moradores locais que haviam tido contato
com ela. A menina sobreviveu e as vacinagdes na ilha Bhola
impediram que o virus se replicasse em outro hospedeiro. Quatro
anos depois, em 9 de dezembro de 1979, apds uma extensa busca
global por outros surtos, uma comissdo de cientistas assinou um
documento proclamando que a variola havia sido erradicada. Em
maio do ano seguinte, a Assembleia Mundial da Saude endossou
oficialmente as conclusbes da OMS. Sua declaragao afirmava que “o
mundo e todos os seus povos se libertaram da variola” e
homenageava a “agéo coletiva de todas as nagdes [que] livraram a
humanidade desse antigo flagelo”.17 Foi uma conquista realmente
épica, que exigiu uma combinacdo de pensamento visionario e
trabalho de campo pratico abrangendo dezenas de paises. E, no
entanto, a consciéncia popular acerca da erradicagao da variola
perde forca se comparada a de conquistas como o pouso na Lua,
embora a eliminacdo do antigo martirio tenha tido impacto muito
mais significativo na vida humana do que qualquer coisa
proveniente da corrida espacial. Pense em quantos filmes e séries
de televisao celebraram a ousadia heroica dos astronautas, um salto



para a humanidade, e como poucos narraram a batalha muito mais
urgente — e igualmente ousada — contra microbios letais.

Rahima Banu Begum no colo da méae, 1975. (Smith Collection,
Gado/ Alamy Stock Photo)

A comparacao entre a erradicacido da variola e a corrida espacial
é intrigante por outro motivo: em muitos aspectos, a batalha contra a
variola maior foi um triunfo da colaboracdo global, e ndo da
competicdo, apesar de ter ocorrido durante a Guerra Fria. Uma das
primeiras sementes do projeto foi plantada num discurso de 1958
em uma reunido da OMS em Minneapolis, proferido pelo dr. Victor
Jdanov, vice-ministro da Saude da Unidao Soviética, conclamando
todas as nacgdes parceiras a se comprometerem com o entdo
audacioso objetivo de erradicar a variola. Jdanov comecgou sua



palestra citando uma carta escrita por Thomas Jefferson a Edward
Jenner em 1806, prevendo que, com a vacina, “as nagoes futuras so6
saberao pela histéria que a repugnante variola existiu”. Nas duas
décadas seguintes — apesar da queda do avidao espiao de Francis
Gary Powers, da crise dos misseis cubanos e da Guerra do Vietna
—, 0s Estados Unidos e a URSS de alguma forma encontraram um
modo de trabalhar produtivamente juntos na erradicacao da variola,
num lembrete de que a cooperacao global em questdes cruciais
para a saude humana € possivel mesmo em tempos de intensa
discordancia politica.

Em outra carta, redigida durante seus primeiros testes com a
vacina contra a variola, Jefferson escreveu a Benjamin Waterhouse:
“Sera realmente um grande servico prestado a humanidade tirar do
catalogo de seus males algo tdo grande quanto a variola. Nao
conheco nenhuma descoberta tdo valiosa da medicina”.18 Jefferson,
como sempre, estava pensando a longo prazo. A luta contra a
variola maior progredia em um paciente de cada vez quando
Jefferson escreveu essas palavras. O numero total de pessoas
vacinadas no mundo estava na casa dos milhares, talvez menos.
Eliminar a variola do “catadlogo dos males” da humanidade em uma
escala global era quase inimaginavel em 1801. Era uma
impossibilidade técnica. A ciéncia havia progredido a ponto de poder
imunizar um individuo contra a variola com o minimo de risco; mas
erradica-la como doengca no mundo todo? Simplesmente nao
tinhamos as ferramentas para fazer isso acontecer.

Pensar na lacuna entre o sonho inicial de Jefferson e a realidade
da erradicagao nos permite entender mais claramente as forcas que
impulsionam as mudancas importantes no mundo. O que tinhamos
a nossa disposicdo nos anos 1970 que Jefferson e Waterhouse e
Jenner ndo tinham em 18017 O que fez a erradicacdo da variola
passar de uma fantasia va para o reino das possibilidades?

Um dos fatores-chave foi a instituicdo da OMS. O projeto de
erradicacdo comegou para valer com uma proposta para a
eliminagdo da variola na Africa Ocidental, feita por Donald A.
Henderson, entdo diretor de vigilancia sanitaria nos Centros de



Controle de Doencas em Atlanta. A proposta chamou a atengao da
Casa Branca, e em 1965 Henderson foi convidado a se mudar para
Genebra a fim de supervisionar um programa mais ambicioso de
erradicacao global para a OMS. Até o proprio Henderson achou que
o projeto terminaria em fracasso, dada a ousadia do objetivo. Mas
acabou assumindo a tarefa e orientou o programa até o certificado
de erradicagao ser assinado, em 1979. Durante a década de
vigilancia ativa e vacinagao, a OMS trabalhou em conjunto com 73
nagdes e empregou centenas de milhares de profissionais de saude
para supervisionar a vacinacao em mais de duas dezenas de paises
que ainda sofriam com surtos graves de variola. A ideia de um
organismo internacional capaz de organizar a atividade de tantas
pessoas em uma geografia tdo vasta e em tantas jurisdigdoes
distintas teria sido impensavel no inicio do século XIX. A erradicagao

global dependia tanto da invencao de uma instituicado como a OMS
quanto da invencgao da propria vacina.

O programa de erradicagdao também dependia de uma visdo
relativamente nova da microbiologia — ciéncia que nao existia com
nenhum sentido sério na época de Jefferson. (O virus da variola
maior sO seria identificado no microscépio mais de um século
depois.) Mas, quando Donald A. Henderson comecou a formular
seus planos de erradicacdo, os virologistas passaram a acreditar
que o virus s poderia sobreviver e se replicar no corpo dos seres
humanos. Na linguagem técnica, ele ndo tinha nenhum reservatério
natural em outras espécies. Muitos virus que causam doencas em
humanos também podem infectar animais — lembre-se da variola
bovina de Jenner. Mas a variola tinha perdido a capacidade de
sobreviver fora dos corpos humanos; mesmo nossos parentes
proximos entre os primatas estao imunes. Esse conhecimento deu
aos erradicadores uma vantagem essencial sobre o virus. Um
agente infeccioso tradicional sob ataque por vacinacdo em massa
poderia se abrigar em outra espécie hospedeira — roedores,
digamos, ou passaros —, 0 que tornaria impossivel o controle e a
eliminacao pelos trabalhadores de campo da OMS. Mas, como a
variola havia abandonado o hospedeiro original que a trouxera até



0s humanos, o virus era especialmente vulneravel a campanha de
Henderson. Se desse para eliminar a variola maior da populacao
humana, realmente seria possivel elimina-la do catalogo de males
para sempre.

As inovacdes técnicas também desempenharam papel crucial nos
projetos de erradicagao. A invengao da agulha bifurcada permitiu
que os pesquisadores de campo da OMS usassem o que foi
chamado de técnica de vacinagao por pungao multipla. Era muito
mais facil de executar e exigia um quarto da quantidade de vacina
das técnicas anteriores, atributos essenciais para uma organizagao
que tentava imunizar centenas de milhares de pessoas em todo o
mundo. Outro ativo crucial — indisponivel para Jefferson e
Waterhouse — era uma vacina termoestavel, desenvolvida nos anos
1950, que podia ser armazenada por trinta dias sem refrigeracéao,
uma enorme vantagem na distribuicao para pequenos vilarejos que
geralmente careciam de refrigeragao e eletricidade.

A Ultima inovagao envolveu o proprio método de vacinacao em
massa. Em dezembro de 1966, nao muito depois de Donald A.
Henderson ter assumido o comando do programa de erradicagao da
variola da OMS, um epidemiologista chamado William Foege, que
trabalhava para um programa do Centro de Controle de Doencas
(CDC, na sigla em inglés), se viu lutando contra um surto na aldeia
de Ovirpua, na Libéria. A resposta tipica seria imunizar todos os
habitantes de Ovirpua (bem como das aldeias vizinhas). Mas o
programa do CDC era novo e ainda nao havia suprimentos
suficientes de vacina. Dados os recursos limitados, Foege foi
forcado a improvisar uma solu¢cdo que conseguisse fazer mais com
menos. Como descreveu mais tarde em suas memorias, ele e seus
colegas se perguntaram:

Se nos féssemos o virus da variola em busca da imortalidade, o que
fariamos para aumentar nossa arvore genealdgica? A resposta, claro, era
encontrar a pessoa suscetivel mais préxima para continuar a reproducao.
Entdo nossa tarefa ndo era vacinar todos em um determinado intervalo de
tempo, mas sim identificar e proteger as pessoas suscetiveis mais proximas
antes de o virus chegar até elas.19



Em vez de despejar uma grande quantidade de vacinas em uma
regiao inteira, Foege decidiu criar o que ele chamou de anel de
vacinacdes para isolar os aldedes infectados. Foi um ataque
direcionado, destinado a construir uma parede de imunidade em
torno do surto. Para surpresa de Foege, funcionou. Em questao de
dias o surto terminou. A técnica de “vacinacdo em anel” de Foege
acabou se tornando a base do projeto de erradicagcdo global da
OMS. Quando Rahima Banu Begum contraiu variola na ilha Bhola,
em 1975, foi uma barreira de vacinacido ao seu redor que p6s fim ao
flagelo da variola maior de uma vez por todas.

O método de vacinagao em anel de Foege nio estava disponivel
para Jenner e Waterhouse no inicio dos anos 1800, entre outras
razdes, porque ele implicava uma forma especifica de pensar sobre
a doenca. A diferenca era, literalmente, uma questido de
perspectiva: a maioria das tentativas de combater a doenca nos
tempos de Jenner centrava-se no proprio corpo humano, com seu
misterioso maquinario — veias, pulmodes, musculos e todo o resto.
Mas o modelo do anel abordou o problema de um ponto de vista
diferente. Era possivel atacar a doenca observando sua distribuicdo
geografica, conforme ela fosse transmitida de pessoa para pessoa e
de comunidade para comunidade. Jenner nao conseguiu pensar
assim porque a ciéncia da epidemiologia ndo existia de forma
coerente na sua época. As pessoas acreditavam que as doencgas se
agrupavam em padrdes significativos, e tentaram mapear
grosseiramente esses surtos. Mas ainda n&o tinham transformado
esses mapas huma arma usada contra o préprio agente infeccioso.
Por um lado, a ideia revolucionaria de Foege foi um caso classico de
necessidade como mae da invengao: com suprimentos limitados de
vacinas, ele foi levado a buscar uma solug¢do diferente. Mas a ideia
também lhe ocorreu por ter estudado uma disciplina baseada em
mais de cem anos de pensamento pratico e experimental. Seu
raciocinio derivou para a Vvisdo panoramica por ele ser
epidemiologista. Essa ciéncia acabou sendo o ultimo ingrediente-
chave que separou Jenner dos erradicadores. Como tantas vezes



acontece na historia do progresso, uma mudanga na maneira como
percebemos o problema acaba por oferecer uma solucio.

E ndo sb6 para os erradicadores da variola. A variolagao pode ter
resultado em vidas mais longas para os aristocratas britanicos no
final dos anos 1700, mas foi a revolugdo na obtencao de dados da
epidemiologia — e nao a vacinagao — que nos proporcionou 0O
primeiro aumento sustentavel da expectativa de vida que alcancou
as massas.



3. Estatisticas vitais: Dados e epidemiologia

O RIO LEA NASCE NOS SUBURBIOS ao norte de Londres e segue
um percurso sinuoso para o sul até chegar ao East End da cidade,
onde desagua no Tamisa, perto de Greenwich e da Isle of Dogs. No
inicio dos anos 1700, o rio era ligado a uma rede de canais que
alimentava os estaleiros e industrias entdo em crescimento na area.
No século seguinte, o Lea tornou-se um dos cursos de agua mais
poluidos de toda a Gra-Bretanha, utilizado para lavar o que
costumavam chamar de as malcheirosas industrias da cidade.

Em 1866, morava com sua mulher nos arredores do Lea um
operario chamado Hedges, no bairro de Bromley-by-Bow. Quase
nada se sabe hoje sobre Hedges e a esposa além do triste fato de
que, em 27 de junho daquele ano, os dois morreram de célera.

As mortes em si ndo eram dignas de nota. Desde que surgira, em
1832, o colera assolava Londres com ondas epidémicas que podiam
matar milhares de pessoas em questao de semanas. Embora a
doencga estivesse em declinio nos ultimos anos, diversos obitos por
célera haviam sido relatados nas semanas anteriores, € nao era raro
que duas pessoas que morassem na mesma casa perdessem a vida
por causa da doenga no mesmo dia.

Mas a morte do casal Hedges acabou sendo o inicio de um surto
muito maior. Em poucas semanas, os bairros de classe trabalhadora
proximos ao rio Lea sofreriam uma das piores epidemias de cdlera
da historia de Londres. Os jornais divulgavam os mesmos relatos de
obitos que tém nos obcecado na era do coronavirus: a aterrorizante
trajetoria ascendente de crescimento descontrolado. Vinte mortes
por colera foram relatadas no East End na semana encerrada em 14



de julho. Na semana seguinte, foram 308. Em agosto, o numero de
mortos por semana tinha chegado a quase mil.!' Havia doze anos
que Londres ndo passava por um grande surto de colera, porém na
segunda semana de agosto as evidéncias eram irrefutaveis: a
cidade estava sitiada.

Assim como vimos na era da covid-19, a primeira linha de defesa
contra o surto foram os dados. Os londrinos conseguiram
acompanhar a marcha do cdlera no East End quase em tempo real,
gragas principalmente ao trabalho de um homem: o médico e
estatistico William Farr. Durante a maior parte da era vitoriana, Farr
supervisionou a coleta de estatisticas de saude publica na Inglaterra
e no Pais de Gales. Vocé poderia dizer sem exagero que o
ambiente de noticias divulgadas durante o auge da pandemia de
covid-19 foi inventado por William Farr: um mundo em que os
numeros mais recentes acompanhando a propagacao de um virus
— Quantas intubagdes hoje? Qual é a taxa de crescimento das
hospitalizagbes? — tornaram-se o fluxo de dados mais importante a
disposicao, transformando as velhas métricas de pesquisas politicas
ou cotagcao da Bolsa em meras reflexdes a posteriori.

Farr foi um dos primeiros a pensar sistematicamente em como os
dados sobre a distribuicdo dos surtos no espago e ao longo do
tempo poderiam ser usados para conté-los conforme se
desenrolavam — e para minimizar numeros futuros. O campo que
ele ajudou a criar passou a ser chamado de epidemiologia, mas nos
primérdios era conhecido por outro nome: estatisticas vitais. As
inovagbes nesse campo nao se assemelham ao nosso modelo
tradicional de descobertas médicas. Nao eram embaladas na forma
de medicamentos milagrosos ou novas tecnologias de imagem. Em
sua esséncia, eram simplesmente novas maneiras de contar, novas
maneiras de discernir padroes.

QUANDO O SURTO do East End se tornou evidente para as
autoridades de saude — e para os aterrorizados moradores dos
bairros sob ataque —, ele parecia a continuagao de uma tendéncia
de mortalidade mais abrangente que afligira cidades e bairros



industriais durante a maior parte do século. Apesar de as elites da
Inglaterra terem conquistado um aumento sem precedentes na
expectativa de vida a partir de 1750, em grande parte alimentado
pela variolagao e pela vacinagao, a total falta de progresso na saude
entre as classes menos afortunadas da sociedade foi igualmente
significativa no periodo. A variolagdo e a vacinagao também
chegaram até os pobres da zona rural e as classes trabalhadoras
industriais, mas as taxas de mortalidade nesses grupos
permaneceram constantes, e até aumentaram em alguns lugares.
Se vocé fosse rico, sua expectativa de vida teria crescido em quase
trinta anos nesse periodo. Se fosse pobre, ndo estaria em melhor
situacao do que na época de John Graunt.

As tendéncias de mortalidade nos Estados Unidos na primeira
metade do século XIX foram ainda mais impressionantes. Apesar da
ampla adogao da vacina, a expectativa geral de vida diminuiu treze
anos entre 1800 e 1850. As revolucdes da ciéncia iluminista e da
industrializagdo mudaram a vida na Inglaterra e nas ex-colénias no
Atlantico, criando novos sistemas econbmicos e politicos,
fomentando grandes mudangas tecnoldgicas: fabricas, ferrovias,
telégrafos. No entanto, no que diz respeito a expectativa de vida, as
sociedades tecnologicamente mais avangadas do mundo pareciam
estar seguindo na contramdo. Melhorias significativas na
mortalidade geral s6 ocorreriam nas ultimas décadas do século XIX,
antecedendo a decolagem radical que no século seguinte
transformaria a expectativa de vida em escala global.

Esse padrao suscita duas questdes fascinantes: as razdes pelas
quais as taxas de mortalidade nessas sociedades avangadas — que
deveriam estar desfrutando dos beneficios da razdo iluminista —
retrocederam por meio século; e os acontecimentos que levaram a
mudanc¢a quando a grande saida finalmente comecou para valer,
elevando a expectativa geral de vida nas ultimas décadas. A
resposta para ambas as questdes viria a estar em cena no surto de
1866 no East End.

A primeira pergunta — por que os pobres que trabalhavam na
industria estavam morrendo? — foi energicamente ponderada e



investigada na época. Em certo sentido, pode-se dizer que a
moderna ciéncia da epidemiologia surgiu como uma tentativa de
resolver esse mistério. Sem duvida, o detetive mais influente na
investigagcdo do caso foi William Farr. Nascido em 1807 em uma
familia rural de poucos recursos, Farr foi um aprendiz precoce, que
atraiu o apoio de alguns patronos e mentores mais ricos quando
adolescente, praticando com um cirurgiao local antes de estudar
ciéncia médica em Paris e no University College, em Londres. Por
volta dos vinte anos, abriu um consultério na capital inglesa. Mas
sua verdadeira paixdo eram as estatisticas vitais: a analise de
nascimentos e mortes em uma grande populacdo. De muitas
maneiras, a longa e ilustre carreira de Farr marca a culminagao da
ideia que John Graunt esbocou pela primeira vez em seu Natural
and Political Observations: entender os macropadrées da
mortalidade poderia se tornar uma ferramenta tao eficaz para salvar
vidas quanto qualquer intervencdo médica tradicional.

Em sua paixao pela estatistica e pela reforma social, Farr foi um
homem de seu tempo. Varias “sociedades estatisticas” foram
formadas em cidades britanicas nos anos 1830, e ele préoprio foi um
dos primeiros membros da Sociedade Estatistica de Londres.
Durante o século XVIII, o uso de dados para entender os padrdes de
vida e morte serviu quase exclusivamente a interesses comerciais,
numa ciéncia desenvolvida em grande parte pelos objetivos
mercenarios das seguradoras. Mas Farr e alguns de seus colegas
viram o potencial das estatisticas vitais como ferramenta de reforma
social, um meio de diagnosticar os males da sociedade e lancar luz
sobre suas desigualdades.

Depois de publicar alguns artigos analisando dados meédicos na
revista The Lancet, Farr foi contratado em 1837 como “compilador
de resumos” pelo Gabinete Oficial de Registros (GRO, na sigla em
inglés), orgao governamental recém-criado com a tarefa de registrar
nascimentos e mortes na Inglaterra e no Pais de Gales. Com o
incentivo de Farr, 0 GRO comegou a registrar uma gama muito mais
ampla de dados em seus relatorios de mortalidade, incluindo causa
da morte, ocupacao e idade. Em uma carta anexada ao primeiro



relatério do GRO, Farr expbés sua ambicdo para o cargo. “As
doencas sdo mais facilmente prevenidas do que curadas, e o
primeiro passo para sua prevencao é a descoberta de suas causas’,
escreveu.

O Registro mostrara a atuagao dessas causas por meio de fatos numéricos
e medira a [...] influéncia da civilizagao, da ocupacao, da localizacio, das
estagcdes do ano e outros agentes fisicos tanto no surgimento de doengas e
consequentes 6bitos quanto na melhoria da saude publica.2

Farr ajudou a criar um esquema classificatério sistematico das
causas de mortes, uma grande melhoria no esquema erratico —
‘pedra nos rins, lunatismo, subita” — utilizado por Graunt. Ajudou
também a organizar o primeiro censo apropriado da populagao
inglesa, realizado em 1841, dando ao GRO outro conjunto crucial de
dados que poderia ser usado para entender as condi¢cdes gerais do
pais.

Como compilador de resumos, Farr foi responsavel por estudar os
dados brutos registrados pelo GRO e torna-los significativos:
descobriu tendéncias interessantes nos numeros, comparou
resultados de saude em diferentes subgrupos da populacéo, criou
novas formas de apresentacio visual dos dados. Coletar e publicar
dados ndo era apenas uma questdo de relatar os fatos, mas sim
uma arte exploratéria mais sutil: testar e confrontar hipoteses,
construir modelos explicativos. Como Farr escreveu em um ensaio
publicado no ano em que ingressou no GRO:

Os fatos, por mais numerosos que sejam, nao constituem uma ciéncia.
Como inumeros graos de areia na beira do mar, fatos unicos parecem
isolados, inuteis, sem forma; sé quando comparados, quando dispostos em
suas relagdes naturais, quando cristalizados pelo intelecto, constituem as
verdades eternas da ciéncia.3

O arranjo especifico de fatos em que Farr mais confiava
descendia da original “tabela de vida” na brochura de John Graunt,
de 1662: um grafico que divide as taxas de mortalidade de uma
determinada populacdo segundo a faixa etaria. A comparacao das



tabelas de vida de comunidades distintas propiciava uma imagem
clara das diferencas nas condicbes da saude entre elas. Edwin
Chadwick, reformador de saude publica pioneiro na época, prop6s
um medidor mais simples da saude comunitaria: a idade média de
morte. Mas, como Farr ressaltou varias vezes, reduzir os padroes de
mortes de uma comunidade a um unico numero pode ser enganoso,
especialmente ao comparar essa observacido com a idade média de
morte em outra comunidade. Dadas as altas taxas de mortalidade
de recém-nascidos e criancas na época, uma cidade que passasse
por um periodo de alta fertilidade, com mais criangas nascendo,
paradoxalmente teria uma idade média de morte mais baixa que
uma cidade com proporcao maior de adultos — mesmo que esta
segunda comunidade fosse mais saudavel. (Apesar da saude da
comunidade, um numero significativo de criangas ainda morreria
antes de atingir a idade adulta, o que puxaria para baixo a idade
média de mortalidade.) Uma tabela de vida permitia que se visse o
que estava acontecendo em uma dada populagao: o quadro geral e
a reparticao por idade.

Talvez por conta de seu historico pessoal — ter crescido na regiao
agricola de Shropshire e entdo morar na maior cidade do mundo —,
Farr decidiu dedicar um de seus primeiros estudos as diferencas
entre os resultados de saude do campo e os da cidade. No /
Relatorio Anual do GRO, publicado em 1837, ele escreveu uma
secao chamada “Doencas da cidade e do campo aberto”. Para isso,
baseou-se em alguns conjuntos de dados aproximados que reuniu
em Londres e em alguns distritos rurais no sudoeste da Inglaterra.
Continuou a trabalhar nessa analise em relatérios anuais
subsequentes, culminando numa pesquisa inovadora apresentada
no V Relatorio Anual, langado em 1843. O estudo de Farr foi um
marco na emergente ciéncia da epidemiologia; contando com um
conjunto de dados possibilitados por seu trabalho com o Registro
Geral e o0 censo, o0 estudo também mostrou o uso criativo que Farr
fazia de técnicas de apresentacdo visual de dados.

O estudo de 1843 analisava trés comunidades distintas: a
Londres metropolitana, a Liverpool industrial e a Surrey rural. Vistas



como um ftriptico, as imagens transmitiam uma mensagem clara: a
densidade determinava o destino.
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Tabelas de vida de William Farr.

Em Surrey, o aumento da mortalidade apds o nascimento € uma
subida suave, uma duna que se eleva da linha d'agua. Em
comparagao, o pico em Liverpool se parece mais com penhascos.
Essa subida ingreme condensava milhares de tragédias individuais
em uma imagem vivida e deploravel: na Liverpool industrial, mais da
metade de todas as criangas nascidas morria antes de completar
quinze anos.

A idade média de morte — tendo em mente suas limitagdées como
observacao — era igualmente chocante: os camponeses gozavam
de uma expectativa de vida proxima de cinquenta anos, melhoria
significativa em relagao ao teto de meados dos anos 1830. A média
nacional era de 41 anos. Com todo o seu tamanho e riqueza,
Londres recuou para a média de 35 anos, exatamente onde estava
quando Graunt tentou medi-la pela primeira vez. Mas Liverpool —
uma cidade cuja densidade populacional havia explodido de forma



espantosa gracas a industrializacdo — foi o verdadeiro susto: em
meédia, 0os nascidos nessa cidade morriam aos 25 anos, uma das
expectativas de vida mais baixas ja registradas numa grande
populagao humana.

Os infograficos do V Relatério Anual constituiram o primeiro
argumento empirico para uma ideia informalmente 6bvia para muita
gente: as cidades estavam matando as pessoas numa taxa
alarmante e crescente. E eram particularmente implacaveis com as
criangas pequenas. “Os filhos da tribo iddlatra atirados ao fogo em
intencdo de Moloch dificilmente corriam mais perigo que os filhos
nascidos em varios bairros de nossas grandes cidades”, advertia
Farr. Ecoando a linguagem do catalogo de males de Jefferson, ele
escreveu: “Um estudo rigoroso de todas as circunstancias da vida
das criangcas pode levar a descobertas importantes e indicar
remédios para males cuja magnitude é dificil exagerar”.4

Essa era a resposta a primeira pergunta. Por que as nag¢des mais
avancadas do mundo viam sua expectativa de vida diminuir? Como
uma economia que criava mais riqueza que qualquer outro lugar do
planeta produzia resultados de saude tado devastadores? A resposta
que Farr propés com seus dados epidemioldgicos foi semelhante a
que Karl Marx e Friedrich Engels formularam na mesma época
usando a ciéncia politica: as taxas de mortalidade aumentavam
porque a caracteristica definidora de “progresso” naquele momento
da historia era a industrializacdo, e a industrializacdo parecia
implicar uma contagem de corpos incomumente alta em suas
décadas iniciais, onde quer que ela chegasse. O século XX
continuaria a mostrar as mesmas tendéncias no mundo todo sempre
que as pessoas abandonavam seu estilo de vida agrario e se
aglomeravam em fabricas e favelas urbanas, mesmo onde os
comunistas eram o0s responsaveis por planejar a transicao para a
economia industrial. Farr e seus colegas simplesmente enxergaram
0 padrao emergente pela primeira vez.

Visto da perspectiva da longue durée, o padréao identificado por
Farr nas suas tabelas de vida de Surrey, Londres e Liverpool
continha duas mensagens contrastantes, uma de esperanca e outra



profundamente perturbadora. As populagdes rurais de Surrey, com
expectativa de vida chegando aos cinquenta anos, provavam que as
sociedades humanas podiam romper o teto de 35 anos. E, ao
mesmo tempo, os penhascos ingremes das taxas de mortalidade
infantil de Liverpool deixavam claro que outros tipos de sociedades
poderiam cair abaixo de niveis historicos, para taxas observadas
somente nos piores surtos de peste na Inglaterra do passado. Os
dados contavam uma histdria incontestavel: as cidades industriais
estavam matando pessoas num ritmo sem precedentes. A grande
questdo da época era se esse numero de mortos — e todas as
outras desgragas que o acompanhavam — era um subproduto
inevitavel das cidades industriais e da densidade metropolitana. Ou
haveria uma forma de reverter esse movimento?

Do nosso ponto de vista atual, a resposta parece O&bvia: as
cidades industriais ndo estavam inevitavelmente fadadas a ser
assassinas em massa. Hoje, muitas cidades que comportam
populagdes de dezenas de milhdes estdo entre as que tém as
maiores expectativas de vida do planeta — e as menores taxas de
mortalidade infantil. Mas a resposta ja era visivel no final do século
XIX. A partir dos anos 1860, as cidades industriais da Inglaterra
comegaram a passar por um declinio significativo na mortalidade, o
qual pela primeira vez permeava toda a populacdo, e nao so as
comunidades rurais ou a elite aristocratica. Essa diminuicdo marcou
o verdadeiro ponto de origem da grande saida, uma transformacgao
demografica que se estenderia ao mundo todo no século seguinte.
Em retrospectiva, a epidemia de codlera do East End de 1866 acabou
nao sendo uma continuacdo das décadas funestas de mortalidade
em massa da era industrial: foi o comec¢o do fim. E o avanco mais
importante que levou ao primeiro aumento constante na expectativa
de vida ndo veio da medicina ou da saude. Mais que qualquer outra
coisa, o primeiro movimento da grande saida foi um triunfo da coleta
de dados.

No relatério de 1843, Farr também voltou sua atencao para outro
padrao intrigante nos dados que havia reunido: o que ele chamou de
leis de acdo das epidemias, agora conhecidas pelos



epidemiologistas como leis de Farr. Analisando um surto de variola
em Liverpool, ele dividiu a contagem da mortalidade em dez
periodos separados. “A mortalidade aumentou até o quarto periodo
registrado; as mortes no primeiro foram 2513; no segundo, 3289; no
terceiro, 4242; e pode-se perceber a primeira vista que esses
numeros aumentaram quase a taxa de 30%.” Mas a taxa de
aumento, observou ele, “s6 sobe para 6% no periodo seguinte, onde
permanece estacionaria, como um projétil no alto da curva que esta
destinado a descrever’.®> A lei de Farr foi a primeira tentativa de
formular matematicamente a ascensdo e a queda das doencas
contagiosas. Todos os modelos que alimentaram a angustia
individual e o escrutinio publico na pandemia do novo coronavirus
— 0s modelos do Imperial College de Londres que fizeram o
primeiro-ministro Boris Johnson desistir da estratégia inicial de
imunidade de rebanho; as proje¢cdes de covid-19 da Universidade de
Washington que muito influenciaram a Casa Branca de Trump —,
todas essas previsdbes descendem das leis de acao esbocgadas
originalmente por Farr em 1843. Quando falamos sobre achatar a
curva, a curva em questao foi desenhada pela primeira vez por
William Farr.

SE VOCE PEDIR AOS historiadores da medicina para indicar um
ponto de virada crucial na relacdo de Londres com o cOlera — e
com a batalha mais abrangente contra a mortalidade urbana —, a
maioria deles ndo dira que foi o final de junho de 1866. O marco
muito mais conhecido é o de 8 de setembro de 1854, o dia em que
um conselho paroquial do Soho retirou a manivela de uma bomba
d’agua no numero 40 da Broad Street numa tentativa de deter um
dos surtos de colera mais devastadores da historia de Londres. A
manivela foi removida por insisténcia do dr. John Snow, que
argumentava ha mais de quatro anos que o colera era uma doenga
causada por fontes de agua contaminada, e nao transmitida pelo ar
poluido, como afirmava a entdo prevalecente teoria dos “miasmas’.
Quando o cdlera bateu a sua porta, na ultima semana de agosto,
Snow imediatamente percebeu que a intensa concentragao do surto



sugeria a existéncia de um unico “ponto de origem” que fazia as
pessoas adoecerem, e que um rapido trabalho de investigacao
determinando a localizagao dos mortos — e o0 que eles bebiam —
poderia revelar uma fonte especifica de agua contaminada. A
identificacdo dessa fonte talvez encerrasse o surto e finalmente
convencesse as autoridades de que a teoria de Snow da
transmissdo pela agua estava correta. Como parte de sua
investigacao, ele elaborou um mapa do surto da Broad Street que
ficou famoso, representando cada morte na vizinhangca com um
traco preto colocado na residéncia associada ao obito. O mapa
merece seu lugar de destaque como uma das obras cartograficas
mais influentes da histéria, tdo importante, a sua maneira, quanto os
primeiros mapas que conduziram 0s navegadores ao redor do
mundo durante o “intercambio colombiano”. Naqueles tracos pretos
espalhados pela malha de ruas do Soho, Snow tentava visualizar
algo tao distante da percepgao humana quanto a costa das
Américas para os europeus antes de 1492: os padrbes de
transmissao dos agentes microscopicos que causavam o coélera em
seres humanos.

Snow ha muito suspeitava que a agua potavel de Londres
continha algum tipo de microrganismo desencadeador da violenta
diarreia que matava as vitimas de célera, e passou horas no
laboratério de sua casa examinando ao microscopio amostras de
agua de varias fontes. Mas a tecnologia de fabricagao de lentes da
época nao era suficientemente avangada para permitir que ele visse
a bactéria — Vibrio cholerae — que agora sabemos ser a causadora
da doencga. (Ainda se passariam trés décadas antes que o
microbiologista alemao Robert Koch a identificasse.) Mas Snow
reconheceu que havia outras maneiras de enxergar o agente. Em
vez do zoom do microscopio, adotou a visdo panoramica,
percebendo o agente de forma indireta, por meio da distribuicdo
espacial das mortes que ele causava. Como os graficos de tabela
de vida de Farr sobre Surrey, Londres e Liverpool, Snow formulou
uma teoria empirica usando ferramentas de apresentacdo visual de
dados. Mas as tabelas de vida de Farr s6 sugeriam um problema
geral a ser resolvido: alguma coisa na densidade da vida urbana



estava matando pessoas em um ritmo alarmante. O mapa de Snow,
por sua vez, sugeria uma causa especifica — e um remeédio
especifico. Pessoas morriam porque bebiam agua contaminada, nao
porque respiravam gases nocivos. Para que as pessoas parassem
de morrer, era preciso sanear o abastecimento de agua.

A retirada da manivela da bomba d’agua da Broad Street — e o
mapa pioneiro de Snow — serve como ponto de referéncia da
revolucdo vitoriana na saude publica por dois motivos. Embora essa
revolugao tenha envolvido uma série de intervencgdes diferentes, de
longe a mais importante foi a descontaminagao do abastecimento
publico de agua potavel. E a histéria da manivela da bomba d’agua
demonstra que intervencbes de saude eficazes podem ser feitas
sem se precisar realmente entender — ou mesmo conseguir ver —
0s mecanismos biolégicos que causam as epidemias.

Mas essa historia também € um bom marco gragas ao seu poder
narrativo: um rebelde médico detetive, desafiando as autoridades
em meio a um terror inacreditavel, cujo método investigativo e
empirico acaba transformando nossa compreensdo de uma doenca
e salvando milhdes incontaveis de vidas nas décadas seguintes. No
meu caso, tenho uma relacdo pessoal com a histéria de Snow, pois
ha muitos anos escrevi um livro inteiro sobre o surto de 1854.6
Originalmente, fui atraido por essa historia precisamente porque
parecia ser uma daquelas narrativas classicas de “génios solitarios”,
com Snow no papel principal: a batalha de um forasteiro com os
poderes constituidos. Era basicamente como havia sido contada na
maioria dos relatos populares até aquele momento.

Mas, assim que comecei minhas pesquisas para o livro, logo
percebi que o modelo do génio solitario distorcia de forma
significativa as forgas causais que se juntaram para remover a
manivela da bomba d’agua e derrubar a teoria dos miasmas de
forma geral. Condensava uma rede num so6 individuo. William Farr
foi inegavelmente um dos membros dessa rede. Snow confiou muito
nas técnicas de coleta de dados das quais Farr foi pioneiro nas duas
décadas anteriores, mantendo um dialogo intelectual com o
estatistico ao longo de suas investigacdes sobre o coélera. Outro
membro da rede foi um vigario local chamado Henry Whitehead.



Seguindo os passos da gestado de Cotton Mather como defensor da
variolagao, Whitehead se envolveu no caso realizando uma
investigacdo amadora paralela a de Snow: primeiro tentou refutar a
teoria da fonte contaminada, mas paulatinamente mudou de ideia, a
partir dos dados. Acabou se tornando parceiro de Snow, e na
verdade foi ele quem identificou o “paciente zero” do caso, uma
menina de seis meses — conhecida apenas como Bebé Lewis —
que contraiu o colera no numero 40 da Broad Street e contaminou a
agua do pogo com seus dejetos. (O pogo era separado da fossa no
pordo da casa 40 por uma parede de tijolos deteriorados.)
Whitehead também conseguiu reunir dados adicionais sobre as
mortes na vizinhanga — bem como rastrear os moradores que
fugiram do Soho e morreram no interior — gragas as suas raizes
profundas na comunidade. Pode-se argumentar de forma
convincente que, sem as contribuicoes de Whitehead, a pesquisa de
Snow sobre o surto da Broad Street ndo teria convencido as
autoridades de que sua teoria da transmissao pela agua estava
correta, e a ortodoxia reinante a respeito dos miasmas poderia ter
prosseguido por décadas. Como costuma acontecer nas mudancgas
sociais importantes, a revolugao em nosso entendimento sobre a
relagdo entre agua e doengas exigiu varios atores de inumeras
especialidades: a plataforma de dados com cddigo aberto de Farr; o
trabalho de detetive epidemioldgico e as habilidades cartograficas
de Snow; a inteligéncia para o social de Whitehead.

Saber que o célera resultava de fontes de agua contaminadas foi
apenas parte da solugdo. Para realmente fazer algo a respeito da
doencga, Londres teve de eliminar a bactéria Vibrio cholerae de sua
agua potavel, separando os dejetos da cidade do sistema de
abastecimento de agua. E isso exigiu a construcdo de uma das
maiores conquistas da engenharia no século XIX: a rede de esgoto
de Londres.

Supervisionado pelo brilhante e infatigavel Joseph Bazalgette, o
projeto eliminou a rede inteiramente desordenada de canos de
dejetos e drenagem que vinha se acumulando por seculos sob as
ruas da cidade, substituindo-a por um sistema organizado de



tubulacao percorrendo um total de 122 quildbmetros, usando 300
milhGes de tijolos, incluindo as enormes linhas de interceptacao que
correm ao longo das duas margens do Tamisa e evitando que os
residuos da cidade fluissem encosta abaixo para o rio. (Os turistas
que passeiam pelos aterros de Victoria ou Chelsea, apreciando o
horizonte movimentado de Londres, desfrutam sem saber de uma
estrutura construida com o objetivo de manter a agua potavel da
cidade livre da Vibrio cholerae.) Espantosamente, as linhas
principais do projeto tornaram-se funcionais depois de apenas seis
anos de trabalho.

A nota de rodapé interessante para essa histéria € que William
Farr continuou a acreditar na teoria dos miasmas por muito mais
tempo do que poderiamos imaginar, considerando os dados que ele
mesmo reuniu e seu apetite geral para testar e confrontar suas
hipéteses. Ao longo de sua carreira, Farr apegou-se a uma estranha
discriminagao contra assentamentos humanos em terrenos mais
baixos, surgida parcialmente dos dados que reuniu mostrando taxas
de mortalidade mais altas proximo as margens do Tamisa. Farr
acreditava que havia gases nocivos que contaminavam o ar nas
fronteiras pantanosas entre a terra e a agua, e produziu uma série
de graficos engenhosos combinando taxas de mortalidade e mapas
topograficos para provar sua teoria. (No final das contas, o nexo
causal entre a elevacéo e a doenga estava, mais uma vez, na agua
potavel: quanto mais longe vocé morasse do Tamisa, maior a
probabilidade de ter agua de uma fonte menos contaminada.) A
preferéncia de Farr por terrenos mais elevados acabou se
transformando numa forma bizarra de preconceito topografico,
segundo o qual as maiores conquistas da civilizagdo s6 surgem em
culturas que habitam terras mais altas. “O povo criado em litorais
pantanosos e margens baixas de rios, onde a pestiléncia é gerada,
vive de forma sordida, sem liberdade, sem poetas, sem virtude, sem
ciéncia”, escreveu ele em um trecho particularmente chocante.

Eles ndo inventam nem praticam as artes; ndo tém hospitais, nem castelos,
nem moradias dignas de habitar [...]. S&o conquistados e oprimidos por



incursbes sucessivas das racas mais fortes e parecem incapazes de
qualquer forma de sociedade, exceto aquela em que séo escravizados.’

A teoria de Farr, da altitude como fator de doencas, fazia pouco
sentido tanto médica quanto historicamente: basta pensar em
Veneza ou nas grandes civilizagcées do delta do Nilo para perceber o
quanto ele estava enganado. Mas, apesar do estranho dominio que
a topografia exerceu sobre seus modelos interpretativos, ele acabou
se tornando um defensor da teoria da transmissao do codlera pela
agua. A conversao de Farr a teoria de Snow seria posta a prova de
maneira particularmente radical durante o verao de 1866, quando a
equipe de Bazalgette estava terminando o trabalho nos esgotos de
Londres.

Contando entdo ja mais de sessenta anos, Farr ainda ajudava a
supervisionar a producao dos relatérios anuais do GRO, bem como
os Resultados semanais de nascimentos e mortes em que Snow se
baseou para seus estudos na Broad Street. Examinando os
Resultados de julno de 1866, Farr notou o estranho aumento nas
mortes por coélera no East End. A doenca andava quase inerte
desde a epidemia de 1854, e os esgotos de Bazalgette estavam em
operagao, tornando o surto ainda mais intrigante. Um Farr mais
jovem poderia ter voltado seu foco imediatamente para os mapas
topograficos, calculando onde estavam as mortes em relagdo ao
nivel do mar. Mas aos sessenta e poucos anos, ele era um homem
diferente, um “miasmista” reformado. Tinha visto em primeira mao
Snow desenvolver a teoria da transmissao pela agua. Com a taxa
de mortalidade aumentando a cada semana, nao se preocupou em
verificar os numeros dos dados referentes a altitude; em vez disso,
imediatamente comecgou a investigar as fontes de agua potavel na
vizinhanca.

Em meados dos anos 1860, uma porgao significativa até mesmo
das comunidades da classe trabalhadora era abastecida de agua
por empresas privadas, que direcionavam 0s encanamentos para
enderecos especificos, como fazem hoje as empresas de TV a
cabo. Farr decidiu classificar a populacdo que morrera no surto
recente ndo por residéncia, mas pela empresa que fornecia a agua



potavel. A primeira tentativa grosseira de reunir os dados revelou
um padrao claro: um numero esmagador de casos era de pessoas
abastecidas pela East London Waterworks Company. Em poucos
dias, Farr espalhou cartazes por todo o East End, alertando os
moradores para nao beberem “qualquer agua que nao tenha sido
fervida”.

A investigacao entao se voltou para a empresa abastecedora, que
afirmou que sua agua era filtrada de modo eficaz nos novos
reservatorios cobertos. Um dos principais investigadores do caso
tinha lido um livro de memdrias sobre o surto da Broad Street de
1854, escrito pelo vigario que ajudou John Snow em suas pesquisas
sobre a comunidade. Como Snow ja tinha morrido, o investigador
considerou que seu ex-parceiro poderia ser util para rastrear a
causa do surto do East End. E foi assim que o reverendo Henry
Whitehead se viu mais uma vez fazendo trabalho de detetive,
batendo pernas pelas ruas de Londres, cacando um assassino
foragido. Em agosto, eles descobriram as linhas de contaminacéo:
um dos reservatorios da East London ndo tinha sido devidamente
isolado do vizinho rio Lea. Analisando os Resultados semanais do
inicio daquele verao, os investigadores descobriram as mortes do sr.
e da sra. Hedges, que viviam perto do reservatério. Um exame da
residéncia mostrou que o banheiro despejava residuos diretamente
no rio.

O episédio de Snow e da bomba d'‘agua foi corretamente
considerado um ponto de referéncia da epidemiologia moderna e da
saude publica, um daqueles momentos da historia em que os seres
humanos acionam um novo tipo de interruptor. Mas sé algumas das
pecas-chave estavam no lugar durante a epidemia da Broad Street.
Por diversas razdes, o surto de 1866 deve ser considerado um
marco igualmente importante. Em 1854, os atores estatais eram
apenas marginalmente importantes: Snow era um desconhecido e a
maioria das autoridades publicas ainda estava nas garras dos
miasmas. Sim, Farr elaborava os relatérios de mortalidade, mas os
numeros do setor publico eram mais um obstaculo que qualquer
outra coisa. Por volta de 1866, entretanto, todo o sistema foi
reunido: Bazalgette havia construido suas linhas de interceptacgao;



Farr tinha seus dados; a teoria da transmissao pela agua tornara-se
um modelo aceito pela maioria daqueles que tomavam decisdoes em
saude publica. Esse sistema integrado foi capaz de detectar
rapidamente um novo surto, conté-lo e implementar mudancas na
arquitetura do fornecimento de agua existente, impedindo o
desenvolvimento de surtos futuros.

O sucesso se provou duradouro. A crise de East London acabou
sendo o ultimo surto de colera registrado na cidade. A Vibrio
cholerae havia chegado em 1832, ap6s uma longa marcha pela
Europa. Por uma ou duas décadas, ameacou se tornar uma
assassina na escala da variola ou da tuberculose. E depois foi
eliminada. Para Londres, pelo menos, o coélera foi retirado do
catalogo de males para nunca mais voltar.

FARR E SNOW, com suas diferentes abordagens, deixaram claro
que o uso habilidoso de estatisticas vitais criava novas formas de
ver as realidades de doencas e da saude nas populagdes humanas.
As tabelas de vida de Farr expuseram as desigualdades na
expectativa de vida que afligiam os centros urbanos; o mapa de
Snow revelou o inimigo transmitido pela agua que causava o colera,
embora a propria bactéria ainda n&o fosse visivel para a ciéncia. No
final do século XIX, outro pioneiro no uso de dados empregou
mapas e epidemiologia experimental para estabelecer um avancgo
comparavel na nossa percep¢ao da saude humana: o polimata e
intelectual afro-americano William E. B. Du Bois.

Hoje Du Bois é mais conhecido como ativista dos direitos civis,
fundador da Associacdo Nacional para o Progresso de Pessoas de
Cor (NAACP, na sigla em inglés) e autor do livro seminal As almas
da gente negra, sobre a experiéncia afro-americana. Mas sua
carreira comegou com o estudo de um bairro negro na Filadélfia,
publicado em 1899 na forma de um livro intitulado The Philadelphia
Negro. Embora, corretamente, o livro tenha passado a ser visto
como um trabalho inovador de sociologia, antecipando muitas das
técnicas wusadas pela Escola de Chicago nas décadas



subsequentes, ele também merece crédito por ajudar a inventar
uma nova maneira de pensar sobre saude publica, disciplina as
vezes denominada epidemiologia social. Du Bois foi o primeiro a
demonstrar um fato desalentador que continuou a atormentar os
Estados Unidos na era da covid-19: os afro-americanos morriam em
taxas mais altas que suas contrapartes brancas, e uma parcela da
explicacado para essa disparidade estava na forma como o ambiente
em que viviam fora moldado pelas for¢cas opressivas do racismo.

Du Bois tinha quase trinta anos quando chegou a Filadélfia, em
1896, para o periodo de um ano como “assistente de sociologia”.
Depois de concluir seu doutorado em Harvard — o primeiro afro-
americano a obter essa formacdo —, ele passou dois obstinados
anos na Europa fazendo um trabalho de pds-doutorado na
Universidade de Berlim. Nos primeiros tempos como aluno de
graduacdo em Harvard, estudara filosofia com Iluminares como
William James e George Santayana. Mas James advertira Du Bois
de que a carreira de filésofo era um desafio para qualquer pessoa
‘sem meios independentes”, e o clima politico dos anos 1890 o
levou cada vez mais a concentrar seu prodigioso intelecto no que
era entdo chamado de “problema do negro”. Uma onda de artigos
de jornal sensacionalistas e de trabalhos académicos superficiais,
com titulos como “Caracteristicas raciais e tendéncias do negro
americano”, abordavam os altos indices de pobreza e crime entre os
afro-americanos, ressaltando principalmente supostas deficiéncias
da prépria “ragca negra’. Du Bois comegou a pensar que as
ferramentas embrionarias da sociologia podiam ser empregadas
para examinar os desafios das comunidades afro-americanas com
lentes cientificas e baseadas em dados, isentas do preconceito
explicito que tanto prejudicava os comentarios sobre o “problema do
negro”.

Na Filadélfia, varios progressistas abastados — muitos deles
pertencentes a antiga populagédo quaker — vinham observando o
aumento do crime e da pobreza no Sétimo Distrito da cidade com
uma sensacgao cada vez mais alarmante. O distrito era formado por
uma rede de dezoito quarteirbes ao longo do rio Schuylkill. Como o
Soho e o East End que Farr e Snow analisaram, a regido € hoje



uma mistura prospera de restaurantes e butiques sofisticados e
casas reformadas, mas no século XIX era uma paisagem desolada
de degradagao urbana. Ao contrario dos bairros de Londres, no
entanto, a crise que se desenvolvia no Sétimo Distrito tinha claras
implicacgdes raciais: nas décadas que se seguiram ao fim da Guerra
Civil, o bairro se tornou a maior comunidade afro-americana da
Filadélfia. “Por tantos [afro-americanos] morarem 14", escreve David
L. Lewis, o biografo de Du Bois,

por muitos deles serem muito pobres, por muitos terem chegado
recentemente do Sul, por serem responsaveis por tantos crimes e por se
destacarem pela cor e a cultura de forma tao flagrante aos olhos de seus
vizinhos brancos, a area era a desgracga da respeitavel Filadélfia, com sua
populagcdo personificando as “classes perigosas” que perturbavam o sono
da pequena nobreza modernizadora.8

Em 1895, ficou claro para a elite da Filadélfia que o Sétimo
Distrito — e outros bairros predominantemente afro-americanos da
cidade — passava por um ciclo de pobreza e violéncia, o que no
século seguinte viria a ser chamado de crise das “cidades internas”.
Por acaso, um dos brancos da Filadélfia que moravam perto do
Sétimo Distrito era a filantropa progressista Susan Wharton, que
passara 0s dez anos anteriores financiando uma série de
instituicdes de caridade com o objetivo de beneficiar a comunidade
afro-americana da cidade. Susan convenceu o0 reitor da
Universidade da Pensilvania acerca da necessidade de haver um
‘observador capacitado” para compreender o0s crescentes
problemas do Sétimo Distrito — de preferéncia um observador afro-
americano. Dado seu historico académico brilhante e seu recente
trabalho sociolégico na Europa, Du Bois era 0 homem certo para o
trabalho. E assim, no verao de 1896, ele e a esposa se mudaram
para um apartamento de um comodo no numero 700 da Lombard
Street, no extremo leste do distrito.

SUPERFICIALMENTE, a descrigdo do que seria o trabalho de Du
Bois, tal como delineada pelo corpo docente da Universidade da



Pensilvania, sugeria um modo empirico de investigagao:

Queremos saber precisamente como vive essa classe de pessoas; quais
ocupacgdes elas conseguem; de quais sao excluidas; quantos de seus filhos
vao a escola; para averiguar todos os fatos que irdo lancar luz sobre este
problema social.9

Mas Du Bois entrou no projeto bem ciente de que seus
patrocinadores — apesar dos ideais progressistas — ainda se
apegavam a tendéncias racistas quanto a natureza essencial do
problema. Mais tarde, ele assim definiria a suposi¢cao tacita: “Algo
esta errado com uma raca que é responsavel por tantos crimes”. O
jovem estudioso decidiu combater esse preconceito com uma
prodigiosa exibi¢gao do trabalho investigativo sociolégico, um estudo
da vizinhanga ainda mais abrangente e penetrante do que o
realizado por John Snow no Soho quarenta anos antes. Ele
escreveria mais tarde:

O problema estava diante de mim. Eu o estudei pessoalmente, e ndo
apenas por procuracdo. Ndo mandei pesquisadores de porta em porta. Fui
la eu mesmo [...]. Procurei dados nas bibliotecas da Filadélfia, em muitos
casos tive acesso a bibliotecas particulares de negros [...]. Mapeei o
distrito, classificando-o por condigdes.

Durante meses, Du Bois saia de casa todas as manhas,
‘equipado com bengala e luvas”, e comecava uma exploracdo de
oito horas no Sétimo Distrito, batendo nas portas, entrevistando
moradores sobre suas vidas no trabalho e com as familias,
inspecionando as condi¢cdes das residéncias. Ao final da pesquisa,
havia passado mais de oitocentas horas documentando as
condi¢cdes de vida do bairro, tendo visitado mais de 2 mil familias em
apenas trés meses de trabalho. Alguns dos dados que tabulou a
partir de seu levantamento seriam depois apresentados, como Snow
fizera, na forma de um mapa, com cada parte do distrito codificada
por cores para denotar cinco classes de ocupantes, que Du Bois
denominou: “as classes degradadas e criminosas”, “os pobres”, “os
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trabalhadores”, “as classes médias” e as residéncias pertencentes a
brancos ou empresas comerciais.
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Detalhe do mapa do Sétimo Distrito da Filadélfia elaborado por W.
E. B. Du Bois, 1899.

Os codigos de cor foram em si uma revelagdo para os
progressistas da Filadélfia que moravam nos limites do bairro,
documentando a existéncia de uma estrutura de classes distinta
dentro da comunidade afro-americana, que podia ser claramente
vista na distribuicdo espacial das diferentes categorias no mapa: as
classes destituidas e criminosas amontoadas a leste da
Seventeenth Street, as familias mais afluentes prosperando nas
fronteiras oeste do bairro, onde se misturavam com vizinhos
brancos. Essa apresentagao visual e a prosa detalhada que a
acompanhava acabaram por conferir ao The Philadelphia Negro o
merecido lugar como uma das obras seminais e iniciais de
sociologia urbana, ao lado dos famosos mapas da pobreza londrina
elaborados por Charles Booth nos anos 1880 e dos mapas de Jane
Addams da Hull House* de Chicago, compilados um ano antes de
Du Bois comecar sua pesquisa no Sétimo Distrito. No entanto, a
realizacdo de Du Bois com The Philadelphia Negro ainda é
amplamente subestimada, pois ele também deu um passo



significativo para a ciéncia da analise das disparidades na saude
humana. Como sociélogo, Du Bois foi um pioneiro trabalhando na
vanguarda de seu campo; como epidemiologista social, analisando
e explicando a disparidade nos resultados de saude entre as
populagdes brancas e negras, estava pelo menos meio século a
frente de todos os outros.

Repercutindo o grande projeto de The Philadelphia Negro, Du
Bois comecgou a combater o preconceito padrao da época: de que
havia algo intrinseco a raga negra que causava taxas de
mortalidade mais altas em suas comunidades. “Quando se chama a
atencao para a alta taxa de mortalidade dessa raca”, explicou Du
Bois,

ha uma disposicao entre muitos de concluir que a taxa é anormal e sem
precedentes, e que, como a raca esta fadada a extingdo precoce, pouco
resta a fazer a ndo ser moralizar as espécies inferiores. Ora, o fato € que,
como qualquer estudante de estatistica sabe, considerando o atual avanco
das massas de negros, a taxa de mortalidade ndao € maior do que se
poderia esperar; ademais, ndo existe hoje uma nacéo civilizada que nao
tenha apresentado nos ultimos dois séculos uma taxa de mortalidade igual
ou superior a desta raga.10

Usando técnicas que teriam impressionado William Farr, Du Bois
exp0ls as evidéncias estatisticas para as taxas de mortalidade mais
altas de afro-americanos no Sétimo Distrito (e na Grande Filadélfia)
em mais de uma duzia de graficos e tabelas. Em média, os negros
morriam a uma taxa cerca de 5% superior a de seus vizinhos
brancos. E, apesar de nunca ter calculado as taxas de expectativa
de vida da comunidade, Du Bois incluiu varios graficos no estilo das
tabelas de vida de Farr que mostravam uma lacuna chocante entre
familias negras e brancas em termos de mortalidade infantil. Os
negros da Filadélfia tinham uma probabilidade duas vezes maior
que seus vizinhos brancos de morrer antes dos quinze anos.

Se Du Bois s0O tivesse documentado essas desigualdades de
saude racial com evidéncias estatisticas formidaveis, The
Philadelphia Negro ja teria sido um marco importante no
desenvolvimento das “estatisticas vitais” — com base nas tabelas



de vida de Farr que expuseram as desigualdades entre a cidade e o
campo. Mas ele sabia que precisava fazer mais do que apenas
documentar a diferenca, em vista dos preconceitos raciais da época.
Mais importante, ele teve de explicar a diferenga para demonstrar
gque nao era apenas uma consequéncia inevitavel de o Sétimo
Distrito ser habitado por uma “espécie inferior”. Aqui, Du Bois trouxe
0 social para a epidemiologia social, usando sua exaustiva pesquisa
das condi¢gbes do bairro para revelar as causas ambientais que
levavam a tais disparidades espantosas na saude. E relacionou
essas condicdes fisicas a forcas maiores de discriminacido — o que
hoje chamariamos de racismo sistémico — em agao na cidade.
Ele escreveu:

Em termos gerais, os negros como classe habitam as partes mais
insalubres da cidade, e as piores casas dessas partes [...]. Das 2441
familias, s6 334 tinham acesso a banheiros e vasos sanitarios, ou 13,7%.
Mesmo essas 334 familias tém acomodacdes ruins na maioria dos casos.
Muitos dividem o uso de um banheiro com uma ou mais familias. As
banheiras em geral ndo tém 4agua quente e muitas vezes nenhum
encanamento. Essa situacdo se deve em grande medida ao fato de o
Sétimo Distrito pertencer a area mais antiga da Filadélfia, construida
quando as casinhas das latrinas eram restritas aos quintais e ndo havia
espaco para banheiros nos lares pequenos. Isso ndo era tao insalubre
quando as casas nao eram tao densamente habitadas e ainda havia
grandes quintais nos fundos. Hoje, no entanto, os quintais foram ocupados
por corticos, € 0s maus resultados sanitarios transparecem na taxa de
mortalidade dos hospitais. 11

As visitas pessoais de Du Bois também proporcionaram um ponto
de vista singular para compreender a escala do problema de
superlotacdo do Sétimo Distrito. Em sua pesquisa, ele documentou
dois apartamentos onde dez pessoas dividiam um unico quarto, e
mais de cem casos em que os apartamentos eram ocupados por
quatro ou mais moradores por quarto. Ele explicou como a realidade
econdmica e o preconceito arraigado da cidade tornaram inevitavel
que os afro-americanos vivessem em ambientes tao insalubres.



O fato inegavel de a maioria dos brancos da Filadélfia preferir nd&o morar
perto de negros limita muito o negro na escolha de uma casa,
particularmente na escolha de uma casa barata. Além disso, sabendo da
oferta limitada, os corretores de imdveis em geral aumentam o aluguel em
um ou dois ddlares para inquilinos negros, isso se ndo 0s recusarem
terminantemente [...]. No mundo econbmico, a massa de negros presta
servico aos ricos — trabalhando em casas particulares, hotéis, grandes
lojas etc. Para manter o emprego, eles precisam viver nas proximidades
[...]. Assim, fica claro que a natureza do trabalho do negro o obriga a se
aglomerar no centro da cidade, muito mais que no caso da massa de
trabalhadores brancos.

O fato de tantos afro-americanos morrerem precocemente de
doengas contagiosas como a tuberculose nao era resultado de
alguma propenséo inerente a doenca na “raca negra”, como Du Bois
explicita; era consequéncia indireta da maneira como a sociedade
foi organizada canalizando os afro-americanos para 0s espagos
mais insalubres de toda a cidade. Nao seria possivel resolver a crise
de saude do Sétimo Distrito simplesmente exigindo que os afro-
americanos adotassem estilos de vida mais saudaveis; para que
esses resultados de saude melhorassem, todo o sistema precisava
mudar.

A exemplo das incursdes originais de Farr e Snow nas estatisticas
vitais, as inovagcdes na analise de dados introduzidas por Du Bois
continuam a desempenhar um papel essencial na nossa batalha
contra as ameacas a saude do século XXI. Os afro-americanos
continuam atras dos americanos brancos em expectativa de vida e
mortalidade infantil; a covid-19 teve um impacto desproporcional nas
comunidades negras dos Estados Unidos, em parte porque essas
comunidades continuam morando em residéncias de alta densidade,
onde doencas respiratérias podem se espalhar facilmente. As
iniquidades de saude reveladas por esse tipo de epidemiologia
social geraram um novo campo de pesquisa, que estuda a maneira
como a pobreza e a discriminagdo causam problemas de saude a
longo prazo, em grande parte por meio do efeito deletério do
estresse crénico no corpo. Farr e Snow usaram dados para
demonstrar como a infraestrutura fisica da cidade industrial cultivava



doencgas; Du Bois reuniu um conjunto de dados comparavel e o
relacionou a questiao mais ampla do préprio preconceito.

ANOS DEPOIS DO ESTUDO em conjunto do surto de colera de
1854, Henry Whitehead escreveu que Snow uma vez |he dissera:

Eu e vocé podemos nao viver para ver esse dia, € meu nome estara
esquecido quando chegarmos la; mas havera um tempo em que grandes
surtos de colera serdo coisas do passado; e € o conhecimento da forma
como a doenga se propaga que fara com que desaparegam.

Snow estava totalmente correto em sua profecia sobre o declinio
das epidemias de colera, embora estivesse errado sobre o
esquecimento de seu nome. Hoje, em Londres, uma réplica da
bomba d’agua — com uma pequena placa comemorando a
descoberta — encontra-se na calgcada onde ficava o numero 40 da
Broad Street, ao lado de um pub de esquina agora conhecido como
The John Snow. Os profissionais de saude publica fazem
peregrinagdes regulares ao local; alguns assinam um livro de visitas
no pub. Mas é impressionante considerar esse memorial da bomba
d'agua a luz de outros pontos turisticos de Londres. Muitos dos
maiores memoriais publicos das grandes cidades sdo dedicados a
herGis e eventos militares: pense em Lord Nelson imponente na
Trafalgar Square, ou no monumento da Guerra Civil na Grand Army
Plaza, perto de onde moro, no Brooklyn. Mas o memorial da bomba
d’agua é um dos poucos monumentos urbanos que ja vi dedicado a
um avanco na saude publica. E, claro, esta em escala e quase
totalmente invisivel, a menos que vocé chegue bem perto; quem
passar pelo outro lado da rua talvez nem chegue a nota-lo. As
pesquisas de Du Bois tém um memorial de tamanho comparavel:
uma placa no Sétimo Distrito dizendo que o “pesquisador, educador
e ativista afro-americano” vivia na vizinhanga “enquanto coletava
dados para seu classico estudo The Philadelphia Negro™.

Ha algo errado no numero e na escala dessas proporcoes dos
memoriais de guerra em comparacdao com a bomba d’agua na
Broad Street ou a placa de Du Bois no Sétimo Distrito. Para ser



claro, as vidas perdidas na Batalha de Trafalgar ou durante a Guerra
Civil Americana merecem os memoriais que tém. Mas a bomba
d’agua, de certa forma, nos lembra um tipo diferente de historia: &
um monumento as vidas salvas, as centenas de milhares ou milhdes
de pessoas que nao morreram de cdblera, em parte porque um
meédico local observou na vizinhanca um padrdao nos dados de
mortalidade e mudou nossa compreensao acerca das doencas
epidémicas. (E porque um estatistico e um padre ajudaram a tornar
esse padrao visivel.) A historia dos ultimos dois séculos esta repleta
de triunfos comparaveis a esse, de avancos que moldaram nossa
existéncia cotidiana de maneira inestimavel, particularmente em
grandes areas metropolitanas, onde doengas epidémicas ainda
eram uma realidade diaria poucas geragdes atras. Por que nao
comemorar esses triunfos de forma tao visivel quanto celebramos
as vitérias militares?

A natureza desigual do numero desses monumentos se reflete em
um desequilibrio ainda mais material: a diferenca de financiamento
entre as instituicbes de saude publica e as Forgas Armadas. Os
Estados Unidos gastam cerca de 8 bilhdes de ddlares por ano com
a instituicao que deriva diretamente do trabalho pioneiro de Farr e
de Snow: os CDC. Em comparacgao, os militares americanos gastam
quase o dobro desse valor s6 em sistemas de defesa situados no
espaco. O gasto total com a defesa nacional € de quase 1 trilhdo de
dodlares. Enquanto escrevo, 0 numero de americanos que morreram
de covid-19 em seis meses € mais da metade do total de mortos do
pais em todas as guerras do seéculo XX. A pandemia deixou claro
que enfrentamos ameacas muito maiores de micrébios que de
nossos antagonistas humanos. E o grande numero de vidas salvas
gracas a estatisticas vitais e intervencdes de saude publica a elas
relacionadas nos lembra que sao organizagdbes como a OMS ou 0s
CDC que historicamente tém feito o trabalho mais importante para
nos manter seguros.

Existe um problema de percepc¢ao intrinseco a avaliagao desse
trabalho, que ndo se manifesta nos icones visiveis da modernidade:
fabricas, arranha-céus, foguetes. Os progressos tiveram origem em



outro lugar, literalmente fora da nossa vista: na reducado de
microrganismos invisiveis na nossa agua potavel, em canos de
esgoto construidos abaixo do solo, em publicacbes obscuras de
dados tabulados. O fato de as conquistas serem dificeis de ver — e,
portanto, sub-representadas nos nossos memoriais € em Nnossos
gastos governamentais — nao deve ser uma desculpa para manter
nosso foco nos cagas a jato e nas armas nucleares. Ao contrario,
deveria nos inspirar a corrigir essa perspectiva.

* Hull House: instituicdo e abrigo fundado em Chicago em 1889 com o objetivo
de proporcionar oportunidades sociais e educacionais a classe trabalhadora,
inclusive imigrantes recém-chegados da Europa. (N. T.)



4. Um leite mais seguro: Pasteurizacao e cloragao

EM MAIO DE 1858, ndo muito depois de John Snow ter descoberto
a origem da epidemia de colera naquele pogo do Soho, um jornalista
progressista do Brooklyn chamado Frank Leslie publicou uma
reportagem denunciando outro assassino brutal que atormentava as
ruas de uma grande metropole. O artigo ndo teve duvidas ao
estabelecer a escala do crime que estava documentando: certas
figuras malévolas eram responsaveis pela morte de incontaveis
criancas, o que Leslie chamou de “chacina de inocentes”. “Para o
assassino da meia-noite”, trovejou, “nés temos a corda e a forca;
para o ladrdo, a penitenciaria; mas para aqueles que assassinam
nossos filhos aos milhares ndo temos censura ou castigo.”

Isso foi na época das Gangues de Nova York, e por isso se
poderia presumir que Leslie estivesse denunciando o submundo do
crime. Suas frequentes referéncias ao “veneno liquido” poderiam ter
sugerido que o texto defendia a abstinéncia, como muitos
publicados durante aquele periodo lamentando a destruicado social
perpetrada pelo alcool. Mas os assassinos em massa que ele
realmente tinha em mira talvez parecam um tanto incongruentes
para o leitor moderno. Leslie ndo protestava contra mafiosos ou
traficantes de drogas. Ele denunciava os produtores de leite.

O leite esta tdo associado a saude e a pureza no mundo moderno
que é dificil imaginar que tenha sido, ndo muito tempo atras, um dos
principais responsaveis pela mortalidade infantil, potencialmente tao
letal quanto o abastecimento de agua contaminada que disseminou
0 cOlera em tantas cidades do mundo. Em meados do século XIX,
enquanto Nova York passava por um crescimento populacional



descontrolado, a taxa de mortalidade infantil se aproximava de 50%,
quase comparavel a carnificina documentada por Farr na area
industrial de Liverpool. No inicio do século, na maioria das grandes
cidades americanas, um quarto de todas as mortes relatadas era de
criangas com menos de cinco anos, numero ainda chocante para os
padrbes modernos. Mas, na década de 1840, mais da metade de
todas as mortes em Nova York era de bebés e criangcas pequenas.
Algo na cidade de fato “chacinava inocentes”, como disse Leslie —
e aparentemente em um ritmo acelerado. Algumas dessas mortes
eram atribuidas a doencgas transmitidas pela agua, em particular o
célera, concentradas em terriveis epidemias que sitiaram a cidade
em 1832 e 1849. Mas, em outros anos, a principal causa de morte
parece ter sido o leite contaminado. E embora as vitimas fossem
sobretudo criancas, muitos adultos também constavam entre os
obitos. Em 1850, apos lancar a pedra fundamental do Monumento a
Washington, o décimo segundo presidente dos Estados Unidos,
Zachary Taylor, morreu no cargo depois de beber o que muitos
acreditam ter sido um copo de leite contaminado.

Beber leite animal — pratica tdo antiga quanto a propria
domesticacdo de animais — sempre apresentou riscos a saude,
seja por infecgdes transmitidas pelo proprio animal, seja pela
deterioracio do leite. Mas uma confluéncia de eventos nas primeiras
décadas do século XIX tornou o leite de vaca muito mais mortal do
que em tempos anteriores. Gragas as suas raizes holandesas, a ilha
de Manhattan tinha uma longa tradicao de producéao de leite para os
nova-iorquinos, organizada no extremo sul da ilha e em fazendas
espalhadas pelas areas ainda rurais no norte de Manhattan e no
Brooklyn. Porém, a medida que a cidade colonizou rapidamente
essas regioes durante o século XIX, as terras agricolas tradicionais
desapareceram. Em uma época sem refrigeracdo, nos meses de
verao o leite azedava se fosse trazido de pastagens distantes, de
Nova Jersey ou do interior do estado. Produtores de laticinios
empreendedores reconheciam que seria possivel manter grandes
rebanhos de gado na cidade desde que encontrassem uma forma
de alimenta-los sem ter acesso as pastagens abertas da época



holandesa da ilha. Eles logo estabeleceram uma parceria
aparentemente engenhosa com destilarias vizinhas. O processo de
extrair alcool para fazer uisque a partir de graos gerava produtos
residuais que tinham varios nomes, todos igualmente pouco
apetitosos: “lavagem”, “mosto” ou “refugo”. Em vez de descartar o
excesso de residuos, as destilarias podiam vendé-lo aos produtores
de leite, que assim nao precisariam alimentar suas vacas com graos
Oou gramineas mais caros. Vacas que viviam de uma dieta de refugo
de uisque produziam um leite azulado e pouco atraente, mas que ao
menos podia ser entregue fresco a crescente populacdo de
Manhattan.

O mercado de leite de vaca também aumentou com a mudanca
nos modelos de producdo introduzidos pela industrializacdo. Com
mais mulheres ingressando no mercado de trabalho, amamentar
criangas pequenas depois dos primeiros meses da infancia tornou-
se cada vez mais dificil. Um especialista em saude opinou que “as
exigéncias da vida moderna, com suas demandas sobre a forga
psiquica € o tempo da méae, além de outros fatores menos
reconhecidos, tornaram impossivel para a raca humana oferecer a
seus descendentes o sustento pretendido pela natureza”.2 Com uma
demanda crescente por leite de vaca e uma parceria simbidtica com
as destilarias, que reduzia os custos, bairros inteiros da cidade de
Nova York logo foram invadidos por produtores industriais de leite,
com milhares de vacas amontoadas em baias, alojadas em areas
totalmente urbanas em Manhattan e no Brooklyn. As vacas ficavam
presas em um sO estabulo por toda a vida, e o refugo cozido das
destilarias era despejado num cocho a frente delas. Alimentar as
vacas exclusivamente com refugo — os produtores de laticinios nem
mesmo davam agua aos animais, pensando que havia liquido
suficiente nos dejetos da destilaria — provocava feridas ulceradas e
fazia com que as caudas caissem. Muitas vacas perdiam os dentes.
Contudo, por mais horrivel que fosse, o0 processo conseguia
produzir grandes quantidades de leite barato, que os produtores
adulteravam com giz, farinha e ovos para tornar mais parecido com
o “Leite Puro do Campo” — a propaganda enganosa que usavam
para descrever o produto. A combinagcdo da publicidade com os



precos baixos — apenas seis centavos por litro — logo fez com que
as classes trabalhadoras de Manhattan e de outras cidades do pais
aderissem ao leite de refugo. E, quase de imediato, criancas
comegaram a morrer em um ritmo assustador.

A HISTORIA DE COMO transformamos o leite de assassino em
massa em simbolo de saude e nutricdo nos da uma licao pratica
sobre como muitas vezes entendemos mal — ou simplificamos até
tornarmos irreconheciveis — os fatores que proporcionam as
melhorias de longo prazo da saude humana. Para comecgar, a
maioria de nds sofre de uma espécie de amnésia histérica quando
se trata de ameacas surpreendentemente recentes, como o leite de
refugo ou a agua potavel contaminada que John Snow e William
Farr ajudaram a purificar. A maioria dos nova-iorquinos hoje ndo tem
nogao de que, apenas trés ou quatro geragcOes atras, seus
antepassados que moravam na cidade tinham uma boa chance de
morrer na infancia ao beber um copo de leite. Ndo esquecemos as
taxas de baixas dos conflitos militares do periodo — sobretudo a
Guerra Civil — porque esses eventos concentraram os 6bitos em
episodios de violéncia repentina. Mas as perdas constantes e
crescentes de criancas que morriam uma a uma nas periferias da
cidade industrial ndo ficam fixadas na nossa memdria historica.

Mesmo quando conseguimos lembrar como o leite era mortal no
século XIX, nossa justificativa padrdo para o que eliminou essa
maldicdo também distorce a histéria real. Condensamos uma rede
complexa de agentes em um unico cientista heroico. Nesse caso, o
cientista é tdo proeminente que seu nome esta impresso na grande
maioria das caixas de leite vendidas hoje: Louis Pasteur. O leite ja
foi mortal; agora € seguro. Como isso aconteceu? Peca para as
pessoas responderem a essa pergunta e elas invariavelmente dirao
que a pasteurizagdo foi a responsavel pela mudanca.
Transformamos o leite, de veneno liquido em alimento basico para a
vida, gracas a quimica.

Essa explicacdo € nao s6 errada como lamentavelmente
incompleta. Uma medida simples de por que esta incompleta é



quanto tempo levou para a ideia de Pasteur realmente ter um
impacto significativo sobre a seguranca ao bebermos leite. Em
1854, aos 32 anos, Pasteur conseguiu um emprego na Universidade
de Lille, no nordeste da Franga, perto da fronteira franco-belga.
Estimulado por conversas com vinicultores e administradores de
destilarias na regiao, ficou interessado na questao de por que certos
alimentos e liquidos estragavam. Conhecendo a tendéncia a
deterioragao, ele inicialmente concentrou suas investigagcbes no
leite, mas acabou voltando-se para a cerveja e o vinho. Ao examinar
amostras de alcool de beterraba estragado ao microscopio,
conseguiu detectar ndo somente os organismos de levedura
responsaveis pela fermentagdo, mas também uma entidade em
forma de bastonete — agora chamada de Acetobacter aceti — que
converte etanol em acido acético, o ingrediente que da sabor azedo
ao vinagre. Essas observacgoes iniciais convenceram Pasteur de que
as misteriosas mudancas da fermentagcdo e da deterioragdo nao
eram O resultado de geragdo espontdnea — simples reacdes
quimicas entre enzimas —, mas sim o subproduto de microbios
vivos. Essa sacada acabaria por ajudar a fornecer os fundamentos
da teoria microbiana das doencas, mas também levou Pasteur a
experimentar diferentes técnicas para matar esses microbios antes
que pudessem causar qualquer dano. Em 1865, entdo professor da
Universidade de Paris, ele descobriu a técnica que acabaria por
levar seu nome: ao ser aquecido a cerca de 55°C, o vinho nao
estragava nem tinha o sabor alterado de maneira detectavel.3

Hoje, todo o leite pasteurizado € produzido usando a técnica
basica que Pasteur identificou em 1865. (As temperaturas foram
ajustadas ao longo dos anos e sdo um pouco mais altas que as
empregadas por ele no vinho.) Contudo, mesmo nos Estados
Unidos, a pasteurizagao s6 se tornou pratica padrao na industria de
leite em 1915, cinquenta anos depois de Pasteur ter desenvolvido a
técnica. O intervalo entre a descoberta e a implementagcdo pode
muito bem ter custado milhdes de vidas em todo o mundo. O atraso
aconteceu porque O progresso nao é apenas o resultado de
descobertas cientificas. Também requer outras forgas: jornalismo



investigativo, ativismo, politica. A ciéncia sozinha ndo pode melhorar
o mundo. Também é preciso lutar.

EM MUITOS RELATOS A respeito dos progressos da era moderna,
ha uma tendéncia a atribuir mais énfase aos avancgos cientificos ou
técnicos e a ignorar em grande parte os agitadores, os jornalistas
investigativos e as coalizbes politicas que contribuiram para as
melhorias da saude publica nos ultimos dois séculos. A batalha
contra o colera nos da um bom estudo de caso desse aspecto
negligenciado da mudanga positiva: John Snow era, tecnicamente
falando, um médico que se tornou famoso por seu trabalho como
epidemiologista. Mas decerto a histéria da bomba d’agua da Broad
Street mostra que Snow também teve de lutar por suas ideias na
arena politica, fazendo uma peticido ao conselho paroquial e ao
conselho municipal de saude para mudar a visdo que tinham do
cblera. Os triunfos sobre as doengas transmitidas pela agua no
século XIX foram tanto resultado de movimentos sociais quanto
triunfos da ciéncia iluminista. Essa é uma das razdes pelas quais
uma figura como Henry Whitehead foi capaz de desempenhar papel
tdo importante apesar de nao ter nenhuma formagao meédica ou
cientifica. Ele tinha capital social na comunidade, o que acabou
ajudando a mudar a opiniao das autoridades.

Em uma critica acurada do trabalho de Thomas McKeown sobre o
declinio da mortalidade, o historiador Simon Szreter, de Cambridge,
defendeu a importancia do que chamou de intervengao social entre
1850 e a eclosao da Primeira Guerra Mundial. Sim, argumentou
Szreter, era verdade que doengas como o colera haviam diminuido
durante esse periodo, apesar de nenhum medicamento ter sido
descoberto para trata-las adequadamente. Drogas milagrosas nao
curaram o colera. Esgotos, sim. E os esgotos foram projetos
financiados pelo governo que sé surgiram porque ativistas como
Snow e Bazalgette — e seus adeptos na imprensa popular —
defenderam sua construcao:



O declinio da mortalidade, que comecou a ser perceptivel nas estatisticas
agregadas nacionais nos anos 1870, deveu-se mais aos sucessos obtidos
pelo movimento em prol da saude publica negociado politica e
ideologicamente do que a qualquer outro fator positivamente identificavel.
Isso s6 foi alcancado como resultado de inUmeras e nao enaltecidas
escaramucgas locais entre funcionarios da saude em geral mal pagos,
muitas vezes sem seguranga no cargo, e seus aliados locais — outros
funcionarios sanitarios, apontadores distritais de nascimentos e mortes,
talvez a imprensa da cidade e ocasionalmente alguns membros dos
préoprios conselhos locais — em oposicdo aos representantes
parcimoniosos da maioria dos contribuintes. S&o precisamente a
importancia e a necessidade dessa lenta e obstinada campanha, travada
nas prefeituras e nos féruns locais de debate em todo o pais no ultimo

quarto do século XIX, que tém faltado em nossos relatos acerca do declinio
da mortalidade.4

A batalha por um leite seguro ilustra de modo ainda mais
convincente a aplicacao das intervencdes sociais mencionadas por
Szerter. A primeira saraivada dessa batalha veio no inicio dos anos
1840, quando os estabelecimentos de leite de refugo proliferavam
por toda a cidade de Nova York, na forma de um livro publicado por
um comerciante de alimentos secos chamado Robert Milham
Hartley. Como um dos fundadores do movimento pré-abstinéncia de
Nova York, Hartley estava predisposto a detectar as influéncias
perniciosas das cervejarias e destilarias na cidade. Ao mesmo
tempo, seu trabalho missionario como membro da Igreja
presbiteriana lhe proporcionava um contato direto com as terriveis
condicbes de vida na regido de Five Points. Evidéncias informais
desse trabalho missionario indicaram um aumento preocupante da
morte de criancas, o que ele confirmou com um estudo meticuloso
dos relatorios de mortalidade da cidade. Hartley iniciou uma
investigacdo pessoal sobre os produtores de laticinios, finalmente
publicando um livro de 350 paginas com o barroco titulo de An
Historical, Scientific, and Practical Essay on Milk: As an Article of
Human Sustenance; with a Consideration of the Effects Consequent
Upon the Present Unnatural Methods of Producing it for the Supply
of Large Cities [Um ensaio histérico, cientifico e pratico sobre o leite:



como um artigo de sustento humano; com uma consideragao acerca
dos efeitos consequentes sobre os atuais métodos n&o naturais de
produgdo para o abastecimento de grandes cidades]. O livro
combinava uma analise de dados semelhante a dos relatorios
anuais de William Farr — inclusive com um estudo comparativo das
taxas de mortalidade infantil em cidades americanas e europeias —
com vividos relatos jornalisticos das condi¢bes escandalosas das
industrias de laticinios de refugo:

Um dos mais reconhecidos desses agigantados estabelecimentos leiteiros
metropolitanos, ou melhor, a maior colecdo de leite de refugo, pois ha
muitos proprietarios, € aquele ligado as destilarias de grdaos de Johnson,
que estdo situadas nos suburbios do oeste da cidade, perto do terminal, e
entre a Fifteenth e a Sixteenth Street, em Nova York. A area ocupada pelo
empreendimento abrange a maior parte de duas pragas, estendendo-se
desde abaixo da Ninth Avenue até o rio Hudson, provavelmente a uma
distancia de mil pés [300 metros]. Durante o inverno, cerca de 2 mil vacas
sdao mantidas nas construgdbes, mas no verdo 0O numero €
consideravelmente reduzido. O alimento das vacas, claro, é refugo, que é
retirado em grandes tanques, elevado a cerca de dez ou quinze pés [3 ou
4,5 metros], e dai conduzido em estreitas calhas de madeira quadradas e
distribuido para os diferentes currais, onde é depositado em cochos
triangulares, rudemente construidos pela juncdo de duas tabuas.5

Na contagem final, Hartley concluiu que “cerca de 10 mil vacas na
cidade de Nova York e vizinhanca estdo desumanamente
condenadas a subsistir do residuo ou lama deste gréo, que passou
por uma alteracdo quimica, e exalam um cheiro de destilaria”.

O Ensaio sobre o leite era uma acusacido contundente a toda a
industria de laticinios, mas por algum motivo ndo conseguiu
influenciar a opinidao publica nem inspirar qualquer intervencado do
governo. Parte disso se deve ao fato de o governo nao dispor de
orgaos reguladores adequados para lidar com a crise do leite de
refugo, que seriam criados somente no século XX (ver capitulo 5).
Mas parte do fracasso de Hartley parece ter sido causada por sua
posicado no movimento pré-abstinéncia. A cidade estava no meio de



uma década de bebedeira e sem paciéncia para o sermao de um
missionario abstémio denunciando as destilarias de West Village.

No final, foi a denuncia épica de Frank Leslie sobre o veneno
liquido do leite de refugo, publicada uma década e meia depois do
ensaio de Hartley, que conseguiu provocar uma reforma
significativa. O tom dos dois textos €& semelhante em muitos
aspectos: justa indignagao intercalada com descricbes quase
lascivas das atrocidades da industria de laticinios. Escreveu Leslie
sobre os empresarios do leite de refugo:

Embora seu trafico seja literalmente de vida humana, o governo parece
impotente ou néo quer interferir [...]. Sera que essas manufaturas de caldos
do inferno terdo mais tempo de existéncia entre n6s? Devemos aceitar
docilmente que uma classe de homens enriqueca as custas de nossas
perdas e dos vazios que seu veneno cria em todas as nossas familias?6

Mas Leslie travou sua batalha usando mais do que apenas
palavras. Com formacao de ilustrador, salpicou o relatério
investigativo de imagens chocantes retratando a imundicie das
produtoras de leite de refugo. (Outros desenhos foram feitos pelo
lendario ilustrador Thomas Nast.) Uma das imagens mostrava uma
vaca doente, incapaz de ficar de p€, suspensa no ar por tiras, com a
cabeca caida como se mal estivesse desperta. Apesar dessas
chocantes condi¢cdes fisicas, um funcionario da industria esta
sentado num banquinho, ocupado em extrair leite dos uberes
ulcerosos do animal.

A primeira grande tacada de Leslie fora produzir anuncios para P.
T. Barnum, showman e empresario do ramo de entretenimento, e foi
como um reporter sensacionalista com a verve mordaz de Barnum
na publicidade que ele abordou seu trabalho. Publicou anuncios em
jornais rivais promovendo seus relatos especiais com manchetes
que soavam como as chamadas provocativas dos noticiarios: VOCE

SABE QUE TIPO DE LEITE ESTA TOMANDO? N&o demorou muito
para a reportagem investigativa de Leslie se tornar matéria
jornalistica em si. O New York Times escreveu sobre sua cruzada:



A situagao parecia inabalavel até Frank Leslie encontrar em sua porta uma
mistura nojenta de leite e pus como se fosse leite, 0 que levou seu jornal
ilustrado a uma crise convulsiva. Decidido a descobrir o pior da terrivel
historia, ele analisou o espécime e em seguida despachou sua tropa de
reporteres e artistas para o quartel-general do veneno [...]. Produziu
imagens que retratam toda a verdade, e tdo chocantes que até a palavra
leite, ou a visdo de produtos em que entra como componente importante,
revira o estbmago. A cidade inteira esta nauseada.”

O relato do New York Times sobre as origens da investigacéo &
mais mito que realidade: a inspiracao original de Leslie para sua
denuncia ndo foi uma garrafa de leite estragado encontrada na
porta, mas sim um relatério encomendado pelo Conselho Comunal
do Brooklyn um ano antes, que documentou o abuso desenfreado
de animais nas produtoras de leite de refugo. Mas, sejam quais
forem as origens, seu talento para a propaganda — e os fatos
realmente chocantes do caso — resultou em medidas importantes.
Pressionado pelo jornalismo de Leslie, o Conselho abriu uma
investigacao sobre as produtoras de leite de refugo, logo aprovando
uma regulagcdo apressada que propunha apenas mudangas
modestas, sem duvida porque os membros do Conselho receberam
propinas da industria do leite. Leslie respondeu trés dias depois com
uma ilustracao satirica de autoria de Thomas Nast mostrando um
politico recebendo suborno de um magnata do leite, enquanto seus
colegas literalmente caiavam as vacas moribundas para fazé-las
parecer mais saudaveis. A indignacao popular impossibilitou que o
Conselho deixasse de tomar uma atitude mais firme, e em 1862 foi
aprovada uma lei que p6s fim a era do leite de refugo. A maioria dos
produtores de leite urbanos fechou; os que continuaram no negdécio
desistiram de sua soérdida associagdo com as destilarias. O leite de
Nova York perdeu aquela estranha coloracao azulada.
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THE NEW FOUNTAIN OF DEMOCRACY,

Swill Milk for Hungry Suckers.

“A nova fonte da democracia. Leite de refugo para quem tem sede
de mamata.” Caricatura. Currier and Ives, 1872.

Ainda assim, muitos riscos a saude decorrentes do consumo de
leite permaneceram. Com mais leite transportado de fazendas no
interior do estado, a deterioracdo continuou a ser um sério risco,
particularmente nos meses de verdo. E uma parcela significativa das
vacas produtoras de leite — mesmo as que viviam em fazendas
leiteiras adequadas — sofria de tuberculose bovina. O leite nao
processado dessas vacas poderia transmitir a bactéria da
tuberculose aos seres humanos. Outras doencas potencialmente
fatais também foram associadas ao leite, inclusive difteria, febre
tifoide e escarlatina. A campanha de Frank Leslie mostrou que a
opinido publica podia ser mobilizada para reformar a industria do
leite. Mas o leite de refugo era apenas parte do problema.

Nos ANOs 1880, o surgimento da teoria microbiana das doencas
— cujas sementes foram plantadas nas primeiras pesquisas de
Pasteur sobre a deterioracédo do leite e do vinho — deixou claro que
muitos dos crimes mais mortais do século eram causados por
formas de vida microbianas, entdo recentemente visiveis gracas aos



avancos na fabricacdo de lentes que possibilitaram a construcao de
microscopios mais potentes. Em 1882, o arquirrival de Pasteur,
Robert Koch, identificou a bactéria da tuberculose, refutando uma
crenga antiquissima de que a doencga era hereditaria; dois anos
depois ele identificou a bactéria do célera, que havia escapado das
investigagbes microscopicas de John Snow décadas antes. A
ciéncia estava decidida: pessoas morriam por tomar leite porque o
leite continha criaturas invisiveis que causavam doencas. Mas esse
consenso deixou outro problema sem solugao: como eliminar essas
criaturas do suprimento de leite?

Uma parte crucial da solugdo viria da inovagao tecnoldgica. Na
primeira metade do século XIX, o obstinado empresario Frederic
Tudor construiu em Boston um imenso negocio de venda
internacional de gelo, produto que seria usado diretamente pelos
consumidores em suas bebidas e sorvetes, mas também pela
industria de alimentos para refrigerar o sistema de transporte,
sobretudo para conservar a carne das Grandes Planicies que
alimentava as cidades em crescimento no nordeste do pais. Tudor
utilizou métodos de baixa tecnologia para criar gelo — com equipes
extraindo o produto dos lagos congelados da Nova Inglaterra —,
mas sua vasta fortuna foi um sinal para os inventores de varios
lugares de que havia dinheiro a ser ganho ao tornar as coisas frias.
No fim da Guerra Civil, foram desenvolvidos varios projetos
funcionais de refrigeragdo mecanica, e no final do século as garrafas
de leite podiam ser armazenadas e despachadas em ambientes
com temperatura controlada, reduzindo muito os riscos de
deterioracdo. A refrigeragcdo acabou sendo uma daquelas
tecnologias subjacentes que nao parecem se relacionar diretamente
a medicina mas que melhoram a saude publica e a longevidade em
varias frentes. Sua capacidade de prolongar a vida util de alimentos
pereciveis teve um tremendo impacto na provisao de alimentos no
século XX e ajudou a transformar o leite de veneno liquido em fonte
confiavel de nutricdo. Mas a refrigeracdo também teve um impacto
importante nas vacinas, muitas das quais perdem a poténcia se nao
forem mantidas numa estreita faixa de temperaturas pouco acima de



zero. A invencao das redes de abastecimento em “cadeia de frio”
possibilitou a vacinacdo em massa em muitos climas quentes do
mundo todo, onde doengas como a variola continuaram endémicas
durante grande parte do século XX.

Mas a refrigeracéo era apenas uma solucéo parcial. Uma caixa de
leite contaminada com tuberculose bovina ainda podia ser mortal,
mesmo que tivesse passado toda a sua existéncia numa geladeira.
Para alguns reformadores do leite, a solugdo Obvia era seguir o
manual que funcionara para se livrar dos laticinios feitos de refugo:
atacar o problema na origem. Haviam sido desenvolvidos testes
para determinar se as vacas tinham tuberculose bovina ou outras
doencas; novos microscopios permitiam aos cientistas analisar o
leite para saber a quantidade de bactérias que ele continha.
Armados com essas novas ferramentas, os inspetores do leite
visitavam os produtores, verificavam as condi¢bes de higiene e
sabiam se as vacas estavam livres de doencas. O leite vindo de
produtores que passassem nessas inspecdes seria “certificado’,
dando aos consumidores a confianga de que o produto que
compravam era seguro para beber.

Mas a pratica da certificacdo continha seu proprio conjunto de
problemas. As vacas com tuberculose bovina teriam de ser
abatidas, e estimativas grosseiras sugeriam que cerca de metade do
gado leiteiro no pais era portador da doenca. Compreensivelmente,
os produtores rurais de laticinios nao gostaram de inspetores
urbanos aparecendo nas fazendas com um misterioso teste para
detectar a tuberculose e anunciando que vacas que pareciam
perfeitamente saudaveis precisavam ser abatidas. Os politicos que
representavam os distritos agricolas Ilutaram contra essa
intromiss&o. E até a criacdo da Food and Drug Administration (FDA),
em 1906, ndo havia nenhum o6rgao federal capaz de fazer cumprir
os regulamentos.

Gracas a Louis Pasteur, no entanto, os testes com tuberculina e
as inspecgoOes de laticinios deixaram de ser as unicas ferramentas
disponiveis para os defensores da seguranga do leite. A refrigeragao
podia impedir que o leite azedasse, porém um rapido aquecimento a



certa temperatura matava os microbios perigosos do leite, mesmo
0s que causam tuberculose nos seres humanos. Mais uma vez,
porém, a ciéncia nao foi suficiente por si s6 para criar mudancas
significativas. O leite pasteurizado foi considerado menos saboroso
que o normal; acreditava-se também que o processo retirava os
elementos nutritivos do leite — crenga ressurgida no século XXI
entre os adeptos do ‘“leite natural”. Os produtores de laticinios
resistiram a pasteurizacao, nao so6 pelo custo adicional ao processo
de produgao, mas também por estarem convencidos — com boas
razbes — de que os consumidores nao comprariam leite
pasteurizado.

Como acontece tantas vezes na histéria moderna da expectativa
de vida humana, o ponto de inflexdo implantando o processo
inovador que salvava vidas em massa nao teve um medico ou
cientista no papel de lideranga. A pasteurizacao como ideia surgiu
da mente de um quimico. Mas, nos Estados Unidos, quem faria
diferengca seria um personagem muito menos provavel: um
empresario de loja de departamentos.

NASCIDO NA BAVIERA em 1848, aos oito anos Nathan Straus
emigrou com a familia para o sul dos Estados Unidos, onde seu pai
tinha estabelecido uma lucrativa mercearia. A mudanga acabou
acontecendo em péssima ocasiao. Levada a beira da miséria abjeta
pela Guerra Civil, a familia foi para Nova York quando o filho ja
chegava a idade adulta. Em Manhattan, o cla Straus formou sua
base sdélida. Nathan comegou sua carreira trabalhando para a
fabrica de utensilios de lougca e de vidro do pai; ele e os irmaos
vendiam as panelas e os pratos produzidos para as novas lojas de
departamentos que irromperam no mundo do comércio e da moda
nos anos 1870. No inicio de 1873, eles alugaram um espago no
subsolo de uma das lojas da Macy’s, na Fourteenth Street, para
expor seus artigos de porcelana, vidro e ceramica. O espaco logo se
tornou uma das atracbes mais populares da loja. Pouco mais de
uma década depois, os irmaos Straus ja tinham comprado a Macy'’s,



junto com uma importante loja de produtos secos do Brooklyn, a
Abraham & Straus.

Talvez pelo fato de sua propria familia ter quase morrido de fome
por um empobrecimento repentino, Nathan Straus usou boa parte
de seu tempo e seus recursos tentando melhorar as condi¢cdes de
vida dos sem-teto e dos trabalhadores pobres da cidade de Nova
York. Construiu abrigos que acolhiam mais de 50 mil pessoas e
distribuiu carvao durante o inverno brutal e a crise econémica de
1892-3. Abriu uma lanchonete na Abraham & Straus que oferecia
refeicdes gratuitas para os funcionarios, num dos primeiros
programas desse tipo. Straus ha muito se preocupava com as taxas
de mortalidade infantil na cidade — ja tinha perdido dois filhos por
doengas. Conversas com outro emigrado alemido, o médico e
politico radical Abraham Jacobi, introduziram-no a técnica da
pasteurizacao, que finalmente estava sendo aplicada ao leite, quase
um quarto de século depois de Pasteur descobrir 0 processo.
Alguma coisa repercutiu em Straus — dadas as complexidades da
pobreza urbana, a pasteurizacao proporcionava uma intervencgao
comparativamente simples que poderia representar uma grande
diferenca para manter as criangas vivas.

Straus percebeu que mudar a atitude do publico em relagdo ao
leite pasteurizado era fundamental. Em 1892, ele criou um
laboratério onde o leite esterilizado podia ser produzido em grande
escala. No ano seguinte, comegou a abrir o que chamou de
armazeéns de leite em bairros de baixa renda da cidade, vendendo
esse alimento abaixo do custo para os nova-iorquinos pobres. O
primeiro armazém situava-se em um pier na orla do Lower East
Side; registros sugerem que Straus distribuiu 34 400 garrafas de
leite naquele primeiro ano. No verao de 1894, ele ja tinha quatro
armazéns espalhados pela cidade.8 O New York Times publicou
uma reportagem sobre os novos estabelecimentos com o titulo
“Leite puro para os pobres”. Na matéria, Straus foi citado dizendo:

O sucesso do armazém de leite no verao passado me levou a ampliar as
instalacdes. O unico problema é que os pobres ainda ndo entendem bem o
valor do leite esterilizado como remédio para as doengas das criangas e



como preventivo. Reduzi o prego do leite esterilizado para cinco centavos o
litro, que esta abaixo do preco de custo. E possivel que eu consiga reduzir
0 preco ainda mais.9

Nomeado comissario de saude da cidade em 1897, Straus soube
das taxas de mortalidade devastadoras em um orfanato em
Randall’s Island, no East River. Nos trés anos anteriores, 1509 das
3900 criancas alojadas no orfanato haviam morrido — uma taxa de
mortalidade ainda maior que as taxas funestas de comunidades de
baixa renda na periferia da cidade. Straus desconfiou que o gado
leiteiro criado na ilha para fornecer leite fresco aos 6rfaos era o
culpado. Percebeu que o isolamento geografico do orfanato
propiciaria um experimento natural para provar a eficacia do leite
pasteurizado, ndo muito diferente do experimento natural realizado
por John Snow no surto de coélera de 1854. Ele financiou uma
industria de pasteurizacdo em Randall's Island, que passou a
fornecer leite esterilizado aos o6rfaos. Nada mais foi alterado na dieta
ou nas condicdes de vida das criangas. Quase de imediato, a taxa
de mortalidade caiu 14%.10

Animado com os resultados dessas intervencdes iniciais, Straus
langou uma grande campanha para proibir o leite nao pasteurizado,
que foi ferozmente contestada pela industria leiteira e seus
representantes nas assembleias legislativas de todo o pais. A
pasteurizagao tornou-se uma luta politica. Citando um médico inglés
em um comicio em 1907, Straus disse a uma multiddo de
manifestantes: “O uso imprudente de leite cru e nido pasteurizado é
quase um crime nacional’.1! A defesa de Straus atraiu a atencéo do
presidente Theodore Roosevelt, que ordenou um estudo sobre os
beneficios da pasteurizacdo para a saude. Vinte especialistas do
governo chegaram a conclusio retumbante de que “a pasteurizagao
evita muitas doencas e salva muitas vidas”. Em 1909, Chicago se
tornou a primeira grande cidade americana a exigir a pasteurizagao
do leite. O comissario municipal de saude citou especificamente as
demonstracdes do “filantropo Nathan Straus” ao defender o caso do
leite esterilizado. Nova York fez o mesmo em 1914. No inicio dos
anos 1920, trés décadas depois de Nathan Straus ter aberto seu



primeiro armazém de leite no Lower East Side, o leite nao
pasteurizado foi proibido em quase todas as grandes cidades dos
Estados Unidos.12

E DIFiCIL ESTIMAR exatamente o impacto da pasteurizacao na
expectativa de vida porque os dados de mortalidade se misturam
com outro avango importante no mesmo periodo — uma descoberta
que também se utilizou da quimica para reduzir a ameaca de um
liquido de uso diario. A partir das primeiras décadas do século XX,
seres humanos em cidades de todo o mundo comecaram a
consumir quantidades microscoépicas de cloro na agua potavel. Em
doses maiores, o cloro € um veneno. Porém, em doses muito
pequenas, é inofensivo para os seres humanos mas letal para as
bactérias que causam doencas como o colera. Gragas aos mesmos
avangos na microscopia e na fabricacdo de lentes que permitiram a
contagem de bactérias no leite, os cientistas agora podiam perceber
e medir a quantidade de vida microbiana em um determinado
suprimento de agua potavel, o que possibilitou, no final do século
XIX, testar a eficacia de diferentes produtos quimicos,
principalmente o cloro, na eliminagcdo desses agentes perigosos.
Depois de realizar varios desses experimentos, um médico pioneiro
chamado John Leal adicionou secretamente essa substancia
quimica aos reservatorios publicos de Jersey City — ato audacioso,
que causou tantos problemas que Leal quase foi mandado para a
prisdo. Para um nao cientista, parecia absolutamente insano
introduzir um produto quimico venenoso no suprimento principal de
agua potavel de uma cidade de 50 mil habitantes. Mas, a longo
prazo, a jogada ousada de Leal acabou sendo um salva-vidas em
escala surpreendente.13

De 1900 a 1930, as taxas de mortalidade infantil nos Estados
Unidos cairam 62%, uma das quedas mais impressionantes na
histéria da mensuracdo desse fator tdo importante. Para cada cem
seres humanos nascidos na cidade de Nova York durante a maior

parte do século XIX, apenas sessenta chegavam a idade adulta.



Hoje, 99 deles se tornam adultos. Os gradientes continuam
assombrando a cidade: certas areas de baixa renda tém taxa de
mortalidade infantil duas vezes maior que outras. Mas, em
comparacao com todas as sociedades humanas conhecidas antes
de 1900, mesmo essas comunidades de baixa renda sao
incrivelmente eficientes em manter os bebés vivos. A mudanca € tao
pronunciada que requer uma casa decimal extra. Nancy Howell
estimou que o povo !Kung tinha uma taxa de mortalidade infantil de
cerca de 20%; antes de Frank Leslie e Nathan Straus comegarem
suas campanhas publicitarias, os recém-nascidos na Manhattan de
Gangues de Nova York apresentavam niveis de mortalidade
semelhantes. Hoje, nos bairros de pior desempenho de Nova York,
a taxa de mortalidade infantil € de 0,6%. A média da cidade é de
0,4%.14

Quanto disso pode ser atribuido a pasteurizagcdo e a cloracéo,
esses dois grandes triunfos da quimica? No inicio dos anos 2000,
David Cutler e Grant Miller, professores de Harvard, descobriram
uma abordagem engenhosa para analisar o efeito do cloro nas taxas
de mortalidade. Como essas técnicas de filtragem foram
introduzidas de forma escalonada, com algumas cidades adotando-
as antes de outras, a comparacao das taxas de mortalidade antes e
depois da cloracdo entre as cidades forneceu aos pesquisadores
uma especie de experimento natural. Fazendo uma analise
comparativa de diferentes cidades, Cutler e Miller determinaram que
as técnicas de filtragem como a cloragdo foram responsaveis por
mais de dois tercos dessa melhora radical.1® O estudo tornou-se
uma espécie de classico entre os pesquisadores de saude publica,
embora nos ultimos anos tentativas de replicar seus dados indiquem
que o impacto sobre a mortalidade geral ndo foi tdo drastico, em
parte porque a pasteurizacdo também desempenhou um papel
importante.

Independentemente de como analisarmos os dados, fica evidente
que milhdes de recém-nascidos chegaram a idade adulta gracas a
processos quimicos regulamentados pelo governo e aos insurgentes
que lutaram por essa causa. Quando se pede as pessoas que



relacionem as grandes inovagbes do inicio do século XX, elas
invariavelmente citam avides, automoveis, o radio, a televisdo —
nao o leite pasteurizado ou a agua com cloro. Mas pense em todo o
inimaginavel sofrimento evitado por essas duas intervengdes: todos
0s pais que nao enterraram seus filhos, todos os bebés que
cresceram e tiveram seus proprios filhos.

Quais foram os ingredientes por tras de um progresso tao
impressionante? Inegavelmente, temos os suspeitos de sempre:
cientistas brilhnantes como Koch e Pasteur, apoiados pelas
inovagbes técnicas da microscopia. Mas os agitadores também
foram essenciais. O escandalo do leite de refugo e a luta pelo leite
pasteurizado foram tanto eventos de midia quanto triunfos da
ciéncia iluminista. Para tornar nosso leite seguro, precisavamos de
um quimico usando o método cientifico para inventar uma técnica
que eliminasse os contaminantes. Mas também precisavamos de
pessoas dispostas a fazer barulho.

Em 1908, em pleno calor da batalha sobre a primeira proposta de
decreto proibindo o leite ndo esterilizado, Nathan Straus foi
convidado a fazer um discurso na Universidade de Heidelberg,
voltando ao pais de onde sua familia saira havia mais de cinquenta
anos. Na palestra, mencionou as razées por que havia se envolvido
tanto na causa da pasteurizacdo, aludindo brevemente ao trauma
que a perda de um filho (ou, no caso de Straus, dois filhos) inflige a
um pai. “Nao preciso entrar aqui nas razdes pessoais e privadas que
me induziram a me envolver neste trabalho”, disse ao publico. “E
suficiente falar que foi minha propria e triste experiéncia que me
tornou tdo determinado a salvar a vida dos filhos de outras
pessoas.” E entdo se voltou para os métodos que havia empregado
em sua luta.

Sempre considerei, apenas, qual seria a melhor e mais rapida forma de
esclarecer o mundo de um modo pratico. Para conseguir isso, procurei a
ajuda da imprensa, e foi pela sua sempre pronta cooperacdo que o meu
trabalho e os resultados dele foram conhecidos e divulgados. Somente por
meio da divulgacdo as vantagens da pasteurizagdo do leite podem ser
reconhecidas em todos os lugares.16



SO DEPOIS DE MEIO século ou mais essa reducdo da mortalidade
infantil chegaria ao mundo em desenvolvimento. Mas, quando
finalmente chegou, ele logo recuperou o tempo perdido. Na india, a
taxa de mortalidade infantil caiu de 14% para 3% entre 1970 e os
dias atuais. Técnicas como pasteurizacao e cloracao tiveram seu
papel nesse declinio. Mas o efeito pode ter sido eclipsado por outro
avango que reduziu muito o risco de doengas transmitidas pela
agua, especialmente o colera. Na verdade, essa descoberta
também contou com wuma estratégia hibrida de liquidos
quimicamente tratados com relagdes publicas criativas.

O célera mata por desidratagdo aguda e desequilibrio eletrolitico
— causados por graves diarreias — os que tém o azar de ingerir a
bactéria. Em alguns casos extremos, sabe-se de vitimas do colera
que perderam até 30% do peso corporal com os fluidos eliminados,
em questao de horas. Ja nos anos 1830, os médicos observaram
que tratar os pacientes com fluidos intravenosos podia manté-los
vivos por tempo suficiente para que a doenga seguisse seu Curso;
nos anos 1920, o tratamento de vitimas do colera com soros
intravenosos se tornou uma pratica padrao em hospitais. Mas, a
essa altura, o cdlera tinha se tornado uma doenca basicamente
relegada ao mundo em desenvolvimento, onde havia escassez de
hospitais, clinicas e profissionais médicos. Por isso, montar uma
estrutura para administrar soro intravenoso nos doentes nao era
intervencdo viavel durante um surto de colera que afetasse
centenas de milhares de pessoas em Bangladesh ou em Lagos.
Aglomerados em cidades em crescimento, sem sistemas modernos
de saneamento e sem acesso a equipamentos intravenosos,
milndes de pessoas — a maioria delas criancas pequenas —
morreram de coélera nas primeiras seis décadas do século XX.

A magnitude dessas perdas foi uma tragédia global, mas tornou-
se ainda mais tragica porque existia um tratamento relativamente
simples para desidratacao grave, que poderia ser realizado por
profissionais nao meédicos e sem necessidade de hospitalizagao.
Agora conhecida como terapia de reidratagéao oral, ou TRO, 0
tratamento € quase absurdamente simples: basta beber muita agua,



complementada com acgucar e sais. (Nos Estados Unidos, o
tratamento costuma ser associado a marca Pedialyte.) Ja em 1953,
um medico indiano chamado Hemendra Nath Chatterjee improvisou
uma versao dessa terapia ao tratar de pacientes durante um surto
em Calcuta. Sem necessidade de nenhum procedimento
intravenoso caro e complicado. Tudo de que se precisava era um
meétodo para garantir que a agua fosse esterilizada; bastava fervé-la
antes de beber. Os resultados da terapia de Chatterjee foram tao
promissores — todos os 186 pacientes tratados com esse método
sobreviveram a doenga — que ele publicou seus resultados na The
Lancet.'7 Qutras abordagens semelhantes foram desenvolvidas ao
longo da década seguinte nas Filipinas e no lraque, sempre por
meédicos como Chatterjee, lutando para lidar com um surto explosivo
sem acesso a equipamentos de alta tecnologia de um hospital
moderno. E, no entanto, todas essas versdes da TRO foram
ignoradas por estabelecimentos medicos, assim como um seéculo
antes os tedricos dos miasmas ignoraram a herética teoria da
transmissao pela agua de John Snow.

Em 1971, a Guerra de Libertacdo de Bangladesh resultou numa
enxurrada de refugiados na india, inflando cidades como Bangaon e
Calcuta, localizadas do outro lado do que se tornaria a fronteira
entre a india e Bangladesh quando este pais foi formalmente
reconhecido, apds a independéncia. Em pouco tempo, um surto
violento de célera surgiu nos lotados campos de refugiados nos
arredores de Bangaon. Dilip Mahalanabis, um médico formado pela
Johns Hopkins e pesquisador do cdlera, suspendeu seu programa
de pesquisa de laboratéorio num hospital de Calcuta e foi
imediatamente para a linha de frente do surto. Mahalanabis lembrou
mais tarde a extensao da crise: “O governo ndo estava preparado
para os grandes numeros. Houve muitas mortes por colera, muitas
histérias de terror. Quando cheguei, fiquei realmente chocado”.18 A
cena mais impressionante foi a que presenciou em um hospital de
Bangaon: dois quartos lotados de parede a parede com vitimas do
colera no auge da doencga, deitadas umas ao lado as outras no
chao, coberto por uma camada de vomito e fezes liquidas.



Mahalanabis logo percebeu que os protocolos de injegao de soro
existentes nao funcionariam. Somente dois membros de sua equipe
sabiam como administrar fluidos intravenosos. “Para tratar essas
pessoas com solucio salina intravenosa vocé literalmente precisaria
se ajoelhar nas fezes e no vomito”, explicou mais tarde. “Quarenta e
oito horas depois de chegar |a, percebi que estavamos perdendo a
batalha.”19

Foi entdo que Mahalanabis decidiu agitar as coisas. Contrariando
a pratica padrao, ele e sua equipe recorreram a uma versao
improvisada da terapia de reidratacao oral. Administrou a solugao
diretamente aos pacientes com os quais tinha contato, assim como
aqueles esparramados no chao do hospital de Bangaon. Sob sua
supervisdao, mais de 3 mil pacientes nos campos de refugiados
foram tratados com TRO. A estratégia se provou um sucesso
surpreendente: as taxas de mortalidade cairam imensamente, de
30% para 3%, usando um método de tratamento muito mais
simples.

Inspirados pelo sucesso, Mahalanabis e seus colegas adotaram
uma abordagem do tipo “ensine um homem a pescar’, com
pesquisadores de campo demonstrando como era facil, mesmo para
nao especialistas, administrar a terapia por conta propria.
“Preparamos panfletos explicando como misturar sal e glicose e os
distribuimos ao longo da fronteira”, lembrou Mahalanabis mais tarde.
‘A informagao também foi transmitida por uma estacdo de radio
clandestina de Bangladesh.”20 Ferva agua, acrescente esses
ingredientes e obrigue seu filho, seu primo ou seu vizinho a tomar.
Esses eram os Unicos recursos necessarios. Por que nao deixar os
amadores entrarem em agao?

Em 1980, quase uma década apds o fim da Guerra de Libertagao,
uma organizagcdo sem fins lucrativos de Bangladesh conhecida
como Brac elaborou um plano engenhoso para divulgar a técnica
TRO entre pequenos vilarejos de toda a jovem nacao. Uma equipe
de catorze mulheres, acompanhada por um cozinheiro € um unico
supervisor do sexo masculino, viajou de aldeia em aldeia
demonstrando como administrar uma solucdo salina oral usando



apenas agua, acucar e sal. O programa-piloto gerou resultados
encorajadores, e 0 governo de Bangladesh o replicou em escala
nacional, empregando milhares de trabalhadores de campo. O
meédico e escritor Atul Gawande afirmou sobre o projeto:

Persuadir os aldedes a fazer a solugdo com as proprias maos e explicar as
mensagens em suas proprias palavras, enquanto um treinador os
observava e orientava, foi muito mais proveitoso do que qualquer anuncio
de servico publico ou video instrutivo. Com o tempo, as mudancgas puderam
ser mantidas com o radio e a televisao, e o crescimento da demanda levou
ao desenvolvimento de um prospero mercado de pacotes manufaturados
de sal para reidratacéo oral.21

Mortes por codlera e outras doencas intestinais despencaram, e
uma pesquisa sugeriu que 90% das criancas com casos graves de
diarreia em Bangladesh sao agora tratadas com TRO.

O triunfo de Bangladesh foi replicado em todo o mundo. A TRO é
agora um elemento-chave do programa da Unicef para garantir a
sobrevivéncia infantil no hemisfério Sul e esta incluida na lista de
medicamentos essenciais da OMS. A revista The Lancet chamou-o
de “potencialmente o avango médico mais importante do século XX”.
Calcula-se que cerca de 50 milhdes de pessoas tenham morrido de
colera no século XIX. Nas primeiras décadas do século XXI, foram
menos de 50 mil pessoas, em um planeta com uma populacéao dez
vezes maior. Esse importante salto deveu-se em parte aos detetives
de dados do século XIX, aos engenheiros de esgoto e a agua
clorada de John Leal. Mas a TRO também desempenhou um papel
crucial, sobretudo na reta final.

Por que a TRO demorou tanto para penetrar a vertente principal
do pensamento médico? Em parte, por uma espécie de viés
institucional: as grandes descobertas nao deveriam vir de médicos
que trabalhavam nessa area em paises como a india ou o Iraque.
“‘Nos anos 1950, o paradigma fisiolégico sob o qual os médicos
ocidentais operavam era que a terapia intravenosa era superior a
todas as outras”, escreve o historiador da medicina Joshua Nalibow
Ruxin em um estudo definitivo acerca da histéria da TRO.



Assim, um pesquisador que leu o estudo de Chatterjee pode ter pensado
que o conceito era interessante, mas que a medicina ocidental tinha
superado qualquer solugédo simplista (e, portanto, inferior) para o colera. A
terapia intravenosa parecia mais cientifica, havia um aparelho, e o médico
podia ter um controle rigoroso sobre a ingestdo do paciente. A terapia oral
parecia primitiva e menos controlada.22

A TRO também chegou tao tarde porque o fenbmeno no qual se
apoiava ndo foi realmente compreendido cientificamente até
meados dos anos 1960, quando varios pesquisadores trabalhando
em laboratérios no mundo todo afinal determinaram o mecanismo
especifico pelo qual a bactéria do cdélera induzia a perda macica de
fluidos. Também descobriram que a glicose pode facilitar a absorcao
de fluidos pelo intestino delgado. Era mais facil promover um
tratamento cuja mecanica subjacente tivesse o aval de estudos
cientificos, mesmo que as evidéncias em favor da TRO ja
estivessem disponiveis ha duas décadas.

Ha uma simetria interessante entre a historia da pasteurizagao e a
adocao dolorosamente lenta da TRO. O ponto de inflexdo para
ambos o0s avangos surgiu a partir de crises de saude — todas
aquelas criancas morrendo no orfanato de Randall’s Island e nos
campos de refugiados de Bangladesh. Os autores confiaram em
estratégias inventivas para divulgar o que defendiam: os armazéns
de leite de Straus, os panfletos de Mahalanabis. E, nos dois casos,
houve muita demora em implementar o avango original. Tanto a
pasteurizacdo do leite quanto a TRO poderiam ter se tornado
praticas convencionais uma geragao ou mais antes de terem sido
adotadas. Em ambos os casos, podemos comemorar a conquista e
nos maravilhar com todas as vidas — especialmente as vidas de
criangas pequenas — que foram salvas por contribuicbes tao
extraordinarias. Mas também devemos fazer as perguntas dificeis:
por que demoraram tanto? E qual seria o ponto cego equivalente
com que ainda vivemos?



5. Para além do efeito placebo: Regulamentacao e
testagem de medicamentos

POR QUE ALGUMAS INOVACOES DEMORAM mais do que
deveriam para acontecer? Por razdes compreensiveis, a historia do
progresso social e intelectual costuma ser apresentada como uma
escada com degraus claramente definidos, cada ideia
transformadora fornecendo o ponto de apoio para a seguinte. As
raras ocasides em que uma ideia parece saltar um degrau ou dois
— como Charles Babbage ao inventar o computador programavel
nos anos 1830 — sdo as excecdes que comprovam a regra do
progresso linear. Temos um termo para ideias desse tipo: elas estao
‘a frente de seu tempo”. Mas ndo nos demoramos muito
examinando os retardatarios, as estranhas lacunas no registro fossil,
quando uma boa ideia que era claramente imaginavel em
determinado ponto da histéria de certo modo ficou fora de alcance.
As ideias que estavam, por alguma razdo, atras do seu tempo.
Ninguém precisa se perguntar por que o sequenciamento de genes
nao foi inventado no final do século XIX — tanto as ferramentas
quanto os conceitos para imaginar tal avango simplesmente nao
existiam naquela época. Mas nds deveriamos nos perguntar por que
algo como a terapia de reidratagdo oral nao se enraizou cinquenta
anos antes de se tornar pratica comum. A ideia estava bem dentro
dos limites do entendimento cientifico vigente naquele periodo. Mas,
por algum motivo, ndo fomos capazes de ver.

A histéria da tecnologia apresenta muitos desses retardatarios
intrigantes. As maquinas de escrever, por exemplo, s6 foram criadas
nos anos 1860, quinhentos anos depois de Gutenberg ter inventado



a imprensa. As bicicletas s6 se tornaram comercialmente viaveis no
mesmo periodo, poucas décadas antes da invengao do automovel.
Muitas civilizagdes avancadas deixaram de criar a roda, apesar de
sua simplicidade e clara utilidade. Todas essas ideias poderiam ter
se tornado parte da realidade tecnolégica muito antes do que o
fizeram; nao faltava a escada nenhum ponto de apoio 6bvio,
conceitual ou mecanico, que nos impedisse de avancar. Mesmo
assim, por alguma razao, levamos séculos para dar esse passo.

Ha adventos tardios equivalentes em um nivel macro,
desenvolvimentos mais genéricos que poderiam ter sido alcangados
mas por alguma estranha razao demoraram para surgir. Um desses
retardatarios — como revela o trabalho de Thomas McKeown — é a
propria disciplina médica.

Se vocé fosse um farmacéutico em 1900 querendo estocar em
suas prateleiras remédios para varias doengcas — gota, talvez, ou
indigestdo —, provavelmente consultaria o extenso catalogo da
Parke, Davis & Company, agora Parke-Davis, uma das empresas
farmacéuticas mais bem-sucedidas e bem-conceituadas dos
Estados Unidos. Nas paginas desse catalogo, teria encontrado
produtos como Damiana et Phosphorus cum Nux, que combinava
um arbusto psicodélico e estricnina para criar um produto projetado
para “restaurar a vida sexual”’. Outro elixir, com 0 nome de Extratos
de Fluido Medicinal Concentrado de Duffield, continha beladona,
arsénico e mercurio. A cocaina era vendida na forma injetavel, bem
como em po e em cigarros. O catalogo anunciava orgulhosamente
que a droga “[tomaria] o lugar da comida, tornaria o covarde
corajoso, o silencioso eloquente e [...] o sofredor insensivel a dor”.
Como escreve o historiador da medicina William Rosen:
“Praticamente todas as paginas do catalogo de medicamentos da
Parke, Davis incluiam algum composto tdo perigoso quanto a
dinamite, embora muito menos util”.1
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i Celery and Guarana {E’I:l::tr No. 38) ..
Celery Seed, 60 gra. I
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A remedy for sick headache and other symiptoms of
nervous unrest.  See alzo Gearana Kitcir,
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Cinchona, see Calisaya.

Coca, 120 gre. (Blixdr Wo. 470 -cooovoiiiiionaanaanas e ) B
Dose—1 to 4 teaspooniuls [4 Lo 15 c.c. ). 3.
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wilh Liquid Acid Phosphate
See alzo Bsencia de Coca.

*Cod Liver 0il, Creosoted Emulsion, with Eypophm
phites of Caleinm and Sodium ............ 8.1 1
Cod Liver 0il, 2 fluid drachms, i6.. 3 0
Calcium Hypophaosphite, 3 grs,
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Medicamentos recomendados no Catalogo Parke, Davis &
Company, 1907.

Esse era o lamentavel estado da medicina no inicio do novo
século. A eletricidade fora domada e era utilizada para iluminar as
ruas de Manhattan; a raga humana estava prestes a desvendar o
mistério do voo; sinais de radio eram transmitidos pelo éter. Mas, no
que dizia respeito a medicina, uma das empresas farmacéuticas
mais valiosas do mundo ainda vendia falsas curas a base de
mercurio e arsénico.

E provavel que as intervencdes de salide pessoais — ao contrario
das publicas, como esgotos e sistema de filtragem da agua — nao
tenham tido um efeito significativo na expectativa de vida humana



até 1950. E verdade que as vacinas salvaram muitas vidas no
século anterior, mas os demais campos da medicina mal haviam
avancado além do envenenamento por mercurio usado para tratar o
rei Jorge. Somando-se tudo — vidas prolongadas versus vidas
encurtadas —, a profissdo meédica mal conseguiu empatar. O
historiador John Barry observa que

a edicdo de 1889 do Manual de Informacdo Médica Merck recomendava
cem tratamentos para bronquite, cada um com seus fervorosos defensores,
mas o editor vigente do manual reconhece que “nenhum deles funcionava”.
O manual também recomendava, entre outras coisas, champanhe,
estricnina e nitroglicerina para enjoo.

Oliver Wendell Holmes disse a famosa frase: “Acredito firmemente
que, se todo o material médico [drogas medicinais], tal como usado
atualmente, pudesse ser depositado no fundo do mar, seria melhor
para a humanidade — e pior para os peixes”.2 Holmes escreveu
essas linhas em 1860, mas elas eram quase igualmente aplicaveis a
toda a medicina do inicio do século XX.

Hoje, claro, pensamos na medicina como um dos pilares do
progresso moderno, ao lado de smartphones e carros elétricos. Os
antibidticos tratam muitas das doengas que matavam a geragao de
nossos bisavds; novas imunoterapias milagrosas estdo curando
cancer;, os medicamentos antirretrovirais agora podem de fato
impedir a progressao da aids. Mas essas drogas milagrosas s&o na
verdade uma invencao incrivelmente recente. Apenas oitenta anos
atras, antes da eclosdao da Segunda Guerra Mundial, a esmagadora
maioria dos remédios no mercado era inutil, se nao fosse prejudicial
de fato. Ha algo estranhamente assincrono no lamentavel estado da
medicina na primeira metade do século XX. O que estava tolhendo
essa ciéncia quando tantos outros campos subiam a escada do
progresso?

Varios fatores importantes explicam o advento tardio da medicina.
Um dos mais dramaticos, contudo, € que nao havia proibigao legal
da venda de remédios inuteis. Na verdade, toda a industria
farmacéutica estava quase totalmente desregulamentada nas



primeiras décadas do século XX. Em termos técnicos, havia uma
organizagao conhecida como Bureau of Chemistry, criada em 1901
para supervisionar o setor. Mas essa versao inicial do que se
tornaria a FDA americana era ineficaz em termos de sua capacidade
de garantir que os clientes recebessem tratamentos médicos
eficazes. Sua Uunica responsabilidade era garantir que os
ingredientes quimicos listados no frasco estivessem realmente
presentes no medicamento. Se vocé quisesse colocar mercurio ou
cocaina na sua droga milagrosa, a agéncia nao veria nenhum
problema nisso, desde que constasse no rotulo.

Foi necessaria uma tragédia nacional para mudar esse absurdo
estado de coisas. No inicio dos anos 1930, a empresa farmacéutica
aleméa Bayer AG desenvolveu uma nova classe de medicamentos
chamada sulfanilamidas, ou medicamentos com “sulfa”, uma
precursora menos eficaz dos antibiéticos modernos. Em poucos
anos, o mercado foi inundado por imitacdes. Infelizmente, a
sulfanilamida nao era soluvel em alcool ou agua, por isso as drogas
existentes que incluiam a sulfa vinham na forma de pilulas que eram
particularmente dificeis para as criangas engolirem. Percebendo
uma oportunidade de mercado, um homem de 27 anos nascido no
Tennessee, chamado Samuel Evans Massengill, largou a faculdade
de medicina para abrir sua propria empresa farmacéutica com o
objetivo de produzir uma variante da sulfa mais facil de ingerir. Em
1937, o quimico responsavel Harold Watkins, da recém-formada S.
E. Massengill Company, teve a ideia de dissolver a droga em
dietilenoglicol, adicionando aroma de framboesa a fim de tornar a
mistura mais palatavel para as criancas. A empresa lancou o
composto no mercado com a marca Elixir de Sulfanilamida,
despachando 240 galbes do medicamento para farmacias dos
Estados Unidos e prometendo a cura para estreptococos nas
gargantas infantis.3

Embora a sulfa tenha de fato efeitos antibacterianos significativos,
e o0 sabor de framboesa tornasse o remédio mais palatavel, o
dietilenoglicol é tdéxico para os seres humanos. Em poucas
semanas, seis mortes por insuficiéncia renal foram relatadas em



Tulsa, Oklahoma, todas elas ligadas ao “elixir’. Os Oobitos
desencadearam uma busca frenética em todo o pais: os fiscais da
agéncia de alimentos e remédios examinavam registros de
farmacias, alertavam os médicos e qualquer pessoa que tivesse
comprado a droga a destrui-la imediatamente. Mas a FDA nao tinha
uma equipe com conhecimento farmacolégico suficiente para
determinar o que tornava aquilo tao letal. Assim, terceirizou o
trabalho investigativo para um quimico sul-africano da Universidade
de Chicago chamado Eugene Geiling. Em poucas semanas, Geiling
fez sua equipe de alunos de pos-graduacdo testar todos os
ingredientes do elixir num pequeno bestiario do laboratério: caes,
ratos e coelhos. Ele logo identificou como culpado o dietilenoglicol
— um parente quimico proximo do anticongelante.

Essa foi uma combinacado inspiradora de trabalho de campo e
analise de laboratério. Mas chegou tarde demais para muitas
familias americanas. Quando a FDA recuperou o ultimo frasco, 71
adultos e 34 criangas haviam morrido por consumirem o elixir.
Muitos mais foram hospitalizados com problemas renais graves,
salvando-se por pouco da morte.

Surpreende que naquele momento da historia dos Estados Unidos
0 governo ainda nao tivesse um gabinete de alto nivel para
supervisionar diretamente a saude do pais. (O Departamento de
Saude, Educacao e Bem-Estar s6 foi criado em 1953.) Assim, o
gerenciamento dessa crise mortal das drogas coube a Henry
Wallace, entdo secretario da Agricultura. Levado ao Congresso para
explicar como o elixir letal havia chegado as maos dos
consumidores, Wallace explicou como a FDA realizara sua
supervisdo. “Antes de ser posto no mercado, o elixir foi testado
quanto ao sabor, mas nao quanto ao seu efeito sobre a vida
humana”, relatou o secretario aos congressistas. “A Lei de
Alimentos e Medicamentos existente nao exige que novas drogas
sejam testadas antes de serem colocadas a venda.”# Os analistas
da FDA confirmaram que o Elixir de Sulfanilamida tinha gosto de
framboesa, conforme anunciado. Simplesmente ndo se
preocuparam em investigar se isso causava insuficiéncia renal.



TRAGEDIAS COMO ESSA inevitavelmente produzem uma busca por
vildes e bodes expiatdrios, os malfeitores responsaveis pela morte
de criangas inocentes. Sem duvida, parte da culpa pela tragédia
recaiu sobre Harold Watkins e a S. E. Massengill Company. A
empresa foi multada em 24 600 ddlares por vender o veneno a
consumidores desavisados, apesar de negar publicamente a culpa
de Watkins. “Temos atendido a uma demanda profissional legitima e
nunca poderiamos prever os resultados inesperados”, declarou.
“‘Nao creio que tenha havido qualquer responsabilidade de nossa
parte.” Harold Watkins, o quimico, ndo conseguiu ignorar sua culpa
na tragédia com tanta facilidade. Suicidou-se antes que a
investigacdo da FDA terminasse.

No entanto, é muito simples reduzir o caso do Elixir de
Sulfanilamida as acdes de alguns individuos malévolos. Essas 105
mortes também foram resultado de falhas regulatorias e de
mercado. O problema n&o se limitava somente a um quimico
desonesto e um empresario imprudente: também envolvia todo o
sistema de como os medicamentos eram criados e vendidos. As
empresas farmacéuticas nao tinham incentivos legais para inventar
elixires que realmente funcionassem, dada a supervisao limitada da
FDA. Contanto que suas listas de ingredientes estivessem corretas,
tinham carta branca para vender qualquer po¢ao milagrosa. Mesmo
quando um desses ingredientes era um veneno conhecido, que
matou mais de cem pessoas, a pena foi apenas um tapinha na mao
financeiro.

Pode-se pensar que o proprio mercado forneceria incentivos
adequados para as empresas farmacéuticas produzirem
medicamentos eficazes. Os elixires que de fato curavam as doencas
que prometiam curar venderiam mais do que aqueles baseados na
falsa ciéncia. Mas os mecanismos de mercado por tras dos
remedios eram complicados por dois fatores que ndo se aplicam a
maioria dos outros produtos de consumo. O primeiro € o efeito
placebo. Em média, os seres humanos tendem a ver melhores
resultados de saude quando Ihes dizem que estdo tomando algo util,
mesmo que o0 medicamento ingerido seja uma pilula de agucar.



Ainda nao se sabe com certeza como os placebos funcionam, mas
seu efeito é real. Nao ha efeito placebo equivalente para, digamos,
televisores ou sapatos. Se vocé abrir um negocio vendendo
televisores falsos, 20% de seus clientes nao vao imaginar falsos
programas de televisao quando instalarem seus aparelhos na sala
de estar. Mas uma empresa farmacéutica que vende elixires falsos
obtera resultados positivos de uma parte significativa de seus
clientes.

A outra razdo pela qual os incentivos de mercado falham com a
medicina € o fato de os seres humanos terem suas proprias
farmacias internas na forma do sistema imune. Na maioria das
vezes em que as pessoas ficam doentes, elas melhoram por conta
propria — gracas ao brilhante sistema de defesa de leucdcitos,
fagocitos e linfocitos que reconhece e combate ameacgas ou
ferimentos e repara os danos. Contanto que seu elixir magico nao
causasse insuficiéncia renal, vocé poderia vender o composto aos
consumidores, € na maioria das vezes eles realmente teriam
resultado. A garganta inflamada melhoraria ou a febre baixaria —
nao pela ingestdao da féormula milagrosa de algum charlatdo, mas
porque o sistema imune estava fazendo o seu trabalho, silenciosa e
invisivelmente. Do ponto de vista do paciente, no entanto, a formula
milagrosa mereceria todo o crédito.

Mas o efeito placebo e o sistema imune ndo funcionaram com o
dietilenoglicol. As mortes causadas pelo elixir de Harold Watkins
acabaram desencadeando uma espécie de resposta imunoldgica do
governo. O testemunho de Henry Wallace revelou o quanto a FDA
era realmente impotente quando se tratava de regulamentar uma
reforma farmacéutica. Cidadaos indignados pressionaram por
mudancas, e em 1938 Franklin Roosevelt sancionou a Lei Federal
de Alimentos, Medicamentos e Cosméticos. Pela primeira vez, a
FDA foi autorizada a verificar a segurancga de todos as medicagdes
vendidas nos Estados Unidos. Enfim os reguladores poderiam
investigar para além do sabor de framboesa e chegar ao problema
mais urgente de saber se a droga em questao poderia matar.



UM ANO ANTES DA eclosdo da crise do Elixir de Sulfanilamida,
Eugene Geiling, o farmacologista da Universidade de Chicago que
mais tarde identificaria as toxinas no elixir, recebeu de Frances
Oldham, precoce estudante canadense, um pedido para trabalhar
em seu laboratério. Frances Oldham tinha 21 anos, concluira o
ensino médio aos quinze e se formara em farmacologia na
Universidade McGill. A carta e o curriculo brilhante impressionaram
tanto Geiling que ele respondeu pelo Correio Aéreo Especial. “Se
vocé puder estar em Chicago até 10 de marco, pode contar com o
auxilio de pesquisa por quatro meses e depois com uma bolsa de
estudos para fazer doutorado”, escreveu. “Mande uma resposta
imediatamente.”

Havia apenas um problema. Geiling tinha enderecado a carta ao
“Sr. Oldham”, mas Frances Oldham era uma mulher — numa época
em que praticamente nao se conheciam mulheres bioquimicas.
“Geiling era muito conservador e antiquado”, escreveu ela mais
tarde, “e realmente ndo gostava muito de mulheres cientistas.” Ela
pensou em mandar uma resposta esclarecendo a confusdo. “Aqui
minha consciéncia mexeu um pouco comigo”, lembrou. “Eu sabia
que os homens eram a mercadoria preferida naquela época. Sera
que eu deveria escrever explicando que Frances com ‘e’ € mulher e
com i € homem?” Ela fez a pergunta a seu orientador na McGill,
que descartou suas preocupacdes. “Nao seja ridicula”, falou. “Aceite
o trabalho, assine seu nome, coloque ‘senhorita’ entre colchetes e
pronto!”

A decisdo foi um ponto de inflexdo para Frances Oldham. “Até
hoje ndo sei se teria dado aquele primeiro grande passo se meu
nome fosse Elizabeth ou Mary Jane”, escreveu em suas memorias.6

Uma de suas atribuicbes iniciais foi observar ratos durante os
testes em animais com o Elixir de Sulfanilamida. A experiéncia
deixou uma impressao indelével na jovem cientista: a convicgao de
que tragédias em massa desse tipo — verdadeiras traicoes ao
juramento de Hipocrates — poderiam ser evitadas com analises de
laboratorio empiricas e uma supervisao regulatoria correta.



Décadas mais tarde, Oldham desempenharia papel crucial em
outro marco da legislagdo, também desencadeado por uma tragédia
em massa. Em agosto de 1960 ela — agora conhecida por seu
nome de casada, Frances Oldham Kelsey — conseguiu um
emprego na FDA como uma dos trés unicos inspetores meédicos
encarregados de avaliar as requisicoes de licenca de novos
medicamentos. A supervisao da FDA sobre a industria farmacéutica
havia se expandido desde os dias do Elixir de Sulfanilamida, mas
uma série de limitagdes significativas continuou a prejudicar a
capacidade da agéncia de manter seguro o suprimento de remédios.
A FDA tinha apenas sessenta dias para aprovar ou rejeitar um novo
medicamento; se os inspetores médicos deixassem de dar o parecer
durante esse periodo, o fabricante estava livre para lanca-lo no
mercado. O mais surpreendente é que o fabricante nao tinha
obrigacdo de apresentar provas de que o remeédio realmente
funcionava. Se a FDA estivesse convencida de que uma nova droga
nao era perigosa, a agéncia permitiria a empresa farmacéutica
coloca-la no mercado. Os fabricantes poderiam misturar um
coquetel aleatodrio de ingredientes e chama-lo de cura para a artrite,
e, desde que nao contivesse nenhuma toxina conhecida, vender
barris cheios para clientes desavisados.

Em um estranho eco de suas experiéncias como jovem assistente
de pesquisa mais de duas décadas antes, Frances Oldham Kelsey
se viu no meio de uma épica crise de saude semanas depois de
comecgar em seu novo emprego na FDA. Alguns anos antes de ela
se mudar para a agéncia, uma empresa alema comecara a vender
um remeédio para dormir e ansiolitico com o nome comercial de
Contergan. Posteriormente, ele foi comercializado como tratamento
para enjoos matinais. O ingrediente ativo do medicamento — uma
droga imunomoduladora chamada talidomida — parecia ter poderes
milagrosos: deixava as pessoas sonolentas e relaxadas como outros
sedativos recém-lancados no mercado, mas, ao contrario deles, os
testes sugeriram ser impossivel ter uma overdose. Em 1960, o
remeédio foi licenciado para uso em mais de quarenta paises ao
redor do mundo.



Foi quando um pedido de producao e venda de talidomida —
comercializada nos Estados Unidos como Kevadon — chegou a
mesa de Frances Oldham Kelsey.

Como a substancia fora aprovada para uso em toda a Europa, a
empresa americana que licenciou o medicamento, a Richardson-
Merrell, apresentou um pedido um tanto superficial de nova
aplicagdo da droga (NDA, na sigla em inglés). Como revisora
meédica, o trabalho de Kelsey era analisar os ensaios clinicos e
outras evidéncias de apoio que a empresa apresentara para
demonstrar a seguranga do medicamento. No caso do Kevadon, a
Richardson-Merrell s6 havia mandado testemunhos de médicos, nao
estudos empiricos. A farmacologista da FDA também teve algumas
duvidas sobre a maneira como o remédio era absorvido, nao
mencionada na NDA. Kelsey decidiu declarar o pedido incompleto,

dando a FDA mais alguns meses para analisa-lo.

Pouco depois de tomar essa decisdo, ela leu um artigo no The
British Medical Journal documentando casos de neurite — um tipo
de lesao nervosa, potencialmente irreversivel — associados ao uso
da talidomida. O representante da Richardson-Merrell afirmou nao
saber nada sobre esses relatorios, e apés uma viagem a Europa
para investigar ele informou a Kelsey que o efeito colateral “ndo era
particularmente sério e talvez estivesse associado a uma dieta
inadequada”. A empresa logo adotou uma nova estratégia com a
FDA, enfatizando como era mais facil sofrer uma overdose de outras
pilulas para dormir, como barbituricos, que ja haviam sido
aprovadas. “Se tivesse tomado talidomida, Marilyn Monroe ainda
estaria viva”, argumentava a empresa.” Mas Frances Oldham
Kelsey ndo se intimidou. Os estudos que mostraram danos nos
nervos a deixaram curiosa sobre o efeito da droga em um feto em
crescimento, visto que muitas mulheres tomavam o medicamento
como tratamento para os enjoos matinais.

O palpite provou-se tragicamente perspicaz. Sem saber dos
estudos de Kelsey, obstetras aleméaes ja tinham comecado a relatar
um aumento incomum de criangas nascidas com membros
gravemente malformados, condicdo conhecida como focomelia.



Metade dos recém-nascidos morreu. Mais uma vez, teve inicio uma
corrida frenética para identificar o culpado. No outono de 1961, com
o pedido do Kevadon ainda sob analise gragas as objegdes de
Frances, as autoridades europeias vincularam de forma convincente
a talidomida a onda de defeitos de nascenca. Em marco de 1962, a
Richardson-Merrell retirou formalmente seu pedido. Mais de 10 mil
criangas nasceram no mundo todo com focomelia causada pela
talidomida, e um nudmero incalculavel morreu no utero. Poucos
casos foram relatados nos Estados Unidos. Os americanos foram
poupados da tragédia da talidomida gragas as observacgoes
perspicazes de Frances Oldham Kelsey e seus colegas da FDA. Em
uma ceriménia no Rose Garden, o presidente Kennedy concedeu a
ela o President’s Award for Distinguished Federal Civilian Service.
“Considerei que estava aceitando a medalha em nome de muitos
outros funcionarios federais”, escreveu Kelsey em suas memorias.
“Foi realmente um esforco de equipe.”

Normalmente ndao ouvimos falar muito sobre burocratas heroicos,
pois parte do poder de uma burocracia eficaz como a da FDA esta
na forma como seus conhecimentos e sua experiéncia se distribuem
por milhares de pessoas, cada qual fazendo silenciosamente seu
trabalho de revisdo de registros clinicos, entrevistando os
candidatos, tentando compreender o problema em questdo com o
maximo de rigor possivel. Esse tipo de sistema raramente produz
figuras de proa icbnicas como 0os CEOs ou celebridades da televisao
ou atletas profissionais que ganham destaque em outras
organizagbes. E, como sua atividade nao se presta naturalmente a
narrativas épicas de realizacdes individuais, o valor desse trabalho
costuma ser subestimado pelo publico em geral.
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O presidente John F. Kennedy entrega o President's Award for
Distinguished Federal Civilian Service a dra. Frances Oldham

Kelsey, 1962. (WDC Photos/ Alamy Stock Photo)

Sim, burocracias podem sufocar inovagdes. Sim, alguns
regulamentos podem ultrapassar a data de validade. Precisamos de
mecanismos melhores para desbastar codigos desatualizados.
Porém, no que diz respeito a medicina, os beneficios da supervisao
governamental se mostraram fundamentais no numero de vidas
salvas quando os chamados burocratas foram autorizados a
realmente investigar a seguranca dos medicamentos usados pelos
americanos. Esses beneficios tém numeros reais que os validam —
as 105 pessoas que perderam a vida com o Elixir de Sulfanilamida
teriam sobrevivido se a FDA tivesse feito os testes mais simples da
droga em animais; e milhares de americanos poderiam nunca ter
nascido ou ter vindo ao mundo com terriveis deformacdes
fisiologicas se Frances Oldham Kelsey tivesse comegado seu
trabalho sessenta dias mais tarde.



Como a crise precedente do Elixir de Sulfanilamida, o escandalo
da talidomida imediatamente abriu as portas para uma nova
legislagao que os ativistas vinham tentando promover ha anos sem
sucesso. Poucos meses depois de a substancia ser retirada do
mercado, o Congresso aprovou as historicas emendas Kefauver-
Harris, que aumentaram radicalmente as exigéncias quanto as
propostas de novos medicamentos. As emendas introduziram
muitas mudangas no cédigo regulatério, porém a mais
surpreendente determinava que, pela primeira vez, as empresas
farmacéuticas seriam obrigadas a fornecer provas de eficacia, nao
s6 de seguranca. Nao bastava que as grandes farmacéuticas
provassem que nao estavam envenenando seus consumidores.
Agora, finalmente, teriam de realmente fornecer evidéncias de que
os estavam curando.

Nesse caso, a cronologia parece absurda a primeira vista. Como
€ possivel termos comegado a pedir as empresas farmacéuticas os
resultados de evidéncias empiricas apenas meio século atras? Mas
a verdade é que a questao da eficacia era mais dificil de esclarecer
quando Frances Oldham chegou ao laboratério da Universidade de
Chicago. Em 1937, a FDA nao poderia pedir uma prova razoavel de
eficacia porque o mundo da medicina experimental ndo tinha uma
forma padronizada de estabelecer sucessos ou fracassos. Mas isso
se tornou possivel quando ela compareceu ao seu primeiro dia de
trabalho na FDA, em 1962. Algo fundamental mudou no quarto de
século que separou as duas crises. Os seres humanos adquiriram
um novo superpoder. Nado era um superpoder que parecesse
impressionante nas reportagens de TV, como dividir o atomo ou
enviar astronautas ao espaco. Foi um avanco médico, mas que nao
envolvia seringas ou substancias quimicas. Estava mais préximo
das tabelas de vida de Farr: um avancgo na forma como analisamos
os dados. O nome formal da inovacdo era ensaio controlado
randomizado duplo-cego, geralmente abreviado para ECR. De todos
os adventos tardios da historia intelectual e tecnolégica — como a
bicicleta e as maquinas de escrever —, o ECR pode muito bem ser o
mais intrigante e o mais importante.



HA POUCAS REVOLUCOES METODOLOGICAS na historia da
ciéncia tao significativas quanto a invencdo do ECR. (Apenas a
formulagao do proprio método cientifico no século XVII — elabolar
hipoteses, testa-las, refina-las a partir dos resultados dos testes —
parece mais abrangente.) A exemplo dos meétodos empiricos
desenvolvidos por Francis Bacon e outros protocientistas do
lluminismo, o ECR é uma técnica surpreendentemente simples —
tdo simples, na verdade, que leva a perguntar por que demorou
tanto para ser descoberta. Os principais ingredientes de um ECR
sdo visiveis no proprio termo: randomizado, duplo-cego e
controlado. Digamos que vocé esteja testando um novo
medicamento que em tese cura infecgdes de garganta. Primeiro,
vocé reune um grande numero de pessoas que estdo com dor de
garganta e as divide aleatoriamente em dois grupos. Um grupo —
conhecido como grupo experimental — recebera o medicamento a
testar; o outro recebera um placebo. O grupo do placebo € o grupo
de controle: uma espécie de parametro com o qual se pode medir a
eficacia do medicamento. O grupo de controle mede quanto tempo
leva para a infeccdo de garganta ser curada naturalmente pelo
sistema imune do corpo. Se 0 medicamento em questao funcionar
de fato, o grupo que o recebeu tera melhoras mais rapidamente que
0 grupo de controle. Se ndo houver diferenca no resultado entre os
dois — ou se o grupo experimental comecar a morrer de
insuficiéncia renal —, é possivel saber que ha um problema no
remédio testado. E crucial, em um verdadeiro experimento duplo-
cego, que nem as pessoas que administram o experimento nem
seus participantes saibam qual sujeito estda em qual grupo. Nao
dispor desse conhecimento evita que vieses sutis se insinuem no
estudo. Quando os dados tiverem sido reunidos, realiza-se a analise
estatistica para determinar se um grupo se saiu significativamente
melhor ou pior que o outro. De maneira geral, o padrao é
demonstrar que a margem de erro € inferior a 5% devido ao acaso.
Em outras palavras, se vocé fizesse o estudo cem vezes, mais de
95% dos testes mostrariam que o tratamento produziu resultados
positivos no grupo experimental.



Juntando todos esses elementos, € possivel ter um sistema para
separar as curas por charlatanismo das curas verdadeiras, o que
evita os inumeros perigos que ha muito atormentavam a ciéncia
meédica: evidéncias anedodticas, falsos positivos, confirmacgoes
preconcebidas e assim por diante. Quando, em 1962, comecou a
exigir dos fabricantes de medicamentos comprovacgdes de eficacia,
a FDA pdOde fazer a demanda porque entdo havia um sistema — o
ECR — capaz de fornecer esse tipo de prova de maneira segura.

O ECR surgiu como uma convergéncia de varios afluentes
intelectuais diferentes. Ja em 1747, o médico escocés James Lind
realizou um proto-ECR a bordo do HMS Salisbury, numa tentativa de
determinar um remédio eficaz para o escorbuto, que naquela época
era a principal causa de morte entre a comunidade nautica. O
experimento de Lind identificou doze marinheiros com sintomas da
doenca e os dividiu em seis pares, dando a cada par um suplemento
dietético diferente: cidra, acido sulfurico diluido, vinagre, agua do
mar, frutas citricas ou um purgante comum. Apesar de né&o ter
incluido um grupo de controle adequado, que ingerisse um placebo,
ele tentou manter invariaveis todos os outros fatores ambientais
para os individuos: dando a todos a mesma dieta (com excec¢ao dos
suplementos) e garantindo que fossem expostos as mesmas
condicbes de vida a bordo do navio. O experimento de Lind
determinou corretamente que o suplemento de frutas citricas foi o
unico a ter efeito positivo no combate a doenca.

Sob muitos aspectos, o estudo de Lind estava longe da forma
moderna do ECR. Para comecar, faltavam placebos e o duplo-cego,
e nao havia participantes suficientes no estudo para torna-lo
estatisticamente representativo. A importancia da randomizacéo so6
se tornaria evidente no inicio do século XX, quando o estatistico
britanico Ronald A. Fisher comecou a explorar o conceito no
contexto de estudos agricolas como forma de testar a eficacia do
tratamento em diferentes lotes de terra. “A randomizacgéo realizada
de maneira adequada”, argumentou Fisher em The Design of
Experiments, de 1935, “alivia o experimentador da ansiedade de



considerar e estimar a magnitude das inumeras causas pelas quais
seus dados podem ser distorcidos”.8

O trabalho de Fisher sobre randomizagao e plano de experimento
nos anos 1930 chamou a atengédo do epidemiologista e estatistico
Austin Bradford Hill, que percebeu no método de Fisher uma técnica
que poderia ser extremamente util em estudos médicos. Mais tarde
Hill ecoaria a descricao de Fisher acerca dos poderes de
randomizacgao ao escrever que a técnica

garante que nem nossas idiossincrasias pessoais (nossos gostos ou
aversodes aplicados de forma consciente ou inconsciente) nem nossa falta
de julgamento equilibrado tenham entrado na formacédo dos diferentes
grupos de tratamento — com a alocagéao fora de nosso controle, 0s grupos
tornam-se, consequentemente, imparciais.9

Hill reconheceu que a chave para o planejamento de
experimentos bem-sucedidos nao era apenas a capacidade do
pesquisador de produzir medicamentos promissores para testagem,
mas também eliminar sua influéncia sobre os resultados do
experimento, as contaminagodes sutis que tantas vezes distorciam os
dados.

Quando jovem, Hill contraiu tuberculose enquanto servia como
piloto no Mediterraneo, e por isso fez todo sentido que o primeiro
estudo de referéncia supervisionado por ele fosse sobre um novo
tratamento para a tuberculose, com o antibidético experimental
estreptomicina. Quando os resultados foram publicados no The
British Medical Journal, em 1948, o titulo somente aludia ao
conteudo do estudo: “Tratamento da tuberculose pulmonar com
estreptomicina”. Mas a verdadeira relevancia da pesquisa esta em
sua forma. Ela é atualmente considerada o primeiro ECR genuino ja
realizado. Os antibidéticos, como veremos no proximo capitulo,
acabaram sendo os motores que afinal transformaram o mundo da
medicina em uma clara forca positiva em termos de expectativa de
vida. Provavelmente nao é coincidéncia que as primeiras drogas
milagrosas e o0s primeiros ECRs auténticos tenham sido
desenvolvidos com alguns anos de diferenca entre si. Os dois



desenvolvimentos se complementaram: a descoberta dos
antibidticos finalmente deu aos pesquisadores um medicamento que
valia a pena testar, e os ensaios controlados randomizados
proporcionaram uma maneira rapida e confiavel de separar os
antibioticos promissores dos insucessos.

O estudo randémico e controlado de Hill sobre a eficacia da
estreptomicina foi um marco na histéria dos projetos experimentais.
Seu efeito indireto sobre os resultados da area da saude — gragas
aos inumeros ensaios controlados randomizados que se seguiriam
— teria Ihe rendido um lugar no pantedao da histéria da medicina,
mesmo que ele nunca mais tivesse publicado outro artigo. Mas
Austin Bradford Hill estava sé comecando. Seu préximo estudo teria
um impacto direto sobre milhGes de vidas em todo o planeta.

EM ALGUM MOMENTO durante o caos da Segunda Guerra Mundial,
enquanto a blitz aterrorizava Londres, as autoridades de saude
publica da Inglaterra comecaram a detectar um sinal sinistro nos
relatérios de mortalidade compilados pelos registros gerais.
Enquanto milhares morriam em incursdes de bombardeiros e nas
linhas de frente na Europa continental, outro tipo de assassino se
tornava cada vez mais mortifero entre a populacdo em geral: o
cancer de pulmdo. O aumento de mortes foi verdadeiramente
alarmante. No final da guerra, o Conselho de Pesquisas Médicas
estimou que a mortalidade por carcinoma pulmonar havia
aumentado quinze vezes desde 1922. O cigarro era uma das
causas suspeitas, mas muitas pessoas apontaram outros fatores
ambientais: o escapamento dos automoéveis, o uso de alcatrao nas
estradas e outras formas de poluicao industrial.

Poucos meses antes de Austin Bradford Hill publicar seu estudo
sobre tuberculose, o Conselho de Pesquisas Médicas abordou-o e a
outro famoso epidemiologista chamado Richard Doll, pedindo para
investigarem a crise de cancer de pulmao. Hoje, claro, até alunos do
ensino fundamental estdo cientes da relacdo entre o cigarro e o
cancer de pulmao — mesmo que alguns continuem a ignora-la —,
mas no final dos anos 1940 a ligacdo ndo era nada clara. “Eu



mesmo nao esperava descobrir que fumar era um grande
problema”, recordaria mais tarde Richard Doll. “Se tivesse de
apostar naquela época, poria meu dinheiro em algo relacionado a
estradas e automoéveis.”

Hill e Doll desenvolveram um experimento brilhante para testar a
hip6tese da relacdo entre o fumo e o aumento de casos de cancer
de pulméo. A estrutura era uma espécie de versao invertida de um
teste tradicional de drogas. O grupo experimental ndo ingeriu um
medicamento experimental e nao houve placebo. Nesse caso, o
grupo experimental foi formado por pessoas com cancer de pulmao.
Hill e Doll visitaram vinte hospitais diferentes de Londres para
encontrar um grupo estatisticamente representativo de pacientes
com a doenga. Recrutaram dois grupos de controle distintos em
cada hospital: pacientes que sofriam de alguma outra forma de
cancer e pacientes sem cancer. Os pesquisadores tentaram
comparar cada membro do grupo “experimental” — isto é, o grupo
com cancer de pulmao — com um paciente do grupo de controle
mais ou menos com a mesma idade e classe econbmica, e que
morasse no mesmo bairro ou cidade. Com essas variaveis
equivalentes em cada grupo, Hill e Doll garantiram que nenhum fator
interveniente contaminasse os resultados. Imagine, por exemplo,
que o aumento de cancer de pulmao fosse causado pela fuligem
industrial nas fabricas de Lancashire. Um experimento que nao
controlasse o local de residéncia ou a situagao econémica (operario
de fabrica versus balconista, digamos) ndo conseguiria detectar
esse vinculo causal. Porém, ao reunir um grupo experimental e um
grupo de controle com grandes semelhangas entre si em termos
demograficos, eles puderam investigar se havia alguma diferenca
significativa entre os dois grupos em termos do habito de fumar.

No final, 709 pessoas com cancer de pulmao foram entrevistadas
sobre seu histoérico de tabagismo, e 0 mesmo numero no grupo
controle. Hill e Doll criaram varias tabelas que analisavam essas
historias em diferentes dimensdes: a média de cigarros fumados por
dia; a quantidade total de tabaco consumida ao longo da vida; a
idade em que o sujeito comecgou a fumar. Quando os numeros foram
tabulados, os resultados eram esmagadores. “Qualquer que seja a



medida adotada para mensurar o ato de fumar”, escreveram Hill e
Doll, “obtém-se o mesmo resultado, ou seja, uma relagao
significativa e clara entre tabagismo e carcinoma do pulmao.”10 No
fim do artigo que publicaram, os dois faziam uma tentativa
aproximada de avaliar o impacto do tabagismo pesado sobre a
probabilidade de desenvolver cancer de pulmdo. Segundo suas
estimativas, uma pessoa que fumava mais de um maco por dia tinha
uma probabilidade cinquenta vezes maior de ter cancer de pulmao
que um nao fumante. O numero era estarrecedor para a época, mas
agora sabemos que se tratava de uma subavaliagdo grosseira do
risco. Na verdade, fumantes inveterados tém uma probabilidade
quinhentas vezes maior de ter cancer no pulmdo que os nao
fumantes.1"

Apesar da evidéncia esmagadora demonstrada pelo estudo e do
rigor do projeto experimental, o artigo que publicaram em 1950 —
“Tabagismo e carcinoma de pulmao” — foi inicialmente repudiado
pela medicina da época. Anos mais tarde, perguntaram a Doll por
que tantas autoridades ignoraram as evidéncias 6bvias que ele e Hill
haviam acumulado. “Um dos problemas que encontramos ao tentar
convencer a comunidade cientifica”, explicou,

foi que o pensamento naquela época era dominado pela descoberta de
bactérias como a da difteria e da febre tifoide e o bacilo da tuberculose, que
foram a base para os grandes avancos da medicina nas ultimas décadas

do século XIX. Quando chegava a hora de tirar conclusées de um estudo
epidemioldgico, os cientistas tendiam a usar as regras empregadas para
mostrar que uma doenga infecciosa era causada por um germe
especifico.12

Em certo sentido, o establishment médico estava cegado por seus
sucessos na identificagcdo das causas de outras doencas. Embora
um numero esmagador de pacientes com cancer de pulmao fosse
de fumantes inveterados, muitas pessoas que nao fumavam
também tinham a doenca. Usando o antigo paradigma, os nao
fumantes eram como um paciente com codlera que nunca tivesse
ingerido a bactéria Vibrio cholerae. “Mas, claro, ninguém estava
dizendo que [fumar] era a causa; o que estavamos dizendo é que €



uma causa’, explicou Doll. “As pessoas ndo percebiam que essas
doencgas crbénicas podem ter multiplas causas.”

Isso nao deteve Hill e Doll, que comecaram a realizar outro
experimento abordando a questdo do tabagismo de um angulo
diferente. Decidiram ver se poderiam prever casos de cancer de
pulmao analisando o uso de cigarro e os resultados na saude ao
longo de muitos anos. Dessa vez eles utilizaram os proprios
médicos como sujeitos, enviando questionarios a mais de 50 mil
médicos no Reino Unido, entrevistando-os sobre seus habitos
tabagistas e monitorando sua saude ao longo do tempo. “Nosso
planejamento era para um estudo de cinco anos”, lembrou Doll mais
tarde. “Mas em dois anos e meio ja tinhamos 37 mortes por cancer
de pulm&o e nenhuma morte entre os nao fumantes.” Os dois
publicaram seus resultados no inicio de 1954, no que agora é
considerado um momento decisivo na compreensao do
estabelecimento cientifico da relagdo causal entre tabagismo e
cancer.

Nesse artigo de 1954, a estrutura do experimento era menos
importante que a escolha incomum dos sujeitos da pesquisa. A
opc¢ao inicial dos pesquisadores de entrevistar médicos deveu-se ao
fato de ser mais facil acompanha-los para monitorar sua saude € o
uso de cigarro nos anos seguintes. Mas a decisao acabou rendendo
beneficios adicionais. “Foi uma sorte ter escolhido médicos, sob
varios pontos de vista”, observou Doll. “Um deles foi que os
profissionais médicos deste pais se convenceram das descobertas
mais rapidamente do que em qualquer outro setor. Eles disseram:
‘Meu Deus! Fumar mata médicos, deve ser muito sério’.”

Exatamente dez anos apds a publicagdo do segundo estudo de
Hill e Doll sobre a relagdo entre cancer e tabagismo, Luther Terry,
meédico e ministro da Saude dos Estados Unidos, publicou o famoso
Relatorio sobre as consequéncias do tabagismo para a saude,
declarando oficialmente que o cigarro representava uma ameaca
significativa a saude. (Depois de tragar nervosamente um cigarro a
caminho do anuncio, Terry foi questionado durante a coletiva de
imprensa se era fumante. “Nao”, respondeu. Quando indagado
quanto tempo fazia desde que havia parado de fumar, respondeu:



“Vinte minutos”.) Estudos subsequentes modelados a partir do
trabalho pioneiro de Hill e Doll identificaram outras ameacas a saude
representadas pelo fumo, incluindo doencas cardiovasculares,
atualmente a principal causa de morte nos Estados Unidos.
Agéncias reguladoras governamentais do mundo todo adicionaram
rétulos de adverténcia aos produtos com tabaco; restricbes de
publicidade foram estabelecidas; o cigarro passou a ser altamente
tributado. Quando Hill e Doll entrevistaram seus primeiros pacientes
nos hospitais de Londres, mais de 50% da populacdo do Reino
Unido era de fumantes ativos. Hoje, sdo apenas 16%. Estima-se
que parar de fumar antes dos 35 anos aumente sua expectativa de
vida em até nove anos.

A parceria entre ECR e a regulamentagao governamental — com
0 experimento revelando ameagas que o0s governos banem ou
restringem — levou a uma revolucao silenciosa, mas profunda, para
a saude de milhdes de pessoas em todo o mundo. Os compostos
usados na producao de corantes e da borracha causavam cancer na
bexiga e foram eliminados; o cancer de pele gerado pela exposi¢ao
ao alcatrdo de operarios trabalhando em ruas e estradas foi
bastante reduzido; o amianto foi proibido depois que estudos o
relacionaram ao raro e mortal mesotelioma cancerigeno. Essa
revolucdo nédo foi iniciada por avancos tecnoldgicos espetaculares
ou manifestantes nas ruas, mas por diferentes tipos de agentes:
experimentos de pesquisadores engenhosos, regulamentacbes
governamentais. Foi uma revolugao no tipo de perguntas que
faziamos e na maneira formal como comegamos a respondé-las.
Esse novo elixir é seguro? Realmente cura as pessoas? Cigarros
sdo perigosos? Como podemos ter certeza?



6. O fungo que mudou o mundo: Antibidticos

QUALQUER PESSOA QUE TENHA TIDO algum interesse passageiro
pela historia da ciéncia e da medicina provavelmente ja se deparou
com o relato lendario da descoberta do primeiro antibidtico de
verdade, a penicilina. Essa € uma histéria que se tornou quase tao
conhecida quanto a da macga de Newton e a teoria da gravidade, em
parte por compartilhar a mesma estrutura de um acidente fortuito e
um subito golpe de intuicdo. Em um dia qualquer de setembro de
1928, o cientista escocés Alexander Fleming acidentalmente deixa
uma placa de Petri contendo a bactéria Staphylococcus exposta ao
ambiente ao lado de uma janela aberta e sai para duas semanas de
férias. Quando volta ao laboratorio, em 28 de setembro, descobre
que um fungo verde-azulado contaminou a cultura de estafilococos.
Antes de jogar tudo fora, Fleming nota algo estranho: o mofo parece
ter inibido o crescimento da bactéria. Com sua curiosidade agugada,
ele examina a placa de cultura mais detalhadamente e observa que
o fungo parece estar liberando algum tipo de substéncia que
desencadeia a desintegracao de elementos orgénicos das bactérias
— rompendo suas membranas celulares e efetivamente as
destruindo. Trata-se de uma espécie de Santo Graal: um matador de
bactérias. Fleming chama aquilo de penicilina. Dezessete anos
depois, quando a verdadeira magnitude de sua descoberta se
tornou clara, Fleming recebeu o prémio Nobel de medicina.

A historia de Fleming circulou muito, em parte por servir de
justificativa para qualquer desleixado com uma mesa de trabalho
baguncada. Se Fleming tivesse sido um pouco mais organizado, é
quase certo que jamais teria recebido aquele Nobel. (Na verdade,



ha uma longa tradicdo de desordem criativa na histéria das
inovagdes: os raios X foram descobertos gragas a um ambiente de
trabalho igualmente desorganizado.) Mas, como tantos registros de
descobertas genuinas, a historia da placa de Petri e da janela aberta
€ um resumo bem condensado da narrativa verdadeira de como a
penicilina — e os antibidticos que vieram logo depois — transformou
o mundo. Na verdade, o triunfo da penicilina € uma das grandes
histérias de colaboracdo multidisciplinar internacional. E a histdria
de uma rede, ndo de um génio exceéntrico.

Fleming fazia parte dessa rede, mas era s0 uma parte.
Aparentemente, ele nao compreendeu de todo o verdadeiro
potencial daquilo em que havia tropecado. Deixou de realizar o
experimento mais basico que testaria a eficacia do fungo para matar
os Staphylococci fora da placa de Petri. “Para demonstrar o efeito
curativo da penicilina, Fleming s precisava injetar 0,5 mililitro do
fluido da sua cultura em um camundongo de 20 gramas infectado
com alguns estreptococos ou pneumococos”, observou um
contemporaneo dele. “Nao fez essa experiéncia obvia pela simples
razao de nao ter pensado nela.”

Foi um descuido chocante, de fato, considerando-se a importancia
do que estava em jogo. Os seres humanos vinham travando uma
luta de vida ou morte contra doencas bacterianas pelo menos desde
o inicio da civilizagdo. Escavagbes em tumulos egipcios revelaram
esqueletos datando de 6 mil anos atras com sinais das
deformidades causadas pela tuberculose vertebral. Hipocrates
tratou pacientes que estavam claramente infectados com a bactéria
da tuberculose. Durante grande parte do século XIX, a doenca foi
responsavel por um quarto de todas as mortes. A longo prazo, pode
ter sido a mais mortal de todas as doencas infecciosas. Infeccdes
bacterianas causadas por simples cortes ou arranhbées — ou por
procedimentos meédicos — também provocaram muitas mortes.
Algumas estimativas sugerem que dois tercos dos obitos na Guerra
Civil Americana foram resultado de sepse e outras infecgdes
adquiridas em hospitais militares. A ameaca de infec¢cao foi um dos
principais motivos pelos quais as intervengdes meédicas tiveram um



histérico tdo ruim no aumento da expectativa de vida até o comecgo
do século XX. Mesmo que os médicos tivessem capacidade técnica
para salvar uma vida, poderiam inadvertidamente causar sua morte
por infecgdes bacterianas.

Eram essas as extraordinarias expectativas envolvidas na
descoberta da penicilina por Fleming. Uma droga que fosse capaz
de atacar diretamente esse velho inimigo poderia inaugurar uma
verdadeira revolugdo na medicina. E, enquanto Fleming sentava
sobre sua descoberta ao longo da década de 1930, a questao
tornou-se ainda mais importante com os primeiros sinais do que viria
a ser a Segunda Guerra Mundial. No fim, foi a carnificina de um
conflito militar global que transformou a descoberta de Fleming em
um verdadeiro salva-vidas.

EXISTEM LITERALMENTE MILHARES de historias a serem contadas
sobre o impacto dos antibioticos na Segunda Guerra Mundial, para
cada uma das muitas vidas salvas pela penicilina e para as vidas
perdidas porque a droga milagrosa nao estava disponivel. Mas
considere esta aqui como uma amostra representativa: em 27 de
maio de 1942, o oficial nazista Reinhard Heydrich estava sendo
transportado pelos suburbios de Praga em um Mercedes
conversivel, a caminho de um encontro com Hitler em Berlim.
(Heydrich foi o principal organizador dos ataques da Noite dos
Cristais, entre outras atrocidades.) Uma equipe de assassinos
tchecos treinados pelos britanicos estava a espreita em uma curva
fechada do caminho. Quando o carro de Heydrich diminuiu a
velocidade para fazer a curva, um dos assassinos apontou uma
metralhadora, mas a arma travou. O outro lancou na Mercedes uma
granada, que caiu perto da parte traseira do veiculo e causou alguns
danos. A principio, aquilo pareceu um golpe de sorte para os
nazistas, em vista da vulnerabilidade da exposicao de Heydrich. O
aleméao foi ferido, mas ndo mortalmente. Depois de uma cirurgia
para remover o bago, os médicos estavam otimistas de que a
recuperacao fosse total. Mas parte dos ferimentos de Heydrich
envolvia estilhacos e crina de cavalo dos assentos do Mercedes.



Algum organismo microscopico entrou em sua corrente sanguinea
pelos ferimentos menores e comegou a se replicar. Poucas horas
depois do prognostico otimista dos médicos, o paciente comegou a
sofrer de envenamento do sangue.?

Heydrich morreu em 4 de junho, uma semana apos o0 ataque.
Conseguiu sobreviver a violéncia explosiva das metralhadoras e
granadas, mas foi morto por uma ameaca invisivel: a bactéria que
infectou seus ferimentos.

Por acaso, Heydrich morreu quase no momento exato em que
cientistas britanicos e americanos — apoiados por militares dos
Estados Unidos — estavam produzindo pela primeira vez uma
penicilina estavel o suficiente para curar uma infeccdo como a que
lhe tirou a vida. Nos ultimos anos da guerra, os Aliados tinham
penicilina em grandes quantidades, enquanto as poténcias do Eixo
nao a tinham desenvolvido. Isso deu aos Aliados uma vantagem
sutil, porém concreta. A bomba atdbmica pode ter acabado com a
guerra na Asia, mas é possivel dizer que a penicilina desempenhou
um papel fundamental para garantir a vitéria na Europa. Ela foi uma
conquista defensiva: em parte, os Aliados ganharam a guerra nao
criando maneiras de matar mais inimigos, mas descobrindo uma
nova forma de evitar que seus soldados morressem. Foi uma
batalha travada nos hospitais, ndo nas linhas de frente. Mas ainda
assim representou uma conquista importante. Como isso
aconteceu?

Parte dessa explicagdo decerto envolve o proprio Fleming.
Embora seja verdade que tenha deixado de fazer algo importante na
sua pesquisa, o fato de ter sido ele a descobrir originalmente a
penicilina ndo foi apenas um feliz acidente. Fleming tinha o tipo de
intelecto que busca desenvolvimentos interessantes em ambientes
caodticos. Era um jogador avido, tanto no oficio quanto no lazer.
Fosse qual fosse sua diversdo — golfe, sinuca ou baralho —, estava
sempre inventando novas regras no processo, as vezes no meio do
jogo. Quando pediam que falasse sobre seu trabalho, costumava
descrevé-lo de forma aparentemente depreciativa: “Eu brinco com
microbios”.3 Mas falava a sério. Uma cabeca menos atraida pelas
combinagdes surpreendentes implicitas em todos os jogos teria



dado uma olhada naquela placa de Petri mofada e a descartado
como lixo, um experimento estragado. Mas Fleming considerou
aquilo interessante. Essa € uma forma comum pela qual novas
ideias surgem no mundo: alguém vé um sinal onde outros
instintivamente veriam sé um ruido.

A relacao ludica de Fleming com sua pesquisa ja era evidente no
inicio da carreira. Como aluno da Faculdade de Medicina do
Hospital St. Mary, de Londres, ele criou elaboradas pinturas usando
bactérias como pigmentos, técnica baseada em seu conhecimento
das diferentes cores exibidas pelas bactérias a medida que
crescem. Essas obras de arte microbianas podem parecer frivolas,
mas durante esse periodo — a primeira década do século XX —
explorar a conexao entre bactérias e cor era na verdade um terreno
incrivelmente fértii para a pesquisa cientifica, e acabaria por
fornecer uma base essencial para a revolugcao dos antibiéticos. As
descobertas surgiram, também, de um campo aparentemente nao
correlacionado: a moda.

Até os anos 1870, as empresas quimicas mais avancadas do
mundo faziam a maior parte de seus negodcios fabricando corantes.
“Os corantes eram de longe o maior e mais lucrativo processo
quimico conhecido, muito mais lucrativo do que, digamos, a
medicina”, observa William Rosen, historiador da medicina.4
Corantes a base de vegetais davam cor aos tecidos ha milhares de
anos, mas 0s avancos da quimica no século XIX abriram uma nova
e tentadora possibilidade: a criagao de cores que tingiam os tecidos
usando materiais sintéticos. Como esses corantes podiam ser
produzidos em escala industrial, logo atrairam a atencdo de
empresarios que buscavam capitalizar as novas técnicas de
producdo. Muitas empresas criadas nesse periodo tinham sede na
Alemanha, inclusive o conglomerado que mais tarde ficou conhecido
como IG Farben. A empresa gerou uma ampla gama de descobertas
quimicas — inclusive o poliuretano e, mais reconhecidamente, o
veneno Zyklon B, usado nas camaras de gas nazistas —, sendo
desmantelada apos a Segunda Guerra Mundial. Mas suas raizes



eram evidentes no nome: Farbe é a palavra alema para “cor’, € o0
verbo farben significa “tingir”.

A onda de interesse por corantes sintéticos levou toda uma
geracao de pesquisadores a explorar inovagbes na coloragdo de
tecidos, culminando no trabalho de Paul Ehrlich, que desenvolveu
uma série de técnicas que podiam adicionar cor a células individuais
com base em sua identidade, tornando possivel distinguir entre
diferentes tipos de células sanguineas. Eventualmente, essas
técnicas de coloragao foram aplicadas para distinguir as chamadas
bactérias gram-positivas das gram-negativas, diferenca que se
tornaria crucial para o desenvolvimento de antibidticos nos anos
1940.

Alguns acidentes fortuitos acontecem as vezes num laboratorio,
quando uma placa de Petri se contamina, e as vezes em uma
escala diferente, quando um campo de pesquisa, sem perceber,
fornece ferramentas que podem ser usadas em um campo
totalmente diferente. Em parte, n6s desenvolvemos a capacidade de
perceber bactérias que de outra forma seriam invisiveis porque
cientistas como Robert Koch usaram novos microscopios em
experimentos projetados especificamente para explorar o mundo
microbiano. Mas também desenvolvemos esses novos poderes
porque havia dinheiro a ser ganho vendendo roupas de cores vivas.

HA MAIS UM ELEMENTO no papel de Alexander Fleming na
revolugcao dos antibidticos que vale a pena mencionar: ele estava
trabalhando com a comunidade meédica britdnica nos anos 1920 e
1930, convivendo com algumas das mentes mais brilhantes da
pesquisa médica desse periodo. Se tivesse descoberto a penicilina
no estilo de Mendel, em algum mosteiro remoto, a inovagao poderia
muito bem nao ter chegado a lugar nenhum, dado o estranho
desinteresse de Fleming por fazer um teste rigoroso acerca de sua
utilidade. Mas Fleming fazia parte de uma rede mais ampla, o que
significava que seu trabalho provavelmente atrairia a atencdo de
outros pesquisadores, com outras especialidades. Para que a
penicilina passasse de um acidente fortuito a uma verdadeira droga



milagrosa, trés coisas precisaram acontecer: alguém teve que
determinar se ela funcionava de fato como medicamento; alguém
teve que descobrir como produzi-la em grande escala; e entao foi
necessario desenvolver um mercado para apoiar essa produciao em
grande escala.

Essas trés pecas-chave se juntaram em um tempo incrivelmente
curto, mais ou menos entre 1939 e 1942, um periodo de caos
impressionante na politica global. No final dos anos 1930, dois
cientistas de Oxford — o australiano Howard Florey e o refugiado
judeu aleméo Ernst Boris Chain — toparam com um artigo ha muito
negligenciado, publicado por Fleming em 1929, sobre sua
descoberta da penicilina. Florey era o diretor da Escola de Patologia
Sir William Dunn, em Oxford, instituto fundado poucas décadas
antes para estudar os patdgenos e seus efeitos sobre o sistema
imune dos seres humanos. Florey viu potencial naquele misterioso
fungo, mas achou que seria muito dificil reproduzir o composto
numa forma estavel o bastante para ser usado como medicamento.
Chain, no entanto, enxergou essa instabilidade como um desafio.
Porém, antes que pudessem trabalhar na estabilizagdo da droga,
ainda longe de testa-la em animais, tiveram que descobrir uma
maneira de produzir quantidades suficientes do fungo para fazer
experimentos de laboratério. Felizmente para Florey e Chain, um
membro junior da equipe da Escola de Patologia, Norman Heatley,
era um brilhante técnico de laboratério e um verdadeiro polimata,
formado em biologia e bioquimica, mas também, nas palavras de
um dos bioégrafos de Florey,

com conhecimentos técnicos de oOptica, vidros e metalurgia, encanamento,
carpintaria e de qualquer trabalho elétrico que fosse necessario. E sabia
improvisar — usando as pec¢as mais improvaveis de utensilios domésticos
ou de laboratdrio para realizar a tarefa com a menor perda de tempo
possivel.d

Apo6s um periodo feérico de tentativa e erro, Heatley projetou um
maquinismo bizarro montado a partir de diversos equipamentos de
laboratério e coisas avulsas, incluindo uma campainha reciclada,



arame de enfardar, latas de biscoitos, comadres e uma agulha de
costura usada para criar orificios precisos em vidro quente. Rosen
descreve a engenhoca de Heatley:

Trés frascos — de caldo, éter e acido — sdo mantidos de cabeca para
baixo em uma moldura até a tampa de vidro do frasco com o caldo ser
movida para o lado; o liquido flui para uma serpentina de vidro imersa em
gelo. Uma vez resfriado, o liquido acidificado se mistura com o acido do
frasco numero 3 e é pulverizado em goticulas que chegam em um dos seis
tubos de separacéo paralelos. Enquanto isso, a tampa do frasco numero 2,
contendo éter, € movida para o lado, liberando éter no fundo de toda a
mistura. O filtrado no tubo de separacéo é pulverizado em um tubo de éter
que sobe em um tubo de quatro pés [1,20 metro] de comprimento. Como a
penicilina tem uma afinidade quimica com o éter, ela se transfere para
aquele tubo, libertando-se dos componentes remanescentes do caldo
original para ser drenada. Em seguida, a solugcédo de penicilina mais éter (e
posteriormente acetato) € introduzida em outro tubo, com agua levemente
alcalina. A mistura de penicilina com agua — cerca de 20% do volume do
caldo filtrado que iniciou a coisa toda — foi retirada.6

O dispositivo de Heatley fazia o ambiente de trabalho de
Alexander Fleming parecer organizado, mas funcionou: a
engenhoca conseguia transformar doze litros de “caldo” mofado em
dois litros de penicilina funcional em apenas uma hora.

Em 25 de maio de 1940, Florey realizou o primeiro teste real da
eficacia da penicilina. Deliberadamente contaminou oito
camundongos com a bactéria responsavel por infeccbes na
garganta e outras doencgas ainda mais debilitantes. Em seguida
aplicou penicilina em quatro deles — em doses diferentes — e nao
deu nada aos quatro restantes. Nao foi um ECR dos mais
adequados, mas os resultados foram tao surpreendentes que Florey
percebeu que estava no caminho certo. Os quatro camundongos do
grupo de controle morreram. Todos os que tomaram penicilina
sobreviveram.

Quando novos experimentos e as técnicas de laboratorio
permitiram a equipe da Escola de Patologia Sir William Dunn
produzir versdes ainda mais puras da droga, eles decidiram testar a
penicilina em um paciente humano. Florey mandou um jovem



pesquisador localizar alguém disposto a — ou desesperado o
suficiente para — participar do experimento. Charles Fletcher sabia
exatamente onde procurar. “Todo hospital tinha uma enfermaria
séptica”, escreveu mais tarde. O principal tratamento para infec¢des
agudas era simplesmente a aplicagdo de bandagens. “Nao havia
mais nada”, observou Fletcher. “Cerca de metade dos pacientes que
chegavam a essas enfermarias morria.””

Réplica do aparelho para extracdo e purificagcdo continua de
penicilina, recriada pelo dr. Norman Heatley para o Museu de
Ciéncia do Reino Unido, 1986.



Fletcher logo identificou um caso ideal para teste num hospital
proximo de Oxford: um paciente cuja condicdo € um registro para
nos, hoje, do tipo grotesco de infeccdo que podia advir de um
simples arranh&o na era anterior a descoberta dos antibiéticos. Um
policial chamado Albert Alexander feriu o rosto em um espinho de
rosa enquanto cuidava do jardim. Naquele momento parecia um
pequeno incobmodo, mas sob a ferida a bactéria Staphylococcus que
vivia na terra do jardim comegou a se replicar. A infeccdo alastrou-
se pelo corpo todo. O homem ja tinha perdido o olho esquerdo por
causa da bactéria. Fletcher escreveu mais tarde: “Ele estava com
muita dor, desesperado e em péssimo estado”. Na noite seguinte a
visita a Alexander no hospital, Heatley escreveu em seu diario: “Ele
exsudava pus por toda parte”.8 Sem uma droga milagrosa para
combater a infeccdo, com certeza morreria em questao de semanas,
se nao de dias.

Florey e seus colegas da Escola de Patologia decidiram que
Albert Alexander se encaixava no projeto para o teste com a droga.
Em 12 de fevereiro de 1941, ele recebeu 200 miligramas de
penicilina. A cada trés horas apds a dose inicial, recebia 100
miligramas adicionais. Diante de um paciente nessas condigoes
criticas, um hospital moderno o teria tratado com mais que o dobro
daquela dosagem. Mas Florey estava tentando avaliar os niveis
adequados para a droga; afinal, aquele era o primeiro ser humano a
ser submetido ao tratamento.® Ninguém sabia que quantidade seria
util ou que quantidade seria letal.

A suposicdao bem-informada de Florey acabou se revelando
correta. Em poucas horas, Alexander comecgou a se recuperar. Era
como assistir a um filme de terror de tras para a frente: um homem
cujo corpo visivelmente se desintegrava de repente mudava de
direcdo. Sua temperatura voltou ao normal; pela primeira vez em
dias ele conseguia enxergar com o olho que Ihe restara. O pus que
escorria de seu couro cabeludo desapareceu totalmente.

Enquanto observavam a melhora da condigao de Alexander,
Florey e seus colegas de pesquisa reconheceram que assistiam a
algo genuinamente novo. “Chain pulava de entusiamo”, escreveria
Fletcher sobre aquele dia importante. “Florey [era] reservado e



quieto, mas mesmo assim ficou bastante emocionado com aquele
historico clinico.” Pela primeira vez na longa danga coevolutiva entre
bactérias e seres humanos estes ultimos tinham desenvolvido uma
técnica confiavel para matar as primeiras sem ser lavar as maos ou
purificar os sistemas de agua, mas criando um novo composto que
podia ser ingerido por pessoas infectadas e distribuido pela corrente
sanguinea para atacar os microbios assassinos. As vacinas
combatiam os patdgenos ativando nosso sistema imune. A saude
publica conseguiu isso construindo sistemas imunologicos externos.
A penicilina era um novo truque: fabricar um composto com seus
préprios poderes de matar patdégenos.

Ainda assim, apesar de toda a genialidade da equipe da Escola
de Patologia Sir William Dunn, eles ainda ndo haviam resolvido o
problema de escala. Na verdade, a quantidade de penicilina era tao
limitada que eles reciclaram o composto excretado na urina de
Alexander. Apo6s duas semanas de tratamento, o medicamento
acabou. A condigado do paciente piorou imediatamente, e em 15 de
margo ele morreu — vitima do arranhao do espinho de uma rosa.
Sua notavel recuperagcdo, embora temporaria, deixou claro que a
penicilina podia curar as pessoas de infecgdes bacterianas mortais.
Faltava descobrir se seria possivel produzir o suficiente para fazer
alguma diferenca.

PARA RESOLVER O problema de escala, Howard Florey recorreu
aos americanos. Escreveu a Warren Weaver, o visionario chefe da
Fundacdo Rockefeller, explicando o novo e promissor remédio da
Escola de Patologia. Weaver reconheceu a importadncia da
descoberta e providenciou para que a penicilina, bem como Florey e
Heatley, fossem levados aos Estados Unidos a fim de prosseguir ali
suas pesquisas, longe da Inglaterra abalada por bombardeios
aéreos. Em uma cena saida do filme Casablanca, Florey e Heatley
pegaram o Clipper da PanAm partindo de Lisboa no dia 10 de julho,
carregando uma pasta lacrada com uma porcdo significativa do
estoque mundial de penicilina.



Assim que chegou, a equipe comegou o trabalho numa instalagao
do Laboratério de Pesquisas da Regidao Norte do Departamento de
Agricultura dos Estados Unidos, em Peoria, lllinois. Quase de
imediato, o projeto atraiu o apoio dos militares americanos,
compreensivelmente ansiosos para encontrar uma droga milagrosa
que protegesse as tropas das infecgbes que haviam matado tantos
soldados em conflitos anteriores. Em pouco tempo, varias empresas
farmacéuticas locais — inclusive a Merck e a Pfizer — também se
juntaram ao projeto, devido a capacidade de producdo em massa
que tinham. Para Florey e Heatley, Peoria pode ter parecido um
posto avangado remoto para um projeto que até entdo prosperara
nas densas redes intelectuais de Londres e Oxford, mas a
instalacdo acabou se revelando o cenario ideal. Os cientistas
agricolas tinham grande experiéncia com fungos e outros
organismos que viviam no solo. E a localizagao central tinha uma
vantagem importante: a proximidade do milho. Os pesquisadores do
Departamento de Agricultura estavam estudando o poder de
fermentacdo na maceracdo do milho, um subproduto residual
expelido na producdo de maisena. O mofo acabou se mostrando
abundante nos tonéis do milho macerado.

A equipe decidiu lidar com o problema de escala por dois angulos.
Continuou com a abordagem técnica laboratorial desenvolvida de
forma tdo brilhante por Heatley em Oxford, construindo novas
engenhocas para maximizar a producédo original do mofo, agora
impregnado com o subproduto da maceragao de milho. Mas
também imaginaram que poderia haver outras variedades de
penicilina na natureza passiveis de crescimento mais célere. Os
agrénomos de lowa sabiam que o solo comum estava repleto tanto
de bactérias, como a Staphylococcus que matara Albert Alexander,
quanto de organismos, como o mofo original de Fleming, que tinham
desenvolvido defesas para manter as ameacgas bacterianas sob
controle. Os pesquisadores podiam perder meses tentando tornar
mais eficaz a produgcdao de mofo nas engenhocas de Heatley, e
talvez houvesse um organismo muito mais propicio a produgao em
massa em algum lugar daquele solo.



E foi assim que o governo dos Estados Unidos acabou langando
uma das maiores operagdes “agulha no palheiro” da historia do
mundo, s6 que nesse caso a agulha a ser encontrada era um fungo
talvez invisivel a olho nu, e o palheiro era qualquer lugar do planeta
onde houvesse solo fértil. Enquanto os soldados aliados lutavam as
iconicas batalhas da Segunda Guerra Mundial, dezenas de soldados
diversos seguiam silenciosamente outra missao pelo mundo, uma
missdo que parecia mais proxima de um recreio no jardim de
infancia que de uma acao militar: literalmente cavavam a terra e
coletavam amostras de solo a serem enviadas para analise nos
laboratérios americanos. Uma dessas expedi¢cdes localizou um
organismo que se tornaria a base da estreptomicina, agora um dos
antibiéticos mais usados no mundo e base do pioneiro ECR de
Austin Bradford Hill em 1948. Nos anos imediatamente apos o fim
da guerra, empresas farmacéuticas como a Pfizer realizariam
missdes exploratorias em massa para coletar amostras de solo em
todos os cantos do planeta. Como um quimico da Pfizer recordaria,
a empresa “obteve amostras de solo de cemitérios; tinhamos baldes
no ar [que] colhiam amostras de solo transportadas pelo vento;
extraimos terra do fundo de escavacgdes de minas [...], do fundo do
mar”.10 Foram ao todo 135 mil amostras distintas.

Em Peoria, a equipe do Laboratério de Pesquisas conduzia sua
busca por fontes alternativas de penicilina. Durante os meses de
verao de 1942, os frequentadores das mercearias locais comegaram
a notar uma presenca estranha nos corredores de produtos frescos:
uma jovem examinava atentamente as frutas em exposicao,
escolnia e comprava as Vvisivelmente passadas. Para os
comerciantes e balconistas devia parecer uma cliente excéntrica,
mas na verdade ela estava numa missao ultrassecreta, parte da
vida ou morte de milhdes de soldados aliados lutando na guerra.
Seu nome era Mary Hunt, bacteriologista do laboratério de Peoria,
incumbida da tarefa de localizar mofos promissores que pudessem
substituir as variedades existentes que estavam sendo usadas.
(Seus habitos de compras incomuns acabaram lhe valendo o
apelido de Moldy Mary, ou Mary Mofo.) Um dos mofos de Mary —



que crescia em um melao particularmente pouco apetitoso —
acabou sendo muito mais produtivo que as variedades originais que
Heatley e a equipe da Escola de Patologia de Dunn tinham
testado.’’ Gragas a descoberta original de Alexander Fleming, a
narrativa sobre a penicilina € comumente apresentada como o caso
de alguém que tropega numa nova ideia por acaso e € perspicaz o
bastante para ver algo curioso na nova combinagdo. Mas o triunfo
da penicilina também ¢é a histéria de uma busca organizada, ndo so6
de uma descoberta acidental. Mary Hunt investigava aqueles
meldes estragados por achar que eles poderiam conter um mofo
matador e porque toda uma equipe de cientistas tinha se
convencido de que tal descoberta poderia ser util no esforgo de
guerra.

Eles estavam certos, todos eles. Quase todas as variedades de
penicilina em uso até hoje descendem da colbnia bacteriana
encontrada por Mary Hunt naquele melao.

Auxiliados pelas técnicas avangcadas de produgado das empresas
farmacéuticas, os Estados Unidos logo comegaram a produzir uma
penicilina estavel em quantidade suficiente para ser distribuida em
hospitais militares no mundo todo. Quando as tropas aliadas
desembarcaram nas praias da Normandia, em 6 de junho de 1944,
levavam penicilina junto com as armas.

COMO ACONTECE TANTAS vezes com inovagdes importantes, ndo
podemos dizer com certeza exatamente quando a penicilina foi
inventada. A resposta a essa pergunta € um intervalo, nao um ponto
numa linha do tempo. S6 podemos afirmar que a milagrosa droga
dos antibidticos nao existia em nenhum sentido real antes de 1928,
e que em meados de 1944 era uma forgca concreta no mundo,
salvando milhares de vidas por semana e proporcionando aos
Aliados uma discreta poréem importante vantagem sobre os poderes
do Eixo. O inicio dessa revolugao foi de fato marcado por um
professor distraido num laboratério baguncado, mas ha muitos
casos semelhantes na historia das inovagcdes, mesmo nos avancgos
da medicina. O que tornou a revolucao da penicilina tao diferente foi



a rapidez com que o vislumbre em um laboratério bagungado
conseguiu chegar a produgcdo em massa, em grande parte gracas
ao poder crescente dos militares americanos e das empresas
farmacéuticas privadas. O composto em si foi parte do que precisou
ser descoberto e refinado para trazer a penicilina ao mundo, mas foi
muito importante termos criado novos caminhos para desenvolver e
aplicar a descoberta: do laboratorio de Fleming para a Escola de
Patologia de Dunn e o laboratorio em Peoria e entdo as praias da
Normandia.

Levando-se tudo em conta, qual foi o impacto dessa revolucao? A
descoberta da penicilina e dos antibiéticos que a sucederam (quase
todos desenvolvidos nas duas décadas apds o primeiro éxito de
Florey e Heatley em um teste, em 1942) salvou centenas de
milhGes, senado bilhbes de vidas em todo o mundo. Antes de
Fleming deixar aquela placa de Petri exposta aos elementos, a
tuberculose era a terceira causa de morte mais comum nos Estados
Unidos; hoje ndo esta nem entre as cinquenta principais. O poder
magico dos antibidticos de evitar infecgdes também abriu a porta
para novos tratamentos. Procedimentos cirurgicos radicais, como
transplantes de 6rgaos, extremamente vulneraveis a infecgbes, com
risco de vida, se tornaram muito mais seguros, ganhando um lugar
na vertente principal da pratica meédica. A revolugao dos antibiéticos
também marcou um momento divisor de aguas na histéria da
medicina. Gragas a essas drogas milagrosas, a disciplina finalmente
se livrou das restricbes sombrias da tese de McKeown. Embora
diversos novos medicamentos antes da penicilina tenham
melhorado os resultados da saude — a “bala de prata” de Paul
Ehrlich para tratamento da sifilis, a arsfenamina [com nome
comercial de Salvarsan], bem como injecbes de insulina para
diabéticos e as sulfas dos anos 1930 —, os antibidticos ofereciam
uma linha de defesa sem precedentes contra doencas infecciosas. A
partir dos anos do pds-guerra, a expectativa de vida humana néo foi
prolongada apenas pelas instituigdbes de saude publica e pelo leite
pasteurizado, mas também por pilulas que finalmente propiciavam
algo mais util que um mero efeito placebo. Os hospitais ndo sao
mais lugares aonde vamos para morrer, que sO nos oferecem



curativos e certo consolo. Cirurgias de rotina raramente resultam em
infecgbes com risco de vida. Nas décadas subsequentes, os
antibidticos foram acompanhados por novas formas de tratamento:
as estatinas e os inibidores de enzima conversora de angiotensina
(ECA) usados para tratar doencgas cardiacas; um novo regime de
imunoterapias que prometem curar para sempre certas formas de
cancer. O modelo de descoberta fortuita de drogas que definiu a
busca pela primeira geragcédo de antibiodticos — todos aqueles mofos
extraidos de amostras de solo do mundo todo — tem sido cada vez
mais substituido por uma nova abordagem, as vezes chamada de
“‘desenvolvimento racional de drogas”, em que novos compostos sao
projetados usando computadores, com base em nosso
conhecimento dos receptores moleculares na superficie de um virus
ou de outros agentes de doenca. (O coquetel para a aids que salvou
tantos milhdes de vidas nas ultimas duas décadas foi um dos
primeiros triunfos do método do desenvolvimento racional.) As curas
prometidas pelos charlatdes continuam no mercado, mas a maioria
dos itens a venda por empresas farmacéuticas de renome realmente
funciona conforme anunciado. Demorou mais do que poderiamos
imaginar, mas os curandeiros de hoje, armados com penicilina e
seus muitos descendentes, finalmente desenvolveram a capacidade
de curar doencgas, nao so de preveni-las.

A descoberta e 0 uso generalizado da penicilina sao um lembrete
de que cruzamos disciplinas pela mesma razao por que cruzamos
variedades de trigo: para se tornarem mais férteis e resistentes. O
que foi preciso para percorrer a nossa linha do tempo da penicilina
de 1928 a 19427 Um espaco de trabalho cadtico, cientistas que
estudavam o solo, uma mercearia, um tonel de residuos da
maceracao de milho e todo um aparato militar. E também quimicos e
engenheiros industriais. E todos esses atores dependeram de
sacadas e tecnologia originadas dos fabricantes de lentes, da
industria de tecidos e de fazendeiros do século XIX. Quando se
considera assim toda essa rede, quase parece uma das
engenhocas excéntricas de Norman Heatley, uma combinacéo de
elementos improvaveis. Nao € uma narrativa tdo simples quanto o



cliché classico de um génio ao microscopio, porém € um relato mais
preciso de como algo tao transformador como a penicilina se torna
parte da vida cotidiana.

POR RAZOES COMPREENSIVEIS, a histéria das inovacdes —
meédicas ou outras — tende a ser organizada em torno de avangos
importantes e singulares: a penicilina, a vacina contra a variola. Mas
as vezes também é instrutivo investigar por que um avango
especifico ndo surgiu em determinada sociedade. Por que razédo os
nazistas ndo foram capazes de desenvolver uma bomba atbmica —
e as potenciais consequéncias caso eles tivessem conseguido — €
uma questao que tem sido encarada muitas vezes ao longo dos
anos. Mas igualmente interessante €& por que razao eles nao
conseguiram desenvolver a penicilina.

Um fator talvez tenha sido o investimento alemao na classe de
medicamentos conhecida como sulfonamidas, o primeiro
predecessor dos antibidticos, que matou tantos americanos no
incidente de 1937. As sulfas foram originalmente desenvolvidas no
inicio dos anos 1930, no conglomerado quimico e farmacéutico
aleméao IG Farben. Remédios a base de sulfa conseguiam combater
a infeccido bacteriana — as tropas aliadas levavam pacotes da
substancia antes do advento da penicilina —, mas bactérias tém
facilidade para desenvolver resisténcia a sulfa, e os proprios
medicamentos podem ser toxicos. O fato de os alemaes ja estarem
comprometidos com a produgdo em massa de sulfonamidas —
talvez motivados por certo orgulho nacionalista por sua descoberta
— pode té-los tornado menos propensos a pesquisar outras
alternativas. Tal como aconteceu com a bomba atébmica, a evasao
de cérebros de cientistas, muitos deles judeus, que fugiram durante
0s preparativos para a guerra, deu aos Aliados uma vantagem
adicional, mais evidentemente na figura de Ernst Boris Chain.
Muitos dos quimicos que continuaram na Alemanha estavam mais
focados no desenvolvimento de gases letais para levar a cabo a
Solucéao Final do que em medicamentos para salvar vidas.



Um fator adicional, sem duvida, foi o sigilo que cercou o projeto do
lado americano. Embora o trabalho original de Fleming — junto com
algumas descobertas de Oxford — fosse assunto de conhecimento
publico, na época em que a equipe comecgou a fazer progressos
significativos no laboratorio de Peoria, o governo dos Estados
Unidos ja reconhecera a vantagem estratégica que a droga
milagrosa poderia ter contra os nazistas. Doze dias depois de Pearl
Harbor, o presidente Roosevelt estabeleceu um gabinete de
emergéncia para tempos de guerra conhecido como Office of
Censorship, com a tarefa de monitorar — e quando necessario,
impedir — o fluxo de informagdes para os inimigos do pais. Em
atividades subsequentes, uma das ag¢b0es mais celebradas do
gabinete envolveu seu apoio ultrassecreto ao Projeto Manhattan.
Mas no dia seguinte a criagdo do gabinete por Roosevelt a equipe
em Peoria ja foi avisada de que “qualquer informacgao relevante para
a produgcao e o uso [de penicilina] deve ser estritamente
confidencial”.12

O regime nazista fez algumas tentativas de produzir a droga em
grande escala. Uma pequena equipe de cientistas da fabrica de
corantes da Hoechst comecgou a investigar a droga em 1942, mas o
projeto ficou muito aquém dos desenvolvimentos do laboratério de
Peoria. A Hoechst sé conseguiu passar da producado de pequenos
lotes em laboratério para a producdo na fabrica no final de 1944.
Hitler e seus correligionarios parecem ter reconhecido o beneficio
potencial da droga; um telegrama de Berlim para a Hoechst em
margo de 1945 exigia uma estimativa de quantas toneladas de
penicilina eles poderiam produzir por dia. Mesmo nessa fase, o
pedido era delirante; as fabricas de produtos quimicos da Hoechst
nao estavam nem perto desse nivel de capacidade produtiva. E,
poucos dias apos a chegada do telegrama, a fabrica de corantes foi
tomada por soldados aliados, pondo fim a busca tardia dos nazistas
pela droga milagrosa.

Ha uma curiosa nota de rodapé na histéria da penicilina e da
Segunda Guerra Mundial. Em 20 de julho de 1944, um més e meio
apds o desembarque das forcas aliadas na Normandia, uma bomba
plantada numa sala de conferéncias do quartel-general militar da



Toca do Lobo quase matou o Fuhrer. A explosdo causou cortes,
escoriacbes e queimaduras em Hitler; muitos dos ferimentos
continham lascas de madeira da mesa da sala de conferéncias que
o protegeu da carga total da explosdao. Reconhecendo o risco de
infecgdo que matara Reinhard Heydrich dois anos antes em Praga,
o médico de Hitler, Theodor Morell, tratou seus ferimentos com um
poé misterioso. Em seus diarios, Morell se referiu a Hitler como
“Paciente A”; suas anotacoes, feitas na noite de 20 de julho, sdo as
seguintes:

Paciente A: colirio administrado, conjuntivite no olho direito. 13h15: pulso
72. 20h: pulso 100, regular, forte, pressao arterial 165-170. Lesdes tratadas
com po de penicilina.13

Onde Morell conseguiu essa penicilina? Os laboratorios da
Hoechst mal haviam comecado a producdo em pequena escala em
julho de 1944, e nao estava claro se as drogas produzidas naquele
estagio eram eficazes. Mas Morell teve acesso a outro suprimento
da substancia milagrosa, algumas ampolas encontradas com
soldados americanos capturados e repassadas a Morell por um
cirurgidao alemao. Depois do atentado de 20 de julho, outro médico
implorou a Morell que usasse alguns dos antibiéticos roubados para
tratar um nazista que fora gravemente ferido na explosdo. Morell
recusou, provavelmente reservando seu suprimento de penicilina de
alta eficacia para o Fuhrer. Ndo podemos sendo especular sobre o
curso dos eventos se Hitler tivesse desenvolvido o mesmo tipo de
infecgdo fatal que tirou a vida de Heydrich. Quase certamente a
guerra teria terminado meses antes. Mas, sejam quais forem as
implicacbes, a anotagcao do diario do dr. Morell sugere uma
reviravolta irbnica na historia da rede internacional que
disponibilizou a penicilina para as massas. Fleming, Florey, Chain,
Heatley, Mary Hunt — todos desempenharam um papel fundamental
ao ajudar os Aliados a triunfar sobre a Alemanha nazista. Mas
também podem ter salvado a vida de Hitler.



7. Ovos quebrados e trends a jato: Seguranca
automotiva e industrial

EM 31 DE AGOSTO DE 1869, a cientista e aristocrata irlandesa
Mary Ward foi fazer um passeio de automovel com o marido e a
prima pelas estradas secundarias do condado de Offaly, no interior
da Irlanda. Estavam viajando em um veiculo experimental movido a
vapor, um predecessor do automével. (Os filhos de seu primo
tinham construido o protétipo do carro a vapor.) Era tipico de Mary
Ward nadar em aguas perigosas como essa. Apesar das
convengdes de género da época, ela desenvolveu uma carreira de
astrobnoma e escritora de textos cientificos; era particularmente
adepta dos microscopios que haviam surgido nesse periodo,
equipados por novas lentes de vidro que estavam prestes a revelar
todo um ecossistema oculto de microbios. Também era uma artista
talentosa. Ela publicou varios livros com elaboradas ilustragdes do
que havia descoberto em suas pesquisas microscopicas.

Mary Ward havia percorrido um caminho notavel nos anos
anteriores aquele dia de agosto de 1869. Se tivesse vivido até uma
idade avancada e morrido durante o sono, seria lembrada por suas
realizacdes como cientista — e divulgadora da ciéncia — em uma
época em que tais conquistas eram arduas para uma mulher.
Infelizmente, ela € lembrada sobretudo pelo modo como sua vida
exemplar teve fim.

O olhar moderno nao ficaria impressionado com o pesado carro a
vapor em que Mary e seus companheiros viajavam. A tecnologia era
conhecida como locomog¢ao rodoviaria, no jargao da época. Aquilo
parecia a miniatura de um trem, semelhante a um centauro atrelado



a uma carruagem (sem cavalos). O motorista e 0os passageiros se
sentavam na frente e controlavam as rodas com uma alavanca. Por
mais estranho que nos parega agora, o dispositivo seguia uma
|6gica compreensivel, dada a tecnologia que o precedera. A
locomogéao a vapor revolucionara as viagens ferroviarias. A proxima
fronteira com certeza seria o sistema viario existente. E, assim, toda
uma geracao de engenheiros instalou motores a vapor
miniaturizados em trens de forca e comecou a correr pelo campo.

Correr pode ser um exagero. A velocidade maxima desses
veiculos ficava na faixa de dezesseis quildmetros por hora, e a
maioria dos regulamentos locais que conseguiam acompanhar a
tecnologia proibia os motoristas de ultrapassar os cinco quildmetros
por hora. Mas aquelas locomotivas rodoviarias eram pesadas o
suficiente para constituir uma ameacga, mesmo em baixa velocidade.
Testemunhos subsequentes estimaram que o veiculo que
transportava Mary Ward estava a menos de seis quildmetros por
hora naquele dia de agosto de 1869. Mas, quando o grupo virou
uma esquina angulosa perto de uma igreja na cidade de
Parsonstown, um solavanco repentino ejetou Mary do veiculo. As
rodas traseiras esmagaram seu pescog¢o. Quando seu marido e 0s
outros passageiros saltaram do carro, ela sangrava pelo ouvido,
pela boca e pelo nariz, e convulsionava. Em poucos minutos estava
morta.

No dia seguinte, o jornal local publicou um relato triste de sua
morte. “A mais profunda tristeza invade a cidade”, dizia, “e
expressamos nossos sentimentos para com o marido e a familia da
elegante e talentosa senhora que tado cedo partiu para a
eternidade”.! Breves noticias sobre o acidente apareceram em
jornais por toda a Inglaterra e a Irlanda, com manchetes como
“Acidente fatal para uma dama” e “A terrivel morte de uma dama”.
Os leitores dessas noticias ndo tinham ideia de que o acidente de
Mary Ward seria o primeiro em uma lista inimaginavelmente longa
de fatalidades com o mesmo culpado implicito. O legista declarou
como causa da morte uma fratura do pescoco, e posteriormente um
juri definiu o obito como acidental. Mas atribuir o falecimento de
Mary a uma fratura do pescog¢o era como atribuir uma morte por



colera a desidratacao. Tecnicamente era valido, mas o verdadeiro
vildao estava em outro lugar. Mary Ward foi morta por uma maquina.
Acredita-se que tenha sido a primeira pessoa a sucumbir num
acidente automobilistico.

Dadas as categorias disponiveis para os relatérios de mortalidade
durante esse periodo, a morte de Mary Ward provavelmente foi
incluida na lista de acidentes. Mas logo as autoridades de saude
publica tiveram de introduzir uma nova e mais especifica classe na
taxonomia: mortes provocadas por automoéveis. No momento em
que a medicina afinal amadurecia e se tornava uma pratica
genuinamente salvadora de vidas, em meados do século XX, uma
nova ameaca autoimposta surgiu para encurtar nossa existéncia. Na
época em que Henry Ford inventava o Modelo T, a tuberculose era a
terceira causa de morte nos Estados Unidos. Mas na época em que
os antibioéticos chegaram as massas, no inicio dos anos 1950, a
tuberculose fora substituida na lista por uma ameaca construida
pelo homem: o automovel.

A MAIOR PARTE DA histéria da duplicacdo de nossa expectativa de
vida vem do triunfo sobre ameacas que enfrentamos por milénios:
virus assassinos, infeccbes bacterianas, fome. Porém, a partir do
século XIX, surgiu um tipo inteiramente novo de ameacga, que exigia
um conjunto diferente de solugdes para ser combatido. Pela primeira
vez na histéria, um grande numero de pessoas comegou a morrer
em acidentes com maquinas. Outras doencas foram disseminadas
pela inovacao cultural humana: cidades populosas com coleta de
lixo mal projetada permitiram que o célera prosperasse, como vimos
no capitulo 3. Mas a carnificina mecanica da era industrial seguiu
um padrao diferente. Nos inventamos uma série de tecnologias
projetadas para um propoésito especifico — teares a vapor,
locomotivas ferroviarias, avides, automéveis — que acabaram
gerando uma consequéncia n&o intencional: essas invencgdes
tinham o mau habito de matar as pessoas que as usavam.



Quem foi a primeira pessoa morta por uma maquina? Nesse
sentido, o registro histérico € nebuloso por definicdo. Consideramos
o fuzil uma maquina? O canh&o? A catapulta? Provavelmente a
primeira pessoa morta por uma maquina nao projetada
explicitamente para a guerra foi um operario das fabricas de
Lancashire nos primordios da Revolugao Industrial. No comecgo deve
ter sido chocante. Os acidentes com maquinas introduziram um tipo
de violéncia espetacular antes s6 testemunhado no campo de
batalha. Cranios eram esmagados, membros decepados; explosdes
transformavam corpos numa biomassa irreconhecivel.

Antes de o automodvel introduzir tal carnificina na vida cotidiana, a
ferrovia era a fonte mais visivel de acidentes com maquinas.
Algumas das primeiras fotos publicadas nos jornais exibiam cenas
horriveis de tragédias ferroviarias, com o numero de mortos
anunciado em letras maiusculas. Charles Dickens escapou por
pouco de morrer em um acidente ferroviario em 1864, quando
estava chegando ao fim de sua ultima obra-prima, O amigo em
comum. (Depois que conseguiu se desvencilhar do vagao, percebeu
que havia deixado o manuscrito no trem e voltou para busca-lo.)
Dizem que o incidente o deixou com uma cicatriz para o resto da
vida.

Os passageiros € que tinham sorte. Poucos empregos na histéria
das atividades humanas foram mais arriscados que o de um
ferroviario em meados do século XIX. Quase 10% dos trabalhadores
nas chamadas atividades operacionais — particularmente os
envolvidos no acoplamento e desacoplamento de vagdes — sofriam
ferimentos graves a cada ano. Qualquer um ligado ao setor
observaria que aquele negocio matava pessoas em um ritmo
alarmante. Magnatas ferroviarios como George Westinghouse
introduziram medidas de seguranca como freios a ar em trens de
passageiros, enquanto Eli Janney inventou um método para acoplar
0os vagdes automaticamente. Mas, como costuma acontecer, as
estatisticas foram necessarias para iluminar o problema de modo
que ele fosse percebido por quem estava de fora. Em 1888, a
nascente Comissdo de Comércio Interestadual comecou a reunir



dados sobre acidentes ferroviarios nos Estados Unidos. Os numeros
divulgados eram escandalosos: a chance de os trabalhadores
ferroviarios morrerem num acidente industrial era de 1 em 117.2

Os dados levaram diretamente a aprovacao de uma das leis mais
subestimadas da histéria dos Estados Unidos: a Lei de
Equipamentos de Seguranga, que obrigava as empresas ferroviarias
a instalar freios de seguranca e acopladores automaticos em todos
os trens. Em uma década, a eficacia da intervencdo do Estado ja
era inegavel: as taxas de mortalidade dos ferroviarios foram
reduzidas a metade.

Quando se fala de Lei de Equipamentos de Segurancga, isso pode
soar aos nossos ouvidos modernos como se ela tivesse sido
projetada para nos proteger de nossas maquinas de lavar, mas a lei
foi um marco: era a primeira aprovada nos Estados Unidos tendo
como foco principal a melhoria da seguranca no local de trabalho.
Centenas de legislagcbes dedicadas a reduzir as ameacas
representadas pelas maquinas viriam em seguida.

A maioria delas diria respeito aos automoveis.

EXATAMENTE QUANTAS VIDAS humanas foram sacrificadas pela

histéria de amor com o automdvel no século XX? Os numeros
globais sao dificeis de estimar, mas nos Estados Unidos mantém-se
registros precisos desde 1913. Em pouco mais de um século de
direcdo, mais de 4 milhdes de pessoas morreram em acidentes
automobilisticos. Trés vezes mais americanos morreram em
automodveis do que em todos os conflitos militares desde a Guerra
de Independéncia americana. (Esse numero certamente subestima
as consequéncias da mortalidade produzida pelos carros, uma vez
que nao inclui os efeitos ambientais da poluicdo do ar e do
envenenamento por chumbo, que também foram danos colaterais
de uma cultura centrada no automovel.)

Sera que alguma outra invengao do século XX — mesmo aquelas
projetadas para o combate — apresenta contagem de mortos que
se compara a do automével? A bomba atdmica matou 100 mil; todos



os acidentes de aviao combinados somam aproximadamente o
mesmo numero. No auge da Solugdo Final de Hitler, o Zyklon B e as
camaras de gas mataram muito mais gente que os carros no mesmo
periodo. Contudo, numa estimativa ao longo do século, s6 a
metralhadora se compara ao carro como assassina em massa.

O impacto dos obitos decorrentes do uso de automodveis na
expectativa de vida foi particularmente intenso, pois muitas das
mortes envolveram jovens. Uma forma de registrar a dimensao do
numero de Obitos € observar quantas celebridades faleceram antes
dos cinquenta anos em acidentes automobilisticos — por exemplo
os musicos Harry Chapin, Marc Bolan e Eddie Cochran; a dancarina
Isadora Duncan; os escritores Margaret Mitchell, Albert Camus e
Nathanael West. Membros de familias reais tiveram tragicas mortes
precoces em acidentes, amplamente cobertos pela midia, como a
rainha Astrid da Bélgica e a princesa Diana. Os pais de Bill Clinton e
Barack Obama morreram ainda muito jovens em acidentes
automobilisticos. Acidentes de carro tiraram a vida dos atores Paul
Walker e Jane Mansfield. Mas poucos o6bitos repercutiram tanto
quanto o de James Dean, em 1955, aos 24 anos, quando seu
Porsche Spyder colidiu com um Ford Tudor num cruzamento no
centro da California.

Na ocasido da morte de James Dean, quase todos os carros
fabricados ofereciam apenas recursos minimos de protecdo. Os
cintos de seguranga eram praticamente inexistentes e pouco
usados; volantes retrateis e zonas de deformacdo eram inéditos;
airbags e sistemas de freio antibloqueio ainda ndo haviam sido
inventados. O Chevrolet Bel Air, o carro de passeio mais vendido de
1955, nao tinha encosto para a cabeca, espelhos retrovisores,
acolchoamento no painel ou cintos de seguranga. Ao mesmo tempo,
a Lei das Rodovias Interestaduais e o boom econémico do poés-
guerra resultaram em milhGes de americanos viajando com
frequéncia em alta velocidade em automodveis surpreendentemente
mortais em caso de colisdo. Com poucas excegdes, a industria
automobilistica respondeu ao crescente numero de cadaveres como
se estivesse de maos atadas. Mortes em acidentes eram inevitaveis,



argumentava ela. Era uma simples questdo de fisica. As forgcas de
uma colisdo eram muito grandes, e o corpo humano era muito fragil.

Inovagcbes externas — semaforos, limites de velocidade —
reduziram as probabilidades de morrer em um acidente, em
comparagao com os primeiros tempos dos automoveis. Em 1935,
havia quinze mortes para cada 160 mil quildmetros percorridos nos
Estados Unidos. Quando James Dean morreu naquele Porsche
Spyder, a taxa de fatalidade era a metade disso. Mas a ideia de
reduzir ainda mais esse numero alterando o design dos veiculos
simplesmente nao fazia parte da conversa. Nao que os fabricantes
estivessem lutando para criar novos sistemas de seguranga e ainda
nao os tivessem descoberto. A limitacdo era conceitual, ndo técnica.
Eles sabiam muito bem que viajar a oitenta quildmetros por hora
num contéiner de metal era essencialmente perigoso. (Nisso as
montadoras ndo eram tio diferentes dos pessimistas do século XIX,
que pesquisaram o numero de mortos nos novos centros industriais
e concluiram que cidades daquele porte, com tais densidades
populacionais, eram fundamentalmente insalubres.) O primeiro
movimento necessario para sair desse impasse nao foi uma
invencdo mecanica, mas uma forma de enxergar o ponto cego da
época. O mais necessario ndo era uma solugao para o problema,
mas uma mudanca mais drastica: acreditar que o problema poderia
ser resolvido.

Talvez uma das mais importantes figuras a encarar a questao
tenha sido um piloto e engenheiro nascido no Brooklyn, que
conseguiu adotar uma perspectiva revolucionaria sobre o problema
da seguranga do automoével com uma experiéncia que quase |he
tirou a vida: cair do céu em um aviao.

CERTO DIA, EM 1917, Hugh DeHaven, entdo piloto e estudante de
22 anos, decolou para uma sessao de treinamento de artilharia
aérea no Texas, supervisionado pelo Royal Flying Corps, onde ele
era cadete. Algo deu terrivelmente errado na sessao, e o aviao de
DeHaven colidiu com outra aeronave que participava do treino. O
jovem sofreu graves ferimentos internos; todos os outros envolvidos



no acidente morreram. Nos meses de recuperagao que se seguiram,
ele aproveitou para refletir sobre as diversas consequéncias do
acidente.3 Por que fora poupado? Um sobrevivente com tendéncias
espirituais teria presumido que houvera algum tipo de intervencgao
divina. Mas DeHaven tinha uma explicacdo mais secular: algo no
projeto do aviao o havia protegido.

Com a carreira militar restringida pelo acidente, DeHaven teve
que inventar outro oficio. (Patenteou um dispositivo para embalar
grandes quantidades de jornal, o que o tornou um homem rico aos
trinta e poucos anos.) Mas alguma coisa sobre aquele acidente no
Texas nao lhe saia da cabeca. Ele compreendeu uma verdade
fundamental presente em todas as fatalidades com quaisquer tipos
de veiculo — fossem eles avides, trens ou carros: a maneira como a
estrutura de um veiculo resguarda e protege seus ocupantes tem
um efeito essencial sobre as taxas de mortalidade nas colisdes em
alta velocidade. DeHaven chamou isso de acondicionamento. Se a
cabine de um aviao ou o chassi de um carro fossem construidos de
certa maneira, seus ocupantes morreriam num acidente; mas se o
involucro fosse projetado de outra forma, eles sobreviveriam.

Em 1933, DeHaven sofreu um segundo acidente que moldaria
sua carreira: uma horrivel batida de carro na qual uma manivela do
painel perfurou o cranio do motorista. O estresse pdés-traumatico
resultante desse segundo encontro com a violéncia de uma maquina
foi canalizado para testar e refinar sua ideia de acondicionamento.

DeHaven comecou com ovos. Transformou sua cozinha em um
laboratério de testes de impacto, com camadas de espuma de
borracha forrando o chdo. Soltava ovos de uma altura de trés
metros sobre varias espessuras de espuma, registrando quais
impediam que 0s ovos se quebrassem no choque. Em certo ponto a
altura do teto da cozinha comecgou a restringir seu trabalho; entao
ele passou a jogar ovos de prédios, em involucros experimentais
projetados para reduzir a forga do impacto no solo. (Muitas aulas de
fisica do ensino médio hoje organizam competicdes de langcamento
de ovos baseadas na pesquisa original de DeHaven.) Nos anos
1940, ele conseguiu jogar um ovo do topo de um prédio de dez
andares sem danificar a casca.



Além de fazer experimentos com ovos, DeHaven colecionava
noticias de acidentes automobilisticos, com foco extra nos casos em
que alguém sobrevivia a uma colisdo em alta velocidade. Também
analisava historias de tentativas de suicidio e acidentes em que as
pessoas sobreviveram milagrosamente a uma queda livre de mais
de trinta metros. Calculou a fisica dessas colisbes e acabou
determinando que o corpo humano era capaz de sobreviver a forcas
G até duzentas vezes mais fortes que a gravidade normal na Terra.
Se fosse possivel evitar que os passageiros fossem empalados ao
volante ou saissem voando pelo para-brisa, os acidentes em alta
velocidade nao precisavam ser uma sentenca de morte. DeHaven
reuniu essa pesquisa em um artigo, publicado em 1942,
denominado “Mechanical Analysis of Survival in Falls from Heights
of Fifty to One Hundred and Fifty Feet” [Analise mecénica da
sobrevivéncia em quedas de uma altura de quinze a 45 metros]. O
artigo se concentrava principalmente em oito estudos de caso de
improvaveis sobreviventes de queda livre, observando as
circunstancias, as lesdes e as forcas G em cada evento:

Uma mulher que saltou do 170 andar, caindo 43 metros em posicao
semelhante a de uma “espreguigadeira”, pousou em uma caixa de
ventilacdo de metal de 61 centimetros de largura, 46 centimetros de altura
e 3 metros de comprimento. A for¢a da queda esmagou a estrutura a uma
profundidade de 30 a 46 centimetros. Os dois bragos e uma perna
ultrapassaram a area do ventilador e tiveram fraturas dos dois ossos de
ambos os antebracos e do umero esquerdo, e lesdes extensas no pé
esquerdo. Ela se lembra da queda e da aterrissagem. Nao houve marcas
na cabeca nem perda de consciéncia. Ela se sentou e pediu para ser
levada de volta ao seu quarto. Nenhuma evidéncia de lesdao abdominal ou
intratoracica pdde ser determinada, e o exame de roentgen nao revelou
outras fraturas. O aumento médio da gravidade foi de no minimo 80 gramas
e uma média de 100 gramas.4

O artigo de DeHaven era incomum. Historias de sobrevivéncia
milagrosa que normalmente gritavam na capa de um tabloide —
MULHER SOBREVIVE A QUEDA DO 170 ANDAR! — foram contadas
com detalhes cirurgicos. E embora parecesse conter conselhos a



aspirantes ao suicidio, nas ultimas linhas DeHaven deixou claro seu
objetivo final:

O corpo humano pode tolerar e absorver uma forca duzentas vezes a forca
da gravidade por breves intervalos durante os quais a forga atua
transversalmente em relacdo ao eixo longitudinal do corpo. E razoavel
supor que disposi¢des estruturais para reduzir o impacto e distribuir a
pressdo facilitem a sobrevivéncia e modifiquem de modo significativo os
traumas em acidentes de aeronaves e automdéveis.5

Traduzidas para uma linguagem que os proprietarios de
automoveis comuns podiam entender, as palavras de DeHaven
foram revolucionarias: os ocupantes de um carro colidindo com
outro veiculo a oitenta quildmetros por hora n&do estavam
condenados pela fisica a morrer no acidente. O acondicionamento
correto poderia fazer com que eles saissem ilesos do acidente. O
artigo de DeHaven marcou a origem de um novo campo: a ciéncia
da prevencao de danos. Nas palavras de um profissional posterior
da area, o artigo introduziu a ideia radical de que “acidentes e
traumas deles resultantes ndo eram inevitaveis, mas previsiveis e,
portanto, ocorréncias evitaveis”.

DeHaven baseou seus argumentos em ovos, na algebra e em
recortes de jornais. Mas as vezes € necessario um tipo diferente de
persuasao para mudar a sabedoria convencional. Na histéria da
seguranca automotiva, esse modo de persuasdo € mais bem
exemplificado pelo coronel John Stapp, um classico polimata:
cirurgiao, biofisico e piloto. Por algum tempo ele foi conhecido como
o “homem mais rapido da terra”. O apelido era um tanto irbnico,
visto que a contribuicado duradoura de Stapp para a seguranca dos
automodveis e avides residia na compreensao da fisica das
desaceleragdes radicais. Ele ganhou as manchetes como as da
velocidade, mas seu verdadeiro legado foi sobre tudo o que
acontece quando o corpo humano desacelera.

EM 14 DE NOVEMBRO DE 1947, John Stapp, de 37 anos, oficial de
projetos no Laboratério de Pesquisa Aeromédica do Exército dos



Estados Unidos, subiu ao tablado do saldo de baile do Statler Hotel
de Boston para discursar numa convengao anual de cirurgioes
militares. Sua palestra — depois publicada como um pequeno
artigo, “Problems of Human Engineering in Regard to Sudden
Decelerative Forces on Man” [Problemas de engenharia humana em
relacdo as forcas de desaceleracdo subita no ser humano] —
pertencia a um género crucial na historia da ciéncia, em geral
negligenciado: um trabalho que ndo sugere uma nova resposta ou
explicacdo, e sim identifica um novo tipo de problema digno de
pesquisa. O problema era simplesmente tentar descobrir o que
acontece com o corpo humano quando passa de 160 quildmetros
por hora a zero em alguns segundos ou menos. Como observou
Stapp, essa era uma questdo genuinamente nova, suscitada por
entdo recentes desenvolvimentos tecnoldgicos. Embora se dirigisse
a um publico de médicos, Stapp argumentou que o problema
poderia ser abordado de forma produtiva pelas lentes da
engenharia. “Antes de as demandas da aviagdo moderna
comecgarem a exceder os limites da tolerancia humana a aceleragao
e a desaceleracio”, explicou Stapp, “os médicos tinham bem pouco
conhecimento da, ou interesse pela, engenharia para aplica-la ao
problema da analise do estresse fisiologico e estrutural do corpo
humano.” No inicio do discurso, Stapp descreveu os desafios dessa
abordagem:

Para o engenheiro, 0 homem é um saco de couro fino e flexivel preenchido
por treze galdes de fibras e material gelatinoso, inadequadamente
sustentado por uma estrutura 6ssea articulada. No topo desse saco ha uma
caixa de osso cheia de matéria gelatinosa, que € presa ao saco por meio
de um acoplamento flexivel de composicdo 6ssea e fibrosa. O centro de
gravidade dessa massa irregular depende da posicdo de quatro apéndices
articulados de estruturas 6sseas e fibrosas. Combustivel e lubrificantes sao
transportados para todas as partes dessa maquina por sistemas hidraulicos
flexiveis, com baixa tolerancia de pressdo, acionados por uma bomba
central. Pela sua forma irregular, pela variedade de materiais e a
composicao [...], a andlise da tensdo dessa maquina por forcas externas é
muito complexa.6



Para lidar com essa complexidade, era necessario ir além do
langamento de ovos e dos estudos de casos em que Hugh DeHaven
havia baseado seu trabalho inovador cinco anos antes. “O problema
nao é simples”, observou Stapp com um brilho nos olhos. “Nao
podemos amarrar um microfone a um sujeito, atira-lo de andares
cada vez mais altos de um edificio pelo poco do elevador e presumir
que seus gritos sejam proporcionais ao efeito das forgas.” Para
abordar esse problema, explicou Stapp, o Laboratério de Pesquisa
Aeromédica tinha desenvolvido uma nova tecnologia que realizaria
analises de estresse em corpos humanos reais — bem como em
‘manequins antropomoérficos” —, reproduzindo a desaceleragcao
radical de um acidente de avido. Eles a chamaram de desacelerador
linear, mas a maioria das iteragdes da maquina que viriam a seguir
receberia outro nome mais memoravel: trené a jato.

Era um termo apropriado. As maquinas eram realmente um
conjunto de motores a jato de combustivel solido instalados na
traseira de um tren6é que transportava um s6 passageiro, em geral
sentado em posicao ereta e atado a uma cadeira acolchoada. A
engenhoca deslizava sobre trilhos precisamente alinhados para
evitar que se desviasse em dire¢gdes aleatodrias. (Nao havia rodas no
aparelho.) Os sistemas de freio eram robustos, capazes de
imobilizar em poucos segundos um trené viajando a 190 quildmetros
por hora. As primeiras versdbes — como 0O desacelerador linear
construido por Stapp no Laboratério de Pesquisa Aeromédica —
podiam atingir altas velocidades em 200 segundos.

Stapp ndo era apenas um projetista; era um usuario ativo da
maquina. No decorrer dos anos, quebrou costelas, fraturou o pulso
duas vezes e sofreu uma perda temporaria da visdo. Mas, a cada
vez que andava no dispositivo, um pequeno batalhdao de sensores
fazia os devidos registros das menores mudangas em seu corpo
enquanto lutava contra aquelas prodigiosas forcas G. Era a
finalidade de uma analise de estresse: se nédo fosse possivel
construir bonecos de choque suficientemente sensiveis, alguém
tinha que sofrer o estresse. E isso que torna Stapp uma figura t&o
fascinante: ele fornecia o estresse e a analise.



John Stapp € agora lembrado sobretudo por seu envolvimento
com uma engenhoca que estreou em 1954: o trend a jato chamado
Sonic Wind 1. Em 10 de dezembro de 1954, ele fez historia na pista
de testes de alta velocidade de Holloman, no Novo México, ao
atingir a velocidade maxima de 1010 quildmetros por hora com o
Sonic Wind, freando violentamente em apenas 1,4 segundo.” A
coragem de Stapp nao deve ser subestimada. Nao estava nada
claro se viajar por terra a uma velocidade proxima a do som era uma
experiéncia a que se poderia sobreviver. Preso a um assento
semelhante a um trono por correias minuciosamente posicionadas,
Stapp fez o teste sem nenhum tipo de protegcdo no rosto. Os
fotogramas captaram parte das forgas fisicas que atuaram sobre ele
naquele 1,4 segundo de desaceleragdo. Observe a diferenca em
seu rosto entre as imagens 1 e 6. Ele parece ganhar mais de vinte
quilos em questdo de segundos: toda a “matéria gelatinosa”
avangando enquanto a coluna e o torso se retraem a velocidades
prodigiosas. Na ultima imagem ele parece vinte anos mais velho,
como se a fisica do envelhecimento fosse uma espécie de filme que
se pudesse projetar numa velocidade muito mais alta.




Teste de desaceleracido de John Stapp.

Nenhum ser humano jamais tinha se deslocado por terra em
velocidade nem perto dessa, em lugar nenhum do planeta. Stapp foi
imediatamente declarado o homem mais rapido do mundo,
aparecendo na capa da revista Life — entdo o mais famoso veiculo
de midia dos Estados Unidos — logo apos sua lendaria corrida no
Sonic Wind 1. O teste foi oficialmente projetado para fins
aeronauticos; a Forgca Aérea queria saber se fazia sentido instalar
assentos ejetaveis em aeronaves supersOnicas, dadas as
velocidades do vento que os pilotos enfrentariam no processo de
ejecao. A resposta a essa pergunta € visivel nas imagens. Nao foi
bonito — mais uma vez Stapp teve uma perda temporaria de viséo e
ficou com o rosto cheio de hematomas —, mas saiu vivo e sem
lesdes permanentes. “Tive uma sensagao nos olhos semelhante a
extracdo de um molar sem anestesia”, lembrou mais tarde.8 Mas
sobreviveu.

Foi uma boa noticia para o pequeno numero de pessoas que
voaria em velocidades supersdnicas na década seguinte. Mas
também foi uma boa noticia para os milhdes que usavam um meio
de transporte mais convencional. Se vocé podia desacelerar de mil
quildmetros por hora para zero em questdo de segundos sem
ferimentos graves, certamente seria capaz de sobreviver a uma
colisdo a cem quildbmetros por hora. Durante seu tempo na Forca
Aérea, Stapp notou que seus companheiros militares morriam mais
em automodveis que em avides. E assim, em maio de 1955, ele
convidou 26 pessoas da industria automobilistica para visitar a Base
da Forca Aérea de Holloman a fim de testemunhar o trend a jato em
acao e discutir maneiras de aplicar a seguranca automotiva as



licobes que podiam ser tiradas de sua pesquisa. As sessdes foram
repetidas no ano seguinte; mais de sessenta anos depois, a Stapp
Car Crash Conference ainda € a principal reunido da industria para
a comunidade de especialistas em seguranga automotiva.

Stapp também assessorou diretamente a Ford no projeto do
Fairlane Crown Victoria 1956, que oferecia um pacote especial de
seguranca. (Os recursos de seguranca tornaram-se um projeto
apaixonante para o entao executivo da Ford Robert McNamara, um
dos unicos executivos automotivos na época a mostrar qualquer
interesse em reduzir fatalidades.) Pela primeira vez, uma montadora
tentava competir com base n&o s6 no estilo ou na poténcia de seus
veiculos, mas na seguranca que ofereciam. O Crown Victoria era
equipado com travas de seguranga nas portas, cinto de segurancga,
painel e corta-sol acolchoados e volante retratil. Mas a concorrente
mais forte da Ford, a General Motors, julgou que destacar os
perigos de dirigir talvez fosse catastrofico para toda a industria.
Ameacou levar a Ford aos tribunais, e por alguma razao o pacote
especial de seguranga nao fez sucesso entre os consumidores. Ao
analisar os numeros desanimadores das vendas, Henry Ford II
reclamou com um repoérter: “McNamara esta vendendo segurancga,
mas a Chevrolet esta vendendo automoveis”.® Hugh DeHaven e
John Stapp abalaram de forma convincente o consenso de que a
fisica limitava nossa capacidade de reduzir os riscos nos acidentes
automobilisticos. Mas logo surgiu um novo consenso para substitui-
lo: seguranga nao era vendavel.

APESAR DOS PERSISTENTES ESFORCOS de DeHaven e Stapp, o
primeiro avancgo significativo em seguranca automotiva — até hoje o
de maior impacto — n&o viria de Detroit, mas da Suécia. Em
meados dos anos 1950, a Volvo contratou um engenheiro
aeronautico chamado Nils Bohlin, que trabalhava com assentos
ejetaveis de emergéncia na divisdo aeroespacial da Saab. Bohlin
comegou a mexer com um equipamento até entdo desconsiderado
na maioria dos automoveis: o cinto de seguranca. Muitos carros
eram vendidos sem cintos de seguranga; nos modelos que os



incluiam, eles eram mal projetados, resultando numa protegao
minima em caso de colisdo. E raramente eles eram usados, mesmo
pelas criangas.

Inspirando-se no conceito de seguranga utilizado por pilotos
militares, Bohlin logo desenvolveu o que chamou de modelo de trés
pontos. O cinto tinha de absorver as forcas G no peito e na pélvis,
minimizando o estresse do impacto sobre os tecidos delicados, mas
ao mesmo tempo ser simples de usar, facil o suficiente para que
qualquer crianga conseguisse manipular. O design de Bohlin juntou
um cinto a tiracolo e um cinto abdominal que se fechavam numa
formacao em V ao lado do passageiro, para que a propria fivela nao
causasse ferimentos em uma colisdo. Era um design elegante, base
para os cintos de seguranga que agora sao padrao em todos os
carros fabricados em qualquer lugar do mundo. Um dos primeiros
prototipos com a alga de ombro decapitou alguns bonecos de prova,
0 que levou ao boato de que o proprio cinto poderia matar num
acidente. Para combater esses rumores, a Volvo contratou um piloto
de corridas para realizar acrobacias que desafiavam a morte —
dirigindo o automoével em alta velocidade —, sempre usando o cinto
de trés pontos de Nils Bohlin para se manter seguro.

Em 1959, a Volvo vendia carros com cinto de seguranca de trés
pontos como padrao. Os primeiros dados sugeriam que esse
simples componente estava reduzindo as fatalidades
automobilisticas em 75%. Trés anos depois, Bohlin recebeu a
patente de numero US3043625A do Gabinete de Patentes e
Marcas dos Estados Unidos para “Sistemas de cintos de seguranca
de trés pontos compreendendo dois dispositivos de ancoragem
laterais inferiores e um lateral superior”. Reconhecendo o0s
beneficios humanitarios da tecnologia, a Volvo optou por nio fazer
valer a patente — tornando o design de Bohlin disponivel
gratuitamente para todos os fabricantes de automéveis do mundo. O
efeito de longo prazo do design de Bohlin foi impressionante. Mais
de 1 milhdo de vidas — muitas delas de jovens — foram salvas pelo
cinto de seguranca de trés pontos. Poucas décadas apos ser



concedida, a patente de Bohlin foi reconhecida como uma das oito
patentes de “maior significado para a humanidade”0 no século XX.

Mesmo com um claro histérico de redugdo de fatalidades e a
patente liberada, durante a primeira metade dos anos 1960 as trés
maiores montadoras americanas continuaram resistindo a priorizar a
seguranca no projeto de seus veiculos. Acabaram sendo
compelidas a mudar seus habitos nao por causa de experimentos
com ovos cadentes ou trends a jato, e sim pelo jornalista e
advogado Ralph Nader. Antes de se tornar a grande zebra da
eleicao presidencial de 2000 nos Estados Unidos, Nader era mais
conhecido pelo best-seller Unsafe at Any Speed: The Designed-in
Dangers of the American Automobile [Inseguro a qualquer
velocidade: Os perigos embutidos nos projetos do automovel
americano], de 1965. Logo na abertura do livro ha uma grave
avaliacao dos efeitos do automovel sobre a sociedade: “Por mais de
meio século, o automovel tem causado mortes, ferimentos e as mais
inestimaveis tristezas e privagdes para milhdes de pessoas”. 11
Nader elogiava os experimentos visionarios de DeHaven e Stapp e
criticava as montadoras por ignorarem o que ele chamou de “lacuna
entre o design existente e a seguranca alcancavel’. No primeiro
capitulo, ele voltava a atencao para o Chevrolet Corvair da GM,
ridicularizando-o por sua propensao a “acidentes envolvendo um
carro sO”. (Um sistema de suspensao mal projetado que podia fazer
o motorista perder o controle do automovel e, em varias ocasioes,
capotar, ainda que sem qualquer contato com outro veiculo.)

Antes mesmo da publicagdo do livro a GM contratou um
investigador particular para desenterrar sujeiras na vida de Nader.
Ele comecou a receber telefonemas estranhos durante a noite;
mulheres tentavam seduzi-lo nos balcdes dos cafés; sob o pretexto
de que Nader estava sendo avaliado para um novo emprego,
amigos e colegas eram questionados sobre sua vida sexual e seu
envolvimento com grupos politicos de esquerda. Por fim, o
presidente da GM, James Roche, foi convocado por um comité do
Senado e obrigado a se desculpar publicamente pela campanha de



assedio contra o jovem ativista, impulsionando ainda mais as
vendas do livro de Nader.

O impacto na opinido publica — tanto nas ruas como nos circulos
do poder — repetiu a mudancga repentina que se seguira a crise da
talidomida alguns anos antes. O senador Abraham Ribicoff, que
conduziu os interrogatérios no caso da campanha de assédio da
GM, declarou que os acidentes de transito eram um “novo tipo de
problema social que surge da afluéncia e da abundancia, e ndo da
crise e da agitacdo”.2 Em setembro de 1966, com o apoio do
presidente Lyndon Johnson, o Congresso promulgou a Lei Nacional
de Transito e Seguranca de Veiculos Motorizados, com o objetivo de
apresentar “um programa nacional e coordenado de seguranca e o
estabelecimento de padroes de seguranga para veiculos
motorizados no comércio interestadual a fim de reduzir acidentes de
transito, mortes, ferimentos e danos materiais que ocorrem em tais
acidentes”. A lei ampliou radicalmente a supervisao regulatéria do
governo sobre a industria automotiva e teve implicagcbes
abrangentes e complexas. Isso acabaria levando a formacédo do
Departamento de Transporte dos Estados Unidos. O mais
importante, contudo, foi facil de entender: pela primeira vez, todos
os carros novos vendidos nos Estados Unidos precisavam ser
equipados com cintos de seguranca. Apenas uma deécada antes, os
cintos eram considerados uma loucura, uma inconveniéncia — ou,
pior, uma potencial ameaca. Agora eles se tornavam obrigatorios
por lei.

PoucCO DEPOIS DA APROVACAO da lei de 1966, o presidente da
Camara dos Deputados, John McCormack, creditou o sucesso da
legislagao ao “espirito de cruzada de um individuo que acreditou
que poderia fazer algo [...], Ralph Nader”.13 De certa forma, Nader
seguia uma cartiiha que remontava aos primeiros jornalistas
ativistas — como Jacob Riis e Upton Sinclair, ou até mesmo Charles
Dickens —, usando o poder do jornalismo para mudar a atitude do
grande publico em relagao a um problema social crucial e obrigar os
legisladores a promulgar leis para resolver o problema. A verdadeira



inovacdo de Nader foi mudar o foco, dos trabalhadores para os
consumidores. Sinclair e sua estirpe tinham como alvo os ambientes
de trabalho de fabricas, matadouros e outros locais de producao
industrial. Se tinham embates com Detroit, era sobre os operarios da
linha de montagem: seus salarios, as horas de trabalho, os riscos.
Ja o livro de Nader destinou-se a proteger as pessoas que
compravam 0s carros, ndo as que os construiam. A principal
contribuicdo de Nader foi inventar um tipo totalmente novo de figura
politica, um Frank Leslie da era da televisdo: o defensor do
consumidor, usando a midia e os tribunais para obrigar o setor
privado a criar produtos mais seguros.

Contudo, por mais importante que Nader tenha sido para a lei de
1966, o movimento pelo uso do cinto envolveu uma gama muito
mais ampla de participantes. Como de costume, as principais figuras
vinham de frentes bem variadas: um inventor independente, um
piloto audacioso, um engenheiro de aviagao, um advogado agitador
e 0 Congresso dos Estados Unidos. Eles langaram mao de uma
mistura de ferramentas para argumentar que a seguranga do
automovel poderia ser melhorada: ovos e trends a jato, pilotos de
prova e livros best-sellers. Nisso, seguiram o padrao que vimos
repetidamente nos capitulos anteriores. A verdadeira mudanca em
geral requer um primeiro passo para convencer as pessoas de que
o problema existente ndo é inevitavel, e conceber uma solugao
requer uma rede diversificada de talentos, apoiando-se uns nos
trabalhos dos outros.

O que mais chama a atengcdo na histéria da seguranga
automotiva, porém, € um grupo quase de todo ausente da lista dos
principais proponentes do cinto de seguranga: a propria industria
automotiva. Com excecdo de Nils Bohlin e da Volvo, nenhum dos
eventos-chave que fizeram com que hoje o uso do cinto de
seguranga seja corriqueiro para nos veio das fabricas de
automoveis. O progresso nédo aconteceu “naturalmente”, levando o
setor privado a inovar, a fazer produtos mais seguros porque iriam
atrair os consumidores. Ao contrario, o progresso teve de ser
conquistado por estranhos, lutando contra forgas que se opunham a
esse progresso. Algumas dessas forcas eram uma questdo de



fisica; outras assumiram a forma de investigadores particulares
contratados pela General Motors.

O cinto de seguranga, claro, foi somente uma entre uma série de
medidas inovadoras de seguranga que hoje sao componentes
padrao do ambiente automotivo. Nas décadas que se seguiram ao
livro de Nader, as montadoras tornaram-se mais comprometidas
com pesquisas e inovagbes em seguranga, embora o progresso
também continuasse impulsionado por estranhos. O airbag,
originalmente inventado nos anos 1950, foi aprimorado por varios
engenheiros até se tornar obrigatorio, em 1989. Os freios ABS,
surgidos na industria aérea, tornaram-se padrao nos automoveis
nos anos 1990. Ativistas trabalhando no estilo de Ralph Nader
continuaram a impulsionar a mudanga. A tragica morte da filha em
um acidente causado por um motorista embriagado levou Candace
Lightner a criar em 1980 a MADD (Mothers Against Drunk Driving),

ONG cuja campanha resultou em uma redugao radical dos acidentes
relacionados ao abuso de alcool. A morte de celebridades também
desempenhou papel importante. Depois que a princesa Diana
morreu sem cinto de seguranga no banco traseiro do Mercedes em
que estava, o uso do cinto no banco traseiro aumentou 500% no
Reino Unido e mais do que dobrou nos Estados Unidos.

Qual foi o impacto total de todas essas invengdes e intervengdes?
Se vocé se senta ao volante hoje, a probabilidade de morrer € dez
vezes menor do que quando os automoveis comecaram a fazer
parte da vida moderna. Lembre que acidentes de carro eram a
terceira causa mais comum de morte quando James Dean acelerou
aquele Porsche Spyder. Agora néo estdo nem entre as dez
primeiras.

Considere o grafico abaixo, que mostra o declinio nas mortes nos
Estados Unidos por 160 mil quildmetros dirigidos de 1955 até hoje.14

MORTES EM ACIDENTES DE CARRO NOS ESTADOS UNIDOS
POR 160 MIL QUILOMETROS DIRIGIDOS, 1955-2018
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A queda mais pronunciada na mortalidade ocorreu nos cinco anos
apos a aprovacao da lei de 1966, a medida que o uso do cinto de
segurangca se tornava cada vez mais comum e o0s limites de
velocidade maxima foram reduzidos para oitenta quildbmetros por
hora em todo o pais. Porém, a coisa mais impressionante no grafico
€ a melhora constante e incremental na segurancga ocorrida nas trés
décadas seguintes. Nao ha uma melhora drastica e repentina; cada
ano, com poucas exceg¢des, € apenas um pouco mais seguro que o
ano anterior. Esse é o tipo de grafico que vocé vé quando o
progresso se deve nao a um inventor genial ou a uma inovagao
radical, mas sim ao trabalho de milhares de pessoas, cada qual
atacando o problema por angulos diferentes: defensores do
consumidor, engenheiros da industria, reguladores do governo,
maes aflitas. Como cada ano é apenas uma fracdo melhor que o
anterior, nunca ouvimos falar dos avancos. Mortes de celebridades e
outros acidentes tragicos continuam a dar manchetes, mas as vidas
salvas nunca chegam a primeira pagina, pois as alteragbes séao
anuais e pequenas. Mas, quando somamos tudo ao longo de um
século de pessoas dirigindo, trata-se de um verdadeiro milagre.

Todas essas inovacgdes e reformas legais versaram basicamente
sobre uma coisa: como podemos manter as pessoas mais seguras
em caso de acidente? A tecnologia mudou, mas a natureza do
problema é a mesma com a qual Hugh DeHaven comecgou a lidar
em 1917, apds seu acidente quase fatal como jovem cadete. Mas,
nos ultimos anos, surgiu uma nova possibilidade, tao radical quanto
o argumento de DeHaven sobre a capacidade de sobrevivéncia nos
anos 1940. Sera possivel projetar automoveis capazes de evitar



inteiramente acidentes? Esse € o sonho do carro autbhomo, que
dirige sozinho, movido por algoritmos de maquinas inteligentes e
sofisticados sensores que o0 ajudam a avaliar as condi¢cdes
complexas e mutaveis das ruas e estradas muito mais rapidamente
que os seres humanos. O aumento radical da seguranca introduzido
pelo cinto partiu da compreensdo da fisica de um acidente. A
revolugado do carro que dirige sozinho, acreditam seus proponentes,
se dara em torno de dados. Com carros inteligentes — talvez
digitalmente coordenados entre si —, os acidentes automotivos
podem se tornar tdo raros quanto os acidentes aéreos nos ultimos
anos. Nao surpreende que os principais atores que trabalham nesse
novo paradigma nao estejam em Detroit e sim no Vale do Silicio, em
empresas como Google e Tesla.

Essa potencial revolugao na seguranga requer uma minuciosa
sequéncia de aprendizados, dada a variabilidade das condi¢cbes de
direcdo no mundo real. Também requer tomadas de decisao
algoritmicas. O “acondicionamento” que protege quem esta no carro
ndo sao mais apenas airbags ou volantes retrateis, mas a
capacidade do automével de fazer a escolha certa na hora certa.
Modelos fabricados pela Tesla ja monitoram cada quildbmetro
percorrido com seres humanos ao volante, registrando e
aprendendo com tudo o que acontece. O carro analisa as escolhas
que o motorista faz durante o trajeto — desviando para evitar um
pedestre, “cutucando” o freio para fazer o carro de tras se afastar,
reduzindo a velocidade sob neblina. Enquanto isso, o carro toma
suas proprias decisdes simuladas, comparando seu controle
imaginario com o desempenho real do motorista. Por meio de
estudos assim, com o tempo, os defensores desse tipo de veiculo
acreditam que o aprendizado de maquina treinara nossos carros a
se tornarem motoristas muito melhores que nos.

Mesmo que esse cenario se concretize, entregar nossas decisdes
de comando a um algoritmo criara estranhos dilemas morais. O que
acontece se o carro encontrar uma situacao em que tenha de
escolher entre a possibilidade de arriscar a vida do motorista ou
atropelar dois pedestres? Que vida deve ser programada para ser
valorizada? Se a revolucdo da direcdo sem motorista acontecer,



podemos muito bem ver o numero de mortes naquele grafico cair
para quase zero. Mas, no processo, algo bizarro tera acontecido: os
carros precisarao ter algo parecido com ética. Alguns assumirao
configuracbes mais agressivas; estardo mais abertos ao risco.
Outros serao programados para priorizar a segurancga dos pedestres
em relagcdo a de outros motoristas. Talvez essa seja uma evolugao
natural. Costumavamos escolher um carro com base no design do
paralama ou na capacidade de aceleracao de zero a cem. Mas, no
futuro, alguns de nos talvez decidam sobre a compra de um carro
com base em seus valores morais.

Nesse futuro de carros que dirigem sozinhos, sem duvida havera
casos extremos em que um automével tera de tomar uma dessas
decisbes impossiveis, escolhendo entre matar uma pessoa ou outra.
Com certeza esses incidentes vado dar manchetes e provocar
indignagao, mesmo que a soma total de perdas humanas tenha sido
bastante reduzida por nossos motoristas algoritmicos. Esses
incidentes também representardo um marco na histéria de séculos
nos quais pessoas morreram vitimas das maquinas que inventaram.
Desde a morte de Mary Ward na Irlanda, esmagada por aquela
locomotiva viaria a vapor, esses obitos tém sido classificados como
acidentes. Mas que categoria poderemos usar quando uma maquina
matar um ser humano por decisao propria?



8. Alimentando o mundo: O declinio da fome

HA CERCA DE TRES DECADAS, o bidlogo e teorico da
complexidade Stuart Kauffman cunhou uma frase para definir a
maneira como as mudancgas significativas acontecem, tanto nos
sistemas naturais quanto nos culturais. Cada nova mudanca — a
evolucao do bipedismo, por exemplo, ou a invencao da imprensa —
abre janelas de possibilidades para outras mudangas, observou
Kauffman. Nossos ancestrais comegam a andar sobre dois pés, o
que libera as maos para outros tipos de atividade, o que leva a
evolugao do polegar opositor. A imprensa cria a chance de
armazenar e compartilhar conhecimentos cientificos, o que leva a
invengao de novos sistemas de citacdo, como numeros de pagina e
notas de rodapé, o que muitos séculos depois acaba levando a ideia
de hyperlinks. Kauffman deu a esses efeitos secundarios um nome
memoravel: o “possivel adjacente”.! Avancos cientificos mudaram o
mundo n&o apenas por meio das novas funcionalidades que
introduziram, mas também pela maneira como expandiram o
possivel adjacente: as ideias que de repente se tornaram
imaginaveis pelos efeitos colaterais que criaram. Uma FDA que
exigisse prova de eficacia de novos medicamentos nao fazia parte
do possivel adjacente em 1937, durante a crise do Elixir de
Sulfanilamida, porque o ECR ainda n&o havia sido inventado. Mas,
quando Frances Oldham Kelsey comecou a estudar a talidomida,
havia um padrdo mais rigoroso disponivel para ela e seus colegas
gracas ao trabalho de Austin Bradford Hill e Richard Doll. A
invengao do ECR criou um novo modelo para projetar experimentos,
mas também tornou possivel outra maneira de intervencao



regulatéria. Da mesma forma, ao reduzirem enormemente os riscos
de infecgbes fatais, os antibidticos abriram caminho para novas
cirurgias eletivas.

O estranho sobre o possivel adjacente é que as janelas
descerradas a cada inovagao nem sempre parecem tao adjacentes,
a primeira vista. Muitas vezes, grandes mudangas na sociedade
acontecem porque uma nova ideia em um campo desencadeia
mudancas em outro campo aparentemente nao relacionado a ele.
As historias intelectuais, por razbes compreensiveis, tendem a
subestimar esses saltos causais; a historia da quimica se concentra
nos quimicos, a histéria da epidemiologia se concentra nos
epidemiologistas. Mas a verdade é que as novas ideias introduzidas
nesses campos tendem a ultrapassar tais barreiras disciplinares. A
prensa de Gutenberg utilizou uma pecga-chave da tecnologia dos
vinicultores, que desenvolveram o que foi chamado de prensa de
rosca para esmagar uvas. Os vinicultores ndo tinham ideia de que
estavam abrindo espag¢o no possivel adjacente para uma revolugao
editorial, mas foi exatamente isso que sua tecnologia acabou por
fazer.

Como a historia da expectativa de vida humana esta ligada a
tantas inovacgdes diferentes — estatistica, quimica, novos modos de
supervisao do governo —, nao surpreende que ela apresente muitos
vinculos improvaveis de causalidade, o equivalente, na area da
saude, aos produtores de vinho involuntariamente ajudarem a
alavancar a era de Gutenberg. Considere esta questdo: que nova
ideia ou tecnologia descoberta no século XIX teve maior impacto

sobre a expectativa de vida no século XX? Alguns candidatos ébvios
vém a mente, parte dos quais ja exploramos: a revolugdo das
estatisticas e os estudos de Farr; o conceito de doencas
transmitidas pela agua. Mas vocé também pode argumentar que a
ideia mais influente veio de um lugar bem mais estranho: a
descoberta de que o solo é vivo.

A maneira como chegamos a esse entendimento foi complicada,
mas em grande parte ele aconteceu em uma eclosao de atividades

interdisciplinares em meados do seéculo XIX. Os cientistas



comegaram a perceber que o solo nao era apenas um monte de
rochas moidas, inerte e imutavel. Havia um metabolismo. Ele exigia
insumos de energia e (gerenciamento de residuos. Nas
circunstadncias certas, era capaz de uma fecundidade
impressionante; nas erradas, podia definhar e virar um pé sem vida.
E estava repleto de formas de vida microscopicas, cada uma
exercendo papel crucial no que agora chamamos de ciclo do
nitrogénio.

A etapa mais importante desse ciclo era a “fixacdo”, que converte
o nitrogénio do ar nos nitratos de amdnia que as plantas usam como
alimento. O problema do nitrogénio é que, apesar de ser abundante
na nossa atmosfera, ele ndo se combina facilmente com outros
elementos em seu estado normal. Ao longo de bilhbes de anos de
evolucao, os ecossistemas do solo superaram essa limitagao por
meio do trabalho dedicado de microrganismos conhecidos como
diazotréficos, que convertem nitrogénio em amonia, que pode entao
ser usada para nutrir as plantas. Outros microrganismos se
especializam em decompor plantas e animais, também liberando
amoénia. Visto dessa nova perspectiva, o solo repentinamente
comecou a parecer uma fabrica de produgcdo quimica, com
incontaveis milhdes de agentes microscopicos trabalhando para
produzir nitratos. Esse conhecimento provou-se essencial para a
equipe de microbiologistas, quimicos e agrbnomos que tentavam
desesperadamente criar uma forma de produzir antibidticos em
massa a tempo de vencer a guerra.

A revolugado dos antibidticos exigiu varias descobertas cruciais
para que um fungo promissor porém enigmatico se deixasse
transformar em bala de prata global. Uma delas com certeza foi o
desenvolvimento da moderna ciéncia do solo. Os cientistas que
exploravam o reino invisivel sob nossos pés nao tinham ideia de que
estavam estabelecendo os elementos basicos da inovagdo médica
mais importante do século XX. Se vocé tivesse perguntado, eles
teriam dito que a pesquisa nao tinha nada a ver com medicina. Mas
€ assim que funciona o possivel adjacente: as vezes as novas



janelas que se abrem levam a lugares inesperados. As vezes
deixam vocé numa ala totalmente diferente do edificio.

A descoberta de que a terra comum possui um metabolismo
complexo teria outro efeito um pouco mais previsivel sobre a
expectativa de vida. Saber que o solo estava vivo nos ajudou a
evitar infeccdes, mas também a afastar outra ameaca onipresente: a
fome.

EmM 20 DE MAIO DE 1915, enquanto batalhas iniciais da Primeira
Guerra Mundial aconteciam na Europa e no Oriente Médio, um
diplomata americano chamado Ralph G. Bader, servindo em Teer3,
enviou um despacho ao seu governo relatando como a entao neutra
nacao da Pérsia estava respondendo as vicissitudes causadas pela
guerra. Os bens importados da Europa tinham aumentado
drasticamente de valor, relatou Bader, mas o suprimento de
alimentos nativos quase néo fora afetado. “O custo de vida da
populacdo nativa, cujos principais produtos alimentares sao
carneiro, arroz e pao feito de farinha de trigo integral, aumentou bem
pouco”, escreveu. Mas em outubro, com os russos, turcos e
britanicos lutando pelo controle do pais, sinais ameacadores
comecaram a aparecer. Jefferson Caffery, o encarregado de
negocios americano, relatou que as filas de pdo se tornaram
onipresentes nas ruas de Teera, e que em questdo de meses o
preco do quilo de agucar ficou dez vezes mais caro.

A perturbacao das redes normais de distribuicao de alimentos
causada por invasores estrangeiros foi exacerbada no ano seguinte
por uma severa seca que atingiu grandes areas do pais. O
embaixador dos Estados Unidos na Pérsia durante esse periodo era
um advogado nascido no Kansas chamado John Lawrence
Caldwell. Em 1917, ele informou que os motins haviam comecado.
“‘Nao se pode duvidar de que as mortes e a fome se multiplicarao
neste inverno”, alertou. Um telegrama posterior de Caldwell
documentou o aumento estratosférico dos precos: alimentos basicos
como o arroz subiram de dez centavos para até quatro dodlares o
quilo. (Curiosamente, Caldwell observou que o problema principal



parecia envolver o custo dos produtos, e ndo sua disponibilidade. “O
trigo custa de quinze a vinte ddlares a arroba, mas existe uma
grande oferta do produto por esse preco”’, explicou.)2 Com a
satisfacdo das necessidades alimentares basicas da populacao
persa efetivamente inacessivel, uma fome devastadora comecgou a
assolar o pais. Um professor do American College mandou um
telegrama aos Estados Unidos em 1918: “Quarenta mil
desamparados s6 em Teerd. Pessoas comendo animais mortos.
Mulheres abandonando seus bebés”.

Quando o major-general L. C. Dunsterville chegou a Pérsia por
volta dessa época, dando inicio a ocupacdo militar britanica que
duraria trés anos, encontrou um pais a beira do colapso total. Suas
lembrancas da experiéncia transitam com facilidade entre o horror
genuino pelo sofrimento humano e os esteredtipos grotescos sobre
o oriental “tipico”:

As evidéncias da fome eram terriveis, € em uma caminhada pela cidade
éramos confrontados com as visGes mais horripilantes. Ninguém
conseguiria suportar essas cenas se nao fosse dotado da maravilhosa
apatia do oriental: “E a vontade de Deus!”. Assim, as pessoas morrem e
ninguém faz nenhum esforgo para ajudar, e um cadaver passa
despercebido na rua até se tornar inevitavel um empenho para fazer algum
tipo de enterro. Em uma das vias principais, vi o corpo de um menino de
cerca de nove anos que evidentemente havia morrido durante o dia; estava
deitado com o rosto enterrado na lama, e as pessoas passavam pelos dois
lados como se ele fosse apenas um obstaculo comum no caminho.3

Como se ndo bastasse o racismo casual da nocao de Dunsterville
acerca da “maravilhosa apatia do oriental”, as evidéncias agora
indicam que uma das principais causas do aumento de pregcos que
causou a fome veio da compra de estoques macicos de alimentos
pelo Exército britdnico para abastecer suas tropas em todo o Oriente
Médio. Para a mentalidade imperial de Dunsterville, as “visbes mais
horripilantes” da fome nas ruas e no campo da Pérsia pareciam
provas de um pais incapaz de administrar seus proprios assuntos.
Na verdade, Dunsterville estava la para “resgatar’ os persas de uma
crise que os proprios britanicos ajudaram a precipitar.



O custo final em vidas humanas da Grande Fome Persa de 1916-
8 continua sendo uma questdao em debate. A populacdo de Teera
parece ter sido reduzida a metade nos anos de pico da fome, caindo
de 400 mil para 200 mil. Alguns historiadores argumentaram que as
taxas de mortalidade em todo o pais eram igualmente dramaticas.
Outros acreditam que cerca de 20% da populacdo morreu de fome
durante esses trés anos turbulentos.

Por mais devastadora que a Grande Fome tenha sido para o povo
persa, ela foi apenas o inicio de uma onda de fomes catastroficas
que se alastrariam pelo mundo na década seguinte. O numero de
mortes causadas pela falta de alimentos durante esse periodo
quase certamente excedeu a quantidade de vidas perdidas nos
conflitos militares da guerra. So a influenza causou mais danos. Nos
anos 1920, mais de 50 milhdes de pessoas morreram durante as
fomes — algumas resultantes de padrbes climaticos incomuns,
algumas por perturbagdes na distribuicdo de alimentos devido a
guerra, outras pelas desastrosas experiéncias iniciais de
planejamento central implantadas na entdo recém-formada Unido
Soviética.

Embora esses numeros nos paregcam estarrecedores agora, como
porcentagem da populagéo geral a taxa de mortalidade por fome
durante aquela década n&o foi incomum em comparacio as crises
alimentares ao longo da histéria da humanidade. A famosa Grande
Fome da Batata na Irlanda, no final dos anos 1840, matou cerca de
um oitavo da populagao e obrigou outro quarto da populagado a
emigrar em busca de alimentos, principalmente para os Estados
Unidos. O inicio do que hoje chamamos de Pequena Era Glacial,
nos anos 1300, provocou inundacdes e um clima excepcionalmente
frio no norte da Europa, resultando em tempos de fome que podem
ter tirado a vida de até um ter¢co da populagdo. Estudiosos agora
acreditam que o misterioso colapso da civilizagdo maia foi
parcialmente precipitado por uma seca extrema entre 1020 e 1100,
que causou uma perda massiva de safras, fazendo com que a
avancada cultura mesoamericana desaparecesse praticamente da
noite para o dia. Hieroglifos descobertos em uma ilha do Nilo
contam a histéria de uma fome de sete anos que provocou caos e



agitagao politica no reinado do farad egipcio Djoser, 3 mil anos
antes do nascimento de Cristo.

A fome em massa tem sido um corolario quase inevitavel das
sociedades agricolas; no computo geral, ela pode ter ceifado mais
vidas que as guerras ao longo da histéria humana. Na era moderna,
para a qual temos avaliagdes razoavelmente precisas do numero de
mortos, a fome parece ter sido a forca mais letal: acredita-se que
mais de 120 milhdes de pessoas morreram de fome no mundo todo
entre 1870 e 1970, provavelmente alguns milhdes a mais que o
numero de mortos em conflitos militares.

A escassez crbnica de alimentos tem outros custos, mais sutis,
mesmo quando nao desencadeia mortes em massa. Como
observou Robert W. Fogel, ganhador do prémio Nobel, a dieta da
maioria dos europeus no século XVIII e no inicio do século XIX era
equivalente as dietas de Ruanda ou da india nos anos 1970, paises
onde uma porcao significativa da populagcédo sofria de desnutricao
cronica. Essas dietas limitadas estabelecem um teto para o volume
de trabalho que pode ser realizado pela populacdo. “No final do
século XVIII, a agricultura britanica, mesmo que complementada por
importagdes, simplesmente ndo era produtiva o suficiente para
fornecer calorias para mais de 80% da forca produtiva potencial, a
fim de sustentar o trabalho regular”, escreve Fogel.4 Essa caréncia
de calorias também teve um efeito material sobre a saude em geral.
Em seu trabalho seminal, The Modern Rise of Population, Thomas
McKeown atribuiu muitos dos ganhos na expectativa de vida do
século XIX a melhorias na dieta, argumentando que foram os
avangos agricolas, e ndo os médicos, que deram origem a primeira
marcha ascendente da grande saida. “Na Europa”, argumentou ele,
“a provisao de alimentos entre o final do século XVII e meados do

século XIX aumentou bastante, o suficiente, na Gra-Bretanha, para
nutrir uma populacao que triplicou de tamanho, sem participacao
significativa de produtos importados”.?

McKeown nao usou exatamente essa linguagem, mas, na
realidade, o que ele descrevia era uma revolugcdo energética:
energia, nesse caso, medida em calorias consumidas, € ndo na



forca gerada a vapor. Uma populagdo que vive a beira da fome —
sem ingestdo de energia suficiente para manter as fungdes
metabdlicas basicas — € uma populacdo que sera mais vulneravel a
infecgdes oportunistas, mesmo se conseguir evitar a fome em
massa. Quando falamos sobre as revolugdes de energia do século
XIX, o sistema de fabricas movidas a vapor logo vem a mente, mas
no modelo de McKeown o principal motivador foi “a aplicacdo mais
eficaz dos métodos tradicionais — aumento do uso da terra,
adubacao, alimentacao no inverno, rotacao de culturas etc. —, e
nao as medidas técnicas e quimicas associadas a industrializacdo”.6
Em outras palavras, n0s comecamos a viver mais porque nos
tornamos melhores agricultores, nao melhores medicos.

Tentar avaliar a ingestao caldrica de pessoas que viveram ha mais
de dois séculos representa um desafio para os historiadores da
demografia, visto que ndo houve nenhum William Farr registrando
as dietas regulares de pessoas comuns durante o periodo. Mas uma
medida-chave dos niveis nutricionais na infancia € a altura do
adulto. Sociedades com criangas cronicamente desnutridas
produzem adultos muito mais baixos que sociedades em que as
criancas sao bem alimentadas. Quando vemos alteracdes rapidas
na altura dos adultos entre as geragdes, as mudangas na dieta da
primeira infancia sdo quase sempre a razdo. (Na média, os
japoneses nascidos neste milénio sdo quase uma cabeca mais altos
que seus avos, gracas as melhorias na dieta depois da Segunda
Guerra Mundial.) Com base no argumento de McKeown, Fogel
apresentou evidéncias de que a altura média na Inglaterra
aumentou cerca de cinco centimetros entre 1750 e 1900, sugerindo
alguma melhora significativa na dieta durante esse periodo.

Os avancgos na agricultura ndo foram suficientes para a Europa
evitar a perene ameaca de fome em massa durante esse periodo. A
eclosdo da Revolugcdo Francesa, no final dos anos 1780, teve
contribuicdo da fome no pais; na Escandinavia, multiplos periodos
de fome mataram centenas de milhares no final do século XIX; e,
claro, a Grande Fome da Batata na Irlanda resultou em mais de 1
milhdo de vitimas. Globalmente, a fome continuaria responsavel por



uma reducgdo significativa da expectativa de vida humana até os
anos 1970.

E entdo, quase da noite para o dia, a fome afrouxou o cerco que
ha tanto tempo atormentava a sociedade humana. Entre 1980 e
hoje, cerca de 5 milhdes de pessoas morreram de fome, quando nos
quarenta anos anteriores foram cerca de 50 milhdes. A queda é
ainda mais pronunciada se levarmos em consideragao o
crescimento da populagéo global durante esse periodo. Calculadas
numa base per capita, as mortes por fome diminuiram de 82 por 100
mil pessoas na sequéncia da Grande Fome Persa para apenas 0,5
por 100 mil pessoas nos ultimos cinco anos.” Surtos de fome em
pequena escala ainda acontecem, e ha muitas razbes para acreditar
que as perturbacdes intrinsecamente relacionadas a mudanca
climatica — em termos tanto de alteracido de ecossistemas quanto
do caos demografico da migragdo em massa — fardo com que
aumentem nas proximas décadas. Mas nos ultimos quarenta anos,
pelo menos, a tendéncia geral € a mais encorajadora possivel.
Reduzimos o numero de mortos por fome com uma eficiéncia
equivalente aquela com que reduzimos o numero de mortos por
tuberculose: ndés a transformamos de ameaca iminente, um fato
inevitavel da vida para muitas sociedades em todo o mundo, em
raridade, algo com que somente 1% da populagdo mundial precisa
se preocupar.8 Pode ser apenas uma paz temporaria, e as forcas
que provocam a fome em massa podem voltar com intensidade
quando os mares subirem muito. Mas € uma trégua que conseguiu
perdurar por quarenta anos, sem sinais de interrupcao.
Ironicamente, nossa paz com o grande inimigo representado pela
fome foi ao menos em parte possibilitada pela tecnologia da guerra.

AO LONGO DE MILHOES de anos, o nitrato de aménio foi utilizado
por plantas no mundo todo como fertilizante natural em que apoiar
seu crescimento. Mas, ha cerca de mil anos, um novo uso para esse
nitrato despontou quando os chineses comecaram a fazer
experiéncias com o poder explosivo de um parente quimico proximo,
o nitrato de potassio, também conhecido como salitre, o principal



ingrediente da polvora. O nitrogénio foi isolado e nomeado pela
primeira vez nos anos 1770, durante um periodo de grandes
avangos na quimica. (Um ano apos a descoberta do nitrogénio, o
oxigénio também foi identificado.) No século XIX, ficou claro que os
nitratos poderiam ser usados para estimular o crescimento das
plantas e explodir coisas. (Bombas de nitrato de aménio ainda sao
usadas por grupos terroristas, como a do atentado de Oklahoma
City, em 1995.) Mas a capacidade de fabricar esses nitratos ainda
nao se tornara parte do possivel adjacente. A Unica opcao
disponivel para seres humanos que desejassem utilizar nitratos —
na guerra ou em seus jardins — era localizar reservas naturais do
produto quimico. E foi assim que os excrementos de aves marinhas
e morcegos se tornaram uma das mercadorias mais valorizadas do
século XIX.

Por mais de mil anos, as populagdes indigenas da costa do Peru
faziam incursdes regulares para raspar o que chamavam de guano
do terreno rochoso das ilhas proximas. Os residuos das aves
marinhas transformaram um deserto infértii em solo préspero. O
Império Inca despachava guano para toda a América do Sul a fim de
melhorar o rendimento das colheitas. No inicio do século XIX, os
europeus finalmente reconheceram o valor comercial do guano,
apods séculos dedicando mais atencao ao ouro e a prata do que as
reservas de excrementos de morcegos e aves marinhas da América
do Sul. Em 1840, os peruanos que exploravam as llhas Chincha, na
costa sul do Pacifico, fizeram uma descoberta comparavel a do
mitico Eldorado: depdsitos de guano solidificado em montes com
mais de 45 metros de altura, a maior reserva de nitratos ja
descoberta. O alvorogo foi 0 mesmo de uma revoada de morcegos.
Regides inteiras foram colonizadas; ecossistemas naturais foram
perturbados; guerras foram travadas. Agricultores do mundo todo
usavam O guano peruano para aumentar a fertilidade do solo. O
guano de morcego das cavernas dos Estados Unidos foi a principal
fonte de podlvora do Exército Confederado durante a Guerra Civil
Americana.®



A grande utilizagdo do guano tinha um limite inevitavel no futuro,
pois passaros e morcegos simplesmente ndo conseguiriam produzir
residuos suficientes para atender a demanda. Nos anos anteriores a
eclosdo da Primeira Guerra Mundial, a Alemanha ficava cada vez
mais preocupada com sua capacidade de gerar bombas suficientes
para lutar contra os rivais europeus. O fator limitante: diminuicido do
fornecimento de nitratos, originalmente provenientes do guano. O
quimico alemé&o Fritz Haber comecou a investigar maneiras de
sintetizar nitratos em laboratorio, e em 1908 aperfeicoou um sistema
que podia criar nitrato de amoénio sem depender de microrganismos
diazotroficos ou de aves marinhas. Esta foi uma alquimia de
primeira ordem: criar uma mercadoria valiosa a partir de elementos
simples como ar e calor (junto com um catalisador de ferro). O
quimico e industrial Carl Bosch também projetou um sistema em
que o processo de Haber podia ser reproduzido em escala, com
fabricas gerando toneladas de nitrato de aménio. Nao esta claro
quantas mortes durante a Primeira Guerra poderiam ter sido
evitadas se Haber e Bosch nao se juntassem para descobrir e
ampliar a técnica de “fixar” artificialmente o nitrogénio. Chegariam
provavelmente a centenas de milhares, ou até mais.

Ainda assim, havia essa estranha propriedade do nitrogénio: ele
era tdo util para os fazendeiros quanto para os fabricantes de
bombas. Quando se tornou possivel produzir nitratos em uma
fabrica, o mundo da agricultura perdeu sua dependéncia de solos
naturalmente férteis ou do guano de morcego. Qualquer terra, por
mais sem vida que seja, pode ser suplementada por nitratos para
dar inicio ao ecossistema do solo. Descobrir como fazer mais
bombas acabou nos ajudando a inventar um conceito inteiramente
novo: o fertilizante artificial. Foi um pequeno salto conceitual, porém,
medido em termos das consequéncias no seculo XX talvez seja
incomparavel. Nenhuma descoberta isolada teve tanto impacto
sobre a explosdao do crescimento populacional quanto a amoénia
artificial de Haber. Havia cerca de 2 bilhdes de pessoas vivas no
planeta quando ele comegou seus experimentos. Hoje, sao 7,7
bilhdes. No entanto, apesar desse crescimento explosivo, as taxas



de fome e desnutricdo crénica despencaram. As fomes em massa,
que antes matavam dezenas de milhdes em um ano, foram
totalmente eliminadas. O processo Haber-Bosch — e as inovagdes
subsequentes conhecidas como revolugao verde — resultou em
aumentos extraordinarios da produtividade agricola, rompendo os
limites populacionais que ocuparam de Thomas Malthus a Paul
Ehrlich, que fez previsées apocalipticas no livro The Population
Bomb [A bomba populacional], de 1968. Atualmente, as terras
agricolas cobrem cerca de 15% da superficie do planeta. Se a safra
tivesse ficado nos niveis de 1900, hoje mais da metade das areas
sem gelo da Terra deveriam ser consagradas a agricultura — grande
parte em solos que nao suportariam uma agricultura intensa sem
fertilizantes artificiais. Como na histéria da erradicagao da variola, as
instituicdbes globais também desempenharam um papel crucial.
Quando surge uma escassez temporaria de alimentos em zonas de
conflito ou locais de desastres naturais, organizagcbes como o
Programa Mundial de Alimentos, ganhador do prémio Nobel da Paz
em 2020, intervém para evitar fomes catastroficas como a ocorrida
na Pérsia ha cem anos.

A BATALHA CONTRA a fome e a inanigdo em massa levada a cabo

no século XX ndo foi travada exclusivamente no solo. Também
envolveu uma revolugdo polémica na criacdo de animais, que 0s
criticos agora desdenham como “criagao industrial”. Nenhum animal
representa melhor do que a galinha a enorme escala dessa
revolucdo. Parece estranho imaginar isso agora — numa época em
que o frango se tornou um alimento basico na dieta em todo o
mundo, amplificado por sua importancia nos cardapios de fast food
americanos —, mas até as primeiras décadas do século XX as
galinhas eram em grande parte criadas para a produgao de ovos,
nao de carne. Muitas familias mantinham galinheiros e s6 serviam
frango na mesa de jantar quando uma das aves era sacrificada por
nao estar produzindo ovos em numero suficiente.



Um dos gatilhos iniciais que transformou o papel da galinha na
nossa dieta envolveu um simples erro de digitacdo e uma
empreendedora acidental. No inicio dos anos 1920, em Sussex
County, Delaware, uma jovem chamada Cecile Steele mantinha um
pequeno numero de galinhas poedeiras na fazenda da familia,
principalmente para obter ovos para consumo préprio, embora vez
por outra vendesse os ovos excedentes para gerar renda extra. A
cada primavera, encomendava cinquenta novos pintos de uma
incubadora local. Mas, na primavera de 1923, um erro da
incubadora acrescentou um zero ao pedido; para surpresa de
Steele, apareceram quinhentos pintinhos em sua porta. Um cliente
menos empreendedor teria simplesmente devolvido o excedente,
mas algo na visao de todas aquelas galinhas plantou uma ideia na
cabecga de Cecile Steele. Ela guardou os pintinhos numa caixa de
piano vazia até um madeireiro construir um novo galpdo grande o
suficiente para abriga-los. Engordou os animais com suplementos
alimentares recém-inventados, e quando chegaram a um quilo
vendeu 387 deles por 31 centavos o quilo, obtendo um lucro
consideravel. No ano seguinte, decidiu aumentar o pedido para mil
galinhas e comecgou a ampliar as instalagcdes da fazenda. Até entao,
a maior parte dos galinaceos comprados por restaurantes ou
cadeias de mercearias eram galinhas mais velhas, vendidas para
preparar ensopados. As aves de Steele eram jovens, o que
significava uma carne mais macia e mais adequada para fritar.

Cinco anos apos a fatidica entrega daqueles quinhentos pintos,
Cecile Steele tinha construido uma das primeiras granjas de criagao
de frango, engordando e vendendo 26 mil aves em um unico ano.
Em pouco tempo, o numero cresceu para 250 mil. Centenas de
fazendeiros da regido perceberam o sucesso e montaram granjas
avicolas semelhantes. Descobriram que os chamados frangos de
corte eram produtores mais eficientes de proteina que os bovinos ou
porcos; exigiam muito menos espacgo e ja tinham tamanho para ser
vendidos em apenas algumas semanas, enquanto o gado levava
mais de um ano.

Na década de 1950, a industria aviaria descobriu que alimentar as
galinhas com suplementos de vitamina D — fortificados com



antibioticos — permitia que elas vivessem em ambientes fechados e
sem exposicao a luz solar; em pouco tempo, cooperativas em
escala industrial amontoavam até 30 mil galinhas em gaiolas de
arame tao pequenas que as aves nao tinham espago nem para abrir
as asas. O resultado foi um aumento radical na eficiéncia da
producdo de carne: era possivel produzir meio quilo de carne de
frango com apenas um quilo de graos, enquanto meio quilo de carne
bovina exigia trés quilos de gréaos. Essa eficiéncia produziu o que
um escritor chamou de “um vasto experimento nacional em
gastroeconomia pelo lado da oferta”.10 os mercados foram
inundados de frango barato e as dietas se adaptaram rapidamente.
Cadeias de fast food como o KFC proliferaram. O McDonald’s
adicionou o Chicken McNuggets ao seu cardapio mundial em 1983,
quando a preocupacao quanto ao elo entre ingestao de gorduras e
doencas cardiacas levou um comité especial sobre nutricdo no
Senado norte-americano a recomendar que a populacao “diminuisse
o consumo de carne e aumentasse 0 consumo de aves e peixes’.
Hoje, o americano médio come mais de trinta quilos de frango por
ano. A producdo aviaria industrial tem desempenhado papel
destacado na alimentacao de populagcbes em expansao no mundo
todo. Em 1970, o Brasil produziu 217 toneladas métricas de carne
de frango; hoje produz cerca de 13 mil toneladas métricas. A China
e a india viram sua producdo de carne de frango aumentar em mais
de dez vezes nas ultimas duas décadas.’"

Mas a escala dessa transformagédo talvez seja mais bem
mensurada por um unico ponto dos dados informativos: a populacao
geral de galinhas em todo o mundo. A ave selvagem mais numerosa
do planeta é a Q. quelea de bico-vermelho africana, com uma
populacao estimada em 1,5 bilhao. A qualqguer momento, cerca de
23 bilhdes de frangos estédo vivos, e 0s seres humanos consomem
mais de 60 bilhées de frangos por ano. (O segundo numero € muito
maior porque, como vimos, as galinhas sao abatidas para consumo
com apenas alguns meses de vida.) Existem agora mais galinhas no
mundo do que todas as outras espécies de aves juntas. A taxa de
crescimento populacional de galinhas excede em muito a dos seres



humanos no século passado. Mas, claro, as duas taxas de
crescimento estdo fundamentalmente ligadas: agora podemos
sustentar 7 bilhbes de pessoas no planeta, em parte porque elas
tém 60 bilhdes de frangos para comer a cada ano.

A populagdo de galinhas na terra é tdo descomunal que os
estudiosos agora acreditam que quando os futuros arquedlogos,
daqui a milhares de anos, escavarem as ruinas do que alguns
chamam de Antropoceno — a era em que 0s humanos comecaram
a transformar o planeta —, eles usarao os residuos de todos esses
frangos como marcador-chave para o periodo. Sem duvida, outras
evidéncias da cultura humana serdo encontradas: plasticos nao
biodegradaveis, cidades soterradas. Mas os vestigios restantes dos
esqueletos do Homo sapiens serao um dado secundario para os
futuros arquedlogos. A assinatura biolégica definidora do periodo,
mumificada em aterros de todo o mundo, serao ossos de galinha.

O IMPACTO DAS REVOLUCOES agricolas do século XX — tanto o
aumento da fertilidade do solo quanto as técnicas de criagao
industrial que trouxeram todas aquelas galinhas ao mundo — é
estonteante. Os especialistas acreditam que essas revolucdes
agricolas dobraram a capacidade de carga do planeta, o que
significa que, sem essas descobertas, metade dos 7,7 bilhdes de
pessoas vivas hoje nunca teria nascido ou teria morrido de fome ha
muito tempo. Varias outras teriam vivido, mas com o minimo de
suas capacidades metabdlicas, mal conseguindo operar. Ha
cinquenta anos, mais de um terco das pessoas que viviam nos
paises em desenvolvimento era cronicamente subnutrido. Hoje,
pouco mais de 10% delas o séo.

Como Robert W. Fogel argumentou convincentemente por muitos
anos, o incremento da nutricao pode criar ciclos de retroalimentagcao
positiva de “evolucdo tecnofisica”> novos avangos cientificos
aumentam a ingestao caldrica dos seres humanos, o que lhes da
mais energia para o trabalho e maior produtividade econémica, o
que leva a outras inovagbes que ampliam ainda mais a ingestao
caldrica. Nao é por acaso que muitas regides do mundo com as



mais espetaculares taxas de crescimento desde a Segunda Guerra
Mundial — muitas delas na Asia — sdo lugares onde a ingestdo
caldérica passou do limite da fome a niveis comparaveis aos da
Europa moderna.

Escapar da fome € um dos grandes triunfos do século XX, mas
teve seus custos. A producao de fertilizantes artificiais consome até
5% das reservas de gas natural do mundo; o escoamento de
fertilizantes artificiais de terras agricolas criou grandes zonas mortas
na agua do mar perto dos deltas dos rios, porque 0s nitratos privam
a vida marinha de oxigénio suficiente para sobreviver. No momento
em que escrevo, acredita-se que uma area de mais de 20 mil
quildmetros quadrados no golfo do México esteja totalmente sem
vida, uma das maiores zonas mortas ja registradas. O planeta onde
ha 23 bilhdes de galinhas também esta realizando um experimento
enorme e sem precedentes na criacao inadvertida de novas cepas
da gripe aviaria. O virus H1N5, que provocou tanto panico global em
2007, foi parcialmente transmitido por galinhas. Se nos proximos
anos surgir outra pandemia, com efeitos ainda mais devastadores
que a covid-19, é provavel que a imensa populacdo de galinhas na
terra — e os sistemas de criacao industrial que as produzem — seja
um ponto de origem do surto.
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Fonte: Our World in Data.

Este é o principal indicador de fome da FAO. Ele mede a parcela da
populacdo que consome uma quantidade de calorias insuficiente
para fornecer a energia necessaria a uma vida ativa e saudavel
(conforme definida pela dieta energética minima necessaria). Os
dados de 1990 em diante estao bem estabelecidos nas estimativas
da FAO. Estimativas anteriores abrangendo o periodo de 1970 a
1989 sao significativamente mais imprecisas.

E, mesmo que os 7,7 bilhbes de pessoas vivas hoje nao
contraiam novas doengas, sua existéncia sobrecarrega o planeta,
tanto em termos de destruicao ambiental quanto de emissao de
gases do efeito estufa. Enfrentamos a crise global da mudancga
climatica ndo s6 porque adotamos um estilo de vida industrial, mas
também porque descobrimos novas técnicas para evitar que as
pessoas morram de fome em massa ou vivam a beira da fome.
Algumas dessas técnicas tiveram origens improvaveis — guano de
morcego e fabricagdo de bombas, um erro numa encomenda de
pintinhos —, mas seu impacto final quase ultrapassa a
compreensao: bilhdes de vidas livres da fome e da inanicdo e um
planeta lutando para administrar os efeitos secundarios desse
crescimento descontrolado.



Conclusao
Ilha Bhola revisitada

ESTE LIVRO COMECOU com dois graficos simples: um que
condensava milhdes de vidas humanas nos ultimos quatro séculos
em uma soO linha, movendo-se para cima e para a direita; e outro
que acompanhava a queda surpreendente das taxas de mortalidade
infantil nos ultimos dois séculos.

Mas esses graficos contam a historia das meédias, nao das
distribuicdes. O quanto esses dados sdo animadores quando
olhamos para as desigualdades — para os gradientes na
expectativa de vida, e nido para a media? Em 1875, quando a
grande saida comecou a despontar entre as classes trabalhadoras
da Inglaterra, a diferenca de expectativa de vida entre os cidadaos
britdnicos mais ricos e o restante da populacéo era de espantosos
dezessete anos. Hoje a lacuna ainda existe, mas é uma fragao da
anterior: apenas quatro anos. Os dados de saude dos Estados
Unidos contam uma histéria semelhante: a diferenca entre as
expectativas de vida dos brancos e dos afro-americanos diminuiu
drasticamente no ultimo século, para pouco menos de quatro anos.
Em 1900, logo apés W. E. B. Du Bois documentar pela primeira vez
o impacto do racismo sobre os resultados da saude, a lacuna era de
quase quinze anos.

Mas, sem duvida, a tendéncia mais animadora é a documentada
no grafico a seguir, focado nos ultimos setenta anos.
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Fonte: Our World in Data.

A lacuna entre o que outrora chamavamos de Estados
industrializados e Estados pré-industriais, que agora geralmente
definimos como a lacuna entre o Ocidente e o Sul Global, tem
diminuido nos ultimos trinta anos a uma taxa nunca vista na historia
da demografia. A Suécia demorou 150 anos para reduzir as taxas
de mortalidade infantil de 30% para menos de 1%. A Coreia do Sul
do pds-guerra realizou o mesmo feito em apenas 45 anos. No final
da Segunda Guerra Mundial, a expectativa de vida na india ainda
estava limitada ao baixissimo teto de 35 anos. Hoje esta em mais de
setenta. Em 1951, a diferenga entre as expectativas de vida na
China e nos Estados Unidos era de mais de vinte anos. Hoje sao
apenas quatro. Muitos habitantes de paises ocidentais pensam as
ultimas décadas como uma era de desigualdade vertiginosa, e, de
fato, no interior desses paises, especialmente nos Estados Unidos,
os resultados econdmicos tém sido uma questdo de “tudo para
poucos”. Mas quando se olha para o quadro global, a imagem se
inverte: esta € uma era de crescente igualdade. Os gradientes estao
diminuindo.

A redugao da desigualdade se aplica tanto aos resultados de
saude quanto a renda.! O Sul Global estd enriquecendo mais
rapidamente que os Estados Unidos e a Gra-Bretanha na primeira
onda de industrializacdo. A China — e, em menor medida, a india —
impulsiona esses ganhos, mas nos Ultimos dez anos a Africa tem



mostrado uma animadora resiliéncia a medida que a crise do HIV
comecga a diminuir. Muitos suspeitavam que os gradientes que
separavam o Ocidente e o Sul Global se baseavam em uma espécie
de jogo de soma zero planetario, no qual a riqueza e a longevidade
do Ocidente eram algo que sO poderia ser alcancado em um
sistema global em que metade do planeta vivesse em pobreza
abjeta. O sucesso das nagdes “desenvolvidas” dependia da
exploracdo dos recursos € da mao de obra das nacoes
“subdesenvolvidas”. Isso pode realmente ter feito parte da dindmica
durante os anos de pico do comércio de escravizados e do
colonialismo, mas nao parece mais ser o caso.

A relagao entre progresso econdmico e de saude no Sul Global é
quase certamente simbidtica. Nesse sentido, os paises menos ricos
estdo passando pela mesma evolugao tecnofisica que Robert Fogel
detectou na sociedade europeia do século XIX. Livrar segmentos
inteiros da populagcdo do estado debilitante de fome e doencgas
crbnicas cria reservas de trabalho especializado, dotado, pela
primeira vez, de energia metabdlica suficiente para contribuir para a
economia. Isso, por sua vez, eleva o padrdao de vida dessas
comunidades, melhorando os resultados na saude e criando mais
energia, que pode ser aplicada ao trabalho que gera renda.

“Se algo diferencia o0 século XX do passado, € esse enorme
aumento na longevidade das classes mais baixas”, observa Fogel.2
Existem poucas formas de progresso mais inequivocas do que
essas vidas prolongadas. Muitas das outras marcas de nosso
suposto avangco como sociedade podem ser contestadas por
pessoas razoaveis. Sera que estamos realmente melhor com o0s
supercomputadores no bolso? Sera que a cultura baseada no
automovel — mesmo se mais segura — € realmente uma melhoria
em relacdo as comunidades da civilizacido anterior ao século XX,
quando se seguia a pé? Mas é dificil ndo reconhecer os ganhos
quando seus filhos ndo morrem de variola aos dois anos ou num
acidente automobilistico aos vinte. Facil, no entanto, é ignorar esses
ganhos, pois eles acumularam o efeito agregado de inumeras
intervencdes ao longo dos anos, de forma incremental, eliminando



itens do “catalogo de males” de Jefferson. Esse tipo de progresso é
dificil de perceber, ndo sé por ser lento, mas também porque, por
definicdo, vem na forma de n&o eventos, de mortes que teriam
acontecido ha um século e que foram evitadas por completo. Cada
vez que tomamos aquele antibiético que mata uma infeccéo
persistente ou paramos antes de um acidente de automével porque
nossos freios ABS entram em acdo, continuamos vivendo
normalmente, mal registrando o que acabou de acontecer. Mas em
uma linha do tempo alternativa, sem essas protecdes, poderiamos
muito bem ter deixado de existir.

Por mais relevantes e louvaveis que tenham sido essas
intervencbes, elas ndo devem ser invocadas como desculpa para
simplesmente deixar a marcha do progresso avancar. O “catalogo
dos males” ainda tem muitas paginas. Ha alguns anos, o
Departamento Langone de Saude da Populacédo da Universidade de
Nova York criou uma ferramenta on-line que permite comparar a
expectativa de vida média entre diferentes setores censitarios nos
Estados Unidos — uma espécie de descendente da era digital
daquelas tabelas de vida que William Farr elaborou para Londres,
Liverpool e Surrey.3 Onde eu moro, no Brooklyn, a expectativa de
vida média é de 82 anos, um pouco mais alta que a média geral dos
Estados Unidos. No entanto, a apenas vinte quarteirdes de
distancia, no bairro mais pobre de Brownsville, predominantemente
afro-americano, a média é de 73 anos. Esse € o modo mais
fundamental de desigualdade que se pode imaginar — quase dez
anos de vida que uma comunidade pode desfrutar a mais que seus
vizinhos proximos —, desigualdade que foi mapeada pela primeira
vez por William Farr e W. E. B. Du Bois ha mais de um século. A
pandemia da covid-19 mostrou novas evidéncias de desigualdades
de saude nos Estados Unidos. Em Nova York, os afro-americanos
tém duas vezes mais chance de morrer da doenca que os brancos.
Em Chicago, os afro-americanos representam 29% da populacéo,
mas sao responsaveis por 70% das mortes relacionadas a covid-19.
Fora dos Estados Unidos, o surto de ebola na Africa Ocidental em
2014 foi um lembrete de que muitos dos paises mais pobres ou



devastados pela guerra permanecem, nas palavras do fundador da
Partners In Health, Paul Farmer, “desertos clinicos” — regides sem
infraestrutura basica de suporte a vida: ventiladores, maquinas de
dialise, recursos de transfusdao de sangue. Em um discurso em
1966, Martin Luther King Jr. observou: “De todas as formas de
desigualdade, a injustica na saude é a mais chocante e a mais
desumana”. Mais de meio século depois, ainda lutamos contra essa
injustica.

Tudo isso significa que, quando pensamos sobre o0 progresso —
na saude ou segundo qualquer outra medida —, nossa tarefa crucial
€ olhar para os dados de dois angulos simultaneamente: precisamos
estudar as tendéncias anteriores para saber o que funcionou para
eles, e, nesse processo, NOS inspirarmos nos sucessos. Mas
também precisamos ficar de olho em todas as maneiras pelas quais
o presente, tendo em mira seu potencial, apresenta baixo
desempenho. Que tecnologia ou intervencdo que faga parte do
nosso possivel adjacente atual poderia reduzir ainda mais a
mortalidade? Sim, os meus vizinhos de bairro de Brownsville
provavelmente tinham uma expectativa de vida dez anos mais curta
nos anos 1970; assim, por um lado, devemos comemorar o
progresso que a comunidade vivenciou desde entdo. Mas também
precisamos nos concentrar em eliminar a lacuna — esses
escandalosos dez anos de expectativa de vida — que atualmente
separa minha vizinhanca da deles. Nao basta simplesmente nos
lembrarmos de que o progresso é possivel. E muito importante
descobrir o que ainda ha por fazer.

A MAIOR PARTE deste livro foi dedicada as histoérias especificas por
tras dos avancos individuais em saude, mapeando as redes que 0s
trouxeram ao mundo. Mas o que acontece quando olhamos para as
grandes inovagbes em conjunto? Pense na classificacdo de
inovagdes que salvam vidas com que comegamos:

MILHOES:
Coquetel para a aids



Anestesia

Angioplastia

Medicamentos contra a malaria
RCP (reanimacéao cardiopulmonar)
Insulina

Hemodialise

Terapia de reidratacao oral
Marca-passos

Radiologia

Refrigeracao

Cintos de seguranca

CENTENAS DE MILHOES:
Antibioticos

Agulhas bifurcadas
Transfusdes de sangue
Cloracao

Pasteurizacao

BILHOES:
Fertilizante artificial
Sanitarios/ Esgotos
Vacinas

O mais impressionante sobre esse pantedo € como poucas das
melhorias surgiram do setor privado. Em termos de descobertas
originais, poucas delas nasceram exclusivamente como uma
inovagao patenteada, criada por uma empresa com fins lucrativos.
Uma excecgao notavel € o cinto de seguranca de trés pontos de Nils
Bohlin, projetado para a Volvo. Mas uma das razdes pelas quais o
cinto de seguranca funcionou, como vimos, foi que a Volvo o lancou
para o0 mundo com patente aberta. E, claro, a maior parte da
industria automobilistica teve de ser forcada a, mesmo que
esperneando, tornar os cintos de seguranga uma opg¢ao padrao em
todos os seus carros. A maioria dos itens nesse catalogo de dadivas
surgiu fora do setor privado: em pesquisas académicas (pense em



Alexander Fleming e na Escola de Patologia Sir William Dunn), no
trabalho de médicos empreendedores (pense em Edward Jenner e
as ordenhadeiras) ou nas urgentes inovagdes de campo com
profissionais lutando lado a lado para encontrar solugdes em meio a
uma crise (pense em Dilip Mahalanabis e o surto de codlera em
Bangladesh).

E verdade que em muitos desses casos as empresas privadas
foram fundamentais para difundir as inovagdes originalmente
surgidas de prospecgdes do setor publico. Enquanto cientistas
académicos e militares dos Estados Unidos transformaram um
fungo misterioso em droga funcional, a Merck e a Pfizer ajudaram a
refinar as técnicas para produzir penicilina em massa; essas
empresas — assim como varias outras — também iriam descobrir e
fabricar em larga escala outros antibidticos, na sequéncia da
penicilina. A historia da insulina oferece uma licdo comparavel. A
droga foi descoberta e aplicada como tratamento para diabetes por
um grupo de cientistas da Universidade de Toronto e langada ao
mundo com patente aberta, como a dos cintos de seguranga da
Volvo. Mas hoje a grande maioria dos diabéticos usa uma insulina
sintética desenvolvida em parceria entre cientistas pesquisadores do
Centro Médico Nacional City of Hope e a industria farmacéutica
Genentech. Trata-se de um padrdo que parece cada vez mais
comum, agora que as grandes farmacéuticas vendem
medicamentos legitimos, e n&o os oleos de cobra dos catalogos da
Parke, Davis: as ideias fundamentais que prolongam a vida surgem
de alguma conex&o no setor publico de pesquisadores académicos,
muitas vezes influenciados por ideias originadas em outros campos,
mas a adocdo mais ampla da ideia depende das plataformas de
producao e distribuicao do setor privado.

Ainda que os avangos mais recentes na saude tenham dependido
cada vez mais de parcerias publico-privadas, o fato é que devemos
a maior parte desses 20 mil dias extras de vida a inovagbes de fora
do mercado. Em uma época que tantas vezes combina inovagoes
com riscos empresariais € o poder criativo do livre mercado, a
historia da expectativa de vida revela um corretivo importante: a
maneira mais fundamental e indiscutivel de progresso que vivemos



nos ultimos séculos nédo veio de grandes corporagbes ou de
startups. O progresso chegou até nés por meio de ativistas lutando
por reformas; de cientistas universitarios compartilhando suas
descobertas em sistemas de cddigos abertos; e de agéncias sem
fins lucrativos divulgando novos avangos cientificos em paises de
baixa renda em todo o mundo. A proporcao pode mudar nas
proximas décadas, conforme as empresas do setor privado
comecem a explorar novas abordagens para a imunoterapia ou
utiizem o aprendizado de maquina na descoberta de
medicamentos. Mas, se a histéria de nossa expectativa de vida
dobrada servir de guia, sempre precisaremos também da opg¢ao
publica do nosso lado.

TAMBEM NAO DEVEMOS ignorar as inova¢des menos tangiveis: os
relatorios de mortalidade de Farr, os ensaios clinicos randomizados
de Hill. Considero que essas inovagdes pertencem a seis categorias
principais.

Formas de ver. Microscopios e tecnologia de exames de imagem
nos deram uma visao direta de alguns dos patdégenos e células
nocivas que estavam nos matando, o que nos ajudou a imaginar
novas maneiras de lutar contra eles. Mas 0 mesmo aconteceu com
o mapa de John Snow sobre o surto da Broad Street; e também com
a estratégia de vacinagao em anel criada no susto por William
Foege na Libéria. Observar o padrdo que os surtos assumiram
geograficamente — a visado geral — acabou sendo tdo importante
quanto o foco restrito das lentes microscopicas.

Formas de contar. William Farr era formado em medicina, mas foi
seu trabalho com numeros que ajudou a salvar a maioria das vidas
em sua carreira: rastreando e documentando a relagao causal entre
densidade urbana e taxas de mortalidade e compilando dados que
ajudaram John Snow a desmantelar a teoria do miasma.



Formas de testar. Nao se pode exibir o ensaio controlado
randomizado em um museu de ciéncias, mas o0 meétodo deu aos
seres humanos um superpoder tdo revolucionario quanto qualquer
droga milagrosa ou aparelho de ressonancia magnética funcional: a
capacidade de distinguir entre uma falsa cura e uma verdadeira. Os
reguladores do governo puderam entdo usar esses ECRs para
restringir o0 mercado a medicamentos genuinos e retirar os
charlatdes da jogada. Em parte, essas foram descobertas
impulsionadas por novos métodos estatisticos, mas também
envolveram a invengao de novas instituicoes e 6rgaos reguladores,
como a FDA.

Formas de conectar. O aumento das nossas conexdes nem
sempre teve um efeito positivo sobre a expectativa de vida. Pense
na catastréfica mortandade causada pela variola durante o
intercambio colombiano. Mas pense também na mistura
internacional de ideias que fez Mary Montagu voltar de Istambul com
o segredo da variolacao gravado no braco do proprio filho. Ou pense
na jornada internacional da penicilina. Florey e Heatley ministraram
aqueles primeiros duzentos miligramas de penicilina a Albert
Alexander em 12 de fevereiro de 1941. Em julho, os dois estavam a
bordo de um aviao para Nova York, gracas a conexao com Warren
Weaver e a Fundacao Rockefeller. Pouco depois disso, estavam nos
campos de milho de lowa, remexendo em tonéis de fermentacéo de
destilado de milho macerado. Se a ideia deles nao tivesse migrado
com tanta velocidade e precisdo, € muito provavel que a droga nao
tivesse sido desenvolvida a tempo de fazer diferenga na guerra.

Formas de descobrir. A revolucdo dos antibidéticos comecou com a
descoberta acidental de Fleming e a colaboracao internacional para
fabricar penicilina, mas acabou precisando de todas as amostras de
solo coletadas pelos militares e pelas empresas farmacéuticas para
buscar outras moléculas capazes de combater bactérias mortais. Os
laboratdrios de pesquisa e desenvolvimento criados pelas grandes



industrias farmacéuticas no século XX deram a medicina um poder
exploratério comparavel: fazer experiéncias com milhares de
compostos intrigantes, buscando encontrar solugdes eficazes na
mistura.

Formas de amplificar. As vacinas eram funcionais como
intervencdo médica no século XVIIl, mas foi preciso que houvesse
um defensor como Charles Dickens, apregoando seu uso numa
publicacdo popular como o seu Household Words, “um jornal
semanal”, para despertar a consciéncia do publico. Louis Pasteur
descobriu uma técnica cientifica confiavel para garantir a seguranca
do leite nos anos 1860, mas foram necessarios o génio e o0s
armazéns de leite de Nathan Straus para que o leite pasteurizado se
tornasse o padrao.

Varios fatores fazem com que nao admiremos tanto inovacgdes
como essas. John Graunt estudando as tabelas de mortalidade a luz
de velas nos anos 1660; Farr inventando maneiras de apresentacao
visual do impacto da densidade da vida urbana sobre a mortalidade;
Austin Bradford Hill e Richard Doll entendendo a importancia da
randomizacdo em estudos clinicos — todos avancgos revolucionarios
que surgiram ao se fazerem coisas novas a partir dos dados. Eles
nao produziram uma engenhoca nova e reluzente; nao geraram uma
riqueza dinastica para seus criadores; seus efeitos na vida cotidiana
foram sutis e indiretos. Mas, em uma visao de longo prazo, ao
criarem plataformas que possibilitaram a descoberta de inumeras
outras intervencdes mais diretas sobre a saude, ajudaram bilhdes
de pessoas no mundo todo a enganar a morte. E possivel prolongar
a vida com um medicamento milagroso, com uma nova forma de
cirurgia ou uma maquina de ressonancia magnética. Mas também
podemos prolonga-la analisando os numeros, tomando uma atitude
publica em apoio a um novo tratamento ou criando instituicbes que
possibilitem novos tipos de colaboragao global.



A velocidade sem precedentes com que uma vacina segura e
eficaz foi desenvolvida para combater a covid-19 € um exemplo
perfeito de como essas metainovagbes menos tangiveis podem
funcionar. Sim, o resultado final foi um objeto material na forma de
uma vacina injetavel, mas as inovagdes que tornaram isso possivel
foram, em muitos casos, aquelas que giraram em torno de novos
tipos de coleta e compartilhamento de dados. Quando o virus Sars-
CoV-2 surgiu pela primeira vez na China, nas ultimas semanas de
2019, o organismo foi identificado em questdo de semanas. (Em
comparagao, apenas quatro décadas atras, no inicio da pandemia
de aids, foram necessarios trés anos para que o HIV fosse
identificado.) E poucos dias apds a descoberta do novo coronavirus,
seu genoma foi sequenciado, e esse perfil genético foi
compartilhado com laboratérios de pesquisa do mundo todo. Essa
informacao genética permitiu aos cientistas elaborar a arquitetura
basica para a vacina da covid-19 em cerca de 48 horas. De
inumeras maneiras, foi gracas a surpreendente velocidade desse
compartilhamento inicial de informacbées que empresas como a
Moderna e a Pfizer puderam distribuir vacinas funcionais ja no final
de 2020, superando as expectativas até mesmo dos profissionais de
saude mais otimistas. Imagine uma pandemia de covid-19 em que
os cientistas levassem trés anos so para identificar o virus. Essa
teria sido a nossa realidade se o Sars-CoV-2 tivesse surgido poucas
décadas atras.

QUAIS SERAO AS INOVACOES que balizardo o préximo capitulo na
historia da expectativa de vida humana? Em paises de baixa renda,
a grande inimiga que John Snow identificou pela primeira vez ha
quase dois séculos — as doencas transmitidas pela agua — ainda é
a segunda causa mais comum de morte, atras apenas dos
problemas cardiacos. Como esses Obitos sdo com frequéncia de
criangas pequenas — enquanto as doengas cardiacas quase
sempre se desenvolvem muito mais tarde —, os males transmitidos
pela agua tém o maior impacto na expectativa geral de vida. Em
comunidades sem recursos para a construgao de infraestrutura de



remogao de lixo e esgoto em grande escala, como as redes
projetadas por Bazalgette, a nova abordagem mais tentadora
envolve reinventar o préprio vaso sanitario. Em 2017, a Fundagao
Bill & Melinda Gates comecou a testar na india e na Africa do Sul
prototipos de um novo vaso sanitario projetado para funcionar
isoladamente, sem qualquer conexao com canos de esgoto,
encanamentos de agua ou eletricidade. O vaso sanitario € um
circuito fechado que coleta dejetos humanos e os queima como
combustivel, usando a energia gerada nesse processo para
desinfetar a agua. O custo operacional do dispositivo € de apenas
cinco centavos por dia.4

QOutra intervengcao de enorme consequéncia nos paises de baixa
renda do mundo seria a erradicagao da malaria. Quando as pessoas
sao indagadas sobre criaturas que mais evocam terror, geralmente
vém a mente tubarbes e cobras, mas nenhum organismo
multicelular foi responsavel por mais mortes ao longo da histoéria
humana do que o mosquito. A OMS estima que a cada ano mais de
200 milhdes de pessoas contraem a doenga — causada pelo género
Plasmodium do parasita transmitido pela picada de um mosquito —
e meio milhdo morre, a maioria criangas.> Mas a doenga agora se
concentra basicamente em alguns poucos paises africanos, e as
mortes ja foram significativamente reduzidas gragas a adogéo de
telas antimosquito tratadas com inseticida, bem como de novos
medicamentos contra a doengca. Como os mosquitos podem viajar
distancias relativamente longas em comparagao aos virus, a
estratégia de vacinagao em anel que erradicou a variola nao pode
ser facilmente aplicada ao problema da malaria. Os cientistas agora
estao explorando uma nova abordagem radical para a erradicagao,
contando com a tecnologia de direcionamento genético, uma nova
pratica de engenharia genética que obriga uma caracteristica a se
disseminar pela populacao, alterando as probabilidades de um alelo
especifico ser transmitido para sua descendéncia. (Em um
organismo normal, cada alelo tem 50% de chance de ser
transmitido; aumentando essas chances, a caracteristica em
questao se disseminara rapidamente pela populacao, sobretudo em



uma criatura com um ciclo reprodutivo medido em dias.) A
abordagem mais controversa teria como objetivo reduzir a
populacdo de mosquitos, transmitindo uma caracteristica que induza
infertilidade na geracé&o seguinte, o que reduziria drasticamente, ou
eliminaria, o numero total de mosquitos na natureza.6 Outra
abordagem €& disseminar uma mutacdo que torne os mosquitos
resistentes ao parasita Plasmodium.

Como as doencgas infecciosas se tornaram menos comuns em
paises de alta renda, as principais causas de morte passaram a ser
as doencgas crbnicas de uma populacdo em processo de
envelhecimento: as enfermidades cardiacas, o mal de Alzheimer.
Em 1900, o cancer era a oitava causa de morte, muito atras de
coisas como infecgbes gastrointestinais e tuberculose, que nao
estdo mais entre as vinte primeiras. Em algum momento nos
proximos anos, o cancer se tornara a principal causa de morte nos
Estados Unidos, desbancando pela primeira vez as doencgas
cardiacas. Porém, os ultimos anos foram os mais empolgantes na
longa e frustrante historia da guerra contra o cancer, gragas ao
surgimento de novas técnicas de imunoterapia.

Ao contrario dos grandes assassinos do século XIX — o célera, a
variola —, o cancer nao se origina com a entrada de algum
organismo externo no seu corpo. Embora alguns tipos de cancer
parecam ter ativadores virais, as células cancerigenas sao as
préprias células do corpo. Elas ndo foram sequestradas por algum
invasor para servir aos seus objetivos evolutivos especificos. O que
o cancer faz — reproduzir-se por meio da divisdo celular — é parte
do ciclo de vida de cada célula. Acontece que as células cancerosas
se tornam nocivas ao nao pararem de se dividir, gragas a alguma
alteracdo do cdodigo de suas instrucdes genéticas. Sabemos o que o
aumento descontrolado da divisdo dessas células teimosas causa
ha quase um século. O que nao percebiamos é o quanto € comum
as células mudarem para esse modo de autorreplicagcao a qualquer
custo. O que chamamos de cancer esta acontecendo o tempo todo
NO NOSSO corpo, mas a imunologia moderna deixou claro que esses
atos de insubordinacao sao constantemente interrompidos pelos



primeiros reagentes do sistema imune. Na grande maioria das
vezes, funciona: se uma célula se recusar a morrer, o sistema imune
logo assegura que ela siga as ordens.

Mas, de vez em quando, uma célula consegue despistar as
células T do sistema imune ao emitir um sinal que faz com que elas
se retirem imediatamente. Em geral, as células crescem a taxas
semelhantes as do cancer quando se recuperam de alguma ferida: o
tecido que precisa ser cicatrizado forca as células a se dividirem
mais depressa, por periodos mais longos do que em condi¢cdes
normais. O sistema imune permite esse crescimento maior porque
as células emitem um sinal que ativa nas células T uma molécula
conhecida como CTLA-4.7 Ao ativar a CTLA-4, as células
cancerosas efetivamente transmitem uma mensagem aos
anticorpos que diz: “Eu estou aqui me replicando normalmente,
recuperando o tecido lesionado; ndo precisa me desligar’. Subverter
intencionalmente o significado desse sinal foi, em ultima analise, o
grande truque do céancer. Indo além, o cancer nos mata porque
nossas celulas aprendem a mentir.

Apesar da ligacao intima que temos como organismos com oS
canceres que crescem dentro de nés — que sdo de fato parte de
nos —, desde o inicio tratamos qualquer tumor como um intruso que
precisa ser eliminado a todo custo. No comeco, nds os
eliminavamos barbaramente, sem nenhum conhecimento da teoria
dos germes; depois desenvolvemos técnicas cirurgicas mais
salubres; sO6 entdo comegcamos a bombardea-los com
quimioterapias e radiagcao. A promessa radical da imunoterapia €
que usamos um pouco da bioquimica mais avancada do planeta
para ajudar o sistema imune a regular o proprio cancer, usando suas
ferramentas muito mais precisas.

Como as imunoterapias conseguem isso? Encriptando o sinal
CTLA-4. As células malignas tentam continuar se dividindo, mas as
células T nao captam sua mensagem “Nao se incomode comigo” e
entdo, como deveria mesmo acontecer, invadem as células vilas e
as desativam. Filosoficamente, o tratamento de um cancer com
imunoterapia € tao diferente dos tratamentos de quimio/radioterapia



quanto os tratamentos feitos pelos cirurgides-barbeiros que
seccionavam os tumores sem anestesia. Por que submeter uma
pessoa doente a niveis perigosos de radiagao destruidora de células
quando se pode simplesmente deixar o sistema de defesa natural
do corpo fazer esse trabalho?

Ha algo na imunoterapia que sugere o fechamento de um circulo.
O primeiro grande avango na histéria da duplicagcdo da nossa vida
foi baseado em algo semelhante, apesar de a bioquimica mal existir
como ciéncia na época. As vacinas — e a variolagao, antes delas —
funcionavam por meio de um truque de magica celular comparavel:
forcando o sistema imune a fabricar novos anticorpos para combater
a ameaca. Quando entraram em circulagdo, os antibiéticos faziam
eles préprios esse trabalho: as bactérias invasoras morriam em
contato direto com compostos como a penicilina, introduzidos em
nossa corrente sanguinea. Mas as vacinas e imunoterapias operam
num circuito diferente: ndo jogam bombas de fora, e sim armam
nossas defesas preexistentes. Este pode muito bem ser o futuro da
medicina: as drogas milagrosas sao cada vez mais projetadas para
permitir que o préprio corpo se cure.

E AS METAINOVACOES? Haverd no horizonte um avango

metodoldgico tdo importante quanto o ECR de Bradford Hill ou os
relatérios de mortalidade de William Farr? Algumas das novas ideias
mais promissoras foram desenvolvidas ou aceleradas pela crise da
covid-19, que gerou varios novos experimentos em coleta e analise
de dados — experimentos que provavelmente salvaram milhares de
vidas durante a pandemia. E podem muito bem evitar o surgimento
de futuras pandemias.

Por mais improvavel que possa parecer, dada a existéncia de
organizagbes como o0 CDC ou a OMS, nos primeiros dias da
disseminagao do coronavirus ndo existia um repositério unico de
dados onde as informacdes sobre todos os casos conhecidos
pudessem ser acessadas e analisadas por profissionais de saude
publica e pesquisadores. Mas ja nos primeiros dias do surto formou-



Se uma organizagao especializada de estudiosos de todo o mundo
para criar um equivalente dos relatérios de mortalidade de Farr do
século XXI: um arquivo de codigo aberto com todos os casos de
covid-19 registrados em qualquer parte do mundo. No inicio de
fevereiro, o Open COVID-19 Data Working Group, como veio a ser
conhecido, ja havia reunido registros detalhados de 10 mil casos.8
Em meados de 2020, uma rede informal de centenas de voluntarios
ja tinha compilado registros de mais de 1 milhdo de casos em 142
paises ao redor do mundo. Esse pode ser o retrato mais preciso ja
realizado acerca da disseminagao de um virus entre a populacao
humana.

Com certeza o maior valor desse tipo de conjunto de dados esta
nas pistas que ele nos da sobre o caminho futuro da doenca e como
esse caminho pode ser potencialmente interrompido. Porém, mais
uma vez, o trabalho de elaboracdo desses modelos assumiu
inteiramente a forma de esforgos improvisados organizados por um
punhado de instituicbes académicas do mundo todo. Caitlin Rivers,
epidemiologista da Universidade Johns Hopkins, argumentou que a
pandemia do coronavirus deixa claro que necessitamos de uma
inovacao crucial: um novo tipo de instituicao, o que ela chamou de
centro de previsao de epidemias. Contudo, as previsdes sido tao
boas quanto os dados subjacentes que as apoiam, e, no caso de
surtos de doencgas, a maior parte da coleta de dados — mesmo em
arquivos abrangentes como o reunido pelo Open COVID-19 Data
Working Group — tem um grande ponto fraco: a informagao é
coletada tarde demais. Os numeros de hospitalizagdes e de mortes
decerto s&do estatisticas fundamentais, mas rastreiam os estagios
finais do caminho de uma doenca. No caso da covid-19, no
momento em que um paciente chega ao hospital, ja se passaram
cerca de dez dias desde o contato inicial com o virus.

Com uma doenga como a covid-19, em que portadores pre-
sintomaticos e assintomaticos podem disseminar o virus, o atraso
na notificacdo pode ser a diferenga entre surto descontrolado e
contencao eficaz. Um caso tipico de covid-19 que termina em morte



segue a seguinte linha do tempo, que pode se estender por trinta
dias ou mais:

Infeccdo — Incubacédo — Propagacao pré-sintomatica —
Sintomas e propagacdo — Consulta médica —
Hospitalizagcao — Terapia intensiva — Morte

No regime padrdao, mesmo no melhor cenario, a coleta de dados
s6 comecga no décimo dia, na consulta médica. A covid-19 gerou
uma inspiradora mistura de experimentos projetados para antecipar
esse estagio na linha do tempo. Alguns envolvem o que se chama
vigilancia sentinela. Nos relatorios de mortalidade de William Farr ou
nos mapas de John Snow sobre o surto de célera da Broad Street,
os dados coletados estavam na extrema direita da linha do tempo
da epidemia, pois ambos rastreavam as mortes. Hoje temos
sistemas para captar os dados do meio da linha do tempo, quando
alguém esta mal o suficiente para procurar um laboratorio e fazer o
teste ou para ser admitido num hospital. Mas a vigilancia sentinela
capta uma fase anterior, testando uma amostragem representativa
do publico em geral antes do desenvolvimento dos sintomas. Um
exemplo dessa abordagem é o Seattle Flu Study, iniciativa que
comegou em 2019 com a montagem de quiosques de testagem,
analise de amostras em hospitais e distribuicdo de cotonetes nasais
para grande parte da populagao da cidade e solicitagao de que as
pessoas enviassem amostras caso desenvolvessem sintomas de
infecgdo respiratoria. Vale notar que o programa foi o primeiro a
detectar a transmissdo comunitaria do Sars-CoV-2 nos Estados
Unidos.

Essa tecnologia também pode ajudar a mover a linha do tempo
para a esquerda. A startup Kinsa, sediada em San Francisco, vende
desde 2014 um termd&metro conectado a internet. Do ponto de vista
do consumidor, a interacdo com o termémetro da Kinsa é bastante
direta, mas nos bastidores o dispositivo envia informag¢des anénimas
e a geolocalizacao dos resultados aos servidores da empresa. Esse
novo fluxo de dados permite manter o que ela chama de mapas



meteorologicos de saude para todo o pais, com dados em tempo
real sobre febres atipicas relatadas no ambito de cada municipio.®

A partir de 4 de margo de 2020, os graficos da Kinsa comegaram
a rastrear um aumento estatisticamente significativo do numero de
casos de febre em Nova York, dezenove dias antes de a cidade
sofrer um lockdown total. (O primeiro caso na cidade foi relatado em
10 de margo.) Em 10 de margo, o numero de pessoas que
registraram temperaturas elevadas no Brooklyn era 50% maior do
que o normal, sugerindo que o virus ja se disseminara nos cinco
bairros da cidade, embora os casos oficiais ainda fossem inferiores
a duzentos.

A técnica mais radical para deslocar a linha do tempo da coleta de
dados para a esquerda — mas também a que pode oferecer a
protecdo mais significativa contra epidemias futuras — envolve
eliminar totalmente as pessoas da equagao. Os dados subjacentes
que permitiram a William Farr tracar a primeira curva epidémica, em
1840, eram compreensivelmente limitados a padrdées de vida e
morte na populagdo humana. A vigilancia sentinela nos permite
captar sinais no inicio do ciclo, detectando sintomas antes que as
pessoas entrem em contato com o sistema de saude. Contudo, para
muitas das doencas mais terriveis que surgiram nas ultimas
décadas, os casos humanos iniciais apareceram no meio de uma
linha do tempo muito mais longa, que remete ao ponto em que o
virus saltou dos animais para os seres humanos. O epidemiologista
Larry Brilliant, que desempenhou papel fundamental na erradicagao
da variola durante os anos 1970, argumentava que a maneira mais
eficaz de mover a linha do tempo para a esquerda é a vigilancia
animal — construir novos sistemas projetados para rastrear surtos
de doencas nas fazendas industriais no mundo todo, sobretudo
entre as 60 bilhdes de galinhas que agora sao radicalmente mais
numerosas que nos.10

A promessa de aplicar as estatisticas vitais de William Farr ao
reino das doencgas animais € simples: vocé pode barrar uma
zoonose emergente antes que ela passe do animal para o homem.
A vigilancia animal poderia evitar a potencial pandemia com a qual
os especialistas historicamente mais se preocupam: um surto de



influenza nos moldes da gripe aviaria de 1918, uma aterrorizante
consequéncia n&o intencional desses 60 bilhdes de galinaceos. Os
dados de saude publica comecaram com a forma elementar de
contabilidade: quantas pessoas morreram neste dia neste lugar.
Mas, durante uma epidemia, do ponto de vista das estatisticas
vitais, uma morte humana conta a histéria de uma infeccdo que
aconteceu no passado. Por outro lado, cem galinhas mortas
poderiam contar a histéria de uma infeccdo futura — e talvez até
impedir que ela surja.

Por mais de uma década, o governo dos Estados Unidos
financiou um programa que realizava exatamente esse tipo de
vigilancia animal — o chamado Predict, que coletou mais de 100 mil
amostras bioldégicas de animais em todo o mundo, descobrindo mais
de mil novos virus no processo. Apesar de ter custado s6 200
milndes de dodlares durante esse periodo — um erro de
arredondamento no orgamento federal —, o governo de Donald
Trump encerrou o Predict no segundo semestre de 2019, poucas
semanas antes de comecgarem a surgir relatos de um novo surto
viral alarmante em Wuhan, na China.

COMO ACONTECE TANTAS vezes na histéria da saide humana, é
provavel que alguns dos avangos mais importantes da longevidade
nas proximas decadas tenham origem em campos aparentemente
distantes. No século XIX, uma dessas ligagdes improvaveis veio da
ciéncia do solo. No século XXI, uma revolugdo na extensio de vida
comparavel pode muito bem surgir do estudo dos jogos de
computador.

No inicio de dezembro de 2017, a DeepMind, subsidiaria do
Google, publicou uma pesquisa documentando o progresso feito
com seu mais avangado programa de aprendizado de maquina,
chamado AlphaZero.11 A DeepMind fora fundada em Londres, sete
anos antes, por um polimata chamado Demis Hassabis, que aos
vinte anos oscilava entre estudar neurociéncia cognitiva e projetar
videogames, a0 mesmo tempo que jogava xadrez em torneios



internacionais. A DeepMind passou o0s primeiros anos de sua
existéncia como uma empresa iniciante que treinava algoritmos para
jogar videogames, subindo lentamente na arvore da complexidade
dos jogos: de Pong a Space Invaders e ao Q*bert. A simplicidade
desses primeiros jogos faz as conquistas da DeepMind parecerem
menos impressionantes; afinal, os computadores ja derrotam
regularmente campebes mundiais em jogos muito mais
desafiadores, como o xadrez, ha mais de uma década. Mas
Hassabis e sua equipe estavam trabalhando com uma limitacao
essencial: eles ndo forneciam nenhum mapa da mina aos seus
algoritmos. O Deep Blue, computador que derrotou o enxadrista
Garry Kasparov em 1996, era equipado com um imenso banco de
dados de jogos anteriores, uma biblioteca de movimentos
programados por grandes mestres humanos. Ele era um amalgama
do conhecimento humano acerca da estratégia do xadrez,
combinado com a forca bruta da computacdo, que permitia a
maquina recorrer a esse banco de dados para calcular os
movimentos em potencial e seus efeitos, em velocidade sobre-
humana. O algoritmo da DeepMind, por outro lado, chegava aos
seus jogos em estado de total ignorancia, sem nenhuma informacgao
sobre estratégia. Ele baseava-se em uma nova abordagem de
inteligéncia artificial chamada Q-learning, também conhecida como
aprendizagem por reforco profundo. A abordagem é considerada
‘isenta de modelos”, no sentido de que o algoritmo ndo tem um
modelo preexistente do sistema — no caso da DeepMind, o jogo —
que esta tentando aprender. O aprendizado se desenvolve de baixo
para cima, por meio de uma série quase infinita de iteragoes,
experimentando bilhdes de estratégias diferentes. Hassabis chamou
isso de reforgco de tabula rasa.

Mais adiante, em sua pesquisa, a DeepMind comecou a
desenvolver o AlphaZero com abordagem ligeiramente diferente: o
algoritmo aprenderia como ganhar em jogos de tabuleiro como go
ou xadrez jogando contra ele mesmo. Comecgaria somente com
informagdes basicas sobre as regras: os pedes s6 podem se mover
uma casa por vez, os bispos s6 podem se mover na diagonal e
assim por diante. Afora esse conhecimento basico, o AlphaZero



chegou ao seu primeiro jogo de xadrez como uma lousa em branco.
Claro que o jogador do outro lado do tabuleiro de xadrez virtual era
igualmente ignorante, por ser uma versao duplicada do algoritmo.
Sem surpresa, os primeiros jogos foram extremamente ruins. Um
aluno da terceira série que tivesse acabado de ingressar num clube
de xadrez poderia ter vencido. Porém, nove horas depois, 0
AlphaZero ja tinha se tornado o jogador de xadrez mais avangado
do planeta. Parece um tempo absurdamente curto para acumular
tanto conhecimento, mas, durante essas nove horas, os algoritmos
se ocuparam em jogar 44 milhées de partidas de xadrez em um sé
dia de trabalho. Em comparagdo, um grande mestre humano so
pode jogar algo em torno de 100 mil partidas ao longo de sua vida.

Curiosamente, o estilo de jogo que o AlphaZero desenvolveu ao
longo dessas nove horas era de uma agressividade incomum em
comparagao aos grandes mestres humanos. Em um artigo
subsequente, a DeepMind analisou um trecho do processo de
treinamento em que o algoritmo encontrou, de forma independente,
um conjunto de estratégias ha muito empregadas por jogadores de
alto nivel; depois de implementa-las em algumas centenas de
milhares de jogos, o AlphaZero as descartou em troca de uma
abordagem mais eficaz. (Refletindo sobre essa conquista, o escritor
e programador James Somers observou na revista New Yorker: “E
estranho e um pouco perturbador ver as melhores ideias da
humanidade sendo atropeladas pelo caminho até algo melhor”.)12
Os grandes mestres levaram séculos reunindo lentamente a
experiéncia necessaria para perceber esses intrincados modelos
estratégicos; o AlphaZero chegou até eles em poucas horas — e
logo os deixou para tras.

Desconfio que daqui a cinquenta anos ndés vamos olhar para tras
e ver esses 44 milhdes de jogos como um marco na historia da
saude humana tao significativo quanto o dia em que a manivela foi
retirada daquela bomba da Broad Street, ou a manhd em que
Alexander Fleming voltou de suas férias e viu a placa de Petri
mofada perto da janela. A habilidade de jogar xadrez é apenas um
pequeno subconjunto da inteligéncia humana; o fato de a DeepMind
conseguir criar grandes mestres em uma tarde diz pouco sobre sua



capacidade de criar maquinas com uma inteligéncia geral
comparavel a do Homo sapiens. E o aprendizado antagbnico e
ilimitado exibido pelo AlphaZero é particularmente adequado para a
bioquimica da saude (por nado ser diferente da forma como o
sistema imune aprende a atacar patdégenos com que nunca teve
contato). Em vez de se revirar em novas estratégias de xadrez,
algum dia o algoritmo ira explorar novos compostos que possam ser
usados para destruir virus mortais, desativar o crescimento
descontrolado de células cancerosas ou reparar 0s neurbnios
danificados do mal de Alzheimer. E digno de nota que o primeiro
produto lancado pela DeepMind ndo dedicado a capacidade de
jogar tenha sido um algoritmo anunciado em 2018 chamado
AlphaFold, projetado para prever a estrutura 3D de proteinas com
base em sequéncias genéticas — um processo extremamente
importante para a compreensdao de doengas como o0 mal de
Parkinson ou a fibrose cistica, que resultam de proteinas “mal
dobradas” —, bem como para desenvolver novos medicamentos
gque combatam uma gama muito mais ampla de doencgas.

Em certo sentido, o que algoritmos como o AlphaFold e seus
descendentes podem acabar fazendo € o equivalente digital de
todos aqueles militares coletando amostras de solo do mundo inteiro
em plena Segunda Guerra Mundial, ou de Mary Hunt andando pelos
corredores dos mercados de Peoria. Em vez de procurar microbios
promissores em po¢os de minas e melées mofados, o software vai
analisar bilhdes de combinacgdes, juntando aminoacidos virtuais para
criar as formas 3D complexas que governam nossa salde no nivel
celular. Esse sera um mecanismo de descoberta, expandindo os
limites do possivel adjacente ao simular milhdes de “jogos” contra
um patdégeno simulado, engendrando novas estruturas de proteinas
promissoras para superar o inimigo.

Se os algoritmos de aprendizado profundo de amanha realmente
acabarem desempenhando o papel de Mary Hunt e seu melao
mofado, isso sera um avango particularmente oportuno. Quase
todos os antibidticos no mercado hoje foram descobertos antes de
1960, durante a grande onda de atividade que se seguiu ao



desenvolvimento da penicilina. A prescricao excessiva e a adogao
de antibidticos nas dietas de rebanho industrial resultaram em uma
preocupante resisténcia nos ultimos anos, a medida que as
bactérias desenvolvem novas estratégias para evitar ou neutralizar
essas antigas drogas milagrosas.13 Algoritmos como os pioneiros da
DeepMind podem de fato ampliar a rapidez e o alcance do processo
de descoberta de drogas, permitindo-nos desenvolver novos
compostos numa velocidade maior que a capacidade de resisténcia
das bactérias. Mas a inovacdo dos antibiéticos ndo parou apenas
porque nao tinhamos as ferramentas para fazer novas descobertas.
Também estagnou porque as grandes industrias farmacéuticas
perderam o interesse no campo. Remédios caros para tratar
doencgas cardiovasculares e cancer dao muito mais dinheiro. Drogas
mais baratas como a penicilina e seus descendentes — que sao
ingeridas em pequenas doses — nao sao tao relevantes para essas
empresas com fins lucrativos; € quase certo que o desenvolvimento
de um novo antibidtico a partir do zero, que superasse os outros
para justificar um aumento dos pregos, custaria dezenas de bilhdes
de dolares.

Essa falha potencial do mercado levou algumas figuras a apelar
para a formacdo de um novo tipo de instituicdo: uma espécie de
ONG global que produziria e distribuiria os antibidticos existentes e
financiaria ativamente o desenvolvimento de novas variantes, talvez
usando algumas das tecnologias em andamento na DeepMind. (Seu
precedente mais proximo, compreensivelmente, € a rede hibrida que
trouxe a penicilina ao mundo: a Escola de Patologia Sir William
Dunn, a Fundagao Rockefeller, o Departamento de Agricultura dos
Estados Unidos, as Forgas Armadas americanas e um punhado de
atores do setor privado, como a Merck e a Pfizer.) Parte dessa
missdo ja foi financiada em escala significativa por organizacdes
como o Wellcome Trust, que gastou mais de 600 milhdes de dodlares
até o momento em apoio a pesquisa de antibidticos. Mas uma
entidade com um unico propdsito — dotada de dezenas de bilhdes
de dolares em recursos, valendo-se de redes colaborativas que se
estendem por todo o mundo — poderia potencialmente mostrar o



proximo passo no nosso relacionamento coletivo com os menores
organismos da vida. A DeepMind nos oferece novas formas de
explorar e de ver: triturando os dados que descrevem essas cadeias
de aminoacidos, visualizando as inumeras maneiras como eles
poderiam se combinar com as dobras de proteina da bactéria. Mas
uma organizagdo global sem fins lucrativos e dedicada
exclusivamente aos antibidticos nos daria um modo genuinamente
novo de amplificacao.

AINDA HA A QUESTAO dos pontos cegos. Se a historia servir de
guia, o establishment médico esta operando em um tipo de
consenso aceito por todos que se revelara fundamentalmente
errado em algumas décadas, da mesma forma como a teoria do
miasma evaporou a luz do mapa de Snow e dos microscopios de
Koch. Que aspecto essencial da atual ortodoxia da saude deixara
nossos netos perplexos?

A resposta mais polémica a essa pergunta € aquela que vem
fermentando na periferia do sistema médico e dos transumanistas
do Vale do Silicio. Nosso maior ponto cego, eles argumentam, €&
nossa convicgao ultrapassada de que a vida precisa acabar. E se o
préprio envelhecimento pudesse ser removido do “catalogo dos
males”?

Parte desse entusiasmo deriva de uma simples percepcao
estatistica equivocada, talvez a mais comum de todas as maneiras
pelas quais nosso cérebro tem problemas com probabilidades. Se
vocé nao levar em consideracao a importadncia do declinio da
mortalidade infantil, parece que a raga humana esta em um caminho
aberto para a quase imortalidade: cem anos atras, a média das
pessoas morria aos quarenta anos, e agora vive até os oitenta.
Basta manter essas tendéncias por mais algumas décadas para
atingirmos uma espécie de velocidade de escape demografica como
especie. Mas, claro, a expectativa média de vida é enganosa: a
mudanca mais drastica em comparacido a um século atras nao é o
numero de pessoas que vive até a casa das centenas, mas sim a
probabilidade de sobreviver a infancia.



E evidente que os pesquisadores mais sérios que estdo
estudando a questao da imortalidade entendem essas questbes
demograficas. A aceitagdo da possibilidade de reverter o relégio do
envelhecimento nao deriva das conquistas do século passado, mas
de uma nova compreensao do que se chama epigenoma, o sistema
de agentes quimicos que ativam o DNA e regulam sua expressao.
Cada célula do nosso corpo contém em seu codigo genético o
conjunto completo de instrugcbes para a producao de todos os
diferentes tipos de células que constituem um ser humano: células
do figado, células do sangue, neurbnios e assim por diante. Mas
uma célula do figado expressa apenas as partes do conjunto de
instrucdes relevantes para a producio de células do figado, porque
0 epigenoma regulou essa expressao. Os cientistas agora acreditam
que o proprio processo de envelhecimento € o resultado de
instrucbes  epigenéticas  especificas. Em tal cenario, o
envelhecimento nao € apenas uma inevitabilidade da terceira lei da
termodinamica, o declinio inexoravel pelo desgaste. Os seres
humanos na casa dos vinte anos quase nao mostram nenhum sinal
de decadéncia relacionada a idade porque suas células ainda
obedecem as ordens de se manter em pleno funcionamento. Mas,
por alguma razao, a partir dos trinta anos essas instrucdes de
reparo automatico ficam mais estritas. Do ponto de vista da
evolugao, o envelhecimento pode ser uma caracteristica, ndo uma
falha: reparar as células do corpo por tempo suficiente para
sobreviver aos anos reprodutivos e depois desligar as rotinas de
manutencao para dar vez a proxima geracdo. Ou talvez a selecao
natural simplesmente tenha falhado em encontrar uma forma de
manter o ciclo de automanutencdo em movimento. De qualquer
forma, nés ndo morremos de velhice s porque as coisas
desmoronam. Morremos porque nosso epigenoma decide que nao
valemos mais a pena.

Mas... e se pudéssemos acionar esse botdo, da mesma forma
que a imunoterapia bloqueia o sinal CTLA-4? Cerca de uma década
atras, um professor de genética de Stanford chamado Howard
Chang descobriu que a liberagdo de uma proteina chamada NF-kB



aciona o processo de envelhecimento das células do tecido da pele;
a inibicao dessa proteina em camundongos mais velhos fez com
que a pele deles parecesse visivelmente mais jovem.14 A
descoberta sugeriu uma possibilidade radical. O corpo humano esta
constantemente gerando novas células epidérmicas; a vida média
de uma célula da pele € de apenas duas a trés semanas. No
entanto, as células epidérmicas de um octogenario sao bem
diferentes das células de um bebé de duas semanas. No plano
celular, a pele nova de uma pessoa mais idosa ja vem ao mundo
pré-envelhecida. Mas um evento biolégico crucial acerta o relogio: a
criagdo de um o6vulo fertilizado. Quando duas pessoas de quarenta
anos tém um filho, o espermatozoide e o ovulo delas exibem os
sinais caracteristicos do envelhecimento, o resultado de sinais
epigenéticos que desativaram sua capacidade de autorreparacgao.
Mas o zigoto que produzem nao exibe nenhum desses sinais de
idade. Algo no processo reprodutivo € capaz de interromper a
decadéncia continua do envelhecimento, criando novas células a
partir de um corpo mais velho.

Bem na época em que Howard Chang estava injetando inibidores
de NF-kB em seus camundongos, um bidlogo japonés chamado
Shinya Yamanaka publicou um estudo inovador que documentou os
quatro genes cruciais responsaveis pelo reajuste do reldgio do évulo
recém-fertilizado. No final de 2016, um geneticista do Instituto Salk
chamado Juan Carlos Izpisua Belmonte anunciou que ele e seus
colegas haviam desenvolvido camundongos com um conjunto extra
dos quatro genes de Yamanaka. Belmonte criou uma espécie de
epigenoma externo para ativar esses genes: os fatores Yamanaka,
como eles os chamaram, s6 eram ativados quando os ratos
ingeriam uma droga que Belmonte colocava duas vezes por semana
na agua que os animais bebiam.15 Nos primeiros experimentos, em
que os fatores Yamanaka operavam constantemente, os
camundongos morreram, mas, por alguma razdo, o acionamento
ocasional do ciclo de autorreparacao produzia resultados muito
melhores. Os camundongos modificados viveram 30% mais que o
grupo de controle. Suas vidas foram prolongadas n&o derrotando



uma doencga crbnica ou matando um invasor bacteriano, e sim por
um novo tipo de intervencdo: o retardamento do préprio processo de
envelhecimento.

REAJUSTAR OS NOSSOS RELOGIOS CELULARES talvez nao seja
possivel, ou quem sabe essa nao seja uma biotecnologia que ainda
esta centenas de anos no futuro, dada a complexidade do processo
de envelhecimento. Mas vamos dizer, para fins de especulacio, que
proponentes como Aubrey de Gray e outros transumanistas estejam
certos; vamos dizer que estamos prestes a elevar o teto da
expectativa de vida ainda mais e mais rapidamente que no século
passado. Quais seriam as implicacoes desse desenvolvimento para
a sociedade como um todo? Temos alguma experiéncia nesse
departamento, gragcas aos 20 mil dias extras que ja ganhamos.
Vimos como reducbes da mortalidade podem levar a um
crescimento populacional explosivo, mesmo com o declinio das
taxas de natalidade. Vimos os danos que essas taxas de
crescimento podem causar ao ambiente na Terra. Os ecossistemas
deste planeta coevoluem com os humanos ha milhGes de anos, mas
na grande maioria das vezes a populagcao total de Homo sapiens
nao passava de centenas de milhares. Havia somente 500 milhGes
de pessoas no planeta quando John Graunt comecou a contar as
mortes, nos anos 1660; apenas 2 bilhdes quando do primeiro ataque
da Grande Gripe. Hoje sdo quase 8 bilhdes. Imagine o que
acontecera com esse humero se as pessoas comecarem a optar por
congelar seus reldgios bioldgicos aos 25 anos e viver por séculos.
Quase certamente, os primeiros produtos a venda oferecendo
uma cura testada por ECR para o envelhecimento serao caros, para
dizer o minimo. Depois de um século de declinio da desigualdade,
um novo gradiente se abrira nas tabelas de mortalidade: entre
pobres e ricos, entre mortais e imortais. Por si s, isso sugere
questdes éticas profundas: sera certo que algumas pessoas vivam
para sempre, enquanto outras serao condenadas a morte e ao lento
declinio do envelhecimento, com base apenas no dinheiro que elas



tém no banco? Sera certo oferecer essa escolha somente as
pessoas mais ricas dos paises mais ricos?

Ha ainda a questdo do impacto sobre a populagido global. Saltar
de 2 bilhdes para 8 bilhdes em apenas um século cria um grafico
assustador se vocé imaginar que a curva parabdlica continua a
subir. Mas ha boas razbes para acreditar que o0s numeros da
populagao global se estabilizarao nas préximas décadas, a medida
que as sociedades no Sul Global passarem pela mesma “transicao
demografica” que os primeiros paises industrializados vivenciaram
nos anos 1800. Esse padrao foi observado repetidamente em todo o
mundo desde que primeiro apareceu na Europa. Ele segue uma
sequéncia previsivel: as redugdes na mortalidade infantil aumentam
a populacdo, com milhdes de bebés que teriam morrido antes de
chegar a adolescéncia agora vivendo o suficiente para procriar. As
familias continuam a conceber filhos na mesma proporgao, pois as
reducOes da mortalidade demoram a se tornar aparentes para ser
integradas as normas da sociedade. Quando eles percebem que
todos os seus filhos vao sobreviver até a idade adulta, é tarde
demais para mudar de estratégia. Entdo, ha um intervalo durante o
qual a populagao aumenta. Mas, gradualmente, a modernizagao traz
mais mulheres para a forga de trabalho, e em geral em cidades mais
populosas, tornando-as menos interessadas em compor familias
grandes. O aumento do acesso a educagao e o controle de
natalidade que costumam acompanhar a industrializacdo dao as
mulheres novas ferramentas para reduzir o numero de gestagdes.
Em muitas sociedades que primeiro passaram pela “transicao
demografica”, as taxas de natalidade cairam abaixo dos niveis de
reposicdo, com uma meédia familiar de menos de 2,1 filhos. Supondo
que esse padrao seja valido para o Sul Global — sem duvida parece
ser valido para a China, em parte gracas as regulamentacgdes
governamentais compreensivelmente abominaveis para muitos no
Ocidente —, o crescimento da populagao global deve se nivelar, por
volta de 2080, em algo em torno de 10 bilhdes. Depois disso,
nossas pegadas finalmente voltardo a diminuir.

Mas nao se pararmos de envelhecer.



Talvez haja ajustes semelhantes nas praticas de procriagédo a
medida que as pessoas passarem a aceitar a premissa de que tém
séculos de vida, ndo décadas. Ha trés indicadores principais que
governam a relagcdo entre a expectativa de vida e a populagao em
geral: taxa de natalidade, taxa de mortalidade e média da idade dos
pais ao terem o primeiro filho. Uma sociedade vivendo mais e tendo
mais filhos pode manter a populagcdo sob controle aumentando a
meédia de idade em que tem filhos. Se uma pessoa vive em média
até os setenta anos, e o pai em meédia tem o primeiro filho aos 25,
havera um bom numero de avés no mundo e varios bisavés. Todas
essas geracbOes coexistentes se somam em termos de numeros
gerais. Mas uma sociedade com uma expectativa de vida de setenta
anos em que a maioria espera até os quarenta para ter filhos tera
menos avos e bisavos. Talvez a possibilidade de viver até duzentos
anos com o corpo sempre na forma de um adulto de vinte e poucos
anos cause uma mudanca radical na maneira como as pessoas
pensam em se tornar pai ou mae. Quando eu nasci, a idade média
de uma mae de primeira viagem era de pouco mais de vinte anos;
hoje esse numero esta se aproximando de trinta. Talvez os imortais
consigam dar um primeiro grande passo na carreira sem filhos antes
de resolverem se estabelecer e ter filhos aos 65. Isso poderia
estabilizar o crescimento por um tempo, mas em algum momento os
numeros nos alcangariam.

Seja qual for a escolha que se faca em relagao a esses dilemas
éticos ou aos calculos rabiscados em guardanapos de papel, uma
coisa € inegavel: eliminar o processo de envelhecimento seria a
coisa mais importante que ja aconteceu a nossa espécie. Viver num
mundo em que a morte fosse praticamente opcional mudaria tudo.
Representaria novas e enormes ameacas a nossa capacidade de
viver nos limites da poténcia de carga do planeta. Desafiaria muitos
dos preceitos fundamentais das religibes do mundo e introduziria
novas formas perniciosas de desigualdade. Mas, ao mesmo tempo,
eliminaria o item mais intransigente do “catalogo de males” e
pouparia bilhdes de pessoas da tragédia de ver seus pais, parceiros
e outros entes queridos morrerem — sem mencionar as dores e 0s
constrangimentos de envelhecer.



Uma transformacao tdo profunda merece reflexdo. As pesquisas
mostram que a maioria das pessoas nao quer uma expectativa de
vida radicalmente prolongada. Preferem “periodos de saude” mais
longos — o periodo durante o qual nos encontramos livres de
qualquer doenga ou lesdo — seguidos por uma morte rapida e
indolor. A maior parte das pessoas prefere viver até cem anos com a
mente sa e o corpo funcional, e de repente morrer, em vez de viver
por séculos.® No entanto, as pesquisas sobre imortalidade
continuam avancgando, financiadas por bilionarios da tecnologia e
instituicdes de prestigio como o Instituto Salk. Se for de fato viavel,
dentro do adjacente possivel, ajustar nossos reldgios celulares para
viver a vida indefinidamente como um jovem de 25 anos, sera que
vamos apertar esse botdo como espécie sem qualquer discussao
formal? Quem vai decidir se devemos dar esse passo decisivo?
Sem duvida a escolha ndao pode ser feita exclusivamente por
pessoas ricas o suficiente para financiar a pesquisa. A eliminagao
do processo de envelhecimento exigira avangos na epigenética, na
edicao de genes e em milhares de outras subdisciplinas. Mas
também pode nos forgar a inventar novos tipos de instituicées, uma
espécie de orgao regulador global que nos ajude a encarar uma
escolha de tamanha complexidade. Quando Frances Oldham
chegou a Universidade de Chicago, com pouco mais de 20 anos,
ainda nao tinhamos inventado uma agéncia reguladora capaz de
nos proteger de medicamentos que matavam as pessoas
acidentalmente. Talvez precisemos inventar uma instituicdo analoga
para nos ajudar a chegar a um acordo sobre medicamentos que
eliminam a morte por completo.

Também existe a possibilidade de estarmos preocupados com o
problema errado. Um século de aumentos constantes da expectativa
de vida fez com que essa marcha ascendente parecesse quase
inevitavel: a lei de Moore aplicada a saude publica.* Mas e se esses
20 mil dias extras se tornarem uma anomalia? Nos Estados Unidos,
pela primeira vez desde o fim da gripe espanhola, a expectativa
meédia de vida diminuiu durante trés anos consecutivos. Enquanto
escrevo, a pandemia de covid-19 continua assolando o planeta. Se
as temperaturas globais continuarem a aumentar e a explosao



populacional se mantiver a mesma até pelo menos 2080, sera que
as tendéncias de envelhecimento ndo podem se reverter no préximo
século? Sera que a grande saida voltaria a Terra?

EmM 1927, UM QUIROPRATICO chamado Don Dickson decidiu
investigar os estranhos montes de terra espalhados pela paisagem
na fazenda da familia no centro de lllinois. Ndo demorou muito para
perceber que estava escavando um importante sitio arqueologico.
Suas exploracdes revelaram centenas de esqueletos de nativos
americanos, enterrados ha séculos em montes cerimoniais pelas
sociedades indigenas do vale do rio lllinois. Dickson fez o possivel
para manter os esqueletos no lugar, ergueu uma tenda sobre a
escavagcao e comegou a vender ingressos para O que era
efetivamente um museu surgido do nada. Com o tempo, um centro
de visitantes tradicional foi construido no local, e hoje os Dickson
Mounds pertencem ao sistema do lllinois State Museum, embora os
esqueletos tenham sido retirados de exibicao em respeito aos
valores dos nativos americanos.

O complexo dos Dickson Mounds revelou-se de grande interesse
para arquedlogos — e demografos — por razdes semelhantes as
que levaram Nancy Howell a visitar o povo 'Kung no final dos anos
1960. Os primeiros espacos funerarios na fazenda de Don Dickson
— datando de cerca de mil anos — foram cavados por cacadores-
coletores no vale do rio lllinois. Como os esqueletos estavam
relativamente bem preservados, os paleontdlogos puderam
examina-los em busca de sinais de doenca e desnutricio e elaborar
tabelas de vida para a comunidade com base em estimativas
aproximadas da idade da morte para cada esqueleto no local. O
resultado desse estudo mostra uma sociedade semelhante a que
Nancy descobriu nas culturas atuais dos !Kung: a expectativa de
vida média era de 26 anos, pouco abaixo do teto; a mortalidade
infantil e na adolescéncia era de pouco mais de 30%. Catorze por
cento da comunidade vivia mais de cinquenta anos.

No entanto, o sitio dos Dickson Mounds revelou mais do que
apenas um instantdneo das condicoes de saude dos cacgadores-



coletores. O sitio também contou uma histéria de mudanca. Por
volta de 1150 d.C., os nativos americanos da area abandonaram
suas raizes de cacadores-coletores e adotaram a agricultura,
principalmente na forma de cultivo intensivo de milho. Continuaram
no estilo de vida agricola por mais alguns séculos, até algo encerrar
a pratica de enterrar seus mortos naquela regidao. A mudanga para a
agricultura deixou marcas indeléveis nos esqueletos dos nativos
americanos que viveram essa transi¢cdo: falhas no esmalte dos
dentes que sinalizam desnutricdo cronica; ossos malformados por
anemia pela deficiéncia de ferro; condigdes degenerativas da coluna
vertebral provavelmente resultantes do aumento do trabalho
pesado. As tabelas de vida contavam uma histéria igualmente
sombria. A expectativa de vida média ao nascer diminuiu sete anos,
caindo para dezenove anos. As taxas de mortalidade infantil ficaram
acima de 50%. Apenas 5% da populagdo sobrevivia até os
cinquenta anos.1” A adocdo do modo de vida agricola foi tao
devastadora para as comunidades nativas americanas quanto a
industrializacdo para as familias que viviam em Liverpool quando
William Farr elaborou suas primeiras tabelas de vida.

O padrao de vida e morte tornado visivel pelo estudo dos Dickson
Mounds tem sido replicado no mundo todo por paleontdélogos que
estudam a transigdo histérica para a agricultura. Os resultados
obtidos repetem as taxas de mortalidade disparando por conta de
deficiéncia da nutricdo, de aumento de doencas infecciosas e dos
efeitos do trabalho exaustivo. A maioria das sociedades agricolas
parece ter levado milhares de anos para recuperar as expectativas
de vida e as taxas de mortalidade infantil dos cagadores-coletores.
Hoje temos uma afeicdo romantica pela agricultura, mas seu
advento como modo de producdo econdmica foi tdo catastréfico
quanto o das fabricas do norte da Inglaterra no inicio do século XIX.
Como as sociedades agricolas reduziram a expectativa de vida e
introduziram novas formas de desigualdade econbémica, Jared
Diamond definiu a adogdo da agricultura como “o pior erro da
historia da raga humana”.18



A histéria do declinio funesto revelada pelos Dickson Mounds
talvez pareca muito distante da nossa situacio atual, no final de um
século de progresso milagroso na saude humana — progresso
medido nao apenas nas vidas e mortes nas sociedades mais
avangadas, mas numa escala verdadeiramente global. Porém as
lesbGes e os 0ssos quebrados desses esqueletos sao um lembrete
de que a parabola ascendente da grande saida ndao € uma
inevitabilidade. As sociedades anteriores fizeram escolhas coletivas
sobre como deveriam se organizar que encurtaram suas vidas, nao
as aumentaram, criando espirais descendentes que duraram
milénios. Decerto ha boas razées para acreditar que podemos evitar
outro recuo como esse do alvorecer da era agricola. Também vimos
a expectativa de vida despencar no inicio da industrializacdo; mas a
possibilidade de observar esses padrées — nos relatorios de
mortalidade, nas tabelas de vida, nos mapas do surto da Broad
Street — indicou estratégias de combate e reformas, bem como
inovagdes, que acabaram revertendo esse declinio em uma ou duas
geragdes. Hoje temos ferramentas muito mais eficientes a nossa
disposicao.

A pandemia de covid-19 causou uma pequena fragcdo da
mortalidade decorrente da Grande Gripe, em parte porque temos
conhecimentos cientificos e de saude publica que faltavam ao
mundo cem anos atras. Os cientistas conseguiram identificar e
sequenciar o genoma do virus Sars-CoV-2 usando ferramentas que
teriam parecido magica para os cientistas e médicos que lutaram
contra o surto de 1918; a internet permitiu que compartilhassem
essas informacdes na velocidade da luz. Quando as primeiras
vacinas entraram nos testes de fase 1, em marco de 2020, as
empresas farmacéuticas puderam analisar os resultados
empregando as técnicas estatisticas primeiro utilizadas por Austin
Bradford Hill nos anos 1940. Algoritmos de aprendizado de maquina
vasculharam enormes bancos de dados de informagdes em busca
de combinagbes de medicamentos com potencial para tratar a covid.
Os epidemiologistas conseguiram construir modelos sofisticados
para projetar a trajetoria do surto, convencendo as autoridades da
necessidade de estratégias de isolamento para achatar a curva.



Quase nenhum desses recursos estava disponivel para os médicos
e autoridades de saude publica que combateram a gripe espanhola
cem anos atras. O custo da pandemia de covid-19 — em vidas
perdidas, em transtornos econémicos — foi imenso, com certeza. E
inumeros erros foram cometidos, ao subestimar a escala da ameaca
nos primeiros dias do surto e ao nao adotar intervengdes simples de
saude publica, como o uso de mascaras. Mas outros milhdes teriam
perecido sem as defesas que foram afinal acionadas.

E possivel que no futuro um virus mais letal que o Sars-CoV-2
supere nossas defesas e crie uma pandemia na escala da de 1918;
ou talvez alguma tecnologia nociva mate um numero de pessoas
grande o bastante para reverter a grande saida. Mas meu palpite &
que a maior ameacga aos 20 mil dias de vida extra que lutamos
tanto, e em tantas frentes, para alcangcar seja a que,
paradoxalmente, foi possibilitada por esse mesmo triunfo. Se daqui
a cem anos a expectativa de vida diminuir, o culpado mais provavel
sera o impacto ambiental de 10 bilhdes de pessoas vivendo em
sociedades industrializadas. Temos ferramentas incriveis para
perceber o aquecimento global e seu impacto real e potencial —
gragcas a muitas das mesmas redes multidisciplinares do setor
publico que aumentaram a expectativa de vida —, mas parecemos
ainda n&o ter a forca de vontade ou as instituicdes para reduzir os
gases do efeito estufa do nosso ambiente. O prolongamento de
nossas vidas nos trouxe a crise climatica. Talvez ela acabe
provocando uma reversao da meédia.

Nenhum lugar na Terra representa essa historia e esse futuro
potencial de maneira mais pungente que a ilha Bhola, em
Bangladesh. Quatro décadas atras, esse foi o local da conquista
mais extraordinaria da humanidade no dominio da saude publica: a
eliminagdo da variola, realizando o sonho imaginado por Jefferson
quase dois séculos antes. Mas, nos anos que se seguiram a
erradicacdao da variola, a ilha foi submetida a uma série de
inundacdes devastadoras; quase meio milhdo de pessoas foi
deslocado da regido desde que Rahima Banu Begum contraiu
variola. Hoje, grandes extensdes da ilha foram perdidas para
sempre pela elevagao das aguas do mar causada pelo aquecimento



global. A ilha inteira podera ter desaparecido dos mapas do mundo
quando nossos filhos e netos estiverem comemorando o centenario
da erradicacdo da variola, em 2079. Como estardo as tabelas de
vida nesse momento? Sera que as forcas que fomentaram tantas
mudancgas positivas no século passado continuardo a impulsionar a
grande saida? Sera que a variola sera apenas a primeira de uma
longa lista de ameagas — poliomielite, malaria, gripe — eliminada
do “catalogo de males™? Sera que a figurativa maré ascendente da
saude publica igualitaria continuara a impelir todos os barcos? Ou
essas conquistas importantes — todos esses inesperados anos de
vida — serdo arrastadas pela forca da maré?

* Previsao feita pelo engenheiro americano Gordon Moore, em 1965, de que o
numero de transistores em um circuito integrado dobra a cada dois anos. (N.
T.)
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Conclusao: llha Bhola revisitada

1. E verdade que nenhuma sociedade moderna de grande escala se
aproximou do nivel de igualitarismo que Nancy Howell encontrou nas
sociedades 'Kung. Mas € um bocado mais facil ser igualitario numa sociedade
que ainda ndo inventou o capital. S0 poucos os bens que se podem manter
em uma verdadeira cultura de cagadores-coletores. Provavelmente muitos
maquinadores paleoliticos teriam adorado se transformar em um Steve Jobs
(ou até em um Bernie Madoff), mas ndo o fizeram porque o possivel adjacente
da cultura dos cagadores-coletores tornava inimaginavel esse tipo de
acumulacdo de riqueza. Muitos paises que passaram mais tempo se
ajustando ao capitalismo industrial — Franga, Holanda, Alemanha —, com
todas as suas promessas e seus perigos, se assentaram em um modelo de
socialismo democratico, pro-mercado porém com uma forte rede de
seguranga e sistemas de saude universais, com 0s quais é possivel construir
economias nacionais bem-sucedidas com impressionantes niveis de
igualdade. (Os Estados Unidos, a propoésito, ainda ndo adotaram esse
modelo.) Ha boas razdes para supor — com base nas tendéncias visiveis
nesse grafico — que esses mesmos resultados s&o possiveis também em
outros paises, que o gradiente da saude e da longevidade continuara
diminuindo pelas préximas décadas.

2. Robert W. Fogel, The Escape from Hunger and Premature Death, loc. 804-
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4. Ryan D’Agostino, “How Does Bill Gates’s Ingenious, Waterless, Life- Saving
Toilet Work?”.
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6. Andrew Hammond et al., “A CRISPR-Cas9 Gene Drive System Targeting
Female Reproduction in the Malaria Mosquito Vector Anopheles Gambiage”,
pp. 80-3.

7. Matt Richtel, An Elegant Defense: The Extraordinary New Science of the
Immune System: A Tale in Four Lives, pp. 298-300.
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12. James Somers, “How the Atrtificial Intelligence Program AlphaZero
Mastered Its Games”.

13. Matt Richtel, An Elegant Defense: The Extraordinary New Science of the
Immune System: A Tale in Four Lives, p. 248.
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17. Mark Nathan Cohen, Health and the Rise of Civilization, p. 121.

18. Jared Diamond, “The Worst Mistake in the History of the Human Race”.
Discover, 10 maio 1999. Disponivel em:
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Steven Levitsky e Daniel Ziblatt — dois conceituados professores de
Harvard — respondem ao discutir o modo como a eleicao de Donald
Trump se tornou possivel.

Para isso comparam o caso de Trump com exemplos historicos de
rompimento da democracia nos ultimos cem anos: da ascenséao de
Hitler e Mussolini nos anos 1930 a atual onda populista de extrema-
direita na Europa, passando pelas ditaduras militares da América
Latina dos anos 1970. E alertam: a democracia atualmente nao
termina com uma ruptura violenta nos moldes de uma revolugao ou
de um golpe militar; agora, a escalada do autoritarismo se da com o
enfraquecimento lento e constante de instituicdes criticas — como o
judiciario e a imprensa — e a erosao gradual de normas politicas de
longa data.

Sucesso de publico e de critica nos Estados Unidos e na Europa,
esta é uma obra fundamental para o momento conturbado que
vivemos no Brasil e em boa parte do mundo e um guia
indispensavel para manter e recuperar democracias ameacadas.

"Talvez o livro mais valioso para a compreensao do fenémeno do
ressurgimento do autoritarismo ... Essencial para entender a politica
atual, e alerta os brasileiros sobre os perigos para a nossa
democracia." — Estaddo


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786557825570/9788537818053/4edb3e4d61eb52b6e9bee0beb18c5578

"Abrangente, esclarecedor e assustadoramente oportuno." — The
New York Times Book Review

"Livraco ... A melhor analise até agora sobre o risco que a eleicao
de Donald Trump representa para a democracia norte-americana ...
[Para o leitor brasileiro] a historia parece muito mais familiar do que
seria desejavel." — Celso Rocha de Barros, Folha de S. Paulo

"Levitsky e Ziblatt mostram como as democracias podem entrar em
colapso em qualquer lugar — nao apenas por meio de golpes
violentos, mas, de modo mais comum (e insidioso), através de um
deslizamento gradual para o autoritarismo. Um guia lucido e
essencial." — The New York Times

"O grande livro politico de 2018 até agora." — The Philadelphia
Inquirer
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Best-seller internacional e livro notavel do New York Times Um dos
10 Melhores Livros de Ciéncia, segundo a Amazon.com Nao
estamos preparados para lidar com o aleatério e, por isso, néo
percebemos o quanto o acaso interfere em nossas vidas. Num tom
irreverente, citando exemplos e pesquisas presentes em todos os
ambitos da vida, do mercado financeiro aos esportes, de Hollywood
a medicina, Leonard Mlodinow apresenta de forma divertida e
curiosa as ferramentas necessarias para identificar os indicios do
acaso. Como resultado, nos ajuda a fazer escolhas mais acertadas
e a conviver melhor com fatores que nao podemos controlar.
Prepare-se para colocar em xeque algumas certezas sobre o
funcionamento do mundo e para perceber que muitas coisas sao tao
previsiveis quanto o proximo passo de um bébado depois de uma
noitada... "Um guia maravilhoso e acessivel sobre como o aleatorio
afeta nossas vidas" Stephen Hawking "Mlodinow escreve num estilo
leve, intercalando desafios probabilisticos com perfis de cientistas...
O resultado é um curso intensivo, de leitura agradavel, sobre
aleatoriedade e estatistica." George Johnson, New York Times
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