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Para Bruno, justo a tiempo



PRIMERA PARTE



Nicte, segunda labor

A través de los arbustos, Nicte
acechaba.

Sus o0jos no se apartaban del bulto
que habia depositado en la puerta de la
casa del otro lado de la calle. Era una
casa bonita de dos pisos. La familia que
vivia en el interior era de clase media
alta. Pero a Nicte no le preocupaban las
etiquetas sociales; en su plan no cabian
este tipo de consideraciones. So6lo se
fijaba, y con gran escrupulo, en el fisico
de sus victimas.

Mir6 su reloj de pulsera. Pasaban



de las diez y media de la noche. Sabia
que las luces en el interior de la casa
denotaban preocupacion. A esa hora ya
solo deberia estar encendida la
television. Pero no ese lunes. No.
Practicamente todas las ventanas estaban
vivas. Los corazones de los miembros
de la familia se habian vuelto uno; y éste
latia agitadamente. Un ir y venir de los
padres a través de ciertos marcos de luz
delataba su angustia. “Eso es bueno”, se
decia Nicte desde su oculta posicion.
“Eso es muy bueno”.

Se acomodo en la hierba del jardin.
Detras, habia un letrero: “Se renta”. En
esa casa no habitaba nadie. Y eso le



concedia diversas ventajas. No tener
que cubrirse las espaldas, para empezar.
Aguardar toda la noche, en caso de ser
necesario. Pero Nicte sabia que las
angustias crecen exponencialmente. Y
que, al llegar a cierto punto, son
imposibles de controlar. En ese
momento, en el que ella, la madre,
abriera la puerta de la casa... O ¢él, el
padre, diera con el espantoso
obsequio... podria poner punto final a
su segunda mision. Por ello, Nicte no se
desesperaba. Porque sabia que en una
hora, cuando mucho, todo detonaria. La
angustia, el miedo y la desesperacion
forman un coctel letal.



Berlin, la calle, estaba oscura. So6lo
los autos de los trasnochados de lunes se
detenian en el semaforo de la esquina
con Marsella para esperar el cambio de
luz y seguir su marcha. Nicte aprovechd
para sacar de su cartera dos fotografias.
Las acomodd sobre el pasto de modo
que les pegara la luz del farol. Sintio
satisfaccion. Con ése, ya eran dos.
Ahora faltaban cinco. Y cinco nifios es
menos que siete. Su labor estaba en
marcha.

Escucho, del otro lado de la calle,
que el volumen de las voces aumentaba.
Los padres peleaban. El coctel hacia
efecto. “Hay dolor”, se dijo Nicte. “Eso



es muy bueno”. El padre y la madre se
recriminaban mutuamente la falta de
cuidado, la nula vigilancia. Que su hijo
de once afos no hubiera vuelto a casa
después de dos dias y que nadie supiera
nada de ¢l los tenia al borde de la
locura. No habia habido llamadas de
ninguna especie. La policia no sabia
nada. Probablemente fuera un secuestro
pero... jcudnto tardaria el secuestrador
en hacerles saber lo que pediria por el
muchacho y si éste se encontraba bien?
Nicte respir6 en paz. Sabia que la
incertidumbre terminaria pronto. Por eso
no queria perder detalle. Devolvid las
fotos a su cartera, junto con las otras



cinco. Y volvio a posar su mirada sobre
la gran bolsa café de gruesa tela que
hacia su propia guardia a los pies de la
puerta de la casa.

La madre comenzd a llorar. El
padre guard6 silencio. Los dos
hermanos, totalmente  mortificados,
probablemente habrian renunciado ya al
suefio. Todas las luces de todas las
habitaciones seguian encendidas.

Entonces, ocurrio. La
desesperacion. La angustia. EI miedo.
La senora decidio salir de la casa, como
otras tantas veces, a mirar en una y otra
direccion de la calle con la esperanza de
ver a su hijo volver, dar la vuelta a la



esquina, bajarse de algin taxi.

No fue asi. A sus pies ya la
esperaba un misterioso obsequio. Nicte
volvid a sentir un torrente de paz. Hizo
una anotacion mental: “Siete menos dos,
da cinco”. Cont6 los segundos mientras
la sefiora intentaba levantar la bolsa,
descorrer el nudo, insertar la mano...

Luego, el grito fulminante. Un grito
que se quedaria en los oidos del padre
durante afios. Un grito de dolor como
nunca han escuchado los oidos humanos.

El final era previsible: la madre
caeria desmayada. El padre acudiria con
el rostro desfigurado de terror. Los
hermanos, con la piyama puesta,



bajarian las escaleras a toda prisa,
renunciando para siempre al suefio.

De la mano de ella se desprenderia
la camisa de la escuela primaria a la que
por cuatro afios asistié su hijo, sucia de
sangre. El padre apenas alcanzaria a
distinguir, por un hueco del espeluznante
saco, algo que no podia ser sino un
desnudo hueso. Abrazo a sus otros hijos
para evitarles contemplar la escena.
Pero era demasiado tarde. La casa se
llen6 de gritos. Esa zona de la colonia
Juarez, en cambio, siguid quieta,
silenciosa, indiferente.

Nicte miraba con aprobacion el
llanto de toda la familia. “El dolor es



bueno”, se dijo, antes de recostarse
sobre el pasto de la casa en renta, antes
de sonreir complaciente. Esperaria a
que la confusion se trasladara al interior
de la casa para salir de su escondite y
volver a su guarida.

Siete menos dos, da cinco.



Capitulo uno

Eran las siete de la noche. El sol ya se
ocultaba. Comenzaron a sonar los
primeros acordes de “I can’t quit you,
baby” cuando Sergio tecle6 el password
de su cuenta para ingresar al Messenger.
Justo en ese momento volvid a fallar el
monitor de su computadora y todo se
puso negro. Mir6 su rostro en el reflejo.
“A quién miras, calvo”, se dijo a si
mismo. Estaba tan orgulloso de su grefia
—cuando habia podido tenerla— que,
ahora que lo obligaban en la escuela a
llevar casquete corto, siempre que se



veia en algun reflejo se lo recriminaba.
Se estir6 por encima del escritorio y
jalo el cable de corriente del monitor.
Este parpaded tres veces hasta que
volvi6 a encender. Cuando se
restablecid la pantalla, Sergio ya tenia
un par de saludos en puerta: un amigo de
su antigua escuela primaria y Jop. Al de
su antigua escuela prefirid sacudirselo,
le dijo que no podia atenderlo, que se
habia conectado al Internet para hacer
una tarea. A Jop, en cambio, lo saludd
con entusiasmo.

—/;Tienes el nombre del grupo,
Jop?

Jop era la forma breve de Hopeless



(sin remedio) con que se autonombraba
Alfredo Otis, el Gnico amigo de Sergio
en la escuela secundaria. El padre de
Jop habia concluido que éste no tenia
ninguna  esperanza para Ser  un
empresario de éxito, como lo eran todos
en su familia. Y de ahi el mote.

—FEstoy platicando con una nena
que dice que es ejecutivo de cuenta de
un banco en Edimburgo. ;Tu crees? —
respondio Jop.

Sergio y Jop se habian hecho
amigos por el simple hecho de que Jop
hablaba perfectamente inglés y le habia
traducido varias letras de sus discos a
Sergio. Sergio, en pago, le ayudaba a



aprobar los examenes; al menos para
garantizar un siete y que no lo
expulsaran (como ya habia ocurrido
antes con otras escuelas) de la
secundaria “Isaac Newton” en la que
ambos formaban parte del grupo 1°E. Al
final resultdé una amistad muy afortunada,
pues eran mas similares de lo que
hubieran deseado admitir, ya que ambos
reconocian que el otro encajaba
perfectamente en ese tipo de muchachos
que todo mundo reconoce como
“inadaptados”.

—Pasame la direccion del grupo,
Jop. Y ya no te molesto —tecled Sergio.

—FEstoy a punto de proponerle



matrimonio. A ver qué me dice.

Sergio comprendia que Jop tenia un
humor retorcido. Y que uno de sus
mayores divertimentos era hacerse pasar
por gente mayor en la Red. Pero no lo
criticaba. Cada quién se entretiene como
puede.

—Te voy a copiar la URL del grupo
y la cuenta con la que me di de alta.

—Te debo una.

La uUnica otra cosa que podia
volver loco a Sergio, ademas de tocar la
bateria, era todo lo referente a Led
Zeppelin. 'Y Jop, en sus multiples
navegaciones en Internet  habia
descubierto un foro de discusion en



Argentina —s0lo para socios— con un
monton de fotos inéditas y otras
curiosidades de la banda de rock inglesa
de los afios 70. Asi pues, le envid a
Sergio en el siguiente mensaje la
direccién del grupo, la cuenta y la clave
de acceso. A Sergio solo le restaba
entrar y bajar todos los archivos que
pudiera sin entablar conversacion con
nadie, que eso de la suplantacion no se
le daba tan bien como a Jop.

—Bueno, Jop, te dejo. Nos vemos
mariana en la escuela.

—Ja. Dice que lo va a pensar.

—/Quién?

—La nena escocesa.



—Ni hablar. Tiene pegue tu primo.

Jop siempre mandaba, en ese tipo
de aventuras, una foto de un primo suyo
que tenia una beca deportiva en la
Universidad de California. Sergio le dio
un click a la direccion del grupo, en
donde se le pidi6 que se identificara.
Tecle6 la cuenta y el password.
“Bienvenido a ZeppelinMania”, fue el
mensaje que le arrancd a Sergio una
enorme sonrisa.

Hizo hacia atras la silla y, por
flojera a colocarse la protesis, camind
en saltitos hacia el bafio. Ya tenia bien
estudiado el movimiento y por ello
preferia caminar por el interior del



departamento sin la pierna ortopédica.
No encendidé ninguna luz porque,
después de ocho meses de vivir ahi,
conocia el espacio a la perfeccion. Se
recarg6 en la pared del bafio, hizo pipi y
volvio al escritorio. Al sentarse, se frotod
las manos, como hace quien esta a punto
de devorar un delicioso manjar. Pero
una ventana nueva en el monitor
consigui6 borrarle la sonrisa.

Farkas  desea  iniciar  una
conversacion contigo. jAceptas?

Sergio penso que alguien del foro
de discusion lo estaba localizando. Y no



pudo evitar contestar que si aceptaba. Si
el material contenido en la pagina del
grupo lo valia, era capaz de decir
cualquier cosa o de platicar con quien
fuera.

—/Por qué un nino de doce arios
esta interesado en musica tan vieja? —
fue con lo que inici6 Farkas 1la
conversacion.

La mente de Sergio se revoluciono.
Segiin ¢l, no tenia alimentado ningun
dato personal en la cuenta con la que
entraba al Messenger. ;Como podria
haberse dado cuenta el tal Farkas de que
era un nifio de doce?

—No sé. Me gusta el grupo —



contesto.

Farkas no afiadié nada. Asi que,
para no dejar hilos colgando, Sergio
pregunto:

—/Puedo bajar algunos archivos
aunque esté chico?

—Por mi haz lo que se te dé la
gana —contestd groseramente Farkas.
Luego agregé—. Yo no tengo nada que
ver con esa pagina.

—Gracias —respondid,
confundido, Sergio.

Entr6 a la seccion de archivos y
vio, complacido, que habia varias
carpetas con fotos, entrevistas y otras
curiosidades de su grupo de rock



favorito. Se dio a la tarea de explorarlo
todo cuando llegd otro mensaje de
Farkas.

—/CUANTO MIEDO PUEDES
SOPORTAR, MENDHOZA?

Los ojos de Sergio se abrieron
enormes. “;Cuanto miedo puedo
soportar?”’

Luego, el mismo mensaje, repetido.

— ¢ CUANTO MIEDO PUEDES
SOPORTAR, MENDHOZA?

El monitor volvio a fallar,
dejandolo todo en penumbra. Ya era
noche cerrada y la oscuridad se lo
comio todo en la pequefia habitacion.
Sergio sintid un escalofrio en la parte



baja de la nuca que se expandid6 como
una araia que abriera sus patas y se
posara en su cabeza, en su espalda, en
sus brazos.

(COomo habia sabido su apellido?
Su nick en el Messenger era “Poor
Tom”, igual que una cancion de Led
Zeppelin. Su cuenta de correo era
smal910 (sus iniciales y la fecha de su
cumpleanos). No entendia qué estaba
pasando. Ademds, el uso de puras
mayusculas en el mensaje le parecid
ofensivo, casi una provocacion. “;Qué
esta pasando aqui?”, se dijo.

Un ruido se cold desde el exterior
de su habitacion. Un pequefio crujido



que consiguid, de nuevo, erizarle los
cabellos. El crujido se volvid un
golpeteo.

Maés por costumbre que por
voluntad, se estir06 nuevamente para
torcer el cable del monitor y remediar el
“falso contacto”. Este encendio al
instante. La pregunta de Farkas seguia
ahi, suspensa, como flotando a mitad de
la pantalla. Lo primero que hizo Sergio
fue revisar su perfil en el Messenger.
Tal y como pensaba, no habia ninguna
referencia personal, ni siquiera el sexo.
Mucho menos la edad o el nombre. El
cryjido aumentd6 de volumen en el
pasillo.



Crrt. Crrrrt. Crrrrt.

—/CUANTO MIEDO PUEDES
SOPORTAR,  MENDHOZA?  —preguntd
Farkas de nuevo.

El crujido, fuera de su habitacion,
era molesto. Y parecia estar ligado a la
pregunta de Farkas. Sergio sinti6 que
eran pasos. O golpes en la puerta del
departamento. O un rechinido de goznes.
O leves jadeos. Podia ser cualquier
cosa. Podia no ser nada.

“/Qué demonios pasa aqui?”,
volvio a preguntarse.

—POOR SERGIO. POOR, POOR, POOR
SERGIO —lo molestd Farkas. “Pobre,
pobre, pobre Sergio”.



Crrrrt. Crrrrrrrt. Tratdo de comparar
el ruido con algo, cualquier cosa, para
determinar su origen. Aun pensé que
podria ser el vecino del piso inferior,
quien a veces golpeaba el techo con un
palo de escoba para conseguir que
Sergio dejara de tocar los tambores.
Pero no, era algo distinto. Era algo
como...

Crrrrrt.

Prefirié no indagar mas. Con dos
clicks presurosos al mouse abandono el
Messenger. Su respiracion era violenta.
Aun sentia el escalofrio recorrerle el
cuerpo. El cryjido no se iba. Lo que le
acontecia era algo muy parecido a una



pesadilla. Le doli6 el mufion de la
pierna ausente. Mir6 la protesis
recargada sobre su cama. Por alguna
razon sintid6 que debia ponérsela por si
necesitaba correr. Pero... jpor qué
correr si nada lo estaba realmente
amenazando? ;O si? Seguramente el
ruido era algo perfectamente explicable.
O probablemente no. “;Qué pasa aqui?”’

Se puso de pie y mird por la
ventana hacia la calle. La estatua
impasible de Giordano Bruno, como
siempre, miraba hacia la plaza. La gente
caminaba apatica. Los autos transitaban
con lentitud.

“No pasa nada, Sergio. No pasa



nada”, intentd tranquilizarse. Por
razones muy intimas creyd escuchar, a lo
lejos, el lastimero aullido de un lobo.
“Es una ambulancia”, volvio a decir.

El aullido le mordia los timpanos.
“Tiene que ser una ambulancia”. Otro
aullido. “Una ambulancia, una
ambulancia, una ambulancia”, intentod
tranquilizarse.

Mir6 el monitor. Todo estaba en
calma en la computadora. Por un
momento habia temido que ni cerrando
el Messenger se libraria del misterioso
individuo que lo habia molestado con
tanta insistencia.

Crrrrrt. Crrrt. Crrrrt.



Tomo la proétesis y se la coloco con
rapidez. Luego, caminé a la puerta de su
cuarto y encendio la luz. Todo en paz,
aparentemente. Pero el crujido... el
cryjido...

Pudo notar, entonces, que la puerta
del departamento estaba abierta. Una
suave brisa la golpeaba contra la pared
una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra
vez. “;Dejé la puerta abierta cuando
llegué de la escuela? Dios mio. jAlguien
se metio a la casa!”

Temblando, caminé al pasillo y
encendio la luz. Lo mismo hizo en el
cuarto de Alicia. En el bafio. En la
cocina. No habia nadie. Los latidos de



su corazon pulsaban frenéticos. Se
recargd en el refrigerador, tratando de
serenarse, preguntandose si €s0 ho
tendria algo que ver con su pasado, con
lo que habia ocurrido en el Desierto de
Sonora cuando era casi un recién
nacido.

“;Cuanto miedo puedo soportar?
¢(Cuanto miedo puedo...?”

—iOye, inconsciente!

No pudo evitar el sobresalto al ver
la cara de su hermana en el dintel de la
puerta.

—(Crees que somos ricos? ;Por
qué tienes todas las luces de la casa
prendidas, eh?



Capitulo dos

Sergio no estaba tan seguro de no ser un
cobarde. Y eso le inquietaba. A
diferencia de muchas otras personas que
nunca se detienen a preguntarse algo asi,
Sergio lo hacia con frecuencia. “;Soy un
miedoso?” Siempre que se enfrentaba a
algo que podia causarle temor, se
preguntaba si no lo estaria evitando por
miedoso. Y al no encontrar una
respuesta satisfactoria se deprimia. En
ocasiones sOlo encontraba consuelo al
sentarse a la bateria y pegarle a los
tambores.



Desde pequeiio habia desarrollado
una especial desconfianza por todo y por
todos, que luego se habia traducido en
una perspicacia muy aguda. Sergio solia
ver mas alla de lo que las demas
personas veian. No se le iba ningin
detalle. A simple vista era capaz de
reconocer rasgos, minucias,
particularidades en las que la mayoria
de sus compafieros jamas se fijarian.
Pero tal vez era ésta una cualidad que se
habia desarrollado gracias al miedo, a
la necesidad de estar siempre alerta.

Después de haber huido con su
hermana a través del Desierto de
Sonora, todos sus sentidos se



agudizaron. Naturalmente, ¢l no se
acordaba porque era apenas un bebg,
pero el solo relato que hacia su hermana
de lo que le habia pasado aquella lejana
y fria noche de enero bastaba para
explicar por qué desconfiaba hasta del
sonido mas minusculo, de la sombra mas
inofensiva, del menor presentimiento. Y
cuando lo evocaba, i1nmediatamente
sentia un singular cosquilleo por debajo
de la rodilla derecha, justo en el sitio en
el que habia perdido la pierna.

—(Estas bien? —preguntd Alicia,
al notarlo tan agitado. Tenia Ia
costumbre de preocuparse por su
hermano en cuanto veia algin signo de



alarma en su rostro. El haberlo cuidado
ella sola desde hacia doce afios habia
hecho de su atencion por Sergio casi un
instinto.

—Si. Es que me agité¢ tocando la
bataca.

Y aunque Alicia pudo notar que
mentia, prefirid no insistir.

—Ayldame a vaciar las bolsas del
super, anda.

— Tt abriste la puerta?

—~Claro. ;Pues quién mas?

El espiritu de Sergio descanso. Y
deduyjo lo que seguramente habria
pasado: que Alicia habria entrado sin
que ¢l lo notara, cargada con dos bolsas



del supermercado. No habria prendido
la luz por no perder tiempo y habria
bajado los tres pisos hasta la puerta del
edificio para recoger el resto de las
compras, todo esto sin anunciarse.

—Traje pan de dulce para que
merendemos.

Vaciaron las bolsas en silencio.

A sus veinticinco anos, Alicia
estaba estudiando la carrera de medicina
y, a la vez, trabajaba como representante
de ventas de una empresa farmacéutica.
Casi no tenia tiempo de estar en la casa
y Sergio pasaba la mayor parte del
tiempo solo. Pero acaso no habria otra
manera de que su particular familia de



dos elementos subsistiera. Alicia se
habia encargado de cuidar de Sergio
desde que ella tenia trece afos, sin la
ayuda de ning(in adulto.

Por lo demads, eran poco parecidos.
El tenia la nariz afilada, ella redonda; él
tenia el cabello castafio quebrado
(aunque con su corte tan al ras era dificil
de apreciar), ella completamente lacio y
oscuro; ¢l tenia los ojos negros y
vivarachos; ella verdes y diminutos.
Ella era muy segura de si misma; Sergio,
no tanto.

“;Cuanto miedo puedo soportar?”

La pregunta parecia surgida de su
propio interior, no de un desconocido.



Esa noche, como era de esperarse,
casi no durmid. Los ruidos del exterior
lo hacian despertar con frecuencia. Y
los mensajes de Farkas cruzaban por su
mente en cuanto cerraba los o0jos.

Al otro dia, a la hora del recreo,
aln se encontraba taciturno.

—(Qué me cuentas, Serch? ;Estuvo
buena la pagina? —preguntd Jop, dando
una gran mordida a su sandwich.

Se habian sentado en la banca de
siempre, la mas alejada del patio en el
que jugaban los demas. Y contemplaban,
como siempre, los juegos de los otros.

—Si. Estaba buena.

—(Entonces por qué no me has



platicado nada?

Miraban a sus compafieros jugar a
la distancia una especie de futbol sin
reglas, en el que se valia hasta jalarse
de la camisa. Jop era demasiado bajito
como para desear participar (siempre
terminaban cometiéndole faltas) vy
Sergio preferia no exponerse a perder la
protesis cada cinco minutos.

—Ayer me pasO algo raro. Un
desconocido me hizo la platica en el
Messenger —comento.

—Y qué te dijo o qué?

—Fra como si me conociera. Me
Ilam6 por mi nombre y apellido.

Jop termind su sandwich y volvié a



su carpeta de dibujo. Un vampiro
aparecia en la ventana de la habitacion
de una mujer dormida.

—Algin tarado del salébn —opind
—. Uno de esos zonzos se enterd de tu
correo y te quiso jugar una broma
pesada.

—Ya lo habia pensado. Pero fue un
poco mas... coémo te digo... mas
aterrador.

Sergio mir6 a los demas nifios.
Recordd que en los primeros grados de
la escuela primaria, varias veces sus
compafieros le habian quitado la
protesis para hacer mofa de €l. Se vio a
si mismo de ocho afios diciéndose que



no debia llorar, que ¢l era mas fuerte
que eso, que no debia tener miedo. Con
el paso de los afos los demas nifios
habian aprendido a respetarlo. Y en la
escuela secundaria nunca habia habido
un incidente como ése. Pero no dejaba
de estar siempre a la defensiva. Una
especie de halo de temor lo rodeaba
todo el tiempo.

Jop levantdé los ojos. Mird a lo
lejos como el balon salia despedido
hacia el area de los salones gracias a un
fallido puntapié.

—Cuando tenga dieciocho afios ya
voy filmar cortos de terror como Brian
de Palma. Y todos esos babosos, en



cambio, van a seguir pateando la pelota
igual de mal.

Sergio sonri6. Estaba seguro de
que Jop no tenia miedo casi de nada. Lo
habian expulsado de tantas escuelas,
estaba tan acostumbrado al regafio de
sus padres y al rechazo de los demas
nifios, que se habia creado una especie
de capsula de confort en la que no
necesitaba de nadie y ¢l mismo era su
mejor amigo. En su aislamiento, el cine
de terror, el Internet y el dibujo parecian
bastarle para ser feliz.

El color en la capa del vampiro se
teniia de azul por el reflejo de la luna.

“Es una tonteria”, pens6 Sergio.



“No hay ninguna razon para tener
miedo”.

Se rasco, distraidamente, la union
de la rodilla con la pierna. Se intereso
mecanicamente en el dibujo de Jop.

* %k sk

De pronto se volvido una tarde
lluviosa. Cuando el teniente Guillén
lleg6 a los velatorios en donde se
practicaba el funeral de Adrian Romero,
el mno de la casa de la coloma Juarez,
un sol esplendoroso brillaba en el cielo.
Y ahora, a las cuatro horas de hacer la
guardia del ataad cerrado, la lluvia
habia comenzado a caer, convirtiendo



automaticamente el ambiente en uno mas
melancélico, mas sombrio.

Recargado en una de las columnas
del salon, Guillén sentia una enorme
necesidad de prender un cigarro. Pero
en tales circunstancias era imposible.
De ahi que su nerviosismo se
incrementara poco a poco. De ahi que no
dejara de pasear la mirada por todos los
rostros de los familiares. Con su
evidente sobrepeso, su eterno traje café
oscuro y su bigote de cepillo, con las
manos entrelazadas sobre la barriga y
una inquietud evidente, mis parecia un
burocrata ansioso por volver a su
oficina cuanto antes, que un detective en



busca de sospechosos.

A la distancia, el padre del menor
difunto le hizo un gesto de saludo. Aun
tenia el rostro congestionado por las
lagrimas. El teniente inclind la cabeza,
respondiendo el saludo. Su patrulla
habia llegado al velatorio casi al mismo
tiempo que el catafalco y desde entonces
no se habia querido desprender de ese
sitio, convencido de que era lo menos
que podia hacer por la familia, dada la
poca ayuda que les habian podido
brindar. Ademas, se los debia. Los
padres habian aceptado mantener el
crimen oculto y evadir a la prensa,
segin lo que les habia solicitado el



procurador para “ayudar en la
investigacion”, aunque Guillén sabia que
habia algo mas de fondo en dicha
solicitud.

—¢Usted lo conocia? —le preguntd
de pronto un hombre mayor.

—Eh... s6lo por su fotografia —
respondio el teniente.

—Su risa —continu6 el hombre—.
Su risa es lo que mas recuerdo de ¢€l. Se
reia mucho con las caricaturas de la tele.

El teniente Guillén se sorprendid a
si mismo tratando de hacer encajar ese
segundo asesinato con el del primer
nifio. Porque sabia que las coincidencias
de ambos crimenes apuntaban hacia un



solo asesino. Y ahora habia que intentar
una nueva linea de investigacion, ahora
habia que fijarse en las similitudes que
compartian ambos nifios antes de ser
asesinados para detectar un motivo.
Guillén pensd, de todos modos, que el
hecho de que tal vez ambos se rieran
con las caricaturas de la tele no podia
ser razon suficiente para que sufrieran la
misma suerte. Tenia que haber otra cosa.

Mir6 su reloj y se dijo a si mismo
que bien podia salir un momento para
fumarse un cigarro. Ya llevaba mas de
cuatro horas en la misma posicion. Pero
el llanto de la madre volvid a retenerlo
en su columna, a un lado del féretro.



Sentia que era su obligacion permanecer
ahi. La culpa lo carcomia por dentro. La
policia no habia hecho nada por impedir
ese segundo crimen.

—FEra mi nieto —volvid a hablar el
viejo—. Un excelente muchacho.

Guillén forzd6 una sonrisa. De
pronto le atemoriz6 pensar que ese fuera
solo el segundo de una larga serie de
asesinatos de la misma indole.
Necesitaba pistas o no podria impedir
que continuaran los crimenes. Imaginé a
los abuelos de las futuras victimas
recordando las risas de  sus
desaparecidos nietos.

Se afloj6 la corbata nuevamente.



En tantas horas de pie, ya habia
adoptado el tic nervioso de aflojarla y
apretarla inconscientemente. Entonces,
sono su teléfono celular. Aliviado, se
disculpo. Era una excelente excusa para
abandonar el funeral y encender un
cigarro. Llegd a la calle y, procurando
que la lluvia no lo alcanzara, se pego a
la pared del edificio. Vio el mensaje que
le habia llegado al aparato. Ya no le
quedaron ganas de encender el cigarro.

“Solo hay un modo de que
detengas esto”, decia el texto.

Era como si hubieran estado
leyendo su mente. Mir6 en todas
direcciones, confundido. A su lado no



habia sino un par de personas
protegiendose de la lluvia bajo el
cobertizo del edificio de los velatorios.

Se apresur6 a responder.

“/Quién es usted?”, fue el mensaje
que envid. Al poco rato recibio la
contestacion.

“Solo hay un modo de que
detengas esto” , decia nuevamente el
texto.

El  teniente  decidi6  marcar
directamente al teléfono del remitente.
Sond varias veces pero nadie contesto.
Volvié a enviar un nuevo mensaje. Solo
contenia una palabra, una muy
significativa: “;Nicte?”



En vano esperd que volvieran a
responderle. Insistio. “;Es  usted
Nicte?”. La lluvia, de pronto, arrecio.
El frio le calaba los huesos.

“Detener esto”, se dijo a si mismo
sombriamente.  “Entonces... va a
continuar’.



Capitulo tres

—Pon atencion, Sergio —dijo Brianda,
dando saltitos—. “Jeté, Jeté. Pas de
Bourre™.

Miro de soslayo a Sergio.

—No te fijaste. Te ensefio otra vez
—exclamo.

—Si me fijé —respondio él.

Brianda se colocd en posicién y
volvié a mostrarle lo aprendido en su
clase de ballet. Siempre que lo visitaba
por las tardes se presentaba con el
mismo atuendo: un tutd rosa, pantalon de
mezclilla, zapatos tenis y el cabello



amarrado en forma de cola de caballo.

—*“Pas de Bourr¢. Pas de Bourré.”
. Te fijaste?

—Para qué quieres que me fije,
eh?

—Porque es lo que se supone que
hacen los novios, Checho. Interesarse en
las cosas que hace su novia.

Sergio exprimid el trapeador con
fuerza y lo regreso al piso de la cocina.

—Ta y yo no somos novios,
Brianda. Y deja de decirme Checho.

A los pocos dias de haberse ido a
vivir con Alicia a ese departamento de
la calle de Roma, en la colonia Juarez,
Sergio habia descubierto a Brianda



hablando con la estatua de Giordano
Bruno. Una tarde de un viernes la habia
visto, desde su ventana, pararse frente a
la figura de piedra del monje y hablarle
sin descanso, como si éste pudiera oirla.
Luego, la vio a la semana siguiente
repetir la misma locura. Y de nuevo al
tercer dia. No pudo mas con la intriga y
bajo a la calle a observar con atencidn.
Con cautela se acercé a la escena,
creyendo que tal vez habria una camara
oculta en la estatua o que acaso Brianda
le estuviese hablando a alguien que
quedaba fuera de la vista de Sergio. Al
no descubrir nada se convencid de que
la nifia estaba loca e intentd volver a su



casa, pero antes de que pudiera siquiera
darle la espalda, ella ya lo habia
abordado. En menos de dos horas Sergio
ya sabia toda su vida, con pelos vy
sefiales. La nifia hablaba con Giordano
Bruno cuando necesitaba desahogarse,
ni mas ni menos. Y lo hacia con gran
regularidad porque en su casa “no la
comprendian y la regafiaban por todo”,
segun sus propias palabras.

—Claro que somos novios. O
bueno... lo seremos un dia.

—(No te lo tengo que pedir yo?

—No a fuerzas. Mi mama le pidid
a mi papa que se casara con ella.

Sergio termind6 de pasar el



trapeador por el piso de la cocina y
levantd la cubeta para tirarla al
fregadero. Mientras veia el agua irse por
el desagiie sonrié levemente. Brianda
era una nifia hermosa. Es cierto que
estaba chiflada pero eso no la hacia
menos bonita. Desde la primera vez que
Sergio notd sus grandes ojos caf€s,
detras de los anteojos redondos que
portaba sobre la respingada nariz
morena, admitidé para si mismo que era
en verdad bonita. Pero eso no
significaba necesariamente que la
quisiera como novia. Y menos si ella
era tan insistente a este respecto.

—Lo que pasa es que ya somos



amigos. Y vamos a crecer. Y cuando
crezcamos yo te voy a empezar a gustar.
Por eso vamos a ser novios. Y por e€so
es como si ya lo fuéramos —dijo ella,
juntando las manos por encima de su
cabeza y parandose en un solo pie.

—No me digas —grufio Sergio al
llevar el trapeador y la cubeta hacia el
cuarto de lavado. Se secd las manos y
volvid a la estancia.

—Esto es un “Arabesque” —
presumi6 Brianda al inclinar su cuerpo
hacia delante y levantar una pierna hacia
atras, abriendo los brazos.

—Te vas a caer como el otro dia,
boba.



Brianda forz6 la pose y Sergio la
contemplo recargado en la puerta de la
cocina, deseando en secreto que se
cayera. Por el contrario, Brianda se
sostuvo, sobre la punta de su tenis, por
unos instantes, haciendo fuerza con
ambas piernas y ambos brazos.

—Puedes aplaudir si quieres.

—Otro dia —dijo Sergio, y camind
hacia su cuarto.

Ella suspendi6 su funcion de ballet
y corrid hacia ¢l, tomandolo de un
brazo.

—No, espérate. No te vayas a
poner a tocar. Quiero que me acompafies
a un lado.



Sergio ya veia que no podria
practicar la bateria otro dia por culpa de
Brianda. Pero sintid6 un extrafio alivio,
un consuelo que no supo explicarse.

—(Qué lado?

—Es que meti la pata con algo...
—tomo a Sergio de la mano y lo arrastré
hacia la sala, obligandolo a sentarse.

Al contemplarla, Sergio no pudo
evitar pensar que ella, como Jop, eran
nifios felices, carentes de miedo. O, si
tenian miedos, €stos eran perfectamente
explicables, como el temor a ser
regafiado o a no lograr un permiso para
salir. Muy distintos a ciertas angustias
que lo acometian a ¢l de vez en cuando,



que lo hacian despertarse a media noche
o que lo sorprendian con el corazon
agitado antes de atravesar un oscuro
pasillo. En cierto modo, la envidio.

—Metiste la pata? ;Tu? {No me
digas! —se burlo.

—Tienes que ayudarme —insistio
ella— Es que mi mama me dio
doscientos pesos para que el sefior de la
tiendita los abonara a nuestra cuenta.

—Ya sé. Te los gastaste en vez de
darselos.

Ella lo golped, juguetonamente, en
un hombro.

—iClaro que no! —subi6 los pies
al sillon. Luego, se comenzd a morder



las ufias. Era algo que hacia cuando
estaba preocupada.

—¢ Entonces?

—FEs que le di el dinero pero el
sefior no me dio ningln recibo. Y tengo
miedo de que luego vaya a negar que le
pagué. jAyudame, Checho!

—Deja de decirme Checho.

Sergio sabia que Brianda era capaz
de hacer ese tipo de cosas todo el
tiempo. Su teléfono celular era el mas
austero  porque siempre acababa
perdiendo los aparatos u olvidandolos
en cualquier lugar. No era dificil ver una
liga amarrada a su muieca derecha
como recordatorio de algo que, al final,



tampoco recordaba tan sencillamente.

—(Me ayudas?

—Bueno. Pero nada mas porque
esta bien facil —dijo, socarronamente,
entrelazando las manos detrds de su
cabeza.

—No tanto. Ya ves que ese senor
es bien especial. ;Si te dije que una vez
me regres6 mal el cambio y ni porque le
reclamé me dio mi dinero?

—(S1 te consigo el recibo me
compras unas papas?

—Bueno. Papas y refresco. Pero
acuérdate que no puedo llegar y decirle
como si nada que me dé el recibo.
Seguramente lo va a negar. Hay que



hacer que lo admita sin que se dé cuenta.

Sergio se puso de pie y Brianda
detras de ¢l, feliz. No se lo dijo pero iba
pensando, mientras  bajaban las
escaleras del edificio, que esas son las
cosas que hacen los novios por sus
parejas: ayudarlas en todo. Llegaron a la
tienda, a dos cuadras de la casa de
Sergio, y se detuvieron antes de entrar.

—(Qué le vas a decir? —preguntd
Brianda.

—ILe vas a decir ti. Pero ahora que
entre algun cliente.

—¢Por qué?

—Para que tengas testigos.

Aguardaron algunos minutos y



entonces entro una sefiora a la tienda.

—Este es el momento —dijo
Sergio—. Le vas a decir: “Sefior,
disculpe la molestia pero quiero un
recibo por los trescientos pesos que le
pagué hace rato”.

—iComo! jPero si solo fueron
doscientos, ya te dije!

—Precisamente.

Brianda lo pensé por un momento y
comprendio. Ambos entraron a la tienda.
El tendero, un hombre hosco vy
malhumorado, ya despachaba a la
sefiora que se les habia adelantado.
Brianda exclamo:

—Sefior. Usted disculpe pero...



quiero un recibo por los trescientos
pesos que le pagué hace rato.

El tendero dejo de hacer lo que
estaba haciendo y se volteo, enojado.

—(QUE? ;Qué te pasa, nifia! jPero
si sOlo fueron doscientos!

Sergio le guifid un ojo a Brianda
mientras tomaba unas papas del anaquel.

—Tiene razdn. Se me olvidaba que
fueron doscientos... ;me da mi recibo?

En un santiamén ya estaban ambos
en la plaza de Giordano Bruno
comiéndose las papas y compartiendo el
refresco. Brianda tampoco lo diria, pero
sabia que ese tipo de cosas también las
hacen los novios: compartirlo todo.



Mientras ella le mostraba como se
hace un port de bras, Sergio mird desde
la plaza hasta su casa. Y comprendio
por qué habia sentido un extrafo
consuelo cuando Brianda lo sacd de
¢sta. No se trataba de sus ejercicios en
la bateria sino de lo que seguramente
vendria después: el momento en el que
habia de prender la computadora y, por
costumbre, conectarse a Internet.

La sola mencion del nombre,
“Farkas”, lo hacia sentir un ligero
temblor en todo el cuerpo. “Tal vez
deba platicarlo con Alicia”, penso.

Un menesteroso pasd entonces
frente a la banca en que ambos nifios se



encontraban sentados. Era un hombre de
la calle que solia deambular por la
colonia y tanto para Sergio como para
Brianda resultaba muy familiar; lo
llamaban, entre ellos, “el hombre del
abrigo”.

Por lo general, el pordiosero nunca
se metia con nadie. Llevaba el cabello
enmarafiado, el rostro y las manos
completamente sucios. Portaba un gran
abrigo maloliente y sus pies calzaban
zapatos muy desgastados. Al cuello
llevaba amarrada una extrafia bolsita de
cuero. En su caminar, hablaba solo,
como si padeciera alguna locura.
Manoteaba, también. Y, a ratos, bufaba.



Entonces, por un muy breve momento, un
momento en el que Sergio aparto la vista
de la ventana de su cuarto a la distancia,
percibid que el hombre clavaba sus ojos
en ¢l. Por un brevisimo instante en el
que Brianda seguia haciendo cabriolas,
otros nifios jugaban en la plaza, los
autos transitaban por la calle, la gente
seguia su camino hacia sus casas o
trabajos... por un minusculo instante en
el que todo se volvid ausente... Sergio
tuvo la certeza de que el hombre lo mird
e hizo una horrible mueca. Como si
hubiese estado fingiendo, como si su
desvario y su parloteo fueran solo
actuacion, por ese fugaz momento, el



hombre fue duefio de su voluntad y forzo
un rostro grotesco con la intencion de
que lo viera un unico destinatario:
Sergio. Por ese insdlito segundo soélo
existieron ellos dos.

En seguida el muchacho mir6 a
Brianda, para constatar que ella hubiera
notado lo mismo que ¢€l, los ojos ciegos
y desorbitados, la lengua de serpiente,
las narices arrugadas, los enormes
colmillos. Pero no. Brianda seguia en lo
suyo, feliz. Los otros nifios también, los
autos, las personas...

Un instante despucs, el hombre del
abrigo volvia a su incomprensible
monodlogo. Volvia a su manoteo. Seguia



su camino para ser, nuevamente, un
demente mas de la vasta Ciudad de
Mexico. Pero Sergio no pudo dejar atras
el escalofrio que se le instald en la base
de la nuca, que le produyjo un gélido
sentimiento ~ de  desamparo, de
inexplicable pesar. Mir6 hacia su
habitacion vacia desde la plaza.
“;Cuanto miedo puedo soportar?”,
se dijo. “;Por qué? ;Qué quiere decir?”
Brianda le mostro, riendo, que
tomaba la ultima papa de la bolsa.

Nicte, tercera labor

Nicte se inclind sobre la serie de siete



fotografias alineadas. Esbozd una
sonrisa mientras ponia de espaldas las
dos primeras. Detras de ellas ya se
veian sendas cruces hechas con
boligrafo, el par de marcas con las que
daba por terminadas las labores. Por
ello, dedicé toda su atencion a la
tercera. Un nifio moreno de cabello
lacio. Entre diez y doce afios. Algo
bajito. La sonrisa incipiente de Nicte se
traduyjo entonces en una completa. Ya
podia imaginar la ira, el llanto, la
desesperacion de los padres, de los
hermanos. Con ternura acaricidé la
fotografia y la echd en su cartera. La
tercera mision estaba en marcha.



Abandono el recinto y subi6 a la
destartalada camioneta. Se dio el luyjo de
silbar la melodia de un concierto de
piano. “El dolor es bueno”, pensaba
mientras conducia por las calles de la
ciudad. La noche ya tendia su manto. El
animo de Nicte era jovial, mas cuando
podia actuar en complicidad con la
oscuridad.  Seguia  silbando. Al
detenerse en un semaforo saco el papel
con la direccion. Corroboré que, en
efecto, ya habia llegado a la calle
prevista. En pocos minutos identifico el
numero exterior. Se trataba de una
humilde vecindad de un solo piso, con
varios departamentos interiores. Afuera,



jugaban todavia un par de chiquillos
sucios.

Estacion6 la camioneta y espero.
Esperd. Esper6. No dejaba de silbar. Al
poco rato, los nifios entraron a la
vecindad. La calle se quedd sola. Sélo
se oian los perros ladrar a lo lejos. La
noche lo pint6 todo de negro.

Pudo ver por el espejo retrovisor
que se aproximaba un auto. Sonrid. La
tercera tarea estaba en marcha. El auto
se detuvo sin apagar el motor y de éste
se apeo un nifio. Moreno. Cabello lacio.
De entre diez y doce afios. Nicte volvid
a sonreir. Los del auto no esperaron a
asegurarse que el muchacho entrara a la



vecindad. Lo abandonaron en la calle
vacia.

—José Luis Rodriguez Otero? —
dijo Nicte, a través de la ventanilla.

Llevaba indumentaria de karate.
Volvia de alguna clase de artes
marciales. Tenia puesta una cinta
amarilla. Se veia feliz.

—3Si, soy yo —respondio—. ;Por?



Capitulo cuatro

El teniente Guillén se frotaba las sienes
detrds de su escritorio. El cenicero
estaba rebozante de colillas. El teléfono
seguia descolgado: no queria ser
molestado por nadie. Un uniformado
ingreso a la oficina sin antes llamar a la
puerta.

—Teniente, el nimero del celular
que nos dio corresponde a uno que fue
reportado como perdido ese mismo dia.

Guillén dejo de frotarse las sienes.
La jaqueca no se iba de todos modos.

—Me lo imaginaba, sargento.



—(Alguna otra cosa? —le preguntd
el policia.

“Un masaje no me vendria mal”,
pensd el teniente, como si pudiera
bromear al respecto. Pero llevaba
varios dias de no bromear para nada. El
asunto de los crimenes lo tenia
descompuesto. No dormia, comia mal,
tenia frecuentes dolores de cabeza.

—Prepare una patrulla. Quiero
hacer una visita.

Miro los tres expedientes sobre su
escritorio: eran los reportes de nifios
desaparecidos en los ultimos dias, todos
residentes de las cercanias de la colonia
Juarez. Entre ellos habia uno que, por



pura corazonada, le parecia que podia
encajar en la serie de los dos recientes
asesinatos. Mird sus ojos en la
fotografia entregada por los angustiados
padres. Leyo el nombre en voz alta:
“José Luis Rodriguez Otero”. Se ocupod
en los pormenores, tratando de encontrar
una similitud con los otros dos
muchachos muertos, tratando de hallar
una pista que le permitiera evitar el
siguiente crimen. Algo que no fuera tan
evidente como que todos eran vecinos
de la misma colonia.

Una cosa obsesionaba al teniente
sobre todo: que los padres de José Luis
no tenian ni idea de lo que podia pasarle



a su muchacho cuando lo reportaron
desaparecido. La policia se habia
encargado de ocultar que habia un
asesino en serie, un maniatico que
asesinaba nifios y entregaba los restos a
sus padres en sus propias casas. Cierto
que el primero de la serie si habia
salido a la luz de los noticieros, pero no
el segundo, no el del pequefio Adrian
Romero, el de la risa estridente. Por ello
no habia panico en la ciudad, porque
nadie podia imaginar, todavia, que
hubiera un asesino despiadado de nifios
suelto por las calles.

“Tenemos que actuar con rapidez”,
se dijo Guillén. “O no podremos



mantener esto por mas tiempo en
silencio. Y habra panico. Mucho panico.
Ademas... es mi responsabilidad
prevenir a la ciudadania si esto no se
detiene”, se lament6. El hubiera querido
sacar a la luz publica el asunto entero
cuanto antes, pero el procurador habia
sidlo muy claro en sus Ordenes:
“Evitemos notificar a la prensa. Asi
nadie entorpecera las investigaciones”.
Se froto las sienes por ultima vez.
Queria hablar con los padres de José
Luis Rodriguez Otero para ver si podia
obtener alguna  informacion  mas
detallada, rascarle a la wvida del
muchacho y obtener una pista, algo que



lo pusiera en la direccidn correcta, algo
que le permitiera devolverlo a su casa
con vida. A ¢l y a los otros
desaparecidos.

Tomé su saco y la pistola, que
encajo en la sobaquera. Sono su celular.
Un nuevo mensaje.

—Maldita sea —dijo en voz alta.

“Esta es la segunda pregunta”,
decia el mensaje de texto, remitido
desde un teléfono cualquiera, un teléfono
que, en cuanto fuera investigado,
apareceria como robado o sin duefio.

—Maldita sea.

* %k ok



Sergio seguia el ritmo de
“Inmigrant song” en la bateria. Sudaba
copiosamente y eso lo hacia sentir bien.
Como no tenia ningin problema para
hacer sonar el bombo con la pierna
ortopédica, al sentarse frente a los
tambores no solo era un nino normal, era
un niflo extraordinario. Se imaginaba a
si mismo en un gran escenario, miles
aplaudiendo, las luces estroboscopicas
creando un efecto fantasmal de su solo
en la bateria.

—Cuando tenga dieciocho afios
voy a tocar como el “Oso Bonham” —
dijo, recreando la frase de Jop de hacia
algunos dias respecto a su anhelo de



hacer cine de terror.

Termind la cancion por octava vez
y fue a la computadora para hacer que
¢sta dejara de tocar ciclicamente. Tomo
la toallita que ponia encima del bombo y
se seco la frente. Luego, fue al bafio y, al
regreso a su habitacion, dio un largo
trago a su botellita de agua. Estaba
seguro de que a los dieciocho, o antes,
iba a tocar como el baterista de Led
Zeppelin, muerto prematuramente a sus
treinta y dos afos.

Se acercd a la ventana y mird a
traves de ella. La tarde amenazaba
lluvia, por eso la plaza se veia desierta.
Sergio pensO, de manera distraida, que



la vista de la estatua de Giordano Bruno
desde su habitacion le hacia sentir bien
por algin motivo. Era como observar un
cuadro hermoso.

Se sentd a la computadora. Habian
pasado tres dias desde su ultima
conexion a Internet y considerd que ya
era tiempo.

“No hay nada que temer”, se dijo a
si mismo. Pero el cosquilleo debajo de
la rodilla parecia contradecirlo.

El ruido del médem al conectarse
le hizo sentir bien. En Internet tenia
muchas cosas buenas: camaradas con
quienes chatear, docenas de sitios de
fanaticos de la bateria y de Led



Zeppelin, juegos virtuales...

Respird profundamente, se
acomod¢ en la silla y enfrento al instante
lo que mas temia, precisamente tratando
de conjurar ese miedo que lo habia
atormentado durante los ultimos dias:
entrar al chat.

Notd en seguida que seguia
teniendo la cuenta de Farkas entre sus
contactos. Y llevo el cursor del mouse
hasta ¢ésta, con el proposito de
eliminarla. Pero algo en su interior lo
hizo sentir mal, como si1 estuviera
evadiendo el problema, como si fuera su
deber enfrentar al sujeto. “No tengo
nada que temer. Si entra, le digo que me



deje de molestar y asunto arreglado”.
Una reaccion muy tipica en Sergio. Ante
algo espeluznante, preferia abrir grandes
los ojos aunque después no pudiera
dormir por varias noches. Era eso o
sentir que sucumbia a sus temores, que
era el miedo el que lo vencia. Una
especie de valor obligado.

U nHola en grandes caracteres
apareci6 en la pantalla. Luego, una
carita feliz guifnando un ojo. Era
Brianda.

—Hola —respondio €l.

—Pensaba ir a tu casa, pero no
me dejo mi mama. Estoy castigada sin
salir por dos dias.



—/Qué hiciste?

—Me  sorprendio  viendo La
profecia.

Sergio r10. Y después tecleo:

—JAJATATAIA.

—No te burles. Estaba aburrida.
JTu ya la viste?

—La verdad, no.

—Si esta fea. Y eso que no vi mds
que media hora. Por algo me la tenian
prohibida. A ver, espérame tantito.

A Sergio no le costd ningin trabajo
imaginarse a Brianda tomando la
pelicula del monton de pvbs de sus
padres. Era capaz de hacer casi
cualquier cosa con tal de no aburrirse.



Una vez se puso a calcular el gasto
mensual de su madre y deduyjo que le
podian comprar mil pesos mas de ropa
al mes si la sefiora ahorraba en ciertos
renglones. Se gand una buena regaiada y
dos semanas sin tele por entrometida.

—Tengo que despedirme —dijo
Brianda. Y una carita triste aparecio
también.

—/Qué paso?

—Dice mi mamad que el castigo
incluye el Internet. Ni modo. Bye.

Sergio ya no pudo responder. El
mensaje  de “Brianda acaba de
desconectarse” fue inmediato.

Llevo el mouse hasta el meni de



sitios favoritos y pulsé uno en el que se
daban consejos para mejorar la técnica
para pegarle a los tambores. Al poco
rato ya estaba abstraido leyendo como
podia arrojar las baquetas al aire vy
atraparlas sin perder el ritmo. Pero la
tranquilidad no le dur6 mucho.

“Farkas acaba de iniciar sesion”.

No pudo evitarlo. El corazon
comenzd a latirle con rapidez. Las
manos le sudaron. Su rostro, no obstante,
no delaté ningiin cambio.

—Maldito. Ojala que no empiece a
molestar —exclamo en voz alta.

Sigui6 leyendo. Pero a cada minuto
le costaba mas trabajo concentrarse. Y,



extranamente, también a cada minuto se
sentia mejor. Farkas no parecia estar
interesado en ¢€l.

Fue a la bateria y puso en practica
un par de los consejos que habia leido,
aunque no podia quitarle de encima los
ojos a la computadora. Sabia que en
cualquier momento podia aparecer en la
pantalla un mensaje, uno que le
produjera un extrafio escalofrio.

Termin6 de practicar y volvid a su
silla. Y en cuanto se sentd, ya lo
esperaba una pregunta. En cierto modo
lo prefiri6. La angustia de la espera lo
estaba matando.

—/Miedo, Mendhoza? —preguntd



Farkas.

Sergio aspir0 aire con fuerza y se
animo a teclear:

—Ja ja, Diego. Me matas de la
risa.

Diego Cravioto era el tnico en el
que podia pensar Sergio para perpetrar
una broma como ¢ésa. En la escuela,
Diego era célebre por cometer fechorias
que se acercaban mucho al delito
flagrante. Una vez habia incendiado las
cortinas del salon; otra, le habia puesto
purgante a la vitrolera de las aguas en
una fiesta. Al final terminaba riéndose ¢l
solo de sus maldades.

—FEl miedo es bueno —aseverd



Farkas—. El miedo te puede salvar la
vida.

—Deja de molestar, Diego. Puedo
hacer que te expulsen.

Suponia Sergio que con una
amenaza de ese tamafio podia ponerlo en
su lugar sin problemas. No es que fuera
cierta, pero si podia hacer recapacitar a
cualquiera. Mas a alguien como Diego
Cravioto, el Unico nifio al que habian
expulsado de mas escuelas que a Jop.

—Poor Sergio. Poor Sergio. Poor
Sergio.

En ese momento pensod Sergio que
no tenia por qué tolerar a un abusdn
cibernético. “Se acabd. Saco a éste de la



lista y sigo con mi vida”. Pero el
siguiente mensaje de Farkas ya no
parecia venir de ningln latoso de trece
anos. Sergio no pudo evitar sentir el
escalofrio nuevamente en la espalda.

—¢No dice tu hermana que no son
ricos? jPor qué entonces dejas que se
tire el agua del barno?

Apartd instintivamente las manos
del teclado. “;El agua del baiio?”

Mir6 por encima de su hombro.
Aguz6 el oido. En efecto. La ultima vez
que habia 1do al bafio no habia
regresado bien la palanca a su lugar,
como ocurria algunas veces. Se
escuchaba el gorgoreo del agua



tirandose en el depdsito de la taza.
“;Dios mio! jEsta aqui dentro
Fue al bafio y se cerciord. En
efecto, el agua se tiraba. Corrigid el

'9,

problema y tomo instintivamente lo
primero que encontrd6 a la mano: un
destapacafnios. Camino por el
departamento con sigilo, blandiendo su
ridicula arma. Entr6 al cuarto de Alicia
y examind el closet. Fue a la sala.
Entonces, otro pensamiento lo acometio:
“;Como puede estar aqui dentro y
también en Internet?”

Se detuvo entre la sala y el
comedor. “Si, pero... ;como pudo saber
lo del agua tirandose?” El escalofrio no



se iba. Tuvo que volver a su cuarto. No
habia ningiin nuevo mensaje de Farkas,
asi que €1 mismo tomo la iniciativa.

—/Quién eres?

La respuesta no se hizo esperar.

—Llamame Tio Farkas.

—;Como supiste lo del agua?

—/;Como sé lo del destapacarios?

Fue golpeado por un subito mareo.
Volvia la pesadilla del primer dia. Se
puso de pie al instante y corrio por todo
el departamento. Entr6 a la cocina, salié
al balconcito, entré al cuarto de la
lavadora, volvié a la sala, al comedor;
entro al bafio, se asomd a la regadera, al
cuarto de Alicia, debajo de la cama...



“Esta en mi cuarto”, pensd cuando
termind de examinar toda la casa. Se
detuvo en la puerta de entrada a su
habitacion y lo meditd un segundo. “A lo
mejor estd usando una computadora
portatil y una conexion inalambrica”.
Revolucion6 su mente, tratando de
encontrar alguna salida al dilema. La
tarde cedia ya su lugar a la noche. El
corazon le latia como si hubiera tocado
la bateria por dos horas seguidas. “Esto
no puede estar pasando. No puede”. Se
frotd la cara, tratando de encontrar una
explicacion a lo que le ocurria.

El miedo, uno como no habia
sentido mas que en suefios, cuando era



alcanzado por grandes terrores a mitad
de la noche, lo invadio e hizo presa de
¢l. Corrid a la puerta de salida de su
casa con toda la intencion de llegar a la
calle dando de gritos. Pero casi en
seguida se detuvo. “;Y a quién voy a
recurrir? ;Qué voy a decir?” Termino
por soltar la perilla de la puerta y
volver adentro. So6lo una cosa pudo
pensar y la puso en practica.

“Esta en mi cuarto. Y algo quiere.
Asi que ya veremos”.

Fue a la cocina y tomo6 el cuchil o
mas grande que pudo encontrar.

Entr6 en su habitacion con el
corazon en la garganta, apuntando el



cuchillo hacia delante. Sabia que el
intruso s6lo podia estar escondido bajo
la cama o en el closet. Asi que, después
de limpiarse el sudor de las manos en el
pantalon, se agach6. Nada debajo de la
cama. “Tiene que estar en el closet”. Se
paro frente a €ste y tratd de dominarse.
Pero no podia. Trataba de controlar los
latidos de su corazon, el ligero temblor
que ya comenzaba a aduefiarse de ¢l,
pero no podia. Sabia que al abrir la
puerta se enfrentaria a algo. Un algo que
no tenia buenas intenciones y que se
hacia presente de una forma terrorifica
en su vida. Un algo que tenia que
enfrentar de una vez o no podria volver



a conciliar el suefio jamas.

Volvio a aspirar con fuerza y, de un
rdpido movimiento, abrio la puerta del
closet procurando no cerrar los ojos.

Nada.

Dentro no habia nada. Y el
reducido espacio que dejaban sus cosas
(su ropa, sus utiles escolares, sus
juguetes viejos) no permitia pensar que
alguien, ni siquiera un nifio pequeiio,
pudiera ocultarse ahi.

Se llevo una mano a la cara y se
limpid el sudor. “Esto no puede estar
pasando”. Se asomo por la ventana,
pensando que probablemente fuera a
través de ésta que Farkas lo estuviera



espiando. Nada. FEra igualmente
imposible. Frente al edificio no habia
otro inmueble de la misma altura. Nadie
podia observarlo desde ningiin lado.

Se sentd a la computadora, aunque
el ritmo de su respiracion aun era muy
agitado. No obstante, en seguida
comenzO a volver a la normalidad. El
mensaje en la Ultima linea del chat lo
alivio: “Farkas ha abandonado 1la
sesion”.

Suspir6 con alivio. Dejo de
sentirse mareado. El temblor
desaparecid. Su animo se compuso...
hasta que leyo la pentltima linea de la
conversacion.



—Mesones 115 bis. Colonia
Centro. Pregunta por Dona Santa.



Capitulo cinco

Guillén encendi6 otro cigarrillo. Ya iba
en la segunda cajetilla de esa noche.

—No deberia fumar tanto, teniente
—dijo el sargento, detras del volante
del automovil.

Llevaban casi cinco  horas
custodiando la entrada de la vecindad de
la familia Rodriguez Otero, tinicamente
por una terrible corazonada de Guillén:
que probablemente ya no habia modo de
rescatar al muchacho, pero si de
capturar al asesino cuando se presentara
con el paquete. Dio el teniente un gran



jalon al humo del cigarro.

—¢(En que piensa, teniente? —dijo
el sargento, paseando entre sus dedos
una bala recién extraida de su arma.

Guillén llevaba tanto tiempo
viviendo solo en un pequeno
departamento en la colonia Escandon,
que no le era nada dificil adecuarse al
silencio. En cambio el sargento
Miranda, quien convivia diariamente
con cuatro ruidosos hijos pequeiios, dos
perros y un gato, era un caso distinto; la
quietud excesiva lo ponia muy nervioso.

Guillén, en contestacion, apago el
cigarro y encendidé uno nuevo. Pensaba
en lo rutinaria que se habia vuelto su



vida, en lo facil que habia entrado en
una gris monotonia de hombre maduro
sin aspiraciones. Lo mismo le daba que
fuera jueves, domingo o martes, igual se
presentaba todos los dias a la
delegacion, a falta de vida social, a
trabajar en casos totalmente insipidos,
crimenes pasionales en los que no habia
que hacer ningiin tipo de investigacion.
Su tUnica distraccion era el cine y aun
¢éste ya le empezaba a parecer insulso.
La mayoria de las veces se quedaba
dormido en la sala y tenian que
despertarlo los hombres de la limpieza.
Le dolia admitirlo pero el caso de Nicte
habia llegado a sacarlo de su letargo;



irénicamente, era como si las muertes de
esos nifios le hubieran inyectado vida.

Mir6o los expedientes de los
menores desaparecidos sobre el tablero
del auto. Todos habian sido
encontrados. Todos excepto uno. Y
ahora vigilaban la entrada de su casa.

—Tal vez me equivoque —
exclamo6 Guillén. Mir¢6 su reloj. Pasaban
ya de las doce de la noche—.
Probablemente el asesino no venga hoy.
O venga hasta mafiana.

—O el muchacho sigue vivo y el
asesino quizd no venga —respondio,
tacitamente, el sargento.

Guillén asinti6. Pero no consentia



mucho esa idea. Sabia que los locos
como Nicte no cambian caprichosamente
sus métodos. Y de acuerdo al patron de
las otras dos victimas, José Luis
Rodriguez Otero ya debia haberse
sumado a la lista.

—OQjala, sargento. Ojala me
equivoque.

La calle estaba completamente
oscura. Y ambos vigilaban desde el
interior de un auto cualquiera a varios
metros de la entrada de la vecindad.
Ambos en traje de civil. “Seguro me
equivoqué. Ya se habria presentado”,
penso6 de nuevo Guillén.

—FEncienda el auto. Vamonos a



descansar —dijo.

Entonces, como si hubiera estado
esperando esta frase para aparecer,
surgid una camioneta de repartos a lo
largo de la calle.

—iEspere! —detuvo el teniente al
sargento.

La camioneta, en efecto, se detuvo
delante de la vecindad.

—iRapido!

Ambos policias se bajaron del
automovil y, pistola en mano, corrieron
a interceptar al hombre que ya se bajaba
de la camioneta.

—ijAlto! jPonga las manos donde
las pueda ver! —grit6 Guillén.



El conductor, un hombre joven de
unos veinte anos, les dio la cara. Estaba
sorprendido. Obedeci6 de inmediato.
Guillén lo empuj6 contra el auto. Y pudo
darse cuenta: se trataba de un servicio
de mensajeria express.

—(Qué  pasa? [Qué¢ hice? —
pregunto el  joven, totalmente
confundido.

—No se nos ocurrid esta opcion —
confeso el sargento, decepcionado.

—No puede ser. No puede tener
tanta sangre fria —respondio Guillén,
quien ya soltaba al muchacho y lo
encaraba—. ;Trae un paquete urgente
para la familia Rodriguez?



El chofer mir6 su hoja de ruta.
Mir6 el apellido. Si. Rodriguez Otero.
Un paquete que carecia del nombre del
remitente.

—iMaldita sea! —rugi6 Guillén—.
iMuéstremelo!

El sujeto abrio la parte trasera de
la camioneta y subid. En seguida bajo
con una caja pesada, en la que se leia,
en letras rojas: “Urgente”. Se la entregd
a Guillén, quien la abri6 a toda prisa. A
sus 0jos se mostro lo que tanto temia:
dentro s6lo habia un saco grande, cafg,
atado con una soga.

Y claro. Una nota. Idéntica a las
otras dos que habian recibido los padres



de las otras victimas.

Todo ocurre por una razon.
Nicte

S6lo para estar seguro, Guillén
soltd un poco la soga, lo suficiente para
apenas alcanzar a ver una cinta amarilla
y un traje de karate, ambos enrojecidos
por la sangre. Se sinti6 enfermo. Pateo
la banqueta, se llevo las manos a la
cabeza horrorizado, impotente, burlado.
Tardd unos cuantos minutos en calmarse.

—(Aviso a los padres? —preguntd
el sargento, cuando lo vio mas tranquilo.

Guillén se sent6 en la banqueta. No



se sentia nada bien. Por puro reflejo
encendio un cigarro. Y tomo el teléfono
celular para avisar a su jefe de lo
ocurrido. Entonces se dio cuenta: tenia
un nuevo mensaje en el buzon. Apretd un
par de botones para abrirlo. “Esta es la
tercera pregunta” decia el texto inicial.

Tanto el muchacho de la mensajeria
como el sargento se sorprendieron al ver
como Guillén arrojaba el teléfono contra
el suelo, en un nuevo arranque de ira e
indignacion.

* sk sk

—iMendhoza! jMendhoza! jSergio
Mendhoza!



Sergio reacciond hasta que Jop lo
zarande6 un poco. Todos  sus
compafieros de salon rieron al unisono.

—Perdon, maestra. Estaba
distraido —respondié poniéndose de
pie.

—Estabas distraido o estabas
dormido? —replicé la maestra—. Pasa
a resolver esta ecuacion, ya que tienes
tanto tiempo para pensar en otras cosas.

Sergio pasé al frente, tomo el
plumon y comenzo a resolver la formula.
Para su fortuna, no era nada que no
hubiera hecho antes, asi que pudo salir
del trance en pocos minutos. Pero al
volver a su lugar, al lado del de Jop,



todavia llevaba la misma cara de
consternacion con la que se habia
levantado.

—(Qué te pasa, Serch? ;Te sientes
bien? —le pregunt6 Jop en voz baja.

—Si. Al rato te cuento.

Tenia la cabeza en las nubes
porque en varios dias lo habia
obsesionado una idea: que estaba loco,
que ¢l habia inventado a Farkas y ahora
su propia imaginacién lo atormentaba.
No solo era aquel rostro grotesco que
habia visto por un segundo en la cara del
hombre del abrigo, era también que,
desde el dia en que Farkas casi lo mata
del susto, habia estado oyendo ruidos



por todos lados, viendo sombras
inexistentes, sintiendo hormigueos en el
cuerpo. Para ¢l soOlo habia una
explicacion: Farkas era una especie de
materializacion de su miedo. Su mente
lo habia inventado para justificar sus
temores. No hallaba otra forma de
explicar que el individuo supiera tanto
de ¢l.

Cuando llegd el recreo, Jop se lo
llevoé aparte.

—Cuéntame. T traes algo.

—Creo que estoy loco paranoico.

Jop rio con ganas.

—¢ Ves? Por tanto oir Heavy Metal.

Sergio aprovecho el camino que



hicieron hacia la tiendita de la escuela
para contarle lo mejor que pudo todo lo
que le habia pasado en los ultimos dias.
Cuando ya tenian sus refrescos, fueron a
sentarse a su banca de siempre.

—Por eso no te he visto en el chat
ultimamente?

—Si. Me da miedo encontrarme a
ese loco.

—Si esta raro —reflexiond Jop—.
Pero no creo que lo hayas inventado.
Como que t no eres asi.

Sergio sonrid. Pero ¢l mismo no
estaba seguro de no estar arrastrando
alguna especie de trauma desde su
infancia, dado lo acontecido en el



desierto muchos afios atrés.

—Ven. Ya s¢ como podemos
averiguarlo —dijo Jop.

Sergio lo sigui6. Sabia que cuando
a su amigo se le ocurria una idea, no
habia modo de pararlo. Jop se metio al
salon de los maestros y fue directo con
la maestra Luz, la directora de la
escuela, quien charlaba con algunos
otros colegas.

—Maestra, necesito un pase para el
salén de computadoras, porfa.

—Y para queé, si se puede saber?
—dijo ella, suspicaz, dando un sorbo a
su taza de café. Conocia a Jop y sabia
que era capaz de ponerse a jugar o algo



peor, probablemente tirar toda la red
escolar.

—Mendhoza dice que Maximiliano
era rubio como yo. Pero yo digo que era
pelirrojo. Quiero demostrarle que esta
equivocado.

La maestra torcio la boca.

—jAyudeme a ganar esta apuesta,
porfa, porfa, porfa!

Termind cediendo. Ni siquiera ella
recordaba de qué color era el cabello
del personaje historico.

Faltaban pocos minutos para que
terminara el recreo, asi que fueron al
salon de computadoras y entregaron el
pase al encargado. “Ya saben. Si los



agarro jugando o chateando los reporto”,
dijo éste. Ambos asintieron y tomaron la
primera computadora que  vieron
desocupada. Jop, que podia teclear
facilmente usando todos los dedos,
escribid rapidamente “Maximiliano” en
el cuadrito del Buscador y presiond el
boton para que desplegara solo las
imagenes. Al instante aparecieron
diversos cuadros de Maximiliano de
Habsburgo. Con eso bastd para que el
encargado de desinteresara y volviera al
libro que estaba leyendo. Con mucho
cuidado, entraron al Messenger. Todos
los maestros creian que no estaba
instalado en las computadoras solo



porque los nifios habian eliminado el
icono, pero Jop, como casi todos los
otros nifios, sabia acceder al programa
directamente, navegando por el disco
duro.

—Anda. Pon tu cuenta y tu
password. Rapido —Iluego agregd en
voz alta, para despistar:—. jTe dije que
Maximiliano era pelirrojo!

Sergio tecle6 su cuenta de correo y
la clave de acceso. Al instante se
desplegaron todos sus contactos, uno por
uno. Jop fue el que se lo hizo notar.

—No solo si existe el tal Farkas
sino qué crees.

—Ya vi. Estd conectado —



respondié Sergio, sufriendo un ligero
temblor en las manos.

De todos modos, ahi, en la
computadora de la escuela, se sintié mas
confiado. Incluso hasta supuso que el
individuo no se atreveria a molestarlo.
Aparecid6 un mensaje de Alicia
preguntdndole donde andaba, al que
contestd rapidamente: “En la compu de
la escuela. Luego platicamos™, y se
apresur0 a cambiar el status de la sesion
para que nadie pudiera contactarlo. Pero
no lo hizo lo suficientemente rapido.

—Mesones? ;Qué es eso? —dijo
Jop, subitamente.

Sergio en ese momento estaba



cuidandose del encargado, quien se
habia puesto de pie para estirar los
musculos. Wlvid a sentir un peculiar
frio en la espalda.

—¢(Qué dices?

—Tu amigo Farkas te mando eso.

Era el mismo mensaje con el que se
habian despedido la ultima vez, aquél
con la referencia a un domicilio en la
colonia Centro. Mesones 115 bis.

—A ver, se acabd el recreo.
Entreguen sus equipos y regresen a sus
salones —dijo el encargado a los nifios
que ocupaban alguna computadora.

Sergio y Jop cerraron todas las
ventanas y salieron disparados del



salon. El primero, al paso que se lo
permitia su protesis; Jop, tomando la
delantera.

—Al menos ya sabes dos cosas —
dijo Jop sagazmente mientras se
sentaban en sus pupitres.

—Cuales?

—Una, que el tipo existe. Y dos...

—Si, ya sé. Que no eres ti —se
adelant6 Sergio.

En la tarde, Sergio volvié a evadir
el Internet. Estuvo tanto tiempo
practicando la bateria que era obvio que
estaba rehuyendo el momento de
sentarse a la computadora. No se atrevia
a conectarse y, a la vez, tampoco queria



elimnar a Farkas de sus contactos.
Lamentablemente, ambos actos los veia
como producto de la cobardia. Y le
costaba mucho trabajo enfrentar esa
faceta de si mismo. “A lo mejor si soy
un cobarde y no hay nada mas que
hacerle”.

Durante el resto de la tarde prefirio
ponerse a estudiar para un examen y oir
musica. Nada de Led Zeppelin, cierto,
aunque si de Heavy Metal viejo.

Al llegar Alicia, poco después de
las ocho, se alegro. Necesitaba hablar
con alguien. Y Alicia era la mejor
opcion cuando se sentia mal. Brianda
tenia a Giordano Bruno, ¢l tenia a su



hermana.

—Ahorita que merendemos quiero
pedirte un consejo —disparo.

Alicia se preparaba para darse un
bafio. Pero la imagen de su hermano, con
un libro de Geografia en las manos, la
pilyama puesta, el animo apachurrado,
detono ese sentimiento maternal que casi
toda la vida habia abrigado por ¢él.

—Mejor de una vez porque tengo
trabajo. ;Qué pas6d? —respondio.

—Es una tonteria.

—No, no creo que lo sea.
Platicame.

Se sentaron en el comedor. Sergio
suspir60 y, lentamente, esbozd su



pregunta.

—Si algo te da mucho miedo... ;Es
importante que lo enfrentes para que te
deje de dar miedo? ;O puedes huir y
hacer como que nunca existio?

Alicia conocia este modo tan
criptico, tan huidizo de Sergio para
hablar. 'Y  muchas  veces  sus
interrogantes tenian que ver con esa
necesidad tan intima de no sentir miedo,
de saberse duefio de su propia vida.

—ILo que ti quieres saber... —
completd Alicia—, es si no te va a
atormentar la 1idea de haber hecho algo
que, segun ti, es una cobardia.

—Pues si.



—Eso no lo puede saber nadie mas
que tu. Pero si ten por seguro que no
tienes que demostrarle nada a nadie. Ni
siquiera a tt mismo. Haz lo que te haga
sentir mejor.

“El miedo te puede salvar la vida”.
El problema, entonces, tal vez no fuera
sentir miedo... sino tomar la eleccion
correcta al respecto. Avanzar hacia el
monstruo o darle la vuelta. “;Qué es lo
que me hace sentir mejor?”’

Casi sin pensar, cambi6 de tema:

—Alicia... /t0 crees que mi papa
todavia esté vivo?

—Si. Honestamente, si —una
sombra cruzo por sus ojos. Era un tema



dificil para ambos. Hacia mucho que no
hablaban de eso.

—Y ti crees que nos encuentre
algln dia?

Alicia sinti6 una especie de
electricidad corriendo por su cuerpo.
Como si enfrentara una fotografia muy
dolorosa. El sentimiento fue fugaz, si,
pero también horriblemente familiar.
Como si en un segundo hubiera tenido
que vivir de nuevo los dias de terror al
lado de su padre, como si hubieran
cruzado frente a ella, en un segundo, los
crueles ojos, la malévola sonrisa, las
toscas manos del hombre a quien mas
temian ambos en el mundo.



—Esctuchame —dijo ella
seriamente—. Nunca nos va a encontrar.
Y siun dia lo hiciera...

Llevaban doce afos  juntos
soportando esa maldicién. Y un halo de
solidaridad, de compafierismo, los
rodeo. “Cualquiera puede tener miedo”,
pens6 Sergio. “Hasta Alicia. Lo
importante es qué haces al respecto”.

—No. Olvida lo que dije —
sentencid Alicia—. Nunca nos va a
encontrar. Nunca.



Capitulo seis

El capitan Ortega, el jefe de Guillén,
colgd de un golpe el teléfono. El teniente
lo observaba desde el otro lado del
escritorio. Ambos estaban
verdaderamente mortificados.

—(Sabe quién era, Guillén? —
escupio Ortega, un hombre delgado que
siempre parecia estar de mal humor.

—Me lo puedo i1maginar, capitan
—admitio el teniente, cohibido.

—IlLos padres de la segunda
victima. El nifio scout.

—Y qué querian?



—Dicen que van a hablar con los
periodicos y con los noticieros. Que si
no resolvemos esto en una semana, van a
hablar con todo el mundo. Y nos van a
acusar de irresponsables.

—(COmo se enteraron que ya son
tres nifios?

—Ese es el problema. Que no lo
saben. No me puedo imaginar como va a
arder esta ciudad en cuanto se sepa que
nos callamos que habia un loco suelto
asesinando nifios.

—¢Y por qué no nos adelantamos y
hablamos de una vez con la prensa,
capitin? —sugiri6 Guillén. Todo el
tiempo habia pensado que la orden del



procurador era un tanto insensata. Tal
vez fuera momento de desobedecerla.

—Oigame bien, Guillén, porque no
se lo voy a repetir —gruiid Ortega.

—Si, capitan.

—No puede haber una cuarta
victima. No puede. ;Quedo claro? Haga
lo que tenga que hacer, pero no quiero
que esto crezca. Mi jefe me va a
crucificar si esto sigue y todo el mundo
se entera de que nos lo estuvimos
callando.

—Si, sefor.

—(Comprendio?

—Perfectamente.

—iEntonces qué demonios hace



aqui! {A TRABAJAR!

Guillén sali6 a toda prisa de la
oficina de Ortega y lo primero que hizo
fue encender un cigarro. Malhumorado,
entr6 a su propia oficina. Sobre su
escritorio estaban, numeradas en un
papel, sus Unicas pistas: 1) las cuatro
preguntas que le habian mandado
anonimamente por teléfono celular, 2) el
apodo con el que firmaba el autor de los
crimenes y 3) la Unica similitud que
habia encontrado entre los tres casos:
que todas las victimas vivian en una
zona mas o menos cercana del centro de
la ciudad, la colonia Juarez. Fuera de
eso, no tenia nada. Excepto, claro, una



terrible jaqueca que no se aliviaba con
nada. Y la horrible certeza de que si, en
efecto, si podia haber una cuarta
victima.

* %k sk

Al menos dos cosas tenia en claro
Sergio. La primera, que no iria de
noche. La segunda, que no iria solo.
Pero la tardanza de Brianda ya pasaba
de la media hora. “A ver si no termino
yendo solo y ya tarde”. No queria ir a
buscar a su amiga a su casa; si su mama
sospechaba a dénde irian,
probablemente los encerraria a ambos
en un closet antes que dejarlos ir. Lo



cierto es que si estaba decidido a ir de
una buena vez. Habia llegado a la
conclusion de que, si no iba, no podria
jamas quitarse de encima esa obsesion.
Y cuanto antes, mejor.

Sentado en una de las bancas de la
plaza, veia con detenimiento la ventana
del departamento en el que vivia
Brianda, sobre la calle de Bruselas.
Nada podia distinguir desde ahi. A lo
mejor ni se encontraba en casa.

—A ver si no se le olvido... —
murmuro.

Entonces aparecio ella por la
puerta del edificio. Pero su aspecto no
denotaba nada bueno. Llevaba los ojos



humedos, se veia que habia llorado.

—No me digas. No te dejaron —se
anticipo Sergio.

—Perdoname, Checho. Es que
habia quedado de acompafiar a mi mama
a ver a mis primas. Y no me acordaba.

—Ni1 modo.

—ILe dije que se fuera sola, que
siempre no queria ir, que ya habia
quedado de ayudarte en una tarea, pero
no me dejé por mucho que le rogué —
exclam¢ ella, con la voz quebrada por el
l1anto.

—No te apures —respondid Sergio
seriamente afligido. Desvio la mirada
hacia su propio departamento. “;Y si no



voy? (Y si lo dejo para otro dia?”

—No vayas a ir solo, Sergio —le
pidi6  Brianda, adivinando  sus
pensamientos.

Sergio ya estaba harto de estar
teniendo pesadillas con la direccion
proporcionada por Farkas. Ya queria
poner punto final a ese asunto, darse
cuenta de que no habia nada de
sobrenatural en eso. Ya queria traspasar
esa puerta y seguir con su vida.
Necesitaba volver a dormir
tranquilamente y sin sobresaltos.

—Ya te dije que puede ser uno de
esos viejos cochinos que molestan a los
nifios por Internet. No te vaya a



secuestrar o algo. Tengo miedo —
admiti6é Brianda mordiéndose las ufias.

—Yo también. Pero una cosa si te
aseguro: no es un viejo cochino. Lo
malo...

— (Lo malo qué? —lo urgié.

—Lo malo es que no sé€ si sea algo
aun peor.

Estaba pensando en alguna especie
de espiritu maligno. O algo mas terrible
todavia: que fuera su padre. Pero esto no
podia transmitirselo a Brianda. Aun no
era tiempo.

—¢Ves? iNo vayas solo, porfa! Yo
te acompaiio mafana, te lo juro.

—No sé. Le voy a hablar a Jop.



—(Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Ella lo abrazd rapidamente, cosa
que ¢l no se esperaba. Acaso por €so, 0
porque no sabia coOmo reaccionar, no le
devolvio el abrazo. Brianda corri6 a su
casa pero, antes de entrar, se detuvo y le
grito:

—iMandame un mensajito cuando
ya hayas vuelto!

Sergio asintido y volvio a sentarse
en la banca. Tomo su celular y escogio,
en su agenda, el nimero de Jop. Espero
ansioso a que ¢éste contestara. Ya
pasaban de las cinco y media de la
tarde.



—¢(Que onda, Serch? —dijo la voz
de su amigo, del otro lado de la linea.

—Necesito un favorzote. Quiero
que me acompafies a ver qué quiere el
tal Farkas.

—iClaro! jHay que desenmascarar
al infeliz! ;Cuando?

—Ahora mismo.

Jop wvivia lejos del centro,
especificamente en la colonia Del Valle.
Eran varias estaciones del Metrobls
desde su casa hasta la de Sergio.
Haciendo calculos mentales, Sergio
sabia que, aun si aceptaba, tendria que
esperarlo por mas de media hora. Temia
que la noche se les echara encima.



—(Ahora? No hay problema. Nada
mas necesito que me aguantes a que
termine de lavar los coches de mi papa.

—iComo! ;Qué hiciste ahora?

Era bien sabido que a Jop lo
ponian a lavar los cuatro coches de
coleccion de su padre cuando se portaba
mal.

—Me agarr6 jugando a la Bolsa
por Internet con su cuenta. Ya ni la hace.
Ni porque le hice ganar ochocientos
dolares con una venta de acciones de
una empresucha de salsa de tomate.

—Mmmh... mejor entonces Voy
solo.

—(Solo? —exclamé Jop—. iNo,



Serch! jNo! jQué tal que te destripa!

Sergio sintid un vacio en el
estomago.

—Gracias —ironizo—. Es lo que
necesitaba oir para animarme a ir.

—En serio. No vayas solo. Mejor
esperame. Lavo dos y te caigo. A lo
mejor convenzo al chofer.

Sergio tomo aire. A lo lejos el
hombre del abrigo recogia basura de un
bote de la calle. Sentia que todo estaba
conectado. Ya queria salirse de eso.

—(Conoces ese sentimiento de
haber estudiado toda la noche para un
examen y que al otro dia el maestro te
diga que mejor lo va a posponer?



—No. Nunca he estudiado toda la
noche para un examen.

—No importa, imaginatelo. Es lo
que siento. Ya me preparé para este
momento y quiero que de una vez se
haga el examen. Ya quiero quitarme de
encima este peso.

Hubo un silencio. Uno largo.

—Bueno. Pero prométeme que me
llamas si hay algo que te dé un mal
presentimiento.

Colgaron y Sergio se puso de pie.
Para llegar a la calle de Mesones, en el
centro historico de la ciudad, tendria
que tomar el metro, bajarse en la
estacion Salto del Agua y caminar



algunas cuadras. Probablemente podria
ganarle a la noche si se apuraba.
Probablemente, dentro de unas cuantas
horas, ya habria visto que la direccion ni
existia y se estaria riendo de todo. “Por
lo menos no creo que hoy llueva”, se
dijo, tratando de darse animos.

Cuando llegd a la transitada calle
de Mesones, el ritmo de sus pasos
comenzO a aminorar. En su mente
estaban todas las veces que habia
ingresado al Messenger a preguntarle a
Farkas para qué queria que se presentara
en esa direccion y en las que siempre
obtenia como respuesta lo mismo.
“Mesones 115 Bis. Pregunta por Dofia



Santa”. También comenzaba a sentir
algo de culpa por no haberle dicho nada
a Alicia, mi de Farkas ni de la manera en
que ¢éste lo hostigaba. “Si algo me pasa,
me voy a arrepentir toda mi vida de no
haberle dicho, de no haberla puesto
sobre aviso”, se dijo. Sus pasos eran
lentos, cada vez mas lentos. Pero el sol
aun estaba bastante alto.

No era la primera vez que andaba
solo por la ciudad. Para ir al Tianguis
del Chopo, alld por Buenavista, donde
compraba mucha de la muisica que
escuchaba, nunca tuvo ninglin reparo en
ir sin compafia. Al principio iba con €l
Alicia, cierto, pero después ella empezd



a trabajar también los sabados y ya no
pudo seguir yendo con ¢l. Ademas, en el
Chopo Sergio se sentia como en casa,
todos los rockeros mas grandes que €l y
que compartian sus aficiones lo
estimaban y cuidaban. Asi que el temor
que sentia Sergio en ese momento no era
por andar solo. Era por el sitio que
debia visitar.

“Esto esta mal”, se dijo.
“Cualquier adulto lo desaprobaria. Que
venga a la casa de un tipo del que no
conozco ni el nombre. Y es cierto. Esto
esta muy, muy mal”.

Lleg6 a la direccion. Era una casa
muy derruida. Las paredes eran de



adobe y la puerta era solo una delgada
hoja de madera que no encajaba bien en
el marco. Con carbon tenia dibujado el
“I15 Bis” sobre wuna pared. Se
alcanzaba a ver un foco de poca
potencia a traveés de una de las orillas de
la puerta.

“Esto esta mal. Muy mal”.

Se  arrepinti6 en  seguida.
Comprendié que lo que tenia que hacer
era sacar a Farkas de sus contactos y
seguir con su vida. Ademds, ya habia
demostrado que no le temia. Habia
llegado hasta el final. No tenia por qué
darle el gusto de ir mas alla.

Antes de que pudiera dar un paso



atras, una mano muy menuda lo tomo por
la mufieca izquierda. Era un nifio
moreno, bajito, de unos siete afios. Sus
ropas eran viejas y humildes. En sus
ojos habia algo que hizo sentir confianza
a Sergio. O probablemente fuera la
sonrisa. O la calidez del apreton. Por un
momento dejo de acordarse de Farkas.

—Dice mi abue que pases —Ilo
insto el nifio.

—Este... pero... —titubeo6 Sergio.

—Dice que no tengas miedo. No
ahora.

Solto el brazo de Sergio, quien
sintio ganas de detener a alguno de los
hombres que pasaban por ahi y pedirle



que, si no volvia a la calle en menos de
quince minutos, llamara a la policia,
justo como hubiera hecho con sus
amigos si lo hubieran acompaifiado. Pero
los ojos del nifo... O quiza la sonrisa...
Se decidio a entrar. El ambiente,
detras de la fragil puerta, era oscuro
pese al sol del exterior. Y la luz del
foco era tan tenue que no ayudaba nada.
Habia un fogdén de lefia echando humo,
un par de catres y muchas yerbas, atadas
en grandes paquetes. Hasta que sus ojos
se acostumbraron a la oscuridad pudo
Sergio ver a la anciana, sentada en una
silla de madera, al fondo de la diminuta
covacha. Sus 0j0S estaban



completamente ciegos, blanquecinos
como leche turbia.

—Acércate, mediador —dijo ella.

—(Usted es Dofia Santa? —
preguntd Sergio. No pudo evitar sentir
miedo. El rostro de la vieja era
desagradable a primer golpe de vista.
Estaba surcado de arrugas, no tenia un
solo diente y los ojos eran como dos
lamparas vivas. Pero la sonrisa que
sostenia era idéntica a la del nino, tal
vez por ello es que Sergio se aproximo a
ella.

La vieja tomo el rostro de Sergio
entre sus nudosas manos y lo palpd sin
delicadeza, obligdndolo a cerrar los



ojos. El corazdn de éste comenzo a latir
apresuradamente.

—Tienes miedo, mediador... —
observo ella—. Eso es bueno.

—(Por qué¢ me llama asi,
“mediador”?

—Cbémo. (No lo sabes? —
respondi6 la vieja—. ;Pues quién te
manda?

Sergio dud6. ;Sabia quién lo
mandaba? ;Y para qué? No. De pronto
tuvo la certeza de que le sucederian
cosas malas porque se habia metido por
su propio pie a la garganta del monstruo.

—Tienes miedo —volvio a sefalar
la vieja—. Es bueno sentir miedo. Pero



no ahora, mediador. No ahora. ;Quién te
manda?

—Farkas —se anim6 a decir
Sergio.

Algo en el rostro de la anciana se
transformd. Sus ojos se clavaron en un
punto, como si pudiera ver por ellos.
Dej6 de palpar a Sergio.

—Farkas... hace mucho que no
escuchaba ese nombre en tu lengua.
Mucho, mucho tiempo.

—Usted perdone sefiora, pero...
(qué estoy haciendo aqui?

La vieja abandon6 sus
pensamientos y volvid a sonreir.

—Fres muy joven. Claro que no lo



sabes. No tienes por qué saberlo. Pero...
antes, tengo que estar segura.

Fue al fondo de la habitacion y, de
un grupo de repisas, removio algunas
cosas. De entre ellas extrajo un libro
grande, pesado, con las pastas duras y
algunas inscripciones en relieve. La
vieja sopld sobre la cubierta, retirando
de ella una gruesa capa de polvo.
Volvio al lado de Sergio y abri6 el libro
a la mitad. Sergio mird de reojo, en las
paginas interiores, uno de los grabados
que contenia el antiquisimo libro: se
veia un hombre con grandes colmillos
mordiendo a otro en el cuello,
haciéndole saltar la sangre en



borbotones. Volviod a tener miedo.

—No puedo saber tu nombre. Me
esta prohibido —sentencié la vieja—.
Pero hay un modo de saber si no eres un
impostor.

—Un impostor? No entiendo.

Sergio comprobo que, entre las
paginas del libro, justo donde lo abrio la
vieja, se encontraba un sobre. Ella le
pidid que lo tomara con un gesto.

—Abrelo —le pidi6—. Te esta
esperando desde el siglo trece de esta
era.

El sobre, de papel amarillento,
estaba lacrado: tenia un sello hecho de
cera que lo mantenia cerrado. El dibujo



del sello era bastante peculiar: una mano
con una espada de un lado y un rostro
cornudo del otro. A ambos los separaba
un rayo. Sergio sintido que si rompia el
sello estaria desatando alguna fuerza con
la que no queria lidiar. Sinti6 que se
comprometeria de algin modo. Se
detuvo.

—No quiero abrir ningin maldito
sobre —repuso—. Quiero que me
explique qué hago aqui o, si no, me
largo. Y le dice por favor a Farkas que
me deje de molestar o aviso a la policia.

La abuela arrugd la frente. No
esperaba esa reaccion. Pero no tardo en
sonreir nuevamente. Tomo el libro y se



fue a sentar a su silla de madera. Desde
ahi, arrojé algunas briznas de hierba al
fuego que calentaba el recinto. Sergio
percibid6 el nuevo aroma que se
desprendia de las llamas. Era, en cierto
modo, pacificador.

—Cuanto miedo puedes soportar,
eh, mediador? —exclamo la vieja.

Sergio sintido un escalofrio. No se
le habia ocurrido que la vieja pudiera
ser Farkas. ;Pero como ingresaba a
Internet estando tan vieja, ciega vy
viviendo en tal pocilga? Lo supo en
seguida porque no habia otra conclusion
posible: era una bruja. Instintivamente
dio un paso atrds. Esperaba poder salir



corriendo, pero algo lo detuvo. Un par
de manos presionaron su espalda. Giro
el cuello y vio al nifio. Ya no sonreia.
Le obstruia el paso con toda intencion.

—iDéjenme ir! jDéjeme ir, bruja!
(Qué quiere de mi? —exclaméd Sergio
gritando, apartandose del nifio. Ahora
¢ste tenia los ojos ciegos, igual que su
abuela. Y su sonrisa no era mas la de un
nifio pequeio, parecia la de un hombre
muy anciano.

—~Claro que soy una bruyja —
respondio la vieja—. Pero me esta
prohibido hacerte dafio. Yo solo tengo
que entregarte el libro.

Le extendi6 la mano a Sergio y



éste, después de unos instantes,
comprendid que no podria salir de ahi si
no les seguia la corriente. Tom6 la mano
de la abuela y se dejo conducir. Esta lo
llevé a una silla al lado de ella y le puso
las manos sobre las rodillas.

—Un mediador... mantiene el
equilibrio —dijo ella, de pronto—. Un
mediador... soporta el terror. Un
mediador... discierne. Por eso se le
encomienda la mision.

—;La mision? ;Qué mision?

—Pues la mision mas antigua del
mundo, claro. Aniquilar demonios.

El nifio se habia sentado en un
rincon, abrazando sus rodillas. Dejaba



salir de sus labios un céantico en una
lengua desconocida.

—Una buena parte de lo que se
dice es cierto —continudé la vieja—.
Cada leyenda que has escuchado tiene
algo de verdad. Monstruos, engendros,
aberraciones... muchos de ellos han
existido desde hace milenios. S6lo que,
a partir de la publicacion de este libro
que tengo en mis manos... se produjo un
equilibrio. Los héroes y los demonios
pactaron una tregua. Y €sa, mi estimado
mediador, es la Gnica razon por la que
hoy en dia no te cruces en la calle con un
servidor del maligno que te arranque el
cuello de una mordida.



El nino ri6, divertido. No era un
nifio. Era un ente. Un algo perverso.

—(Y yo qué tengo que ver con
eso?

Parecia un mal suefio. Sergio lo
unico que deseaba era irse a su casa y
hacer como que nunca habia ocurrido
nada de eso.

—Los mediadores descubren a los
demonios a través del miedo. Ayudan a
los héroes a aniquilarlos. Para mantener
el equilibrio, por supuesto.

—Hay un error. Yo no soy ningiin
mediador. De eso estoy seguro —
replico Sergio.

La abuela sonrio.



—Mirame, muchacho. ;Cuantos
frascos tengo sobre las repisas?

Sergio lo sabia. Catorce. No podia
explicar por qué, pero lo sabia. Y no los
habia contado conscientemente. Le quitd
la vista de encima a la vieja y mir¢6 a las
repisas. Si, catorce. La mayoria de ellos
con fetos de extrafios animales flotando
en el interior. Sus ojos se detuvieron en
uno que parecia tener multiples ojos y
un par de diminutos cuernos.

—Tu observas, muchacho —
anadio la vieja—. Eso ayuda mucho en
un mediador. Tu capacidad de
observacion y de tolerar el miedo hacen
de ti un buen mediador.



—No importa. jYo no quiero ser
mediador! jNo quiero! —refunfund
Sergio. No dejaba de tener miedo. No
queria seguir teniendo miedo. Estaba
harto del miedo.

—Es tu eleccion —espetod la vieja
forzando una mueca de desagrado—. Yo
solo tengo que entregarte el libro.

Se lo extendid. Sergio lo tomo
temblando. Sabia que no podria irse sin
el libro. Ya lo tiraria o lo quemaria
despues.

—Libro de los héroes —Ileyd
Sergio en voz alta.

La abuela dejo salir una tétrica
carcajada. Luego, también el nifio, que a



cada segundo se transformaba en un
simio. O en algo que parecia un simio.

—iAbre el sobre! —gritd6 |la
abuela.

—Pero...

—iQue lo abras!

Sergio queria terminar ya con todo
eso. Rasgo el sello del sobre, separando
para siempre al demonio y la espada.
Del interior extrajo una hoja que, con el
puro  contacto, amenazaba  con
deshacerse. El escalofrio se apoderd de
¢l. Era un miedo terrible, enorme,
insoportable. Queria gritar, queria
despertar, queria huir, queria salir
corriendo, no detenerse jamas.



—iDime! ;Estd bien? ;Estd bien?
—grit6 la vieja, ansiosa.

Sergio queria soltar la hoja pero no
podia. Era una pesadilla. Era algo peor
que una pesadilla porque en verdad
estaba ocurriendo. Con trazos de una
singular tinta color marron habia una
cifra en caracteres estilizados.
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No tardo en darse cuenta de lo que
se trataba. La cifra representaba ese
mismo dia, ese mismo momento. Lo
supo porque mird su reloj de pulsera y
advirti6 que los nimeros eran idénticos.



En cuanto pos6 los ojos sobre el
cambiante tiempo de su reloj, los
segundos de pronto ya no eran 38 sino
39. De las once de la noche con siete
minutos. Del veintidés de mayo del
2007.

—(Esta bien? —insistio la vieja.

Pero Sergio seguia mudo. Porque
lo que le heldé la sangre no fue la
exactitud preparada por siglos del
momento en que abriria el sobre, sino el
retrato que estaba debajo de la cifra. “A
quién miras, calvo”, pens6 sin
proponérselo. Todo en el rostro que lo
miraba desde la hoja era idéntico a un
reflejo. Y le horrorizd pensar que su



propia cara habia estado tantos siglos
aguardando en ese papel a que ¢l mismo
la descubriera. Alguien en el siglo trece
habia anticipado con tanta precision sus
facciones que no pudo dejar escapar un
sollozo de angustia, de desamparo. De
terror.

—(Estd bien? (Es correcto? —
grito la vieja.

—iNo sé de qué me habla! jEI
sobre esta vacio! —minti6 Sergio
mientras traspasaba la puerta cargando
el libro y escapando de las garras de eso
en lo que se habia convertido el nifio y
que ya no pudo o no quiso distinguir.

La calle estaba oscura, vacia.



Efectivamente, pasaban de las once de
la noche. Habia estado metido en la
guarida de la bruja casi cinco horas.

Nicte, cuarta labor

Nicte estudiaba a través del cristal a los
candidatos. Ya no los acechaba en el
monitor pues temia cometer una
equivocacion.  El  patrén  debia
conservarse.

Aprovecho la rutina para ir a la
consola de la musica y presionar el
botdén de play. El concierto para piano
numero dos de Rachmaninoff comenzo6 a
sonar. Nicte se deleitd en las notas.



Sonri6. Era una sonrisa concupiscente,
una sonrisa cinica, de placer malvado.
Cualquiera lo habria podido decir; pero
Nicte se encontraba fuera de las miradas
del mundo. Desde su comodo sitio,
podia mirar hacia afuera. Nadie, en
cambio, podia mirar hacia adentro.
Observaba y esperaba. Sin prisa. Sin
urgencia, si, pero también sin descanso.
Mientras mas pronto culminara su
mision, mejor. Por eso no retiraba la
vista del vidrio. Y esperaba. Esperaba.
Esperaba.

Siete menos tres, da cuatro.

Mir¢6 las fotografias sobre la tabla
rasa que utilizaba a modo de escritorio.



Tres nifios, tres metas. Estaba a punto de
lograr la mitad. Pensaba que tal vez
pudiera celebrar después del cuarto,
aplaudirse la eficiencia con que habria
llegado a concluir la mitad de su mision.
Lo pensaba, pero no lo admitia del todo.
Si la mision era truncada antes de los
siete, nada tendria sentido. Jugaba con
los siete rostros entre sus manos. Sabia
que podia hacer lo mismo con siete
destinos. Y, con todo, le preocupaba una
de las tareas pendientes. Una que no
seria tan facil de concluir, porque se
referia a un muchacho tan especial que
s6lo si los dioses le favorecian, daria
con ¢l pronto. Mientras tanto, trataria de



concluir con los otros tres lo antes
posible. “Nada de celebraciones hasta
concluir los siete”, se reprendio.

Levant6 el rostro, de ojos cerrados,
justo en el momento en que terminaba el
primer movimiento del concierto e
iniciaba el  segundo, el Adagio
sostenuto. Era como degustar una buena
comida, gozar una excelente vista del
mar, acariciar seda muy fina. Y al abrir
los ojos, lentamente, volvié a sonreir.
Un muchacho de cabello rizado de unos
once afios se habia detenido del otro
lado del cristal.

—Es ¢l —dijo, reacomodando con
los dedos las fotografias—. Es el cuarto.



En silencio agradecio a los dioses.
Probablemente seguirian favoreciéndolo
cuando tuviera que buscar al séptimo, el
de las capacidades especiales.



Capitulo siete

Detuvo su carrera. Se volvid. Levant6 la
vista. Habia llegado a una zona del
bosque donde la vegetacion era menos
densa. Concentré los 0jos en un punto de
la ladera que conducia a dicho paraje.
Conto las bestias a la distancia. Cinco o
seis. Las suficientes para que hicieran
con ¢l una carniceria. Volvié a correr.
Se intern6 entre los arboles
nuevamente. Se golped con un tronco.
Luego, con otro. Podia sentir el dolor, el
sabor de la sangre manar de su boca. No
podia detenerse. Cambiéo el rumbo.



Detras de ¢l podia escuchar claramente
como el numero de fieras ya habia
aumentado. Seguro ahora serian diez o
mas.

No era una noche con luna. Por el
contrario, era tan oscura que echaba por
tierra toda su mitologia conocida. Los
lobos no se congregan solo en noches de
luna llena; prefieren atacar a sus
victimas en la mas profunda de las
tinieblas.

Los gruiiidos eran aterradores. El
cansancio era terrible. La oscuridad era
cada vez mas densa. Se detuvo
nuevamente. Mird hacia atras. Entre el
follaje se distinguia a la jauria



avanzando a toda prisa hacia él. Volvio
a correr. Siguid golpeandose contra los
arboles, dejando pedazos de su ropa y
de su carne herida en el follaje. Su
alterada respiracion le dolia. La
esperanza lo abandonaba. So6lo un
milagro lo salvaria.

Diez o mas. Quince o veinte. O, tal
vez, treinta o cuarenta. “Por lo menos”,
pensaba Sergio mientras avanzaba, “sera
un festin sangriento que terminard
pronto. Quizds no tendré tiempo de
sufrir. Quizas muera instantaneamente.”

La protesis cedio. Tuvo que seguir
la huida con una sola pierna. Luego,
cayo, y se vio obligado a arrastrarse por



el suelo fangoso. Los feroces animales
se aproximaban a cada segundo.
Comprendid que no tendria caso
resistirse. Dejo de escapar. Cerrd los
ojos ante el espantoso aullido que hizo
eco en la noche sin luna. Se hizo un
ovillo y aguard6. Una mordida. Otra.
Otra mas. Los colmillos de un furioso
lobo en un costado. El dolor. El llanto.
La impotencia. Las tarascadas asesinas
de la manada, cientos de puas
incandescentes en su cuerpo sangrante.
El dolor...

—iSergio! jSergio!

Apenas abrio los ojos vio el rostro
angustiado de Alicia frente a €l.



—Hacia mas de dos afios... —
murmurd ella mientras trataba de
arrancarle de las manos la almohada que
Sergio trituraba con todas sus fuerzas.

—Perdon, Alicia —se disculpo
éste, soltando el cojin.

—Hacia mas de dos afios que no
tenias pesadillas asi de violentas.

Sergio se sentd contra el respaldo
de su cama. Estaba sudando. Su
respiracion apenas se normalizaba.

—Dime donde anduviste ayer hasta
tan tarde. Pensaba guardarte el castigo
para cuando amaneciera, pero en vista
de esto...

Sergio titubeo. El regreso a su casa



habia sido como otro mal suefo. Apenas
habia alcanzado a tomar el metro antes
de que lo cerraran. Y el camino a la
calle de Roma en medio de la noche, una
vez que sali6 de la estacion Insurgentes,
lo habia colmado de todo tipo de
miedos; creia ver seres infernales en
cada hombre que se cruzaba con €I, en
cada perro callejero, en cada gato negro.
Al llegar a su casa, Alicia lo esperaba
viendo la television. “Estaba a punto de
hablarle a la policia, inconsciente. ;Por
qué no me contestas el teléfono? ;Te
quedaste sin bateria o qué?”’. Y solo
hasta ese momento se dio cuenta Sergio
de que tenia mas de veinte llamadas



perdidas, unas de Brianda, otras de Jop
y, por ultimo, las mas numerosas, de
Alicia. Penso explicarle: “Nunca son6”,
pero ni ¢l mismo entendia coOmo habia
perdido varias horas de su vida en un
sitio en el que no habia estado mas que
unos cuantos minutos.

—;Donde estuviste? —volvio a
preguntar Alicia. Ahora eran las tres y
media de la mafiana. No se escuchaba un
solo ruido, ni siquiera en la calle.

Sergio queria contarle. Pero
también queria dejarla fuera de eso. Era
tan disparatado lo que habia vivido el
dia anterior que no sabia ni cdémo
expresarlo.



—No andas en malos pasos,
(verdad? No andards en rollos de
drogas o juntandote con rateros —
pregunt6 ella nuevamente, con otro tipo
de angustia pintado en la cara.

—No, como crees —respondio
Sergio, complacido de poder decir la
verdad en eso—. Lo que pasa...

El libro, sobre su escritorio, a un
lado de la computadora, confirmaba la
visita a la casa de Mesones.

—1Lo que pasa... es que fui a que un
amigo me prestara ese libro para una
tarea. Y se nos fue el tiempo con sus
videojuegos.

Sergio temid que Alicia tomara el



libro y le cuestionara acerca de la
naturaleza de dicha tarea. Pero no lo
hizo. Simplemente se puso de pie v,
arrastrando las pantuflas, se aproximé a
la puerta.

—No soy tonta, Sergio —dijo,
recargada en el marco—. Qué tarea ni
que tarea. Pero ti sabras. Asi que nada
mas te pido que, si vas a andar tan tarde
fuera de la casa, te reportes, porque la
proxima vez te castigo los tambores un
afo. ;Entendiste?

—Si, Alicia.

Ella apagd la luz del cuarto de
Sergio y volvid al suyo a continuar su
suefio interrumpido. Sergio esperd



sentado en la penumbra, sin atreverse a
recostarse. Temia volver a la misma
pesadilla. Temia que el libro comenzara
a brillar en la oscuridad o que se abriera
solo. Temia que algo saliera del cléset o
entrara por la ventana. Temia. Temia.
Temia... “No s€ qué me hizo ir a esa
direccion”, se lamento. “Ahora si que no
voy a volver a dormir en toda mi vida”.
Termind por tomar su celular y
ponerse a jugar con ¢l. Antes, respondid
a los mensajes de sus amigos, aunque
solo Brianda le agradecid el gesto en
seguida. Alicia se dio cuenta, desde su
habitacion, por el ruido al presionar las
teclas en el aparato, de la incapacidad



de Sergio de conciliar el suefo. Sabia
que eso le ocurria a su hermano siempre
que tenia esas horribles pesadillas. Y,
aunque si se preocupd, no tarddo en
quedarse dormida.

A Sergio, en cambio, lo sorprendio
la madrugada con el teléfono entre las
manos. Ya habia roto todos los récords
posibles de los pocos juegos con los que
contaba. Y aparentemente seguia sin
suefio, aunque con un terrible cansancio
encima.

—iQue pasod! —le reclam6 Jop en
cuanto se vieron en la escuela—. ;Yo
juraba que ya te habian puesto a pedir
limosna en Tijuana!



—1Ja, qué chistoso.

— Viste al tal Farkas? ;O a la tal
Dofia Santa?

—A la sefiora si. Al rato te platico.

En el recreo, Sergio le contd todo
lo que le habia ocurrido. Y aunque Jop
se mostr6 asombrado, tampoco se
atrevio a dudar de la palabra de su
amigo.

—Esto es como de una pelicula de
Dario Argento, Serch. Le voy a hablar a
mi papa para que no mande a Pereda
hoy. Le voy a decir que hoy como
contigo, ;te parece?

—Estd bien —aceptd Sergio—.
Pero... ;jpor qué?



—Quiero ver el libro.

Sergio, por el contrario, no se
habia atrevido ni a hojearlo. Tenia que
admitir que le asustaba, que no queria
continuar con nada de eso. La amenaza
era terrible: miedo, miedo, miedo: Un
mediador hace uso de su miedo. No
obstante, en compaiiia de Jop, la cosa
cambiaba. Tal vez hasta le encontraran
algin encanto al mentado libro. Tal vez
hasta se pudieran reir de los viejisimos
grabados y sus ridiculos personajes.

Para su mala suerte, el padre de
Jop no lo dejé acompafiar a Sergio a
comer. Asi que, de vuelta en su casa,
solo como siempre, tuvo que enfrentarse



a la presencia del libro y a la necesidad
interna de hablar con Farkas cuanto
antes para poner las cosas en claro de
una buena vez.

Ni siquiera calentd su comida. Ni
se quitd el uniforme de la escuela.
Tampoco descansdé de la protesis. En
cuanto llegd a su cuarto, se sentd a la
computadora y entr6 al Messenger.
Estaba, incluso, un poco ansioso, por
eso puso musica de Led Zeppelin en las
bocinas de la computadora para
tranquilizarse. Farkas se encontraba en
sesion.

—/;Como  se  aniquila  una
gorgona, Mendhoza? —fue con lo que



acometid a Sergio.

—No sé, ni quiero saberlo
—respondid  éste. Se daba cuenta,
mientras tecleaba, que al menos habia un
logro: ya no temia a Farkas. El haberse
presentado en la casa de Mesones, el
haber enfrentado a la bruyja y haber
llevado el libro hasta su escritorio, eran
pequefios triunfos. Ya no sentia, al
hablar con el sujeto, ningin tipo de
estremecimiento. Por el contrario, poner
las cosas en claro lo hacia sentir mejor.

—Tienes el libro, jo no?

—Como si no lo supieras.

—Claro que lo sé. Pero no porque
estuviera ahi. Me ofende que me hayas



confundido con esa vieja decrépita.

—FEs  una tonteria eso del
mediador. No quiero participar.

—No se trata de que quieras,
Mendhoza. Si tienes el libro es porque
te corresponde. En el sobre estaba
todo.

Sergio le echd una mirada al libro.
Ahi, a la luz de la tarde, el vetusto
volumen parecia del todo inofensivo.
Repentinamente, se sintio confiado. Aun
para decirle a Farkas que se fuera al
diablo con todo y sus rollos de
monstruos, miedos y equilibrios.

—Presta atencion, Mendhoza. A
principios del siglovi —continud



Farkas— Teodorico el grande, rey de
los ostrogodos, cometio una traicion
vil: acabo con otro rey, Odoacro de
Verona, a travées de un acto de
cobardia terrible. Teodorico invito a
Odoacro a un festin en el que le dio
muerte, abusando del exceso de
confianza de este ultimo. Dicho acto,
que parece tan insignificante, fue el
inicio del fin de la concordia entre dos
mundos. Detras del nombre de
Teodorico estd oculto el nombre del
Senor de los heroes; detras del nombre
de Odoacro, el del Sernior de los
demonios. Desde entonces, vy hasta el
siglo xii1, se desato una cruenta lucha



entre héroes y demonios, entre la luz y
las  tinieblas.  Dragones,  hidras,
vampiros, ogros... toda clase de
servidores del Maligno pelearon en
contra de los héroes en venganza de su
sernior, arrojado de la tierra de tan ruin
manera el dia en que se debio haber
pactado la paz.

—Tengo tarea, no tengo tiempo de
esto —tecleo Sergio. No le gustaba nada
lo que le estaba contando Farkas.

—No te confundas. Los demonios
habian prometido dejar a la humanidad
vivir en paz. Fue el Senior de los héroes
el que traiciono, no los demonios.

—1Iengo tarea tengo tarea tengo



tarea tengo tarea tengo ta

A lo que sigui6, no pudo Sergio
simplemente hacer oidos sordos. Fl
escalofrio volvié de la peor manera.
Sintidé que la sangre lo abandonaba. Un
mareo lo acometié6 como una bofetada.
Pens6 que se desmayaria pero...
simplemente no lo hizo. “;Cudnto miedo
puedo soportar? ;Cuanto?”

La puerta de su habitacion se azotod
con fuerza. Las ventanas estaban
cerradas, no habia modo de que fuera
producto del viento. Sergio supo que no
podia escapar. La muasica se detuvo. El
silencio era ensordecedor.

—/Quién eres? —tecled Sergio



con lentitud.

—Ahora tengo tu atencion.

—/Quién eres? —insistio Sergio.

—Por siglos el mundo estuvo a
merced de los demonios. Y los héroes
tuvieron que controlarlos a fuerza de
espada. Todo esto quedo consignado en
un libro. Un libro que aparecio el dia
que la oscuridad fue subyugada, justo
en el siglo trece. El mismo dia que
surgieron los mediadores.

Sergio mir6 nuevamente el
ejemplar que descansaba a un lado del
monitor.

—Fl Libro de los héroes contiene
los secretos para mantener a los



demonios a raya. Secretos que solo
conocen los mediadores. En el siglo
trece se copiaron a mano veintidos
ejemplares. Uno de ellos estd ahora en
tu poder.

—No quiero el libro —tecleo,
furioso, Sergio.

—FEn la Historia de la literatura
germanica se consigno la aparicion del
Libro de los héroes como un hecho
aparentemente  insignificante.  Los
copistas crearon ejemplares que
narraban sucesos sin importancia para
despistar a los historiadores. El
verdadero Libro de los héroes, el que
ahora tu posees, narra la historia real



de la lucha centenaria entre héroes y
demonios.

—No quiero el libro no quiero el
libro no quiero el libro no qui

—Pon atencion, Mendhoza. El
equilibrio se estd rompiendo. Hacen
falta mediadores. La oscuridad avanza.
Es tarde ya. Los monstruos surgen de
sus guaridas.

—No quiero el libro no quiero el
li

—No tienes alternativa. Muestra
el libro a tu amiga y verds por qué.

—No quiero el libro no qu

El mensaje de que Farkas



abandonaba la sesidén tomd por sorpresa
a Sergio. Seguia tecleando rabiosamente
cuando llamaron a la puerta de su casa.

“Muestra el libro a tu amiga”.

Se le volvid a helar la sangre.
Sabia, por la afirmacioén de Farkas, que
tenia que ser Brianda la que llamaba. Y
que tendria, por fuerza, que mostrarle el
libro.

—Te sientes bien? ;Estds super
palido! —dijo ella en cuanto Sergio le
abrio la puerta.

—Si. Estoy bien. Es que no he
comido.

—iAy, Checho! Yo te ayudo a
calentar tu comida, si quieres.



—~Gracias. Pero antes quiero
ensefnarte una cosa.

La llevd a su habitacion y le senalo
el libro a la distancia, como si prefiriera
no acercarse. Ella lo tomd.

—Qu¢ viejo. Y qué pesado, ;no?
(De donde lo sacaste, eh?

—Notas algo raro?

Brianda frunci6 el cefio. Se lo puso
en las rodillas y acaricié las letras
doradas de la portada en relieve. Leyo
en voz alta:

—*“Heldenbuch”.

—(Cémo  dijiste? —pregunto,
azorado, Sergio.

—No te burles. Ya sé que esta mal



pronunciado.

—No importa. Léelo otra vez.

—*“Heldenbuch”.

Sergio se aproximd. A sus 0jos
estaba clarisimo. Libro de los héroes.
En cambio, para Brianda...

—Heldenbuch —repiti6  ella—.
(Que significa?

—No  sé. Alguna tonteria,
seguramente.

Brianda iba a abrirlo y Sergio se
interpuso en seguida, obligindola a
cerrar el libro de golpe.

—IlLuego lo vemos, si quieres.
Ahorita ayadame a calentar mi comida,
porfa.



Capitulo ocho

—Y el libro? —pregunt6d Jop, ansioso,
aprovechando que aun no llegaba el
profesor de espafiol, su primera clase
del dia.

—1Lo tiré a la basura —respondid
malhumorado Sergio, acomodandose en
su banca.

—iCoémo que lo tiraste!

—Estaba maldito, Jop —explico
Sergio—. No tienes idea. Era horrible.
Era un libro del diablo. Fue mejor
deshacerme de ¢l, te lo aseguro.

—Mal amigo. Yo queria verlo.



Hubiera podido usarlo para sacar ideas
de guiones de cine.

—No te perdiste de nada. Ni estaba
tan interesante.

Entr6 el maestro de espafiol y
dejaron la platica. La verdad es que
Sergio jamas habia abierto el libro. Pero
si estaba seguro de que estaba maldito.
En el recreo, como era de esperarse, Jop
volviod a reclamarle.

—Te hubiera convenido mas
venderlo, burro.

—Ya hablas como tu padre —
respondio Sergio—, viendo todo como
un negocio.

—Es que si era tan viejo, seguro



que le sacabas buen dinero.

—Pues si, pero ya ni modo.

Sergio le invitd a Jop de su lunch
en compensacion. Era mejor asi. El mal
debe permanecer lejos de todo y de
todos.

—Y sacaste a Farkas de tus
contactos?

Sergio se encogid de hombros.

—Ya no le tengo miedo.

Era cierto. Esa era la mejor parte.
No importaba que se sintiera vigilado
todo el tiempo por la mirada del oscuro
personaje, o que ¢ste fuera capaz de
azotar puertas y hacerse presente de
modos terrorificos, el mas reciente



didlogo con ¢l habia desterrado el temor
de las entrafias de Sergio. “No soy un
cobarde”, se repetia constantemente. Y
esa era su principal victoria. Incluso
habia dormido bien esa ultima noche.
Sin suefios ominosos de ninguna
especie.

Al volver a su casa, comid de buen
talante y vio un poco de television.
Luego, se sentd a la bateria. Ahora, mas
que otras veces, sentia un mayor placer
cuando presionaba el pedal del bombo,
el tambor mas grande de toda su bateria,
con todas las fuerzas que le permitia su
pierna ortopédica. A cada golpe, se
sentia mas a salvo. A cada golpe, un



nuevo torrente de paz y liberacidn corria
por sus venas. Tocd varias veces sus
canciones preferidas. En momentos
como ¢ése, en el que la actividad fisica
lo colmaba, sentia que podia enfrentar
cualquier cosa. Vampiros y gargolas.
Espectros y brujas. Si la puerta de su
habitacion se hubiera azotado en ese
momento, se habria permitido reir.

Dej6 su practica y se seco el sudor.
Fue al bafio, como solia hacer después
de cada sesion. Luego, se sentd a la
computadora. Avanzd en las tareas
escolares que tenia pendientes y, hasta
entonces, se conectd al Internet. Entré a
aquella pagina de Led Zeppelin, el foro



de discusion que lo habia detonado todo,
y se dedicé a bajar fotos y algunos
videos. Lamentd no tener una conexion
rapida  al  ciberespacio,  seguir
dependiendo del modem telefonico.
Pero faltaba poco para que Alicia le
hiciera ese regalo, lo sabia; la navidad
pasada habia prometido que ¢€se seria el
ultimo afio de conexion lenta.

Por fin, entré al Messenger. Farkas,
para variar, se encontraba conectado.

—/Por qué no te consigues una
vida, eh? —le reclamé Sergio. Se dio el
gusto de imaginar que Farkas fuera un
fantasma. Su frase cobraria un sentido
verdaderamente humoristico si hubiese



dado en el blanco.

—Estds listo, Mendhoza? —fue
todo lo que éste respondio.

—¢Para la tonteria esa del
mediador? Ya te dije que no estoy
interesado. Ademas, ya me deshice del
libro para siempre.

—Podras mentirle a otros. No a
mi.

—Pues es la verdad. No me
importa si no me quieres creer.

—La maquinaria ya estd andando.
Y si no participas, seguro es por una
razon que solo tu y yo sabemos. Poor
Sergio... Poor Sergio...

Sergio dej6 de reir. Se le olvidaba



la increible capacidad que tenia el
individuo para sacarlo de sus casillas.

—No me importa lo que creas.

—Podras esconder tu miedo a
otros...

—No es miedo.

—Como quieras.

La conversacion se detuvo. Sergio
tenia que admitir que Farkas lo conocia
tan inttmamente que a ratos no podia
estar seguro de no estar hablando con
una oculta parte de si mismo.

—No es miedo —insistid Sergio. Y
abandono el Messenger.

Se cruzd de brazos y observd por
un largo rato el monitor, vacio de



didlogos siniestros. Por su mente
desfilaban todo tipo de conjeturas. No
sabia si hacerles caso o desatenderlas.
Hasta hacia unos minutos se sentia
perfectamente bien consigo mismo v,
ahora, nuevamente volvia a abrigar la
duda de estar siendo sometido al miedo.
“El miedo no es malo”, se dijo. “Lo
malo es no saber qué hacer con ¢€l. Si
enfrentarlo o desecharlo”.

Mir6 a través de la ventana.
Estudié por un momento a las personas.
Era facil distinguir que todo el mundo
tiene miedo de algo, de morir de cancer
o de ser asaltado, de no poder pagar las
deudas o de defraudar a los seres



queridos. Y no por eso la gente se
avergiienza de si misma. La gente sabe
vivir con sus miedos, sabe acotarlos,
darles su lugar. “;Por qué yo no?”, se
preguntaba Sergio. Desde pequefio,
cualquier peligro, cualquier situacion
que le produjera miedo, lo obligaba
siempre a esa secreta discusion interna.
Enfrentar o huir. “;Por qué?”

Porque es lo que hace un mediador

La frase aparecié subitamente en el
monitor, en lugar de la foto de John
Bonham que tenia de protector de
pantalla. Sergio, no obstante, no se
atemorizd de esta nueva intrusion de



Farkas. Movid el mouse e hizo
desaparecer la frase.

Pese a que el equipo ya no estaba
conectado al Messenger, aparecio en el
monitor un mensaje nuevo de Farkas.

—A partir de ahora muchas cosas
cambiaran, Mendhoza. Los demonios
reconoceran tu aroma, identificaran
tus pasos, se familiarizaran con tu
imagen. Los demonios se conjuraran en
tu contra.

—FEso de ser mediador suena
como una verdadera porqueria —
tecled Sergio. Se sentia un poco raro de
sostener este nuevo dialogo. El icono en
la pantalla era bastante claro: no habia



sesion abierta. Y aun asi, estaban
conversando.

—/Qué es el miedo? —preguntd
Farkas.

Sergio pensd muchas definiciones y
ninguna le gustd. Espanto, malestar, frio,
inseguridad. Prefiri6 no contestar. No
queria ser regafiado.

—Si  alguien  tiene  miedo,
Mendhoza, es porque CREE que le puede
pasar algo malo —se apresurd a decir
Farkas.

Sergio no afiadid nada. Decidio
esperar.

—Fl miedo es una fe maligna. Es
la creencia de que te puede pasar algo



malo. Pero no deja de ser una creencia.
El daiio puede o no ocurrir. Asi que el
siguiente paso... es el terror.

A Sergio ya no le gustaba la
platica. Record6 las palabras de la
bruja. “Un mediador soporta el terror”.
No le gustd imaginarse a si mismo
soportando ningun terror.

—FEl terror no tiene nada de
creencia, Mendhoza. El terror es
certeza. Si alguien siente verdadero
terror es porque, en su interior, SABE,
RECONOCE que algo malo esta por venir.
Y se prepara para ello. Muere o
sobrevive, no tiene mas opciones.

Sergio se sintid mareado de nuevo.



Reconocia su propio temor. Lo que
decia Farkas parecia, ahora, una
amenaza. Como un acto reflejo,
desconectd el cable del teléfono del
cpU. Quedaba asi, aislado por completo
del ciberespacio. Y, con todo, de alguna
manera sabia que eso no detendria a
Farkas.

—Ya  aprenderds  — continud
Farkas, a pesar de que Sergio habia
desconectado el médem—, que ser
mediador tiene sus ventajas. Y la
principal tiene que ver con el terror,
precisamente. Cuando experimentes
por primera vez el terror veras a quée
me refiero.



Sergio presiond el boton de la
computadora y la apagod “en caliente”, es
decir, pulsando el boton del cPU sin
antes  abandonar los  programas.
Inmediatamente recibié un mensaje en su
celular.

—No importa si estds listo o no.
La maquinaria esta andando.

Arroj6 su celular hacia una de las
paredes, consiguiendo que se desarmara,
que el chip, la bateria, la cubierta,
cayeran regados por todo el cuarto.

—DEJAME EN PAZ! {DEJAME EN PAZ!

Sentia que le estallaba la cabeza.
Necesitaba aire fresco. Necesitaba
recordar que habia un mundo real alla



afuera, uno que no formaba parte de esa
pesadilla. Tomo a la carrera su suéter de
la escuela y sus llaves. Abandon6 el
departamento, bajé a toda prisa las
escaleras. Se refugio en la calle, entre
las decenas de personas que no lo
conocian y que le recordaban que si
habia vidas comunes y corrientes, vidas
que podian tolerar el miedo, vidas que
no tenian que conocer nunca el terror.

A lo lejos vio al hombre del
abrigo, aquel pordiosero en el que habia
creido ver la sombra de un monstruo.
Sinti6 miedo, si, pero ahora veia que
podia, de alguna manera, controlarlo.
Como si pudiera extraerlo de si mismo y



tomarlo con sus manos, se dio cuenta de
que podia medirlo, pesarlo, utilizarlo.

“Hacer uso del miedo... como haria
un mediador.”

Apenas se sintid mas tranquilo,
camind hacia la plaza, hacia la estatua
de Giordano Bruno. Se sentd frente a
ella, aunque no se animé a hablarle.
Poco a poco la mirada del monje
consigui®6 que empezara a sentirse
mejor. Poco a poco, Sergio dejo de
sentir miedo.

* sk sk

Guillén tuvo que admitir que se
encontraba en un bache, pues no sabia



hacia donde dirigir las investigaciones,
que era un poco como admitir que estaba
perdido, derrotado, sin rumbo. Al
despertar esa mafiana comprendi6é que,
en tales circunstancias, daba lo mismo
actuar que quedarse inmévil y por ello
decidié no presentarse en la delegacion
de policia por ese dia. La necesidad de
organizar sus 1ideas termind por
conducirle a organizar su casa, que
ultimamente parecia un reflejo de su
caotico estado de animo: habia ropa
sucia en el comedor y restos de comida
en la recamara, montones de
correspondencia sin abrir y
reparaciones domésticas que urgia



atender.

Puso manos a la obra y, en unas
cuantas horas, ya habia concluido todo
lo importante. Una cosa lo llevd a la
otra y se sorprendio a si mismo, a media
tarde, con un cigarro entre los labios,
sentado en el suelo de su recamara,
revisando papeles viejos. Dio con sus
certificados escolares, la misica que le
gustaba de joven, sus viejas historietas...
Luego, con fotos de sus difuntos padres,
de sus amigos de la juventud y de
algunas novias del pasado. Como un
balde de agua fria lo golped el
convencimiento de que toda su vida
personal se remitia a recuerdos; cada



dia que pasaba, hablaba y convivia con
menos gente. “Cochina vida de policia”,
pensO, subitamente consciente de lo
poco satisfactorio que era su oficio para
¢l en los ultimos dias.

Levantd su boleta de la escuela
primaria. Su propio rostro infantil lo
mird desde el carton. Toda su vida habia
querido ser policia. Desde que tenia
memoria, habia querido ser un guardidn
de la ley. Podia verse a si mismo, de
doce anos, diciendo con orgullo que
seria policia. Luego, a los quince. Y al
fin, a los veinte, cuando entr6 en la
academia. En cambio ahora, a sus
cuarenta y tres anos, gordo, fumador e



hipertenso, ya no estaba seguro de nada.
Ya no se acordaba para qué queria
portar una placa, cargar un arma, pelear
por el bien. Se sintio sUbitamente
cansado. Se 1imagind a si mismo
buscando trabajo de cualquier otra cosa,
siendo una persona comin y corriente,
viviendo una vida con menos sangre y
polvora en ella.

Mir6 en derredor. Su cuarto vacio
y silente, su propia estampa derrotada en
el espejo de cuerpo entero que lo
confrontaba.

“Mirate, Guillén. ;Para qué
demonios elegiste ser policia?”

Su teléfono celular lo sacd de sus



cavilaciones. Temié que fuera un
mensaje de la delegacion, uno en donde
se le informara que ya habia ocurrido el
cuarto crimen mientras ¢l perdia el
tiempo revisando fotos antiguas. Por el
contrario, se trataba de uno mas de
aquellos mensajes andénimos que se
habian detenido después de la cuarta
pregunta, uno de aquellos mensajes que
siempre venian de algin teléfono
imposible de localizar. Lo leyd e,
instintivamente, marcd un nimero.

En el mensaje se consignaba una
direccion y un nombre. En cuanto le
contestaron del otro lado de la linea,
exclamo:



—Sargento, mande dos unidades a
la calle de Roma, en la colonia Juarez,
frente a la plaza de Giordano Bruno. Yo
lo alcanzo ahi. Vamos a hacer una visita
a un tal Sergio Dietrich Mendhoza que

seguramente tiene algo que ver con los
crimenes.



SEGUNDA PARTE



Capitulo nueve

Sergio hablaba con Jop por el teléfono
inaldmbrico cuando escucho el ruido de
las sirenas. Se asomo por la ventana de
su cuarto al instante.

—¢(Qué pasa? ;Qué es ese ruido?
—pregunto Jop.

—Acaban de llegar dos patrullas
con la torreta y la sirena encendidas. Se
pararon aqui enfrente.

—¢Van a tu edificio? jGuau!

De las dos patrullas se bajaron
cinco policias armados. Entre todos
hicieron una valla para impedir que



nadie entrara o saliera del edificio.
Sergio asomo la cabeza por la ventana
para no perder detalle. Entonces llego
una nueva patrulla, €sta sin armar tanto
alboroto. De ella se bajé6 un hombre
robusto con ropas de civil. Llevaba en
la mano un cigarrillo.

—Acaba de llegar otra patrulla.

—Se me hace que se va a armar la
gorda.

El hombre que recién acababa de
llegar se par6 al lado de los otros
policias y éstos sefialaron a la parte alta
del edificio. Sergio meti al instante la
cabeza.

—No me gusta cdmo pinta esto.



Luego te llamo.

—iNo! {No me puedes dejar asi,
Serch! jNo pued

Sergio colgo el teléfono y se sentd
a la computadora. Comenzé a revisar su
tarea de las partes de la célula para
concentrarse en otra cosa. Lo que
pasaba fuera de su casa no le gustaba
nada.  “;Miedo?”, se  pregunto.
“Probablemente”. Pero no sabia
explicarlo. No habia ninguna razdn
logica para sentir miedo. Siguid
revisando su esquema de la célula.
Luego, sacd su libro de matematicas y se
puso a resolver los ejercicios que le
habian encargado. Pero el cosquilleo en



la union de la pierna ortopédica y su
rodilla lo delataba.

Si, tenia miedo.

Prefiri6 dejar lo que estaba
haciendo y salié de su habitacion. Se
acercdO a la puerta de entrada del
departamento y aguzo el oido. Sabia que
los policias entrarian en cualquier
momento al edificio. Queria estar al
pendiente para oirlo todo. Se imagino
con complacencia que se llevaban al
vecino del piso inferior, el que no
cesaba de golpear el techo con una
escoba cuando Sergio practicaba la
bateria.

Se sentd en una silla del comedor y



espero. El segundero del reloj de pared
era el unico sonido audible.

Entonces, todo se desatd. En un par
de segundos se escuchd coémo forzaban
la puerta de la calle. Luego, un ruido
apresurado de pies subiendo las
escaleras. Al final, golpes.

Golpes frenéticos... en su propia
puerta.

Los ojos de Sergio se dilataron al
maximo. Su corazén latia con fuerza. Un
temblor en las manos lo acometid. Por
un breve instante imagind que lo que
estaba sintiendo tenia que parecerse
mucho al terror. “;Qué? ;Qué pasa?
(Por qué tocan aqui? Debe haber una



equivocacion”, se dijo.

Mas, mas golpes.

—iSergio  Dietrich  Mendhoza!
jAbre la puerta! jEs la policia!

Al escuchar ese nombre sintid un
golpe de adrenalina. Nadie en el mundo
conocia ese nombre. Nadie. Excepto...

Corrid a la cocina y se salio al
balconcito que asomaba al patio del
estacionamiento del edificio. Luego,
entro al cuarto de la lavadora. Ahi, saco
su celular, recompuesto con cinta
adhesiva. Seleccioné a Alicia en su
agenda y llamé. “Contesta, contesta,
contesta”, dijo repetidas veces, a
sabiendas de que su hermana a veces



estaba en alguna préactica o en una
reunion importante y no le contestaba
inmediatamente. El teléfono sond cuatro,
cINCco, Sels veces.

—Mas vale que sea importante.

—ijAlicia! jCreo que mi papad ya
dio con nosotros!

Hubo una muy breve pausa.

—Por qué? ;Qué te hace pensar
eso? —Sergio percibid que el tono de
voz de su hermana ahora era de
preocupacion.

—Porque hay unos policias alla
afuera. Y preguntan por Sergio Dietrich
Mendhoza.

Nadie en el mundo conocia ese



nombre. Ambos habian renunciado al
apellido de su padre desde que habian
escapado de ¢l. Se habian quedado con
los dos apellidos de su madre,
Mendhoza Aura, principalmente por dos
razones: para que su progenitor no
pudiera encontrarlos nunca y para no
conservar nada de ¢l, ni siquiera su
nombre. No habia registros en todo el
mundo, segin Alicia, de que antes se
apellidaban asi, Dietrich.

—Alicia... tengo miedo —admitid
Sergio.

—Si puedes evitarlo, no les abras.
Voy para alla —dijo. Y colgo el
teléfono.



Sergio no sabia qué hacer. En el
pequefio y oscuro cuartito de la lavadora
se sintio seguro. Queria desaparecer.
Queria que todo eso pasara sin tener que
participar de ningiin modo. Queria que
Alicia volara hasta ahi. Alcanz6 a
escuchar nuevamente la voz de la
policia:

—iSabemos que estds  ahi,
Dietrich! jAbre o tiramos la puerta!

Se preocupo. Si tiraban la puerta
terminarian por encontrarlo. Y el que lo
encontraran escondido como si fuera un
criminal no le ayudaria en nada. Decidio
volver a la estancia. Los golpes de los
policias hacian estremecerse a la puerta.



Se acercé con sigilo. Se atrevio a decir:

—Aqui no hay nadie con ese
nombre.

En el fondo era cierto. En todos sus
documentos aparecia como Sergio
Mendhoza Aura. Podria ficilmente negar
su verdadera identidad s1 queria. Dio un
largo suspiro. Se prepard para lo que
viniera. “Miedo, si”, se dijo. “El dafo
puede o no ocurrir”. Y se animd a
pensar que el dafio, el peligro, lo que
sea que estuviera acechandolo, no tenia
necesariamente por quE OCUITIT.

Guillén, del otro lado de la puerta,
se mostrd consternado. No esperaba oir
la voz de un nino. Pidié con un gesto a



los policias que dejaran de golpear.

—Abre —dijo, mas calmado—.
No te haremos dafio.

Sergio se acerco a la puerta y
abrio. Guillén no contaba con ver a un
muchacho en uniforme de escuela
secundaria, con los o0jos oscuros tan
brillantes, en una actitud tan
aparentemente tranquila.

—Espérenme abajo, muchachos —
ordeno a los uniformados.

—(;Qué pasa? —preguntd Sergio.

El teniente ingreso al departamento
y cerré la puerta tras de si.

—¢(Como te llamas, muchacho?

—Sergio Mendhoza Aura.



El teniente forzd un gesto de
descontento. Nada en ese departamento
le parecia que tuviera algo que ver con
los crimenes. Fue hasta la sala y se
sentd. Estaba seguro de que habia sido
victima de una broma absurda.

—(Qué tienes que ver con Jorge
Rebolledo Avila? ;Con Adrian Romero
Hernadndez? ;Con José¢ Luis Rodriguez
Otero? —preguntd sin ganas. Se frotd
los o0jos mientras lo hacia. Ya temia una
de esas terribles jaquecas.

—Con  quiénes?  —preguntd
Sergio, desconcertado.

El teniente, por formula, repitio los
nombres. Pero ya sabia la respuesta.



Después de tantos afios de investigar
crimenes, sabia decir, con la pura
mirada, quién era capaz de asesinar a
sangre fria y quién no. Y ese muchacho...
la sola idea era completamente absurda.

—Nada. No sé quiénes sean —dijo
Sergio.

—¢(Quién es Sergio Dietrich
Mendhoza? ;Un pariente tuyo?

—No —mintié Sergio—. No sé
quién sea esa persona.

El teniente Guillén volvi6o a
ponerse de pie. Suspird largamente.
Reconocia que estaba mas atorado que
nunca y que, ademas, ya respondia a las
provocaciones que le hacian por



teléfono celular como si fuera un
animalito de laboratorio. Se imagino6 al
anonimo  individuo que tanto lo
molestaba con mensajes y preguntas
riéndose de buena gana. Se recargd en
una de las paredes y observo a Sergio
con los brazos cruzados. Algo bueno
tendria que salir de eso. Algo. Tal vez si
comenzaba por identificar a los
enemigos del muchacho podria obtener
una pista. S6lo un enemigo le gastaria
una broma asi a alguien, aunque se
tratara de un nifo.

—Tienes idea de por qué alguien
te jugaria una broma como ésta?

—(Qué broma?



Guillén le mostr6 el mensaje en su
telefono celular. El que indicaba la
direccion y el nombre.

—Supongo que el que me envid
dicho mensaje —continu6 Guillén—,
erro tus apellidos. Pero se refiere a ti o
a tu padre. Por cierto, ;donde esta?

—Muri6 —se apresurd6 a decir
Sergio—. Mis dos padres estan muertos.
Yo vivo aqui con mi hermana Alicia,
que no tarda en venir.

Guillén se paseo por la estancia. Se
asomOo a la cocina. Un poco a las
habitaciones. Excepto por la existencia
de la bateria, el cuarto de Sergio le



parecid bastante comun. Algo tendria
que salir de bueno de eso. Algo. Volvio
a la sala y se sent6 nuevamente.

—Ven, te voy a contar algo. Tal
vez me puedas ayudar a descubrir por
qué me enviaron a esta direccion.

Sergio ocupo el sillon frente al sofa
en que se habia sentado el teniente. Y
hasta ese momento not6 el oficial que el
muchacho no tenia una pierna. No
obstante, no hizo ningiin comentario.

—Tienes que prometerme ser muy
discreto. Y... valiente, tal vez.

Sergio sintid una punzada. Se le
ocurrid que el teniente tal vez no habia
llegado hasta ahi por casualidad o por



error. Asintid, un poco temeroso.

—Han estado ocurriendo unos
crimenes espantosos. Crimenes de
muchachos que tienen mas o menos tu
edad.

El escaloftio.

—No te asustes. Supongo que tengo
que contartelo. Se trata de un mismo
asesino. Secuestra a los ninos, les da
muerte y, después de uno o dos dias,
entrega a los padres sus ropas y su
esqueleto en una bolsa. Todo menos el
craneo.

—(El craneo? —pregunt6 Sergio.

—FEIl siquiatra de la policia opina
que las calaveras son como trofeos. Por



eso las conserva.

Son6 el teléfono y Sergio,
distraidamente, contesto.

—iChecho! ;Ya viste que la
policia estd rodeando tu edificio?

—Si, Brianda. De hecho estan aqui.

—¢Por qué? ;Qué paso? (Estas
bien?

—Si. Luego te cuento. Por ahora
tengo que colgar.

Volvio a su lugar en el sillon. El
rostro de Guillén seguia mortificado.
Retom6 su linea de dialogo, casi con
desgano.

—Cada vez que comete un crimen,
el asesino deja una nota que dice lo



mismo “Todo ocurre por una razéon”. Y
firma “Nicte”. Estuve investigando.
Nicte es la diosa de la noche en la
mitologia griega.

—Ah.

Los parcos asentimientos de Sergio
hacian que el oficial se sintiera aun mas
decepcionado. A cada respuesta del
muchacho se convencia mas de que nada
bueno conseguiria de ese dialogo.

—De todo lo que te he contado...
Jhay algo que te dé un indicio, que te
sugiera cualquier cosa? —cuestiono
Guillén.

—(Algo como qué?

Era obvio que se trataba de una



broma, una trampa, alguna jugarreta. No
queria seguir perdiendo el tiempo. Era
verdaderamente absurdo.

—No. Como nada. Olvidalo. —Se
puso de pie. Entonces recordd que habia
algo mas. Sacd su teléfono celular y, en
el buzon de entrada, buscéd los mensajes
anonimos. Fue directamente al primero.

—Una persona me ha estado
mandando mensajes al celular —explicod
—. El primero decia esto.

Lo mostr6 a Sergio, quien leyo:
“Solo hay un modo de que detengas
esto”. El teniente avanzd entonces al
siguiente mensaje significativo, la

pregunta.



—Después me envio esto.
Sergio tomo el teléfono y leyod en
voz alta.

Una mujer espera el amanecer
frente a su casa. A las veinticuatro
horas sale su esposo por la puerta con
un saco y se despide de ella. ;Qué
contiene el saco?

Sergio reflexiono por un segundo.

—(Qué tiene esto que ver con lo
que me conto?

—No s¢. Hay otras tres preguntas
del estilo. Parecen acertijos
absolutamente inconexos. Pero no s¢ qué



tengan que ver con los crimenes. Y la
verdad no tengo idea de cudl podra ser
la respuesta. ;Quieres ver las otras
preguntas?

Sergio se encogi6 de hombros.

—No le veo el caso.

Guillén regres6 el teléfono a su
funda. Forzo6 una sonrisa.

—Tienes razon. No tiene caso.

El teniente no tard6 en desaparecer
tras la puerta y Sergio se sintid mal
automaticamente. Camind hacia su
habitacion arrastrando los pies como si
tantas emociones lo hubieran devastado.
Pero no era asi. Era otra sensacion la
que lo hacia mostrarse tan abatido.



Era algo, tal vez, demasiado
simple.

Sabia la respuesta a la pregunta que
le habia mostrado el policia.

Pens6 en ponerse a pegarle a los
tambores pero no se animd. Queria
entender por qué le habia sido tan facil
darse cuenta del truco del acertijo.
Sabia, si, que a veces veia cosas que
otros no, pero en una pregunta disparada
tan a quemarropa era otra cosa. Se sento
en la bateria y dio un golpe a la tarola
con una mano. “Estd bien. S¢é la
respuesta. ([Y?”, se dijo, tratando de
sacudirse el malestar.

En realidad lo que lo atormentaba



era suponer que no le habia dicho nada
al oficial porque tenia... si, porque tenia
miedo. Porque en el fondo preferia la
comoda indiferencia, el facil
desentendimiento, la apatia. Actitudes
todas, en cierto modo, cobardes.

En su mente aparecieron entonces
los huesos de los ninos asesinados, sus
nombres, sus posibles rostros, la idea de
que las victimas hubieran podido ser sus
amigos, sus compaferos de escuela, ¢l
mismo. Supo al instante que los
crimenes le producirian pesadillas por
mucho tiempo si no hacia algo al
respecto. “Un mediador... observa”. “Un
mediador... soporta el terror”. “Un



mediador... mantiene a raya a los
demonios”.

—iMaldita sea! —pated el bombo,
plenamente consciente de que, después
de eso, no habria marcha atras.

Corri6 hacia la ventana y se asomo.
El teniente Guillén estaba a punto de
subir a su patrulla. Ya habia despedido
a los demas policias.

—iJuguetes! —gritd Sergio.

—(Qué? —dijo Guillén, mirando
hacia arriba.

—iJuguetes! —repitio  Sergio—.
iLo que hay en el saco son juguetes!

Nicte, cuarta labor



Nicte, desde su camioneta, observaba al
nifio que habia seguido desde su casa
hasta ahi.

Mientras tanto, escuchaba las
noticias en la radio del vehiculo. Se
preguntaba por qué¢ no habria ninguna
referencia a sus crimenes, por qué
ninglin noticiero hacia una sola mencion.
Aunque eso favorecia sus maniobras,
también le causaba curiosidad. Era
imposible saber si la policia tenia pistas
o estaba totalmente confundida.

Levant6 la vista y notdo que Celso
Navarro Castrejon, el cuarto, conectaba
una pelota con su bat de béisbol.
Inmediatamente eché a correr a la



primera base. Llegd de pie, sin
problemas. El muchacho era bueno para
el béisbol. Asi como probablemente el
tercer nifio fuera bueno para el karate. O
los dos anteriores fueran buenos para el
futbol y las actividades propias de un
scout. Nicte jamas se enteraria. De todas
maneras, no era eso lo importante. “Lo
importante es el dolor. El dolor™.

Meti6 la mano a su cartera y
extrajo la fotografia. Sabia que no
tardaria en concretar la cuarta labor. Y
eso, la certeza de saberse en buen
rumbo, era una sensacion gratificante.
Luego, extrajo las otras fotografias. Fij6
sus ojos en el séptimo, el nifio que habia



dejado para el final porque era el caso
mas dificil. La memoria le resultaba
amarga y eso le enardecia la sangre.
Hubiese querido concretar toda su
mision esa misma tarde, terminar con
todo de una buena vez. Pero no podia.
Hacia falta paciencia.

Celso aprovechd un error del
pitcher y corrio a la segunda base.

Nicte se sorprendid6 pensando,
mientras golpeaba el volante con los
dedos de ambas manos: “;De donde voy
a sacar un nifio al que le falte una
pierna?” “;De donde?”

Esa seria la séptima victima, la
conclusion, el fin de los crimenes.



Temia cuando llegara ese momento.
Temia que no pudiera concretar lo que
se habia propuesto desde el inicio.
Temia no dar con tan especial victima y
tener que renunciar al éxito en su mision.
Sinti6 nuevamente que le hervia la
sangre, que algo en su cabeza
retumbaba. Mird con insistencia a
Celso, moreno y de cabello rizado, un
poco regordete, un poco bajito,
simpatico al primer golpe de wvista,
perfecto para la cuarta labor. Se imagin6
que bajaba de la camioneta, que lo
saludaba a la distancia, que el muchacho
sonreia, que aceleraba el final.

Se deleitd pensando en el momento



en que rebasara la linea imaginaria de la

mitad. Cuando pudiera decir,
solemnemente: “Siete menos cuatro da
tres”.

Apago la radio.

Siguié esperando.



Capitulo diez

Guillén volvio a entrar al edificio. Ya
subia por las escaleras cuando se le
ocurrid que tenia que verificar. Se
detuvo en el descansillo del primer piso
y contestd al mismo nimero desde el
cual le habian enviado la direccion de
Sergio. “Respuesta a la primera
pregunta: Juguetes”. No tardo en llegar
la contestacion. “Acertado’.

Guillén se encontraba sumamente
emocionado. No terminaba de creer que
el muchacho hubiera dado tan rapido
con la respuesta cuando ¢l habia estado



varios dias dandole vueltas vy
preguntando a todo el mundo sin obtener
mas que puras adivinanzas = sin
fundamento. Llam¢ a la puerta.

—Pase —dijo Sergio. No podia
dejar de pensar que, si ayudaba al
policia, estaria traspasando una barrera,
un punto sin retorno. No habria vuelta
atras. Al menos, por el momento, no
tenia miedo.

—Acertaste —fue lo primero que
dijo Guillén—. Lo acabo de corroborar.
—Jalo una de las sillas del comedor
para sentarse. Sergio hizo 1o mismo.

—(Como  supiste? —preguntd
Guillén, que ya buscaba en su celular la



segunda pregunta. Sono el teléfono de
Sergio.

—Sergio, el trafico es una
porqueria. Estoy atorada en Reforma —
dijo Alicia.

—iDisculpame! jDebi llamarte
antes! —respondio Sergio—. Ya no hay
necesidad de que vengas.

—¢Por qué?

—Falsa alarma. Si quieres te
cuento en la noche.

—Sergio, no tengo tiempo para
estas tonterias, en serio.

—Disctilpame. Creo que me
confundi.

Alicia  colgd, molesta, sin



despedirse. Sergio miré a Guillén
apesadumbrado. Este aprovechd para
presentarse.

—Soy el teniente de policia
Orlando Guillén. Perdon por no haberme
presentado antes, pero comprenderas
que todo este asunto me tiene con la
cabeza en las nubes.

—FEl hombre es Santa Claus —dijo
Sergio en respuesta.

—(Como dices?

—Ia respuesta a la pregunta. Lo
que lleva el hombre en el saco son
juguetes porque el hombre es Santa
Claus.

Guillén no atinaba a deducir de



donde habia sacado Sergio la respuesta.
Sentia el corazon agitado y la cabeza
llena de entusiasmo. Quienquiera que lo
hubiera puesto en contacto con Sergio
sabia que no era un nifio comin y
corriente. Tal vez fuera justo lo que
necesitaba para investigar el caso.

—Explicame, por favor —suplico
el teniente.

—Porque s6lo en el polo norte o en
el polo sur puede alguien esperar
veinticuatro horas a que salga el sol. Un
hombre con un saco... en alguno de los
dos polos... seguro se trata de Santa
Claus.

Guillén no dejaba de mirarlo,



suspicaz.

—FEl dia dura seis meses en los
polos. Igual que la noche —abundo
Sergio.

—Eres una especie de
sabelotodo?

—Eh... no creo. Tengo buena
memoria y sé€ poner atencion. Es todo.

Guillén se mostraba receloso.

—Podrias ver las otras preguntas?

Sergio todavia no sabia si estaba
siendo 1util o si solo estaba agrandando
la posible broma que habia llevado a la
policia hasta su casa.

—(Quién le hace estas preguntas?
—preguntd. El que estuviera detrds de



ellas tendria algo que ver, por fuerza,
con el asesino. Y no le gustaba que
dicha persona conociera su verdadero
nombre y su direccion. No se quitaba de
la cabeza que cierto personaje anénimo
con el que tenia contacto por Internet
podia estar involucrado, no solo en el
asunto de los mensajes sino también en
el de los crimenes.

—Siempre que investigamos el
numero del que surgen estos mensajes
nos enteramos que el celular fue robado
0 no existe.

Sergio asintid en silencio. Sonaba
muy similar a lo que ¢l habia
experimentado en los ultimos dias.



Guillén le acerc6 el teléfono
nuevamente.

—Aqui se trata de completar una
serie —confes6—. Ninguna de nuestras
computadoras ha podido adivinar la
secuencia.

IEE...AA0..01O0 ..

Sergio fue a la cocina y volvio con
un vaso de agua. Tom6 despacio de €l vy,
repentinamente, dijo:

—Dos letras. “U” y “E”.

—(Estds seguro? —preguntd el
teniente—. La verdad... yo no lo creo...
porque vamos... si tomamos en cuenta



que son tres grupos de tres letras...

Sergio asintio y el teniente, aunque
confundido, se apresur6 a mandar la
respuesta. El mensaje anénimo no tardo
en llegar: “Acertado™ .

—Dificil de creer —dijo el
teniente—. ;Me explicas?

—No esta basado en una secuencia
logica. Por eso las computadoras no
pudieron resolverlo.

—(Entonces?

—Son las vocales que
corresponden a tres dias de la semana.
Viernes... sabado... y domingo.

—U y E —concluy¢ el teniente—.
Claro. Lo que sigue al domingo es...



Guillén se rasco la cabeza. Estaba
azorado. Sin decir nada paso
nuevamente el teléfono a Sergio.

El rey se enamoro de La Duquesa
después de verla competir. Ambos
estaban orgullosos de su linaje y su
sangre pura. Lamentablemente, un dia
antes de morir, La Duquesa cayo en
una zanja y se rompio el femur. A los
pocos dias murio. ;Quién la mato?

—El veterinario... supongo —
respondié Sergio en cuanto termind de
leer en voz alta, sin siquiera tomar agua
ni aguardar un segundo.

—Qué? —replico Guillén.



—Me imagino que la duquesa es
una yegua, no una persona.

Aguardaron a la confirmacién del
destinatario anénimo. “Acertado” .

—Creo que empiezo a comprender
—dijo el teniente.

—Que competia es la primera
clave —comenzo a aclarar Sergio—:
“Sangre pura o Pura sangre”, la segunda.
A los caballos de carreras los matan
cuando se rompen una pata y no tienen
remedio.

—ILa cuarta pregunta —sentencid
el teniente mientras le pasaba el teléfono
a Sergio.



/Cudnto miedo puedes soportar?

Sergio aventd el celular. Se puso
de pie instantineamente. Era como una
firma. Ahora veia quién, efectivamente,
estaba detras de los mensajes.

—Pasa algo? —preguntdé Guillén,
inquieto—. ;Hay algo raro con esa
pregunta?

Sergio no quiso admitirlo. Se
recargd en el respaldo de la silla.

—No. Nada. Es que... no parece un
acertijo.

—~Cierto. No parece —admitid
Guillén, para, acto seguido, leer ¢l
mismo:



;Como evitas que mueran los
santos inocentes?

Sergio se desconcertd. No era esa
la pregunta que habia observado la
primera vez. Tomd el celular de las
manos del teniente y confirmé que, en
efecto, se trataba de una pregunta
distinta. Incluso se animo a buscar, entre
los mensajes del teniente, aquel que le
habia causado el sobresalto. No lo
encontrd por ningun lado.

—Tienes idea de cual es la
respuesta? —pregunt6 el teniente.

—No. No se me ocurre nada —



dijo, apesadumbrado. Sentia en su
interior algo muy similar al miedo, pero
con la sutil diferencia de que le parecia
que podia controlarlo con solo
proponérselo. Mir6 en su derredor. Algo
le decia que Farkas estaba observando.
“No te tengo miedo”, penso. “Ya no te
tengo miedo”. No tardo en calmarse.

—No 1mporta —dijo Guillén
poniéndose de pie—. Para mi es
suficiente con las tres primeras. ;Puedo
pedirte que me acompailes a la
delegacion de policia?

Sergio no pudo evitar sentir que
estaba por traspasar una puerta que se
cerraria para siempre detrds de €1, como



cuando habia roto cierto sello en el que,
por siglos, se habian confrontado un
demonio y una espada.

Nicte, cuarta labor

No se desesperaba. Sabia que todo
debia seguir su curso. Mir6 las
fotografias, los cuatro nifios que faltaban
en el recuento, los cuatro que atn debian
sumarse a la lista. Un vardon. Dos
mujeres. El muchacho especial, sin una
pierna.

Sigui6 observando a través del
vidrio. Se imaginaba que su ventana era
como una bola de cristal. Podia ver



cosas que otros no. Podia ver a
cualquiera sin que éste descubriera que
estaba siendo observado.

Se imaginaba que cumplia su
mision y podia, al fin, descansar, dejar
de sofiar con los siete pares de ojos
infantiles que aparecian en sus suefios.

Una lagrima sali6 de los ojos de
Nicte. El recuerdo era triste, dificil de
soportar.

Sigui6 observando, pacientemente,
a traveés de su “bola de cristal”. Sonaba
un nuevo concierto de piano en las
bocinas. Uno de Edvard Grieg.



Capitulo once

Brianda y Jop se saludaron con ese
ritual de manos tan extraiio que Sergio
nunca habia podido entender.

Los habia citado a ambos en la
plaza de Giordano Bruno para contarles
todo sin tener que repetir la historia. Jop
consiguid permiso de su papa para que
el chofer lo llevara y recogiera en ese
mismo punto, por eso fue tan puntual.
Brianda simplemente se sali6 de su casa
en cuanto vio, por la ventana, que ya
habian llegado los dos alumnos de la
escuela Isaac Newton, ambos todavia



con el uniforme puesto. Ella, para
variar, portaba su tuti de ballet, un
pantalon de mezclilla y tenis toscos.

—Bueno, jahora si me vas a contar
o qué? —revird Jop hacia Sergio. Su
amigo le habia estado posponiendo el
relato durante todo la mafiana en la
escuela. Ya no podia con la curiosidad.

—Si, cuéntanos, porfa —suplicod
también Brianda, que no lo habia visto
ni habia podido hablar con ¢l desde que
el teniente se lo habia llevado a la
delegacion.

—Siéntense —dijo Sergio,
haciéndoles un huequito en una banca en
la que ya tenia tres folders apilados—.



Primero tienen que prometer no decirle
a nadie, pero de veras a nadie, lo que
les voy a contar. Ni a sus papas ni a sus
hermanos ni a nadie. Ni siquiera a sus
mascotas 0 a sus muiiecas —mird con
firmeza a Brianda.

—¢Ni siquiera a Giordano? —dijo
€sta.

Sergio mir6 al monje. La mirada
tranquilizadora de la estatua lo hizo
consentir.

—Pero con nadie mas.

—Palabra de honor —dijeron los
dos, ansiosos. Jop se cruzo el pecho con
un ademan.

—Han estado ocurriendo unos



crimenes horribles aqui en la colonia
Juarez —fue con lo que 1nicid Sergio—.
Ya han asesinado a tres nifios de la
misma manera.

Les narro, durante varios minutos y
con toda precision, lo que le habia
contado el teniente en su oficina el dia
anterior.

—(Y a ti para qué te quieren? —
preguntd Jop en cuanto Sergio concluyo
su relato.

—Fl teniente quiere que revise los
expedientes —dio una palmada a los
tres folders que estaban sobre la banca
—. Para ver si detecto algo raro, algo
que los pueda ayudar a identificar al



asesino.

—¢(Quieres que te ayudemos? —
pregunt6 Brianda.

Sergio dud6 pero acabd por
entregar un folder a cada uno de sus
amigos. En cada uno de los expedientes
estaba todo lo relacionado con los nifios
muertos, su nombre, sus estudios, su
direccion, algunas fotografias. Al poco
rato Brianda cerro el que le toco a ella,
el de José Luis Rodriguez. Sergio
comprendio, por el cambio en su rostro,
que involucrarlos habia sido una mala
idea.

—(Qué pasa? —le preguntd Jop a
Brianda.



—Yo conocia a este nifio —
respondio gravemente.

Sergio detectd miedo en su mirada
y se arrepintié6 de no haber tomado con
seriedad su encomienda. Le quitd el
folder de las manos.

—No sabia que se habia muerto —
exclamo Brianda, asombrada—.
Tomaba karate en la escuela en la que
yo tomo danza. Luego, creo que se fue a
otra escuela, por eso lo dejé de ver hace
como medio afo. jQué feo!

Las fotografias de José Luis la
habian impresionado. Habia sido como
ver a la muerte a los ojos. Cuando
Sergio conto la historia fue como oir un



relato de miedo de esos que se cuentan
por diversion alrededor de una fogata o
a mitad de un apagon; de pronto, las
cosas habian cambiado. Se trataba de
una historia real, veridica, algo que
podia pasar en cualquier momento.
Brianda se percatd de que el asesino
estaba suelto y podia ir en contra de
cualquier nifio. En contra de cualquiera
de ellos tres.

—(Por qué nifos? —preguntd
como si hubiera escuchado apenas que
las victimas, todas, eran menores de
catorce anos.

—Nadie sabe —admitié Sergio.

—Por qué estos nifios? —insistid



Brianda. En su mirada seguia habiendo
verdadero espanto. Si el asesino habia
escogido a José¢ Luis, podria escogerla
también a ella.

—Mejor hagamos otra cosa —dijo
Sergio, tratando de parecer jovial—.
Vamos por unas papas y luego a
Insurcentro, la plaza nueva que abrieron
del otro lado de Insurgentes, ;qué les
parece?

Pero tanto Jop como Brianda ya
tenian una sombra de pesimismo metida
en los o0jos. Parecieron coincidir en sus
pensamientos cuando Jop le pregunt6 a
Sergio:

—Por qué quiere la policia que



ayudes, eh, Serch? ;Por qué ta?

En su pregunta habia un tono
lugubre, un tono que delataba aprension.
Parecia que ambos comenzaban a darse
cuenta que no podia haber nada bueno en
que Sergio se involucrara en dicha
investigacion. Al principio sonaba
emocionante; ahora, parecia terrible.

Sergio no pudo ocultar lo que
sentia, la gran carga que pesaba sobre
sus  hombros. Miré al suelo,
apesadumbrado. No sabia si abrir la
boca o seguir soportando a solas todo lo
que habia vivido en los ultimos dias.
“Si, (por que yo? ;Qué rayos pasa
conmigo?”’, se cuestionaba con mucha



frecuencia. Y solo podia pensar en una
razon. Si algo habia de especial en ¢€l,
venia de muchos afios atras. Y eso que
le habia acontecido en el desierto, era lo
mas parecido a una explicaciéon que
podia encontrar.

Mird a sus amigos vy, luego, hacia
el frente, hacia ningin punto en
particular, procurando dar con las
palabras precisas.

—¢Saben como perdi la pierna? —
pregunto.

Desde luego, €l no tenia memoria
de ello, pero habia escuchado tantas
veces el relato en boca de Alicia, que no
tenia ningin problema en repetirlo como



si lo hubiera vivido a una mayor edad
que la que tenia entonces.

Comenzo a contar.

El embarazo de su madre iba ya en
el Ultimo trimestre. Alicia tenia trece
afios en ese tiempo y, aunque la noticia
de la venida del bebé¢ la tomo por
sorpresa, aguardaba con ansia y carifio
su llegada. Eran una familia como
cualquier otra. Vivian en una colonia del
norte de la ciudad de México vy, sin ser
ricos, no tenian problemas econdomicos
ni de salud. Alicia siempre se referia a
esos afios como los mas felices de su
vida; nada empafiaba su dicha. Era
aplicada en la escuela, iba a muchas



fiestas, tendria un hermano...

Sin embargo, todo cambid cuando
se enteraron los sefiores Dietrich de que
el bebé que esperaban era un varon.
Contra lo que se hubiera podido pensar,
el sefior Dietrich no tomd esta noticia
con la supuesta alegria que debiera
causar a un padre. Comenzdo a
trastornarse  sin  motivo  aparente.
Hablaba del pago de una deuda como si
debiera dinero a la mafia. No dormia y
empezd a faltar a sus obligaciones de
padre y esposo.

Para los Ultimos meses del
embarazo las cosas se complicaron aun
mas. El sefior ya era otro, totalmente



irreconocible. No perdia ocasién en
agredir verbalmente a su myjer, a su hija
y a quien se le pusiera enfrente. Incluso
hasta pensé la sefiora que tal vez su
esposo tuviera un problema de alcohol o
de drogas, aunque en el fondo sabia que
no era asi, que lo que a éste le ocurria
tenia que ver con algin extrafio tipo de
afeccion mental.

El parto, considerado de alto
riesgo, se adelantd. Y, aunque el nifio
nacié sano, la sefiora quedd6 muy
delicada de salud. Alicia se recordaba a
si misma, en esos dias, siempre de
rodillas, rezando hasta el cansancio para
que no ocurriera lo que a la postre



acontecio.

A las pocas semanas del
alumbramiento, la sefiora fallecio con el
nifio en los brazos.

El senor Dietrich, hosco e
indiferente, dejo a Alicia encargarse del
bebé hasta que, una tarde aciaga de
invierno, tomo el auto y la obligd a subir
con el nifio sin dar ninguna explicacion.
Tomaron la autopista hacia el norte y, a
pesar de las lagrimas de su hija, nunca
abrio la boca en todo el trayecto para
dar razon de tan misteriosa y repentina
travesia.

Se detuvieron en varios puntos de
la carretera y, aunque Alicia nunca



dejaba de atender a su hermano, le
rompia el corazon ver que su padre no
daba senales de querer aproximarse a
¢éste, como si no se tratase de su propio
hijo. En dos de esas paradas, gracias a
pedazos de algunas conversaciones que
sostuvo su padre por teléfono y que
Alicia pudo escuchar subrepticiamente,
concluyd ella que estaban siendo
llevados para el otro lado de la frontera.
Y que no les esperaba nada bueno en los
Estados Unidos.

Una noche, mientras descansaban
en un motel en Sonora, el sefor Dietrich
delir6 en suefios. Su locura lo llevo a
balbucear incoherencias. Hablaba, a



ratos, en una lengua desconocida, una
lengua que consiguid desatar los mas
ocultos temores en Alicia. Sintio,
repentinamente, que €se que dormia a su
lado ya no era su padre y, por tanto, no
tenia ninguna obligacién de obedecerlo.
Tomd sus cosas y cargd a su hermano
justo en el momento en que el hombre,
en castellano, hablaba dormido con
alguien. Claramente hacia tratos para
entregarle a sus hijos.

Alicia siempre recordaria ¢ésa
como la peor noche de toda su vida.
Decidi6 no correr por la carretera sino
adentrarse en el desierto para evitar que
su padre les diera caza en el auto. El



frio era extremo, la noche, oscura; pero
el miedo superaba a cualquier otro
sentimiento  que  Alicia  hubiera
experimentado en sus trece afios de
vida.

Corrié todo el tiempo que pudo.
Luego, camind. Por ultimo, presa del
cansancio, se detuvo al cobijo de unos
arbustos arropando a Sergio contra su
cuerpo.

La despertaron los aullidos.

Un pavoroso sonido que hacia
trepidar la llanura. No habia luna. El
frio era creciente. Una auténtica noche
de pesadilla.

Se puso de pie y reinicido la



carrera, victima de otro tipo de panico.
Ahora anhelaba volver a la autopista,
abandonar ese yermo paisaje aterrador,
dar con alguien y pedir auxilio. Pero,
por mas que corriod, jamas pudo recordar
como volver sobre sus pasos. Los
aullidos se escuchaban cada vez mas
cerca. Se recargd contra unas rocas y
empezd a llorar. Se recordaba a si
misma llamando a su madre. Se
recordaba a si misma asombrada de un
hecho inaudito: que el suefo de Sergio
no habia sido interrumpido durante toda
la huida.

Repentinamente, la oscuridad cedio
parcialmente. La luna asomo6 por entre



las nubes y Alicia pudo distinguir un
arbol lo suficientemente alto como para
ponerse a resguardo. Corrio hacia ¢l
como si fuera la luz al final de un largo y
estrecho tanel.

Recordaria después que, a punto de
subir, habiendo atado a su hermano a su
espalda con su suéter para poder trepar
con ambas manos, el grito de Sergio se
sobrepuso al silencio artificial de esa
noche maldita. En un instante todo su
mundo se vino abajo. Se volvid y vio,
alarmada, a un lobo solitario que
sostenia a Sergio de una pierna. FEl
llanto incontrolable del bebé a mitad del
desierto. Los ruidos que hacian las otras



bestias al aproximarse.

No tuvo tiempo de pensarlo, de
asustarse, de arredrarse ante la vision.
Se descolgd del arbol y recuper6 a su
hermano, en ese momento de espaldas en
la tierra. Fue cuestion de un segundo. La
fiera lo habia dejado caer, acaso para
asestarle una ultima mordida mortal,
acaso para contemplarlo y regocijarse
en su agonia.

El suéter sobre los ojos amarillos
del monstruo hizo el milagro. Y Alicia
consiguid subir al arbol. Esta vez con
una sola mano.

La sangre. El dolor. La noche.
Todo formaba parte de una amalgama de



recuerdos que Alicia llevaria a cuestas
por anos. La lucha con la hemorragia. La
larga espera del amanecer. El rescate de
aquel hombre que, con un disparo de
arma larga, dispersaria a la manada. Un
recuerdo que cada afio sanaba un poco
pero que jamas terminaria por disiparse.

El ambiente se torné sombrio.

Sergio lo lament6. Pero también
comprendio que el contar su pasado lo
acercaba mas a sus amigos.

Una lagrima delatd en Brianda la
impresion que le habia causado el
relato. Se limpid de prisa la mejilla,
como si se avergonzara de ser tan
sensible.



—¢Por qué yo, Jop? No lo s¢ —
explico Sergio—. Pero porque tampoco
s¢ la razén de que pueda decirte que
detrdas de mi estdn dos sefioras
platicando, una lleva blusa azul con
moiitos verdes, en una solapa tiene un
prendedor de angelito, sus pantalones
son color crema con una pequefia
mancha de humedad del lado izquierdo,
sus zapatos son azules y una de las
correas esta deteriorada, el peinado es
de chongo con pasadores, creo que son
cinco, y tiene los labios pintados de
rosa, debe tener unos cuarenta afios y
esta casada, porque lleva sortija en la
mano izquierda.



Jop contempldé a la sefiora que
Sergio describia con tanto detalle sin
verla.

—Tienes ojos en la espalda o
qué? —pregunto.

—Soy muy observador. Eso es
todo.

El chofer llegd a recoger a Jop, y
se termind la reunion. Los tres se
despidieron con un abrazo, sin palabras,
con el animo un tanto apagado. Brianda
extendio un beso sobre la mejilla de
Sergio y se tard6 en dejarlo ir, pero
tampoco dijo nada.

Sergio, ya en su casa, contemplé a
su amiga por algunos minutos desde la



ventana de su habitacion: se desahogaba
con Giordano Bruno, tratando de darle
sentido a tantas y tan fuertes impresiones
de esa tarde. Acaso Sergio se hubiera
quedado un poco mas en la plaza con
ella si no hubiera tenido la urgente
necesidad de volver a su casa, prender
la computadora y entrar al Internet.

—Da la cara, cobarde —dijo en
voz alta mientras tecleaba su password
para entrar al Messenger.

Pudo ver que Farkas tenia la sesion
abierta. Asi que comenzd a teclear sus
reclamos, aunque algo en su interior le
decia que daria lo mismo si hablaba con
¢l de viva voz, como si estuviera ahi



mismo, en su habitacidn, sentado sobre
la cama.

No pudo concretar lo que estaba
tecleando. Un mensaje de Farkas se
sobrepuso en seguida a su escritura.

—De antemano tres cosas que sé
que te estas preguntando, Mendhoza.
La primera: Aunque a ti y a mi nos une
la sangre, No soy tu padre ni tengo
nada que ver con él. La segunda: Yo no
soy el asesino que esta buscando la
policia. La tercera: Si, yo mandé los
mensajes al celular del teniente.

Sergio borr6 lo que estaba
escribiendo. Se sentia aturdido. Tecleo
rabiosamente lo primero que le vino a la



mente. Puso todo en maylsculas para
que Farkas notara su ira.

—/QUIEN ERES? ;POR QUE CONOCES
MI VERDADERO NOMBRE?

—Sé cosas, Mendhoza. Muchas
cosas. Cosas que es imposible que
otros sepan. Y las utilizo en mi
conveniencia. Eso es todo.

—Ya te dije. Llamame Tio Farkas.
—/QUIEN  ERES?  jQUIEN  ERES?

—FEstare detras de ti, Mendhoza.
No te dejaré caer. Cuando conozcas el
terror, el verdadero terror, estare ahi
para no dejarte caer.



— QUIEEEEEEEEEN EEEEEREEEEES!

—Todavia tienes mucho que
aprender, mediador. Mucho.

La desaparicion del icono del chat
fue contundente. Se cerraron todas las
ventanas. La pantalla quedd en
oscuridad absoluta.

Sergio se arrojo de cara contra la
almohada de su cama. Queria dormir,
queria dejar de pensar, queria olvidarse
de todo.

Nicte, cuarta labor

Fue al segundo dia, cuando después de



varias acechanzas, por fin estuvo solo el
muchacho, al salir de su practica de
beisbol. Nicte lo encontr6é sentado sobre
su mochila, recargado en la barda del
campo enrejado.

—Eres buen segunda base.

Celso levantd la vista. Estaba
jugando con su celular en lo que
llegaban sus padres por ¢€l. Siguio
apretando los botones.

—QGracias. Pero me gustaba mas
cuando estaba de short stop.

—Atajaste un par de bolas rapidas.
No deberias quejarte. Eres bueno, te
digo.

—El coach puso a Jorge Torres de



short porque es su sobrino. ;COmo se
llama eso?

—No sé. (Favoritismo?

—Si. Eso.

Siguié jugando hasta que perdio
una vida. Entonces volvio a levantar la
vista.

—(Alguno de sus hijos juega aqui?

—No. De hecho estoy aqui por ti.

El muchacho se puso alerta. Eso ya
era bastante raro. Se ech6 un poco para
atras.

—Ta eres Celso  Navarro
Castrejon, jno es asi?

—Si, ¢por qué? ;De dénde me
conoce? —Celso estaba a punto de



ponerse de pie, pedir auxilio.

Entonces Nicte abri6 la camioneta.
Entr6 en ella y, segundos despucs,
volvio a la calle. Los ojos de Celso se
iluminaron. Dej6é el celular. Sonri6
ampliamente.



Capitulo doce

La llamada de Guillén llegd justo antes
de entrar al salon de clases, ubicado en
el segundo piso.

—¢(Sergio? Habla Guillén.

Sergio se sentd en su pupitre antes
de contestar. Jop, a su lado, se dio
cuenta de que era una llamada
importante.

—Hola, teniente.

—(Encontraste algo?

Sergio se avergonzd un poco.
Habia estado revisando los expedientes
hasta bien entrada la noche, pese a que



Alicia se opuso rotundamente. Y no
habia encontrado nada que le diera
alguna pista.

—No, teniente. Perdoneme.

Hubo un breve silencio.

—Ayer desaparecié un nifio. Este
es de la colonia Roma. Crei que seria
bueno que lo supieras —concluyo el
teniente.

En ese momento entr6 la maestra de
biologia y Sergio pensé que nada de lo
que vieran en clase podria ser tan
importante como sumarse a la
investigacion. Pero también recordd el
pleito que habia tenido con Alicia por su
decision de apoyar a la policia. Lo



ultimo que necesitaba era bajar su
rendimiento en la escuela.

—Tengo que irme, teniente. Ya
llegd la maestra —dijo antes de colgar.

—(Qué pas6? —preguntd de
inmediato Jop, a pesar de que la maestra
ya pedia que se acercaran a su escritorio
para entregar las tareas.

—Ya desaparecid otro nifio —le
informo Sergio.

Jop no supo qué decir. En la cara
de su amigo se reflejaba lo terrible de
esa noticia. Ese nuevo  nifio
desaparecido podria, en poco tiempo,
unirse a la lista de las victimas.

Comenzd6 la clase y Sergio



confirm6 a los pocos minutos que no
podia concentrarse. Sentia que debia
dedicarle mas al caso de los nifios
muertos. Recordd que, cuando estuvo en
el despacho del teniente Guillén, éste
habia sido muy enfatico en su suplica:
“Hay que evitar a toda costa que esto
crezca a cuatro.”

Trato de apartar su mente de lo que
decia la maestra respecto a las
mitocondrias, el citoplasma y los 4acidos
nucléicos para volver a ocuparse, en su
cabeza, de los expedientes de las
victimas. Probablemente habia algo que
no habia notado, algo que podria poner
las 1investigaciones en la direccidn



correcta. Pero por mas que se esforzaba
no hallaba ninguna clave. Al parecer, lo
unico que los tres nifios tenian en comun
era que todos vivian en la misma
colonia. Y también esa pista se habia
esfumado porque el nuevo —si es que
estaba relacionado con el caso— no era
de la colonia Juarez sino de la Roma.

—¢(Por qué no apuntas nada? —le
pregunto Jop.

—Mejor luego me prestas tus
apuntes —respondio Sergio al momento
en que levantaba la mano.

La maestra detuvo su explicacion.

—(Si, Mendhoza?

—Necesito ir al bafio.



—¢Tan pronto? —dijo ella,
mirando su reloj. Todavia no pasaban ni
veinte minutos de que hubiera iniciado
la clase.

—Es que algo me hizo dafio al
estdmago, yo creo —tuvo que mentir.

A su afirmacion sond una
trompetilla del fondo del aula, Diego
tratando de imitar un sonora flatulencia.
Todos rieron en seguida.

—iSilencio! —grité la maestra—.
Est4 bien, ve, Mendhoza. Pero rapidito.

Sergio se levantd y corrio hacia
fuera del salon. En cuanto cerr6d la
puerta tras de si, se recargo de espaldas
contra el barandal del balcén. No



necesitaba ir al bafio. Unicamente queria
estar solo para pensar mejor. Pese a que
se habia acostado a las tres de la
mafiana, queria seguir meditando sobre
el asunto. Sabia que el teniente Guillén
confiaba en ¢l y no queria defraudarlo.
“Piensa, piensa...”, se dijo. Repaso los
nombres de los muchachos por
centésima vez, los nombres de sus
colegios, las direcciones de sus casas,
el mapa que trazo en la guia-roji que le
prestd su hermana. Nada arrojaba una
verdadera pista.

Mir¢6 su reloj. Habian pasado dos
minutos desde que sali6 del salén. No
tenia mucho tiempo. Queria hallar algo



en ese momento porque sabia que, si no
lo hacia, las clases lo absorberian hasta
el final de la manana y seria imposible
ayudar en nada al teniente. Perderia
tiempo. Tiempo muy valioso para el
nuevo nifilo desaparecido. Se recargd
sobre el barandal, ahora viendo hacia el
patio vacio de la escuela. ‘“Piensa,
piensa...”

Oy6 un ruido a su derecha. Pasos
apresurados.

Gir¢ el cuello rapidamente y vio de
reojo a un muchacho que bajaba las
escaleras a toda prisa. Un muchacho
rubio como de su estatura. Le parecid
extrafio por un detalle: no llevaba el



uniforme de la escuela.

Se asomo por el balcon para ver si
alcanzaba a ver al muchacho cuando
apareciera por debajo del balcon. En
efecto, al poco rato salio al patio
corriendo. Era un muchacho delgado, de
pelo rubio, que Sergio no habia visto
antes en la escuela. Portaba anteojos. Y
llevaba mucha prisa por llegar... al
bafio, si, del otro lado del patio. No
llevaba uniforme sino ropa de diario.
“;Qué anda haciendo un nifio que no es
de la escuela aqui?”, se pregunto.

Fue hasta que el nifio llegd a la
puerta del bafio que Sergio advirti6 algo
que desde un principio le habia hecho



retumbar el corazodn sin saber por qué:
los anteojos. En la puerta del bafio se
detuvo el muchacho y volte6 a ver a
Sergio. El primer nifio, la primera
victima, Jorge Rebolledo Avila, también
llevaba anteojos de armazén grueso... y
se asemejaba en gran medida a ese
extrafio muchacho salido de Dios sabe
donde.

Mir6é su reloj. Ya habia pasado
mucho tiempo como para haber salido al
bafio y no haber vuelto. La maestra
podria ponerle un reporte si se seguia
demorando. Pero no podia quedarse con
esa curiosidad, por muy extrafio que
pareciera todo el asunto. Ademas, el



misterioso rubio no parecia querer
quitarse de la puerta del bafio, no le
quitaba la vista de encima a Sergio, no
ingresaba al sanitario. Era como si lo
estuviera esperando. Los separaba una
distancia de unos treinta metros. Y
ambos estaban inmoviles.

Pens6 en gritarle pero se
arrepintio: si lo hacia, todo el mundo se
enteraria y seguro hasta saldria algin
maestro a regafiarlo. Tuvo que apartarse
del balcon y correr hacia abajo, hacia el
patio. Tenia un mal presentimiento, uno
nada grato. El parecido del muchacho
con la primera victima le decia que tenia
que hacer algo al respecto. “A lo mejor



es un hermano suyo y supo que yo estoy
en la investigacion y se colo a la escuela
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y...
Detuvo sus pensamientos al mismo

tiempo que interrumpi6é su carrera. Al
llegar a la planta baja, vio que el
objetivo de sus pensamientos ya no
estaba en la puerta del bafio.

Entr6 al sanitario tan rdpido como
pudo pero, en cuanto traspasé la puerta,
se dio cuenta de que estaba solo. No
habia nadie ahi. Todo estaba en
completo silencio. So6lo se escuchaba
una pertinaz gotita de una llave de
lavabo mal cerrada. “Creo que ya tengo
alucinaciones”, penso. “Mejor me dejo



de tonterias y me pongo a estudiar”.

Para no quedarse con la duda,
empuyj6 las puertas de todos los
privados, uno por uno, soOlo para
cerciorarse.

—~Oye... niflo... —se atrevid a
decir en voz alta. Pero no obtuvo
ninguna respuesta.

Se acercd a uno de los mingitorios
y aprovechd para orinar. No podia
quitarse de la cabeza que todo lo habia
imaginado. “A lo mejor si tiene razon
Alicia y es preferible que le diga al
teniente que no puedo ayudarlo”.

Termind y bajo la palanca del
mingitorio. Entonces volteo.



Un grito involuntario.

Detras de ¢l estaba el muchacho
rubio de anteojos, mirandolo de cerca
con una gran tristeza.

—Oye, me espantaste —dijo
Sergio tratando de reponerse del susto.

En efecto. El parecido con la
primera victima era notable.
Probablemente fuera su primo o su
hermano.

—Tu no eres de esta escuela,
(verdad? —pregunt6 Sergio.

Pero el otro no parecia interesado
en articular palabra. S6lo miraba a
Sergio con una gran, gran ftristeza.
Estaba tal vez demasiado delgado vy



demacrado. Sus ropas estaban sucias y
rotas en algunas partes. En la mano
derecha llevaba una extrana llave
antigua con la forma de un ledn visto de
perfil.

—Te sientes bien? —preguntd
Sergio.

Pero era tarde. Sergio siguid su
instinto y sinti6 miedo. Sabia que algo
ahi no estaba bien. Que no estaba bien la
semejanza que habia detectado con la
primera victima o que no hubiera oido
entrar al muchacho al sanitario. Sabia
que no estaba bien esa mirada tan
cargada de tristeza y rencor; el aspecto
de todo su cuerpo, casi translucido.



Not6 entonces que los ojos del
muchacho no eran normales, que a cada
segundo se tornaban mas y mas rojos. El
escalofrio le recorrié la espalda. Le
hizo sentir que los cabellos se le
erizaban. No, no estaba preparado para
nada como eso.

Trato de caminar lateralmente para
intentar evadir la visiéon y echarse a
correr fuera, pero el otro se interpuso al
instante. Quiso gritar pero no pudo.

Ahora los ojos del muchacho eran
completamente rojos. Ya no se
distinguia en ellos el iris, s6lo un
profundo rojo brillante. Sergio queria
apartar la vista pero no podia. Queria



empujarlo y correr para poder salir del
bafio, pero sus piernas no le respondian.

De los ojos del aparecido empezo
a brotar la sangre, un par de lagrimas
rojas que le mancharon las mejillas y
corrieron hasta su cuello. Levantd una
mano € intentd tocar a Sergio, quien
automaticamente se pegd contra la
pared. El espectro abrid la boca y dejo
salir un gemido sibilante, un horrendo
chirrido. Sergio no podia quitarle la
vista de encima. Estaba paralizado.
Queria huir, y, a la vez queria
presenciarlo todo.

El del rostro sangrante soltdo la
llave con forma de ledn, se llevo las



manos al vientre y, por si mismo, como
si desgarrara una fruta henchida, hizo
saltar sus visceras, sus 0rganos internos.
Un borboton sanguinolento abandoné su
cuerpo y cayd a los pies de Sergio,
salpicandolo todo. Sangre por doquier,
un torrente inagotable, cientos y cientos
de litros abandonaban el escudlido
cuerpo de la aparicion para ensuciar
piso, paredes, espejos, lavabos, el
rostro de Sergio.

El grito se volvio tan agudo que
consiguid6 por fin que a Sergio se le
escapara uno similar, uno que alcanz6 a
escucharse hasta el otro lado del patio,
justo en el momento en que pudo cerrar



los ojos y cubrirse la cara, tratando que
el viscoso liquido rojo dejara de
ensuciarlo por todos lados.

Siguid gritando hasta que una mano
lo empez6 a sacudir con violencia.

Nicte, cuarta labor

—(Qué me va usted a hacer? —dijo
Celso, llorando. Miraba hacia todos
lados. No reconocia donde estaba. No le
gustaba el frio, no le gustaba la
oscuridad, no le gustaba lo que sentia.

—FEl miedo es bueno —dijo
parcamente Nicte.

Se aproximo al nifio. Por lo pronto,



necesitaba un poco de su sangre. Lo
imagino en el Tartaro, pagando el precio
de ser tan privilegiado.

Celso se cubrido la cara. Dio un
grito espeluznante que hizo eco en las
paredes del tenebroso recinto.

En el exterior, en cambio, nadie
logro escucharlo.

Los perros de Nicte ladraron al
unisono.



Capitulo trece

Tardd en darse cuenta de que la mano
que lo zarandeaba no tenia nada de
espectral. Se sobresaltd, luché un buen
rato contra las sacudidas hasta que abri6
los ojos y pudo notar que el bafio estaba
intacto, que sus ropas no estaban
himedas. No habia sangre por ningin
lado. Frente a ¢l estaba el rostro del
conserje de la escuela.

—(Queé te pasa? ;Por qué gritas?

Sergio tardd en recomponerse. No
sabia qué responder. Nada a su
alrededor indicaba que hubiera ocurrido



algo. Y, sin embargo, habia sido tan
real...

—No sé. Es que... —respondid
apenas.

En ese momento entr6 la maestra
Luz, seguida de otros dos profesores.

—¢Qué ocurre aqui? jSefior Ojeda!
iQué pasa aqui!

El conserje, el sefior Ojeda, se
apartd de Sergio al instante. Temid que
lo culparan. Temi6 que creyeran que lo
estaba lastimando.

—No s€, maestra. Cuando yo
llegué¢ estaba gritando como loco —
explico.

—(Qué paso aqui, Sergio?



—Eh...

La maestra Luz tenia los suficientes
anos dando clases como para darse
cuenta de que lo que le ocurria a Sergio
no era normal. Se acerco a ¢l y se
agacho un poco, para verlo directamente
a los 0jos.

—Acompaname a la direccion.

Salié con paso firme del sanitario,
seguida por Sergio. Los otros dos
profesores se quedaron a la zaga
conversando con el conserje. En cuanto
salio6 Sergio al patio observo que
algunos alumnos habian salido de sus
salones, aun sin permiso de sus
profesores, para tratar de enterarse del



porqué de tan peculiar grito.

—iTodos a sus aulas o empiezo a
poner reportes! —gritd la maestra Luz,
consiguiendo que todos los curiosos
regresaran a sus clases.

Ya en la direccion, la maestra Luz
ocupo su escritorio y sirvio agua en dos
vasos. Ofrecié uno a Sergio en cuanto
¢éste se sento en la silla que mas temian
ocupar los alumnos del colegio Isaac
Newton. Luego, juntd las manos por
encima de sus papeles y comenzo a
interrogar a Sergio.

—(Y bien? Nadie grita de esa
manera sélo porque si. ;Qué paso?

Sergio se tardd en soltar el vaso de



agua. No podia contar la verdad. Pero lo
que inventara también tendria que ser lo
suficientemente bueno. Se decidio por
algo que quedara a la mitad.

—ILa verdad... me quedé dormido
mientras orinaba. Y me asaltd una
pesadilla.

—¢;Como es eso?

De pronto, Sergio se dio cuenta de
que podia utilizar en su favor lo que
habia ocurrido.

—¢(Me permite hacer una llamada?
—dijo, sacando su teléfono celular de
una de las bolsas de su pantalon.

—Sergio, sabes que esta prohibido
traer teléfono a la escuela.



—Es importante, maestra.

La maestra hizo un gesto de
consentimiento. Sergio marco6 al teléfono
del teniente Guillén, quien respondi6 al
instante.

—Sergio, /qué paso?

—Teniente, necesito su permiso
para contarle a la directora de mi
escuela.

Guillén, del otro lado de la linea,
se encontraba también frente a su
superior, el capitan Ortega, quien lo
veia con ojos muy poco amables. El
incidente del cuarto desaparecido lo
tenia disgustado en serio. Le habia
exigido al teniente que evitara a como



diera lugar que se consumara el crimen.

—Esta bien. De todos modos... no
creo que podamos mantenerlo mucho
tiempo mas en secreto. Solo pidele que
sea discreta.

Sergio colgd y comenzd a hablar.
Le contd6 absolutamente todo a la
directora, casi sin tomar aire, desde la
explicacion de los asesinatos hasta el
desvelo de la noche anterior tratando de
encontrar coincidencias, motivo por el
cual se habia “quedado dormido” de pie
y lo asaltaron las pesadillas. La maestra
lo escucho sin  interrumpirlo,
completamente atdnita. Cuando Sergio
concluyd con su relato, no dudoé en



preguntar.

—¢Y por qué tu, si se puede saber?
No es comun que la policia pida la
ayuda de un nifio para resolver un caso.

Sergio se rasco la base de la nuca.

—Creo que... porque soy muy
observador.

—(Muy observador?

Sergio se apresurdé a demostrarlo.
No estaba seguro de que la directora no
estuviera pensando que lo estaba
inventando todo. En cualquier momento
podia sacar un formato de reporte de su
escritorio, llenarlo con sus datos y
firmarlo.

—(Asi que suspende tres dias a



Luis Carriego? ;Qué hizo ahora?
—¢(Como... supiste? —respondid
sorprendida la directora. Su primera
impresion fue que Sergio le habia leido
la mente, dado que la suspension de
dicho alumno atin no se llevaba a cabo.
—Tiene usted el expediente de
Carriego al lado de la computadora —
explicd Sergio—. En la mesita de la
entrada hay una pluma y una hoja de
reporte. Lo Gnico que pone en ésta es un
numero 3. No hay nombre, fechas, nada.
Deduzco que estaba llenando la hoja
para ingresarla en el expediente de
Carriego cuando escuchd mi grito y se
levantd del escritorio. Al decidir que



tenia que bajar a ver qué pasaba, dejo la
hoja en la mesita de la entrada. Conozco
los reportes de suspensiones por los que
le ha dado a Jop, que diga, a Alfredo
Otis. Lo primero que pone es el nimero
de dias de suspension.

La directora se quedd estudiando a
Sergio detenidamente, ain con las
manos entrelazadas sobre sus papeles.
Mir6 el expediente al lado de la
computadora. En la pestafia,
medianamente oculta por el CPU, apenas
se alcanzaba a ver “ego Ortiz”, una
fraccion del nombre del nifio a ser
amonestado. Sergio habia tenido que
deducir el nombre completo. Mird la



hoja sobre la mesa de la entrada, a
espaldas de Sergio. Este ni siquiera
habia volteado a echarle una segunda
mirada mientras afirmaba lo del nimero
3. Estaba sorprendida. No sélo porque
parecia como si Sergio se hubiera
metido a husmear con antelacion a su
oficina sino también a su cerebro. La
profesora aln estaba decidiendo si
proseguia con la suspension cuando
escucho el grito en el bafio de los nifos.
No sabia como reaccionar.

—Desde cuando eres tan...
observador?

—Desde chico.

La profesora reflexiond6 por unos



instantes.

—FEsta bien. Puedes irte.
Gracias.

El se puso de pie y le dio la
espalda, dispuesto a salir. La directora
también se puso de pie. Fue hacia la
ventana y, con las manos enlazadas tras
de si, mird al patio. Esper6 a que Sergio
estuviera en la puerta para hablar.

—Dices que hay un cuarto nifio

desaparecido?

Sergio asintio automaticamente. En
ese momento meditaba sobre ciertas
palabras de Farkas: “Los demonios
reconoceran tu aroma, los demonios se
conjuraran en tu contra”. Los sangrientos



ojos del espectro que lo habia
acorralado en el sanitario le hacian
pensar que si, que ya habia comenzado.
—~OQjald lo encuentren pronto —
concluyo6 la directora sin voltear a verlo.



Capitulo catorce

—Pide permiso en tu casa, Jop. Quiero
que me acomparies a un lado mariana.

—¢A donde? —respondid Jop en el
Messenger.

—Luego te digo. Ya va a llegar el
teniente por mi.

—DBueno. Me cuentas.

Se despidieron sin cerrar sesion.
Jop iria a seguir sus travesuras
cibernéticas; Sergio, a resolver una duda
con Farkas.

—No entiendo la cuarta pregunta
—Tlo abord6, mandandole un mensaje.



—FEs una lastima porque ahi estd
la clave de todo — respondi6 Farkas.

—/Qué tiene que ver? ;Los santos
inocentes no son los ninos que
murieron en tiempos del ninio Jesus?

—FEXxactamente.

—Pues no entiendo.

—/;Como evitas que mueran los
santos inocentes?

Sergio se quedo pensativo un buen
rato. Habia hecho todas las busquedas
posibles en Internet alrededor del tema
de los santos inocentes. Sabia que el rey
Herodes habia ordenado la matanza. Y
que el nifio Jesus se habia salvado
gracias a que su padre José habia tenido



suefios en donde se le advertia del
peligro que corria su hijo. Pero no
hallaba qué tenia que ver lo que estaba
ocurriendo con el incidente historico.
—Supongo que... si eliminas a

Herodes... —se animdé a contestar
Sergio.

—No  —contesto tacitamente
Farkas.

—~Claro que si. Sin Herodes, el
asesino, ya no hay muertes.

—No.

Sergio se molestd. La participacion
de Farkas en todo eso era enfadosamente
cinica.

—Si tu sabes quien es el asesino,



Jpor qué no me lo dices y ya? —
preguntd Sergio.

—Porque no puedo.

—/No puedes decirme pero si
sabes?

—Algo ast.

—FEso te hace complice. Eres un
asesino también. Te divierte saber que
pueden morir muchos ninos. Eres un
desgraciado.

La respuesta de Farkas tardo en
aparecer.

—Las cosas son distintas de como
tu las ves, Mendhoza. Muy distintas.

—No sé por qué te creo. Algo me
dice que tu eres el asesino.



—Mejor abre bien los ojos,
mediador. Y no pierdas el tiempo en
conjeturas inutiles. No lo voy a repetir
de nuevo. Yo-NO-Soy-El-Asesino.

—Dame una pista entonces. Si
sabes quien es, dame una pista.

—Poor Sergio. Pidiendo ayuda de
rodillas y con los ojos llenos de
lagrimas. Mejor limpiate la cara y deja
de moquear o no podras abrir bien los
ojos para atrapar al asesino.

—Te odio.

—DMe necesitas.

—Adios.

—Y por cierto... lo que sentiste
hoy en el baiio de los nirios de tu



escuela... no se acerca ni tantito al
terror. Ese fue un miedito cualquiera.
Un miedo de segunda clase.

Sergio ya no quiso leer mas.
Apreto el botdn del cpu y lo apagd otra
vez “en caliente”. Se enfrentd a su rostro
reflejado en la oscura pantalla del
monitor. “A quién miras, calvo”, se dijo,
tratando de reanimarse. Luego, abrid el
folder de la primera victima por
milésima vez. El rostro de Jorge
Rebolledo en las fotos era rubio,
llevaba lentes y era algo flaco. Pero,
para descanso de Sergio, no le
recordaba a la fantasmagorica vision del
sanitario de la escuela. Los dos nifios



eran parecidos pero no idénticos.
“Algin demonio habrd querido tomar la
identidad del nifio”, pensé Sergio, “para
intentar amedrentarme”.

Se  sorprendi6 hablando de
demonios como si ya fuera algo muy
comin en su vida. Sinti0 un nuevo
escalofrio. “Ya ha comenzado”. Y justo
en ese momento llamaron al timbre de la
entrada del edificio. Se asomo por la
ventana ¢ hizo una sefia al teniente de
que ya bajaba. Tomo6 un suéter y un CD
que habia preparado de antemano, se
puso la pierna ortopédica y abandond su
casa.

La muasica de Led Zeppelin



comenzd a sonar en el estéreo de la
patrulla.

—De veras te gusta esa musica?
—Ile preguntd el teniente, asombrado,
después de insertar el cD que le habia
extendido Sergio.

—Si. Y me ayuda a pensar —fue la
respuesta.

El teniente hizo todo el camino
hacia la calle de Orizaba, en la colonia
Roma, en silencio. Tener que tolerar
musica que, desde su punto de vista,
estaba especialmente disefiada para
producir migrafia, lo hizo enmudecer.
Todavia no se sentia cobmodo recibiendo
ayuda de un nifio. Pero que éste, encima,



escuchara musica compuesta por Satan,
lo ponia verdaderamente de malas. Saco
un cigarro, lo encendi6 y se sumi6 en sus
pensamientos. “Tengo que ser el peor
detective del mundo para estar en esta
situacion”.

—Aqui vive el nifio que
desaparecid ayer —sentencio el teniente
una vez que estaciond la patrulla—.
Vamos a ver qué nos dicen los padres y
a ver si podemos detectar algo.

Llamaron al timbre exterior, a un
lado de la reja. Era una casa grande y
bonita, con jardin. Por la puerta de la
casa aparecidé una sefiora guapa Yy
morena.



—Sefiora  Navarro? Soy el
teniente Guillén. Hablé con usted hace
un rato.

—Si, claro, teniente. Pase.

Salio la sefora a abrir la puerta de
la reja. Y al aproximarse y ver que el
teniente se hacia acompafiar de un nifio,
no pudo dejar de preguntar.

—LY €17

—FEs mi ahijado. No molestara. Es
que. . me lo encargaron mis compadres
y. . bueno, le suplico me disculpe. No
molestara.

La sefiora Navarro los dejo entrar,
suspicaz. Tenia en el rostro las huellas
de quien ha llorado mucho.



A 1nvitacion de la senora, se
sentaron en la sala. Ella tomdé un
paiiuelo desechable y se sono la nariz,
completamente  irritada. Entonces
aparecio el padre, con el mismo rostro
de angustia. Guillén le dio la mano.

—Por favor, siéntese, sefnor
Navarro. Tengo algo que decirles.

El padre se sentdé al lado de su
esposa. Mir6 a Sergio, quien ya se
mostraba inquieto.

—Y €é1?

—Es mi ahijado y... ;Le molesta si
fumo?

Ambos sefiores negaron con la
cabeza y aguardaron mientras el teniente



encendia su cigarro y exhalaba la
primera bocanada de humo.

—FEn fin... tengo que decirles...
con gran pesar... —inicio el teniente—
que hay un asesino serial suelto. Y es
posible que su hijo haya sido
secuestrado por €l.

En los ojos de la sefiora Navarro
se reflejo el dolor. Un dolor terrible.
Las lagrimas aparecieron
instantaneamente.

—;Como sabe? —preguntd el
sefior.

—Porque hemos tenido tres casos
con anterioridad. Y todos son parecidos
al de su hijo.



El sefior Navarro se puso de pie
inmediatamente.

—iPero como! ;Y desde cuando lo
saben?

El teniente mir6 a Sergio para
buscar un poco de simpatia en alguien,
pero hasta el muchacho tenia los ojos
clavados en el suelo.

—No queriamos iniciar una ola de
panico —resolvié Guillén mordiéndose
los labios. De nada le habria servido
argumentar que ¢l siempre estuvo en
desacuerdo con esa orden del
procurador.

—iY gracias a eso mi hijo estd en
las garras de un loco! —grit6 el sefor



Navarro.

—(Qué probabilidades hay de que
mi hijo viva? —pregunté la madre,
inquieta.

—Bastantes... —minti6 Guillén—
S1 NOS apresuramos.

El sefior Navarro ya se paseaba
inquieto por la estancia. Dio un fuerte
puiietazo a uno de los muros. Dejd su
paseo y se detuvo frente al teniente.

—Oigame bien, detective... —
conmind a Guillén sefialandolo con el
indice—. jPienso hacer responsable a la
policia de lo que le ocurra a mi hijo!
jAsi que rece por que aparezca sano y
salvo!



Guillén se lamento. Sabia que eso
pasaria tarde o temprano, que los padres
exigirian castigo para aquellos que
decidieron mantener por tanto tiempo la
noticia en secreto.

—Debe comprender... —balbuceo
el teniente— que necesitabamos guardar
silencio... para no... entorpecer... las
investigaciones.

—Pues se ve que han hecho un
excelente trabajo —bufé el padre—.
Hagan lo que tengan que hacer y d¢jenos
solos.

El teniente se puso de pie y llevo a
Sergio al piso superior. Ahi, dieron con
el cuarto de Celso y entraron.



Sergio se sintid solidario con el
teniente. Ahora era también parte de su
labor hacer algo, poner todo de su parte
para detener los crimenes. Estaban del
mismo lado.

—Revisa todo lo que quieras —
dijo el teniente con el rostro
descompuesto—. Y avisame si ves algo
que valga la pena investigar mas a
fondo.

Sergio asintid y se dio a la tarea de
hurgar en todo lo que tenia frente a si.
Con un solo golpe de vista pudo deducir
varias cosas: las preferencias de Celso,
que tenia novia, que iba en sexto grado
de primaria, que no era muy cuidadoso



con suropa y sus utiles escolares. . pero
nada que le dijera en donde podria estar
oculto o por qué podria haber sido
secuestrado.

También el teniente buscaba por
todos lados pero no era dificil notar que
tenia la mente muy lejos de ahi. La
investigacion lo tenia enfermo de los
nervios y aun seguia sin pista alguna.

—No dejo de preguntarme... —dijo
de pronto el teniente mientras revolvia
los cajones de Celso— quién seria el
individuo que nos puso en contacto. El
hombre de los mensajes.

Sergio sinti6 que era su
responsabilidad hablar sinceramente del



tema con el teniente. Ahora estaban del
mismo lado.

—Se trata de un tipo en Internet que
parece que sabe muchas cosas. Entre
ellas, el nombre del asesino.

Guillén se puso alerta. Fue hacia
Sergio y lo tomo por los hombros.

—¢(Como lo sabes?

—Porque lo sé. Me contacta a
menudo en el chat.

—Y cuando pensabas decirmelo?
iHay que rastrearlo!

Sergio torcio la boca.

—No sé como lo hace, teniente,
pero s¢ que es imposible de ubicar. No
s¢ si es un fantasma o qué cosa. Pero de



lo que si estoy seguro es que seria una
pérdida de tiempo tratar de dar con €l.

Guillén comprendi6. Ya habia
experimentado algo similar al intentar
dar con el origen de los mensajes
enviados a su celular. Se desanim6
nuevamente.

—¢Por qué siento que todo esto
tiene un toque sobrenatural?

Sergio se encogié de hombros sin
anadir nada, pero respondi6 en voz baja,
para si mismo: “Porque lo tiene”.

Cuando terminaron de revisar todas
las cosas de Celso Navarro, ya habia
pasado una hora. Y en los rostros de
ambos se reflejaba el desencanto. Habia



sido una busqueda del todo infructuosa
para los efectos de la investigacion. Con
todo, alin restaba que fueran a las casas
de los otros chicos del caso.

Al bajar las escaleras tuvieron que
enfrentarse de nuevo con la mirada
terrible de los padres del muchacho.

—Sigo en lo dicho —afirmo el
hombre—. Pienso hablar con la prensa y
hacerlos responsables. Y cuando hable,
comenzaré por mencionar su falta de
profesionalismo. jInvolucrar a un nifio
en las pesquisas! jHabrase visto mayor
burla!

Sergio baj6 la mirada y sali6 de la
casa detras del teniente. Pensaba,



mientras atravesaba el jardin, que
Guillén era verdaderamente malo para
mentir. El cuento del ahijado le habia
parecido absurdo desde el principio.

Entraron en la patrulla en el mismo
estado de 4nimo abatido.

—No te aflijas —dijo el teniente
mientras echaba a andar la patrulla y
encendia un cigarro—. El asunto entero
es mi responsabilidad. Tu haz lo que
puedas.

“Lo que pueda”, pensd Sergio.
Pero no podia sacarse de la cabeza que,
entre mejor hiciera las cosas, mas
muertes evitaria. Ya sentia suficiente
peso sobre sus hombros como para



tomar el caso a la ligera.

—Me lleva... —dijo el teniente
mientras avanzaba por las calles.
—(Qué pasa?

—Debi haber tomado notas —se
lamenté—. Ultimamente no sé ni donde
tengo la cabeza

—¢(Notas? ;Como de que?

—No s¢. Como de los objetos en la
cartera del muchacho, por ejemplo.

Sergio suspird y, sin apartar la
vista de la calle, exclamo:

—Cuarenta pesos en dos billetes
de veinte, su credencial de la escuela, un
papelito de su novia lleno de corazones,
una estampita de San Judas Tadeo, dos



tarjetas de Yugi-Oh, un boleto de metro
que se ve que guarda como curiosidad
porque nunca usa el metro, un boleto de
la rifa de un Mp3 Player, una foto en la
que sale con un perro que tuvo de mas
chico, tres estampitas de super-héroes,
una calcomania sin usar de la guerra de
las galaxias y su credencial del equipo
de beis en el que juega.

Guillén lo contempl6 por un par de
minutos arrojando grandes bocanadas de
humo.

—Tienes un disco duro entre las
orejas o que?

Sergio no respondi6 de inmediato.

—Fuma usted mucho, ;no, teniente?



—fue lo que dijo, al cabo de unos
segundos.

Guillén se dio tiempo para pensar
en los casos que habia resuelto durante
su carrera. Ninguno, realmente, le
producia el menor orgullo.

—Y ti oyes musica tan hermosa
como una pelea de mandriles —observo
mientras iniciaba la reproduccion del ¢D
de Sergio y abria su ventanilla.

“Seguramente si soy el peor
detective de todo el mundo”, cavilo
mientras conducia por las calles de la
colonia Juarez. “Pero eso no me impide
hacer la promesa solemne de que, si el
tal Sergio Mendhoza Aura me ayuda,



aunque sea un poquito, a resolver este
caso, dejo para siempre el cigarro, asi
me vuelva loco de los nervios”.
Ninguno rompid el silencio hasta
que llegaron a la casa de José Luis
Rodriguez Otero, la tercera victima.

Nicte, cuarta labor

Nicte apenas contuvo el llanto. La cuarta
labor estaba hecha. No dejaba de
repetir: “Siete menos cuatro, da tres”.
Con gran cuidado tomé el cuarto
craneo. Lo depositod en el suelo. Luego,
uno a uno, comenzo a echar los huesos
restantes en una bolsa café. Las ropas, el



uniforme, el guante, la cachucha, el bat...
todo ocuparia su sitio en el saco.

“El dolor es bueno”, insistio. E
imagin6 el momento en que la madre, en
la colonia Roma, habria de recibir el
tétrico paquete.



Capitulo quince

Sergio hizo una sefia a Jop desde su
ventana. Se puso la protesis y tomd la
bolsa de plastico que ya tenia
preparada.

—Abhorita vengo, Alicia —dijo a
su hermana, quien trabajaba en la sala
con su computadora portatil sobre las
piernas. Algin trabajo para la
universidad, seguramente.

—¢ Vas al tianguis del Chopo?

—No. A otro lado.

—0tro lado... Otro lado...” Ya te
dije que no me gusta que juegues al



detective. Si la policia no sabe hacer su
trabajo no es asunto tuyo. No sabes en lo
que te estas metiendo.

—Si. Bueno... nos vemos al rato.

—Te lo advierto. Si te tardas y no
me llamas, te castigo en serio, Sergio.

El asinti6 y sali6 de su casa.
Mientras bajaba las escaleras poco a
poco, recibié un mensaje en su celular.
Creydo que se trataria de Jop o de
Brianda urgiéndolo, pero no.

Un mediador no es un héroe,
Mendhoza, recuérdalo. No hagas
tonterias que pongan en riesgo tu vida.
Cordialmente... tu tio F.



—Te da coraje que me haya
decidido a renunciar a todo esto —dijo
en voz alta.

Al llegar a la plaza, ya se
encontraban ahi sus dos amigos.

—Estas segura de que nos quieres
acompanar, Brianda? —pregunt6 Jop, un
poco molesto. Creia que probablemente
les pasarian cosas inexplicables como
las que le habia contado Sergio, que
Brianda podria echarse a llorar en
cualquier momento y echarlo todo a
perder.

—(Por qué lo dices, eh? —
respondi6 ella ain mas molesta—.



Puedo ganarles a correr a los dos, y
grito mas fuerte.

—Bueno... ya —intervino Sergio—.
Lo mas probable es que el asunto sea
rapido y no pase nada raro.

Ni siquiera ¢l podia estar seguro.
Pero, por si las dudas, habia invitado a
Jop. Luego, Brianda, al enterarse por
culpa de Jop —quien le habia contado
en el chat el incidente del fantasma en el
bafio y que iba a acompanar a Sergio a
la vecindad en Mesones— se habia
sumado al grupo sin preguntar.
Finalmente, Sergio preferia ir bien
acompanado que ir solo como la ultima
vez.



—¢(Que¢ llevas en esa bolsa? —
pregunto Jop.

—Nada.

Jop quiso arrebatarsela y Sergio se
opuso, pero no pudo impedir que éste se
asomara al interior.

—iEl libro! Me dijiste que lo
habias tirado!

—Bueno... si, te menti. Lo tenia
guardado en esta bolsa detras del bombo
de mi bateria.

—D¢jame verlo aunque sea, por
favor, Serch. Por favor, por favor, por
favor, por favor...

Sergio protegié la bolsa con su
cuerpo.



—No, Jop. Es que no entiendes...
todas esas cosas que me estan pasando,
como lo de ayer en la escuela... son por
culpa de este libro maldito. ;Cuantas
veces en mi vida crees que se me han
aparecido fantasmas horribles como el
de ayer? jNunca! Apenas empezd. Y
todo por culpa de esto.

—Entonces ya no vas a ayudar
mas a la policia? —preguntd Brianda.

—Eso es aparte —confes6 Sergio
—. Lo que no quiero... es ser “un
mediador”.

—¢Un queé? —preguntaron ambos
al unisono.

Caminaron hacia la estacion del



metro y Sergio les contd6 todo lo
relacionado con la existencia de Farkas.

—Tiene alguna extrafia liga
conmigo que no entiendo. Al principio
crei que seria mi padre, pero ¢l lo niega.
Parece saber mucho de mi. Gracias a ¢l
es que ahora, por culpa de este libro, se
supone que soy un mediador.

Entraron al metro Insurgentes. Jop
comprd boletos para los tres y los
repartio. Hasta que estuvieron dentro de
un vagon fue que Sergio siguid
contandoles.

—Parece que mi trabajo es detectar
demonios, o algo asi. Y ayudar a los
héroes a aniquilarlos.



—ijQu¢ chido! —respondid Jop,
realmente interesado.

—iNo, Jop! Por eso te digo que no
entiendes. Segun Farkas, los demonios
también andaran detras de mi, se
pondran en mi contra. Y después de lo
que vivi en el bafo de la escuela ayer,
prefiero pasar sin ver. Por eso quiero
devolver el libro.

Brianda, por su parte, no dejaba de
sentir fascinacion. Era como estar dentro
de un cuento. O dentro de una pelicula.
Aunque si le extrafiaba que Sergio se
viera tan tranquilo.

—(Te da miedo? —preguntd. Se
habian recargado los tres contra la



puerta que no abre. El vagon iba muy
aglomerado.

Sergio no queria admitirlo... pero
si, era algo muy parecido al miedo. Un
torrente de electricidad le recorrid el
cuerpo. Miedo, la dichosa palabrita.

—(Por qué lo preguntas? —
respondio él.

—Porque no parece que tuvieras
miedo —dijo ella, sinceramente—. Mas
bien te ves enojado, no asustado.

—Eso es cierto —dijo Jop, dando
una chupada a una de las cinco paletas
que recién habia comprado a un
vendedor ambulante—. Yo, la verdad,
creo que me habria hecho pipi en los



pantalones si se me aparece un espectro
como a ti. O si tengo que enfrentar una
bruja como tu hiciste la otra vez.

Sergio tomo la paleta que le ofrecia
Jop. “Un mediador... discierne”, penso.

Miraron a la gente entrar y salir del
vagédn en la estacion Balderas sin decir
nada, cada uno con su paleta en la boca.

—Y como se supone que debes
ayudar a los héroes? —dijo de pronto
Brianda.

—(Qué dices? —respondid Sergio.
No se habia hecho la pregunta.

—Si. Se supone que un mediador
ayuda a los héroes, ;no? ;Como lo hace
0 como los encuentra o qué onda?



Sergio meditd por un momento.
Todos esos dias habia estado tan
ocupado dandole importancia a la parte
negativa, al asunto de los demonios, que
nunca se habia puesto a pensar en el otro
lado de la moneda, en los héroes. FEl
mismo Farkas se lo habia hecho ver en
el mensaje reciente, le habia intentado
recordar que ¢l no era ningiin héroe.

—IlLa verdad no sé —contestd
Sergio—. Y ahora ya ni me importa. En
cuanto regrese esta cosa me olvido para
siempre de esa tonteria.

Al llegar a la estacion Salto del
Agua, los tres bajaron del Metro en
silencio. De pronto regresar el libro se



habia vuelto un asunto de wvital
importancia. Y el paseo habia dejado de
ser jovial.

Caminaron por la calle de Bolivar
hasta llegar a Mesones. Ahi, dieron
vuelta. Jop y Brianda iban bastante mas
espantados que Sergio, y no dejaban de
mirarse.

—~Oye, Serch... ;vas a querer que
entre contigo a ver a la bruja?

—Como ta quieras, Jop.

Jop pens6 que quizds a la bruja
podria enfrentarla. Pero no sabia qué
pensar del nifio que la acompaifiaba y
que, segun Sergio, la otra vez se habia
transformado en algo horrible frente a



sus 0j0s.

—Yo te acompafio —dijo Brianda.

—Alguien se tiene que quedar
afuera —anadio Sergio—. Por si no
salimos o nos pasa algo.

—Ya pensandolo bien, yo los
espero afuera —dijo Jop tratando de
ocultar un temblorcito que le habia
acometido en las manos.

—iJa! —se burld Brianda—. ;Qué
no eres ti el que de grande quiere hacer
peliculas de miedo?

Jop no agregd nada. En secreto
esperaba que nunca llegaran. Pero
Sergio se detuvo de improviso. Se
mostraba extrafiado.



—Pasa algo? —pregunt6 Jop.

—No lo entiendo —dijo Sergio—.
Esta es la direccion. Lo recuerdo bien.

Frente a ellos no habia mas que un
lote baldio abandonado Illeno de
montones de basura que despedian un
hedor repugnante. No habia ninguna
casa, ningin edificio, nada. Ni siquiera
una covachita de adobe en la que
pudiera vivir nadie, fuera bruja o no. Sin
embargo, la peste, a esa distancia, era
casi insoportable.

—( Estas seguro? —dijo Brianda.

—Segurisimo.

Jop agradeci6 al cielo que la casa
hubiera desaparecido misteriosamente.



—Vamos a preguntar enfrente —
dijo Sergio, cruzando la calle.

Entraron a una imprenta muy vieja,
en la que laboraban un anciano y un
joven con las manos llenas de tinta. El
ambiente era oscuro y tuvieron que
esperar a que su vista se acostumbrara a
la falta de luz. El muchacho interrumpio
su trabajo en una de las maquinas para
escucharlos.

—Oiga... /no sabe si ahi enfrente
vivia una sefiora? —preguntd Sergio.

—Una sefiora? —contesto el
muchacho—. Ahi siempre ha estado
abandonado.

Jop y Brianda se miraron, sintiendo



un escalofrio.

—Es que me dijeron que ahi vivia
una sefiora. Dofia Santa, se llamaba.

—(No me oiste? Ahi siempre ha
estado abandonado.

El joven volvio a la maquina para
seguirla operando cuando el anciano se
acercoO y se lo impidid. Luego, se
aproxim6 a Sergio. Lo mir6 con
curiosidad.

—Dofia Santa, dijiste?

—Si, ¢la conoce? —volvio a
preguntar Sergio.

El viejo se rascd la cabeza,
mirando al frente, al lote baldio.

—No creo que sea la misma.



Conoci una hace muchos afios que, en
efecto, vivia ahi —afirmé—. Pero murio
en 1944, cuando yo era un nifio.

Jop y Brianda se estremecieron
nuevamente.

—Y de qué muri6? —insistio
Sergio.

—ILa gente incendi6 su casa con
ella y su horrible mascota dentro. Se
decia que era bruyja. Desde entonces
nadie ha querido construir nada ahi. ;De
donde sacaste su nombre?

Sergio miraba hacia el fétido
terreno, lleno de basura, cubierto de
enjambres de enormes moscas.

—Fh... Lo lei en un libro de



leyendas... —respondio, evitando contar
la verdad—. Gracias por su tiempo,
sefior.

Salieron los tres niflos de la
imprenta y volvieron al terreno.

—Oye Serch... esto si que es
espeluznante. ;Habra vuelto la bruja de
entre los muertos nada mas a entregarte
el libro?

—No sé. Pero yo pienso
devolvérselo a como dé lugar.

—No entres alli —dijo Brianda,
con la mirada puesta en un monticulo del
que salia una rata enorme y buscaba
refugio a toda prisa en otro monton de
basura. El olor que despedia la zona



llevaba décadas impidiendo a la gente
acercarse.

Sergio detuvo su paso.
Probablemente estaba tratando de “jugar
al héroe” y eso no era buena idea. Era
un lugar maldito, tal vez una entrada al
infierno, un pasaje al inframundo.
Decidid que no valia la pena hacer
“tonterias” que pusieran en riesgo su
vida.

—Jop, hazme un favor —se
apresur6 a decir—. Ta podras lanzar
mas lejos esta cosa.

Jop asinti6. Tomd la bolsa con el
libro y, haciéndola girar, la arrojé al
centro del muladar, a unos quince metros



de distancia de ellos.

—Mision  cumplida —sentencid
Jop, al ver como la bolsa se hundia entre
la basura—. Vamonos de aqui cuanto
antes.

Sergio no lo comentd con sus
amigos, pero una tétrica risa resond en
sus oidos. Una risa que ya habia
escuchado antes en ese mismo sitio. Al
regreso, prefirieron no comentar el
incidente. Hablaron de ir juntos al cine
el dia siguiente. Jop y Brianda
discutieron todo el camino sobre la
eleccion de la pelicula.

Ya en su casa, Sergio se encontrd
con una nota de Alicia pidiéndole que



comiera sin ella, puesto que habia tenido
que atender una emergencia del trabajo.
Suspirando, meti6 su comida al
microondas y digito el tiempo necesario
para calentarla.

Mientras aguardaba a que la
comida estuviera lista fue a su
habitacion a deshacerse de su suéter. No
recordaba haber dejado encendida la
computadora. Y, mucho menos, haber
dejado abierta una sesion en el chat.

—No es tan facil, Mendhoza.

Enojado, se sent6 a la computadora
y se apresuro a responder.

—/Qué no es “tan facil ’?

—Sabes a lo que me refiero.



—Pues a mi me parecio bastante
facil.

—Las apariencias engarnian. Mejor
deberias ponerte a hacer tu trabajo,
Mendhoza. Tal vez ya sea demasiado
tarde para el pobre Celso. Y tu,
perdiendo el tiempo en tonterias.

—;Por que? ;Sabes algo?

—Sé algunas cosas. Sé que Nicte
era la diosa de la noche. Y s¢ que dos
mds dos son cuatro.

—/Te estas burlando?

—S8é que Nicte era madre, la
madre de Némesis. Y que todo ocurre
por una razon.

Sergio recordo la frase que dejaba



el asesino al entregar todos los cuerpos.
(Némesis? ;Quién era Némesis? (No
era asi como nombraban en las
historietas a los archienemigos de los
super héroes? Abandon6 por un
momento el Messenger y fue al
Buscador. Tecled “Némesis” y €ste le
arroj0 diversas paginas, por las que
navegd durante varios minutos. Asi,
pudo enterarse que Némesis era también
una diosa de la mitologia griega. La
diosa griega... de la venganza. “Todo
ocurre por una razon’. Volvid al
Messenger.

—/Se estda vengando? ;Nicte se
esta vengando? —preguntd a Farkas



apresuradamente.

—1JYo sdlo sé que dos mas dos son
cuatro.

Sergio penso si esa seria una pista.
(Nicte se vengaba por algo que le
habian hecho los nifios? ;Los conoceria
de algin lado? ;Qué podia ser tan
terrible que merecian ser asesinados?

—También se... —continud Farkas
— que tu no sabes nada de héroes. Y
asi va a ser dificil que salves el pellejo,
mediador. Muy dificil.

—Ya no soy un mediador, para tu
informacion.

Sergio reflexion6 lo dicho por
Farkas respecto a Némesis. Por ello no



dio mucha importancia al momento en
que éste abandono la sesion.

Se liber6 de la proétesis. Se rasco el
muion. Siguié meditando. Se levanto vy,
en pequefios saltos, abandono su
habitacion para ir a comer. Pero algo lo
arrancO de sus reflexiones. Algo que
observo de reojo. Tuvo que volver a su
cuarto.

—iNo puede ser! jNo puede ser!

Se agacho y tuvo que sentarse en el
suelo. Entre las cobijas que ponia dentro
del bombo de la bateria para atenuar el
sonido, asomaba el asa de una bolsa de
plastico que olia a podrido. Apartd las
cobijas.



—iMaldita sea! —se llevo las
manos a la cabeza.

“No es tan facil”, habia dicho
Farkas.

—iMaldita sea! —repitio.

Saco el libro de la bolsa vy, furioso,
lo arroj6 de nuevo al bulto de telas
dentro del gran tambor de piso de la
bateria, ahi donde habia permanecido
desde el dia que lo recibio. El
antiquisimo sobre, con su rostro
esbozado, apenas asomé de entre las
paginas.



Capitulo dieciséis

—iSergio, despierta! jVen a oir lo que
dicen en el noticiero!

Eran las seis de la mafiana del
lunes. Faltaban quince minutos para que
sonara el despertador y en ese momento
Sergio se encontraba teniendo un suefio
placentero, cosa inusual en esos dias. Se
encontraba a mitad de un concierto de
rock pesado en el que las luces del
escenario lo 1luminaban sélo a él, en la
bateria; la gente aplaudia a rabiar.

—(Qué dices, Alicia? —preguntd
amodorrado.



—Ven a ver esto.

Fue a la sala dando saltos sobre la
pierna izquierda. En la pantalla se
encontraba  Guillén  dando los
pormenores de los asesinatos. Se le veia
enormemente  mortificado. En ese
momento  admitia  que estaban
enfrentandose a un asesino en serie.

—Dime la verdad. ;Ese es el
policia con el que estds colaborando?
—Ile preguntd Alicia, aun en piyama.

—Si.

—Ayer en la noche entregaron una
bolsa con los huesos de una cuarta
victima en su propia casa, como con las
otras tres —explicod ella—. ;De qué se



trata todo esto, Sergio?

Sergio  sinti6 que se le
descomponia el estomago. No esperaba
que fuera tan rdpido, aunque el teniente
ya le habia advertido que podia ocurrir
en cualquier momento. De pronto
aparecieron en cuadro los dos sefiores
Navarro, entrevistados por  otro
reportero. En ambos habia una tristeza
infinita. Ya no quedaba rastro del gran
enojo de hacia algunos dias. Ahora, el
sefior Navarro simplemente lamentaba
que su hijo ya no estuviera con ellos. Y
lloraba a la par de su esposa. El vacio
en el estdbmago de Sergio crecid. Sentia
que debia haber hecho mas. Al final



Farkas tuvo razon: se debié esmerar mas
en vez de perder el tiempo en el asunto
del libro. Y luego, el domingo, habia
dedicado la mafiana a hacer su tarea
para, en la tarde, poder irse al cine con
sus amigos. Nada hizo en relacion con el
caso. Se sentia sumamente arrepentido.
Alicia not6 su mortificacion.

—No me gusta nada esto, Sergio.
Quiero que lo dejes.

El suspir6. En el fondo Alicia tenia
razon, no debia estar metido en algo asi.
Pero ya no era facil desentenderse, no
cuando habia aceptado ayudar y se
sentia tan responsable.

—¢(Ves ese hombre? —senald



Alicia hacia el televisor—. Es un
pordiosero. El asesino le entregd la
bolsa para que llamara a la casa de los
padres. Le pago cien pesos, dice.

—¢(Y no tienen un retrato hablado
del que le entregd la bolsa? —preguntd
suspicazmente Sergio.

—No. El infeliz no cesa de repetir
que estaba muy oscuro.

Sergio se sentd por fin frente a la
tele. Tratd de asirse de cualquier imagen
para obtener nuevas pistas. Alicia se
mostraba realmente enfadada ante la
actitud de su hermano.

—No puedo seguir tratandote toda
la vida como un bebé¢, Sergio. Tu sabes



lo que haces. Nada mas quiero que te
quede bien claro que no estoy de
acuerdo.

Sergio no apartd la vista del
aparato. Los reporteros ya habian hecho
su labor: las fotografias de los otros
nifios aparecieron en la pantalla. El caso
habia sido bautizado como “El caso de
los esqueletos decapitados”. En un canal
ya estaban entrevistando a los dolidos
padres de Adrian Romero, el segundo.

El capitdn Ortega, el jefe de
Guillén, daba una conferencia de prensa
en otra cadena televisiva. Asumia toda
la responsabilidad y suplicaba a los
padres de familia de toda la ciudad,



pero sobre todo de las zonas cercanas a
las  colonias  Juarezz Roma 'y
Cuauhtémoc, que extremaran
precauciones. Una reportera alzo la
mano e hizo una pregunta que le helo la
sangre a Sergio. “/Es cierto que un nifio
les esta ayudando en las
investigaciones?” A Sergio le parecio
eterno el tiempo que se tomod el capitan
para responder. “Estamos echando mano
de todo lo que est4 a nuestro alcance. Es
todo lo que puedo decir”.

Sono el teléfono. Sergio respondio
al instante. Alicia ya se habia metido a
baiiar.

—Qué onda Serch —dijo Jop del



otro lado de la linea—. Ya son cuatro.
Que feo, ;no?

—3Si. Es horrible —admiti6 Sergio.

—¢Vas air a la escuela?

Sergio no lo habia pensado.

—Tienes razon. Luego te 1lamo.

Colg6 en seguida y marco al
celular del teniente Guilleén.

—Supongo que ya te enteraste.

—ILe hablo para ponerme a sus
ordenes, teniente.

—Y la escuela?

—Voy a pedir permiso.

—No sé... tal vez no sea tan buena
idea. Al capitdn no le hizo ninguna
gracia cuando se enterd6 de que estoy



apoyandome en ti.

—Bueno... si no cree que pueda
ayudar...

Guillén hizo una pausa.

—FEstd bien. Voy a mandar una
patrulla a tu casa cuanto antes. Tu le
dices al sargento adonde quieres que te
lleve. Por ahora yo no puedo
acompainarte.

En cuanto colgo, Sergio volvio a su
cuarto y encendi6 la computadora.
Alicia le grit6 desde el bafio.

—(Quién llamo?

—Jop —minti6 a medias—. Para
pedirme que le preste un libro.

Sergio se conectd a Internet y fue



directamente al Messenger.

—No  puedo —I1niciod la
conversacion con Farkas.

—/Que es lo que no puedes,
Mendhoza?

—La respuesta a la cuarta
pregunta. Es ésa: No puedo. No se
puede. ;Como salvas de morir a los
santos inocentes? No-se-puede.

Farkas medit6 su respuesta. O al
menos eso parecid, porque tardd en
responder.

—Tienes razon. No se puede. ;Por
qué?

—Porque ya estdan todos muertos.
Porque es algo que ya ocurrio.



—Bien hecho, mediador.

—FEs una broma cruel.

—/Broma? /;Quién estd
bromeando?

—Estds seguro de que no puedo
con este caso. Por eso te burlas. Por
eso das por muertos a todos. ;Cuantos?
No sé. cinco, diez, los que sean. Pero te
voy a demostrar que te equivocas. Voy
a parar esto en cuatro. No sé como,
pero voy a pararlo.

—No te ves muy asustado. ;Lo
notaste, mediador?

Era cierto. Pero no era momento
para que Sergio se pusiera a meditar
sobre sus miedos. Ahora lo que



necesitaba era tener la mente abierta
para pensar con claridad en el caso.

—No me molestes —respondio.

—Tienes un libro muy gordo que
leer.

—No me interesa. Tengo cosas
mejores que hacer.

—Hay cosas que deberias saber
antes de salir a enfrentar demonios.
Para matar un vampiro no basta con
ponerte un ajo al cuello.

—/Quién habla de estupidos
vampiros?

Sergio apagd la computadora en
caliente otra vez. Tomo el teléfono y
llam6 a la escuela. Como supuso, le



contestdO el conserje; aln era muy
temprano. Sergio le encargd que avisara
a la profesora Luz que faltaria a clases
“por el asunto que aparecio hoy en los
noticieros”. Luego escondio su mochila,
se puso la protesis y se vistid a la
carrera. Apenas se paso un cepillo por
el cabello.

—iYa me voy a la escuela! —le
gritd a Alicia, quien seguia en el baiio.
Ella no respondio.

Sergio bajo lo mas rapido que pudo
las escaleras. Queria estar en la calle
antes de que llegara la patrulla. Si el
sargento llamaba al timbre, Alicia
descubriria su mentira y su ayuda para



resolver el caso quedaria reducida a
nada.

Lleg6 a la puerta del edificio y se
sentd en la banqueta a esperar. Se dio a
la tarea de pensar especificamente en
Celso Navarro, la cuarta victima. ;Qué
habian pasado por alto ¢l y Guillen?
(Por qué no habian podido impedir su
muerte? Mientras cavilaba, fij6 los ojos
en la plaza, en las dos palomas posadas
sobre la cabeza de Giordano Bruno, en
la gente que transitaba hacia su trabajo,
en los nifios en direccion a sus escuelas
y, casi por distraccion, en el hombre del
abrigo, acostado en una banca con los
ojos cerrados. En la bolsita de cuero



que pendia de su cuello. En el hilo de
sangre que manaba de su boca.

Un estremecimiento lo paralizo.
Por alguna razon sinti6 que no podia
mostrarse indiferente ante la escena.

Después de pensarlo un minuto,
camino lentamente hacia el indigente. En
efecto, de su boca, una rebaba
sanguinolenta caia hacia el pavimento.
El hombre dormitaba. Aun no daban las
siete de la mafiana. La oscuridad todavia
no retrocedia del todo.

“/Qué estoy haciendo? Esto no
debe tener nada que ver con los
crimenes”, penso Sergio. “Mejor vuelvo
al edificio y me dejo de cosas”.



Pero no es usual que un hombre
tenga rastros de sangre en la boca,
duerma o no en la calle. Ademas, estaba
el temor... ese miedo que Sergio cada
vez identificaba mejor. “Un mediador...
distingue a los demonios.”

En ese instante el hombre del
abrigo abrid los ojos y los fijo en
Sergio, como si hubiera podido escuchar
sus pensamientos. Su respiracion
comenzo a agitarse. “Esto no estd bien”,
se dijo Sergio, deteniendo sus pasos.
“Esto no estd nada bien”. Advirti6 que
el hombre tensaba sus musculos,
preparandose para cualquier cosa, ya
fuera para saltar sobre ¢l o para echarse



a correr en direccion contraria. Sergio
lo midio a la distancia. Si, sentia miedo,
un miedo especial, uno muy distinto a
otros, como si pudiera palparlo. El frio
en brazos y piernas, el sudor en las
manos, el pulso agitado, la resequedad
en los labios...

Pero acaso pudiera dar un paso
mas. Y otro. Y otro.

Y oftro.

El hombre del abrigo se levant6 de
improviso, mird con desprecio a Sergio
y, vacilando un poco, inicio su camino a
lo largo de la calle, musitando
incoherencias, como era su costumbre.
La sangre, en su boca, se detuvo.



“Eso no estuvo bien”, se dijo
Sergio mientras volvia a la banqueta
frente al  edificio. “Eso  fue
completamente  innecesario.  Pudo
haberme atacado... pudo...”

Una patrulla se estaciondo en la
calle de Roma. De ésta se aped un
hombre de uniforme.

—Soy el sargento Pedro Miranda.
El teniente me encargd que te llevara a
donde ti quisieras sin hacer preguntas.

—~Quiero revisar otra vez las casas
de las cuatro victimas, por favor.

—A la orden. ;A casa de quién
primero? —Ilo cuestiono el sargento.

—A la casa de Celso Navarro.



El sargento preguntd a Sergio si
queria que encendiera la torreta y la
sirena pero una sola mirada del
muchacho bastd para comprender que
era una exageracion. Un mensaje llego al
celular de Sergio.

Bravo, mediador. Un movimiento
interesante. ;jHasta donde puedes

desafiar a un demonio sin que te cueste
la vida?

Sergio guard6 su celular y busco,
sin suerte, la figura del hombre del
abrigo alejandose. La calle estaba vacia.
(Seria el miserable un demonio en



verdad? ;(No lo habrian confundido su
propio miedo y la sangre en la boca ?
Era posible que el loco se hubiera
lastimado un labio y la sangre fuera
suya. Igualmente era posible que Sergio
le temiera solo por tratarse de un sucio y
estrafalario hombre sin hogar. Prefirid
no pensar mas en ello y devolver su
mente al caso Nicte, que era lo que
importaba en ese momento.

Cuando llegaron a casa de los
Navarro, Sergio considerd que tal vez
no fuera buena idea estar ahi. Decenas
de reporteros hacian guardia fuera de la
casa de la colonia Roma, esperando que
alguna nota interesante les cayera del



cielo. Seguramente seria imposible
pasar desapercibidos. Aun asi, el oficial
pudo estacionar la patrulla en la entrada
de la casa, frente a la reja, sin que nadie
se les aproximara.

—(Nos bajamos? —preguntd el
Sargento—. Puedo pedir a los sefiores
Navarro que me abran para introducir la
patrulla al jardin.

Sergio suspird. Si podia deducir
bien el estado de animo de los padres de
Celso, no querrian para nada ser
molestados. Ya seria bastante bueno que
les permitieran entrar; introducir la
patrulla al jardin...

—No, sargento. Ni modo. Habra



que tocar. Y ojala nos dejen entrar.

Bajaron de la patrulla y, como
moscas convocadas a un pastel, los
reporteros se les fueron encima
automaticamente, con camaras Yy
microéfonos por delante.

—(Eres el que supuestamente esta
ayudando en las investigaciones? —le
pregunto uno.

—Entonces es cierto? —lo abordé
otro.

—(En verdad eres ahijado de
Orlando Guillén? —dijo un tercero.

El sargento corrio del otro lado de
la patrulla a cubrir a Sergio con su
cuerpo, pero los reporteros ya se habian



adelantado. Hubo empujones y jaloneo
para intentar llegar a la reja. Por eso fue
que Sergio, tratando de desencajarse del
amontonamiento, perdid la protesis. El
periodista mas préximo se hizo hacia
atras, sorprendido, y recogid la pierna
del suelo.

—Oh. Disculpa... —balbuce?.

Sergio hizo caso omiso. Tomé su
pierna y, a saltos, se uni6 al sargento en
su carrera por llegar a la reja, ahora un
poco mas holgado. Habia conseguido
que los reporteros guardaran silencio y
les concedieran un poco de espacio por
un muy breve momento. Aparecio la
sefiora Navarro en la puerta de la casa.



—Y ahora qué quieren? —dijo,
molesta, desde el interior.

—Sefiora, ;puedo hacer una nueva
revision de las cosas de Celso? —
preguntd Sergio a través de los barrotes.

—Y ya para qué?

—Para evitar que esto continie —
resolvid Sergio.

La sefora lo mir6 desconcertada.
Ya bastante monserga era tener la calle
llena de inoportunos reporteros como
para ahora ser molestada de esa forma.

—Dame una buena razon —espetod
mientras se aproximaba a la reja— para
creer que puedes conseguir algo si te
dejo entrar.



Sergio, agarrado de uno de los
barrotes con una mano, sosteniendo su
pierna con la otra, hubiera querido que
no escucharan los reporteros. Pero no
tenia opcion.

—(Sabe usted cuial era la
caricatura preferida de Celso? ;Cuantas
novias tuvo? ;Por qué le gustaba mas la
historia que las matematicas?

La sefiora no pudo ocultar su
extrafiamiento.

—De que hablas?

—¢ Lo sabe? —replico Sergio.

—Su caricatura favorita... eh...
creo que...

—Bob  Esponja. Tuvo cuatro



novias, dos en quinto, dos en sexto. Le
gustaba mas la historia que ninguna otra
materia. Y no solo sé eso, también sé
que tiene trece pantalones colgados en
su closet, siete pares de tenis, cuatro de
zapatos, diecisiete playeras de cuello
redondo y ocho de cuello formal, quince
plumas en su lapicero, dos edredones de
super héroes en el cldset, calzaba del
tres, le encantaban las galletas cubiertas
de chocolate, era segunda base y su
equipo preferido eran los Rojos de
Cincinatti, que no se llevaba su cartera a
las practicas del beis por miedo a
perderla o que se la robaran, que tuvo un
perro de chico que se llamaba Pelusa...



Se detuvo. Casi no habia tomado
aire para arrojar tal inventario de cosas.
Si la sefiora Navarro no le creia con
eso, lo mejor seria largarse y seguir
investigando en las otras casas.

El rostro de ella se abland6. Dos
gruesas lagrimas cayeron de sus 0jos.

—Si. Le encantaban las galletas
con chocolate. Es cierto.

Abrio la reja y los dejo entrar. Los
periodistas tardaron un par de minutos
mas en separarse de la reja; hasta que no
vieron a Sergio y a Miranda al lado de
la sefiora se apresuraron en volver a sus
camaras para preparar ese ultimo
reportaje.



Antes de permitirles entrar a la
casa, la sefiora se animé a preguntar:

—(Como lo supiste?

—Hay migajas en su piyama. En su
escritorio. Debajo de las sdbanas...

Ella le acarici6 una mejilla. Le
sonrid. So6lo le pidid que procurara
terminar antes de que volvieran del
sepelio.

Nicte, quinta labor

Se levantd de su asiento sin poder dar
crédito. Era demasiado bueno para ser
verdad.



Ahora que hablaban de sus trabajos
por fin en la television, los dioses
decidieron que era momento de echarle
una mano.

Se acercd lo mas que pudo a la
pantalla. Era cierto. El muchacho que
aparecia en primer cuadro, el que
llamaba a la puerta de la casa de la
cuarta labor, en medio de una multitud
de reporteros, era un regalo del cielo.

—Gracias —dijo en voz baja
mientras veia al que suponia debia ser la
séptima victima, la mas especial de
todas. Acaso todo se anticipara. Acaso
terminara su mision antes de lo previsto.

Acaricio la pantalla del televisor.



Bajo el volumen hasta obligar al aparato
al silencio total. Murmur6 el tema de
uno de sus conciertos de piano. Sonrio.

Detras de su mano sobre el cristal,
vislumbraba la ausencia de la pierna
derecha en ese nifio de cabello corto
como una recompensa, Ccomo una
palmada en la espalda. Los dioses
también sonreian.

Mir6 las fotografias sobre su
escritorio Necesitaba un nifio de cabello
corto sin una pierna. Los dioses le
ofrecian uno casi calcado. Acaso todo
se anticipara. Siguio canturreando.

“Siete menos cuatro, da tres”,
pensOd, dando sentido a su ultimo



trabajo. “Siete menos cuatro, da tres”.

Y se imagind el momento en que
pudiera decir: ‘“‘siete menos siete, da
cero”. Mision cumplida.



Capitulo diecisiete

—iSuéltame, bestia maldita! jSu¢ltame!
—gritd Sergio. Después de correr por
cientos de metros, el lobo negro al fin le
habia dado alcance. En breve todas las
demas fieras se unirian al ataque y
acabarian por descuartizarlo.

—iSergio! jSergio!

Alicia tuvo que sacudir a su
hermano para que volviera en si.

Sergio despertd sobresaltado a
mitad de un grito.

—¢La misma pesadilla de siempre?

Sergio asinti6. Todavia sentia las



dentelladas en sus piernas. Todavia
sentia en todo el cuerpo el vaho del
aliento del lobo que al final conseguia
derribarlo.

—Sergio... ;qué pasa contigo, eh?
—se sentd Alicia en la cama—. No
creas que soy tonta. Ya s€ que no fuiste
ayer a la escuela.

—(Como lo supiste?

—No habia mas que prender la tele
para enterarse. ;/Por qué estds metido en
esto, eh?

—Ya te dije. El teniente Guillén
cree que puedo ser de utilidad. No sé€...

El mismo ya tenia sus dudas puesto
que aun no habia podido aportar nada al



caso. A ratos sentia que todo eso lo
sobrepasaba, que no tenia ningiin sentido
su participacion.

Alicia lo mird detenidamente.
Sabia perfectamente cuando Sergio le
mentia y, no obstante, a veces preferia
hacerse la desentendida. El dia anterior,
a pesar de estar en la ducha, habia
descubierto sin problemas que Sergio
estaba intentando enganarla. Tampoco
se habia creido nunca que la policia
busco en principio a su hermano porque
la maestra de biologia era cufiada del
teniente Guillén y habia decidido
ponerlos en contacto, tal y como Sergio
le habia contado inicialmente. “Pero



tampoco puedo cuidarlo toda la vida”,
se habia intentado convencer a si misma.
“Estd creciendo. Y si  necesita
equivocarse para aprender...”

—;Desde cuando eres tan bueno
para deducir? ;Cémo supiste que le
gustaba mas la historia que las otras
materias?

—Hacia dibuyjos de la segunda
guerra mundial en sus cuadernos.
Ademads... en sus exdmenes siempre
sacaba mas de ocho. Bien visto, no creo
que sea muy bueno para deducir... es
solo que me fijo en todos los detalles.

—Esté4 bien, pero no creas que me
tiene tan contenta que ahora te hayas



vuelto tan... famoso.

Sergio comprendio a qué se referia
Alicia. Seguramente el asesino, para
entonces, ya conoceria su cara.

El reloj marcaba las cinco y media
de la mafiana. Ya no tenia caso volver a
dormir. Se prepararon para el trabajo y
la escuela sin apresurarse demasiado.
Cuando estuvieron listos, Alicia sugirid
a Sergio llevarlo en el coche a la
escuela, pero éste se negd, queria
meditar algunas cosas mas respecto a la
investigacion en el camino. Queria estar
solo un rato.

Al salir de su casa vio a Brianda,
con su uniforme de escuela, frente a



Giordano Bruno. No pudo evitar ir a su
encuentro.

—Hola. ;No es muy temprano para
que vengas a desahogarte?

Brianda tenia rasgos de haber
pasado también muy mala noche.

—Le estoy pidiendo que te cuide.

Sergio no pudo evitar sonreir. Solo
Brianda podria tener una ocurrencia
como ¢€sa.

—Brianda... Giordano Bruno no
fue un santo.

—No importa. Yo s€ que me oye.

Sergio mird al monje con el que se
habia acostumbrado a convivir desde
que ¢l y Alicia se habian mudado a la



calle de Roma. No podia culpar a
Brianda de sentir esa cercania si ella
habia convivido con ¢l y le habia
hablado practicamente desde que habia
nacido.

—Tuve un muy mal suefio, Checho
—dijo Brianda sin despegar los ojos del
monje—. Algo muy feo te pasaba.
Llevabas una playera amarilla con un
dibujo de un tiburdn en el centro.

—So6lo fue un suefio, Brianda. Yo
no tengo playeras de ese color. Y mucho
menos con un tiburdn en el centro.

—A veces suefio cosas ciertas.
Como una vez que sofi¢ que mi tio Jorge
se caia de una escalera y se cumplio.



Sergio tratd de que ella no viera
que seguia sonriendo.

—Si, burlate —se quejé Brianda
—. Pero no quiero quedarme viuda antes
de casarme.

Hubo un momento de gran silencio.
Hasta que Brianda volvio a hablar
pausadamente, como si temiera decir lo
que estaba pensando.

—Sabe alguien lo que el asesino
le hace a los nifios antes de matarlos,
Checho?

Sergio se sorprendio de la
perspicacia de Brianda. ;Coémo saber si
Nicte torturaba a sus victimas o si las
decapitaba mientras estaban vivas?



A la distancia se escucho la voz de
la mama de Brianda.

—iBrianda! jVas a llegar tarde,
nifia!

—Me tengo que ir —dijo ella,
subitamente—. ;Nos vemos en la tarde?

Sergio asintid. Ella le dio un beso
en la mejilla y se echd a correr hacia su
casa para que la llevaran a la escuela.
Sergio la vio alejarse. No era un mal
sentimiento el que lo inundaba en ese
momento. Era bueno tener amigos como
Brianda. Si algin dia se hacian novios
era todavia incierto, pero era un
sentimiento placentero el saber que
alguien se preocupaba por ¢l a ese



grado. Levant6 la mirada y vio a Bruno.

—No le hagas mucho caso —se
atrevio a decir—. Es soOlo que estad
asustada.

Las cuatro cuadras que separaban
su casa de la escuela las recorrid
tratando de encontrar las similitudes en
las vidas de las cuatro victimas. Seguia
sin encontrar nada y eso lo tenia
perturbado. En cierto modo sabia que si
habia algo que coincidiera en los cuatro
nifios, ¢l ya lo habria detectado.
Efectivamente, habia detalles que
encajaban, pero Sergio intuia que no
podian ser significativos. Por ejemplo:
tres de los nifios desayunaban la misma



marca de cereal, dos tenian el mismo
poster de Ana Guevara en su habitacion,
detalles ambos que no podian arrojar
ninguna luz sobre la investigacion.

“Estoy perdido”, admiti6 para si
mismo. Y no sabia a quién recurrir para
obtener ayuda. Ya comenzaba a sentirse
desesperado. Ni siquiera la supuesta
revelacion respecto a Némesis que le
habia hecho Farkas le habia servido
para nada.

Al llegar a la escuela se dio cuenta
al instante que el ambiente era distinto al
de dias pasados. Habia menos algarabia.
Todo el mundo murmuraba.

Presentd su credencial al prefecto,



quien le dio una palmada en la espalda
y, al ingresar a la escuela, se percato de
que era el centro de todas las miradas.
Un par de compaiieros de su salon, el
1°E, se acercaron y lo bombardearon
con sus preguntas.

—Te vimos en las noticias,
Mendhoza. ;De veras estas ayudandole a
la policia?

— Viste los huesos?

—(Es cierto que es obra de un loco
satanico?

—¢Verdad que a todos los nifios
los sacaron de sus casas mientras
dormian?

Sergio prefirid pasar de largo hacia



su salon.

Naturalmente, en el aula, sus
compafieros continuaron asediandolo
con sus inquietudes, pero Jop se encargo
de desanimarlos a todos diciendo que
los detalles eran horribles y por eso
Sergio preferia no hablar. Cuando sono
la chicharra, todos fueron a sus lugares,
aunque de muy mala gana.

Por la puerta entr6 entonces la
maestra Luz, la directora, en vez del
profesor de matematicas, que era la
asignatura que debian tomar
inicialmente.

El silencio fue inmediato. Que la
directora se presentara auguraba un



cambio en la rutina. Probablemente
llevara noticias importantes.

—Buenos dias, muchachos —dijo
en  seguida, consiguiendo  una
contestacion dispareja de todos los
alumnos.

Sergio se percatd que ella no le
quitaba la vista de encima. No obstante,
en cuanto volvio a reinar el silencio,
mird a todos por igual.

—Se imaginardn por qué estoy aqui
—inicidé—. Miren a su alrededor. ;Qué
notan?

Los alumnos del 1° E miraron en
torno pero, al parecer, no detectaron
nada. La maestra Luz ya sabia a quién



preguntar.
—Sergio Mendhoza, ;qué notas?

Sergio se puso de pie.

—Faltan Luis Martinez, Roberto
Medina, Cristina Saenz, Dolores Huitron
y Laura Esquivel.

—Exacto. Y éste es el salon en el
que hubo menos ausentismo. Supongo
que por razones obvias. Muchos de
ustedes querian ver a Sergio y hablar
con ¢l. ;Cuantos de wustedes se
enfrentaron con sus padres para poder
venir? Levanten la mano.

Se alzaron por lo menos once
brazos, entre ellos el de Jop.

—Hay salones en los que no se



junta ni la mitad de la asistencia. Es
posible que estemos viviendo una ola de
panico. Exactamente 1o que queria evitar
la policia.

Una nifia levant6 la mano.

—Pero dice mi papa que es mejor
que lo sepamos —opind—. Porque asi
podemos estar mas alertas.

—Y tu papad tiene razén —
concedid la maestra Luz—. Por eso creo
que hay que tomar una resolucion.

Sergio ya volvia a sentarse cuando
la maestra lo detuvo.

—Sergio, acompafiame. Trae tus
cosas.

Sergio se despidid con un gesto de



Jop, tomé su mochila y siguié a la
maestra. Sus compafieros comenzaron a
murmurar.

—Conoces de cerca lo que esta
pasando —le pregunto la directora en el
pasillo—. Dime con toda honestidad...
(Qué tan probable es que haya mas
victimas?

Sergio no dudd. La respuesta era
facil.

—Muy probable.

La profesora suspird; tendria que
tomar cartas en el asunto. Atravesaron el
patio. Y Sergio notd que la profesora lo
conducia hacia la puerta de entrada de la
escuela.



—Llamaron de la delegacion de
policia. Me pidieron que te permitiera
salir temprano.

—FEh... gracias.

—No me agradezcas. Es 1o que voy
a hacer con todos. Las clases se
suspenderan hasta que capturen al
asesino. Si los alumnos permanecen en
sus casas, no puede pasarles nada.

La maestra pidido con una seia al
conserje que abriera la puerta de la
escuela. Frente a ésta se encontraba el
teniente Guillén, dentro de su patrulla,
esperando a Sergio.

Sergio le dio la mano a la maestra
a manera de despedida, pero ésta lo



retuvo. En sus ojos, por primera vez, vio
Sergio la angustia. Hasta ese momento
comprendio que a ella, pese a su imagen
de dureza y frialdad, también le
preocupaba saber que habia un loco
suelto matando ninos. Finalmente, la
maestra Luz llevaba afios de atender y
procurar muchachos en diferentes
escuelas. Seguro ya habria aprendido
también a quererlos.

—Sergio... (En qué estas ayudando
a la policia?

—En muy poco, la verdad, maestra.

La profesora volvio a suspirar.

—Haz todo lo que puedas y te
permito traer el pelo tan largo como



quieras a la escuela.

Sergio se sorprendid. No sabia que
la maestra Luz supiera que extrafiaba su
melena. Obviamente era algo que no
estaba en su expediente escolar ni en
ningln otro lado.

—¢;Como supo que...? —se animo
a preguntar.

—No eres el Unico que sabe
observar, muchacho.

Hasta entonces soltd la maestra la
mano de Sergio. Y lo despidié con una
palmada en la espalda.

Sergio subi6 a la patrulla, al
asiento del copiloto, dando la mano a
Guillén. Le daba verdadero gusto verlo.



—Hola, teniente.

—Vamos, “ahijado”. El capitan
quiere conocerte.

La patrulla se perdi6 por las calles
de la colonia.



Capitulo dieciocho

Para las cuatro de la tarde ya era oficial.
Todas las escuelas primarias y
secundarias de la delegacion habian
decidido suspender clases. Los ojos del
pais estaban puestos en “El caso de los
esqueletos decapitados”.

Sergio habia pasado media mafiana
en el despacho del capitan Ortega
ayudando a Guillén a demostrar su
posible utilidad en la investigacion.
Bastd6 que recitara de memoria sus
hallazgos en las casas de las cuatro
victimas para que Ortega diera, con



reticencia, su visto bueno y volviera a
sus asuntos.

Guillén llevo entonces a Sergio de
vuelta a su casa para que siguiera el
analisis que habia iniciado en la
delegacion de policia y aprovechd para
ir ¢l mismo a descansar. Llevaba casi
cuarenta y ocho horas sin dormir a
fuerza de angustias, café y cigarros.

Por la tarde Sergio se dedico, junto
con Brianda, a cruzar la informacion con
la que contaba. Brianda le ayud6 a pegar
varias hojas de cuaderno para relacionar
todo lo que sabia de cada uno de los
muchachos muertos y llegar a una
conclusion. Pero, por mas que se



esforzd, Sergio no dio con nada. Al final
de la jornada sentia que le iba a estallar
la cabeza.

Eran las diez y media de la noche
cuando sond el teléfono celular de
Brianda.

—Es mi mama. Yo creo que ya
quiere que me vaya para la casa.

Contesto y casi colgd al instante.

—Va a venir por mi. Me dijo que
“ni loca” vaya a salirme sola de aqui. Le
dije que son sélo dos cuadras pero me
colgod luego luego.

Sergio asintio con la cabeza. Toda
la ciudad estaba al borde de la psicosis.
De hecho, ya comenzaba a preocuparle



quedarse solo. Si en el futuro los papas
de Brianda le prohibian visitarlo, lo
comprenderia perfectamente.

Se quedaron en silencio un buen
rato hasta que llamaron a la puerta de la
calle. Sergio supuso que la sefiora
querria ir por su hija hasta el tercer
piso, asi que presiond el boton que
liberaba la puerta y esperd recargado
contra una pared de la sala.

—Mafiana te ayudo mas, Checho.

—No me digas Checho, Brianda.

Llamaron a la puerta de la casa.
Tres golpes muy pausados.

—Nos vemos —dijo Brianda
poniéndose de pie y tomando su suéter.



—¢(Quién? —preguntd Sergio.

—Yo. La mamia de Brianda,
Checho —dijo la sefora tras la puerta.

—¢Ves lo que haces? —reclamo
Sergio a Brianda—. Al rato todo el
mundo va a empezar a decirme Checho.

Abri0 la puerta. La sefiora Elizalde
entro y dio un beso a Sergio.

—Checho... —dijo, sin saludar
siquiera—, s¢ que comprenderas que no
me tranquiliza mucho que Brianda te
ayude.

Sergio mird a su amiga.

—iAy, mama! jNo empieces! —
dijo ella, molesta.

—iPues es la verdad!



—iAy, ya vamonos! —grun6 ella,
saliendo  del  departamento  sin
despedirse.

—ijA ver, senorita! ;A donde crees
que vas tan de prisa, eh? —reclamo la
sefiora, yendo detrds de su hija a la
carrera.

Sergio lo veia venir. Al rato no le
iban a permitir a nadie acercarsele por
temor a que el asesino también le
pusiera los ojos encima. Se sintid
subitamente solo. Alicia habia hablado
un par de horas antes para avisar que
tendria que hacer una guardia en el
hospital y no podria ir en toda la noche.

Dio un ultimo vistazo a la larga



lista de cosas que habian anotado €l y
Brianda tratando de detectar algo
importante. Se mostro abatido. Acaso no
tendria nada que aportar al caso. Al
menos, segun el teniente, todavia no
habian reportado un quinto
desaparecido.

Fue a su cuarto y puso “Stairway to
heaven” para acompanarla con los
tambores y relajarse. Debido a la hora,
el vecino de abajo no tardd en golpear
con su escoba, pero Sergio hizo caso
omiso de la queja. Entonces, en una
pausa, escucho su teléfono sonar.
Camino hacia el aparato y contesto.

—iChecho, qué bueno que me



contestas!

—¢Por qué? ;Qué pasd, Brianda?

—iMi mama me acaba de decir que
ella nunca llamé al timbre del edificio!
iQue encontro la puerta abierta!

Sergio comprendio. Le habia
abierto la puerta del edificio a alguien
mas cuando presiond el boton del
intercomunicador. Un muy conocido
torrente de electricidad lo invadi6 justo
en el momento en que volvian a llamar a
su puerta. Cinco golpes apresurados.

Toc, toc, toc, toc, toc.

— ¢ Estas ahi? —pregunt6 Brianda.

—Si. No te preocupes...

—De veras estds bien?



—Perfectamente. Seguro le
abrimos a alguien que se equivocOd de
departamento. No creo que sea para
preocuparnos.

Cinco nuevos golpes a su puerta.
Toc, toc... toc...

—Y si te vienes para acd en lo
que llega Alicia?

—No exageres. Luego te 1lamo.

Sergio colgd el teléfono y fue
directo a la entrada del departamento.

Toc, toc, toc...

Se recargd en la superficie de
madera de la puerta y se puso de
puntitas para observar por la mirilla
pero el pasillo estaba en penumbra.



Tuvo que animarse a preguntar.

—(Quién?

Toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc,
toc, toc...

El miedo amenazaba  con
posesionarse de ¢él. No era nada bueno
que, quien estuviera del otro lado, no
respondiera.

Toc, toc, toc, toc. .

—iVayase o llamo a la policia!

Toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc. .

Lo siguiente fue un feroz grufiido,
algo muy parecido a cuando un perro
esta a punto de atacar o tirar una
mordida. Luego, silencio. Luego, mas
golpes a la puerta, golpes frenéticos,



golpes desesperados. Después, pasos
presurosos que bajaban las escaleras.
Sergio corri6 entonces a la ventana de
su cuarto para ver a través de ésta quien
huia. Lamentablemente, cuando se
asomo, sélo contempld la calle vacia.
Algunos  autos, dos  transelntes
caminando como si nada a la distancia,
la quieta estatua de Giordano Bruno.

Volvi6 a la  puerta del
departamento y echdé doble candado.
Luego, regreso a su cuarto.

—/Miedo, Mendhoza?

Se apresur06 a sentarse a la
computadora para responderle a Farkas.

—No sé de qué me hablas.



—No importa. Yo me entiendo.

—FEstoy cansado. Voy a dormir, si
no te importa.

—A mi no me importa para nada.
No sé a la quinta victima.

—HA4GO LO QUE PUEDO!

—Poor Sergio.

Sergio aventd el teclado. El
monitor fallo y se desconectd, quedando
todo oscuro. La pausa le sirvié a Sergio
para reflexionar. “Farkas tiene razon.
Seguro que puedo hacerlo mejor, pero...
,como?” Se estir6 por encima del
escritorio, torcio el cable del monitor y
la imagen volvid.

—Te voy a ayudar. Trae una hoja



blanca —fue el mensaje de su
interlocutor.

Sergio pensd por un momento.
(Queria la ayuda de Farkas? ;Y si era
una trampa? No sabia si podia confiar
en ¢l después de tantas cosas.

—FEsta bien. Si no quieres...

Decidi6 arriesgarse. De su mochila
sacO un cuaderno. Lo puso sobre el
escritorio.

—Arranca la hoja. Es importante.

Sergio obedecio.

—Dibuja una calavera. Ponle
sombrero.

Sergio se detuvo. En vez de
obedecer, tecleo:



—Ya sabia. Te estds burlando.

—Dibuja una calavera con
sombrero!

Sergio negd con la cabeza y pinto,
en el centro de la hoja, una calavera. Le
puso un sombrero.

—Listo?

—S8i. jAhora qué? ;Quieres que la
ilumine con mis colores?

—No seria mala idea. Pero con lo
que hiciste basta. Ahora dime. ;Qué
ves?

—/;Qué veo?

—Si, jqué ves?

—Pues  una  calavera  con
sombrero.



—Mal.
—jComo que mal! [Si es lo que

pinté!

—No te estas fijando. ;Y te dices
mediador?

—jEs un estupido crdneo con
sombrero!

—No, NO Y NO! ;Qué es lo mas
evidente?

—La calavera, maldita sea.

—/Qué es lo que sobresale de
todo?

— LA MALDITA CALAVERA!

—Adios, mediador. Cuando
aprendas a observar, me buscas.

El mensaje anunciando que Farkas



abandonaba la sesion puso de mal humor
a Sergio. Volvio a aventar el teclado
pero el monitor no se apagd. Se echd
hacia atrds en la silla. Se quito la
protesis. Y sostuvo la hoja frente a sus
ojos tratando de encontrar eso que decia
Farkas que era tan evidente y €l no veia.
Eran las doce de la noche cuando el
suefio lo rindidé con las fotos de John
Bonham, pasando una y otra vez como
“Protector de pantalla”, frente a sus
cansados 0jos.

* sk sk

Habia estado tanto tiempo
intentando conciliar el suefio que, al



final, habia preferido levantarse vy
encender la television. La falta de
interés por todo lo que le ofrecia el
aparato lo empujo a sus pocos libros. Al
final, Guillén se descubrié a si mismo
frente al teléfono, buscando en su agenda
alguien a quien pudiese llamar que no
pensara, al oir su voz, que €sta venia de
ultratumba. Llevaba tanto tiempo de no
hacer vida social que muchos de sus
viejos amigos probablemente ya lo
daban por muerto. ‘“Ademas, ;quién
habla después de las doce de la noche
solo buscando conversacion? Tengo que
hacerme de un pasatiempo...”

Abandono la idea y se sento a la



mesa del comedor con un papel y un
lapiz. En otros tiempos, cuando era
joven y empezaba de detective, imagind
muchas veces que resolvia un caso con
una sola palabra clave. Una sola palabra
que, como magico ‘“‘abrete sésamo”,
conectaba todos los puntos y daba
sentido al misterio. El siguiente paso
logico era presentarse a la casa del
asesino y apresarlo. Caso cerrado.
Escribié la unica palabra que,
segun ¢l, podia estar intimamente unida
a los crimenes. “Nicte”. La mir6 con
atencion por unos segundos. Cambi6 el
orden de las letras. Intentd insertarlas en
los nombres de las victimas... de las



calles... se dio cuenta de que era
absurdo. Si habia una palabra clave, no
era esa. O €l no sabia como emplearla.
Arroj6 el 1apiz. Se apoyo6 en el respaldo
de la silla.

* %k sk

Despert6 creyendo haber oido algo.
La computadora seguia encendida, asi
que la apag6. Se enderezo. La postura en
la que se habia quedado dormido ya le
habia empezado a molestar, asi que
agradeci6 haberse despertado. Se
levanto y, a saltos, llegd hasta su cama.
Pens6 en acostarse sin piyama,
finalmente Alicia no estaba ahi para



regafiarlo. Entonces, confirmé que lo
que lo habia arrancado de sus suefios no
habia sido su imaginacion.

Toc, toc, toc...

Llamaban, nuevamente. Pero no a
la puerta.

Llamaban a su ventana.

“Esto no puede estar pasando...
(quién puede llamar a la ventana de un
tercer piso?”

Toc, toc...

Eran llamadas mas suaves, menos
enérgicas que las otras, las que lo
habian agobiado antes de quedarse
dormido. Pero ahora le quedaba muy
claro que nadie responderia ante ninguna



pregunta.

“No tengo miedo. No tengo miedo”,
se dijo. “Sé controlar mi miedo”.

Toc, toc... toc... toc...

“No tengo miedo.” Se aproximo a
la ventana. Y, de un golpe, recorrié las
cortinas.

Fue imposible no sentir un embate
de pavor. Nadie se espera ver algo
como eso frente a la ventana de un tercer
piso.

Un nifio de ojos sangrantes lo
miraba, flotando en el aire, del otro lado
del cristal. De su boca también manaba
un rio de sangre.

Sergio sintidé coOmo su corazén se



aceleraba. No obstante, pudo sostenerle
la mirada al espectro.

—(Qué quieres? ;Por qué me
atormentas?

El espectro, al igual que aquél que
lo habia atacado en la escuela, se
negaba a hablar. S6lo lo miraba con una
anomala tristeza. Sergio pensd que éste
se parecia bastante a José Luis
Rodriguez, la tercera victima, pero
conocia bastante bien las fotos del nifio
como para poder decir que no eran el
mismo. “Los demonios se conjuraran en
tu contra”.

—iVete al diablo! —grit6 y arrojé
la cortina.



Por un momento todo estuvo en
calma. Sintié que habia vencido, que tal
vez lo mas facil con esas apariciones
fuera ignorarlas. Se quedo6 quieto y, por
unos cuantos minutos, no hubo mas que
silencio. Su respiracion volvido a la
normalidad. La experiencia habia sido,
nuevamente, terrorifica, pero ya se
recuperaba de ella. Se permitio
felicitarse.

—Lo que necesito es dormir,
malditos fantasmas.

Al dar la vuelta para acostarse, no
pudo evitarlo. Dej6 escapar un alarido.

En su colchon, un nifio destrozado,
con el estdbmago abierto, lo miraba con



gran dolor. La tenue luz del monitor
apenas mostraba sus organos
palpitantes... y una llave muy antigua
aprisionada entre sus manos.

Sergio sintid que las fuerzas lo
abandonaban, que ahora si se
desmayaria. “;Cuanto miedo puedo
soportar?” El nifio estir0 una de sus
manos para tocarlo. El, instintivamente,
se echo para atras.

—DEJENME EN PAZ!

Abandon¢ a los saltos su recamara.
Pero en el suelo del pasillo, atravesado,
otro engendro, igualmente con el vientre
completamente abierto, estorbaba el
paso sobre un costado. Sergio se tropezd



con ¢l y su rostro quedd a milimetros de
la faz del agonizante espiritu.

—iDEJENME! |DEJENME! —siguio
gritando mientras trataba de llegar a la
puerta de salida de su casa, ahora
arrastrandose, sin importarle nada que
no fuera pedir auxilio.

Debajo del comedor, una nueva
vision. El cuerpo de quien esta vez
parecia una nifia, también se desangraba,
abierto a la mitad.

Sergio procuraba llegar a la puerta
del departamento a traveés de rios de
viscoso fluido rojinegro. A cada paso
resbalaba mas con las manos y las
rodillas. Y a cada paso se convencia



mas de estarse volviendo loco. Cuando
pudo levantar la vista, confirmé que en
¢sta también habia otro espectro. Uno
que se parecia bastante a Celso
Navarro, también con el cuerpo
destrozado.

Sergio decidié detenerse. Penso
que acaso los espiritus lo estuvieran
asediando por no poder detener los
asesinatos. Cerrd los 0jos y comenzo a
llorar, tendido en el suelo. “Perdon...
perdon... perdon...”, musito.

“Perdon... de veras, perdon”.

Se oyo un fuerte estallido. Se abrio
la puerta de su casa de un solo golpe y
se encendio la luz. Sergio no supo mas



de si.



TERCERA PARTE



Nicte, quinta labor

Se levantd de su asiento. No podia creer
lo que estaba viendo. jAhi estaba! jLa
séptima victima! jJusto del otro lado del
cristal!

Nicte se acercod lo mas que pudo a
la transparente superficie, a sabiendas
de que nadie podia mirar hacia adentro.
El muchacho sin una pierna, ahi, del otro
lado. jIncreible!

Entonces vio a Guillén, a los otros
policias, acompafidndolo. Y se dio
cuenta de que no todo seria tan facil
como hubiera deseado.

Volvi6 a su sitio. Espero.



Finalmente, ésa era su mayor virtud, la
paciencia.

Regres6 a las fotografias. Acaso
fuera mejor seguir con el plan. Ir por la
quinta victima. Aguardar.

Y seguir aguardando.

Se esmero por atender las notas del
concierto de piano que sonaba en su
aparato de sonido.

Pero no dejaba de mirar en
direccién al muchacho que representaba
el final de sus labores. Acaso tenia el
cabello demasiado corto, pero en lo
demas era perfecto.

Recordd el nombre que habian
dado en el noticiero.



—Sergio Mendhoza —dijo en voz
baja.



Capitulo diecinueve

—iLa hoja!

Se despertd como si se librara de
alguna pesadilla, aunque en esta ocasion
hubiera dormido sin experimentar
ningn suefio.

—Gracias a Dios —dijo Alicia,
poniéndose de pie.

Sergio, recargandose en sus codos,
notd que estaba acostado en su cama. A
su lado, Alicia abandonaba la silla del
escritorio para acercarse a ¢l. FEl
teniente Guillén, al oir que habia
despertado, ingres6 a la habitacion a



toda prisa y arrojo el cigarrillo dentro
del bote de basura. Un leve color rojizo
se destacaba en sus corneas por la falta
de suefio.

—Alicia, ;[qué pasé? —preguntd
Sergio, alarmado, al ver al teniente en su
casa.

—Nada. Pero si que nos
preocupaste.

Hasta ese momento recordd Sergio
su horrible experiencia, los multiples
cuerpos de nifios destrozados en todo el
departamento. Mir6 sus sabanas; estaban
limpias. Supuso que todo el suelo de las
demas habitaciones también. Trat6 de
recuperarse.



—Dormiste por varias horas. Pero,
como te examiné y no detect¢ nada,
decidi esperar.

Guillén se aproximo a Sergio.

—Estas bien?

—3Si. /Qué hace usted aqui?

—Dirads que es una tonteria... pero
no podia dormir y vine hasta aca a ver si
podiamos hablar del caso.
Probablemente fue un presentimiento
porque, en cuanto estacion¢ el auto, oi
gritos tuyos desde la calle. Tuve que
forzar ambas puertas. Te encontré en el
suelo, desmayado. ;Seguro que estas
bien?

—Seguro.



—FEl teniente hizo favor de
llamarme al hospital —confirm6 Alicia
—. Vine lo méas pronto que pude. Pero
has dormido desde que llegué hasta
ahora.

—¢(Que¢ horas son?

—1Las cinco de la tarde.

Sond el teléfono. Alicia y el
teniente se miraron. El hizo una venia de
consentimiento y fue a responder.

—Debe ser Brianda —dijo Alicia
—. Ha estado llamando casi cada media
hora. Le dard gusto saber que
despertaste. ;Me vas a decir qué fue lo
que pas6? Por qué te encontro el
teniente gritando?



—Pesadillas... —sentencio Sergio.

—Sergio. Esto no me gusta nada. Y
lo sabes.

—iClaro que tuviste pesadillas! —
se apresurd a decir Guillén, de vuelta en
el cuarto—. No dejabas de hablar de
una calavera con sombrero.

Sergio se apresurd a salir de la
cama.

—iEs cierto! jLa hoja!

Fue a su escritorio y tomo la hoja
en la que habia hecho el dibuyjo. Se la
mostré a Alicia.

—(Eso fue lo que te caus6 un
suefio tan inquieto? ;A ti? Al que oye
Heavy Metal?



—Dime qué ves.

—Una calavera con sombrero —
respondio Alicia.

—No. Fijate bien. ;Qué es lo que
debes ver antes que la calavera?

Alicia se esforzo.

—Ni idea.

—Es tan obvio que es dificil darse
cuenta.

—Me rindo —dijo ella.

—A mi ni me mires —espetod el
teniente.

Sergio golped el pedazo de papel
con su mano libre.

—iLa hoja!

—Qué tonteria —dijo Alicia.



—Exacto —resolvio  Sergio—.
Cuando yo te pregunté que qué veias, la
respuesta tenia que haber sido: “Una
hoja con una calavera”.

Guillén sabia que Sergio iba hacia
algin lado con eso, pero no sabia
adonde. Prefirio esperar.

—iEstoy olvidando el entorno!
iTodo lo que rodea a los nifios! Me
estaba esforzando tanto en concentrarme
en ellos que olvidé a sus padres y las
cosas de sus padres.

Guillén se puso alerta.

—(Qué necesitas? —dijo al
instante—. ;Quieres que te lleve a las
casas de las victimas otra vez?



—Tal vez no sea necesario.

Fue dando saltos hacia la mesa del
comedor, ahi donde habia estado
haciendo su analisis al lado de Brianda.
Tomo las mismas hojas que habia unido
y las volte6 para poder realizar un
nuevo andlisis desde cero. En la parte
de arriba apuntd los nombres de las
victimas. Luego, trazd, al igual que
habian hecho ¢l y Brianda, lineas para
dividir las hojas en columnas. Se puso a
escribir, en cada renglon, lo que
recordaba de los padres y las casas,
desde lo mas evidente hasta lo mas
insignificante, tratando de dejar fuera a
los nifios.



Alicia y Guillén se sentaron frente
a ¢l sin entender nada. Sergio escribia
como si estuviera tomando dictado de
acuerdo a como le iban llegando las
cosas a la cabeza. Apuntaba hasta el
color de los zapatos, algunos titulos de
libros y de discos, los nombres de los
parientes, todo. Cuando termin6 de
llenar las cinco hojas que Brianda habia
pegado, Guillén ya habia pegado cinco
nuevas, anticipandose. Alicia se sintio
abrumada y molesta.

—Teniente, por qué¢ no lo
persuade para que deje esto en vez de
alentarlo?

Sergio detuvo su raudo escribir.



—Lo haria, Alicia, se lo juro... —
confes6 Guillén—, si no sintiera que
puede ayudarnos a evitar mas crimenes.

Alicia le sostuvo la mirada a
Sergio, aun enfadada.

—FEstoy bien, Alicia. No te
preocupes —exclamo Sergio.

Ella neg6 sutilmente y, tomando su
bolso, abandono el departamento.

Sergio tomo6 el segundo grupo de
hojas y continu6 sus apuntes. Anotaba
marcas de los autos, ocupaciones de los
padres, apellidos de los abuelos. . todo
lo que encontraba en su mente. Si algo
no conocia, marcaba una “x” y seguia
adelante. Guillén se puso a pegar un



nuevo grupo de cinco hojas.

Al cuarto grupo Sergio se detuvo.
Le dolia la mano de tanto escribir y
comenzo a abrirla y cerrarla. El teniente
ya revisaba las hojas, tratando de
descubrir algo en ellas. Con un
marcador ya habia sefialado los
renglones que coincidian en todos los
puntos. Algunos eran demasiado
absurdos como para ser tomados en
cuenta, como por ejemplo, que los
cuatro padres de las victimas calzaban
del mismo numero o que las cuatro
madres eran del mismo signo zodiacal.
Se dio a la tarea de eliminar esos
renglones. Al final s6lo quedd uno que



le llamo la atencion.

—Moloch —dijo en voz alta.

Sergio salia del bafio en ese
momento.

—¢Cbémo dice, teniente?

—FEste renglén. Dice “Fotos™ 'y
luego, “Moloch” en las cuatro columnas.

—Fs el nombre del estudio en el
que revelaron sus ultimas fotografias
familiares en las cuatro casas.

—Nada perdemos con darnos una
vuelta.

Pidi6 a Sergio que se pusiera su
protesis mientras €l realizaba algunas
llamadas a la delegacion pidiendo que
le averiguaran la direccion y los



teléfonos de “Moloch”. Cuando bajaban
las escaleras del edificio sonaron ambos
celulares al mismo tiempo. El de Sergio,
debido a un mensaje.

Bravo, mediador. Pero ten
cuidado. Segun yo, no llevas ni un
miserable ajo atado al cuello. Te gusta
jugar con el peligro, ;no?

Sergio sinti6 temor. /Y si de veras
estaban en la pista correcta? jEstaba por
enfrentarse a un demonio como sugeria
Farkas? El teniente colgd su propia
llamada.

—Moloch estd en el centro



comercial nuevo que acaban de abrir
pasando Insurgentes. “Plaza
Insurcentro™.

Antes de subir a la patrulla, el
teniente se sintid con la obligacion de
preguntarle quién le habia mandado un
mensaje. Sergio estuvo a punto de
decirle la verdad, a fin de cuentas el
teniente también habia tenido contacto
con Farkas. Pero no se atrevio. No
queria confesar que era probable que el
asesino fuera un demonio. No sabia
como transmitirle al teniente que debian
tener cuidado. Sobre todo porque ni ¢l
sabia qué tipo de precauciones debian
tomar.



La patrulla hizo su recorrido hacia
el centro comercial con la torreta
encendida, pero sin sonar la sirena.
Cuando llegaron al estacionamiento de
Plaza Insurcentro, ya habia otras dos
patrullas esperando. Guillén se bajo lo
mas rapido que pudo.

—Hola, sargento —salud6 a su
subalterno—. Quiero que estén alertas,
pero no intervengan si yo no se los pido.

—Entendido, teniente.

Caminaron hacia la entrada del
centro comercial. En total eran cuatro
uniformados, Guillén y Sergio. Al llegar
a la entrada, Sergio tratd de aprestar sus
sentidos, observar todo con mas



detenimiento. Se detuvieron justo en la
entrada, donde estaba el despacho de
vigilancia del centro comercial. A un
lado habia un pequefio kiosko en el que
se solicitaba al publico visitante que
dejara su opinidén sobre la nueva plaza
para participar en una rifa. Un letrero,
invitando a la gente a donar su ropa
vieja para los pobres, se encontraba a un
lado de la puerta del despacho de
vigilancia. Habia globos adornando el
sitio, masica suave, decenas de personas
yendo y viniendo. Sergio se recargd en
el kiosko, tratando de identificar ese
nuevo miedo que sentia. Los policias y
el teniente se detuvieron también,



aguardando.

—Todo bien? —Ilo cuestionod
Guillén.

Sergio casi podia adivinar, por lo
que estaba sintiendo, el lugar exacto que
debia tener Moloch en el centro
comercial. Ahora estaba seguro. Iban en
pos de un demonio.

—Si, teniente. Vayamos.

Del puesto de vigilancia surgio el
encargado: una mujer policia de
semblante afable. Se presentd a Guillén.

—Puedo ayudarles en algo?

—Usted esta a cargo aqui? —Ila
cuestiono el teniente.

—Ariadna Gutiérrez, para servirle.



Jefe de vigilancia.

—GQracias, Ariadna. Le suplico que
no pierda de vista esta entrada. Es
posible que hagamos una detencion.

—Estaré¢  atenta =~ —respondid
llevandose una mano a la gorra vy
sonriendo a Sergio, quien le devolvio
parcamente la sonrisa.

Guillén dio ordenes a los otros
policias de que también se mantuvieran
a distancia sin llamar la atencion.

Caminaron Sergio y el teniente por
los pasillos del centro comercial. Y a
cada paso se incrementaban las
palpitaciones de Sergio, el sudor frio, el
ligero temblor en las manos. Un miedo



casi palpable. Algo, tal vez, parecido al
terror.

Cuando dejaron atras las filas de
gente para entrar a los cines pudieron
ver, a la distancia, el letrero.

“Moloch. Revelados Ultrarrapidos.”

Guillén buscé en el rostro de
Sergio una confirmacion. Y advirtidé que
¢ste estaba palido, sudoroso.

—Te encuentras bien?

—Si, teniente. Es solo que... como
recordara, no he comido.

Se aproximaron al local, pero
Sergio pudo decirlo mucho antes de que



llegaran: iban en la direccion correcta.
Detras del mostrador se encontraba un
unico dependiente, un corpulento
hombre joven de semblante adusto,
cabello negro, largo y despeinado y
cejas muy pobladas. En las manos
sostenia una revista, pero no tardd en
levantar la mirada, una mirada cargada
de odio, de resentimiento, proveniente
de unos ojos tan claros que parecian
transparentes. Sergio percibio, de algin
modo, que el encargado habia
presentido su llegada. Creyo ver que
¢ste paladeaba entre los labios su
nombre: “Sergio Mendhoza”.

Guillén se asegur6 de no hacer



demasiado evidente su mision. Entraron
al local, pero Sergio y el dependiente no
dejaban de mirarse.

—Buenas tardes. (En qué puedo
servirles? —dijo el de la mirada
translucida.

Sergio hubiera querido tener a
Farkas cerca para preguntarle si eso que
estaba sintiendo era verdadero terror.

—Vamos a curiosear un rato —dijo
Guillén.

—No estaran pensando que este
respetable establecimiento tiene algo
que ver con esos crimenes espantosos,
.eh?

Hasta ese momento recordd Guillén



que tanto ¢l como Sergio ya habian
aparecido varias veces en las noticias.
Era demasiado tarde para inventar otra
cosa. La mirada del encargado no se
despegaba de Sergio. Y eso no le
gustaba nada al teniente. Se interpuso
entre ambos.

—Estamos investigando. Es todo lo
que puedo decirle.

—A mi entender, lo que estin
haciendo es el ridiculo.

—Cuide sus palabras, amigo —
dijo Guillén.

—Ahora resulta que un estipido
niio con mucha imaginacién puede
seflalar a cualquiera y volverlo



culpable, ;no? {Vaya que hemos
adelantado en esta ciudad!

—iLe he dicho que cuide su
lenguaje! —gritd6 Guillén.

A la distancia, los policias se
aprestaron. Sergio miraba con recelo al
hombre. Suponia que €se era el trato que
iba a recibir, en adelante, de todos los
demonios del mundo. Ciertamente no le
gustaba, pero tampoco podia esperar
menos.

—Creo que vamos a hacer una
revision de su tienda —encaro el
teniente al encargado.

Este se violentd. Arrojo la revista
al suelo.



—(Y con qué bases, eh? ;Solo
porque lo dice este maldito chiquillo?

—iEl nifio no ha dicho nada! —
rugio Guillén—. ;Lo digo yo y con eso
basta!

—S0lo eso me faltaba. Ser victima
de la cochina corrupcion de esta ciudad.

El teniente hizo una sefia a sus
oficiales y éstos corrieron hacia donde
se encontraba.

—Detengan a este hombre y cierren
la tienda —ordend Guillén.

—Como usted diga, teniente.

—iVWy a quejarme! —gritdo el
hombre mientras los policias se
introducian al interior para esposarlo—.



iEsto es un atropello!

Sergio no despegaba su mirada de
los ojos del dependiente. Eran unos ojos
malignos, como no habia visto otros en
ningin lado. También el rostro
desfigurado por el odio del hombre le
hacia pensar que si, que se trataba de
Nicte. Y, no obstante, sabia que no
podia estar seguro. No si no descubria a
su alrededor alguna prueba, algo que lo
incriminara  realmente. Mird  los
anuncios de la tienda, sus promociones,
sus camaras, sus rollos fotograficos... no
habia nada que le indicara que podia
estar seguro. Queria senalarlo como el
asesino pero, en ese momento, no podia.



Los policias  esposaron  al
individuo y lo empujaron hacia la
puerta. El teniente ordend6 que se
detuvieran. Afuera ya se habian
aglomerado los curiosos. Guillén se
acerco a Sergio y trato de tranquilizarlo.

—No te preocupes. Tengo un
presentimiento con este tipo. Ademas...
no tenemos muchas opciones. Es nuestra
unica pista.

“Es un demonio”, penso entonces el
muchacho. “Y tal vez s6lo por eso ya se
merece estar tras las rejas”.

El hombre clavo sus claras pupilas
en ¢l, tratando de intimidarlo;
increiblemente, se mostraba mas



interesado en Sergio que en la policia.
Sergio desvio la mirada. A una sefia de
Guillén los uniformados empujaron al
hombre hacia los pasillos del centro
comercial y éste comenzd a soltar
palabrotas llenas de rabia mientras era
llevado contra su voluntad a la
delegacion de policia.

Luego, cuando todo parecia haber
concluido, ocurrid un nuevo incidente
extraordinariamente rapido. El hombre
se soltd de la presion de los policias,
volvid a donde estaba Sergio y se hincod
frente a ¢l, poniendo su rostro
congestionado de ira a pocos
centimetros de su aterrorizada mirada.



—FEsto no se va a quedar asi,
mediador. Que te quede claro —dijo en
un murmullo para que soélo Sergio lo
escuchara—. No se va a quedar asi.

Guillén reacciond en seguida. Saco
su arma y propind un golpe con la culata
en la nuca del dependiente, consiguiendo
que se desmayara. Pero ya era
demasiado tarde. Sergio, en esa fraccion
de segundo, habia conocido un miedo
que sobrepasaba todos sus miedos
anteriores. Y, al parecer, lo habia
tolerado firmemente.



Capitulo veinte

Le extrafio, por primera vez, no
encontrar a Farkas en sesion. Y, aunque
le dolia admitirlo, reconocia que
necesitaba hablar con ¢l. Tenia tantas
dudas respecto a lo ocurrido el dia
anterior, que le urgia hablar con alguien,
con quien fuera. Y en ese momento el
mejor interlocutor parecia ser el
misterioso ente del ciberespacio. Pero,
por mas que esperd, nunca pudo iniciar
el dialogo.

Decepcionado, fue a la cocina y se
prepard un sandwich. Se sirvid leche y



fue a sentarse frente a la television. Por
fortuna, ya habian pasado todos los
noticiarios matutinos.

Trataba de relajarse, pero sabia
que algo no encajaba, que el caso no
podia resolverse s6lo por una
corazonada. Habian revisado
minuciosamente el local y lo mas que
habian podido hallar para inculpar al
individuo eran varios paquetes de
fotografias que no habia entregado a sus
respectivos clientes. Dos de ellos,
casualmente, correspondian a familias
de las victimas. No obstante, ambas
familias admitieron no haber ido a
recoger las 6rdenes por olvido. También



hall6 la policia algo de droga de
consumo personal en uno de los cajones,
pero no era suficiente motivo para
sefialar al encargado de la tienda como
el autor de los crimenes. El sandwich le
supo amargo a Sergio. Le bajo todo el
volumen a la television; en la pantalla
quedaron, silentes, los aerobics que
dirigla un  hombre moreno vy
exageradamente sonriente.

Llamaron a la puerta. Sergio ya no
sentia miedo y abrid sin fijarse por la
mirilla. En cierto modo se sentia bien,
sabia que habia hecho lo correcto, que
habia eliminado a un demonio de la
escena. Pero no haber podido probar



nada no lo tenia nada contento.

Eran Jop y Brianda. Ella lo abrazo
en seguida.

—iChecho! jAgarraste al asesino!

—FEres un héroe, ;no, Serch? —Ilo
palmeo Jop.

Sergio los invitd a pasar. Y ambos
notaron que en su rostro no habia nada
que denotara satisfaccion.

—(Qué? —Ile recrimind Jop—.
(Por qué no estas contento?

—Porque no puedo decir que el
tipo ¢€se, el tal Melquiades Guntra, sea
en verdad el asesino. ;Te parece poco?

—¢(No le viste la cara? jClaro que
es ¢l! jAdemas no olvides el nombre de



la tienda!

—(El nombre de la tienda? ;Qué
pasa con ¢l? —preguntd Sergio.

Jop y Brianda se miraron.

—No has visto las noticias,
(verdad?

Sergio negd. Deliberadamente
habia estado evitando oir mas del caso.

—Fl tipo ese resultd ser el duefio
del negocio de revelado. Pues dicen en
los noticieros que Moloch es el nombre
de un demonio —dijo Jop—. Y también
dicen que era un diablo al que, en la
antigiiedad, sus  adoradores le
sacrificaban nifios. Yo mismo lo revisé
en Internet.



Sergio sinti0 una extrafia angustia
instalarse en su estdbmago, una angustia
que, de pronto, tan rapido como vino,
desaparecid para dejar paso al alivio.
Tal vez si fuera posible que hubiera
dado en el blanco por una simple
corazonada y el mencionado duefio de la
tienda fuera en realidad el asesino. Por
primera vez desde el dia anterior,
Sergio sintid una leve alegria. Tal vez si
se detuvieran los crimenes. Tal vez todo
terminaria bien.

—¢En serio eso significa Moloch?

—Nadie duda que ese tipo sea el
asesino, Checho —afirm6é Brianda—.
Nadie excepto t.



—DBueno... es que... como que fue
muy facil, ;no?

—Y eso qué tiene que ver? —dijo
Jop—. Lo bueno es que ya lo agarraron.

—(No nos vas a contar como lo
identificaste? —preguntd Brianda.

Sergio suspir6. Los llevo a la sala
y dio una mordida a su sandwich,
tratando de darle a sus palabras un tono
que no sonara absurdo. A veces ¢l
mismo seguia sin creer los eventos
sobrenaturales que le estaban ocurriendo
desde hacia unos dias.

—Una de las cosas que me hacen
especial, como mediador, es que puedo
detectar demonios por el miedo que son



capaces de producir.

—(El tipo ése es un demonio? —
preguntd Jop abriendo grandes los ojos.

—No lo sé explicar, pero si. Su
sola presencia me inquieto
horriblemente, como nada antes en la
vida. Y asi como yo lo identifiqué, €l
también lo hizo. La verdad es que me
dio mucho miedo lo que me dijo cuando
lo agarraron. Mucho.

—(Por qué? ;Qué te dijo? —
indago Brianda.

—Me dijo que esto no se va a
quedar asi —respondid Sergio, dando
un gran trago a su leche. La angustia
amenazaba con volver.



—El tipo se va a quedar en la
carcel. No te preocupes —tratd de
tranquilizarlo Brianda—. Es imposible
que cumpla su amenaza.

—Si. Es cierto —la apoyd Jop—.
Animo. Por eso vinimos por ti. Porque a
lo mejor mafiana ya nos van a hacer
volver a la escuela. Asi que hay que
aprovechar nuestro Uultimo dia de
vacaciones.

Sergio tratd con todas sus fuerzas
de espantar a los fantasmas del
pesimismo. Queria unirse al jubilo que
sentian sus amigos. Pero, no podia.
Sabia que Guillén no seria capaz de
inventar evidencia que inculpara a



Melquiades Guntra so6lo por un
presentimiento o porque su negocio tenia
un nombre sospechoso. De cualquier
modo, la mafana era soleada y el animo
de Jop era contagioso.

—iVamos, anden! —los urgié Jop
—, que el chofer me lo prestd mi papa
solo hasta las seis de la tarde.

Cuando abandonaron el edificio, a
Sergio le ayudo darse cuenta de que el
mundo seguia girando como siempre,
que todo el mundo estaba ocupado en
vivir su vida, que no habia monstruos de
ningin tipo acechando. Se instald en el
asiento trasero del gran auto del papa de
Jop, al lado de sus amigos, y se sacudid



de la cabeza los pensamientos ominosos.

Era, para la ciudad de M¢xico, un
dia como cualquier otro. Y como ya
pasaban de las once de la mafiana, las
horas de mayor trafico habian quedado
atrds. Llegaron a Chapultepec en un
santiamén.

Estuvieron disfrutando de la feria
como si fueran duefios del parque. Como
solo las escuelas de las colonias
cercanas a la Juarez habian cerrado sus
puertas, el parque estaba practicamente
vacio. Algunos turistas les hacian la
competencia y €stos eran bastante pocos.
Se subieron a los mejores juegos varias
veces y fue soOlo hasta que estaban



haciendo fila para entrar a la casa de los
sustos que Sergio volvid a recordar sus
preocupaciones. “Ya se termind”, se
dijo. “Ya se termind, trata de ser feliz y
olvidar todo”.

Entraron a la mansion y Sergio
intentd convencerse de que, poder gritar
por cosas que, aunque parecieran
terribles, fueran todas falsas, era razon
suficiente para sentirse  contento.
Vampiros, momias, zombies, hombres
lobo, brujas, todo era posible y, a la
vez, imposible. Sergio se dio cuenta,
mientras Brianda le apretaba el brazo
con todas sus ufias por el miedo que le
causaba Freddie Krugger, que extrafnaba



ese mundo, ese feliz universo en el que
los monstruos se quedaban dentro de los
libros, las peliculas y las atracciones de
feria. Se sorprendid de sentirse bien ahi
dentro, donde los demonios eran todos
falsos. En el mundo exterior... ya no
ocurria de ese modo.

—Oye —Ile reclam6 a Brianda—,
me estds cortando la circulacion del
brazo.

—Ni modo, te aguantas —Ile dijo
ella arrastrandolo porque Freddie
Krugger ya iba en pos de ellos.

Cuando estaban escondidos detrés
de un tétrico arbol de utileria,
procurando que el asesino que mataba



nifios en sus sueflos no les diera alcance,
Brianda lo abrazo6 repentinamente.

—¢Verdad que si me vas a pedir
que sea tu novia algin dia? —Ile
preguntd al oido.

Sergio luchd por persuadirse a si
mismo de que el mundo podia ser como
en una casa de espantos de mentiras, que
los demonios no existian, que la vida
tenia que ser feliz y sin miedo. Estaba a
punto de responderle a Brianda cuando
Freddie Krugger les dio alcance. Jop se
interpuso entre ¢l y sus amigos.

—iCorran! jSalvense ustedes! —
gritd, emulando a algin ridiculo héroe
de ficcion.



Sergio y Brianda echaron a correr
de la mano mientras Jop luchaba con
Krugger a brazo partido. Sélo
alcanzaron a  escuchar, mientras
escapaban, los gritos del actor detrds de
la mascara del monstruo:

—iNifio! {No puedes tocar,
acuérdate!

Al alcanzar la salida, el sol les
inundo6 la cara, y Sergio pudo, por fin,
dar cabida a un pensamiento y ahuyentar
a los demas: “Melquiades Guntra es el
asesino. Y estd tras las rejas. Caso
cerrado”.

Detras de ellos salié Freddie
Krugger, sin mascara, arrastrando a Jop



de la camisa. Con un movimiento rapido
lo arrojo fuera de su alcance. Y volvio a
la mansion terrorifica negando con la
cabeza y acomodandose el sombrero.
Comieron en el interior de la feria
y hablaron solo de cosas simples. De
por qué el ballet preferido de Brianda
era La Bella Durmiente, la razon de que
a Jop le encantaran las peliculas de
Brian de Palma y si era cierto que
ningn baterista jamas habia igualado la
maestria del Oso Bonham. Sergio queria
creer que todo estaria bien a partir de
ese dia. Por un momento pensd que
jamas volveria a sentir temor alguno,
que habia pasado la prueba y que, a



partir de entonces, seria un muchacho
normal como todos.

A las cinco cincuenta de la tarde
salieron corriendo de la feria vy
abordaron el cadillac del papa de Jop.
Pereda, el chofer, ya estaba dormido,
pero Jop se encargd de despertarlo con
un grito. De regreso a la colonia Juarez
se encontraron con mucho trafico y
Brianda y Sergio se pusieron a hacer
apuestas sobre el castigo que le
impondrian a Jop por no devolver el
coche a tiempo.

A las siete de la noche por fin
llegaron. La tarde era un tanto
melancolica, con animos de lluvia. Y



Sergio, al verse de pronto solo en la
plaza, una vez que Brianda se despidid
de ¢l, se sorprendio sintiéndose feliz.
Mir6 hacia la ventana de su casa y se
imagind a si mismo volviendo a su
rutina, tocando los tambores, haciendo
los deberes de su casa, preocupandose
por sus notas en la escuela. Imagind su
propio rostro admirando la plaza vy,
después, sentdndose a la computadora
para entrar a paginas de Led Zeppelin, a
chatear con sus amigos, a poner su
musica favorita. Se imagin6 que la vida,
a partir de ese momento, podria ser
siempre asi de buena.

Se acerco a Giordano Bruno v,



asegurandose de que nadie lo estuviese
viendo, se atrevio a decir:

—Qracias.

Luego corrid a su casa al paso que
se lo permitia su pierna ortopédica.



Capitulo veintiuno

;2+2=3? ;Desde cudando?

El mensaje parpadeaba en la
pantalla de la computadora. La voz de
Alicia lo apresur6 desde la sala.

—iSergio! jYa son las seis y veinte
y ti ni te has banado!

Se apoyo en sus codos y mird la
titilante pantalla. Por tres dias se habia
acostumbrado a que todo fuera normal,
como habia sido su vida por mas de
doce afios. No esperaba que Farkas
volviera a asomar la cara. Incluso habia
acariciado la idea de que ya se hubiera



perdido para siempre, que todo hubiese
sido un mal suefio. Se levantd de un
salto.

—iSi, ya voy! —gritd6 mientras se
sentaba a la silla del escritorio.

—iPues aptrate! —volvid a
insistir su hermana.

—/Qué rayos quieres decir? —se
apresur6 a contestar en el teclado.

—Nada, que no me cuadran las
cuentas. Eso es todo.

—Puedes burlarte todo lo que
quieras. Sabes que agarramos al
asesino —tecled Sergio con algo de
desconfianza. Ya antes habia abrigado el
temor de que Farkas apareciera un dia y



le estropeara la tranquilidad de la que
habia disfrutado todo ese tiempo.

—C(Clierto, habia olvidado
felicitarte. Diste con un demonio y lo
capturaste. [Bravo, mediador! Mision
cumplida. ;A quién le importa que
ahora tu pequenio engendro esté furioso
y a punto de salir libre? Celebremos,
que es lo que cuenta. ;Cantemos y
bailemos!

—:De qué hablas? —preguntd
Sergio, sintiendo una horrible opresion
en el pecho.

—Mendhoza, Mendhoza...
Jcudndo dejaste de observar? ;jDe qué
te sirve saber que el asesino firma



como la diosa griega Nicte?

—iSergio! ;Estas chateando a esta
hora? —se asomo Alicia por la puerta.

Sergio siguid un impulso y apago el
monitor de la computadora para que
Alicia no se enterara de la platica que
estaba teniendo con Farkas.

—No —mintio.

Alicia lo mird suspicazmente.
Habia alcanzado a ver que si, que su
hermano  estaba  entablando  una
conversacion a través del Messenger
con alguien. Pero parecia imposible; no
por lo temprano de la hora sino por otra
razon: camin® hacia el escritorio vy
levant6 la bocina del teléfono que estaba



encima  para  cerciorarse.  Pudo
comprobar, tal y como habia pensado,
que no estaba conectado el modem, que
el teléfono tenia linea para marcar.

—Sergio... estds cambiando —
observo, titubeante—. Ultimamente no
s¢ qué diablos pasa contigo. Actiias muy
raro.

El se dio cuenta de que seria
imposible intentar un movimiento brusco
para apagar el cpu, asi que
probablemente seria tiempo de contarle
las cosas por las que habia tenido que
pasar, que efectivamente no todo tenia
que ver con el caso de los nifios
asesinados sino también con otro tipo de



fuerzas mas oscuras e inexplicables.

—Este... yo... —dudd. No sabia
cOmo comenzar.

Alicia encendio6 el monitor. Y, para
sorpresa de Sergio, la ventana del
Messenger habia desaparecido.

—Sergio... —dijo Alicia, luchando
por no preocuparse—. Tengo este
horrible presentimiento de que estas
metido en algo que escapa a mi
comprension. Es como si te hubieras
metido en una jaula de concreto y yo no
pudiera verte ni tocarte, mucho menos
ayudarte a escapar.

Sergio pens6 que la metafora de su
hermana era bastante acertada. Después



de todos esos afios no habia perdido la
capacidad de leer en su mente, en su
corazon. Pero no queria angustiarla mas
de la cuenta hablandole de héroes,
demonios, espectros y seres incorporeos
que pueden sostener conversaciones a
traves del ciberespacio sin necesidad de
utilizar un médem. “Yo puedo con esto”,
se dijo. “No tengo miedo. Puedo
vencerlo”.

—FEl problema... —murmur6 ella—
es que estoy segura de que ni ti sabes en
que te estas metiendo.

Sergio no supo cémo contradecirla.

Alicia ya no agregd nada. Ni
siquiera lo apur6 a que se banara.



Volvié a sus ocupaciones matutinas en
silencio.

Sergio se quedo solo frente a la
computadora, meditando. Jugd un rato
con el cursor del mouse tratando de
desentranar el verdadero significado de
las palabras de Farkas, luchando por
convencerse de que si, que ¢l estaba
bien y que, en el futuro, seguiria estando
bien. Pero no logré descifrar salvo una
cosa que se desprendia de la erronea
ecuacion con la que Farkas habia
iniciado burlonamente el didlogo: que se
habia equivocado. Y terriblemente.
Comenzaba a tener miedo nuevamente y
no le gustaba el sentimiento. Era un



miedo que parecia una certeza, como Ssi
de pronto pudiera estar seguro de que un
espantoso mal estaba por acontecerle.

Se prepar6 lo mas rapido posible,
pues queria llegar a la calle para hacer
una llamada que, de pronto, se volvio
importantisima.

Se encontraba en la banqueta,
echandose sobre la espalda la mochila,
cuando comenzd a digitar el nimero en
su celular. Al tercer timbre contesto el
teniente.

—(En  qué puedo servirte,
“ahijado”?

—Teniente... digame la verdad.
(Coémo va la investigacion? ;Han



hallado algo nuevo?

Guillén se tard6 un poco en
responder.

—ILa casa de Guntra estd libre de
evidencia. Los craneos no aparecen por
ningin lado y €l sigue negandolo todo,
como te imaginaras. Estoy retrasando lo
mas que puedo las indagaciones para
tenerlo bajo arresto por mas tiempo,
pero...

Guillén no supo coOmo continuar.

—Pero ambos sabemos que es
imposible mantenerlo encerrado sin
evidencias —concluyo Sergio la frase.

—Si, tienes razon. Aunque hay algo
en el individuo que me dice que estd



mejor tras las rejas que en libertad.

“Claro, porque es un demonio”,
pensO Sergio sin aminorar el paso hacia
su escuela. De pronto sintio, al ver a
tantas personas caminar con prisa hacia
sus trabajos, que el mundo podia estar
poblado por demonios encubiertos, que
la labor de un mediador podia ser
increiblemente agotadora.

—Y el procurador piensa igual —
afirmé Guillén—. Por eso hizo la
declaracién de ayer ante los medios. No
tienes 1dea de cOomo lamento sus
palabras. Son extremadamente
optimistas y.. cédmo  decirlo...
irresponsables.



Sergio sabia a lo que se referia el
teniente. El procurador se habia atrevido
a decir, en cadena nacional, que la
ciudad era segura nuevamente. Por eso
habian abierto nuevamente las escuelas.
Por eso se respiraba un aire de mas
confianza en las calles de la colonia
Juarez.

—Lo siento mucho, pero... pese a
lo que opina mi jefe, no puedo decir que
el caso esteé resuelto. No todavia.

—Estoy de acuerdo, teniente.

—Me da gusto que pienses igual.

Colgaron. Sergio ya habia llegado
a la escuela. Debido a la conversacion
con Guillén, el pesimismo volvid a ¢l



como una infeccion.

—Oye, Mendhoza, ;en serio
agarraste al asesino? —lo abordd José
Huerta, un compafiero de su salon.

No supo explicarlo pero esa
suspicacia lo hizo sentir bien, como si
no toda la gente tuviera que creer en la
maldad de un individuo sélo por su
rostro o el nombre de su negocio.

Siguid su paso hasta el salon. Ver a
Jop dibujando lo conforto.

—Terminaste lo de mate? —se
apresurd a preguntar. No queria que la
conversacion con su amigo tuviera nada
que ver con el caso de los esqueletos
decapitados.



Para su fortuna, a la hora del recreo
ya habia pasado el furor. Poco a poco el
dia fue perfilandose como cualquier
otro. Cuando ¢l y Jop se fueron a sentar
al patio para ver a los demas jugar, hubo
poco interés en el caso. Dos nifias de
segundo le hicieron pruebas de memoria
en las que deliberadamente falloé y uno
de tercero lo entrevistd para el
periodico de la escuela. Pero eso fue
todo.

Antes de salir de clases, fue
llamado a la direccion por la maestra
Luz. Al presentarse en su oficina trat6 de
modificar su rostro y unirse al
entusiasmo. Y aunque la maestra lo



recibi6 sonriente, pudo detectar al
instante lo que afectaba a Sergio.
Efectivamente, los afios de magisterio la
habian vuelto muy sensible.

—Ya sé lo que te preocupa.

—(A mi? —siguid fingiendo
Sergio—. No, nada. Es so6lo que no he
dormido bien. Se lo juro.

—S1i no hallan las calaveras es
como si Guntra no lo hubiera hecho.

Prefiri6 ser honesto.

—Fl procurador estd tan confiado
en que tarde o temprano aparecera la
evidencia, que no dudo en celebrar la
detenciéon de Guntra. Es cierto que en
tres dias no ha habido nifios



desaparecidos ni sefales de Nicte
pero... ni el teniente ni yo estamos tan
seguros de que todo haya terminado.

—Me da gusto ver que te interesa
mas la verdad que la fama.

Sergio lo pensd por un momento.
Ni siquiera lo ponia en esa dimension.
El so6lo queria que se detuvieran los
crimenes y que Guntra jamas saliera
libre.

—Supongo que querrds esperar
para dejarte crecer el cabello.

Sergio no asintio. Tampoco nego.
Hizo una mueca de decepcidén porque
era una clara forma de reconocer lo que
ya era mas que evidente: que el caso



seguia abierto.

—Puedo retirarme? —se puso de
pie.

—Trata de no  angustiarte
demasiado.

Estrecharon manos y Sergio
regresd a su salon. Apenas para tomar
sus cosas pues la chicharra de fin de
clases sond en cuanto llego.

—No me digas. Ya te expulsaron
—bromed Jop.

—No, pero tampoco me van a
levantar un monumento a medio patio.

Se despidieron en la puerta de
salida, cuando Jop subi6 al auto con
chofer que le mandaba su papa todos los



dias. No se pusieron de acuerdo para
verse por la tarde porque los maestros, a
raiz de los dias sin clases, habian
dejado montones de tarea. Sergio
camind a su casa en completo
anonimato, lo que le sentd bien. Por
momentos pensaba que todo podia
volver a la normalidad y la ciudad
continuaria siendo todo lo terrible que
siempre habia sido pero sin dar cobijo a
asesinos seriales de nifios entre sus
calles.

Mientras comia en silencio
meditaba la posibilidad de unirse de
nuevo a las investigaciones. Pese a que
no le causaba ningiin entusiasmo volver



a salir en las noticias, sentia que era su
responsabilidad 1lamar al teniente vy
pedirle que lo llevara a casa de Guntra a
intentar dar con alguna pista que la
policia pudiese haber omitido. Pero ya
no tenia cabeza para ello. Tenia tanta
tarea y tanta necesidad de volver a ser ¢l
mismo que prefirio ponerse a trabajar.

A las siete de la noche por fin
concluyd con lo que debia entregar al
dia siguiente y puso un disco de Led
Zeppelin para acompanarlo en los
tambores. Después de dos canciones fue
que se animd a levantar el teléfono. La
ausencia de Farkas en la computadora,
al 1gual que en dias pasados, le parecia



mas mala que buena.

—Qu¢ tal, teniente.

—FEs como si estuviera limpio por
completo, como si fuera un angelito —se
apresuro a decir Guillén, a sabiendas de
lo que queria escuchar Sergio—. Tiene
algunas infracciones sin pagar, cierto,
pero fuera de eso no puede decirse que
realmente haga cosas indebidas.

—(Quiere que le ayude con la
investigacion?

—FEl capitdn insiste en que
demostremos que podemos sin ti. Es...
digamos... un poco vergonzoso que
tengas que ayudarnos. No s€¢ si me
entiendes.



—Si, claro.

—No me lo tomes a mal, Sergio.
Sigo sin poder dormir. Estoy fumando
como loco. Si de mi dependiera, me
seguiria apoyando en ti. Pero es cierto
que no es bueno que un nifio de tu edad
ande metido en estos asuntos.

Sergio pensod que eso se lo debiod
haber pensado el que decidid, en el
siglo trece, que a su corta edad debia ser
un mediador.

Colgo el teléfono y mird a través
de la ventana, sintiendo un extrano
impacto. Dirigio sus ojos a la estatua de
Giordano Bruno pero algo le incomodo.
Fue como si, al caminar distraidamente



por un bosque, metiera el pie en una
trampa por no fijarse bien. Su
respiracion se agitd. Comprendid al
instante de lo que se trataba, pero no
podia estar seguro. No hasta...

Se pegd un poco mas al vidrio de
la ventana, sin abrirla, para ver hacia
abajo, hacia la banqueta. Sus ojos se
encontraron con otros que ya no le
resultaban  tan  ajenos.  Estaban
inyectados en sangre y era indudable que
miraban hacia arriba, hacia esa ventana
en particular. “;Qué le pasa a ese
maldito?”, se  preguntd6  Sergio,
anticipando el miedo que poco a poco
comenzaba a fluir por sus arterias. “;Por



qué me molesta?”. El hombre del abrigo
no dejaba de mirarlo. Sergio tampoco
queria apartar la vista. Una pequefia
guerra de aguante.

“Tengo que hacer algo”, se dijo,
porque ya estaba harto de lidiar con esas
minucias terrorificas. Los fantasmas, el
hombre del abrigo, Farkas, los golpes en
la puerta... si todo se hubiera reducido a
la confrontacion con Guntra, al caso de
los esqueletos decapitados, tal vez
podria dormir sin sobresaltos y enfocar
toda su atencion en lo importante. Pero
el saber que estaba rodeado de
amenazas incomprensibles lo tenia en un
estado de tension permanente. ‘“Tengo



que hacer algo”. Se felicitdé por no
haberse quitado la proétesis para hacer la
llamada con Guillén. Cont6 hasta tres vy,
tomando aire, se apartd de un golpe de
la ventana.

A toda carrera tomd su suéter, su
teléfono celular y las llaves, y salio por
la puerta. Intent6 bajar las escaleras de
dos en dos, pese al riesgo de caer y
perder la protesis. Tenia prisa por
enfrentar al demonio y sacarse de
encima una preocupacion mas. Sentia
miedo, si, pero cada dia aprendia mas
cOmo actuar frente a sus temores. Y €sta
era una de esas ocasiones en que sabia
que debia ir hacia el monstruo y no darle



la vuelta. “El problema no es tener
miedo... sino qué haces al respecto”.

Lleg6 por fin a la planta baja y
abrio la puerta del edificio. Casi estaba
deseando que el hombre del abrigo fuera
a su encuentro en vez de lo que ya se
temia: que huyera y le 1mpidiera
terminar de una vez con €so.

Tal y como penso, el hombre ya no
estaba en el sitio en el que lo habia visto
desde su ventana. Pero esta vez si
consiguid ver como huia a través de la
calle de Roma y daba vuelta en la de
Dinamarca. Al paso que pudo fue tras ¢€l.
La calle estaba concurrida y la
oscuridad era incipiente, asi que no



temid en continuar con el lance.

Sabia que era circunstancial, que su
relacion con ese “pequeiio demonio”,
como seguramente lo llamaria Farkas,
solo obedecia al hecho de que vivian
cerca. Pero estaba harto de sentir que su
psicosis tenia fundamentos, que todo el
tiempo estaba sintiéndose observado,
perseguido, y entes como el hombre del
abrigo lo obligaban a pensar que si, que
en efecto, debia cuidarse las espaldas
permanentemente.

Dio la vuelta a Roma y pudo ver a
la distancia, alin sobre Dinamarca, que
el loco continuaba corriendo por esa
calle. Sergio no se detenia. Pero a cada



paso sentia que lo acompafiaba la voz de
Farkas. “Bravo, mediador. ;Y se puede
saber qué vas a hacer en cuanto le des
alcance? ;Tal vez pondréas los dedos en
cruz para evitar que se te acerque?” Al
menos una cosa si podia decir con toda
seguridad: no era terror lo que estaba
viviendo. No se parecia en nada a lo que
habia experimentado con Guntra. Y eso
lo hacia sentirse mas confiado.

Al fin, distingui6 al loco entrar en
una obra negra, un edificio que se
encontraba a medio construir. Siguid
corriendo y, como si supiera con
antelacion lo que hubiese pensado
Farkas, una idea lo acometio: “Lo que te



hubiera servido de algo seria dar una
leida a cierto libro olvidado,
mediador”.

Llego6 al edificio, clausurado por el
gobierno. Al parecer, la compaiiia
constructora no tenia los suficientes
permisos para realizar la obra y las
autoridades la habian suspendido. El
loco se habia introducido por debajo de
una viga que obstruia la puerta
principal, atn con el ladrillo desnudo, y
habia ingresado a las oscuras
profundidades del enorme y frio
inmueble. “;Qué estoy haciendo?”, se
preguntd Sergio, mientras se agachaba
para sortear la viga. “;Voy al encuentro



de un demonio asi como si nada?”

Tomé su celular y activdo la
pantalla para conseguir algo de luz.
Luego, intentd una nueva idea, mientras
se adentraba en las tenebrosas camaras
inacabadas del edificio:  “Estoy
pensando que el hombre es un demonio
solo por lo que me dijo Farkas”, se
consolo, “pero debe ser s6lo un pobre
orate”. Y consinti6 que ése era el
motivo de su mision: verificar que no
era mas que un chiflado que se habia
encaprichado con €l y acaso bastaria
con decirle que lo dejara en paz para
cerrar ese capitulo.

Sigui6 caminando con cautela. A



cada paso la oscuridad era mas profunda
y el celular ayudaba bastante poco. En
su mente luchaba por ahuyentar los
pensamientos funestos. Queria llegar a
la conclusién, eso era todo. Queria
mirar por la ventana de su cuarto sin
miedo, queria pasear por su colonia sin
sentir que un nuevo demonio se habia
conjurado en su contra y que no
descansaria hasta verlo caer. Era un
edificio enorme, de cientos de metros
cuadrados. Y llegd un momento en el
que Sergio se vio tan adentro que
admitio estar perdido. Las multiples
habitaciones de los multiples
apartamentos, todas ellas sin puertas,



conformaban un intrincado laberinto.

“Dios mio... Jy si no encuentro la
salida?”

El corazon comenzo a golpearle el
pecho con fuerza. La adrenalina le
intoxicaba la sangre. Se sintid mareado.
El miedo amenazaba con dispararse.

De pronto, en el silencio, su celular
lo traiciond. Su timbre sond una, dos
veces. Lo acall6 tan pronto como pudo.
Era un mensaje.

Créeme, Mediador. Esta es una de
esas veces en las que, lo mejor, es huir.

Escucho un gruiido a sus espaldas.



Una de tantas pesadillas vuelta realidad.
Conocia perfectamente ese tipo de
gruiiido, habia formado parte de sus
terrores internos desde su mas tierna
infancia. Luego, el grufiido se desplazo a
su izquierda con wuna velocidad
impresionante. Despues, frente a si. El
eco surgia detras del negro marco de la
puerta que tenia frente a sus ojos.

Apago el celular. De pronto se dio
cuenta de que estaba siendo acechado
gracias a la luz que emitia su aparato. Se
replegd contra una pared.

Un nuevo gruiiido, acompafniado de
los jadeos de una respiracion frenética,
se desplazd de nuevo hacia la izquierda.



“Esto no estd pasando”, se dijo. “Nunca
me meti en este terror innecesario. Voy a
despertar en mi cama, como siempre”.
Pero el frio, los temblores, el sudor, las
palpitaciones... todo era real. Tenia que
salir de ahi cuanto antes.

Camin6d a través de la pared sin
despegarse de ella, a pesar de no ver
absolutamente nada. Los bestiales
jadeos eran cada vez mas cercanos, pero
podia percibir que venian ahora so6lo de
una direccion. Camind poco a poco,
tratando de no hacer ruido, lo mas
rapido que pudo en direccion contraria.

“Dios mio, sdcame de aqui, por
favor”, fue todo lo que se le ocurrid



decir en un susurro, sin dejar de
desplazarse. Cuando sentia tras su
espalda una puerta, entraba por ella y
continuaba pegado a la pared. Sabia que
la mejor forma de salir a ciegas de un
laberinto era mantener una sola
direccion  siempre. Mientras  los
gruiiiddos se mantuvieran a distancia
podria seguir caminando hacia el mismo
lado.

Poco a poco la vista se le comenzo
a aclarar. De pronto pudo ver de nuevo.
Un halo de luz surgia de una habitacion a
unos metros de distancia. “La salida”, se
dijo. “Estoy a punto de lograrlo”. Sin
meditarlo demasiado corrid6 en esa



direccion. La presencia de eso que lo
perseguia se perdia mientras mas se
acercaba a la puerta.

No obstante, en cuanto llego, se
sintio petrificado. No era la salida del
edificio. La luz provenia de una fogata
en la esquina mas profunda. Se detuvo
sin entrar. La habitacion se encontraba
sucia de manchas marrones que Sergio
identificO muy a su pesar: sangre seca.
Y, junto a la fogata, el horror de un
perro desollado, sin piel, las visceras
sobre el suelo, los ojos aun brillantes,
mudos testimonios de que lo habian
matado apenas unas horas antes. El
horror impedia a Sergio correr: una pila



de huesos de animales estaba sobre una
pared en la que, incomprensiblemente,
habia innumerables textos negros
escritos con carbon o tizne de carbon,
frases que Sergio prefiridé no leer a
sabiendas de que serian horribles
invocaciones demoniacas.

“No debo desmayarme. No debo
desmayarme. Tengo que salvar mi vida”.

Un inconfundible ruido de un
cuadrupedo  acercandose a  toda
velocidad, algin hambriento
depredador, alcanzo sus oidos.

No quiso voltear. Echdé a correr
abandonando el sitio, aprovechando la
luz de la fogata a sus espaldas para no



chocar contra las paredes. Entr6 en la
primera habitacion que  encontro.
Tampoco tenia ventanas. S6lo una puerta
al final, una nueva boca a otro mundo
mas cercano al infierno. Tuvo que
entrar. Sin ventanas. Una nueva puerta.
Las cuatro patas corriendo tras de ¢l.
Cada vez menos luz. Ni una sola ventana
al exterior. Una nueva puerta. La
oscuridad casi total. Asi corrid Sergio
hasta que entré a una ultima habitacidn
que no conducia a ningin otro sitio,
hasta que todo, frente a sus ojos, fue un
profundisimo negro absoluto.

“Esto es el terror”, se dijo. Se
arrincond y esperd, a ciegas, el golpe



final.

Un desgarrador aullido. Un torrente
de lagrimas se aglomerd en sus 0jos.
Luego, una rafaga de viento. Le parecid
escuchar signos de lucha. Golpes.
Incertidumbre. No pudo mas.

Apenas sintid0 cuando su cabeza
golpeo contra el suelo.

Nicte, quinta labor

Apago el televisor con desgano. Habia
transcurrido casi una semana. El tiempo
apremiaba. No podia dejar pasar mas
dias.

Mir6 las fotografias sobre la



repisa. Las cuatro que tenia de espaldas,
la cruz de boligrafo que las marcaba. El
que la policia se hubiera puesto en
marcha tan rapido dictaba acciones
igualmente rapidas. Tomo las llaves de
la camioneta y apagd el aparato de
sonido. Las notas del concierto de piano
fueron devueltas al limbo del silencio.
Abordé el vehiculo y se concentrd
en lo que decian los noticieros: que el
principal sospechoso estaba tras las
rejas, que el asunto entero tal vez ya
hubiera terminado. Se imagind que
podria, probablemente, acelerar la
quinta y la sexta labor. Que el tiempo
regalado, la tregua concedida, le



permitiria seguir hacia el final de su
mision sin detenerse.

Nicte condujo la vieja camioneta
sin prisa a través de las calles del
centro, de la delegacion Cuauhtémoc.
Ahora tocaba el turno a la colonia
Doctores, un edificio de un multifamiliar
de clase baja. Eran apenas las tres de la
tarde, pero no habia tiempo que perder.
Se estaciond frente al grupo de
edificios, sobre la calle de Doctor
Lucio, e hizo lo que hacia mejor desde
que iniciara sus trabajos: esperar.

A las seis y media de la tarde,
después de varias horas mondtonas de
estar viendo gente entrar y salir por la



puerta principal, por fin vio a Maria del
Socorro Marin Reyes, de diez afios,
cabello largo, sonrisa con hoyuelos,
salir con su hermana a comprar el pany
la leche. Tenia que actuar rapido pero
sin arriesgar demasiado. El éxito de
toda la mision dependia de que la
policia siguiera sin pistas hasta la
séptima victima.

Asi que aguard6. Y aguardo.

Era lo que mejor sabia hacer.



Capitulo veintidos

El teniente estaciond la patrulla a toda
velocidad frente al edificio en la calle
de Roma. No podia creer que estuviera
atendiendo una llamada de esa indole:
Alicia le habia informado, apenas veinte
minutos atrds, que Sergio no habia
regresado en todo el dia a la casa. El
reloj marcaba las dos de la mafiana.

Se bajo de la patrulla y creyo oir
que alguien gritaba su nombre. Pero la
urgencia pudo mas; pensdé que estaba
alucinando. Mir¢é hacia la ventana de la
casa de Sergio esperando que Alicia se



asomara por ¢ésta; como no vio a nadie
llam6 inmediatamente al timbre desde la
puerta de la calle.

—Pronto, pronto... —dijo en voz
alta.

En vez de que la puerta hiciera el
usual zumbido eléctrico que liberaba sus
candados, se abrio. Y detras de ella,
aparecio Alicia con un suéter de Sergio
en una mano.

—iTeniente! ;Me espantd!

—¢(Qué pasa, Alicia? ;Va a algin
lado?

—Si. Venga conmigo.

Guillén la sigui6. Cruzaron la calle
y llegaron a la plaza. Ahi se encontraban



Brianda y su papa, ambos de piyama y
pantuflas. El sefior Elizalde aplicaba un
algodon con alcohol sobre una de las
sienes de Sergio, sentado a su lado.

—iGracias a Dios! —dijo el
teniente.

Alicia tomo el suéter y se lo puso a
Sergio en los hombros.

—;Dénde andabas? —le pregunto,
molesta.

—Pensé en salir a dar la vuelta
cuando...

Alicia lo abofete6, cosa que
sorprendi6 a todos.

—Perdoname —musitoé Sergio.

Alicia no respondid. Se sento al



lado de su hermano, agobiada.

—(Quée fue lo que paso6? —
pregunto el teniente.

—Mi papa descubrid a Checho por
casualidad —explicd Brianda— cuando
se asomd6 a la ventana. Estaba
durmiendo a los pies de la estatua.

El teniente mird hacia el silente
monumento de Giordano Bruno, a unos
pasos de ellos.

—¢Y qué hacias ahi?

—Sali a dar la vuelta cuando me
tropecé y me golpeé¢ la cabeza. Creo que
perdi el conocimiento.

—(A qué horas saliste “a dar la
vuelta”? —Ilo  cuestiond  Alicia



severamente.

—Como a las once —mintid
nuevamente Sergio, a sabiendas de que
su hermana no debia haber vuelto de su
guardia en el hospital hasta después de
las doce. Ni ¢l mismo sabia cuanto
tiempo llevaba ahi.

—(A quién se le ocurre salir a dar
la vuelta a las once de la noche? —Ile
reclamo ella—. ;Tengo que renunciar a
mis practicas? No puedo dejarte solo si
de pronto se te ocurre “salir a dar la
vuelta” a las once de la noche. ;Te
volviste loco o que?

—Necesitaba aire fresco para
poder pensar.



—Tiene razdn tu hermana, Checho.
Estas loco —reclam6 también Brianda.

—Perdonenme todos. Fui muy
estapido. Disctulpenme por haberlos
preocupado.

Por fin se respird un ambiente mas
tranquilo. A fin de cuentas, Sergio
estaba bien y todo habia sido una falsa
alarma.

—Bueno... ;por qué no volvemos
todos a la cama? —declaro el teniente
—. Creo que no vale la pena hacer
crecer mas esto.

—(Ha podido dormir algo? —Ilo
cuestiond Sergio, preocupado.

—Poco y mal —admitio6 el teniente



—. Supongo que no volveré a hacerlo
hasta que no le comprobemos a Guntra
los crimenes.

—Como sea, disculpeme a mi
también —dijo Alicia—, por haberlo
hecho venir sin necesidad.

—Al contrario. Le agradezco que
haya llamado. Nunca lo dude.

Alicia agradeci6 también al padre
de Brianda por su amabilidad y su
pronta llamada. En breve todos se
despidieron de Sergio sin dejar de
reprenderlo y volvieron a sus casas.

Mientras subian las escaleras del
edificio, Sergio rompi¢ el silencio.

—No dejes tus ocupaciones,



Alicia. En serio que no lo vuelvo a
hacer.

—iNo puedo tratarte toda la vida
como si tuvieras seis anos, entiende!

A Sergio le enfadd que lo hiciera
sentir como si nunca hubiera crecido,
como si ella tuviera que seguir viendo
por ¢l para siempre y esta obligacion le
pareciera una maldita monserga.
Hubiera querido contarle la verdad para
callarle la boca, pero estaba seguro de
que ésta era aun peor que el cuento que
se habia 1nventado; no se veia
reviviendo la espeluznante experiencia
en el edificio en construccion, ni
siquiera a través de sus propias



palabras. Prefiri6 quedarse callado.

Volvieron a la cama con un
creciente resentimiento entre ellos. Y
Sergio quiso creer que fue eso lo que no
le permiti6 dormir nada en toda la
noche, pero la verdad era otra. Temia
volver, en sus suefios, a la guarida del
monstruo en la calle de Dinamarca.
Incluso dejo la luz de su burd prendida,
receloso de las sombras.

Se levantd a los primeros rayos de
sol y prendié la computadora. Estaba
cansado pero no queria dejar la
incertidumbre para después.

Se conectdé al Messenger. Sintio
alivio cuando vio que Farkas estaba en



sesion.

—;Tu me salvaste, verdad?

—/De qué hablas, mediador?

—Sabes bien a qué me refiero.

—No tengo ni idea.

Sergio 1magind que, quienquiera
que fuese Farkas, no era tan perverso
como habia pensado inicialmente.
Verdaderamente habia algo muy fuerte
entre ellos si era capaz de enfrentar a un
hombre lobo y luego llevarlo cargando
hasta la estatua de Giordano Bruno.

—Gracias, de todos modos.

—No sé de qué hablas, Mendhoza.

Sergio no sabia como continuar con
la conversacién. Pero sabia que se



sentia mas tranquilo. Increiblemente,
habia pasado por la experiencia mas
terrorifica de su vida y podia retomar su
rutina. Podia sentarse a hablar con un
misterioso ente que, dias anteriores, le
habia causado pavor. Verdaderamente
las cosas estaban cambiando. El estaba
cambiando.

—Cuando estuve con la bruja me
dijo que cada monstruo, cada
aberracion... tiene algo de verdad. Que
muchos de ellos han existido desde
siempre. JEs cierto?

—Tu mismo puedes contestarte
esa pregunta.

—c/;Todos? —tecled Sergio con



algo de miedo—. ;Los hombres lobo
también?

—Te sorprenderia saber la clase
de servidores del maligno que andan
alla afuera comprando pan en las
tiendas, asistiendo al cine,
estacionando sus autos...

Sergio se puso de pie. Mir6 a
través de la ventana. El hombre del
abrigo no se veia por ningin lado.
Suspird. Se sentia bien. Acaso no lo
veria nunca mas. Acaso Farkas se
hubiera encargado de ¢l para siempre.
No obstante, volvidé a su silla del
escritorio y tecleo, decididamente.

—Dime la verdad... ;hay alguna



forma de abandonar esto?

—/Abandonar? —cuestiono
Farkas.

—No me gusta esto. Hasta hace
unos dias era bastante feliz, aunque el
miedo siempre estuviera presente en mi
vida. En cambio ahora... no sé, es
diferente.

—Siempre ha sido asi, Mendhoza.
Solo que ahora tiene una utilidad.
Ademas, “lo que no te mata, te
fortalece”.

En parte era cierto. Después de las
cosas que habia vivido en las ultimas
semanas, cualquiera hubiera dicho que
Sergio deberia estar temblando como



gelatina debajo de las cobijas de su
cama. Y, en cambio, ahi estaba. De una
pieza.

—Pero antes tenia miedo de
tonterias como cualquier otro nino. Y
ahora... ahora tengo miedo de
horribles seres sobrenaturales. Ahora
tengo miedo de locos asesinos. Ahora
tengo miedo de morir de una forma
espantosa.

—Tu no eres ‘“cualquier otro
nifio”, Meendhoza. Lo siento.

—No quiero ser mediador.

—Cada quien es lo que le toca ser.
Ademas, no todo es tan malo. Tu solo te
has fijado en lo negativo. ;Y los héroes,



Mendhoza?

Sergio se detuvo a pensar. Se
suponia que habia una lucha entre el
bien y el mal, una lucha ancestral
interminable. El estaba a la mitad, su
papel era identificar demonios, no
enfrentarlos. ;Donde quedaban los
héroes?

—Tu memoria, tu inteligencia y tu
perspicacia te son muy utiles,
Mendhoza. Pero a los demonios se les
vence con la espada. Con ellos no se
negocia.

—Y?

—A los demonios los reconoces
por el miedo. ;Como reconoces a un



héroe?

—:Como  voy a  saberlo?
—respondid Sergio un tanto molesto.

—/Qué es lo contrario al miedo?

—FEl valor.

—No.

—Claro que el valor!

—No.

Sergio dejo de teclear, tratando de
pensar en algo mejor. Farkas se
anticipo:

—Lo contrario al miedo es la
confianza. Cuando algo no te da miedo,
te genera confianza. Ahora piensa...
Jqué es lo contrario al terror?

Sergio comenzO a  sentirse



mareado. Cada dia se sentia mas
atrapado, mas indefenso, mas
comprometido con una mision que jamas
habia pedido. La palabra terror aparecia
demasiadas veces en su vida
ulttmamente. Sabia que lo habia
experimentado la noche anterior y no le
habia gustado nada. No queria ser
mediador porque un mediador soporta el
terror, convive todo el tiempo con seres
y fenémenos horrorificos.

—No sé —respondio, abatido—.
JEl amor? —aventuro.

—Se parece, pero no. No existe
una palabra para ese sentimiento, por
eso no lo sabes. Solo alguien que ha



vivido el terror puede experimentar ese
sentimiento opuesto. Y eso, Mendhoza,
es lo mejor de ser un mediador.

—No me parece algo como para
gritar de alegria.

En ese momento aparecio Jop en el
Messenger. Sergio lo saludd e inicio
brevemente la platica. Queria pedirle un
favor. Cuando volvid a su conversacion
con Farkas, fue sélo para preguntarle:

—Una  ultima  cosa..  jes
Melquiades Guntra el asesino?

—Tu mismo puedes contestarte
esa pregunta —dijo Farkas. Y abandono
el chat.

Sergio se acomodd en la silla.



Entrelazé sus manos detrds de la nuca.
(Sabia la respuesta?

—/Qué favor quieres pedirme? —
pregunto Jop.

—Jop, jqué tan bueno eres en esto
de la computadora para averiguar
cosas?

—Pues... me defiendo.

—Necesito que me consigas la
direccion de Melquiades Guntra.

Jop tardo en contestar.

—FEstas loco. jPara qué la
quieres?

—Creo que te lo imaginas.

—/Por qué no se la pides a la
policia?



—S¢ que no me la dirian. El
teniente quiere protegerme, por eso ya
no me pide ayuda. Pero tengo que ir a
asomarme. El os no detectan nada que
implique al asesino y yo no puedo
quedarme con los brazos cruzados.

—Bueno. Pero ni creas que vas a
ir solo. Yo te acompario.

Sergio sonrid. Acepto su oferta y lo
dejo hacer su labor de busqueda en el
ciberespacio. Aprovechd entonces para
ir a ducharse. Cuando sali6 de la
regadera, Alicia ya cocinaba huevos con
jamon para ambos.

—Siéntate —le ordend Alicia,
sentada a la mesa del comedor. Aun se



veia molesta.

Sergio le anticipd6 que iria al
Mercado del Chopo a conseguir algo de
rock pesado. No podia decirle la verdad
sobre algo tan delicado como ir a la
casa del principal sospechoso de los
crimenes; cada dia se sentia mas
culpable de seguir mintiendo pero no
podia detenerse. No todavia. Tom6 con
timidez del jugo de naranja.

—Alicia... —dijo, llanamente—.
Te pido nuevamente que me perdones.

—Por lo de ayer?

—Por todo. Sé que he estado muy
raro. Pero no todo es mi culpa, te lo
juro.



Alicia dio un sorbo a su cafe.

—Sergio... te voy a confesar algo.
Desde el primer momento en que te tomé
en mis brazos, cuando huimos de papa y
me adentré en el desierto, todos los dias
me ha asaltado una pregunta con
insistencia: ;Por qué no simplemente hui
yo sola? ;Qué necesidad tenia de cargar
con un bebé que, desde el principio,
so0lo me dio problemas?

Sergio comprendi6 a lo que se
referia. Alicia habia renunciado a su
nifiez por cuidar de su hermano. Habia
trabajado desde que era adolescente. Se
habia preocupado por el bienestar de
ambos siempre. No habia tenido un



minuto de descanso desde aquella noche
de lobos. Tal vez todo habria sido
mucho mas facil para ella si
simplemente no hubiera rescatado a su
hermano de las fauces de la bestia.
Sergio comprendié perfectamente a lo
que se referia.

—Nos vemos en la tarde —
sentencid con tristeza, poniéndose de
pie.

—Sergio, salte —apreto Alicia su
taza de café. Sus nudillos se volvieron
blancos por la fuerza—. No quiero que
sigas metido en el asunto ¢ése de los
nifios asesinados. Es una orden.

Sergio se detuvo a unos pasos de la



puerta.

Alicia no quiso mirarlo porque un
malestar la asaltd repentinamente, un
malestar que la embargaba con
frecuencia en los ultimos doce afios. No
habia sido del todo honesta con Sergio
respecto a lo que en realidad habia
ocurrido aquella noche en el desierto y
se sentia mal automaticamente siempre
que hablaban de ello.

Alicia prefirié no mirarlo y seguir
apretando su taza de café porque,
haciendo a un lado su subito
remordimiento, advirtié que nunca antes
le habia reprochado ser una carga para
ella. Nunca antes le habia echado en



cara su supuesto heroismo. Nunca antes,
durante esos doce afios, los ojos de
aquel lobo negro habian vuelto a su
memoria con tanta insistencia.

Sergio cruzo la puerta dejando
intacto su desayuno.



Capitulo veintitrés

Esperé sentado en la banqueta frente al
edificio a que Jop llegara. Cuando lo
vio llegar, no pudo evitar sonreir.

—Y esto? —preguntd al instante
en que ingresaba al flamante auto de su
amigo.

—Mi papé estd de viaje. Y aqui,
Pereda, me debe un favor.

Sergio se topd con los ojos
enfadados del chofer en el espejo
retrovisor.

—Nada mas quiero que estén
conscientes —declar6 el chofer— de



que estoy en completo desacuerdo con
esto.

—Si, Pereda, lo que t0 digas.
Ahora, maneja —remilgo Jop.

El chofer comenzd a conducir por
las calles de la colonia Juarez.

—Conseguiste la direccion?

—ILa duda ofende —le respondid
Jop a Sergio.

—¢Como le hiciste?

—Pues si me costo algo de trabajo
porque cada busqueda me arrojaba las
noticias de los periddicos. Entonces,
cuando ya me estaba cansando, di con
una pagina en la que aparecid su
nombre. Era una lista de alumnos de un



curso que tomo Guntra de fotografia
hace tres afios, /tu crees?

—Y luego?

—Pues 1mprimi la lista de los
demas compaferos y comencé a buscar
uno por uno. jUuuf!

—No te debe haber llevado tanto
tiempo. jApenas te encargu¢ hace dos
horas que lo buscaras y ya hasta vamos
en direccion a su casa!

—Pues no, hasta eso que no. Al
tercer alumno lo pude localizar en un
chat de solteros. Y ¢€se fue el que me
dijo algunas cosas de Guntra que no te
van a gustar.

Sergio tragd saliva. Los ojos de



Pereda, en el retrovisor, eran una clara
acusacion de que no debian estar
metidos en algo asi.

—(Por qué? —preguntd Sergio
temeroso.

—NMe hice pasar por otro alumno y
se lo creyd. Empezamos a platicar y
entonces saqueé el tema de Guntra, que si
habia visto lo de las noticias y todo eso.
Empezd a rememorar cuando tomaba
clases con ¢l. Contd de una reunion que
hizo Guntra en su casa y en la que hizo
algunas proposiciones a los demas
alumnos que no le gustaron a nadie.

—(Qué tipo de proposiciones? —
preguntd Sergio



—Tenian que ver con nifios y con
dinero facil. Es todo lo que te puedo
decir.

—¢Por qué no te dijo mas?

—Porque se supone que el tipo al
que estaba yo suplantando también habia
ido a esa reunion. No podia decir, asi
nada mas, que no me acordaba de lo que
habia propuesto Guntra, si el otro no
dejaba de decir que era algo horroroso.

El auto ya habia abandonado la
zona centro y se dirigia hacia el sur de
la ciudad por el periférico. Era un
sabado soleado. Hubiera sido perfecto
para ir al tianguis del Chopo. O a
cualquier otro lugar.



—Y como fue que le sacaste la
direccion?

—Eso no fue tan dificil. Le dije
que queria ir a su casa a romperle los
vidrios y que no me acordaba de la
direccion.

—Y ya con eso te la dio?

—Fl tipo estaba convencidisimo de
que Guntra es el asesino, Serch. Me dijo
que, cuando lo vio en las noticias, se
alegr6 de que lo hubieran agarrado.

Sergio y Pereda volvieron a
mirarse a través del espejo. El chofer no
pudo evitar opinar:

—FEs muy posible que si sea el
asesino. Y que no viva solo. ;Y ustedes,



par de mocosos insensatos, van
derechito a su casa! jA ver si no
terminan despellejados en un saco!

—Ya, Pereda —volvid a rezongar
Jop—, ni aunque quieras asustarnos
vamos a echarnos para atras, ;verdad,
Serch?

Sergio hubiera querido decir que
Pereda tenia razon, que lo mejor era no
meterse en aprietos innecesarios. Pero
era precisamente la posibilidad de que
Guntra si fuese el autor de los crimenes
la que los tenia en camino. Sergio no
podia simplemente desentenderse del
caso. No cuando la policia estaba tan
perdida y ¢l podia tal vez ayudarles a



encontrar una pista. Ya ni para qué
pensar en la amenaza que le habia hecho
Guntra cuando ayudo a que lo
capturaran. De pronto se imagind a
Farkas advirtiéndole por teléfono que no
hiciera tonterias, asi que prefirid apagar
su celular. Tenia que seguir adelante.
Pereda abandon¢ el periférico a la
altura de Tlalpan y condujo hacia el
centro de la delegacion. Luego, dejo
atrds el centro y comenzd a zigzaguear
por estrechos callejones de colonias
pobres hasta que se termin6 el camino.
Mas alla del borde de la calle iniciaba
un bosque. El chofer apagd6 el auto.
—Me da mucho gusto ver que le



dieron una direccion falsa, nino Alfredo
—r116, mostrandole el papel—. Esta
calle solo llega hasta el nimero 23. Y
aqui dice nimero 500.

Jop palmed en el hombro a Pereda
a través del asiento.

—Yo inventé ese numero, Pereda.
El que habl6 conmigo en el chat me dijo
que Guntra vivia en una casa de pura
madera al final de esta calle.

Pereda hizo bola el papel y lo echo
dentro del cenicero del auto. Sergio
mird a través del parabrisas. Una gran
casa solitaria de dos pisos se encontraba
en el inicio del bosque. No era dificil
identificarla: alrededor de puertas y



ventanas estaban los sellos de la policia
para clausurar el lugar. El ambiente era
extrafiamente tenebroso. El sol ya se
habia ocultado detras de algunas nubes
negras que, minutos antes, no se veian
por ningin lado.

—No creo que puedan encontrar
nada ahi —intentd desanimarlos Pereda.

—T1 nada mas no le quites la vista
a la casa —le orden6 Jop—. Si nos ves
salir corriendo y un hombre con una
sierra eléctrica viene detras de nosotros,
enciende el coche.

—No es gracioso —respondio el
chofer, a sabiendas del tipo de peliculas
que veia Jop, muy poco aptas para su



edad.

Se apearon del automovil vy
caminaron al borde de la calle. Era una
colonia miserable. Un par de nifios
pequefios sin zapatos les estorbaron el
paso. Estaban sucios y sin sonrisa
alguna.

—-Hola, ;saben quién vive ahi? —
preguntd Jop, tratando de ser cordial.

Los nifios no respondieron. Uno de
ellos mostr6 una palma desnuda y Jop le
obsequié diez pesos. Se hicieron a un
lado.

—Esto no me gusta nada —dijo
Sergio, en cuanto pisaron el césped
crecido que conducia a la casa. Un



fuerte viento surgi6 a través de los
arboles que flanqueaban el amplio
inmueble de madera oscura y vieja.

—A mi tampoco.

Sergio pudo notar en la voz de Jop
que ya se estaba arrepintiendo de la
aventura. Ya se veia ingresando a la
casa del asesino ¢l solo. De todos
modos, era algo para lo que iba
preparado mentalmente. Quiso
imaginarse coémo seria todo eso si
contara con un héroe a su lado, si su sola
compaiiia le ayudaria verdaderamente a
aceptar mas su condicion de mediador o
si seguiria sintiendo el enorme peso de
un deber que nunca habia pedido.



La casa no era nada pequefia. Tenia
dos pisos, una gran puerta frontal, varias
ventanas sin vidrios y un auto deportivo
ultimo modelo estacionado a un costado,
con todas las llantas desinfladas. El
viento mecia las cortinas del interior en
forma siniestra. Y algunos de los sellos
de la policia ya estaban rotos. Una
palabra estaba escrita con pintura roja
por todos lados, aun en el automovil;
mientras mas se aproximaban, mas claro
se hacia el mensaje: “Asesino”. La
palabra aparecia repetida una y otra vez.

—Al menos ahora sabemos que
Guntra vive solo —dedujo Sergio—.
Nadie puede vivir en ese lugar hecho



trizas.

Siguieron aproximandose. A cada
paso aumentaba cierta sensacion ya
conocida por Sergio, un sentimiento que
no le gustaba nada y que le ayudaba a
detectar invisibles peligros.

Por fin llegaron a la base de
madera frente a la gran puerta de doble
hoja. El viento era cada vez mas
agresivo con ellos. Ahora tenian que
cerrar los ojos por culpa del ventarron 'y
ya casi estaban gritando para poder
escucharse.

—De  veras quieres entrar
conmigo? —preguntd Sergio.

—iLa verdad, no! jPero no quiero



quedarme aca afuera solo!

Sergio le hizo una sefia y fueron
hacia la ventana mas proxima. Hicieron
a un lado el sello de la policia y
arrancaron algunas de las puntas de los
vidrios rotos. Sergio puso la rodilla
izquierda sobre el borde y se impulso.
En cuanto estuvo dentro le ofrecid la
mano a Jop, mas bajito y con mayores
problemas para ese tipo de escaladas.
Jop cerrd los ojos y asi los mantuvo en
cuanto puso los pies sobre el piso
interior de la casa.

—Abre los ojos, Jop —le pidid
Sergio—. Necesito que me ayudes a
buscar.



—Prométeme que si los abro no
voy a ver los cuatro craneos de los
nifios muertos.

Sergio dejo escapar una leve risa.

—No seas burro, Jop. ;T crees
que si Guntra hubiera dejado los craneos
a la vista de todo el mundo no lo habria
sentenciado ya la policia?

Jop se animd a abrir los ojos. Se
enfrentd a una casa comun y corriente.
La Unica singularidad era el desorden.
Habia grandes destrozos, la mayoria de
las cosas estaban rotas o fuera de su
lugar. Se veia que, en cuanto la policia
habia dejado de montar guardia, la gente
habia hecho de las suyas también



adentro.

—Se me hace que no vamos a
encontrar nada de interés. Mira qué
relajo —sentencio Jop.

Caminaron hacia el interior apenas
iluminado, tratando de distinguir algo
que valiera la pena entre todo el
tiradero. Los muebles estaban rajados
con navaja, los adornos y cuadros, en el
suelo, la televisién estaba rota. No
obstante, no habia nada que pudiera
indicar que esa era la casa de un
despiadado asesino de nifios.

El viento corria también adentro,
dada la falta de cristales en las ventanas.
Sergio mird su reloj: eran las once y



media de la manana pero parecian las
seis de la tarde.

—¢Por qué estara tan oscuro? —se
atrevio a preguntarle a Jop.

—No sé, pero no me gusta nada.
Hay que apurarnos.

—Yo busco en el piso de arriba y
th en éste.

—No me quiero quedar solo,
Serch.

—Si, pero ni modo. Ademas, no
hay nadie, no tengas miedo.

Jop asintid6 pero, antes de que
Sergio subiera las escaleras hacia el
primer piso, pregunto:

—Y si no estamos buscando cuatro



craneos, /entonces qué?

—Cualquier cosa que nos pueda
decir quién es en realidad Guntra, algo
que nos permita continuar investigando.
Una agenda, una foto, lo que sea.

Se separaron. Sergio se enfrento,
en el piso de arriba, a una casa
igualmente  ordinaria. Habia  dos
recamaras y, en la que parecia ocupar
Guntra, no habia, a la vista, ningin
detalle que llamara la atencion. Incluso
tenia carteles de coches de carreras y
varios discos de grupos de musica pop.
Todo estaba igualmente destruido, pero
era facil imaginar una casa comun pese
al desastre.



Sergio se dio a la tarea de revisar
por todos lados, en los papeles del suelo
y en los que quedaban en los cajones
arrancados a la fuerza. Habia, si, varios
documentos del negocio de fotografia,
pero nada que indicara que Guntra
estuviera implicado en los asesinatos.
Comprendid Sergio por qué la policia
estaba tan desconcertada.

Reviso ropa, zapatos, anaqueles y
aun dentro del bafio. Hasta levant6 la
tapa del excusado. Nada. Entonces, lo
acometid un ligero temblor en los
brazos. Uno que ya conocia bastante
bien. Mir6 en todas direcciones. Era
como si Guntra estuviera presente. El o



algin otro demonio. No le gust6 nada el
presentimiento.

Siguid revisando. Buscd mosaico
por mosaico, en el piso del bao, alguno
que estuviera flojo y sirviera como
escondite. Nada. Comenzo, a gatas, a
hacer lo mismo con las duelas del piso
de madera de las habitaciones. Nada.

Y, de pronto, una idea.

—iClaro! ;Ya lo sé¢!

Se levantd inmediatamente y bajo
las escaleras a toda prisa. Se encontro a
Jop con la cara metida en el
refrigerador.

—Guéacala. Esta mantequilla debe
tener como mil afos. Mirala, ya esta



verde.

—~Claro. /Y sabes por qué? Porque
Guntra no vive realmente aqui. Esta casa
es una pantalla.

—¢ Tl crees?

—FEstoy seguro. Un infeliz como ¢l
no puede tener patitos de porcelana
sobre una mesa de centro. No es su
estilo.

Jop miré hacia donde le sefialaba
Sergio. En efecto, un patito hecho
pedazos se encontraba a los pies de la
mesa de centro de la sala.

El viento arrecio. Las cortinas eran
levantadas casi horizontalmente.

Sergio mird detrds de la puerta de



la cocina como si supiera hacia donde
dirigir la vista. Sinti0 que el viento
helado se le metia bajo la piel y le
recorria todo el cuerpo. Frente a ¢él,
pegada a la pared, estaba la tablita de la
que pendian todas las llaves de la casa,
las de todas las puertas y cajones, la del
auto ultimo modelo. Y, entre ellas, una
con forma de ledn visto de perfil.
—¢(Qué te pasa? —pregunto Jop.
—QGuntra tiene otra casa, pero no
tiene registros ni nada que nos lleven a
ella. Una de esas llaves abre esa casa.
Sergio descolgo la llave antigua en
forma de ledn. Volvié a sentir el temblor
pero ahora mas fuerte. Ya era un



escalofrio, una posible certeza.

—Ya habia yo visto antes esta
llave, Jop.

—iCoémo! ;Ddénde?

—;Te acuerdas del primer
fantasma que se me apareci6 en la
escuela? El la llevaba en la mano.

—iNo inventes!

Pero el escalofrio no se iba. Y
Sergio, repentinamente, estuvo seguro de
que no tenia nada que ver con la llave.
Corri6 a asomarse por la ventana. A la
distancia, recortada por las nubes, vio
una figura negra de grandes alas
puntiagudas volando hacia la casa.

El verdadero terror.



—iDios mio!

—iQue! jQue viste!

—iNo tenemos tiempo que perder!
iHay que escondernos!

—iPor qué! jQue pasa!

Sergio sabia que no podian correr
fuera de la casa porque serian vistos.
Pero probablemente tampoco era buena
idea salir de la cocina. En un rapido
movimiento, sacO del refrigerador la
comida putrefacta y las parrillas. Arrojé
todo al suelo para abrir espacio.

—iRapido, Jop! jMétete!

Jop prefirio obedecer. Tras ¢l se
introdyjo Sergio y, con un certero jalon,
cerro la puerta.



—(Me vas a decir qué pasa? —le
preguntd su amigo.

—Sssshhhhh!

No tuvo que explicar demasiado.
Al instante escucharon ruidos en la casa.
Un estrépito. Y luego, pasos. Jop se
puso a rezar quedito, pero Sergio le tapod
la boca. El frio en el refrigerador,
aunado al miedo que sentian, los puso a
temblar a los dos incontrolablemente.
Escucharon una voz grave, profunda,
como si proviniera de una monstruosa
garganta.

—Maldita gente estapida.

Luego, un buen escandalo. El de la
voz comenzd a patearlo todo, a destruir



lo poco que quedaba en pie o en una
pieza. El refrigerador se cimbro pero,
para su fortuna, no fue abierto. A eso,
siguid un espeluznante rugido, uno como
ninguno de los dos nifios habia
escuchado jamas. Después, el silencio.
Un silencio sepulcral.

Esperaron diez minutos mas. Diez
minutos que les parecieron
interminables, tratando de no hacer
ruido, procurando calentarse las manos
con sus alientos. Pero Sergio pudo decir
que ya no estaban en peligro Uinicamente
hasta que pudo afirmar que estaban
solos de nuevo. Era algo que no podia
explicar, pero si podia asegurarlo.



Empujaron la puerta y salieron.
Ambos temblaban de frio. La cocina
estaba sola pero era evidente que habian
tenido una muy inusual visita. Los
destrozos eran mayores por todos lados.

—Qué... fu-fu-fue... e-e-eso... —
pregunt6 temblando Jop.

—No c-c-creo que quieras saberlo.

—(A qué habra venido?

—Tengo una teoria —dijo Sergio.

Fue directamente a la pared. La
tabla de las llaves ya no estaba en su
lugar, habia sido arrancada. Se arrodill6
a agrupar las llaves que habian caido al
suelo.

—;Qué? ;Qué pasa?



—Falta una llave, Jop.

—¢Entonces...?

—Supongo que solo a eso vino. A
recuperar las llaves de su otra casa.
So6lo que... por lo visto, le dio mucho
coraje no haberlas encontrado todas.

Se escucharon golpes en la puerta.
Golpes furiosos que los hicieron saltar
del susto.

—iMuchachos! jNifio Alfredo!
(Estan bien? ;Qué fue ese ruido?
iMuchachos! jAbran! jAbran!



Capitulo veiticuatro

Jop y Sergio comieron juntos en un local
de hamburguesas de Perisur. Estuvieron
comentando la aventura largo rato bajo
la rabiosa mirada de Pereda. Sergio no
dejaba de mirar la llave, aunque no
estuviera seguro de que ésta lo pudiera
conducir a algo. Ahi mismo, mientras
comian, ocurrid un incidente que
desconcert6 a Sergio y que no
comprenderia hasta algunas horas
después: una sefiora, con cierta rabia
metida en los ojos, se acerco a su mesa
y lo abofete6 sin decir palabra.



A las cinco de la tarde se
separaron; Jop llevé a Sergio a una
parada del metrobus pues tenia que
hacer algunos encargos de su mama.
Igualmente, en el metrobus, la gente
parecia mirar a Sergio con un rencor que
no alcanzaba a entender.

Cuando llegd a la calle de Roma,
Brianda lo estaba esperando en la plaza.
Lo abordd al instante, antes de
permitirle entrar a su edificio.

—Checho. ;Ya supiste?

En su rostro habia una enorme
preocupacion. Sergio sintid que el
corazon le daba un vuelco. Nada bueno
podria venir después de tal pregunta.



—Qué?

—Hubo un quinto asesinato.

Sergio sintid6 como si le hubieran
dado un golpe en la cara.

—(Como supiste?

—Lo estan informando en todos los
noticieros.

No conversaron mas. Sergio se
dirigi6 a su departamento, seguido por
Brianda. Cuando llegaron, Alicia ya
tenia encendida la television.

—iSergio, te voy a matar! ;Por qué
apagas tu celular?

—FEs que Jop me invitd al cine —
mintié rapidamente Sergio—. Y se me
olvido volverlo a prender.



—EIl teniente Guillén te ha estado
buscando. Y yo también. Eres un
inconsciente —Ilo regafid su hermana.

—Perdon.

—Ultimamente ~ pides  perdén
demasiado. Ven, siéntate. Tienes que
enterarte.

Tanto Sergio como Brianda se
unieron a Alicia frente al televisor sin
siquiera  cerrar la  puerta  del
departamento. Una nifia llamada Maria
del Socorro Marin Reyes habia
desaparecido en la mafiana y, a las dos
de la tarde, habian entregado en su casa,
en la colonia Doctores, sus restos
sanguinolentos en una bolsa. Todo



menos el craneo. El saco era idéntico a
los otros. El asesino era el mismo.

—Asi que ahora fue una nifa... —
dijo, desolado, Sergio.

—ILa policia no tiene al verdadero
asesino —concluyo Alicia.

Pero Sergio estaba callando otro
detalle que habia percibido en seguida.
No se trataba de una nifia cualquiera, se
trataba de una nifia de su propia escuela,
el instituto Isaac Newton.

Brianda abrazd a Sergio al ver
cémo se le descomponia el rostro. Este
no le quitaba la vista a la pantalla, a los
ojos de la nifia identificada, su largo
cabello, su piel morena, al llanto de los



padres y la hermana mayor. Se sentia
verdaderamente horrible.

—Soy un idiota —rompid el
silencio.

—No digas eso —tratd de
confortarlo Brianda.

—S1i, lo soy. Nunca debi sefialar a
Melquiades Guntra si no estaba seguro
de que ¢l era el asesino. Si no tenia
pruebas. So6lo hice que la gente se
confiara. Esa nifia esta muerta por mi
culpa, porque sus padres la descuidaron.

—En todo caso, la culpa es de la
policia por no poder con el caso —dijo
Alicia—. Y por haberte involucrado.

Sergio no recordaba haberse



sentido mas decepcionado de si mismo
en toda su vida. Queria llorar pero no
podia. En su corazon sabia que Guntra
era responsable, pero su instinto no
podia engafiar a su mente, a sus
razonamientos. La falta de pruebas para
inculparlo habia sido determinante. El
asesino habia atacado otra vez mientras
Guntra estaba en la carcel. Imposible
seguir con esa teoria. Habia que seguir
investigando por otro lado.

—Te lo dije. Quiero que te olvides
para siempre de todo esto —dijo Alicia
—. Te esta haciendo dafio. El teniente
comprendera.

—De hecho, el teniente esta de



acuerdo —dijo una voz mientras
atravesaba la puerta. Era Guillén—. No
es tu culpa, que te quede claro —insistio
el teniente.

—Pues no todo el mundo piensa asi
—musitd €él—. Hace rato, una sefiora en
la calle me dio una cachetada.

De pronto nadie supo coOmo
confortar a Sergio ante una sefal tan
clara de desprecio como esa. El silencio
se aduend de la estancia.

—Teniente... —dijo Sergio
subitamente— ;puedo hablar con usted
en privado?

El teniente mir6 a Alicia, quien,
con una venia, dio su aprobacion. Sergio



fue hacia su cuarto y el teniente lo
sigui6. Una vez dentro, cerraron la
puerta. Sergio se sentd en el banquillo
de su bateria, el teniente sobre la cama.

—Tu hermana tiene razén —abrid
platica el teniente—. Te equivocaste,
pero no es tu culpa. Todos cometemos
errores.

—3Si, pero... no es lo mismo cuando
un error cuesta vidas.

A Gullén le sorprendié la
respuesta de Sergio. Verdaderamente se
sentia responsable. Tenia que pensar
como ayudarlo con esa culpa.

—(Qué querias decirme?

Sergio tomd aire y se prepard. No



seria facil hablar con Guillén de lo que
tenia en mente. S6lo lo habia hablado
con Jop y con Brianda, nunca con una
persona mayor. Temia alguna reaccion
negativa.

—(Recuerda que alguna vez me
dijo que el caso parecia tener algo de
sobrenatural ?

—Si, lo recuerdo.

—Pues es cierto. Hay fuerzas
sobrenaturales detras de los crimenes,
teniente.

Guillén  levantd  las  cejas,
sorprendido. Ese no era el Sergio que
conocia. No era el muchacho que todo lo
razonaba y que procuraba encontrar una



explicacion para lo aparentemente
inexplicable. De pronto sinti6 pena por
¢l. Tal vez ya estaba siendo afectado
mentalmente. Aun asi, procurdé no
denotar asombro.

— (A qué te refieres?

—(;Qué pensaria si le dijera que
Guntra no es una persona normal, sino
un demonio?

“Pensaria que ya perdiste Ila
cabeza”, pensd Guillén, pero se reservod
esta respuesta.

—No te entiendo —dijo, en
cambio.

—Un demonio tiene cualidades
especiales. Puede hacer cosas que una



persona normal no puede. Por ejemplo...
un demonio podria abandonar la carcel,
cometer un crimen y volver antes de que
descubrieran su ausencia.

Guillén se cubrié la cara con
ambas manos. Se odiaba a si mismo por
haber metido a Sergio en ese caso.
Odiaba al anonimo individuo que los
habia puesto en contacto. Ahora veia las
consecuencias de involucrar a un
muchacho inocente en sangrientos
asuntos que solo conciernen a la policia.

—(Que¢ estas tratando de decirme?
(Que Guntra cometid el crimen a pesar
de que lo teniamos encerrado?

—Digo que es posible.



Guillén no queria molestarse. Al
final, todo era culpa suya. Sergio era una
simple victima de los acontecimientos.

—Sergio... aun suponiendo que
tuvieras razon, que Guntra fuera un
demonio, te juro que lo hemos tenido
bajo estricta vigilancia siempre. Soélo
cuando va al bafo no lo vigila una
camara.

—(A qué horas desaparecio la
nifia? —preguntd Sergio, tratando de
hacer que todo tuviera sentido.

—Como a las nueve de la mafana.

—(Y como a qué horas entregaron
sus restos?

—FEsta vez Nicte actu6 realmente



réapido. A las dos de la tarde hizo una
llamada desde un teléfono publico y nos
hizo saber el paradero del saco: estaba
en los depodsitos de basura del edificio
en el que vivia la nifia.

—Y todo ese tiempo estuvo
vigilado Guntra?

—Puedo solicitar los videos. Pero
no veo el caso.

Sergio trataba de que todo encajara
en algin patrébn pero no podia
conseguirlo.

—El inico momento en que Guntra
se desaparecié por un buen rato —
anadio Guillén— fue entre las once y
media de la mafiana y el mediodia,



cuando entr6 al bano. Es cierto que se
tardo, pero porque dijo que se sentia
mal del estdmago.

Sergio no pudo evitar recordar la
visita que les habian hecho a ¢l y a Jop
en la casa de Guntra exactamente a esa
hora.

—Digame una cosa... /ese bafo
tiene ventana al exterior?

—Si, la tiene. Pero... jpor Dios,
Sergio! ;Te das cuenta de lo que estas
sugiriendo?

Sergio comprendi6 que seria inutil
continuar. Distraidamente tomd una de
sus baquetas. Probablemente tenia razon
Alicia y ya era tiempo de volver a su



vida.

—Disculpame, Sergio —insistio el
teniente—. No creo que valga la pena
seguir pensando en Guntra como el
asesino. Y mucho menos que quieras
seguir sosteniendo tu teoria con ese tipo
de invenciones. Te equivocaste,
admitelo.

Sergio se sintid deprimido.

—Perdon. Quise decir... que nos
equivocamos  ——corrigid  Guillén,
dandole un afectuoso apretobn en un
hombro.

En el fondo, Sergio sabia que
Guillén tenia razon, que era muy posible
que Guntra solo fuera un demonio y no



el asesino. Pero no era eso lo que lo
hacia sentir tan mal, sino la reaccidn de
Guillén. Confirmaba su teoria de que el
teniente nunca habia creido realmente en
¢l y s6lo lo habia utilizado como un
recurso desesperado ante la falta de
pistas. Se sintid0 completamente solo.
Incluso renunci6 a la idea de pedir
proteccion. Sabia que Guntra, al ser
liberado, seria capaz de ir tras ¢l y
habia pensado en pedirle al teniente que
pusiera a un policia a vigilarlo. Pero ya
no se sintid con animos.

—Tiene razon, teniente. Lo siento
mucho.

—No te preocupes. Tu quedas



liberado del caso. Yo, en cambio, tengo
que seguir buscando al asesino. Si
alguien se siente mal soy yo. Por haber
sido tan inepto y por haberte metido en
esto.

Sergio dejo escapar un nuevo
suspiro de desanimo. No podia dejar de
pensar en lo que le habia dicho Farkas
cuando le preguntd si Guntra era el
asesino: “ti mismo puedes contestarte
esa pregunta”. ;Era o no era el asesino?
(Por qué no podia afirmarlo ni negarlo?
Por otra parte, tampoco podia quitarse
de encima la ecuacion fallida: 2+2=3,
con la que Farkas se habia burlado de la
conclusion a la que habia llegado. Tenia



que resolver el misterio, pasara lo que
pasara.

Sond el teléfono de Sergio. Ni
siquiera le sorprendié recordar que lo
llevaba apagado. Ya sabia de quién se
trataba. Un mensaje apareci6 en la
pantalla.

Animo, mediador. No todo es tan
malo. Responde a esta pregunta:
;Quién se muere en La profecia? Ahi
estd la clave de todo.

Sergio sonrid levemente. En cuanto
mird el mensaje, el celular volvio a
apagarse.



—(Quién era? —le preguntd
Guillén.

—FEra Jop, preguntandome si me
gusto la pelicula que vimos hace rato.

—Y te gusto?

—No mucho.

—¢Por qué?

—No me gustan las peliculas de
vampiros.



Capitulo veinticinco

Guntra se encargd de que todo el mundo
se enterara, cuando lo liberaron, de la
demanda que pensaba entablar contra el
sistema de justicia mexicano por haber
violado sus derechos. Surostro apareciod
en todas las primeras planas echando
espuma por la boca. Y desde el
momento en que el demonio puso un pie
en la calle, la tarde del domingo, Sergio
volvio a tener miedo. No dejaba de
mirar por la ventana de su cuarto y
durmi6 terriblemente mal: sus suefios
estuvieron colmados de todo tipo de



feroces engendros. El lunes intentd
fingirse enfermo. Estaba seguro de que
solo era cuestion de tiempo que Guntra
se decidiera a atacarlo Y,
probablemente, matarlo
despiadadamente. Pensaba que en la
escuela se sentiria mas desprotegido y
por eso hubiera deseado no ir. Pero
Alicia no le permiti6 faltar; ella, por el
contrario, creia que le haria bien volver
a su vida normal.

Sin embargo, desde que llego
Sergio a la puerta de su escuela, se dio
cuenta de que no era buena idea
mostrarse en publico tan pronto. El
padre de uno de los alumnos no tuvo



ningin reparo en bajar del auto y
enfrentarlo:

—Tienes alguna idea de por qué
el asesino escogidé a una alumna de
nuestra escuela? ;No se te ocurre que
pUSO sus 0jos en nosotros gracias a ti?

Sergio enmudecid6. Intentod seguir de
largo pero no pudo.

—Ya se me hacia muy increible
que un nifio cualquiera pudiera ayudar a
la policia.

Sergio quiso continuar avanzando
pero ya se habian congregado, en torno a
¢l, otros padres y algunos alumnos.

—Mi papé dice que va a poner una
queja —exclamo un nifio de segundo—,



porque la policia nos ha expuesto a
todos a un peligro, ;como dijo?, ah si,
innecesario.

—Yo nada mais vine para
informarme si van a cerrar la escuela —
afirm6 también un alumno acompafiado
de su mama.

Sergio no sabia como enfrentar
toda esa hostilidad. Para su fortuna,
llego la profesora Luz.

—Ya veremos si se suspenden o no
las clases —sentenci6d ella—, mientras
tanto, les pido que pasen todos a sus
aulas. Tu, Sergio, acompaname.

Entr6 a la escuela y Sergio la
siguio sin dejar de notar el crespon



negro que ya habian colgado encima de
la puerta principal, anunciando que la
escuela entera estaba de luto. Se sentia
apesadumbrado y ya estaba arrepentido
de no haberse quedado en casa. La
maestra lo llevd a su oficina y cerro la
puerta.

—Bien... al final tuviste y no
tuviste razobn —dijo.

Sergio comprendid a qué se referia.
No tuvo razdn en pedir que apresaran a
Guntra; tuvo razon en dudar si él seria,
verdaderamente, el asesino.

Sobre el escritorio de la directora
habia un periodico con una foto de
Maria del Socorro, la quinta victima, en



la primera plana. Sergio la recordd
vagamente. Era del salon “C” de primer
grado. Y en una ocasion habia querido
ayudarlo a subir las escaleras.

—Me siento muy mal. Todos me
odian —declard. Y, por primera vez
desde el dia anterior, la culpa lo
abrum6. Una lagrima resbald por su
mejilla izquierda—. Disculpe, maestra.

—No te disculpes. Yo también he
estado reprimiendo el llanto desde
ayer...

Guardaron silencio por un muy
buen rato, hasta que Sergio se sintid
mejor.

—Maestra, quiero pedirle un favor



enorme. Bueno, en realidad son dos
favores.

—Veamos.

—FEl primero... que me permita
faltar a clases el dia de hoy.

—Por eso ni te preocupes. Vamos a
cerrar la escuela de nuevo.

—Bueno... entonces el segundo
favor. Es algo un poco mas dificil. Y si
se niega, lo entenderé.

La directora lo inst6 a hablar con
un gesto.

—Quiero que me de¢ la direccion
de Maria del Socorro.

Ella no supo qué responder. Los
datos de los alumnos se consideraban



confidenciales y, en un caso como ése,
se volvia aun mais importante
conservarlos asi.

—Para qué la quieres?

—S¢ que podria decirle que pienso
llevarle flores... pero usted es muy
inteligente y estoy seguro de que
comprendera.

—Bien. Digamos que vas a llevarle
flores. De lo demas... ti sabras.

Tecle6 algunos datos en Ila
computadora, copi6é la direccion a un
papelito y se lo entregd a Sergio. Luego,
llevd una mano a su bolso y le extendio
un billete de doscientos pesos.

—Mi cooperacidn para las flores.



—Qracias.

—Quédate aqui mientras convoco a
todos al patio. En cuanto veas que es
prudente, vete de la escuela sin avisarle
a nadie.

La profesora Luz abandono su
despacho, no sin antes darle wuna
palmada en la espalda. Al poco tiempo,
Sergio escuchd que ella convocaba, por
las bocinas de la escuela, a todo el
alumnado al patio. En cuanto estuvieron
todos formados por grupos, la maestra
comenz6 a comunicarles “los graves
acontecimientos que ensombrecian las
actividades de la escuela”. Sergio
aprovecho para salir del despacho y de



la escuela. Llevaba el &animo por los
suelos y el corazon encogido. Pero no
dudé de lo que tenia que hacer.

En cuanto llegd a su casa se quitd
el uniforme y se puso su Unico traje,
casualmente negro, intentando verse lo
mas formal posible. Se anud6 una
corbata. Luego, se prepard mentalmente.
Si la familia de Socorro o la policia se
oponian a que revisara las cosas de la
nifia, no podria llevar mas lejos la
investigacion. Pero no tenia mejor plan
que ¢ése. Ademas, en cierta forma, si
queria disculparse con los padres.

Sali6 de su casa y sinti6 un gran
impulso por irse a sentar a la plaza.



Luego, el impulso lo llevdé a pararse
frente a la estatua de Giordano Bruno y
comenzar a hablarle. Con timidez
primero, luego con decision, inici6 una
platica que poco a poco lo hizo sentir
mejor.

—Dice Brianda que puedes
escuchar. Yo no s¢ si sea cierto. Pero si
s¢ que fuiste un gran pensador. Alguien
que confid tanto en sus ideas como para
morir defendiéndolas. Por eso te pido
que me ayudes a resolver esto. Estoy
seguro de que puedo hacerlo si me
ayudas a recuperar esa pieza que me
esta faltando. Por favor. Ultimamente me
han pasado muchas cosas inexplicables.



Pero sé que, en el fondo, puedo resolver
esto con la cabeza, sin importar otro tipo
de sentimientos que también me
abruman, como el miedo o la fe.
Ayudame, Giordano, por favor.

—¢Ya te volviste loco? ;Le estés
hablando a una estatua?

Sergio gird el cuello. Era Brianda,
con el tuti puesto. Tampoco habia i1do a
la escuela. No pudo evitar sonreir. El
mismo le decia, con mucha frecuencia,
que estaba loca por hablarle a una
estatua.

—¢ Tus papas tampoco te dejaron ir
a la escuela?

—No. Y tampoco me dejan andar



contigo. Ya se enteraron de que la nifia
muerta iba en tu escuela.

—Lo siento.

—No te apures. Yo le hablo a
quien yo quiera y ando con quien yo
quiera, aunque me castiguen.

Sergio suspird. Sintid que debia
agradecerle el gesto a Brianda pero no
encontro las palabras. El panorama era
tan negro que aun expresarse le costaba
trabajo.

—Son las cosas que hacen las
novias por los novios, ;no? —agregd
ella—. /Y por qué estds tan guapo?

—Te voy a pedir un favor enorme.

A Brianda no le gustd el tono de



Sergio.

—No vayas a hacer tonterias,
Checho. ;A donde vas con ese traje?

—Fs una pista que me dio Farkas.
Necesito que veas completa La profecia
y me digas quién se muere en la
pelicula.

—(Estas loco? ;Que¢ bobada es
esa? (Por qué no se lo pides a Jop? El
debe haberla visto un millén de veces.

—No fue hoy a la escuela. Siento
que si le llamo lo voy a meter en
problemas.

—(Y addnde vas con ese traje?

—En cuanto tengas los nombres,
me llamas al celular y me los dices,



(sale?

—iClaro que no! ;Si no me dices
adonde vas no hago nada!

—Ni yo mismo lo sé¢, Brianda.
Primero voy a la casa de la nifa que se
murid. Luego... no sé. Depende de lo
que encuentre.

—Te acompaiio, mejor.

—No. Tus papas tienen razon.
Puedes correr peligro.

—No me importa.

—Nos vemos luego. Te encargo.
Es muy importante.

—Si te pasa algo, ya no quiero ser
tu novia.

—Adi0s.



—iEs en serio!

Sergio se dio la vuelta y camind
por la calle de Roma, en direccion hacia
Avenida Chapultepec para, de ahi,
llegar a la colonia Doctores. Tenia la
esperanza de que los familiares ya
hubieran vuelto del sepelio. Tenia la
esperanza de que todo se resolviera
pronto. La plaza de Giordano Bruno se
veia muy bien sin el hombre del abrigo.
Queria recuperar el mundo sin
monstruos ni demonios acechantes.
Queria que todo fuera como antes, que
sus miedos fueran mas faciles, mas
controlables.

—iChechooooo!



El grito de Brianda apenas lo
alcanz6 cuando dio la wvuelta a la
esquina. Decidio apurar el paso.



Capitulo veintiséis

Cuando legd a la casa de Maria del
Socorro, le sudaban las manos, pese a
que llevaba en éstas las flores que habia
comprado con el dinero de la directora.
También se habia preparado
mentalmente para cualquier cosa, que lo
corrieran de la manera mas grosera o
que admitieran sus disculpas. Pero no
dejaba de sentirse nervioso. Y el
corazon no cesaba de latirle
apresuradamente. Al menos no habia
reporteros ni gente de los medios
acechando el lugar.



Llamé un par de veces al timbre
exterior de la unidad habitacional. Al
poco tiempo, una voz surgid de la
bocina.

—¢(Quién?

—Buenos dias. Vengo a darle el
pésame a la familia.

La puerta exterior fue liberada y
Sergio entr6. Sabia que, en cuanto lo
vieran llegar, probablemente
reaccionarian de un modo muy distinto.
Pero no podia amedrentarse. Estaba
consciente de que no podria hacer nada
si no echaba un vistazo a las cosas de
Socorro. Y ¢ésa era su Unica
oportunidad: colandose al interior de su



departamento.

Camind por el solitario pasillo,
hacia el edificio en donde se encontraba
el departamento de la quinta victima.
Pero casi en seguida comenzd a sentir
miedo, ese miedo que delataba la
presencia de algin ente maligno. Su
respiracion se entrecortd, el sudor en las
sienes aparecid. Estaba seguro de que
algo o alguien, en alguna zona cercana,
le producia tal angustia.

Mir6 hacia arriba, hacia el quinto
piso del edificio B, donde debia estar el
departamento de Maria del Socorro. Era
una unidad habitacional de clase baja,
de departamentos pequefios y sin



estacionamientos a la vista. Sergio
supuso que la familia de su ex
compafiera  habria hecho grandes
sacrificios para tener a su hija en la
escuela Isaac Newton en vez de alguna
escuela publica. Se sintio mal. Alguna
esperanza habrian puesto en ella sus
padres, una esperanza que ahora se
habia i1do para siempre.

Volvio a sentir miedo. Mientras
levantaba la mirada, vio que, a través de
las escaleras del edificio, a descubierto,
bajaba una persona de cabello largo.
Una persona de traje negro y con mucha
prisa. El miedo se aceleraba. El corazdn
le indico que no estaba equivocado, que



el miedo era cierto, que era tangible.

Se detuvo a mitad del pasillo, antes
de llegar al edificio. Contemplo a la
figura bajar los cinco pisos. Lo supo
casi al instante, pero no queria
admitirlo. Pens6 qué tan bueno seria
echar a correr, salir de la umdad o
esconderse tras los jardines del lugar.
No obstante, se quedo petrificado, anclé
sus pies al pasillo como si estuviera
presto a recibir el golpe de un furioso
vendaval.

Al fondo del pasillo aparecid
Melquiades Guntra. Su gran melena
descuidada flotaba a cada paso que
daba. Sus ojos claros, de un color



muerto, se posaron al instante en los de
Sergio. Iba vestido de luto. Y habia
salido de la casa de la familia Marin.

Sergio se quedd6 de pie,
esperandolo, con las flores en la mano,
con la mirada fija en los hérridos ojos
del demonio.

Estaban totalmente solos. Nadie los
veia. Sergio sabia que su miedo podia
convertirse en terror en cualquier
momento, pero confiaba en que no se
desmayaria. Habia olvidado lo terrible
que era la mirada de Guntra, lo
espantosa que podia ser su faz
encolerizada. Estaban solos en el
pasillo. Y no sabia a qué se estaba



arriesgando al permanecer ahi. “Puedo
soportar el terror. Puedo soportar el
terror”, repitid en su mente.

El demonio dio un par de zancadas
y llego hasta Sergio.

—Nos volvemos a encontrar,
mediador.

Sergio apreto las flores. No queria
que Guntra notara su miedo.

—(Qué haces aqui? —se atrevid a
decir.

—NMe sorprende lo bien que toleras
la fetidez diabdlica, mediador. Estas
bien entrenado —su voz era
espeluznantemente grave, sobrenatural.
Parecia surgir de lo mas profundo del



averno.

—Te pregunté qué haces aqui.

—Vine a ponerme al servicio de la
familia. Tanto ellos como yo somos
victimas de los imbéciles que no saben
hacer su trabajo. Tu sabras algo de eso,
mediador.

—No estoy equivocado. Sé que no
estoy equivocado. Tienes algo que ver
en esto y lo voy a probar.

—iJa, ja, ja, ja! —ri0
escandalosamente Guntra—. Supongo
que estaras esperando que me ponga a
temblar de miedo.

Puso una rodilla en tierra para
poner su convulso rostro frente al de



Sergio. De pronto la cara ya no era
humana, era la de una aberracion
espantosa: los o0jos se volvieron
completamente blancos, los colmillos
crecieron y la lengua se volvio bifida.
Sergio sintid el golpe de su repugnante
aliento, pero no se movio un milimetro.
—S¢ donde vives, mediador. Estoy
detras de ti. Tienes los dias contados...
Sergio toler6 la cercania del
demonio como si estuviera viviendo una
pesadilla y pudiera despertar en breve.
Incluso se mantuvo firme ante la
pavorosa amenaza de Guntra. Quizas si
estaba siendo entrenado. Q)
probablemente s6lo fuera que cada dia



se convencia mas de que si valia la pena
pelear por un mundo sin demonios.

—Crei que los vampiros no salian
de sus cuevas durante el dia.

Guntra acarici6 el cuello de Sergio
con vehemencia. Los dedos, de pronto,
eran largas extremidades que terminaban
en ufias puntiagudas. Le acercé mas el
rostro y olisque6 el cuello. Luego dejé
salir una profunda carcajada que apago
subitamente.

—Deberias olvidarte de esos
cuentos medievales, mediador, y abrir
bien los 0jos. Soportas bien el terror...
pero, por lo visto, no sabes nada de
nada.



—Me tengo que fir.

Guntra se puso de pie. Su rostro ya
comenzaba la metamorfosis inversa, ya
volvia a ser el de una persona.

—ILa unica razon por la que no te
devoro aqui, mediador —dijo Guntra
pausadamente— es porque quiero
hacerlo con toda calma. Quiero hacerte
pasar por el mas insoportable terror que
hayas experimentado jamas. Quiero que
contemples tu dolorosa muerte como se
ve a la noche sobreponerse al dia.

—iDije que me tengo que ir! —
exclamé Sergio, y se hizo a un lado para
continuar avanzando por el pasillo.

Guntra, entonces, volvio a ponerse



de pie. Se aliso el traje, se pasé una
mano por el cabello y también continuo
su camino hacia el exterior de la unidad
como si fuera una persona normal,
civilizada.

Sergio comenzd a subir las
escaleras con paso decidido hasta que
escucho, a la distancia, la puerta de la
unidad habitacional cerrarse; Guntra ya
se habia marchado. Entonces, se detuvo.
Se recargd contra una de las paredes y
comenzo a llorar. El terror le oprimia el
pecho. Le cortaba la respiracion, le
detenia la sangre. Casi podia sentir los
colmillos de Guntra sobre su piel. No
queria pasar por todo lo que estaba



viviendo. Queria salir corriendo vy
olvidarse para siempre de todo, de
crimenes nefandos, de libros malditos,
de hombres lobo y otras alimafias. En
ese momento estaba seguro de que no
toleraria un grado de terror mas; estaba
seguro de que Guntra, al final, le daria
alcance y cumpliria su amenaza. Penso
que su muerte seria horrible y que no
tenia escapatoria. Pens6 que estaba
inmensamente solo, que no habria jamas
consuelo alguno para €I, que todo estaba
perdido.

—Sergio, ;qué haces aqui?

Y entonces, sin levantar la vista,
sintio una oleada de inexplicable alivio.



Fue como si alguien lo levantara en
brazos y lo sacara de un negro océano
que amenazaba con tragarselo. Como si
saliera de la lluvia y entrara en casa,
como si dejara atras para siempre la
peor de las tormentas.
Incomprensiblemente sinti6 como si
Alicia lo llevara bien cobijado a través
del desierto. Como si todos los terrores
del mundo pudieran ser eliminados de
golpe y en éste prevaleciera la luz, no la
oscuridad. Levant6 la mirada.

—Te pregunté qué haces aqui.

Era el teniente Guillén, de pie en
las escaleras. Se mostraba molesto. Y
estaba a punto de encender un cigarrillo



que acabo por regresar a la cajetilla.

—Teniente... yo...

—(Estas llorando?

—No. Es que...

—¢(Quién te dio la direccién de
Maria del Socorro?

—Yo... este... era mi amiga,
teniente —mintid Sergio.

El rostro de Guillén perdi6 dureza.
Se acerco a Sergio.

—Comprendo. Disctlpame.
(Vienes a ver a sus papas?

Sergio no dejaba de mirarlo. La
cercania del teniente... de pronto... Si.
Era una extrana certeza.

—Si, teniente. Pero también... —se



animo6 a decir Sergio.

—iTe orden¢ que dejaras el caso!
—Ilo interrumpi6 Guillén.

Sergio suspird. No se sentia con
animos de discutir.

—Esta  bien, teniente. Usted
disculpe. Tiene razon.

—Bueno. Tampoco es para tanto.
Creo que he sido demasiado duro
contigo. Disctilpame ti también. Vamos,
anda.

Siguieron  subiendo por las
escaleras. Y, mientras subian, Guillén se
atrevio a decir:

—Supongo  que te  habras
encontrado con Guntra.



—Si.

—No es tan mala persona, después
de todo —dijo el teniente—. Se ofrecio
a correr con los gastos del entierro.

Sergio volvid a sentir un impulso
de llanto, pero lo contuvo. Siguio
subiendo las escaleras.

Solo. Inmensamente solo.

—Tiene razdn, teniente. No es tan
mala persona.

Llegaron por fin al quinto piso y el
teniente llam6 a la puerta. Al instante
acudi¢ el padre de Maria del Socorro.

—(Qué paso, teniente? ;Todo en
orden?

—Si —respondi6d Guillén—. Todo



en orden. Supongo que imaginé ese
rugido.

El senor Marin, dentro del
departamento, puso los ojos en Sergio.
El teniente salio al rescate.

—Sergio viene a presentar sus
condolencias.

Contra lo que pensaba, el sefior
Marin no opuso resistencia.

—Claro. Pasa. Supongo que tu y
Soco eran buenos amigos.

Sergio prefiri6 no decir nada.
Entreg6 las flores y se uni6 a un sombrio
convivio familiar. Habia  varias
personas reunidas, todas de luto. Recién
llegaban de darle el ultimo adiés a la



nifia en el cementerio. Comian de una
bandeja de empanadas, bebian de un par
de refrescos... y practicamente nadie
hablaba. Algunos lloraban todavia. Y,
en general, el ambiente era tan funesto
como cabia esperarse. Guillén condyjo a
Sergio con la madre de la victima y ésta,
al verlo, se inclind y lo abrazd. Se
deshizo en un torrente de lagrimas y
Sergio tratd6 de ser fuerte, tratd de
soportar estoicamente el desahogo de la
sefiora. Luego, sin decir nada, la
doliente madre dio un beso a Sergio y
volvio a un callado rezo que estaba
dirigiendo al lado de otras sefioras.

El teniente se cruzd de brazos y se



recargd contra una pared. Sergio hizo lo
mismo, a su lado. Se respiraba un aire
de tristeza que casi enfermaba a Sergio,
pero no se sentia animado a hacer ni
decir nada. Ni siquiera quiso tomar una
empanada cuando le ofrecieron.

Entonces, el teniente, casi sin
mover los labios, dijo en un susurro:

—Pon atencion.

Sergio no pudo dejar de
asombrarse. No esperaba que Guillén le
hablara de ese modo tan subrepticio.

—A mi 1zquierda, sobre el pasillo,
esta el bano —afirmo el teniente—. A
un lado estd el cuarto de Maria del
Socorro. Pide permiso para usar el



bafo. Yo te cubro.

Sergio seguia asombrado pero no
tenia tiempo que perder. Se acerco a la
sefiora de la casa, le pidi6 prestado el
bano e, inmediatamente, fue hacia alla.
El teniente bloque6 con su cuerpo, como
si fuera un movimiento distraido, la
vista de la gente hacia a esa seccion de
la casa.

Sergio entr6 a toda prisa a la
habitacion de la quinta victima. Puso su
mente a trabajar. Queria absorber todo
lo que viera, que todo se quedara para
siempre grabado en su memoria. Sobre
la cama estaban los objetos que,
seguramente, habria entregado Nicte



junto con los huesos de Socorro. Sergio
los reviso apresuradamente. Eran apenas
las ropas de ella, no habia ningiin efecto
personal, s6lo una peineta, quince pesos
y un reloj de pulsera. Asi que fue de
inmediato a buscar en los cajones todo
lo que pudiera decirle como era ella, a
que se dedicaba, qué era lo que hacia,
porque hasta ese momento no sabia nada
de su compafiera, excepto que estudiaba
enel 1° Cy que era muy buena persona.

Dio en el cajon del burd con una
pequefia bolsita de mano blanca. Supuso
que esa bolsa seria la que estaria
utilizando en los dias recientes para
salir a la calle. El sabado en que la



habian secuestrado no la llevaria porque
no tendria pensado salir por mucho
tiempo, seguramente habria ido a la
tienda o algo asi. Sergio la revisé
tratando de no hacer ruido. Vio un
estuche de maquillaje, un espejito, el
celular de Soco, su credencial de la
escuela, algo de dinero, el boleto de una
rifa, una agenda y una calculadora chica.
Cerro la bolsa y fue al cléset. Lo abrid
también en silencio y se puso a esculcar
en sus suéteres, en sus pantalones, en sus
faldas, en sus abrigos, en sus...

De pronto lo asaltd una revelacion.
Fue como salir de la oscuridad a la luz
mas resplandeciente. Volvié a la bolsa.



Un torrente de adrenalina lo invadio.
Los latidos de su corazon se aceleraron.

Saco el boleto de la rifa. El premio
era un MP3 Player.

—ijCémo pude ser tan ciego! —
dijo en un grito apagado—. jQué tonto
soy!

Tomo el boleto y se lo echo a la
bolsa del traje. Sali6 rapidamente de la
habitacion. Guillén seguia obstruyendo,
con su cuerpo, la vista de los familiares
hacia esa zona de la casa. Sergio se
puso a un lado de ¢€l, fingiendo
naturalidad.

—(Encontraste algo? —murmur¢ el
teniente.



Sergio lo reflexiond por unos
instantes. Luego contestd, con gran
decision:

—No, teniente. Nada.

Guillén no pudo evitar mostrar su
decepcion.

—Ni hablar. Lo intentaste.

—Me tengo que ir, teniente. Nos
vemos —afirmo rapidamente Sergio.

Guillén sospechdo de la subita
urgencia de Sergio por irse. No
obstante, se quedd un rato mas con la
familia. Se anim6 a comer empanadas y
tomar refresco. Pensaba en los tiempos
en que creia que los misterios podian
resolverse con una palabra clave, una



secuencia de letras, un simbolo.
Encendi6 un cigarro sin pedir permiso.
Para entonces, Sergio ya estaba
tomando un taxi con direccion a Plaza
Insurcentro, el nuevo centro comercial.
Una gran excitacion lo colmaba, una
mezcla de miedo y entusiasmo. Ahora
sabia que 1ba en pos de la pista correcta.

Nicte, sexta labor

Nicte hubiera querido dejar a Sergio
para el final, para el momento en que
pudiera decir, “siete menos siete, da
cero, misiéon cumplida.”

Pero nadie debe oponerse a la



voluntad de los dioses. No cuando éstos
se muestran tan complacientes con sus
servidores.

Justo del otro lado del cristal,
estaba ¢l, Sergio Mendhoza, el chico de
la television, la victima a la que habia
reservado el ultimo sitio, la osamenta
sin una pierna que necesitaba para
lograr un trabajo perfecto.

Si, lo habia imaginado en el
séptimo lugar. Pero era un verdadero
golpe de suerte que hubiera vuelto por
su propia voluntad. Y completamente
solo.

Nicte no iba a desaprovechar tal
fortuna.



La sexta labor, pues, estaba en
camino.

“Siete menos seis, da uno.”

El fin estaba cerca.



Capitulo veintisiete

“Para vencer, sin armas y Sin muerte,
al que no puede morir, solo el que no
puede morir.”

Sergio mir6 el mensaje que habia
llegado de pronto a su celular. No
comprendia el significado, aunque sabia
perfectamente quién se lo enviaba. Un
nuevo mensaje llego.

—FEs uno de los consejos que
vienen en cierto libro que te
obsequiaron, mediador. Tengo el
presentimiento de que muy pronto te
arrepentirds de no haberlo leido.



—/Nicte también es un demonio?
—preguntod Sergio de mala gana.

—/Quién habla de Nicte? Estoy
hablando de cierto amigo de putrido
aliento que cada dia te acorrala mas.

—Ahora no tengo tiempo de
pensar en Guntra.

—Como quieras, Mendhoza. Quise
contactarte por ultima vez porque tal
vez no volvamos a hablar nunca mas.

—/Qué dices?

—Ojala que tu muerte no sea
horrible, mediador. Pero no te hagas
muchas ilusiones... casi todos los
mediadores mueren de las formas mds
espantosas. Asi que, buena suerte.



Sergio comenzd a temblar. Sabia
que se aproximaba a algo desconocido
pero no sabia qué, no reconocia el
miedo, la nueva sensacion. Algo
parecido a la angustia le colmo el
pecho.

—Farkas... dime lo que sepas, por
favor —se atrevio a suplicar.

—Hice lo que pude, mediador. Lo
que sigue es el verdadero terror, uno
tal que deseards morir para no tener
que enfrentarlo. Espero que estés
preparado.

—Farkas... por favor...

—Cuanto miedo puedes soportar,
Mendhoza? ;Cudnto? Ahora es cuando



lo descubrirds. Buena suerte.

Lo ultimo que deseaba Sergio en
ese momento era preocuparse por si
mismo, por eso detestd la subita
aparicion de Farkas. Tenia miedo, si.
Uno nuevo. Uno que lo hacia sentir
completamente alerta, con los misculos
tensos, los nervios de punta, el corazon
a punto de estallar.

—(Estds bien, muchacho? —Ie
pregunto el taxista, al notar el cambio en
el semblante de Sergio.

—S1i, senor, no se preocupe.

No  necesitaba  esa  nueva
distraccién, asi que se puso a borrar
todos los mensajes de Farkas del buzdn



de su celular. Tratdé de tranquilizarse y
obligd a su cerebro a enfocarse en el
caso.

En su mente prevalecio entonces un
solo pensamiento, el de su ultimo
descubrimiento: que a todos los nifios se
los habia llevado Nicte con sus carteras.
A todos, excepto a dos: a Celso Navarro
y Socorro Marin. Las otras tres victimas
habian desaparecido con sus objetos
personales, puesto que llevaban consigo
sus carteras al momento de ser
secuestrados. Nicte las habia devuelto
junto con los huesos. Pero de ellas habia
sustraido algo muy importante antes de
regresarlas. “Por eso no habia una



coincidencia que se repitiera en los
cinco casos”, se decia Sergio mientras
el taxi hacia el recorrido hacia el centro
comercial, “porque Nicte se habia
encargado de eliminar esta coincidencia.
Al menos las veces que pudo hacerlo”.

Nicte no habia podido sustraer el
boleto de la rifa en el caso de Celso y
de Socorro porque no lo llevaban
consigo cuando fueron secuestrados. Y
¢se, deduyjo Sergio, tenia que ser el
punto de conexion entre los cinco
eslabones de la cadena.

Cuando se bajo del taxi ya habia
olvidado la platica con Farkas y la
revelacion se hacia cada vez mas fuerte.



Los nifios habian sido seguidos hasta sus
casas por una razon: Nicte sabia de
antemano donde vivian.

Entr6 Sergio al centro comercial y,
aunque se sentia entusiasta por el
descubrimiento, tratd de no mostrarse
demasiado optimista. Ahora estaba solo
y no podia cometer errores. Se habia
prometido no involucrar de nuevo a
nadie hasta no estar completamente
seguro de estar haciendo bien las cosas.
Se detuvo justo en el lugar en el que,
segiin sus conclusiones, habia iniciado
todo.

Fue directamente al kioskito de la
entrada.



Ahi, tal y como recordaba, se
ofrecia el premio de un MpP3 Player a los
que desearan dejar en el buzon su
opinion respecto al nuevo centro
comercial. Sergio se acerco al kiosko y
revisO las  hojas de  opinion.
Efectivamente, en éstas habia que dejar
los datos personales (nombre, direccion,
teléfono) y luego desprender el boleto
para reclamar el premio en caso de ser
afortunado. Al menos los cuatro
primeros nifios habian pasado por el
centro comercial, cosa que Sergio habia
podido deducir cuando detectd que sus
padres habian revelado fotografias en el
negocio de Guntra. Lo que no habia



podido concluir era que los cuatro
habian anotado sus datos para participar
en la rifa porque tres de ellos habian
sido despojados del boleto por su
captor.

Mir6 en todas direcciones. Sabia
que el kiosko era la conexion. ;Pero
quién estaba detrds de la rifa?
Seguramente habia alguien que espiaba a
los nifios cuando anotaban sus datos y
luego extraia la informacion del buzdn
para ir tras ellos hasta sus casas. ;Quién
podria ser? (El mismo Guntra? Habia
varias camaras de vigilancia en distintos
puntos del centro comercial. ;Seria
posible que una de esas camaras



estuviera manipulada para mandar la
sefial a otro sitio? ;Tal vez hacia
“Moloch, Revelados Ultrarrapidos™?
Sergio se daba cuenta de que tendria que
ser cauteloso, pero por nada del mundo
dejaria ningtn hilo suelto, no esta vez.
Se aproximd a la oficina de vigilancia,
cercana al kiosko. Auin se encontraba ahi
el letrero invitando a la gente a donar su
ropa vieja. Habia un gran ventanal de
esos que permiten la vista de un solo
lado para poder observar sin ser visto.
Del lado en el que Sergio se encontraba
era solamente un gran espejo. Se acerco
y, seguro de que estaba siendo
observado, golpe6 con los nudillos



sobre el cristal.

Aguardo unos 1nstantes.

—(Qué se te ofrece? —dijo una
voz a sus espaldas.

Detras de ¢l aparecido la mujer
policia que habia conocido en su
primera visita al centro comercial.

—Buenas tardes —saludo Sergio.

—Ya nos conociamos, ;jno? —dijo
ella, afable.

—Si. El otro dia que vine con el
teniente  Guillén —respondid ¢l
trayendo a su memoria el nombre que
ella habia dado: Ariadna Gutiérrez.

—~Cierto —confirmé ella. Tenia
una linda sonrisa—. ;Y qué te trae por



aqui?

—Es que... bueno... —dud6 Sergio
—, ¢(recuerda que estaba yo ayudando
con una investigacion?

—Ah si. Creo haber visto algo en
la tele.

—Bueno... pues me surgi6 una
duda.

—Cual?

—Usted sabrd quién es el
encargado de sacar de aquel buzdn las
opiniones que deja la gente? —senalo
Sergio al kiosko.

La mujer policia mir6 hacia alla.
Apretd un poco la mirada. Intentaba
hacer memoria.



—Ummhbh... creo que si.
Acompafiame. Ahorita averiguamos —
dijo.

Pas6 uno de sus brazos sobre los
hombros de Sergio y lo encaminé hacia
la oficina de vigilancia. Cerré la puerta
tras ellos. Una agradable musica de
concierto salia de las bocinas de la
oficina. La ropa de segunda mano,
donada para los pobres, hacia bulto en
una esquina.

—¢Te gusta la musica clasica? —
preguntd ella mientras se dirigia hacia
uno de los armarios de la oficina.

—Pues no mucho —admitid
Sergio.



—(Que tipo de musica te gusta
mas?

—ILa verdad... el Heavy Metal —
respondio, un poco apenado.

—Ah, qué caray —sonrié ella—.
Pues entonces, si quieres, ponemos otra
estacion. Esa te ha de parecer horrible.

—iNo, como cree! Déjela —se
opuso Sergio.

—Bueno, como quieras —volvio a
sonreir ella.

Sergio se sintid un poco incomodo
y desvi6 la mirada. Se pard frente al
gran ventanal y se puso a estudiar
detenidamente la oficina. Se dio cuenta
de que, desde esa posicion, era muy



facil mirar hacia todas las personas que
entraban en el centro comercial sin que
¢stas se dieran cuenta. También habia
algunas televisiones pequefias
dispuestas sobre una de las repisas.
Todas recibian la sefial de las camaras
distribuidas por el centro comercial. La
mujer policia comenzd a revisar algunas
cajas dentro del armario interior de la
oficina, dandole la espalda a Sergio.
Frente a la oficina de vigilancia habia
una estética unisex; Sergio se entretuvo
estudiando a los hombres y mujeres que
cortaban el pelo en ese lugar
aprovechando que ellos no podian verlo.
.Y si alguno de ellos fuera Nicte?



Volvio a mirar a la oficial de
policia, muy ocupada revisando
expedientes. A Sergio le parecido un
poco extrafio que ella no supiera quién
era el responsable del buzén y que
tuviera que verificarlo contra algin
oculto archivo. No obstante, prefirid no
impacientarse. De todos modos,
sospechaba que la pista no tendria que
llevarlo hacia el responsable del buzon
sino hacia alguien que, seguramente,
habria abierto el buzdn sin permiso.
Melquiades Guntra, tal vez.

Sond su teléfono celular. Miro a la
policia, que continuaba buscando con
gran diligencia entre los papeles de sus



cajas y sonrid, apenado. Ella le
devolvio la sonrisa. Se animo6 a
contestar, esbozando una disculpa por
tener que hacerlo.

—iChecho! ;Donde andas?

—(Qué paso, Brianda? ;Tienes lo
que te encarguc?

—(Estas bien? Crei que vendrias a
comer. Te estuve esperando en la plaza.

—No. No he tenido tiempo de
comer. ;Averiguaste los nombres?

—Estuve pensando... me encargaste
esa tonteria nada mas para deshacerte de
mi, ;verdad?

—No. Te digo que es importante.

—Pues no te entiendo. No sé¢ coémo



pueda ayudar en nada esta bobada.

Ariadna Gutiérrez desaparecio de
la vista de Sergio. Este miré sobre sus
hombros pero no pudo localizar adonde
se habia metido. Al parecer habia
entrado al closet para buscar en otras
cajas. O quizds habia salido de Ila
oficina sin que €l lo notara. Tratd de no
darle importancia.

—Yo tampoco lo entiendo pero se
supone que ahi estd la clave de todo.
Dime, jquién se muere en La profecia?

—Pero te advierto que no voy a
poder dormir en varios dias. La pelicula
esta bien fea. El nifio que sale te hace
creer que el diablo si existe, te lo juro.



“QOyala no fuera asi”, pens6 Sergio.
“Ojald”.

—¢(Quieres los nombres de los
personajes o de los actores?

—No sé. Dime todo lo que hayas
apuntado.

Sergio volted nuevamente. Y de un
solo golpe se dio cuenta de lo evidente
que era la verdad, s6lo que era tan
dificil de creer que por eso se habia
negado a aceptarla desde que habia
llegado al centro comercial. La mujer
policia lo observaba desde el interior
del closet, oculta entre las sombras. Su
mirada era la de alguien que esta
decidido a hacer algo terrible y apenas



tiene tiempo para decidirse. Ya no
llevaba la gorra de policia en la cabeza.
Y habia dejado de sonreir, su rostro
estaba transformado. Al parecer, lloraba
inconsolablemente. Sergio volvié a
tener miedo.

Estaba frente a frente con Nicte.

“Claro”, pensé Sergio fugazmente.
“Nicte es una diosa griega, no un dios. A
eso se referia Farkas cuando me dijo
que si no me servia de nada ese dato. jEl
asesino es una mujer!”.

Empez6 a lamentar que, por su falta
de perspicacia, hubiera tenido que
enfrentarse al asesino sin ningun tipo de
advertencia o de alarma interior. Habia



entrado a la oficina por su propio pie a
ponerse en las manos del criminal como
un corderito que va al matadero. Se hizo
para atrés instintivamente, chocando con
una de las repisas. Midio la distancia
hacia la puerta cerrada. Pensd que
nadie, en los pasillos del centro
comercial, podia verlo en ese momento.
Meditd qué tan Util seria gritar con todas
sus fuerzas.

Brianda estaba contandole como un
personaje de La profecia, el fotografo,
moria degollado por unos vidrios, en el
preciso instante en que Sergio dejo caer
su teléfono celular al suelo.



Nicte, sexta labor

Forcejed con Sergio hasta que logréd
ponerle el trapo humedo de somnifero
en el rostro. Luego, todo fue facil. El
cuerpo del muchacho comenzd a perder
fuerza hasta que se resbald hacia el
suelo como un muiieco. Y lo depositod
sobre la repisa con mucho cuidado,
como si temiera interrumpir su repentino
y obligado suefio. No tenia tiempo que
perder. Asi que aprovechd para redactar
la sexta nota de una vez. “Todo ocurre
por una razon”. Luego, firmo de forma
apresurada: “Nicte”. Y fue de vuelta al
closet del archivo. Tomo6 uno de los



sacos vacios en los que el servicio
postal le hacia llegar la correspondencia
de los negocios del centro comercial e
introdyjo el brazo completo para
asegurarse de que fuera de buen tamafio.

“Ahora”, se dijo, “todo tiene que
hacerse rapido, muy rapido”. Tomo el
saco, levanto al nifio en brazos y camind
de espaldas hacia una puerta interior
que, al abrirse, le condujo hacia el
estacionamiento techado del centro
comercial.

“Hay que actuar antes que la
policia o la mision quedara inconclusa”,
se dijo mientras abria la puerta lateral
de la destartalada camioneta. En un



instante consiguio introducir a Sergio al
auto sin que nadie notara nada. En los
centros comerciales nadie tiene 0jos
para eventos extraordinarios; nadie esta
realmente mirando.

Empuj6 a Sergio hacia el fondo,
recargandolo contra las cobijas vy
cojines que habia utilizado ya en cinco
ocasiones anteriores para amortiguar el
peso de otros cinco nifios inconscientes.

Hurgd entre sus ropas. Sus o0jos se
abrieron enormes. Tom6 la llave en
forma del leon y comprendid que,
efectivamente, todo ocurre por una
razon.

Encendi6 el auto y, a toda



velocidad, arranco hacia el exterior de
Insurcentro. No paraba de repetir: “Siete
menos seis, da uno. Siete menos seis, da
uno. Siete menos seis... da uno”.



Capitulo veintiocho

Brianda gritd con todas sus fuerzas pero
Sergio nunca le respondi6. De repente
escuchd un golpe seco y la voz de
Sergio, del otro lado, enmudeci6. No
obstante, como su amigo no habia
interrumpido la llamada, Brianda se
quedd escuchando y gritando desde su
lado de la linea hasta que se le agotd el
saldo a su teléfono celular y la 1lamada
lleg6 a su fin. Habian transcurrido ocho
minutos apenas.

Luego, desde el teléfono de su
casa, marcO de nuevo al celular de



Sergio pero éste llamaba sin que nadie
lo contestara. Dejé un recado en el
buzoén y automaticamente las lagrimas
acudieron a sus ojos. Estaba segura de
que algo terrible le habia ocurrido a su
amigo. No podia olvidar aquel dia en
que, antes de ir a Chapultepec, Sergio
les habia platicado, a ella y a Jop, que
Melquiades Guntra era un demonio. Y
que lo habia amenazado.

—iBrianda! —entr6 su madre a la
habitacion—. ;Qué te pasa? ;Por qué
gritas como loca?

En la pantalla de la television del
cuarto de Brianda estaba el menu
principal del bvD de La profecia.



—iSenorital (No te prohibi
terminantemente ver esa pelicula?

Brianda no hizo caso del regafio y
corrid a los brazos de su madre.

—iMama! jAlgo malo le pas6 a
Checho!

La sefiora abrazd a su hija, sin
saber exactamente cOmo reaccionar.

—Qué? ;Por que lo dices?

—Estaba hablando con ¢l y de
repente se quedd callado. Luego se
oyeron unos ruidos raros y después ya
nada.

—(Ruidos raros? ;Qué clase de
ruidos raros?

—No sé. Me dio la impresién de



que se hubiera caido o algo asi.

La sefiora sigui6 abrazando a
Brianda, quien ya lloraba copiosamente.

—Calmate, Brianda —tratd de
consolarla— estoy segura de que estd
bien. Solo se le debe haber acabado el
crédito o algo asi.

—No, mama. Yo fui quien le llamo
—chill6  Brianda—  Me  quedé
escuchando un ratote, hasta que se me
acabo la tarjeta.

Apretd con fuerzas a su madre
porque sentia que habia ocurrido algo
horrible y ella, aunque habia estado en
cierta forma presente, no habia podido
hacer nada para evitarlo.



—Mama, tengo que hablar a la
policia.

—Pero hija...

—iPor favor!

A la sefiora Elizalde le admir6 la
determinacion de su hija. Ya no dijo
nada. Por el contrario, se apartdo de su
camino. Brianda tom6 nuevamente la
extension del teléfono de la casa que
tenia en su habitacion. De pronto se dio
cuenta de que no sabia qué nimero
marcar. Queria hablar directamente con
el teniente Guillén y no sabia donde
localizarlo. Prefirio, entonces, hacer
otra llamada antes. Revisé en su
teléfono celular el nimero que buscaba



y lo digit6 en el aparato sobre su
tocador.

—¢Bueno? —respondid Alicia del
otro lado.

—Alicia, habla Brianda —dijo ella
mientras se limpiaba las lagrimas.

—iBrianda! ;Pasé algo? —
preguntd en seguida Alicia sin siquiera
saludar. Ya se temia que la llamada no
significaria nada bueno, pues la nina
nunca le habia llamado a su celular.

—Ay, Alicia. Yo le dije a Checho
que no fuera solo...

—(Adonde? ;Qué paso, Brianda?

—Estaba hablando con €l hace rato
y de repente se calld pero no se cort6 la



comunicacion. Y después de eso le he
estado llamando pero ya no contesta su
teléfono.

—iVéalgame Dios! —respondio
Alicia.

Luego sigui6 un profundo silencio.
Brianda no sabia qué mas decir, se
habia quedado sin palabras. El llanto
volvio a asomar en sus 0j0s.

—Pero... adonde fue? —preguntd
répidamente Alicia, como si saliera de
repente del estupor.

—Primero me dijo que iba air a la
casa de la nifia que mataron. Y que
luego no sabia —respondidé Brianda,
tratando de no llorar mientras hablaba.



—¢(Ya llamaste al teniente Guillén?

—No. Queria saber si tu tienes su
teléfono para llamarle.

—No te preocupes. Yo le llamo.

Alicia cortd la comunicacién y
Brianda se quedo expectante, con la
mirada puesta en el vacio. El mal
presentimiento se apoderaba de ella.

La sefiora no tenia cabeza para
nada, por eso se puso a acomodar un
poco la habitacion. Pensaba en las
peores posibilidades y no queria ver
pasar a su hija por algo tan terrible
como la muerte de un ser querido tan
pronto. Son cosas que ocurren en la
vida, que las personas mueran sin previo



aviso. Pero cuando se tienen doce afos,
el golpe puede ser mas terrible, mas
devastador. Tom6 la hoja que tenia
Brianda todavia aprisionada entre sus
manos y la estudié. No entendié nada de
la lista que contempld. Gregory Peck,
Lee Remick, David Warner... Prefirid
regresarsela a Brianda y volver a
abrazarla.

Cuando Brianda controlé su llanto,
se puso de pie y confrontd a su madre.
De pronto parecia un poco mas duenia de
si misma. Pese a su atuendo de ballet y
peinado de cola de caballo, la sefiora
comprendi6 que su hija estaba
creciendo, que los acontecimientos la



estaban haciendo mas fuerte.

—Mama... voy a la plaza. Luego
voy a la casa de Checho.

No parecia una peticion, parecia un
aviso. La sefiora no quiso enfadarse. Le
acaricio la cara y asintié gravemente.

Brianda se acercé a su closet,
extrajo un sueter, tomo sus llaves y su
teléfono celular sin saldo, dio un beso a
su madre y desaparecio tras la puerta de
su habitacion. A los pocos minutos ya
estaba frente a la estatua de Giordano
Bruno. Su madre podia verla desde la
ventana de su cuarto, sintiendo el
corazébn encogido y una terrible
necesidad de cobijarla, de evitarle lo



que probablemente estaba por venir.

A la media hora llegd el teniente
Guillén acompanado del sargento
Miranda en un auto comin y corriente.
Ambos reconocieron la figura de
Brianda mordisqueandose las ufias en la
plaza, sentada frente a Giordano Bruno.
Una vez que estacionaron el coche,
fueron a unirsele.

—Cuéntamelo todo —>pidio
Guillén en cuanto llegd a su lado.

Brianda le repiti6 la historia y esta
vez no lloro. Al terminar su relato, no
pudo dejar de preguntar:

—Usted cree que el asesino lo
haya agarrado, teniente?



Guillén  queria  ocultar  sus
emociones pero no podia. Su semblante
reflejaba una comprensible angustia.

—Supongo que es posible —
confeso.

Al poco rato ya estaban los tres, en
silencio, frente a la estatua. Las palabras
parecian sobrar. Guillén no dejaba de
lamentar secretamente no haber puesto a
un policia que vigilara a Sergio, no
haber sido lo suficientemente previsor.

—Teniente... —dijo Brianda para
romper la calma—, yo creo que el senor
que agarraron antes, el sefior Guntra,
tiene algo que ver.

—Si? (Por qué, pequena?



—Porque Checho me contd que lo
habia amenazado.

Guillén la contemplé con dulzura.
Hubiera querido creer que tenia razon.

—QGuntra estuvo en la delegacion
casi todo el dia, Brianda, charlando
amistosamente con el capitan Ortega. Es
imposible que haya sido ¢l. Al final
parece que no es tan mal hombre.

—(Y si tiene un coémplice? —
repuso Brianda, suspicaz.

—Si tiene un complice... —admitid
el teniente—, entonces nosotros no
hemos sido lo suficientemente listos
como para detectarlo. De todos modos...
este tipo de asesinos seriales siempre



actian solos.

Volvieron al silencio. La tarde ya
moria, la noche se apoderaba del
mundo. Entonces, Alicia llegd6 en su
pointer dorado. Lo introdujo al
estacionamiento del edificio y se bajé a
toda prisa. El teniente y los demas se
acercaron a ella.

—Teniente, qué bueno que ya esta
aqui. jEl maldito tradfico! —se quejo—.
Vengo desde la carretera de Puebla y el
trafico esta imposible.

Brianda supo, con so6lo verla, que
habia llorado todo el camino. Tenia el
maquillaje descompuesto y los ojos
rojos. Ambas se abrazaron por un breve



instante. Luego, subieron todos, excepto
el sargento, al departamento del tercer
piso. Ya pasaban de las ocho de la
noche.

Brianda preparé café mientras
Alicia hablaba con el teniente.

—Tengo a todas mis unidades
buscando por toda la zona, se lo juro,
sefiorita Mendhoza —exclam6 Guillén
—. El mismo capitan esta pidiendo
refuerzos a otras delegaciones.

—Se lo agradezco, teniente, pero...
ly si lo captur6 Nicte? ;Tiene usted
alguna nueva pista?

A Guillén se le quebr6 un poco la
voz cuando dijo:



—No. Lo siento mucho.

El ambiente se volvio de gran
pesadumbre. Nadie queria mencionarlo,
pero todos temian que en cualquier
momento llamaran a la puerta para
entregar una bolsa llena de huesos.
Brianda sirvio el café. Incluso ella se
prepard uno, pero Alicia le impidio
llevarse la taza a la boca.

—No, Brianda —le sugirio—. Sera
una larga noche y creo que te conviene
dormir.

—Puede ser —dijo ella—, pero no
quiero.

Dio un trago a la taza y se sumo al
silencio. Alicia no le rebatid esa



decision. Guillén se puso de pie y
volvio a marcar al celular de Sergio.
“El nimero esta apagado o fuera del
area de servicio”, le inform6 esta vez
una voz grabada. Durante horas habia
estado llamando con la esperanza de
que, si Sergio no tenia consigo su
telefono, alguien pudiera oirlo sonar y
se animara a contestarlo. Pero ahora, de
acuerdo al mensaje, seguramente ya se
habria agotado la bateria. Maldijo su
suerte en silencio.

Cuando dieron las diez y media de
la noche, el teniente ya habia preferido
unirse a la guardia del edificio que
sostenia el sargento Miranda desde el



auto. No podia concebir que Nicte se
aproximara al lugar sin que le echaran el
guante. Probablemente fuera su ultima
oportunidad de atraparlo y no iba a
desaprovecharla. Ciertamente le dolia
en el alma que lo agarraran de ese
modo, precisamente con esa sexta
victima, pero era ese mismo coraje el
que le hacia sentir que jamas se
perdonaria si Nicte salia impune de ese
nuevo crimen.

Y a cada minuto que pasaba y no
veia a nadie aproximarse al edificio con
bultos grandes, mas crecia su esperanza
de que Sergio estuviera perdido como la
otra noche, en vez de haber sido



secuestrado. Todos los vecinos que
volvian de sus trabajos al edificio eran
revisados por Guillén. Todos eran
cuestionados, tanto los individuos que se
consideraban sospechosos como los que
llevaban entre manos algin objeto
voluminoso de apariencia irregular.
Pero nada. Dieron las once de la noche.
Luego las once y media. Y nada.

Guillén subi6 nuevamente al
departamento a hacer compafiia a Alicia
y a Brianda. Cuando arribd, vio que esta
ultima trataba de tranquilizar a Jop por
teléfono. Recién le habia dado la noticia
y éste habia querido correr hacia all;
Brianda trataba de impedir por todos los



medios que se escapara de su casa y
tomara un taxi, tal y como habia
amenazado. Alicia, por su parte,
simplemente trataba de no volver a
llorar.

—Me acabé mis cigarros —
anuncio el teniente en cuanto Brianda
colgd el teléfono—. Voy a ir a una
tienda de veinticuatro horas a comprar
mas. ;Se les ofrece algo?

Alicia negd sin decir una palabra.
Brianda también.

Entonces, el teléfono sono.

Para ser casi las doce, si no eran
los papas de Brianda, podria ser Sergio.
O alguien mas inesperado. Alguien a



quien nadie conocia la voz pero que
podia, con una sola llamada, desatar los
mas dolorosos y terribles sentimientos.

Alicia se apresurd a contestar. Sus
ojos se mudaron de terror. Crecieron
desorbitadamente. El teniente adivind la
naturaleza de la llamada y se asomo a la
calle por la ventana del cuarto de
Alicia.

—iSargento! ;Baje del auto y
revise los alrededores! jAvise a las
demas patrullas! —grito.

Miranda bajo del automoévil vy,
radio en mano, cruzd la calle para
obtener un mejor panorama de la zona,
tratando de dar con algin sospechoso



que arrestar. Guillén volvio a la
estancia, al lado de Alicia.

—(Que paso? ;Era ¢€1? ;Era Nicte?

Ella asintid6 lentamente. Dos
gruesas gotas abandonaron sus 0jos y se
arrastraron por sus mejillas. Brianda
lloré instantaneamente.

—¢(Que le dijo, Alicia? —insistio
Guillén.

Alicia no podia creerlo. Se cubrio
el rostro. El teniente tuvo que ir hacia
ella.

—ijAlicia! {No tenemos tiempo que
perder! —la tom6 de los hombros—.
iDigame si era ¢l y qué le dijo! jTal vez
podamos apresarlo todavia!



Alicia comenzo a gritar
subitamente.

—iNo, teniente! {No podemos! jEs
imposible! jEs imposible!

—¢Por qué?

—ijPorque hace mucho que se fue!
iPorque ya no esta por aqui!

—¢(Qué quiere decir? —respondio,
horrorizado, el teniente.

Alicia no dijo nada. Habia
reprimido sus sollozos por unos
instantes. Se zafoé de los brazos del
teniente y cruzo la estancia para llegar a
la puerta del cuarto de Sergio. Desde
ahi, mird al interior sesgadamente. El
terror asomo a su rostro.



—iQue¢ pasa, Alicia! ;Qué le dijo?
—volvio a insistir el teniente.

—iMe dijo que Sergio esta en el
closet de su cuarto! —gritd Alicia.

El teniente fue hacia ella y la hizo a
un lado. En efecto, el closet de Sergio
estaba abierto y, dentro, estaba un saco
caf¢ amarrado con una cuerda.

—iMe dijo que el dolor estd bien!
—ogritd Alicia, cubriéndose la cara
nuevamente—. jMe dijo que el dolor es
bueno!

El teniente tuvo que controlarse
para no venirse abajo. Fue a la bolsa y
la abri6 inmediatamente. No fue la nota
lo primero que sacd, sino la pierna



ortopédica de Sergio. Nicte habia
actuado verdaderamente rapido esta vez.

Alicia no pudo mas y tomo la bolsa
entre sus brazos, como si con ello
pudiera dar un ultimo abrazo a su
hermano. Brianda prefirié no entrar al
cuarto. Sus gritos se escucharon a través
de la calle, hasta su propia casa.



CUARTA PARTE



Nicte, sexta labor

Camin6 a través del oscuro pasillo,
sosteniendo fuertemente la antorcha.
Aunque en su rostro habia sefiales de
satisfaccion, no se permitia sonreir. Era
cierto que habia conseguido ya avanzar
seis peldafios de la escalera, pero algo
en su interior le decia que la misién
entera estaba a punto de venirse abajo,
que tal vez se habia metido con quien no
debia y ahora tendria que pagar. La
policia iria en su buasqueda sin
concederle ninguna tregua.

El interior de esa seccion de la
casa siempre estaba oscuro. Asi la habia



conocido y asi la habia dejado, como
una forma de respeto por aquellos a
quienes estaba vengando. Todo intacto
para que el recuerdo siempre estuviera
vivo, siempre presente. En el interior de
cada una de las siete habitaciones, la
sangre seca todavia se encontraba
ensuciando el piso. Todo lo habia
dejado Nicte tal cual lo encontré al
llegar para que la memoria de los
muertos no fuera afectada.

Sigui6 avanzando por el pasillo de
la mazmorra, sin luz eléctrica y sin
ventanas, hasta que llego casi al fondo.

Antes de entrar a la sexta
habitacion saco de su bolsillo la llave



en forma de ledon. La observod
detenidamente. “Todo ocurre por una
razon”, se dijo. Luego, dibujé en su
mente la imagen de la ultima victima,
una nifia de la colonia Obrera a la que
ya tenia identificada. En menos de dos o
tres dias quizds podria decir: “Siete
menos siete, da cero. Mision cumplida™.

Y tal vez, entonces, darse un tiro
para acabar definitivamente con las
imagenes mentales que la torturaban
incesantemente. Tal vez. Todavia no lo
habia decidido.

Coloc¢ la antorcha sobre el soporte
a un lado de la pesada puerta de madera.

Entr6 a la habitacion.



Capitulo veimtinueve

Los lobos lo habian alcanzado. Y se
deleitaban con su carne dando feroces
tarascadas que le arrancaban alaridos.
No podia hacer nada. Era como si
estuviera atado porque sus brazos no le
respondian. Mir6 entonces hacia los
lados y se dio cuenta de por qué no
podia mover sus miembros: ya habian
sido desprendidos de su cuerpo por las
bestias hambrientas. El rojo brillante de
su propia sangre en los colmillos de los
lobos fue lo ultimo que vio antes de
sumirse en una negra y profunda



inconsciencia. “Asi que esto es la
muerte”, se dijo Sergio. “Asi que esto
es”.

El rechinido de una puerta lo
desperto.

—ijAuxilio! —grito— jAliciaaaaa!

Se incorpord y notd en seguida que
no se encontraba en su casa. Una tenue
luz surgia apenas a través de una rendija
vertical. Se puso alerta. La puerta se
abrio y reconoci6é a Nicte, a la mujer
policia, alumbrada apenas por una
antorcha en la pared exterior.

Se echd hacia atras. Se encontraba
desnudo en una especie de celda muy
antigua. No habia ventanas, no habia



foco en el techo, no habia muebles, s6lo
un catre pequefio pegado a la pared y
montones de aserrin por todos lados. En
el suelo, una mancha enorme de color
rojo oscuro, haciendo de macabra
alffombra a un craneo, una calavera
humana recostada de perfil.

—ijAuxilio! —gritd6 Sergio. Sintid
la ausencia de su pierna ortopédica, de
sus ropas.

“Asi que esto es la muerte”.

—Grita todo lo que quieras. Nadie
podra escucharte —dijo Nicte.

—ijAuxilio! —gritd nuevamente
Sergio.

Nicte arrojo ropas a sus pies y se



recargd contra una pared.

—Vistete.

Hasta ese momento se le ocurrio a
Sergio que tal vez no se encontraba
atrapado entre la vida y la muerte. Ni
siquiera estaba lastimado. Lo ultimo que
recordaba eran los brazos de Nicte en su
cuello y el trapo en la cara, la subita
inconciencia.  Luego, su  suefio
recurrente. Al final, habia despertado en
esa sucia celda. Pero nada le dolia. No
estaba golpeado o malherido. Solamente
tenia frio. Y estaba desconcertado, muy
desconcertado.

Nicte miraba intencionalmente
hacia otro lado, recargada contra la



pared y con los brazos cruzados. Sergio
aprovech6 para ponerse de pie y
vestirse. Eran ropas viejas, sucias. Pero
eran mejor que nada. Su mente comenzo
a trabajar a toda velocidad para dar con
una explicacion a todo eso pero, por
mas que se esforzaba, no lograba
producir nada. Termind por sentarse en
la cama, un tanto abatido. No tenia
miedo, pero tampoco podia asegurar que
Nicte no fuera a asesinarlo en las
proximas horas de una manera
espantosa.

—¢Y mi pierna, mis ropas?

Nicte no respondio.

—¢Qué le hiciste a mi pierna?



—Aqui no la necesitaras.

Sergio se percatd de un punto
rojizo en su antebrazo. Ya comenzaba a
sacar conclusiones, aunque temia hacer
preguntas directas sobre su suerte.

—Puedes wusar las muletas de
Apolo para caminar.

Senald hacia una esquina de la
habitacion. Un par de muletas se
encontraban recargadas ahi.

—(Apolo? —pregunt6 Sergio.

Nicte sefialo con la cabeza hacia el
crdneo que estaba en el centro de la
habitacion.

—FEs una broma muy tétrica —
afirmé él.



—Créeme —dijo Nicte—, no hay
nada de broma en todo esto.

—No entiendo nada.

—No se trata de que entiendas.

—(Voy a dormir en este calabozo?

—Al menos por esta noche. Te
ayudard a pensar. Te ayudard a ver cuan
afortunado eres.

Sergio mird en derredor. El catre
estaba sucio de sangre seca también.
(Quién era el tal Apolo? ;Alguna
victima de alguna otra serie de
crimenes? ;Lo habia sacrificado ahi
mismo y soOlo conservaba Nicte su
craneo como trofeo? ;Acaso su propia
calavera se uniria pronto a la del



desafortunado Apolo?

Se echd un poco hacia atras para
recargar su espalda contra la pared de la
himeda habitacion. Los ojos de Nicte
comenzaban a parecerle temibles. No
era muy dificil comprender que padecia
alglin tipo de demencia.

—Puedo  preguntar... ;Donde
estamos? —hubiera preferido
cuestionarla respecto a su futuro
inmediato, pero no se atrevio.

—Aqui la de las preguntas soy yo.

Diciendo esto, Nicte le mostro la
llave que extrajo de entre sus ropas
cuando estaba desmayado. Sergio mir6
al metalico leon en las manos de su



captora como si fuera su inica conexion
con el pasado, con su vida cotidiana.
Ahi, a la mitad de esa tenebrosa camara
que parecia la antesala del horror, sinti6
que la llave era una sefial de que si tenia
una vida en otro lado.

—;De donde sacaste esto? —Ilo
cuestiond Nicte.

Sergio trataba de sacar
conclusiones a toda prisa. Pero la sed...
el hambre... el frio... se sintid
subitamente mareado. Tuvo que volver a
apoyarse en la pared para no caer.

—Ya hablaras, Sergio. No tengo
prisa —declaré Nicte.

Guard6 la llave en uno de sus



bolsillos y se aprestd para salir de la
celda.

—Tienes una cama muy
confortable, alla en tu casa. Piensa en
ella mientras tratas de conciliar el suefio
aqui.

—¢Por qué me castiga? —replico
Sergio.

Nicte abrié la puerta. Estaba
poniendo punto final a la conversacion.
Sergio no pudo mas. Sinti6 que tenia que
saberlo. Pensé su siguiente pregunta,
“;Cuando piensa entregar mis huesos a
mi  hermana?”’, pero se detuvo.
Repentinamente su mente comenzod a
trabajar y a conectar los puntos. Algo en



lo dicho por Nicte le producia una nueva
inquietud. “Tienes una cama muy
confortable”, habia dicho ella; y un
segundo después Sergio habia sentido
que comprendia. Fue como si se abriera
una ventana en su mente por tan s6lo un
segundo. “Tienes una cama muy
confortable alla en tu casa”, repitio
Sergio interiormente. No, no era lo que
habia dicho, sino como lo habia dicho.
El tono. La inflexion en la voz. Era
como si Nicte supiera de lo que estaba
hablando. Era como sien verdad
conociera su cama, como Si hubiera
estado ahi, como si...

De pronto, todo encajé en su lugar.



Supo la verdad al instante. Detectd ese
pequeiio detalle que habia pasado
desapercibido para todos. La policia,
los padres de familia... ¢l mismo.
Seguramente  porque las lagrimas
obstruyen la vision, impiden ver con
claridad el horizonte. Recordo el
momento en que, para poder pensar
mejor, habia abandonado su clase de
biologia. Ojalé no lo hubiera hecho.

—Te recomiendo que descanses —
dijo Nicte con una amarga sonrisa—. Y
trata de no molestar el suefio eterno de
Apolo.

Sergio ya no agreg6 nada. Tenia la
vista fija en la calavera cuando ésta, y el



resto del cuarto, fueron devorados por
las tinieblas.

* sk sk

Jop y Pereda esperaban dentro del
auto afuera del edificio donde vivia
Brianda. Los sefiores Otis, los padres de
Jop, ya se habian adelantado a la
funeraria junto con Alicia y el teniente
Guillén, pero Jop habia querido pasar
por su amiga en coche. Sentia que
debian estar mas unidos ahora que habia
ocurrido algo tan horrible que los
afectaba igualmente a ambos. Y el sefior
Otis, increiblemente, habia apoyado a su
hijo sin chistar. Le habia prestado el



coche y el chofer sin cuestionarlo en
nada. Era una mafiana gris con amenazas
de lluvia. Y Jop, usualmente tan jovial,
no decia nada mientras esperaba a que
bajaran Brianda y su familia.

Pereda se animo a hablar.

—Era un buen amigo, ;no, nifio
Alfredo?

—FI mejor, Pereda —contesto Jop,
todavia con el animo por los suelos—.
Era el mejor camarada de todo el
mundo. Y mira que yo tengo amigos de
chat hasta en Sudafrica.

—¢ Lo va a extranar mucho?

Jop asinti6. En realidad, estaba
pensando que, en proximos dias,



conseguiria que lo expulsaran también
de la escuela Isaac Newton para no
sentirse tan solo en ella ahora que
Sergio ya no compartiria aula con él.
Hizo acopio de fuerzas y varios
recuerdos lo asaltaron. Se sorprendid
sonriendo.

—¢De qué sonrie, nifio Alfredo?

—(Sabes que Serch, a los
dieciocho, iba a tocar la bateria mejor
que John Bonham?

—;John qué? ;Y ése quién era?

Alguien golped al vidrio del auto
con urgencia.

—iBrianda! jMe asustaste! —
exclamo Jop.



Brianda, quien portaba un vestido
negro largo, golpeaba al vidrio con la
palma abierta. Tenia toda la cara de
estar huyendo.

—iQué esperas, Jop! jAbreme! —
apresuro ella a su amigo.

Jop abrid la puerta del cadillac y
se recorrio para que ella entrara.

—¢Qué pasd? —la cuestiono.

—Ahora te explico. jVamonos,
Pereda!

—Pero... —balbuceo el chofer.

—¢(Qué no oiste? —lo reprendid
Jop—-. jArranca!

Pereda negd con la cabeza, seguro
de que estaba haciendo mal. No



obstante, encendio el coche y lo hizo
avanzar. Apenas pudo ver, por el
retrovisor, al padre de Brianda, en traje
negro y sin corbata, salir en pos de
ellos.

—FEsto no me gusta nada, nifio
Alfredo —se quejo el chofer.

—Céllate, Pereda. Y sigue
manejando. (A donde vamos? —
pregunt6 Jop a Brianda.

—Vamos a Insurcentro —repuso
ella, muy segura de si misma.

—¢Por qué? ;Qué paso?

—Descubri algo.

El celular de Brianda comenzd a
sonar, asi que ella prefirio apagarlo



para no tener que dar explicaciones a
sus padres. Jop aproveché para hacer lo
mismo.

—(Qué?  jCuéntame! —insistid
Jop.

—¢(Prometes no reirte?

—Lo prometo.

—¢De veras?

—iClaro! jQué¢ paso!

—Creo que Checho no esta muerto.

A Jop se le 1lumin6 el rostro. Era
una de esas noticias que, aunque no
fueran ciertas, daba gusto creérselas.

—Por que dices eso?

—Por esto —dijo Brianda,
pasandole un papel todo arrugado.



Jop lo tomo y se puso a revisarlo.

—Y estos nombres qué tienen que
ver? No entiendo.

—Checho me pidi6 que viera La
profecia y le dijera quiénes se mueren
en la pelicula.

—¢Por queé no me lo pidi6 a mi?

—Fue lo que le dije. Pero no me
interrumpas. Te digo que me puse a ver
la pelicula y a apuntar todos los que se
mueren.

—No te entiendo.

—Al  principio yo  tampoco
entendia. Por eso hice esta lista. Apunté
los nombres de los actores de un lado y
como se llaman sus personajes del otro.



Entonces me di cuenta de algo.

—(De qué? jNo la hagas de
emocion, Brianda!

—Hace rato, mientras mi mama me
peinaba para ir al velorio, estaba puesto
un canal en la tele, uno de peliculas
viejas. Entonces, en la pelicula que
estaban pasando en ese momento, sale
Gregory Peck.

—Aja, 1y?

—Mira la lista. Es el primero.
Gregory Peck, que sale como Robert
Thorn.

—iNo te entiendo! —grit6 Jop.

—Yo tampoco —admitié Pereda.

—iEs que es una pregunta



capciosa! —exclamo6 Brianda—. ;Quién
se muere en La profecia?

Jop y Pereda se miraron a través
del espejo retrovisor.

—iNadie! —gritd Brianda,
entusiasta—. Me di cuenta al ver que
ese mismo seflor aparecia en la otra
pelicula. Nadie se muere enla
profecia. Todo lo que ocurre en esa
pelicula, como en todas las peliculas del
mundo, es de mentiras. Por eso Gregory
Peck puede salir después en muchas
otras peliculas mas, porque al terminar
La profecia sigue vivo. Nadie se muere
en La profecia, como tampoco nadie se
muere en E/ exorcista. Ni siquiera en La



masacre en ITexas, que me has contado
que es muy sangrienta, hay muertos.
Nadie. Nadie. Nadie. La respuesta es:
Nadie.

—(Estds segura de que ésa es la
respuesta?

—Checho me dijo que era una
pregunta que le hizo Farkas para darle
una pista. Si le piensas tantito, €sa tiene
que ser la respuesta, porque...

—Porque que?

—Porque si no... entonces yo me
voy a morir de la tristeza —aduyjo
Brianda, poniéndose subitamente seria
—. No me imagino el mundo sin Sergio.

Jop ya no quiso cuestionarla.



Prefiri6 participar en la alegre
posibilidad de que fuera cierto, que su
amigo estuviera vivo en algin lado.

—(Y a qué hemos venido a
Insurcentro, si se puede saber? —
preguntd Job cuando Pereda ya estaba
ingresando al estacionamiento.

—Vamos a enfrentar al sefor
Guntra. Estoy segura de que ¢l sabe
dénde esta.

—Enfrentarlo? —respondié Jop
con un ligero temblor en la voz.

—3Si. Y te juro que, o me dice qué
le hizo a Checho, o0 me va a conocer
enojada.

Jop tragd saliva. No conocia a



Brianda enojada, pero definitivamente
no creia que pudiera medir fuerzas con
un demonio por muy feo que se le
pusiera el caracter.

Pereda apag6 el motor del auto.



Capitulo treinta

Un llanto lo desperto.

Abrié levemente los ojos después
de dormir unas cuantas horas. No podia
saber si todavia era de noche en esa
mazmorra. Apenas se colaba un poco de
luz a través de la puerta pero, a falta de
ventanas, bien podian pasar dias enteros
y ¢l jamas se enteraria del tiempo
transcurrido.

Nuevamente, el llanto. Era apenas
un lloriqueo que surgia de alglin sitio
mas alld de la puerta. Se espabild. En
principio creyd que era su imaginacion;



ahora estaba seguro de que no era asi.
Que el llanto era real.

Puso sus ojos en Apolo, la calavera
que le hacia compaiia. ;Quién seria?
(Como habria muerto? ;Qué tendria que
ver con los crimenes que ¢l habia estado
investigando?

Mas llanto. Se sentd en el catre.
Supuso que habria otro nifio en alguna
celda contigua. Se levantd. Camind
hacia la puerta y tosid para darse a
notar. El llanto siguié sin aumentar de
volumen.

—¢(Quién llora? —pregunto.

Nadie respondi6. Volvio a
preguntar.



—¢Quién llora?

Después de unos segundos, una voz
surgio de la oscuridad.

—iCéllate! —dijo la voz—. jTe
pueden oir!

—¢(Quiénes? —preguntd alarmado
Sergio. En la voz del otro nifio se
apreciaba un gran temor.

—iLos que nos trajeron aqui!

—No te entiendo.

—Hace rato oi gritos horribles. El
tipo invocaba al diablo. jQuiero irme de
aqui!

Volvi6 el  silencio.  Luego,
nuevamente los sollozos.

—Nifio... jquién eres? ;cOmo te



llamas?

Nadie respondio.

—Nifio...

—Me llamo Osvaldo... y no quiero
MOTir... N0 quiero morir... no... quie...

El llanto se fue apagando poco a
poco hasta que el silencio se sobrepuso
por completo.

—Nifio... nifio...

De pronto fue como si nunca
hubiera existido. Como si el llanto
hubiera sido arrastrado desde una
pesadilla hacia el mundo real para
terminar desvaneciéndose.

Sinti6 un escalofrio que ya tenia
muy bien identificado. En un ambiente



tan tenebroso como ese, supuso que
cualquier cosa podria pasar... recibir la
visita de algin demonio, por ejemplo.
Mir¢ hacia el interior de su celda. Clavo
sus ojos en las cuencas vacias del
craneo de Apolo, en el aserrin que lo
rodeaba, en las desnudas paredes. No
podia distinguir de donde habia surgido
el llanto, pero todo indicaba que de la
puerta que confrontaba a la suya. Algin
otro prisionero que esperaba su destino.
O... tal vez...

Se escucharon los goznes de la
puerta principal, la que conducia a la
mazmorra. La luz se cold hacia el
interior de la cdmara. Sergio advirtio



que ya era de dia.

Los pasos de Nicte se apresuraron
hacia el interior. Bajo las escaleras a
toda prisa y se dirigié a la sexta celda.
Inserto6 la llave y abrio.

—Y bien? —dijo ella en cuanto
entr6 a la habitacion. No llevaba
antorcha; ya no era necesaria—.
(Descansaste?

—Mas o menos —respondid
Sergio, receloso.

—Ten. Te traje calzado. Espero
que te venga —dijo Nicte, al momento
de arrojarle un zapato en tan mal estado
Como sus ropas.

Not6 Sergio entonces, gracias a la



nueva luz matinal, que la playera que
portaba era amarilla... y que tenia en el
centro un gastado logotipo de un tiburon.
Se trataba de una playera promocional
de esas que regalan las estaciones de
radio. Lo asalto la memoria. Y sintid
una nueva oleada de miedo.

—Apurate —le ordend Nicte—.
Ya voy retrasada.

Sergio tom6 las muletas y sali6 del
encierro, tras de Nicte. No pudo evitar
mirar hacia la celda de enfrente. La
puerta estaba abierta y tratdo de asomarse
al interior, pero no pudo hacerlo. Nicte
lo empuj6 hacia las escaleras. De todos
modos, estaba practicamente seguro de



que no habria nadie en el interior. Ni en
esa ni en ninguna otra celda. Su mente
seguia sacando conclusiones.

—FEste es el sotano de la casa.
Tiene siete celdas. Y ya no volveras por
aqui si colaboras.

Subieron las escaleras y llegaron al
piso superior, a la planta baja. Se
escuchaba una musica agradable de
piano, idéntica a la que Nicte tenia
puesta en su oficina en la plaza
comercial. Detras de la musica, en el
exterior de la casa, ladridos de perros.

Se hallaron de pronto en una
confortable sala con chimenea y muebles
rusticos. El sol ya estaba alto en el



cielo. Probablemente serian las nueve
de la mafiana.

—Espérame aqui. Y no toques nada
—djijo Nicte.

Sergio aguardd sin atreverse a
sentarse mientras Nicte entraba a la
cocina. Mir6 el aparato de sonido, del
que salian las notas del concierto de
piano, en la parte superior de un alto
librero. Puso sus ojos en todos los
objetos que lo rodeaban. Era una cabafia
acogedora. ;Quién iba a decir que
guardaba, en el soOtano, tan oscuros
secretos? Un vago rumor de trabajo lo
alcanzd y gir6 el cuello. En un cuarto
aledafio, una especie de pequeio taller,



pudo distinguir a qué se debia el sonido
y comprobd, al fin, su teoria. En efecto,
todo encajaba. “;Quién se muere en La
profecia?”, penso.

Aprovechod la tardanza de Nicte
para mirar hacia afuera de la cabafia y
abarcar con sus ojos la distancia. Una
pared de coniferas cubria por completo
el horizonte. A través de todas las
ventanas de la cabafia sbélo se
distinguian arboles. No se veia ninguna
otra casa, nada que indicara la presencia
de vecinos. Al menos contd tres perros
doberman haciendo guardia a un lado de
la camioneta. Volvio a sentir escaloftio.

Luego, casi por casualidad, sus



0j0s se posaron sobre una mesita al lado
de la puerta de entrada. Su corazon
palpitdo con fuerza. Una cartera se
encontraba ahi abierta, como olvidada
por descuido. Mir6 sobre su hombro.
Nicte se encontraba de espaldas atn en
la cocina. Supuso que no tendria mejor
oportunidad que esa, asi que se
aproximo con cautela. Un rapido vistazo
bastd para comprender en seguida la
naturaleza de la venganza de Nicte.

—Ten, come —lo sorprendio ella,
sosteniendo un plato con pan duro y un
vaso con agua, justo cuando Sergio
fingia mirar por la ventana.

Pan duro y agua. Pensé quejarse,



decirle que era muy poco, que no habia
comido nada desde la manana del dia
anterior... pero, si sus conclusiones eran
ciertas, sabia que Nicte lo castigaria
precisamente por todo lo que sus nifios
no habian tenido. Comida, cama... y una
buena muerte. Asi que prefirid guardar
silencio.

—Date prisa, te dije que ya voy
retrasada.

Se sentd en un sofa y devor¢ el pan.
Luego, acabd con el agua de un solo
trago. Nicte lo contemplaba de pie, en
silencio, con wuna mirada fria y
rencorosa. Sergio termind su precario
desayuno y no sintié ningun alivio, como



si no hubiera comido nada. Ademas, si
el punto rojizo de su antebrazo no lo
engafiaba, sabia que la debilidad no se
debia solo a lo poco que habia dormido
o a la falta de alimento. Una incipiente
rabia naci6 en su interior. Acaso por €so
es que se atrevio a preguntar.

—(Y si tu venganza esta
completamente equivocada, Nicte?

Su mirada fue insolente, retadora.
Pero ella no parecié molestarse. Por el
contrario,  hasta  sonri6.  Luego,
subitamente, 1o abofeteo.

—ILas lagrimas por Apolo estan
vertidas —afirmo ella tranquilamente—.
Y sus huesos reposaran pronto en la



tierra. De lo otro... aunque no es de tu
incumbencia, ya me encargué¢ en su
momento.

Sergio soportd el golpe sin
quejarse, sin aumentar Su €nojo, sin
quitarle los ojos de encima a Nicte.
Porque en su mente desfilaron las
fotografias que observd en la cartera
minutos antes. En todas, el tema era el
mismo. Solo rostros de nifios con los
ojos cerrados. Cinco hombres, dos
mujeres. Siete fotografias, seis de ellas
marcadas al reverso con una cruz. Siete
graficas tomadas a siete nifios después
de haber fallecido. Siete venganzas.
Siete nifios durmiendo el inagotable



suefio de la muerte. Recordo con detalle
el rostro de cada nifio porque sabia que
ya los habia visto antes. A todos. Y trajo
a su mente el rostro de uno,
especialmente rubio y de anteojos, que
le habia hecho un par de tétricas visitas,
una de ellas en el sanitario de su
escuela. Y pens6 que la venganza de
Nicte, en efecto, estaba totalmente
equivocada porque ninguno de los ya
vengados realmente descansaba en paz.

Nicte ya no agregd nada. Lo
empuj6 con violencia hacia el cuarto del
que se desprendia ruido de trabajo. Lo
detuvo en la puerta.

—Bienvenido al Tartaro, Sergio.



* %k sk

—No sé por qué tienes tantas
peliculas de terror si eres bien miedoso
—Ile dijo Brianda a Jop mientras
caminaba entre los carros del
estacionamiento de Insurcentro. Su
amigo no dejaba de quedarse rezagado.

—¢Por qué lo dices?

—Porque no se te ven muchas
ganas de querer acompafnarme.

—Es precaucion —se defendio ¢l
—. (Qué no recuerdas que Sergio nos
dijo que Guntra es un demonio?

—A mi no me importa —respondio
ella sin aminorar el paso—. Si es cierto



lo que pienso, ese tipo tiene a Checho. Y
no lo voy a dejar en paz hasta que me
diga donde lo tiene.

—A lo mejor seria bueno hablarle
al teniente Guillén.

—No. El ya descarté a Guntra
como sospechoso. Tenemos que hacer
esto solos.

Siguieron corriendo, ella delante,
¢l atras, hasta que llegaron a la puerta de
entrada del centro comercial. Al instante
se detuvo Brianda, presa de un extrafio
presentimiento.

—¢(Queé pasa? —Ile pregunto Jop.

—No sé... como que tuve una rara
sensacion.



—¢(Como de que?

—No estoy segura. Mejor sigamos.

Continuaron su camino a toda prisa
hasta que llegaron a la seccion en la que
se encontraba el negocio de revelados
ultrarrapidos. Lo que vieron los detuvo
en seco. A Brianda le cost6 trabajo
asimilar la noticia.

—No puede ser —dijo.

Unos trabajadores estaban
desmantelando el negocio. Ya retiraban
el letrero que decia “Moloch”. Los
anaqueles  estaban  vacios.  Los
aparadores y el mostrador, también. No
quedaban rastros siquiera de que
hubiera sido una tienda de camaras



fotograficas o cualquier otra cosa.

—Creo que ya no trabaja aqui —
declar6 Jop.

—¢Y ahora qué hacemos?

Jop lo meditd6 un momento. Cierto,
tenia miedo, pero si la idea de Brianda
resultaba cierta, tendria que hacer lo que
fuera para dar con Guntra.

—S¢é que me voy a odiar a mi
mismo por decirte esto... pero...

—Que, Jop?

—Yo sé donde vive Guntra.

—¢(En serio? jCoémo!

—1Lo averigii¢ por Internet porque
Sergio me lo pidiod. El otro dia fuimos €l
y yo a su casa. Fue una experiencia



horripilante. La verdad no quisiera
volver... pero si se trata de salvar a
Sergio...

—No tenemos tiempo que perder
—resolvio ella.

Volvieron sobre sus pasos a toda
carrera. Atravesaron los pasillos del
centro comercial y llegaron a la puerta
del estacionamiento. Entonces, Brianda
volviod a detenerse.

—(Queé pasa? ;Otra vez? —Jop
notd que algo raro se dibujaba en la cara
de su amiga.

—Si... no sé€... de repente...

Mir6 hacia los lados, tratando de
dar forma a la idea que la habia



asaltado. Pero, al no notar nada
peculiar, sacudio la cabeza y siguio
corriendo. Jop apenas iba detras de ella.
Llegaron al auto completamente
agitados. Pereda les abri6 la puerta con
un gesto de gran disgusto. Ambos se
subieron a toda prisa.

—Nifio Alfredo, sus padres me han
ordenado que los lleve al funeral —dijo
el chofer a Jop.

—iAy, Pereda! —se quejo éste—.
(Por qué no apagaste tu celular como
hicimos Brianda y yo? jYa lo echaste
todo a perder!

—Lo siento, nifio Alfredo, pero yo
trabajo para su padre, no para usted.



Brianda se quedo paralizada, como
si la hubiera fulminado un rayo. La
revelacion cobro forma en su cabeza.

—iClaro! jEl celular! —exclamo.

—(El celular? —dijo Jop.

—iSi! jYa sé por qué tuve ese
presentimiento hace rato! ;Vamos!

Se bajo del auto y Jop detras de
ella.

—iNifios! jVuelvan acd, por favor!
iNo me metan en mas problemas! —
gritd Pereda.

No obstante, ambos muchachos
siguieron corriendo de vuelta al centro
comercial. En cuanto llegaron a la
puerta de entrada, Brianda par6 su



carrera. Un tanto agitada, se recargd al
principio del pasillo.

—iPor Dios, Brianda! —la insto
Jop—. (Me vas a decir qué te pasa?

—iSsshhh! —lo call¢ ella.

Guardaron silencio por un rato y
entonces ella hizo que Jop lo notara.

—(Escuchas?

—Queé.

—Esa musica...

—(Cual masica?

—Es musica clasica. Viene de por
aqui.. —dijo  Brianda  mientras
caminaba hacia la oficina de vigilancia
del centro comercial.

—Tienes razon. Viene de ahi



dentro. ;Pero qué tiene que ver eso?

—Vas a decir que es una bobada
pero... cuando habl¢ ayer con Sergio, se
escuchaba como fondo una musica
similar. Y cuando se qued6 mudo, la
musica esa continud sola. Es la misma
estacion de radio.

—Tiene que ser una coincidencia.

—Puede ser, pero...

—Puedo ayudarles en algo?

Ambos trataban de mirar hacia el
interior de la oficina haciendo sombra
con las manos, cuando una voz femenina
los hizo voltear.

—Dije que si puedo ayudarles en
algo.



Nicte, séptima labor

Con las llaves de su oficina en las
manos, Nicte, de rostro serio,
confrontaba a ambos nifios.

—Disculpe,  sefiora... —dijo
Brianda— es que se nos perdi6 mi
mama y queriamos ver si usted puede
ayudarnos a localizarla.

Nicte los mird con suspicacia.
Probablemente fuera verdad. No podia
arriesgarse.

—Estd bien. Pasen. Ahora Ia
voceamos por el sistema de sonido de la



plaza —dijo mientras insertaba su llave
en el picaporte de la puerta de la
oficina.

Brianda y Jop se miraron a las
espaldas de ella. Estaban nerviosos. Y
Jop, para variar, se quedd un poco
rezagado. Todo eso le daba muy mala
espina.

En cuanto entraron a la oficina
Brianda advirtié que en el aparato de
sonido estaba puesta la estaciéon de
musica clasica que habia escuchado por
ocho minutos el dia anterior, hasta que
se le acab¢ el credito a su celular. Pero
no podia estar segura de nada hasta
que...



Nicte se sento a la silla que estaba
frente a los monitores y encendido un
amplificador al que estaba conectado un
microfono. Se acerco el micréfono pero,
antes, lo tapd con una mano.

—¢(COomo se llama su mama, nifios?
—djijo ella.

Los ojos de Brianda la delataron.
Su rostro estaba livido, blanquecino. Su
labio inferior empezd a temblar.
También Jop lo percibid.

—(Queé te pasa, nina? —dijo Nicte.
Y no pudo dejar de mirar hacia el
mismo sitio al que se dirigian los ojos
de Brianda.

Ahi, en el suelo, debajo de la



repisa, estaba el teléfono celular de
Sergio. Era inconfundible porque estaba
reparado con cinta adhesiva.

Se encontraron los ojos de Nicte y
de Brianda. Ambas parecieron adivinar
lo que pensaba la otra. Luego, todo
ocurrio en cuestion de segundos.

—iCorre, Jop! —grit6 Brianda.

Jop pudo alcanzar la puerta y salir
de ahi. Pero Nicte ya estaba sobre el
cuerpo de Brianda, sujetindolo con
ambas manos.

La lucha dur6 muy poco tiempo. El
necesario apenas para que Nicte
alcanzara la botella de somnifero y
obligara Brianda a olerla.



Ahora tendria que actuar rapido.
Muy rapido.



Capitulo treinta y uno

Sergio recordd que, en sus pesquisas
por Internet, mientras investigaba el
origen del nombre de Nicte, surgid la
palabra Tartaro en alguna pagina web.
Tartaro era como llamaban los antiguos
griegos al infierno.

Después de seis horas de estar
cosiendo en silencio, comprendié que
tal vez no estuviera tan equivocado el
apelativo. Ni siquiera habia avanzado
una cuarta parte de la labor que le
tocaba y ya se sentia desfallecer.

En los rostros de los otros cinco



prisioneros alrededor de la mesa se
dibuyjaban por igual la desesperanza, la
tristeza y el miedo. Estaba contento de
verlos, pero al mismo tiempo, no le
alegraba  encontrarlos en  tales
condiciones. Varios habian bajado de
peso y estaban palidos y demacrados.
Observo también que todos llevaban las
ropas de los nifios muertos. £l mismo
llevaba la camiseta amarilla de Apolo y
esto le producia una rara inquietud.
Comprendia que Nicte quisiera que los
nifios muertos tomaran el lugar de los
ahi presentes, pero... ;como funcionaba
a la inversa? ;Cual era el castigo por no
terminar con la tarea encomendada?



Nicte no habia dicho nada al respecto.
Una extraiio desasosiego, o tal vez un
incipiente miedo, le recorrio todo el
cuerpo.

El trabajo era simple, rudimentario
y mecanico. La orden de Nicte era que
cada uno debia confeccionar un cobertor
al dia zurciendo diversas figuras en
grandes pedazos de tela. Trenes,
caballitos, munecas, soldados, ositos,
unicamente motivos infantiles debian ser
cortados de un montén de ropa vieja
para decorar las cobijas. Una manta al
dia por cada nifio. “Una manta al dia...
para algin an6énimo nifio de la calle”,
habia deducido Sergio.



Miré las manos de todos. Excepto
las de Maria del Socorro, todos los
demas tenian los dedos vendados con
pedazos de tela. Era evidente que el uso
constante de la aguja les habia causado,
con el tiempo, sangrantes pinchazos.
Mird con atencion a cada uno. Con él,
sumaban seis nifios completamente
aislados en medio del bosque, vigilados
por tres feroces perros, sin escapatoria,
sin esperanza, condenados por una
eternidad si Nicte no decidia otro
destino para ellos. El tartaro. “El
infierno”, musitd Sergio.

Habian pasado varias horas desde
que Nicte abandoné la cabana. Y le



parecia a Sergio que era tiempo de
hablar. El habia estado con los padres
de todos. Acaso les haria bien saber que
la policia seguia investigando.

Sintidé una gran simpatia por ellos
pero, principalmente, por Jorge
Rebolledo, el primer secuestrado. Habia
soportado varias semanas el suplicio y,
aunque era el mas delgado, también era
el que trabajaba mas rapidamente. Tal
vez por la experiencia de decenas de
cobertores fabricados, tal vez porque
habia entrado en alguna especie de
resignacion. Constantemente se
empujaba los anteojos con el dedo
indice y seguia trabajando. Sin pausa.



Sin descanso. A Sergio le dio verdadero
gusto verlo con vida. Luego, puso su
mirada en Celso, en Adrian, en José
Luis, en Maria del Socorro...

Supo, sin mas, que tenia que
romper el silencio.

—Ayer estuve en tu funeral, Soco.

Maria del Socorro habia estado
evitando mirar a su compafiero de
escuela desde que éste llegd. Tal vez
estaba luchando contra la desesperanza
de verlo ahi, en el ultimo lugar en el que
querria encontrarse a nadie. En cuanto
cruzaron miradas, no pudo contener las
lagrimas.

Los otros cuatro  también



detuvieron su labor, extraniados.

—Y podria decirse que también en
el tuyo, Celso.

—(COomo sabes mi nombre? —Ilo
cuestiono el muchacho.

Su intencion era contarles toda la
historia, hablar de lo que habia vivido al
lado de Guillén, hacerles saber que
habia conocido a sus padres, relatarles
las lineas de investigacion que lo habian
conducido hasta Nicte. Pero se
arrepintid en seguida. Adrian Romero
subié uno de sus brazos a la mesa y
Sergio notd, por primera vez desde su
llegada, una herida bastante fea. Se fijo
con atencion: eran marcas de colmillos.



Su corazon se acelerd. Hizo una rapida
revision a los otros muchachos. Su vista
se detuvo en Jorge. En la parte baja del
cuello tenia una marca similar, si acaso
diferente porque ya estaba cicatrizada.
El miedo lo invadi6. Supo que tenia que
dejar para después las explicaciones.

—Nicte tiene una lista de siete
nifios a los que estd vengando. Conmigo
completd al sexto. jAlguien tiene idea
de lo que tiene pensado hacer con
nosotros cuando reuna a los siete?

Un distante trueno fue lo inico que
hizo eco a la pregunta de Sergio. La
tarde amenazaba lluvia.

—Entonces creo que tenemos que



ocuparnos en algo mas util que zurcir
cobijas antes de que ella vuelva a casa.

Nicte, séptima labor

Ariadna Gutiérrez Medina, alias Nicte,
se dio cuenta de que era demasiado
tarde.

La policia, para esos momentos, ya
tendria todas las referencias de la
camioneta. Las placas, principalmente.

Pese a que habia tenido la ultima
ocurrencia de utilizar a la nifia del
vestido negro como séptima victima,
sabia que esto ya no seria posible.
Ahora el mundo sabria su identidad,



conoceria su rostro. La mision quedaria
inconclusa por culpa del muchacho que
habia podido escapar.

Los dioses habian dejado de
favorecerla. Detuvo el auto en un
callejon y descansé su cabeza contra el
respaldo del asiento. Comenzo a llorar.

Y sus lagrimas la transportaron al
dia nimero uno de su venganza. Justo
cuando entro a la cabafia en el bosque y
descubri6 los horrores de sus camaras
internas. Su mente viajo al momento en
que, recién contratada como jefa de
vigilancia del centro comercial,
descubri6 la mirada aterrorizada de un
nino en los monitores, la elocuente



mirada de un nifio de la calle que era
llevado, contra su voluntad, por un
hombre de mirada torva a través de los
pasillos de Insurcentro. Su mente volvid
al momento en el que un mal
presentimiento la llevd a abordar su
camioneta y seguir el vehiculo en el que
ambos, nifio y adulto, habian subido.
Luego, al instante justo en el que habia
entrado a la cabafia, pistola en mano.
Una mente puede facilmente
trastornarse con una 1magen tan
poderosa como un golpe en el craneo.
Qué decir de siete golpes, siete
acometidas violentas, siete
conmocionantes visiones.



Ariadna  Gutiérrez  hasta  ese
momento habia sido una mujer sencilla,
de costumbres solitarias y habitos
arraigados, cuya unica cualidad notoria
tal vez fuera que habia desarrollado un
cierto gusto por la musica de piano y la
mitologia griega. En su primer trabajo
serio, a los once anos, como muchacha
de servicio, mientras desempolvaba un
diccionario descubrido que Ariadna era
el nombre de la hija de Minos, rey de
Creta. Le agradd, después de haber
padecido enormes carencias durante su
infancia, imaginarse a si misma como
una princesa griega. A partir de entonces
estudio los mitos helénicos, aunque su



nivel de educacion solo llegd hasta la
escuela secundaria, que termind hasta la
edad adulta.

Ariadna Gutiérrez Medina, alias
Nicte, nacio en un cinturon de miseria de
la Ciudad de México. Hija de padres
alcoholicos, huyd de su casa a los siete
afnos y tuvo que enfrentarse al hambre y
el frio de las calles por cuatro afos,
hasta que una mujer caritativa le ofrecid
su primer empleo, le ayudo a terminar la
escuela primaria, le inculcd el gusto por
la buena musica... y le permitié estudiar
a los griegos.

Nunca habia despuntado en la
escuela. Nunca habia sido



particularmente bonita. Nunca se habia
distinguido por ser muy popular. Pero
era una mujer empefiosa y responsable.
A sus treinta afios ya habia trabajado
como afanadora, obrera Y,
recientemente, como mujer policia.
Tenia el deseo oculto de ser madre, pero
nunca habia corrido con la suerte del
amor. Tal vez por eso habia tomado la
eleccion de una vida solitaria, casi sin
ambiciones, casi en el anonmato,
olvidando para siempre a los griegos y
la musica de concierto.

Ariadna Gutiérrez fue una mujer
sencilla, meticulosa, ordenada vy,
probablemente feliz, hasta el dia en que



tuvo que enfrentar, en la oscuridad de
una mazmorra, la vision de un nifo
atrozmente descuartizado. Hasta el dia
en que su cordura fue zarandeada hasta
los cimientos. Hasta aquel dia de los
siete cuerpos mutilados, las siete
pavorosas camaras, los siete vientres
abiertos como bocas, los siete charcos
de sangre, las siete vidas diezmadas en
espeluznantes y siniestros sacrificios.

La mente de Nicte, tras el volante,
volvié al momento en el que, pistola en
mano, bajaba al sotano de la cabafia,
descubria los horrores y dejaba de ser la
callada y complaciente mujer de una
existencia inofensiva para convertirse en



aquella nifia resentida que, urgida por la
envidia y el rencor hacia los que tenian
mas que ella, decididé que su vida tenia
que proyectarse mas alld de la que le
estaba destinada... mendigando siempre,
sufriendo siempre, anhelando siempre.
Temiendo siempre. Y convino que tan
atroces crimenes clamaban venganza. Y
se dijo que la madre de la venganza,
para los griegos, se llamaba Nicte. Y
ella, Ariadna Gutiérrez, siempre habia
deseado, en secreto, ser madre.

Su mente viajo al momento en el
que, habiendo entrado sin ser notada,
ejecutod a sangre fria a los dos hombres
que descubri6 en el interior de la



cabafia, los dos hombres que habian
perpetrado los sacrificios. Un tiro en la
cabeza bastd. Y entregd los cadaveres
de los dos asesinos a los tres perros que
encontr6 en una jaula. Los llamo
cerberos, los guardianes del infierno. Y
se gano su confianza. Los hizo suyos.
Ninos de la calle, los siete. Niflos
que nadie habria de extrafiar. Nifios que
podian desaparecer de la faz de la
Tierra sin problema, como en su
momento la princesa Ariadna, que cada
noche, cuando dormia en la calle, rezaba
por la llegada del amanecer. Nifios sin
padres. Nifios sin madre. Nifios que
habian de ser enterrados en secreto, que



nadie habria de llorar, que nadie habria
de aforar. Nadie. A no ser que... a no
ser que...

Un automovil deportivo negro se
estaciond detras de la camioneta,
obligando a la mente de Nicte a volver
al presente. Lamentd nuevamente no
haber podido completar su mision. Les
habia dado nombre y sepultura a seis de
sus nifios. La Ultima, a la que habia
llamado  Minerva,  quedaria  sin
venganza.

Se limpi0 las lagrimas.

Abrid la guantera y extrajo una
jeringa.

Se arrepintio en seguida. No se



sentia  optimista. Brianda estaba
inconsciente en la parte trasera de la
camioneta, pero Nicte comprendié que
ya no podria hacer nada con ella. Ya no
podria extraer de sus venas la sangre
con que habria de manchar sus ropas y
los huesos de esa otra nifia a la que le
debia un funeral y lagrimas verdaderas.
Todo era inutil.

Golped con furia el tablero de la
camioneta. Recargo la frente contra el
volante. Habia sido una larga
persecucion a través de la ciudad.
Estaba exhausta.

Sinti6 una presencia, una mirada.

Se puso alerta. Mir6 por el



retrovisor.

Llevo, por acto reflejo, su mano a
la pistola. No le gustaba nada lo que
estaba sintiendo.

Y al ver, a través del espejo, al
hombre que se bajo del automévil negro,
supo que, en efecto, esa era la pieza que
le habia estado faltando. Y lament6 su
ceguera. Comprendi6 que Sergio
Mendhoza tenia razon.

Lament6 haber pensado, todo ese
tiempo, que las indagaciones que habian
conducido a Sergio y a la policia a
Insurcentro eran simplemente errdneas,
que estaban equivocadas.

Ahora todo cobraba un nuevo



sentido. Ahora veia que todo tenia un
significado. Por eso su primer nifio, al
que bautizara como Perseo, estaba esa
tarde en el centro comercial
acompanado de un siniestro adulto. Por
eso su espiritu no habia encontrado paz
desde aquella noche maldita en que se
habia metido a la casa en el bosque a
hurtadillas. Por eso su instinto no paraba
de decirle dia con dia que los hombres
que habian sido devorados por los
perros eran soOlo sirvientes de uno que
era mas poderoso y perverso. Por eso no
dudé un instante mas. Saco la pistola de
la funda, le quito el seguro y se bajé de
la camioneta.



Se quedo sin aliento en cuanto puso
los pies en la calle. Eso que tenia frente
a si no era humano, no era de este
mundo. La sorpresa la inmovilizd. No
pudo reaccionar a tiempo.

Brianda estaba tan profundamente
dormida en ese momento que no escucho
el grito. Ni se enter6 de la sangre que
salpico los vidrios y las puertas de la
camioneta. Tampoco notd cuando el
vehiculo avanzd de nuevo, abandonando
para siempre, en el callejon, el cuerpo
inerte de Nicte.



Capitulo treinta y dos

Jop se puso dar de golpes contra los
asientos de cuero del cadillac.

—iComo es posible que los
perdiéramos! jNo puede ser! —grit6 una
y otra vez—. jNo puede ser!

—iLe dije que detuviéramos una
patrulla, nifio Alfredo! —grit6 el chofer.

—iY yo te dije que no dejaras de
acelerar, Pereda!

—iY yo le dijje que no
desobedeciera a su padre!

—iY yo te dije que te pasaras los
altos y no frenaras en las esquinas!



Entonces, se hizo el silencio, uno
muy profundo. La vida cotidiana en las
calles hizo sentir a Jop como si todo
hubiera sido un suefo. La gente se
mostraba indiferente a lo que ellos
acababan de vivir... Y a Jop le dieron
una ganas tremendas de irse a su casay
ver peliculas, entrar al Internet, hacer ¢l
también como si la pérdida de Sergio y
Brianda jamas hubiera pasado, tratar de
convencerse de que podria encontrarse a
sus dos amigos en el chat, hablarles por
celular o verlos en la plaza de Giordano
Bruno. Pero, por mucho que quisiera
despertar de la pesadilla, sabia que era
imposible. Que lo que acababa de vivir



erareal. Y se sentia responsable.
—iSoy un idiota! jAhora los dos
van a morir por mi culpa!
Pereda lo vio por el retrovisor. No
sabia ni qué decir.

—Tenias razon, Pereda —se
lament6 Jop—. Hubiéramos buscado una
patrulla.

Pereda optd por no agregar nada.
Subitamente, Jop se tranquilizo. Respiro
hondo y, como si se tratara de otro
muchacho, no uno que ha sido expulsado
de casi todas las escuelas secundarias
de la ciudad, prendi6 su teléfono
celular. Luego, decididamente, marco un
numero. Y aguardo.



—Papa. Ya s€¢ que me merezco de
castigo la silla eléctrica, la inyeccion
letal y la camara de gases; nada mas te
pido que me guardes todos esos castigos
para mas adelante. Necesito que me
pases al teniente Guillén si esta ahi con
ustedes en el funeral de Sergio. Es super
urgente. Luego ajustamos cuentas tu vy
yo.

Esper6 un poco mas.

Pereda lo mir6 con admiracion. En
efecto, parecia otro muchacho.

* sk ok

En cuanto terminaron de comer las
seis raciones de pan y agua que Nicte



les habia dejado, la lluvia comenz6 a
arreciar. Lo que, por varias horas fue
una lluvia fina, se convirtié subitamente
en una potente tromba, con rayos,
truenos y furiosos vendavales. Eran casi
las seis de la tarde. La casa se empezo a
cimbrar al poco rato.

—(Siempre llueve asi por aqui? —
preguntd Sergio, un tanto alarmado.
Parecia una tormenta fuera de lo normal.

—No —contestd Jos¢ Luis—.
Desde que yo he estado aqui, ha llovido
dos veces. Y nunca como ahora.

—Cerremos todas las ventanas —
sugiridé Sergio cuando, empujada por el
viento, se azotd una de las puertas del



piso superior.

Para entonces Sergio ya sabia cual
era la vida en la cabafa y por qué el
miedo estaba presente en la mirada de
todos sus compaferos. Cualquier falta
en los nifios (no entregar su cobertor
diario, por ejemplo) era castigada con
un dia entero de encierro en las celdas
del sotano sin comida y sin agua. Las
marcas de colmillos en Adrian y Jorge
se debian a un par de intentos fallidos
por huir, aunque José Luis también habia
sido atacado por un perro en una pierna:
Nicte lo habia lanzado contra él por
haberla insultado. Dormian en el suelo y
no tenian derecho a nada, excepto a usar



el bafio y a sus precarias raciones de
comida. Ni siquiera les estaba permitido
cubrirse con las mantas que ellos
mismos fabricaban. Estas eran recogidas
cada noche por Nicte, antes de encerrar
a los nifios en el taller y recordarles
cuan afortunados eran de tener una
familia en algin lado.

Los seis muchachos se dispersaron
por la casa y no se volvieron a reunir
frente a la chimenea hasta que dejaron la
tormenta completamente fuera. En las
caras de todos se reflejaba wuna
comprensible inquietud: ahora tenian un
plan de escape; tal vez no el mejor, pero
si uno que les permitia creer que su



suerte podria cambiar a partir de ese
dia.

Puesto que Nicte siempre ingresaba
a la casa acompafiada de un perro, la
idea era simple pero con posibilidades:
Jorge fingiria un desmayo a la mitad de
la estancia. Sergio y Socorro, previendo
que Nicte se aproximaria en seguida,
tratarian de sorprenderla por la espalda,
quitandole la pistola que cargaba. Si sus
acciones  tenian  éxito,  podrian
amedrentarla con su propia arma, si no...
todavia contaban con el plan B. Pero
¢ste era un plan que nadie deseaba
llevar a cabo.

Adrian y José Luis intentaron



prender el fuego de la chimenea,
buscando ahuyentar el frio que ya
comenzaba a sentirse pero, al poco rato
de estar frotando dos maderos, se
rindieron.

—~Ojala tuviéramos radio —dijo
parcamente Jorge, mirando la tocadora
de discos compactos, fuera de su
alcance. En sus manos tenia el estuche
del concierto que sonaba, una y otra vez,
en las bocinas del aparato: el concierto
numero dos de Sergei Rachmaninoff.
Cada dia, Nicte les programaba un
concierto distinto. Un concierto que se
repetia inagotablemente hasta su vuelta a
casa. Con el tiempo, los cautivos se



habian acostumbrado a que eso también
formaba parte de su infierno particular.
Al menos ahora sabian el nombre de lo
que estaban escuchando.

Nadie se animaba a romper el
silencio, apenas cubierto por el arduo
golpeteo de las gotas sobre la ventanas y
la misica de piano en las bocinas. El
frio parecia aumentar. Se respiraba una
tension creciente.

Cada uno de los seis callados
prisioneros sostenia un palo de escoba
al que le habian sacado filo tenazmente
con una ldmina que hallaron en la
cocina. Seis macilentos nifios armados,
seis guerreros obligados a dar la lucha



por su libertad. El plan B era el ataque
frontal, a punta de lanza, contra Nicte y
su cerbero. El plan B significaba
mancharse las manos de sangre y abria
la posibilidad de morir en la batalla.
Por eso ninguno queria abrigar la idea
de que fallara el plan original.

—(Es cierto que los perros
devoraron completos a dos hombres? —
dijo Maria del Socorro.

Sergio sintid un leve escaloftrio,
pero éste no tenia nada que ver con lo
dicho por Maria del Socorro. Llevd su
mirada mas alla de los vidrios de la
ventana. Probablemente ya estuviera
dando inicio eso que quedaba pendiente.



Tal vez estaba a punto de comenzar el
ultimo episodio del caso.

—Al menos es lo que a mi me dijo
cuando intent¢ escapar —respondio
Adrian—. Que esos animales se
estuvieron comiendo, por varios dias,
los cuerpos de los que antes eran sus
duetios.

Una fuerte luz consigui6o alumbrar
subitamente la estancia. El trueno no se
hizo esperar; el rayo tenia que haber
caido muy cerca.

—(Alguien sabe por qué nos
escogid a nosotros? —se atrevid a
preguntar ahora Socorro.

El frio y la tension aumentaban. A



Sergio le sorprendi6 que nadie
contestara a la pregunta de la tnica nifia
del grupo. Hasta ese momento habia
supuesto que Nicte hablaba con ellos.
Ahora veia que parte del infierno que
vivian era no comprender lo que les
estaba ocurriendo.

—(En serio no lo saben? —
exclamo.

Todos negaron con la cabeza.

—FEs por el parecido que tenemos
con los nifios que estd vengando. Cada
uno de nosotros tiene un simil en el
grupo de nifios de la calle que fueron
asesinados en esta casa y que ella
decidio vengar. Apolo, por ejemplo, el



nifio que me corresponde a mi, carecia
de una pierna. Estoy seguro.

—¢(Qué quieres decir con que los
esta “vengando”? —cuestiond José Luis.

—Podria ser solamente que les
quiso dar un buen funeral. Pero quién
sabe. Por eso hay que terminar esto
cuanto antes.

—(COomo sabes que eran nifios de
la calle? —pregunt6 Celso.

Sergio iba a responder que por las
maltrechas ropas que todos llevaban y
que eran las mismas que portaban las
victimas al ser asesinadas, iba a decir
que lo sabia por las fotografias, por los
espectros, porque sélo asi todo cobraba



sentido, pero en ese momento el miedo
lo volvio a acometer. Y tratd de
identificarlo, apartarlo, darle forma.

La Iluvia comenzd a amainar, no
asi la tormenta eléctrica. El primer
movimiento del concierto comenzo a
volverse muy dramatico. A Sergio le
pareci0 tétrica la cadencia de la
melodia, el escalofrio no se iba. Un
ligero sudor habia aparecido en sus
manos. El miedo se materializaba. No
comprendia qué estaba ocurriéndole. Se
parecia mucho a...

—(Qué? ;Pasa algo? —fue la voz
de Celso la que se sobrepuso a la
musica, leyendo en Sergio que algo no



estaba bien.

En las mentes de todos se
instalaban nuevos temores, nuevas
desconfianzas. Ya casi daban las siete.
La lluvia siguié bajando de intensidad
hasta volverse una llovizna pertinaz.

Fue esa inesperada calma la que
consiguid que se escuchara, con toda
claridad, un tintineo proveniente de la
cocina.

—iQue fue eso! —gr1t0,
sobresaltada, Socorro.

—Algo se cayo en la cocina —
adiviné Jorge.

—(Algo como que?

—Habrd que averiguarlo —se



animo Sergio a levantarse, sin muletas.
Sabia que tenia que enterarse del origen
del ruido o no podria con el peso de la
curiosidad. Sentia que el miedo crecia a
cada minuto y no terminaba de
entenderlo, asi que, cuando vio de qué
se trataba, respird con alivio. Volvid a
la sala.

—Solo era esto. La llave que yo
traia conmigo cuando Nicte me
secuestro.

—No entiendo. ;T traias esa llave
cuando ella te secuestro? —le preguntod
Adrian.

Sergio sinti® incrementarse el
temor. Ahora lo sabia. Era toda una



certeza. No era un producto de su
imaginacion. Existia en realidad. Era la
advertencia de algo horrible que estaba
por ocurrir.

—(A qué te refieres, Adrian? —
puso frente a sus ojos la llave en forma
de ledon, convencido de que no era
casual que la llave hubiera caido al
suelo en ese preciso momento. Suponia
que alguna incorporea mano podria
haberla extraido del gancho en el que
estaba colgada, con toda la intencién de
apresurar el fin del ultimo capitulo.

—(Como a que? Pues ¢ésa es la
llave de la mazmorra. La llave que abre
todas las puertas de las celdas. Nicte



siempre la lleva consigo, pero ahora me
imagino que se le olvido. ;Por qué dices
que ta la traias?

Sergio no tardo en hacer las
conexiones mentales para obtener la
respuesta que estaba necesitando. Por
eso el caso estaba inconcluso todavia.
Por eso el miedo, el terror que estaba
sintiendo... porque recordo, subitamente,
de donde habia  tomado, ¢l
personalmente, esa copia de la llave de
las camaras en las que habian asesinado
a los siete nifios de Nicte.

Un rayo cayo a muy poca distancia.
El ensordecedor trueno fue instantdneo.
Luego, la insoportable certeza, la



pavorosa convicciéon de lo que se
avecinaba.

Se escucho el lejano sonido de un
motor de auto. Siendo el unico de pie,
solo ¢l pudo ver, a través de la ventana,
que la camioneta de Nicte se acercaba a
lo lejos a la cabania. Comenzo a jadear,
se le dificulto la respiracion. El temblor
de sus manos se hizo evidente. Pese al
frio, una gota de sudor resbald de su
sien derecha hasta la mejilla.

—(Qué te pasa, Sergio? [Estas
bien?

Vio cémo las luces de la camioneta
crecian al aproximarse.

—Ya vuelve Nicte —anuncio



Jorge, siguiendo la mirada de Sergio a
través de la ventana—. Todos a sus
puestos.

En el rostro de los demas nifios
hizo eco la voz de Jorge. La inquietud
era palpable. ;Estaban verdaderamente
listos para correr el riesgo, para morir
si era necesario?

Socorro, por su parte, percibio que
Sergio estaba extrafiamente alterado,
que a ¢l lo afectaba otro tipo de
preocupacion.

—(Qué pasa, Sergio? ;Que te
pasa?

Sergio tragd saliva. Cerr6 los 0jos.
Trat6 de conjurar su terror pero el



sentimiento era mucho mas grande que
todo lo que habia sentido antes. Trato
con todas sus fuerzas de sobreponerse.
Sabia que no tenia tiempo que perder.

—Muchachos... tendremos que
olvidarnos del plan. Quien viene ahi no
es Nicte.

—¢(Que dices? —preguntd Socorro.

—Que el que viene en esa
camioneta no es Nicte.

Pens6 por unos instantes cudles
eran sus posibilidades, si podria
escapar, huir, esconderse. Comprendio
que al menos no debia arriesgar a sus
comparneros.

—Van a tener que confiar en mi.



Tomen esta llave y enciérrense en el
sotano.

“Cualquiera puede tener miedo. Lo
importante es qué haces al respecto”.

—iPero por qué! —grité Socorro.

—No hagan preguntas. Créanme.
No salgan de ahi. Y lo mas importante:
Quédense quietos, no hagan ruido. No
salgan hasta que haya pasado todo.

—Pasado qué? ;Quién viene en la
camioneta de Nicte, Sergio? —preguntd
Celso—. ;Coémo lo sabes?

—iPorque lo sé! jPorque solo
alguien como el que viene ahi puede
producir un miedo como el que estoy
sintiendo!



—iDios mio! —gritd nuevamente
Socorro, cubriéndose la cara.

Lo que vieron los muchachos en los
ojos de Sergio fue tan convincente que
no dudaron en correr hacia las escaleras
que conducian al sotano.

Sergio seguia con las pupilas
puestas en los faros de la camioneta que
se acercaba, cuando escuchd como los
cinco nifios echaban llave a la mazmorra
desde adentro.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte...”, trajo a su mente el Ultimo
mensaje de Farkas, pensando que de
algin modo podria ayudarse con ¢él,
utilizarlo para evitar los eventos que se



anunciaban, pero abandon6 la idea en
seguida. El mensaje era, para variar,
demasiado  criptico como  para
descifrarlo en tales circunstancias.

Supo que, si salia vivo de esa
experiencia, jamas olvidaria la tonada
del segundo concierto para piano de
Rachmaninoff.

Se despidi6 en silencio de su
hermana, de sus amigos, de su casa, de
su escuela, de sus cosas.

Por un instante le arrancé una
sonrisa el recordar que, en otro tiempo,
habia anhelado tocar la bateria como
John Bonham.

Un rayo le ilumin6 por segundos el



rostro.

“;Cuanto miedo puedes soportar,
Mendhoza? ;Cuanto?”

El imponente sonido del trueno
sacudio toda la casa.



Capitulo treinta y tres

Se acerco a brincos a la ventana. La
camioneta no tardaria ni un minuto en
llegar a esa =zona del bosque.
Arriesgandolo todo, corrid hacia la
cocina y se introdujo en el cléset de la
alacena a toda prisa, entre algunos
utensilios de limpieza. Jalo la puerta
para encerrarse. Tratd de no hacer
ruido.

“Esto no esta pasando. No esta
pasando. No esta pasando”.

En breve, escuché como abrian la
puerta de la entrada sin ningin



problema; el que entraba llevaba su
propia llave. El miedo aumentaba. La
noche ya habia tendido su negro manto
sobre la habitacion, sobre la casa, sobre
el bosque. Todo estaba siendo
absorbido por una oscura tiniebla.

Escuchd la lluvia. Y los pasos.
Luego, la puerta devuelta a su marco. Un
callado trueno. Y la horrida respiracion.

La hoérrida respiracion.

“Dios mio... Dios mio...”

Mas pasos. Trataba de no hacer
ruido, trataba de apretujarse mas hacia
el fondo de la alacena. Apenas pudo
apagar un grito que estuvo a punto de
escaparsele.



—iMoloch, mi sefior! jTraigo una
ofrenda! —trono la voz en la sala.

Su mente se dispard. ;Una ofrenda?
Pens6 de inmediato en Ariadna, en
Nicte.  Seguramente  habria  sido
capturada y ahora serviria como
obsequio para el diablo que estaba
siendo invocado. ;Pero no era Moloch
el diablo al que se le sacrificaban...
unicamente...?

—~Una tierna nifia... mi sefior... —
continud la voz.

El terror de Sergio se incremento.
¢iUna nifia!? ;Qué estaba ocurriendo?

—Despierta... dulcecito...
despierta...



El grito que escuchd entonces
Sergio le hel6 por completo la sangre. Y
supo que no podria seguir ocultandose.
Supo que su suerte estaba echada.

Después del agudo grito, un gran
silencio. No necesitdo de mas para darse
cuenta de que estaba en las garras del
demonio y que no podria hacer otra cosa
con sumiedo que enfrentarlo.

Abrio la puerta de su escondite y
saltdo de vuelta a la cocina. Lo que vio
antes de llegar a la sala le hizo sentir
mareado, creyd que se desmayaria. El
demonio estaba frente a Brianda,
inconsciente sobre el suelo, mostrando
sus enormes fauces abiertas, los ojos



ciegos y titilantes. El hedor nauseabundo
que llegaba hasta ¢l era casi
insoportable.

—Bien hecho, mediador... —dijo
Guntra sin cambiar la postura, sin
dirigirle la mirada—. Sabia que no te
resistirias a salir de tu guarida.

—D¢jala. S¢ que viniste por mi.

Guntra volte6 para mirarlo. Y
Sergio sintidé una poderosa descarga de
terror. No veia como podria salir vivo
de tan atroz experiencia. Los ojos del
demonio eran la viva personificacion
del mal. Poco a poco el rostro realizaba
una espeluznante metamorfosis, perdia
sus rasgos humanos, se convertia en una



infernal aberracion.

—FError, mediador —dijo Guntra
irguiéndose—. Vine porque aqui iba a
establecer mi verdadero negocio. Pero
creo... que eso ya lo sabes. Asi que no
perdamos el tiempo y vayamos a lo
nuestro.

—¢(Negocio?

—(Sabes cuanto estd dispuesta a
pagar cierta gente por un corazon? —su
risa estentorea hizo que el ultimo trueno
pareciera una broma.

Sergio se sintio invadido por una
gran repulsion. No queria seguir
escuchando.

—Un buen corazén... lleno de



buenos sentimientos... lleno de suefios
infantiles  inconclusos... —continud
Guntra—. Hubiera sido un negocio muy
prospero... lastima que esa estipida
mujer policia descubrio a los imbéciles
que me trajeron a los primeros siete
nifios. Lastima por ella, quiero decir,
porque termind decorando el pavimento
con su sangre. ;Te interesa saber como
le hice estallar la garganta?

De la espalda de Guntra surgieron
un par de alas negras que rasgaron sus
ropas. Sus miembros se alargaron, se
convirtieron en garras. Las orejas ya
eran puntiagudas; el hocico, inmenso.

Sergio comenzd a echarse hacia



atras.

—¢(Sabes qué es lo mejor de todo?
—continu6 Guntra—, que no importan
todos los obsequios que le haya ofrecido
a Moloch antes... s¢é que cuando le
entregue tu inmovil cuerpecito me va a
elevar de rango en sus huestes
infernales. Un mediador, eso si que le
hara sonreir.

—(Qué quieres de mi? —preguntd
Sergio, aiin echandose hacia atrés.

—Quiero tu miedo. Quiero tu
dolor. Quiero tu desesperacion. Quiero
el peor grito que puedas dar. Quiero que
supliques que te mate y luego... cuando
vuelvas de tu desmayo... descubras que



apenas he comenzado contigo.

Sergio miraba en todas
direcciones. No habia escapatoria. Ni
siquiera tenia consigo su pierna
ortopédica.

—Soportas  bien el miedo,
mediador. Hubieras sido un digno
enemigo. Lastima.

Se acercé a Sergio con lentitud.

—ILastima por ti, quiero decir.

El volumen y la pestilencia del
rugido que emitid6 Guntra obligaron a
Sergio a mirar hacia otro lado. Estaba
seguro de que ese era su fin. Mas,
cuando abri6 los ojos, el demonio ya no
estaba ahi. La estancia estaba vacia, la



cocina también... a la vista s6lo estaba
el cuerpo desmayado de Brianda. Y
justo cuando ya pensaba que todo habia
sido una alucinacion, una horrible
pesadilla, surgié del techo la voz
estentorea de Guntra. Se encontraba
agazapado como una arafia sobre el
cielo raso.

—Y por cierto... no te hagas
muchas ilusiones respecto a tus amigos,
mediador. Me tardé en acabar con Nicte
por una sola razon: porque sabia que me
estaba llenando la casa de angelitos.
Contando los que encerraste en el
calabozo, suman siete. Siete es un
numero que encanta a Moloch. En cuanto



termine contigo, volveré por ellos. Sera
un festin digno de ser recordado.

Sergio estaba paralizado. Guntra
continuo:

—Asi que... [Qué estas
esperando? jCORRE!

No tuvo tiempo para pensar mas.
Se aferr6 a las muletas y fue directo a la
puerta. La abrid e ingreso en la helada
cortina de lluvia.

Corrié a grandes zancadas hasta
que llegd a las inmediaciones del
bosque, justo en el punto en el que
encontr6 a los perros, apenas
alumbrados por la luz de la tormenta:
los tres animales estaban completamente



descuartizados, sus  humedas vy
sangrantes entrafias esparcidas sobre la
hierba.

Se internd en el follaje y mird
sobre su hombro. No veia que Guntra
fuera tras €1, pero sabia que asi era. Sus
peores horrores se materializaban.
Corria con todas sus fuerzas, como en
sus pesadillas y, sin embargo, sabia que
seria alcanzado, que nada de eso tenia
caso.

La lluvia arrecid, y sélo por la
ocasional luz de los rayos podia
orientarse de vez en cuando. Por
momentos, mientras avanzaba en el
enorme laberinto de arboles, piedras y



arbustos, sentia que el demonio podria
confundirse y perderlo, que tal vez aln
podria cobijar la esperanza de lograr
salvarse.

Comenz6 a escuchar ruidos
extrafios, ruidos que se confundian con
el de la lluvia. Creyd que granizaba, o
que Guntra lo iba siguiendo con un arma
de alto calibre. Parecia una extrafia
maquinaria. O el rugido de un motor.
Creyd que se volvia loco. Las muletas
se hundian en el fango y, a cada cinco o
seis pasos perdia una o terminaba en el
suelo. Y el tiempo que le llevaba
levantarse o recuperar las muletas le
parecia infinito.



Estaba cansado. La lluvia le
cortaba la respiracion. El miedo era
certeza. Ya no era una malévola fe, era
la certidumbre de que, tarde o temprano,
estaria viviendo los peores horrores.

Se volvio a caer. La muleta
derecha qued6 atrapada entre una piedra
y una raiz. No quiso perder el tiempo.
La olvido y sigui6 con la otra.

Un rayo ilumind la escena. Guntra
volaba de frente hacia ¢él. Quiso
defenderse con la muleta y el demonio
se la arrancé de un golpe. Luego, el
vampiro dio un viraje y volvid, con las
alas desplegadas, sobre ¢él. Sergio
intentd esquivarlo pero la sola rafaga de



viento lo obligd a caer en tierra. Guntra
aterrizo sobre ¢l y, levantandolo con sus
fuertes brazos, lo empujé contra un
arbol.

—Me hubiera gustado divertirme
mas, mediador... pero creo que ya
estuvo bien de jueguitos.

Lo aprisiond contra el arbol y le
desgarr6 la camisa. Luego, con una
gruesa raiz que arrancd de la tierra lo
amarr6 al tronco para inmovilizarlo.
Sergio lo veia todo sin emitir un
quejido. Estaba convencido de que
moriria. Ahora sélo queria que fuera
pronto. Lamentablemente, de acuerdo a
las amenazas de Guntra, seguramente no



seria asi.

“Asi que esto es el terror”, se dijo.
“Eso es el verdadero terror”.

Guntra pareci6  adivinar  sus
pensamientos, porque se aproximé a ¢l
y, con nuevo golpe de fétido aliento,
dijo:

—Realmente soportas el terror,
mediador. Bien entrenado, habrias dado
una digna batalla.

Sergio levantd la vista y confirmé
que Guntra lo habia amarrado al arbol
por una sola razon: para hacerle pasar
por las peores cosas y regocijarse en su
dolor, su miedo, su agonia, como si
disfrutara de un banquete. Los rayos



volvieron a iluminar el deforme cuerpo
del demonio. Y Sergio convino que, si
habria de morir, trataria de no darle el
gusto a Guntra de regocijarse en su
dolor, intentaria no demostrarle su
miedo, procuraria que sus lagrimas se
confundieran con la lluvia.

Guntra preparé una de sus garras
para cortar el torso desnudo de Sergio
cuando, subitamente, le cambid Ila
mirada.

—Queé ocurre? —djjo,
confundido, el demonio.

También Sergio lo advirtid.
Subitamente, todo  estaba  bien.
Subitamente sintid que sus sentimientos



corrian de un extremo al otro, que del
terror pasaba a alguna otra extrafa
manifestacion de tranquilidad. Era una
repentina confianza que lo invadia y lo
transportaba.

—Por  Moloch, ;qué  esta
ocurriendo? —repitid Guntra.

Estaba a mitad de la noche, en lo
mas profundo del bosque, soportando
los embates de un despiadado monstruo,
aguardando la mas espantosa de las
muertes y, aun asi, Sergio dejo,
subitamente, de sentir miedo. Como si
una luz lo hubiera invadido todo, como
si hubiera aparecido Alicia en medio de
la pesadilla y lo hubiese levantado en



sus brazos para ponerlo lejos de las
fauces de los lobos... sintidé que todo, a
partir de ese momento, tendria que estar
bien.

Cierto, se parecia a la confianza.
O, tal vez, al amor. O a la amistad, a la
alegria, al valor. Era imposible saberlo.
Una sensacion de bienestar para la que
no se ha inventado ningiin nombre.
Farkas se 1o habia dicho. Tenia razon. Y
era exactamente lo contrario al terror,
porque su espiritu viajo de un extremo al
otro como si fuera arrancado de golpe
de las garras de la muerte.

Lo supo. Y tratd6 de mirar a través
de la lluvia, de la oscuridad, solo para



cerciorarse.

Un disparo detond a la distancia.
Luego, otro.

Guntra fue alcanzado por Ila
espalda. Su grito fue ensordecedor.

—iSergio! —dijo una voz desde la
noche—. ;Estas bien?

Trato de decir que si, pero un golpe
lo alcanz6. Una de las garras de Guntra
le hizo saltar la sangre.

—Asi que ya no estas solo... —
rugié el demonio—. No importa. Me
encargo primero de ¢l. Y luego vengo
por ti.

Sergio quiso prevenir al teniente
respecto a la naturaleza del enemigo que



habia de enfrentar, pero fue demasiado
tarde. Guntra alcanz6 a Guillén de un
salto y lo prenso del cuello.

Un nuevo disparo volvio a estallar.
Guillén no habia perdido su arma
cuando Guntra lo atrap6. El demonio
sali6 repelido.

—iValgame Dios! —grit6 Guillén
—. (Que es eso?

Guntra se incorporo. Ahora parecia
haber crecido en tamafio y en ferocidad.
Las balas lo habian hecho sangrar, pero
no lo habian debilitado. Sergio
contemplo la escena con un nuevo temor,
el de la posibilidad de que los demonios
si pudieran tomar el control del mundo.



Que el mal, al final, prevaleciera.

Ahora, en su maxima cualidad
demoniaca, Guntra parecia medir unos
tres metros. Sus grandes alas negras le
conferian una imagen de monstruo
antediluviano. Y estaba furioso. El
teniente Guillén hizo otra detonacion. El
demonio sintidé el impacto pero no se
arredro.

“Todo esta concluido”, penso
Sergio. “El teniente no podra hacer nada
en contra del demonio. Y todo habra
acabado”.

Un nuevo disparo.

Y oftro...

Y otro...



2

“A menos que...”, se dijo Sergio.
Y reconocid que no tendria otra
oportunidad para descifrar el mensaje,
para descubrir su secreto, para apoyarse
en él. Asi que lo repitid una y otra vez.
Una y otra vez. Una y otra vez.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte, al que no puede morir, solo el
que no puede morir, para vencer, sin
armas y sin muerte, al que no puede
morir, solo el que no puede morir, para
vencer...”

Una y otra vez. Una y otra vez hasta
que, subitamente, comprendio.

Miro hacia su derecha, hacia donde
se encontraba la cabafia de los horrores.



Y se concentr6. Hizo un llamado con
todas sus fuerzas, con toda su mente, con
todo su corazon. No sabia qué mas
hacer.

La lluvia seguia. Las lagrimas
también. Era una plegaria, una suplica,
una ultima esperanza. Si aln valia la
pena luchar, lo haria aunque fuese de ese
modo.

Volvio a fijar sus ojos en Guillén.
Lamentd no haber estado “bien
entrenado”.

Siguid concentrandose, enfocando
su mente, su valor, su coraje, el nuevo
sentimiento que lo acometia, en ese solo
llamado.



“Por favor... Por favor...”
Inesperadamente, la luz de unos
ojos lo hizo voltear de nuevo hacia su
derecha. Unos ojos que solamente ¢l
percibid. Los ojos tristes de un nifio.
“/Sera posible?”, se pregunto,
olviddndose por un momento de la
batalla que libraban el teniente y Guntra.
Un nifio muy triste, de ropas
maltrechas, aparecié de pronto en el
bosque. Y se acerco a Sergio.
“;Sera...?”, volvio a preguntarse.
Pero so6lo hasta que la lluvia le dio una
breve tregua y reconocié al que lo
miraba comprendi® que su empeio
habia dado resultado. Y supo que, al



final, si seria posible que la eterna
batalla entre la luz y la oscuridad
volviera a definirse, al menos en ese
capitulo, hacia el lado correcto. El nifio
se aproximO hacia Sergio. Lo acaricid
en la mejilla sangrante. Le sonrid con
melancolia.

Detras del otro nifio, surgié uno
mas. Y luego, otro. Una nifia. En total,
después de unos instantes, ya eran siete.
Y a todos, en cierto modo, los conocia.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte...”, repitid Sergio en su mente.
“Solo el que ya no puede morir”.

Escuch6 que Guillén se quedaba
sin balas. Luego, que Guntra emitia un



temible rugido.

—iPor Dios...! —alcanz6 a gritar
el teniente.

Una larga fila luminosa de seres
fantasmales contempléo por un par de
segundos a Sergio. En sus ojos habia un
indescriptible sentimiento. Acaso aquél
del que sabe que puede, por fin, ajustar
las cuentas, descansar en paz.

“QGracias, amigos. Gracias,
Osvaldo...” musito Sergio, haciendo
mencion al tnico nombre que sabia que
no era inventado.

Los siete espectros fueron hacia
donde Guntra ya sostenia al teniente
nuevamente del cuello con una de sus



garras. Estaba a punto de asestarle una
ultima y letal mordida.

Sergio cerrd los 0jos.

El nuevo rugido del demonio
coincidio con un luminoso rayo. Era un
rugido distinto a los anteriores.
Atronador. Insoportable.

Multiples voces infantiles
resonaron en los oidos de Sergio antes
de que su cuerpo, aun atado al arbol, se
venciera y resbalara hacia la tierra
humeda.

La lluvia comenzo a ceder.



Capitulo treinta y
cuatro

Detuvo su carrera. Se volvid. Levant6 la
vista. Habia llegado a la zona del
bosque donde la vegetacion era menos
densa. Como otras veces, concentrd los
ojos en ese punto de la ladera en el que
las bestias habian de aparecer. Emitian
aullidos mas rabiosos que otras veces.
La oscuridad era también mas profunda.

Decenas de lobos bajaban por la
pendiente. No tenia escapatoria. Pero, a
diferencia de otras veces, ahora
comprendio. Y se oyd0 a si mismo



repetirlo: “No tengo escapatoria”. Algo
en su interior cambio.  Suspiro
hondamente. En vez de darle la espalda
a la jauria, la enfrento.

Se vio reflejado en los ojos
encendidos del lobo negro.

Entonces... una luz resplandeciente.

—iTeniente! jSergio ya volvio en
si!

Al abrir los ojos se encontré con
los de Jop. Se dio cuenta de que estaba
recostado en uno de los sillones de la
sala de la cabafa y Jop le alumbraba el
rostro con una linterna. Llevaba puesta
una chaqueta de la policia que le venia
grande.



—Jop... (qué haces aqui? —dijo, al
incorporarse. Se llevdo la mano a la
mejilla, pues aun le dolia. Tenia puesta
una gasa. La musica de piano ya habia
terminado. Posiblemente, el caso de los
siete esqueletos decapitados también.

—(Como que qué¢ hago aqui? ;Y
quién crees que reconocid la camioneta
desde el aire, eh?

El teniente Guillén entr6 a la casa.

—iGracias a Dios! Por un momento
crei que no despertabas. Aunque ya
conozco esa costumbre tuya de dormir
por horas como una piedra.

Sergio se sinti® nuevamente
inundado por ese sentimiento de paz que



solo alguien que ha conocido el terror
puede sentir. Sabia ahora que estaba en
buen camino. Sabia ahora que todo
estaria bien.

Subitamente, unos brazos lo
rodearon. Era Brianda, quien se soltd a
llorar instantdneamente.

—iCalmate, Brianda! Lo vas a
asfixiar! —Ie reclamo6 Jop.

Brianda no decia nada.
Simplemente no queria dejar de
abrazarlo. Hasta que Sergio comenzd a
fingir que no podia respirar fue que lo
dejo ir.

—iSabia que estabas vivo! —le
dio un golpe efusivo—. jLo sabia!



Cuando Sergio pudo al fin
incorporarse sobre el sillon, notd que ya
no llovia. Brianda sostenia entre sus
manos la playera amarilla con el tiburén
en el centro. Las luces azules y rojas de
las patrullas que se encontraban fuera de
la cabafia creaban sombras fantasticas
en el interior.

—GGracias... —se animo a decir
Sergio—. Muchas gracias a los tres.

—De nada —respondio Jop—.
Pero ti y el teniente van a tener que
hablar con mi papa para que no me
castigue hasta que cumpla dieciocho
anos.

—Cuenta con ello —dijo Guillén.



El teniente se puso de pie y fue por
un termo al exterior. En cuanto volvio,
sirvio chocolate caliente en una taza
para Sergio.

—Esto te hara sentir mejor.

—¢Y los demas muchachos?

—Estan alla afuera. Sus familiares
ya fueron notificados. No hubo un solo
padre que no quisiera venir hasta acd —
respondi6 Guillén.

—Me da mucho gusto, aunque...

—¢Aunque qué?

—Teniente. ;Ya sabe usted toda la
historia?

—Dimos con los archivos del
verdadero negocio que pensaba iniciar



Guntra. Venta de oOrganos. Pretendia
secuestrar nifios de la calle y... —no
supo cOémo continuar. Internamente
agradecia que solo hubieran sido siete
las victimas del demonio.

—Guntra me dijo que habia
asesinado a Ariadna Gutierrez —
exclamo Sergio.

—~Cierto. Dimos con su cadaver
mientras buscdbamos la camioneta en
helicoptero.

Sergio adivind, por el rostro de
Jop, que ¢éste habia tenido que
presenciar el lamentable estado en que
Guntra habia dejado a Nicte.

—No voy a dormir en varios dias



—confirm6 Jop—. La sangre en la vida
real no es como en las peliculas.

—Estaba muy trastornada —agregd
Sergio—. Aunque no creo que todo haya
sido su culpa. Lo que presenci6 aqui la
debe haber traumatizado. Tal vez por
€S0 S€ propuso esa mision tan extraia.

El sargento Miranda asomo la cara
a través de la puerta.

—Teniente... el helicoptero estd
listo. En cuanto usted lo decida podemos
partir.

—Creo que podremos 1irnos,
muchachos —exclam6 Guillén—. He
dispuesto que los tres vuelvan por aire a
la ciudad conmigo.



—¢Ya le aviso a Alicia, teniente?

—No. Crei que preferirias hacerlo
ta.

Sergio asintio. Guillén lo ayudd a
levantarse y le ofrecio el par de muletas
que habian rescatado del fango para que
caminara hasta el helicoptero. Cuando
ya estaban por salir de la cabafia, Sergio
recordo algo.

—Teniente... la llave en forma de
ledn, jquién se la quedd?

Guillén introdyjo la mano a su
chaqueta y le entregd la copia que tenian
los nifios antes de ser rescatados.

—Auln hay algo que debo hacer.
Jop, préstame tu linterna. ;Me



acompafia, teniente, por favor?

A pequenos pasos bajo con Guillén
al sotano, abrio la mazmorra y fue
directamente a la séptima celda. El
teniente lo seguia de cerca. Sergio le
pidid que abriera la puerta. La luz de la
linterna alumbré el interior, los huesos
irregularmente ordenados de la que
Nicte llamara “Minerva”
resplandecieron en el suelo.

—No sabemos nada de ella. Solo
que corrid con la misma suerte que los
otros nifios de Nicte. Creo que si la
policia le organiza un funeral digno,
todo este asunto habra terminado bien.

—Comprendo. Cuenta con ello.



La puerta volvido a su marco.
Ambos recorrieron de vuelta el pasillo.
Subieron las escaleras y salieron de la
cabafia. El caso de los esqueletos
decapitados quedaba para siempre atras.

Jop y Brianda ya estaban en el
interior del vehiculo. En cuanto subieron
Guillén y Sergio, el piloto encendid
motores. Guillén se sentd6 como
copiloto; Sergio, en la parte de atras, al
lado de sus amigos. En breves instantes
despegaron.

—Oficial... —pidié Guillén al
piloto mientras sefalaba hacia una
seccion del terreno—, por favor,
alumbre hacia esa parte del bosque.



—A la orden.

El piloto dirigi6 las luces del
helicoptero hacia donde le pedia
Guillén. Los arboles se encontraban
calcinados, desnudos de ramas. En una
zona de aproximadamente treinta metros
de diametro, no habia mas que despojos
de vegetacion.

Guillén obsequi6 una mirada
complice a Sergio. So6lo ellos dos
conocian los extraordinarios eventos
que habian acontecido en ese lugar
marcado  del  bosque.  “Fuerzas
sobrenaturales”, pensaba Guillén, aun
sin dar mucho crédito a la idea. Pero lo
que habia presenciado no podia ser



llamado de otra forma. Asi que sonri6 al
muchacho, tratando de dejar en claro
que no volveria a dudar de ¢€l. De
cualquier modo, el sentimiento de
satisfaccion que lo invadia no era
inventado. Subitamente recordd por qué
habia escogido la profesion de policia.
Subitamente recordd por qué habia
decidido portar una placa, luchar por el
bien, combatir las injusticias. Recordd
que anhelaba ser como los héroes que
protagonizaban las historietas que leia
de nifio.

Sergio volvio a dirigir su vista
hacia los arboles que habian sufrido la
espantosa destruccidén de un demonio. Se



sintio bien después de mucho tiempo.
Ahora sabia que podria descansar por
fin, después de muchos dias de tanta
tribulacion. Mir6 a sus amigos, al
teniente, a la ciudad que ya se dibujaba
en el horizonte. Habia negros nidos de
maldad en todos lados, pero también
bastiones invencibles de bondad. Todo
era cuestion de no perder la esperanza y
continuar la lucha. Si, sabia que seguiria
teniendo miedo... sabia que volveria a
experimentar el terror algun dia, pero
ahora estaba seguro de lo que debia
hacer.

—Por cierto, teniente... —dijo
Sergio—. Teniente... Teniente. ..



No obtuvo ninguna respuesta.
Guillén se habia quedado dormido con
la cabeza apoyada sobre el pecho.



Capitulo treinta y
CINCo

—Solo queria despedirme, Mendhoza.

Sergio recién volvia del sepelio,
pero sabia que, antes de marcharse, no
habia dejado prendida la computadora.
Y que tampoco habia iniciado sesion en
el chat. Pero no le importd. Se sento
frente al escritorio y se puso a teclear de
inmediato.

La ceremonia fue el verdadero
punto final del caso. Los dos ataudes, el
de Ariadna Gutiérrez y el de Guadalupe
Meza, habian bajado a la tierra en el



mismo panteén y en el mismo instante.
Ambas cajas estaban cubiertas por
sendos  cobertores tapizados con
caballitos, trenecitos, munecas...

Todo el mundo estuvo ahi, los
padres de las cinco “victimas”, Sergio y
Alicia, Brianda, Jop y, por supuesto, el
teniente Guillén. Y los inevitables

reporteros.
Después de tres dias de
indagaciones, la  policia  habia

conseguido que los padres de cuatro de
los siete nifios de Nicte identificaran a
sus hijos gracias a las fotografias
publicadas en varios periddicos de
circulacion nacional. Entre ellos, los



padres de “Minerva”, cuyo verdadero
nombre era Guadalupe Meza. También
los de Osvaldo. Y la madre de Mario
Torres, bautizado por Nicte como
“Apolo”, quien Illam6é directamente
desde Guatemala. Su hijo habia
escapado de la miseria en un tren hacia
México. En un descuido, Mario habia
caido del tren y éste le habia cortado la
pierna derecha. Convaleci6 en Chiapas
un tiempo y, cuando pudo caminar con
muletas emigré a la ciudad de México...
para encontrar su destino.

La pobreza. Ese habia sido el
verdadero drama en todos los casos. El
procurador de la ciudad, quien estuvo a



cargo del discurso para los medios
informativos y para los invitados al acto
luctuoso, tratdé de dejarlo muy en claro.

—Cuando un nifio desaparece, deja
el mismo hueco siempre. Sea un nifio de
la calle o uno con todos los privilegios
—dijo al micréfono—.  Nuestra
obligacion, como adultos civilizados,
como habitantes de esta ciudad, es notar
siempre que falte uno de nuestros nifos.
Por cada nifio en la calle somos
responsables todos. Y es nuestro deber
hacer algo para que encuentren el
camino de vuelta a casa.

Las fotografias de los siete nifios
de Nicte habian sido ampliadas vy



estaban a la vista de todos. Niflos que
iban recuperando poco a poco sus
nombres, sus historias.

—*“Todo ocurre por una razén” —
continud el jefe de Guillén—. Si sigue
habiendo nifios en situacion de calle,
nifios maltratados, nifios que prefieren
enfrentar el frio, el hambre y los
peligros de la urbe a seguir en sus casas,
es porque algo estamos haciendo mal.
Todo ocurre por una razon. Y no basta
cubrirlos con una manta a medianoche,
como hacia Nicte, para modificar su
suerte. Hay que cambiar lo que estamos
haciendo mal... para que las cosas nos
resulten bien.



Guillén hizo una discreta mueca.
No podia evitar sentir que todos los
discursos del procurador estaban
siempre enfocados a producir simpatia
entre los reporteros y la gente.

Poco a poco, sin emitir un sonido,
los asistentes fueron dejando atras los
catafalcos, que ya iban siendo cubiertos
por los enterradores. A cada golpe de
tierra se iban quedando solos Guillén,
Sergio y Alicia.

—Teniente, estaba pensando... —
dijo Sergio, una vez que ya no habia
nadie con ellos en el cementerio—. Que
tal vez el caso si se hubiera podido
resolver con una o dos palabras clave,



como usted alguna vez me confid. O con
una secuencia de letras.

Guillén dejo de mirar al hueco que
ya iba siendo cubierto de tierra.

—Sorpréndeme.

—Lo estabamos viendo en la clase
de biologia en esos dias, precisamente.
Los acidos nucléicos.

Guillén regreso la vista a la labor
de los enterradores.

—ADN —dijo pausadamente, dando
en parte la razon a Sergio.

—¢Por qué no hicieron pruebas de
ADN a los restos?

—ILas hicimos —admiti6 Guillén
—. Pero s6lo de la sangre. No de los



huesos. Nadie dud6 que los huesos
correspondieran a las victimas porque el
asesino entregaba ropas y sangre
auténticas junto con esqueletos falsos. Y
justo en el momento en que los padres ya
estaban realmente desesperados. La
procuraduria  dispens6 todas las
autopsias. Era mas facil para todos creer
lo peor.

—¢(Sabe por qué no entregaba
Nicte los craneos en realidad? —dijo
Sergio—. Lo estuve meditando.

Guillén tuvo que rendirse.

—Casi todos los nifios de mi edad
tenemos algin trabajo de dentista. Con
eso habria bastado para advertir que los



huesos no correspondian. Nicte estaba
loca, si. Pero no era ninguna tonta.

—¢(Qué es eso? —preguntod Alicia,
interesada, al ver que Guillén extraia de
su saco un pedacito de papel doblado.

—Estoy buscando en qué ocupar mi
mente cuando no estoy en la delegacion.
Se llama  papiroflexia. Y es
extremadamente dificil.

El papelito, doblado en multiples
secciones, carecia completamente de
forma. Sergio y Alicia se miraron,
tratando de ocultar su sonrisa.

—No estard intentando dejar de
fumar... ;O si? —sonrid Alicia.

Guillén prefirio seguir peleando



por dar forma de ave a la hoja en sus
manos. Una labor “extremadamente
dificil”.

—(Quiere ir a la casa al rato,
teniente? —preguntd Alicia—. Vamos a
ver una pelicula y a comprar pizza. Iran
los amigos de Sergio.

—Eh... muchas gracias. Lo pensaré.

Se separaron de Guillén e hicieron
el camino de regreso a su casa en
silencio. Alicia conducia el auto
tratando de hacerse a la idea de que
Sergio, después de todo lo que habia
vivido, era otro. Podia percibir el
cambio. Se daba cuenta de que la actitud
de su hermano era distinta, como si



hubiera sido contratado para un trabajo
muy importante y ahora hubiera decidido
tomarse la cosa en serio. Siempre habia
creido que lo acontecido en el Desierto
de Sonora tenia un significado mayor.
Lo que realmente habia acontecido.
(Seria momento de hablar con Sergio
respecto a esa noche? En uno de tantos
semaforos... quiso decir algo, pero no
encontro las palabras. Aun después de
tantos anos, lo ocurrido habia sido tan
inconcebible, tan inexplicable, que no
sabia como relatarlo sin sentir que se
trataba de un cuento, una fantastica
invencion, un producto de su mente.
Porque todo el mundo sabe que los



animales... son animales solamente...
incapaces de...

Prefiri6 guardar silencio.

Sergio, por su parte, se quedaba
con las lagrimas que Alicia habia
derramado al momento de volver a
encontrarlo. Se fundieron en un silente
abrazo de varios minutos, sin discursos
de ningun tipo. No eran muy buenos para
transmitir sus emociones pero esto cada
dia parecia menos importante. Las cosas
siempre estaban perfectamente claras
entre ellos.

Sabia, no obstante, que tendria que
hablar con su hermana algin dia. Seria
bueno que, si iban a seguir viviendo



juntos, Alicia supiera quién era
realmente el muchacho que dormia en la
recamara de al lado, qué es lo que se
supone que hace un mediador.
“Aunque... también... seria bueno que yo
mismo lo supiera”, penso sagazmente.
Llegaron al edificio en la calle de
Roma y Sergio pudo ver a la distancia,
antes de que Alicia introdujera el auto al
estacionamiento, que las flores que
Brianda habia llevado a Giordano Bruno
en gratitud por “cuidar a Sergio” seguian
intactas al pie de la estatua. El mismo ya
habia  tentdo una  platica de
agradecimiento con el monje, una platica
que, curiosamente, no lo habia hecho



sentir incomodo. Era una de esas cosas
que ahora le daba gusto creer: que
Giordano podia realmente escucharlo,
aunque esto escapara por completo de
toda explicaciébn racional. En los
ultimos dias habia decidido que tenia
derecho a creer en lo que ¢l quisiera. Y
si iba a tener que enfrentar demonios, lo
haria con las armas que ¢l mismo
escogiera. Conversar con Giordano
Bruno ahora le traia paz. Y seguiria
haciéndolo mientras tuviera que luchar
con fuerzas desconocidas cuyo origen no
comprendia.

Mientras subian las escaleras,
Alicia se sintid con la obligacion de



decir:

—Te prometo que pronto nos
mudamos a un edificio que tenga
elevador.

Sergio  siguid6  subiendo  sin
lamentarse. De una puerta del segundo
piso asomd un hombre, un viejo que
Sergio no conocia y que, escoba en
mano, le sonridé a manera de bienvenida.
Sergio le devolvid la sonrisa. Luego, el
viejo cerro la puerta.

—No es necesario. Me gusta aqui.
De hecho... me gusta mucho aqui.

Entraron al departamento y cada
uno fue a su cuarto. Sergio no recordaba
haber dejado prendida la computadora.



Pero no le importo.

—Sdlo queria despedirme,
Mendhoza.

—Crei que no volveria a hablar
contigo. Tenia que agradecerte el
favor.

—Si hubieras abierto alguna vez
tu libro...

—;Como lo haces? jPor qué
estamos tan comunicados?

—Te lo dije una vez. Por la
sangre.

—No te entiendo. Por una vez
déjate de enigmas y dime quién eres.

—Me tengo que ir, Mendhoza. Mi
labor contigo ha terminado.



Sergio mir6 con algo de tristeza el
ultimo mensaje. No queria admitirlo
pero sentia que estaria un poco
desamparado sin la ayuda de Farkas.

—/Ya no  tendremos  estas
platicas? —pregunto.

—Nos veremos las caras algun
dia, Mediador. Eso si te lo puedo
prometer. Aunque no estoy seguro de
que te vayan a  gustar las
circunstancias en que nos veamos.

—;Por qué?

—No te confundas mediador. No
jugamos para el mismo equipo.

Sergio sintid el escalofrio ese que
ya tenia tan conocido. Su respiracion se



agito.

—/A qué te refieres?

—Adios, Mendhoza. Espero que te
favorezca tu nuevo corte de pelo.

—Espera!

El mensaje de que Farkas habia
cerrado la sesion fue contundente. Hizo
sentir a Sergio desolado. ;A qué se
referia con eso de que no jugaban para
el mismo equipo? ;Acaso Farkas...
era...?

Se puso de pie. Puso un disco de
Led Zeppelin y dio vuelta a sus baquetas
a una mano, tratando de encontrar algo
de tranquilidad. Pero no podia sacarse
de la cabeza la despedida de Farkas.



Entonces, como si siempre hubiera
sabido que eso era lo que debia haber
hecho desde el principio, volvid a la
computadora. Fue al Buscador y tecled
la palabra “Farkas”. Luego, presiono el
boton para que el Buscador le mostrara
unicamente las imagenes.

Nada en  particular.  Pero
comprendid por qué al instante.

Cambio el idioma del buscador.
Una y otra vez. Asi hasta que en las
preferencias del programa selecciond el
hungaro. Las palabras exactas de la
bryja habian sido: “Farkas... hace mucho
que no escuchaba ese nombre en tu
lengua”. Dirigio el cursor del mouse.



Presiono el boton. Lo que vio lo dej6 sin
aliento. El miedo volvid. Decenas de
fotografias con un mismo rostro
invadieron la pagina de su computadora.
Se puso de pie como impulsado por un
resorte.

—ijAlicia! jAhorita vengo!

—¢(Queé? ;A donde vas ahora?

—FEs importante.

—Y tus invitados? ;Qué les digo?

—Que no me tardo.

Alcanz6 a toda carrera la puerta. Y
baj6é las escaleras de dos en dos,
tratando de no tropezar. Era una tarde
quieta de domingo. Y las calles estaban
casi vacias. El animo de la ciudad era



un tanto melancolico, sin viento, sin
nubes, sin ruido.

Corri6é a través de la calle y dio
vuelta en la esquina con Dinamarca. De
ahi, siguié hasta llegar al edificio en
construccion en el que se habia metido
una vez en pos de aquel demonio que
tanto le habia molestado en dias
pasados. Cruzd la puerta de la obra
negra, aun clausurada, todavia detenidos
los trabajos. No recordaba el sitio
exacto; en aquella ocasioén habia hecho
el recorrido de noche, impulsado por el
miedo, por el instinto de supervivencia.
Ahora era llevado por la rabia, la
necesidad de saberlo todo, de conocer



la verdad que hay al fondo de todas las
cosas.

Al cabo de varios minutos dio con
el cuarto donde se encontraba aquella
vez una hoguera prendida. Apenas la luz
llegaba de la calle, pero reconocié al
instante el lugar por el olor a carne
descompuesta, los desnudos huesos de
perros y gatos que habrian servido de
alimento al monstruo que ahi se alojaba.
(Qué es lo que iba buscando? Ni ¢l
mismo lo sabia. No habia huellas de la
1dentidad del individuo, de su nombre o
su pasado. Tal vez se habia equivocado.
Tal vez no. La cabeza le daba vueltas.
Se agachd para tratar de identificar, en



el suelo, alguna pertenencia olvidada,
algin objeto, lo que fuera.

Pero so6lo hasta que levant6 la vista
supo que estaba en lo correcto. Supo que
la sangre a la que se referia Farkas era
la suya. Era una sangre derramada hacia
doce afios en el Desierto de Sonora.

Sobre las paredes del gran cuarto a
medio construir, innumerables textos
escritos con carbon. Innumerables textos
que le arrancaron a Sergio un lamento.
Tenia frente a si la evidencia de las
artes oscuras que tantas veces se habia
cuestionado.

Todos los mensajes formaban parte
de las conversaciones que habia



sostenido en los pasados dias con el
enigmatico Farkas.

“;Por qué un nifio de doce arios
estd interesado en musica tan vieja?”,
decia la primera.

Sus ojos recorrieron todas las
paredes, centimetro a centimetro

“/CUANTO MIEDO PUEDES SOPORTAR,
MENDHOZA?”.

“Llamame Tio Farkas.”

“Solo hay un modo de que
detengas esto”.

“Por siglos el mundo estuvo a
merced de los demonios”.

“Se cosas, Mendhoza. Muchas

cosas. Cosas que es imposible que



)

otros sepan.’
“Me necesitas.”
“Lo que sigue es el verdadero

terror.”

“El verdadero terror... el
verdadero terror... el verdadero
terror...” resond en sus oidos como un

macabro eco.

(Qué diabolicas artes le permitian
a Farkas, desde su guarida, comunicarse
con ¢l escribiendo con carbon en una
pared? ;Asi que entonces... Farkas, en
efecto, era...?

Un sonido a sus espaldas lo hizo
voltear. Reconocid al instante de qué se
trataba. Eran las patas de una bestia.



Huia. En esta ocasion huia. Habia sido
descubierto y evitaba el enfrentamiento.

Sergio se aprestd. Tenia miedo,
pero también queria conocer la verdad.
Queria ver a los ojos a aquel a quien lo
unia la sangre, su propia sangre. Corrio
lo mas rapido que pudo. Hizo el camino
de vuelta a toda prisa. Pero al llegar a la
calle, ésta estaba completamente vacia.
Mir6 en todas direcciones. Nada. A lo
lejos, si, un aullido. Un lastimero
aullido que poco a poco se fue
perdiendo en la naciente noche.

Trato de traer a su memoria el
rostro del hombre del abrigo. No pudo.
Se lament6 por ello.



A mitad de la calle se detuvo a
atender cierta comezon que le acometio
debajo de la rodilla derecha, justo en el
lugar en el que encajaba la protesis. Se
recargd en una pared.

Tantos afios de ver su rostro en
pesadillas... Y ahora... ahora...

Sigui6 su camino de vuelta a casa.
Algo no concordaba. ;Por qué, si “no
jugaban para el mismo equipo” habia
recibido tanta ayuda de €1?

Estaba sumido en sus pensamientos
cuando, al atravesar la plaza, se
encontro con Brianda. Era bueno verla
con su atuendo de siempre, el luto no le
sentaba bien.



—~Oye... (te puedo hacer una
pregunta? —la abordo.

—ILa respuesta es si, Checho.
iClaro que si!

—De qué hablas?

—Ah... {no me ibas a preguntar...?

Sergio sonri6. Brianda siempre
decia que algin dia, cuando crecieran...

Se sintid bien. Olvid6 por un
momento de donde venia.

—;Qué me 1bas a preguntar,
entonces? —lo cuestiono ella.

—Ya se me olvidd6 —respondid
tacitamente. Pensaba preguntarle coémo
habia resuelto la Gltima pista de Farkas.
Lo cierto es que ya no importaba.



Entraron juntos al edificio en la
calle de Roma. Ella se atrevi6 a tomarlo
de la mano. El no quiso retirarla.
Brianda pensaba que tal vez era una de
€sas cosas...

Al entrar al departamento, se
enfrentaron con un lente apuntando a sus
caras.

—Unas palabras para el noticiero
—dijo Jop detras una camara de video.

—Y eso? —preguntd Brianda.

—Me la regalé mi papa —declard
Jop, muy ufano—. Por la ayuda que
presté para resolver el caso. ;Qué les
parece? Hasta me dijo que estaba
orgulloso de mi.



—Qué¢ bien —respondieron al
unisono.

—Ya siéntense —interrumpid
Alicia—. Vamos a poner la pelicula.

—Si. Nada mas espérenme un
momento. Voy a mi cuarto a dejar mi
suéter y vuelvo —respondio Sergio.

Alicia lo mir6 con suspicacia.
Conocia a su hermano.

—Bueno... pero no tardes.

—Y el teniente? —pregunt6d antes
de entrar a su habitacion.

—Se disculpd. Dijo que le habia
surgido algo importante.

En realidad, Guillén se encontraba,
en ese momento, marcando los teléfonos



de varios viejos amigos. Le urgia
encontrar “algo importante” en su vida.
Para entonces ya tenia apalabradas dos
citas para jugar al dominé y una para
tomar café con una antigua condiscipula.
Era el primer domingo, en mucho
tiempo, que no iria al cine a quedarse
dormido.

Sergio entr6 a su cuarto y se
arrodill6 inmediatamente frente al
bombo, el tambor mas grande de su
bateria. De entre las cobijas que ponia
para amortiguar el sonido, extrajo un
libro. Uno muy grande y viejo. Lo puso
sobre su cama y dio vuelta a la gruesa
portada.



Tienes en tus manos la mejor
herramienta para aniquilar demonios.
Usala con sabiduria.

No malgastes su poder.

El avance de las tinieblas depende de
tu valor, de tu entereza.

Sé un digno mediador.

—iSergio! jYa pusimos la pelicula!
—gritd Alicia.

Sergio avanzo un poco las paginas.
Mir¢ las ilustraciones. Se detuvo en una
en la que un hombre lobo atacaba a un
muchacho con apariencia de campesino.

—iSergio, apurate!



Sus o0jos se posaron en los
colmillos del hombre lobo, en la sangre
que saltaba de la mordida que asestaba
el monstruo sobre su victima. Sintid un
nuevo cosquilleo en la pierna derecha.

—iAy, no me digas que es de
miedo la pelicula! —se quejé Brianda.

—~Claro. Es de mi colecciéon —se
jactd Jop.

“Un digno mediador”, penso
Sergio.

Se puso de pie. Se quito el suéter.
Mir6 por la ventana a Giordano Bruno.

Cerr¢ el Libro de los héroes.

Sali6 de su habitacion.
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