






Para Bruno, justo a tiempo



PRIMERA PARTE



Nicte, segunda labor

A través de los arbustos, Nicte
acechaba.

Sus ojos no se apartaban del bulto
que había depositado en la puerta de la
casa del otro lado de la calle. Era una
casa bonita de dos pisos. La familia que
vivía en el interior era de clase media
alta. Pero a Nicte no le preocupaban las
etiquetas sociales; en su plan no cabían
este tipo de consideraciones. Sólo se
fijaba, y con gran escrúpulo, en el físico
de sus víctimas.

Miró su reloj de pulsera. Pasaban



de las diez y media de la noche. Sabía
que las luces en el interior de la casa
denotaban preocupación. A esa hora ya
sólo debería estar encendida la
televisión. Pero no ese lunes. No.
Prácticamente todas las ventanas estaban
vivas. Los corazones de los miembros
de la familia se habían vuelto uno; y éste
latía agitadamente. Un ir y venir de los
padres a través de ciertos marcos de luz
delataba su angustia. “Eso es bueno”, se
decía Nicte desde su oculta posición.
“Eso es muy bueno”.

Se acomodó en la hierba del jardín.
Detrás, había un letrero: “Se renta”. En
esa casa no habitaba nadie. Y eso le



concedía diversas ventajas. No tener
que cubrirse las espaldas, para empezar.
Aguardar toda la noche, en caso de ser
necesario. Pero Nicte sabía que las
angustias crecen exponencialmente. Y
que, al llegar a cierto punto, son
imposibles de controlar. En ese
momento, en el que ella, la madre,
abriera la puerta de la casa… O él, el
padre, diera con el espantoso
obsequio… podría poner punto final a
su segunda misión. Por ello, Nicte no se
desesperaba. Porque sabía que en una
hora, cuando mucho, todo detonaría. La
angustia, el miedo y la desesperación
forman un coctel letal.



Berlín, la calle, estaba oscura. Sólo
los autos de los trasnochados de lunes se
detenían en el semáforo de la esquina
con Marsella para esperar el cambio de
luz y seguir su marcha. Nicte aprovechó
para sacar de su cartera dos fotografías.
Las acomodó sobre el pasto de modo
que les pegara la luz del farol. Sintió
satisfacción. Con ése, ya eran dos.
Ahora faltaban cinco. Y cinco niños es
menos que siete. Su labor estaba en
marcha.

Escuchó, del otro lado de la calle,
que el volumen de las voces aumentaba.
Los padres peleaban. El coctel hacía
efecto. “Hay dolor”, se dijo Nicte. “Eso



es muy bueno”. El padre y la madre se
recriminaban mutuamente la falta de
cuidado, la nula vigilancia. Que su hijo
de once años no hubiera vuelto a casa
después de dos días y que nadie supiera
nada de él los tenía al borde de la
locura. No había habido llamadas de
ninguna especie. La policía no sabía
nada. Probablemente fuera un secuestro
pero… ¿cuánto tardaría el secuestrador
en hacerles saber lo que pediría por el
muchacho y si éste se encontraba bien?
Nicte respiró en paz. Sabía que la
incertidumbre terminaría pronto. Por eso
no quería perder detalle. Devolvió las
fotos a su cartera, junto con las otras



cinco. Y volvió a posar su mirada sobre
la gran bolsa café de gruesa tela que
hacía su propia guardia a los pies de la
puerta de la casa.

La madre comenzó a llorar. El
padre guardó silencio. Los dos
hermanos, totalmente mortificados,
probablemente habrían renunciado ya al
sueño. Todas las luces de todas las
habitaciones seguían encendidas.

Entonces, ocurrió. La
desesperación. La angustia. El miedo.
La señora decidió salir de la casa, como
otras tantas veces, a mirar en una y otra
dirección de la calle con la esperanza de
ver a su hijo volver, dar la vuelta a la



esquina, bajarse de algún taxi.
No fue así. A sus pies ya la

esperaba un misterioso obsequio. Nicte
volvió a sentir un torrente de paz. Hizo
una anotación mental: “Siete menos dos,
da cinco”. Contó los segundos mientras
la señora intentaba levantar la bolsa,
descorrer el nudo, insertar la mano…

Luego, el grito fulminante. Un grito
que se quedaría en los oídos del padre
durante años. Un grito de dolor como
nunca han escuchado los oídos humanos.

El final era previsible: la madre
caería desmayada. El padre acudiría con
el rostro desfigurado de terror. Los
hermanos, con la piyama puesta,



bajarían las escaleras a toda prisa,
renunciando para siempre al sueño.

De la mano de ella se desprendería
la camisa de la escuela primaria a la que
por cuatro años asistió su hijo, sucia de
sangre. El padre apenas alcanzaría a
distinguir, por un hueco del espeluznante
saco, algo que no podía ser sino un
desnudo hueso. Abrazó a sus otros hijos
para evitarles contemplar la escena.
Pero era demasiado tarde. La casa se
llenó de gritos. Esa zona de la colonia
Juárez, en cambio, siguió quieta,
silenciosa, indiferente.

Nicte miraba con aprobación el
llanto de toda la familia. “El dolor es



bueno”, se dijo, antes de recostarse
sobre el pasto de la casa en renta, antes
de sonreír complaciente. Esperaría a
que la confusión se trasladara al interior
de la casa para salir de su escondite y
volver a su guarida.

Siete menos dos, da cinco.



Capítulo uno

Eran las siete de la noche. El sol ya se
ocultaba. Comenzaron a sonar los
primeros acordes de “I can’t quit you,
baby” cuando Sergio tecleó el password
de su cuenta para ingresar al Messenger.
Justo en ese momento volvió a fallar el
monitor de su computadora y todo se
puso negro. Miró su rostro en el reflejo.
“A quién miras, calvo”, se dijo a sí
mismo. Estaba tan orgulloso de su greña
—cuando había podido tenerla— que,
ahora que lo obligaban en la escuela a
llevar casquete corto, siempre que se



veía en algún reflejo se lo recriminaba.
Se estiró por encima del escritorio y
jaló el cable de corriente del monitor.
Éste parpadeó tres veces hasta que
volvió a encender. Cuando se
restableció la pantalla, Sergio ya tenía
un par de saludos en puerta: un amigo de
su antigua escuela primaria y Jop. Al de
su antigua escuela prefirió sacudírselo,
le dijo que no podía atenderlo, que se
había conectado al Internet para hacer
una tarea. A Jop, en cambio, lo saludó
con entusiasmo.

—¿Tienes el nombre del grupo,
Jop?

Jop era la forma breve de Hopeless



(sin remedio) con que se autonombraba
Alfredo Otis, el único amigo de Sergio
en la escuela secundaria. El padre de
Jop había concluido que éste no tenía
ninguna esperanza para ser un
empresario de éxito, como lo eran todos
en su familia. Y de ahí el mote.

—Estoy platicando con una nena
que dice que es ejecutivo de cuenta de
un banco en Edimburgo. ¿Tú crees?  —
respondió Jop.

Sergio y Jop se habían hecho
amigos por el simple hecho de que Jop
hablaba perfectamente inglés y le había
traducido varias letras de sus discos a
Sergio. Sergio, en pago, le ayudaba a



aprobar los exámenes; al menos para
garantizar un siete y que no lo
expulsaran (como ya había ocurrido
antes con otras escuelas) de la
secundaria “Isaac Newton” en la que
ambos formaban parte del grupo 1°E. Al
final resultó una amistad muy afortunada,
pues eran más similares de lo que
hubieran deseado admitir, ya que ambos
reconocían que el otro encajaba
perfectamente en ese tipo de muchachos
que todo mundo reconoce como
“inadaptados”.

—Pásame la dirección del grupo,
Jop. Y ya no te molesto —tecleó Sergio.

—Estoy a punto de proponerle



matrimonio. A ver qué me dice.
Sergio comprendía que Jop tenía un

humor retorcido. Y que uno de sus
mayores divertimentos era hacerse pasar
por gente mayor en la Red. Pero no lo
criticaba. Cada quién se entretiene como
puede.

—Te voy a copiar la URL del grupo
y la cuenta con la que me di de alta.

—Te debo una.
La única otra cosa que podía

volver loco a Sergio, además de tocar la
batería, era todo lo referente a Led
Zeppelin. Y Jop, en sus múltiples
navegaciones en Internet había
descubierto un foro de discusión en



Argentina —sólo para socios— con un
montón de fotos inéditas y otras
curiosidades de la banda de rock inglesa
de los años 70. Así pues, le envió a
Sergio en el siguiente mensaje la
dirección del grupo, la cuenta y la clave
de acceso. A Sergio sólo le restaba
entrar y bajar todos los archivos que
pudiera sin entablar conversación con
nadie, que eso de la suplantación no se
le daba tan bien como a Jop.

—Bueno, Jop, te dejo. Nos vemos
mañana en la escuela.

—Ja. Dice que lo va a pensar.
—¿Quién?
—La nena escocesa.



—Ni hablar. Tiene pegue tu primo.
Jop siempre mandaba, en ese tipo

de aventuras, una foto de un primo suyo
que tenía una beca deportiva en la
Universidad de California. Sergio le dio
un click a la dirección del grupo, en
donde se le pidió que se identificara.
Tecleó la cuenta y el password.
“Bienvenido a ZeppelinManía”, fue el
mensaje que le arrancó a Sergio una
enorme sonrisa.

Hizo hacia atrás la silla y, por
flojera a colocarse la prótesis, caminó
en saltitos hacia el baño. Ya tenía bien
estudiado el movimiento y por ello
prefería caminar por el interior del



departamento sin la pierna ortopédica.
No encendió ninguna luz porque,
después de ocho meses de vivir ahí,
conocía el espacio a la perfección. Se
recargó en la pared del baño, hizo pipí y
volvió al escritorio. Al sentarse, se frotó
las manos, como hace quien está a punto
de devorar un delicioso manjar. Pero
una ventana nueva en el monitor
consiguió borrarle la sonrisa.

Farkas desea iniciar una
conversación contigo. ¿Aceptas?

Sergio pensó que alguien del foro
de discusión lo estaba localizando. Y no



pudo evitar contestar que sí aceptaba. Si
el material contenido en la página del
grupo lo valía, era capaz de decir
cualquier cosa o de platicar con quien
fuera.

—¿Por qué un niño de doce años
está interesado en música tan vieja? —
fue con lo que inició Farkas la
conversación.

La mente de Sergio se revolucionó.
Según él, no tenía alimentado ningún
dato personal en la cuenta con la que
entraba al Messenger. ¿Cómo podría
haberse dado cuenta el tal Farkas de que
era un niño de doce?

—No sé. Me gusta el grupo —



contestó.
Farkas no añadió nada. Así que,

para no dejar hilos colgando, Sergio
preguntó:

—¿Puedo bajar algunos archivos
aunque esté chico?

—Por mí haz lo que se te dé la
gana —contestó groseramente Farkas.
Luego agregó—. Yo no tengo nada que
ver con esa página.

—Gracias —respondió,
confundido, Sergio.

Entró a la sección de archivos y
vio, complacido, que había varias
carpetas con fotos, entrevistas y otras
curiosidades de su grupo de rock



favorito. Se dio a la tarea de explorarlo
todo cuando llegó otro mensaje de
Farkas.

—¿CUÁNTO MIEDO PUEDES

SOPORTAR, MENDHOZA?
Los ojos de Sergio se abrieron

enormes. “¿Cuánto miedo puedo
soportar?”

Luego, el mismo mensaje, repetido.
—¿CUÁNTO MIEDO PUEDES

SOPORTAR, MENDHOZA?
El monitor volvió a fallar,

dejándolo todo en penumbra. Ya era
noche cerrada y la oscuridad se lo
comió todo en la pequeña habitación.
Sergio sintió un escalofrío en la parte



baja de la nuca que se expandió como
una araña que abriera sus patas y se
posara en su cabeza, en su espalda, en
sus brazos.

¿Cómo había sabido su apellido?
Su nick en el Messenger era “Poor
Tom”, igual que una canción de Led
Zeppelin. Su cuenta de correo era
sma1910 (sus iniciales y la fecha de su
cumpleaños). No entendía qué estaba
pasando. Además, el uso de puras
mayúsculas en el mensaje le pareció
ofensivo, casi una provocación. “¿Qué
está pasando aquí?”, se dijo.

Un ruido se coló desde el exterior
de su habitación. Un pequeño crujido



que consiguió, de nuevo, erizarle los
cabellos. El crujido se volvió un
golpeteo.

Más por costumbre que por
voluntad, se estiró nuevamente para
torcer el cable del monitor y remediar el
“falso contacto”. Éste encendió al
instante. La pregunta de Farkas seguía
ahí, suspensa, como flotando a mitad de
la pantalla. Lo primero que hizo Sergio
fue revisar su perfil en el Messenger.
Tal y como pensaba, no había ninguna
referencia personal, ni siquiera el sexo.
Mucho menos la edad o el nombre. El
crujido aumentó de volumen en el
pasillo.



Crrt. Crrrrt. Crrrrt.
—¿CUÁNTO MIEDO PUEDES

SOPORTAR, MENDHOZA? —preguntó
Farkas de nuevo.

El crujido, fuera de su habitación,
era molesto. Y parecía estar ligado a la
pregunta de Farkas. Sergio sintió que
eran pasos. O golpes en la puerta del
departamento. O un rechinido de goznes.
O leves jadeos. Podía ser cualquier
cosa. Podía no ser nada.

“¿Qué demonios pasa aquí?”,
volvió a preguntarse.

—POOR SERGIO. POOR, POOR, POOR

SERGIO —lo molestó Farkas. “Pobre,
pobre, pobre Sergio”.



Crrrrt. Crrrrrrrt. Trató de comparar
el ruido con algo, cualquier cosa, para
determinar su origen. Aun pensó que
podría ser el vecino del piso inferior,
quien a veces golpeaba el techo con un
palo de escoba para conseguir que
Sergio dejara de tocar los tambores.
Pero no, era algo distinto. Era algo
como...

Crrrrrt.
Prefirió no indagar más. Con dos

clicks presurosos al mouse abandonó el
Messenger. Su respiración era violenta.
Aún sentía el escalofrío recorrerle el
cuerpo. El crujido no se iba. Lo que le
acontecía era algo muy parecido a una



pesadilla. Le dolió el muñón de la
pierna ausente. Miró la prótesis
recargada sobre su cama. Por alguna
razón sintió que debía ponérsela por si
necesitaba correr. Pero... ¿por qué
correr si nada lo estaba realmente
amenazando? ¿O sí? Seguramente el
ruido era algo perfectamente explicable.
O probablemente no. “¿Qué pasa aquí?”

Se puso de pie y miró por la
ventana hacia la calle. La estatua
impasible de Giordano Bruno, como
siempre, miraba hacia la plaza. La gente
caminaba apática. Los autos transitaban
con lentitud.

“No pasa nada, Sergio. No pasa



nada”, intentó tranquilizarse. Por
razones muy íntimas creyó escuchar, a lo
lejos, el lastimero aullido de un lobo.
“Es una ambulancia”, volvió a decir.

El aullido le mordía los tímpanos.
“Tiene que ser una ambulancia”. Otro
aullido. “Una ambulancia, una
ambulancia, una ambulancia”, intentó
tranquilizarse.

Miró el monitor. Todo estaba en
calma en la computadora. Por un
momento había temido que ni cerrando
el Messenger se libraría del misterioso
individuo que lo había molestado con
tanta insistencia.

Crrrrrt. Crrrt. Crrrrt.



Tomó la prótesis y se la colocó con
rapidez. Luego, caminó a la puerta de su
cuarto y encendió la luz. Todo en paz,
aparentemente. Pero el crujido... el
crujido...

Pudo notar, entonces, que la puerta
del departamento estaba abierta. Una
suave brisa la golpeaba contra la pared
una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra
vez. “¿Dejé la puerta abierta cuando
llegué de la escuela? Dios mío. ¡Alguien
se metió a la casa!”

Temblando, caminó al pasillo y
encendió la luz. Lo mismo hizo en el
cuarto de Alicia. En el baño. En la
cocina. No había nadie. Los latidos de



su corazón pulsaban frenéticos. Se
recargó en el refrigerador, tratando de
serenarse, preguntándose si eso no
tendría algo que ver con su pasado, con
lo que había ocurrido en el Desierto de
Sonora cuando era casi un recién
nacido.

“¿Cuánto miedo puedo soportar?
¿Cuánto miedo puedo...?”

—¡Oye, inconsciente!
No pudo evitar el sobresalto al ver

la cara de su hermana en el dintel de la
puerta.

—¿Crees que somos ricos? ¿Por
qué tienes todas las luces de la casa
prendidas, eh?



Capítulo dos

Sergio no estaba tan seguro de no ser un
cobarde. Y eso le inquietaba. A
diferencia de muchas otras personas que
nunca se detienen a preguntarse algo así,
Sergio lo hacía con frecuencia. “¿Soy un
miedoso?” Siempre que se enfrentaba a
algo que podía causarle temor, se
preguntaba si no lo estaría evitando por
miedoso. Y al no encontrar una
respuesta satisfactoria se deprimía. En
ocasiones sólo encontraba consuelo al
sentarse a la batería y pegarle a los
tambores.



Desde pequeño había desarrollado
una especial desconfianza por todo y por
todos, que luego se había traducido en
una perspicacia muy aguda. Sergio solía
ver más allá de lo que las demás
personas veían. No se le iba ningún
detalle. A simple vista era capaz de
reconocer rasgos, minucias,
particularidades en las que la mayoría
de sus compañeros jamás se fijarían.
Pero tal vez era ésta una cualidad que se
había desarrollado gracias al miedo, a
la necesidad de estar siempre alerta.

Después de haber huido con su
hermana a través del Desierto de
Sonora, todos sus sentidos se



agudizaron. Naturalmente, él no se
acordaba porque era apenas un bebé,
pero el solo relato que hacía su hermana
de lo que le había pasado aquella lejana
y fría noche de enero bastaba para
explicar por qué desconfiaba hasta del
sonido más minúsculo, de la sombra más
inofensiva, del menor presentimiento. Y
cuando lo evocaba, inmediatamente
sentía un singular cosquilleo por debajo
de la rodilla derecha, justo en el sitio en
el que había perdido la pierna.

—¿Estás bien? —preguntó Alicia,
al notarlo tan agitado. Tenía la
costumbre de preocuparse por su
hermano en cuanto veía algún signo de



alarma en su rostro. El haberlo cuidado
ella sola desde hacía doce años había
hecho de su atención por Sergio casi un
instinto.

—Sí. Es que me agité tocando la
bataca.

Y aunque Alicia pudo notar que
mentía, prefirió no insistir.

—Ayúdame a vaciar las bolsas del
súper, anda.

—¿Tú abriste la puerta?
—Claro. ¿Pues quién más?
El espíritu de Sergio descansó. Y

dedujo lo que seguramente habría
pasado: que Alicia habría entrado sin
que él lo notara, cargada con dos bolsas



del supermercado. No habría prendido
la luz por no perder tiempo y habría
bajado los tres pisos hasta la puerta del
edificio para recoger el resto de las
compras, todo esto sin anunciarse.

—Traje pan de dulce para que
merendemos.

Vaciaron las bolsas en silencio.
A sus veinticinco años, Alicia

estaba estudiando la carrera de medicina
y, a la vez, trabajaba como representante
de ventas de una empresa farmacéutica.
Casi no tenía tiempo de estar en la casa
y Sergio pasaba la mayor parte del
tiempo solo. Pero acaso no habría otra
manera de que su particular familia de



dos elementos subsistiera. Alicia se
había encargado de cuidar de Sergio
desde que ella tenía trece años, sin la
ayuda de ningún adulto.

Por lo demás, eran poco parecidos.
Él tenía la nariz afilada, ella redonda; él
tenía el cabello castaño quebrado
(aunque con su corte tan al ras era difícil
de apreciar), ella completamente lacio y
oscuro; él tenía los ojos negros y
vivarachos; ella verdes y diminutos.
Ella era muy segura de sí misma; Sergio,
no tanto.

“¿Cuánto miedo puedo soportar?”
La pregunta parecía surgida de su

propio interior, no de un desconocido.



Esa noche, como era de esperarse,
casi no durmió. Los ruidos del exterior
lo hacían despertar con frecuencia. Y
los mensajes de Farkas cruzaban por su
mente en cuanto cerraba los ojos.

Al otro día, a la hora del recreo,
aún se encontraba taciturno.

—¿Qué me cuentas, Serch? ¿Estuvo
buena la página? —preguntó Jop, dando
una gran mordida a su sándwich.

Se habían sentado en la banca de
siempre, la más alejada del patio en el
que jugaban los demás. Y contemplaban,
como siempre, los juegos de los otros.

—Sí. Estaba buena.
—¿Entonces por qué no me has



platicado nada?
Miraban a sus compañeros jugar a

la distancia una especie de futbol sin
reglas, en el que se valía hasta jalarse
de la camisa. Jop era demasiado bajito
como para desear participar (siempre
terminaban cometiéndole faltas) y
Sergio prefería no exponerse a perder la
prótesis cada cinco minutos.

—Ayer me pasó algo raro. Un
desconocido me hizo la plática en el
Messenger —comentó.

—¿Y qué te dijo o qué?
—Era como si me conociera. Me

llamó por mi nombre y apellido.
Jop terminó su sándwich y volvió a



su carpeta de dibujo. Un vampiro
aparecía en la ventana de la habitación
de una mujer dormida.

—Algún tarado del salón —opinó
—. Uno de esos zonzos se enteró de tu
correo y te quiso jugar una broma
pesada.

—Ya lo había pensado. Pero fue un
poco más... cómo te digo... más
aterrador.

Sergio miró a los demás niños.
Recordó que en los primeros grados de
la escuela primaria, varias veces sus
compañeros le habían quitado la
prótesis para hacer mofa de él. Se vio a
sí mismo de ocho años diciéndose que



no debía llorar, que él era más fuerte
que eso, que no debía tener miedo. Con
el paso de los años los demás niños
habían aprendido a respetarlo. Y en la
escuela secundaria nunca había habido
un incidente como ése. Pero no dejaba
de estar siempre a la defensiva. Una
especie de halo de temor lo rodeaba
todo el tiempo.

Jop levantó los ojos. Miró a lo
lejos cómo el balón salía despedido
hacia el área de los salones gracias a un
fallido puntapié.

—Cuando tenga dieciocho años ya
voy filmar cortos de terror como Brian
de Palma. Y todos esos babosos, en



cambio, van a seguir pateando la pelota
igual de mal.

Sergio sonrió. Estaba seguro de
que Jop no tenía miedo casi de nada. Lo
habían expulsado de tantas escuelas,
estaba tan acostumbrado al regaño de
sus padres y al rechazo de los demás
niños, que se había creado una especie
de cápsula de confort en la que no
necesitaba de nadie y él mismo era su
mejor amigo. En su aislamiento, el cine
de terror, el Internet y el dibujo parecían
bastarle para ser feliz.

El color en la capa del vampiro se
teñía de azul por el reflejo de la luna.

“Es una tontería”, pensó Sergio.



“No hay ninguna razón para tener
miedo”.

Se rascó, distraídamente, la unión
de la rodilla con la pierna. Se interesó
mecánicamente en el dibujo de Jop.

* * *
De pronto se volvió una tarde

lluviosa. Cuando el teniente Guillén
llegó a los velatorios en donde se
practicaba el funeral de Adrián Romero,
el niño de la casa de la colonia Juárez,
un sol esplendoroso brillaba en el cielo.
Y ahora, a las cuatro horas de hacer la
guardia del ataúd cerrado, la lluvia
había comenzado a caer, convirtiendo



automáticamente el ambiente en uno más
melancólico, más sombrío.

Recargado en una de las columnas
del salón, Guillén sentía una enorme
necesidad de prender un cigarro. Pero
en tales circunstancias era imposible.
De ahí que su nerviosismo se
incrementara poco a poco. De ahí que no
dejara de pasear la mirada por todos los
rostros de los familiares. Con su
evidente sobrepeso, su eterno traje café
oscuro y su bigote de cepillo, con las
manos entrelazadas sobre la barriga y
una inquietud evidente, más parecía un
burócrata ansioso por volver a su
oficina cuanto antes, que un detective en



busca de sospechosos.
A la distancia, el padre del menor

difunto le hizo un gesto de saludo. Aún
tenía el rostro congestionado por las
lágrimas. El teniente inclinó la cabeza,
respondiendo el saludo. Su patrulla
había llegado al velatorio casi al mismo
tiempo que el catafalco y desde entonces
no se había querido desprender de ese
sitio, convencido de que era lo menos
que podía hacer por la familia, dada la
poca ayuda que les habían podido
brindar. Además, se los debía. Los
padres habían aceptado mantener el
crimen oculto y evadir a la prensa,
según lo que les había solicitado el



procurador para “ayudar en la
investigación”, aunque Guillén sabía que
había algo más de fondo en dicha
solicitud.

—¿Usted lo conocía? —le preguntó
de pronto un hombre mayor.

—Eh... sólo por su fotografía —
respondió el teniente.

—Su risa —continuó el hombre—.
Su risa es lo que más recuerdo de él. Se
reía mucho con las caricaturas de la tele.

El teniente Guillén se sorprendió a
sí mismo tratando de hacer encajar ese
segundo asesinato con el del primer
niño. Porque sabía que las coincidencias
de ambos crímenes apuntaban hacia un



solo asesino. Y ahora había que intentar
una nueva línea de investigación, ahora
había que fijarse en las similitudes que
compartían ambos niños antes de ser
asesinados para detectar un motivo.
Guillén pensó, de todos modos, que el
hecho de que tal vez ambos se rieran
con las caricaturas de la tele no podía
ser razón suficiente para que sufrieran la
misma suerte. Tenía que haber otra cosa.

Miró su reloj y se dijo a sí mismo
que bien podía salir un momento para
fumarse un cigarro. Ya llevaba más de
cuatro horas en la misma posición. Pero
el llanto de la madre volvió a retenerlo
en su columna, a un lado del féretro.



Sentía que era su obligación permanecer
ahí. La culpa lo carcomía por dentro. La
policía no había hecho nada por impedir
ese segundo crimen.

—Era mi nieto —volvió a hablar el
viejo—. Un excelente muchacho.

Guillén forzó una sonrisa. De
pronto le atemorizó pensar que ese fuera
sólo el segundo de una larga serie de
asesinatos de la misma índole.
Necesitaba pistas o no podría impedir
que continuaran los crímenes. Imaginó a
los abuelos de las futuras víctimas
recordando las risas de sus
desaparecidos nietos.

Se aflojó la corbata nuevamente.



En tantas horas de pie, ya había
adoptado el tic nervioso de aflojarla y
apretarla inconscientemente. Entonces,
sonó su teléfono celular. Aliviado, se
disculpó. Era una excelente excusa para
abandonar el funeral y encender un
cigarro. Llegó a la calle y, procurando
que la lluvia no lo alcanzara, se pegó a
la pared del edificio. Vio el mensaje que
le había llegado al aparato. Ya no le
quedaron ganas de encender el cigarro.

“Sólo hay un modo de que
detengas esto”, decía el texto.

Era como si hubieran estado
leyendo su mente. Miró en todas
direcciones, confundido. A su lado no



había sino un par de personas
protegiéndose de la lluvia bajo el
cobertizo del edificio de los velatorios.

Se apresuró a responder.
“¿Quién es usted?”, fue el mensaje

que envió. Al poco rato recibió la
contestación.

“Sólo hay un modo de que
detengas esto” , decía nuevamente el
texto.

El teniente decidió marcar
directamente al teléfono del remitente.
Sonó varias veces pero nadie contestó.
Volvió a enviar un nuevo mensaje. Sólo
contenía una palabra, una muy
significativa: “¿Nicte?”



En vano esperó que volvieran a
responderle. Insistió. “¿Es usted
Nicte?”. La lluvia, de pronto, arreció.
El frío le calaba los huesos.

“Detener esto”, se dijo a sí mismo
sombríamente. “Entonces... va a
continuar”.



Capítulo tres

—Pon atención, Sergio —dijo Brianda,
dando saltitos—. “Jeté, Jeté. Pas de
Bourré”.

Miró de soslayo a Sergio.
—No te fijaste. Te enseño otra vez

—exclamó.
—Sí me fijé —respondió él.
Brianda se colocó en posición y

volvió a mostrarle lo aprendido en su
clase de ballet. Siempre que lo visitaba
por las tardes se presentaba con el
mismo atuendo: un tutú rosa, pantalón de
mezclilla, zapatos tenis y el cabello



amarrado en forma de cola de caballo.
—“Pas de Bourré. Pas de Bourré.”

¿Te fijaste?
—¿Para qué quieres que me fije,

eh?
—Porque es lo que se supone que

hacen los novios, Checho. Interesarse en
las cosas que hace su novia.

Sergio exprimió el trapeador con
fuerza y lo regresó al piso de la cocina.

—Tú y yo no somos novios,
Brianda. Y deja de decirme Checho.

A los pocos días de haberse ido a
vivir con Alicia a ese departamento de
la calle de Roma, en la colonia Juárez,
Sergio había descubierto a Brianda



hablando con la estatua de Giordano
Bruno. Una tarde de un viernes la había
visto, desde su ventana, pararse frente a
la figura de piedra del monje y hablarle
sin descanso, como si éste pudiera oírla.
Luego, la vio a la semana siguiente
repetir la misma locura. Y de nuevo al
tercer día. No pudo más con la intriga y
bajó a la calle a observar con atención.
Con cautela se acercó a la escena,
creyendo que tal vez habría una cámara
oculta en la estatua o que acaso Brianda
le estuviese hablando a alguien que
quedaba fuera de la vista de Sergio. Al
no descubrir nada se convenció de que
la niña estaba loca e intentó volver a su



casa, pero antes de que pudiera siquiera
darle la espalda, ella ya lo había
abordado. En menos de dos horas Sergio
ya sabía toda su vida, con pelos y
señales. La niña hablaba con Giordano
Bruno cuando necesitaba desahogarse,
ni más ni menos. Y lo hacía con gran
regularidad porque en su casa “no la
comprendían y la regañaban por todo”,
según sus propias palabras.

—Claro que somos novios. O
bueno... lo seremos un día.

—¿No te lo tengo que pedir yo?
—No a fuerzas. Mi mamá le pidió

a mi papá que se casara con ella.
Sergio terminó de pasar el



trapeador por el piso de la cocina y
levantó la cubeta para tirarla al
fregadero. Mientras veía el agua irse por
el desagüe sonrió levemente. Brianda
era una niña hermosa. Es cierto que
estaba chiflada pero eso no la hacía
menos bonita. Desde la primera vez que
Sergio notó sus grandes ojos cafés,
detrás de los anteojos redondos que
portaba sobre la respingada nariz
morena, admitió para sí mismo que era
en verdad bonita. Pero eso no
significaba necesariamente que la
quisiera como novia. Y menos si ella
era tan insistente a este respecto.

—Lo que pasa es que ya somos



amigos. Y vamos a crecer. Y cuando
crezcamos yo te voy a empezar a gustar.
Por eso vamos a ser novios. Y por eso
es como si ya lo fuéramos —dijo ella,
juntando las manos por encima de su
cabeza y parándose en un solo pie.

—No me digas —gruñó Sergio al
llevar el trapeador y la cubeta hacia el
cuarto de lavado. Se secó las manos y
volvió a la estancia.

—Esto es un “Arabesque” —
presumió Brianda al inclinar su cuerpo
hacia delante y levantar una pierna hacia
atrás, abriendo los brazos.

—Te vas a caer como el otro día,
boba.



Brianda forzó la pose y Sergio la
contempló recargado en la puerta de la
cocina, deseando en secreto que se
cayera. Por el contrario, Brianda se
sostuvo, sobre la punta de su tenis, por
unos instantes, haciendo fuerza con
ambas piernas y ambos brazos.

—Puedes aplaudir si quieres.
—Otro día —dijo Sergio, y caminó

hacia su cuarto.
Ella suspendió su función de ballet

y corrió hacia él, tomándolo de un
brazo.

—No, espérate. No te vayas a
poner a tocar. Quiero que me acompañes
a un lado.



Sergio ya veía que no podría
practicar la batería otro día por culpa de
Brianda. Pero sintió un extraño alivio,
un consuelo que no supo explicarse.

—¿Qué lado?
—Es que metí la pata con algo…

—tomó a Sergio de la mano y lo arrastró
hacia la sala, obligándolo a sentarse.

Al contemplarla, Sergio no pudo
evitar pensar que ella, como Jop, eran
niños felices, carentes de miedo. O, si
tenían miedos, éstos eran perfectamente
explicables, como el temor a ser
regañado o a no lograr un permiso para
salir. Muy distintos a ciertas angustias
que lo acometían a él de vez en cuando,



que lo hacían despertarse a media noche
o que lo sorprendían con el corazón
agitado antes de atravesar un oscuro
pasillo. En cierto modo, la envidió.

—¿Metiste la pata? ¿Tú? ¡No me
digas! —se burló.

—Tienes que ayudarme —insistió
ella—. Es que mi mamá me dio
doscientos pesos para que el señor de la
tiendita los abonara a nuestra cuenta.

—Ya sé. Te los gastaste en vez de
dárselos.

Ella lo golpeó, juguetonamente, en
un hombro.

—¡Claro que no! —subió los pies
al sillón. Luego, se comenzó a morder



las uñas. Era algo que hacía cuando
estaba preocupada.

—¿Entonces?
—Es que le dí el dinero pero el

señor no me dio ningún recibo. Y tengo
miedo de que luego vaya a negar que le
pagué. ¡Ayúdame, Checho!

—Deja de decirme Checho.
Sergio sabía que Brianda era capaz

de hacer ese tipo de cosas todo el
tiempo. Su teléfono celular era el más
austero porque siempre acababa
perdiendo los aparatos u olvidándolos
en cualquier lugar. No era difícil ver una
liga amarrada a su muñeca derecha
como recordatorio de algo que, al final,



tampoco recordaba tan sencillamente.
—¿Me ayudas?
—Bueno. Pero nada más porque

está bien fácil —dijo, socarronamente,
entrelazando las manos detrás de su
cabeza.

—No tanto. Ya ves que ese señor
es bien especial. ¿Sí te dije que una vez
me regresó mal el cambio y ni porque le
reclamé me dio mi dinero?

—¿Si te consigo el recibo me
compras unas papas?

—Bueno. Papas y refresco. Pero
acuérdate que no puedo llegar y decirle
como si nada que me dé el recibo.
Seguramente lo va a negar. Hay que



hacer que lo admita sin que se dé cuenta.
Sergio se puso de pie y Brianda

detrás de él, feliz. No se lo dijo pero iba
pensando, mientras bajaban las
escaleras del edificio, que esas son las
cosas que hacen los novios por sus
parejas: ayudarlas en todo. Llegaron a la
tienda, a dos cuadras de la casa de
Sergio, y se detuvieron antes de entrar.

—¿Qué le vas a decir? —preguntó
Brianda.

—Le vas a decir tú. Pero ahora que
entre algún cliente.

—¿Por qué?
—Para que tengas testigos.
Aguardaron algunos minutos y



entonces entró una señora a la tienda.
—Este es el momento —dijo

Sergio—. Le vas a decir: “Señor,
disculpe la molestia pero quiero un
recibo por los trescientos pesos que le
pagué hace rato”.

—¡Cómo! ¡Pero si sólo fueron
doscientos, ya te dije!

—Precisamente.
Brianda lo pensó por un momento y

comprendió. Ambos entraron a la tienda.
El tendero, un hombre hosco y
malhumorado, ya despachaba a la
señora que se les había adelantado.
Brianda exclamó:

—Señor. Usted disculpe pero...



quiero un recibo por los trescientos
pesos que le pagué hace rato.

El tendero dejó de hacer lo que
estaba haciendo y se volteó, enojado.

—¿QUÉ? ¡Qué te pasa, niña! ¡Pero
si sólo fueron doscientos!

Sergio le guiñó un ojo a Brianda
mientras tomaba unas papas del anaquel.

—Tiene razón. Se me olvidaba que
fueron doscientos... ¿me da mi recibo?

En un santiamén ya estaban ambos
en la plaza de Giordano Bruno
comiéndose las papas y compartiendo el
refresco. Brianda tampoco lo diría, pero
sabía que ese tipo de cosas también las
hacen los novios: compartirlo todo.



Mientras ella le mostraba cómo se
hace un port de bras, Sergio miró desde
la plaza hasta su casa. Y comprendió
por qué había sentido un extraño
consuelo cuando Brianda lo sacó de
ésta. No se trataba de sus ejercicios en
la batería sino de lo que seguramente
vendría después: el momento en el que
había de prender la computadora y, por
costumbre, conectarse a Internet.

La sola mención del nombre,
“Farkas”, lo hacía sentir un ligero
temblor en todo el cuerpo. “Tal vez
deba platicarlo con Alicia”, pensó.

Un menesteroso pasó entonces
frente a la banca en que ambos niños se



encontraban sentados. Era un hombre de
la calle que solía deambular por la
colonia y tanto para Sergio como para
Brianda resultaba muy familiar; lo
llamaban, entre ellos, “el hombre del
abrigo”.

Por lo general, el pordiosero nunca
se metía con nadie. Llevaba el cabello
enmarañado, el rostro y las manos
completamente sucios. Portaba un gran
abrigo maloliente y sus pies calzaban
zapatos muy desgastados. Al cuello
llevaba amarrada una extraña bolsita de
cuero. En su caminar, hablaba solo,
como si padeciera alguna locura.
Manoteaba, también. Y, a ratos, bufaba.



Entonces, por un muy breve momento, un
momento en el que Sergio apartó la vista
de la ventana de su cuarto a la distancia,
percibió que el hombre clavaba sus ojos
en él. Por un brevísimo instante en el
que Brianda seguía haciendo cabriolas,
otros niños jugaban en la plaza, los
autos transitaban por la calle, la gente
seguía su camino hacia sus casas o
trabajos... por un minúsculo instante en
el que todo se volvió ausente... Sergio
tuvo la certeza de que el hombre lo miró
e hizo una horrible mueca. Como si
hubiese estado fingiendo, como si su
desvarío y su parloteo fueran sólo
actuación, por ese fugaz momento, el



hombre fue dueño de su voluntad y forzó
un rostro grotesco con la intención de
que lo viera un único destinatario:
Sergio. Por ese insólito segundo sólo
existieron ellos dos.

En seguida el muchacho miró a
Brianda, para constatar que ella hubiera
notado lo mismo que él, los ojos ciegos
y desorbitados, la lengua de serpiente,
las narices arrugadas, los enormes
colmillos. Pero no. Brianda seguía en lo
suyo, feliz. Los otros niños también, los
autos, las personas...

Un instante después, el hombre del
abrigo volvía a su incomprensible
monólogo. Volvía a su manoteo. Seguía



su camino para ser, nuevamente, un
demente más de la vasta Ciudad de
México. Pero Sergio no pudo dejar atrás
el escalofrío que se le instaló en la base
de la nuca, que le produjo un gélido
sentimiento de desamparo, de
inexplicable pesar. Miró hacia su
habitación vacía desde la plaza.

“¿Cuánto miedo puedo soportar?”,
se dijo. “¿Por qué? ¿Qué quiere decir?”

Brianda le mostró, riendo, que
tomaba la última papa de la bolsa.

Nicte, tercera labor

Nicte se inclinó sobre la serie de siete



fotografías alineadas. Esbozó una
sonrisa mientras ponía de espaldas las
dos primeras. Detrás de ellas ya se
veían sendas cruces hechas con
bolígrafo, el par de marcas con las que
daba por terminadas las labores. Por
ello, dedicó toda su atención a la
tercera. Un niño moreno de cabello
lacio. Entre diez y doce años. Algo
bajito. La sonrisa incipiente de Nicte se
tradujo entonces en una completa. Ya
podía imaginar la ira, el llanto, la
desesperación de los padres, de los
hermanos. Con ternura acarició la
fotografía y la echó en su cartera. La
tercera misión estaba en marcha.



Abandonó el recinto y subió a la
destartalada camioneta. Se dio el lujo de
silbar la melodía de un concierto de
piano. “El dolor es bueno”, pensaba
mientras conducía por las calles de la
ciudad. La noche ya tendía su manto. El
ánimo de Nicte era jovial, más cuando
podía actuar en complicidad con la
oscuridad. Seguía silbando. Al
detenerse en un semáforo sacó el papel
con la dirección. Corroboró que, en
efecto, ya había llegado a la calle
prevista. En pocos minutos identificó el
número exterior. Se trataba de una
humilde vecindad de un solo piso, con
varios departamentos interiores. Afuera,



jugaban todavía un par de chiquillos
sucios.

Estacionó la camioneta y esperó.
Esperó. Esperó. No dejaba de silbar. Al
poco rato, los niños entraron a la
vecindad. La calle se quedó sola. Sólo
se oían los perros ladrar a lo lejos. La
noche lo pintó todo de negro.

Pudo ver por el espejo retrovisor
que se aproximaba un auto. Sonrió. La
tercera tarea estaba en marcha. El auto
se detuvo sin apagar el motor y de éste
se apeó un niño. Moreno. Cabello lacio.
De entre diez y doce años. Nicte volvió
a sonreír. Los del auto no esperaron a
asegurarse que el muchacho entrara a la



vecindad. Lo abandonaron en la calle
vacía.

—¿José Luis Rodríguez Otero? —
dijo Nicte, a través de la ventanilla.

Llevaba indumentaria de karate.
Volvía de alguna clase de artes
marciales. Tenía puesta una cinta
amarilla. Se veía feliz.

—Sí, soy yo —respondió—. ¿Por?



Capítulo cuatro

El teniente Guillén se frotaba las sienes
detrás de su escritorio. El cenicero
estaba rebozante de colillas. El teléfono
seguía descolgado: no quería ser
molestado por nadie. Un uniformado
ingresó a la oficina sin antes llamar a la
puerta.

—Teniente, el número del celular
que nos dio corresponde a uno que fue
reportado como perdido ese mismo día.

Guillén dejó de frotarse las sienes.
La jaqueca no se iba de todos modos.

—Me lo imaginaba, sargento.



—¿Alguna otra cosa? —le preguntó
el policía.

“Un masaje no me vendría mal”,
pensó el teniente, como si pudiera
bromear al respecto. Pero llevaba
varios días de no bromear para nada. El
asunto de los crímenes lo tenía
descompuesto. No dormía, comía mal,
tenía frecuentes dolores de cabeza.

—Prepare una patrulla. Quiero
hacer una visita.

Miró los tres expedientes sobre su
escritorio: eran los reportes de niños
desaparecidos en los últimos días, todos
residentes de las cercanías de la colonia
Juárez. Entre ellos había uno que, por



pura corazonada, le parecía que podía
encajar en la serie de los dos recientes
asesinatos. Miró sus ojos en la
fotografía entregada por los angustiados
padres. Leyó el nombre en voz alta:
“José Luis Rodríguez Otero”. Se ocupó
en los pormenores, tratando de encontrar
una similitud con los otros dos
muchachos muertos, tratando de hallar
una pista que le permitiera evitar el
siguiente crimen. Algo que no fuera tan
evidente como que todos eran vecinos
de la misma colonia.

Una cosa obsesionaba al teniente
sobre todo: que los padres de José Luis
no tenían ni idea de lo que podía pasarle



a su muchacho cuando lo reportaron
desaparecido. La policía se había
encargado de ocultar que había un
asesino en serie, un maniático que
asesinaba niños y entregaba los restos a
sus padres en sus propias casas. Cierto
que el primero de la serie sí había
salido a la luz de los noticieros, pero no
el segundo, no el del pequeño Adrián
Romero, el de la risa estridente. Por ello
no había pánico en la ciudad, porque
nadie podía imaginar, todavía, que
hubiera un asesino despiadado de niños
suelto por las calles.

“Tenemos que actuar con rapidez”,
se dijo Guillén. “O no podremos



mantener esto por más tiempo en
silencio. Y habrá pánico. Mucho pánico.
Además... es mi responsabilidad
prevenir a la ciudadanía si esto no se
detiene”, se lamentó. Él hubiera querido
sacar a la luz pública el asunto entero
cuanto antes, pero el procurador había
sido muy claro en sus órdenes:
“Evitemos notificar a la prensa. Así
nadie entorpecerá las investigaciones”.

Se frotó las sienes por última vez.
Quería hablar con los padres de José
Luis Rodríguez Otero para ver si podía
obtener alguna información más
detallada, rascarle a la vida del
muchacho y obtener una pista, algo que



lo pusiera en la dirección correcta, algo
que le permitiera devolverlo a su casa
con vida. A él y a los otros
desaparecidos.

Tomó su saco y la pistola, que
encajó en la sobaquera. Sonó su celular.
Un nuevo mensaje.

—Maldita sea —dijo en voz alta.
“Esta es la segunda pregunta”,

decía el mensaje de texto, remitido
desde un teléfono cualquiera, un teléfono
que, en cuanto fuera investigado,
aparecería como robado o sin dueño.

—Maldita sea.

* * *



Sergio seguía el ritmo de
“Inmigrant song” en la batería. Sudaba
copiosamente y eso lo hacía sentir bien.
Como no tenía ningún problema para
hacer sonar el bombo con la pierna
ortopédica, al sentarse frente a los
tambores no sólo era un niño normal, era
un niño extraordinario. Se imaginaba a
sí mismo en un gran escenario, miles
aplaudiendo, las luces estroboscópicas
creando un efecto fantasmal de su solo
en la batería.

—Cuando tenga dieciocho años
voy a tocar como el “Oso Bonham” —
dijo, recreando la frase de Jop de hacía
algunos días respecto a su anhelo de



hacer cine de terror.
Terminó la canción por octava vez

y fue a la computadora para hacer que
ésta dejara de tocar cíclicamente. Tomó
la toallita que ponía encima del bombo y
se secó la frente. Luego, fue al baño y, al
regreso a su habitación, dio un largo
trago a su botellita de agua. Estaba
seguro de que a los dieciocho, o antes,
iba a tocar como el baterista de Led
Zeppelin, muerto prematuramente a sus
treinta y dos años.

Se acercó a la ventana y miró a
través de ella. La tarde amenazaba
lluvia, por eso la plaza se veía desierta.
Sergio pensó, de manera distraída, que



la vista de la estatua de Giordano Bruno
desde su habitación le hacía sentir bien
por algún motivo. Era como observar un
cuadro hermoso.

Se sentó a la computadora. Habían
pasado tres días desde su última
conexión a Internet y consideró que ya
era tiempo.

“No hay nada que temer”, se dijo a
sí mismo. Pero el cosquilleo debajo de
la rodilla parecía contradecirlo.

El ruido del módem al conectarse
le hizo sentir bien. En Internet tenía
muchas cosas buenas: camaradas con
quienes chatear, docenas de sitios de
fanáticos de la batería y de Led



Zeppelin, juegos virtuales...
Respiró profundamente, se

acomodó en la silla y enfrentó al instante
lo que más temía, precisamente tratando
de conjurar ese miedo que lo había
atormentado durante los últimos días:
entrar al chat.

Notó en seguida que seguía
teniendo la cuenta de Farkas entre sus
contactos. Y llevó el cursor del mouse
hasta ésta, con el propósito de
eliminarla. Pero algo en su interior lo
hizo sentir mal, como si estuviera
evadiendo el problema, como si fuera su
deber enfrentar al sujeto. “No tengo
nada que temer. Si entra, le digo que me



deje de molestar y asunto arreglado”.
Una reacción muy típica en Sergio. Ante
algo espeluznante, prefería abrir grandes
los ojos aunque después no pudiera
dormir por varias noches. Era eso o
sentir que sucumbía a sus temores, que
era el miedo el que lo vencía. Una
especie de valor obligado.

U n Hola en grandes caracteres
apareció en la pantalla. Luego, una
carita feliz guiñando un ojo. Era
Brianda.

—Hola —respondió él.
—Pensaba ir a tu casa, pero no

me dejó mi mamá. Estoy castigada sin
salir por dos días.



—¿Qué hiciste?
—Me sorprendió viendo La

profecía.
Sergio rió. Y después tecleó:
—JAJAJAJAJA.
—No te burles. Estaba aburrida.

¿Tú ya la viste?
—La verdad, no.
—Sí está fea. Y eso que no vi más

que media hora. Por algo me la tenían
prohibida. A ver, espérame tantito.

A Sergio no le costó ningún trabajo
imaginarse a Brianda tomando la
película del montón de DVDs de sus
padres. Era capaz de hacer casi
cualquier cosa con tal de no aburrirse.



Una vez se puso a calcular el gasto
mensual de su madre y dedujo que le
podían comprar mil pesos más de ropa
al mes si la señora ahorraba en ciertos
renglones. Se ganó una buena regañada y
dos semanas sin tele por entrometida.

—Tengo que despedirme  —dijo
Brianda. Y una carita triste apareció
también.

—¿Qué pasó?
—Dice mi mamá que el castigo

incluye el Internet. Ni modo. Bye.
Sergio ya no pudo responder. El

mensaje de “Brianda acaba de
desconectarse” fue inmediato.

Llevó el mouse hasta el menú de



sitios favoritos y pulsó uno en el que se
daban consejos para mejorar la técnica
para pegarle a los tambores. Al poco
rato ya estaba abstraído leyendo cómo
podía arrojar las baquetas al aire y
atraparlas sin perder el ritmo. Pero la
tranquilidad no le duró mucho.

“Farkas acaba de iniciar sesión”.
No pudo evitarlo. El corazón

comenzó a latirle con rapidez. Las
manos le sudaron. Su rostro, no obstante,
no delató ningún cambio.

—Maldito. Ojalá que no empiece a
molestar —exclamó en voz alta.

Siguió leyendo. Pero a cada minuto
le costaba más trabajo concentrarse. Y,



extrañamente, también a cada minuto se
sentía mejor. Farkas no parecía estar
interesado en él.

Fue a la batería y puso en práctica
un par de los consejos que había leído,
aunque no podía quitarle de encima los
ojos a la computadora. Sabía que en
cualquier momento podía aparecer en la
pantalla un mensaje, uno que le
produjera un extraño escalofrío.

Terminó de practicar y volvió a su
silla. Y en cuanto se sentó, ya lo
esperaba una pregunta. En cierto modo
lo prefirió. La angustia de la espera lo
estaba matando.

—¿Miedo, Mendhoza? —preguntó



Farkas.
Sergio aspiró aire con fuerza y se

animó a teclear:
—Ja ja, Diego. Me matas de la

risa.
Diego Cravioto era el único en el

que podía pensar Sergio para perpetrar
una broma como ésa. En la escuela,
Diego era célebre por cometer fechorías
que se acercaban mucho al delito
flagrante. Una vez había incendiado las
cortinas del salón; otra, le había puesto
purgante a la vitrolera de las aguas en
una fiesta. Al final terminaba riéndose él
solo de sus maldades.

—El miedo es bueno —aseveró



Farkas—. El miedo te puede salvar la
vida.

—Deja de molestar, Diego. Puedo
hacer que te expulsen.

Suponía Sergio que con una
amenaza de ese tamaño podía ponerlo en
su lugar sin problemas. No es que fuera
cierta, pero sí podía hacer recapacitar a
cualquiera. Más a alguien como Diego
Cravioto, el único niño al que habían
expulsado de más escuelas que a Jop.

—Poor Sergio. Poor Sergio. Poor
Sergio.

En ese momento pensó Sergio que
no tenía por qué tolerar a un abusón
cibernético. “Se acabó. Saco a éste de la



lista y sigo con mi vida”. Pero el
siguiente mensaje de Farkas ya no
parecía venir de ningún latoso de trece
años. Sergio no pudo evitar sentir el
escalofrío nuevamente en la espalda.

—¿No dice tu hermana que no son
ricos? ¿Por qué entonces dejas que se
tire el agua del baño?

Apartó instintivamente las manos
del teclado. “¿El agua del baño?”

Miró por encima de su hombro.
Aguzó el oído. En efecto. La última vez
que había ido al baño no había
regresado bien la palanca a su lugar,
como ocurría algunas veces. Se
escuchaba el gorgoreo del agua



tirándose en el depósito de la taza.
“¡Dios mío! ¡Está aquí dentro!”
Fue al baño y se cercioró. En

efecto, el agua se tiraba. Corrigió el
problema y tomó instintivamente lo
primero que encontró a la mano: un
destapacaños. Caminó por el
departamento con sigilo, blandiendo su
ridícula arma. Entró al cuarto de Alicia
y examinó el clóset. Fue a la sala.
Entonces, otro pensamiento lo acometió:
“¿Cómo puede estar aquí dentro y
también en Internet?”

Se detuvo entre la sala y el
comedor. “Sí, pero... ¿cómo pudo saber
lo del agua tirándose?” El escalofrío no



se iba. Tuvo que volver a su cuarto. No
había ningún nuevo mensaje de Farkas,
así que él mismo tomó la iniciativa.

—¿Quién eres?
La respuesta no se hizo esperar.
—Llámame Tío Farkas.
—¿Cómo supiste lo del agua?
—¿Cómo sé lo del destapacaños?
Fue golpeado por un súbito mareo.

Volvía la pesadilla del primer día. Se
puso de pie al instante y corrió por todo
el departamento. Entró a la cocina, salió
al balconcito, entró al cuarto de la
lavadora, volvió a la sala, al comedor;
entró al baño, se asomó a la regadera, al
cuarto de Alicia, debajo de la cama...



“Está en mi cuarto”, pensó cuando
terminó de examinar toda la casa. Se
detuvo en la puerta de entrada a su
habitación y lo meditó un segundo. “A lo
mejor está usando una computadora
portátil y una conexión inalámbrica”.
Revolucionó su mente, tratando de
encontrar alguna salida al dilema. La
tarde cedía ya su lugar a la noche. El
corazón le latía como si hubiera tocado
la batería por dos horas seguidas. “Esto
no puede estar pasando. No puede”. Se
frotó la cara, tratando de encontrar una
explicación a lo que le ocurría.

El miedo, uno como no había
sentido más que en sueños, cuando era



alcanzado por grandes terrores a mitad
de la noche, lo invadió e hizo presa de
él. Corrió a la puerta de salida de su
casa con toda la intención de llegar a la
calle dando de gritos. Pero casi en
seguida se detuvo. “¿Y a quién voy a
recurrir? ¿Qué voy a decir?” Terminó
por soltar la perilla de la puerta y
volver adentro. Sólo una cosa pudo
pensar y la puso en práctica.

“Está en mi cuarto. Y algo quiere.
Así que ya veremos”.

Fue a la cocina y tomó el cuchil o
más grande que pudo encontrar.

Entró en su habitación con el
corazón en la garganta, apuntando el



cuchillo hacia delante. Sabía que el
intruso sólo podía estar escondido bajo
la cama o en el clóset. Así que, después
de limpiarse el sudor de las manos en el
pantalón, se agachó. Nada debajo de la
cama. “Tiene que estar en el clóset”. Se
paró frente a éste y trató de dominarse.
Pero no podía. Trataba de controlar los
latidos de su corazón, el ligero temblor
que ya comenzaba a adueñarse de él,
pero no podía. Sabía que al abrir la
puerta se enfrentaría a algo. Un algo que
no tenía buenas intenciones y que se
hacía presente de una forma terrorífica
en su vida. Un algo que tenía que
enfrentar de una vez o no podría volver



a conciliar el sueño jamás.
Volvió a aspirar con fuerza y, de un

rápido movimiento, abrió la puerta del
clóset procurando no cerrar los ojos.

Nada.
Dentro no había nada. Y el

reducido espacio que dejaban sus cosas
(su ropa, sus útiles escolares, sus
juguetes viejos) no permitía pensar que
alguien, ni siquiera un niño pequeño,
pudiera ocultarse ahí.

Se llevó una mano a la cara y se
limpió el sudor. “Esto no puede estar
pasando”. Se asomó por la ventana,
pensando que probablemente fuera a
través de ésta que Farkas lo estuviera



espiando. Nada. Era igualmente
imposible. Frente al edificio no había
otro inmueble de la misma altura. Nadie
podía observarlo desde ningún lado.

Se sentó a la computadora, aunque
el ritmo de su respiración aún era muy
agitado. No obstante, en seguida
comenzó a volver a la normalidad. El
mensaje en la última línea del chat lo
alivió: “Farkas ha abandonado la
sesión”.

Suspiró con alivio. Dejó de
sentirse mareado. El temblor
desapareció. Su ánimo se compuso...
hasta que leyó la penúltima línea de la
conversación.



—Mesones 115 bis. Colonia
Centro. Pregunta por Doña Santa.



Capítulo cinco

Guillén encendió otro cigarrillo. Ya iba
en la segunda cajetilla de esa noche.

—No debería fumar tanto, teniente
—dijo el sargento, detrás del volante
del automóvil.

Llevaban casi cinco horas
custodiando la entrada de la vecindad de
la familia Rodríguez Otero, únicamente
por una terrible corazonada de Guillén:
que probablemente ya no había modo de
rescatar al muchacho, pero sí de
capturar al asesino cuando se presentara
con el paquete. Dio el teniente un gran



jalón al humo del cigarro.
—¿En qué piensa, teniente? —dijo

el sargento, paseando entre sus dedos
una bala recién extraída de su arma.

Guillén llevaba tanto tiempo
viviendo solo en un pequeño
departamento en la colonia Escandón,
que no le era nada difícil adecuarse al
silencio. En cambio el sargento
Miranda, quien convivía diariamente
con cuatro ruidosos hijos pequeños, dos
perros y un gato, era un caso distinto; la
quietud excesiva lo ponía muy nervioso.

Guillén, en contestación, apagó el
cigarro y encendió uno nuevo. Pensaba
en lo rutinaria que se había vuelto su



vida, en lo fácil que había entrado en
una gris monotonía de hombre maduro
sin aspiraciones. Lo mismo le daba que
fuera jueves, domingo o martes, igual se
presentaba todos los días a la
delegación, a falta de vida social, a
trabajar en casos totalmente insípidos,
crímenes pasionales en los que no había
que hacer ningún tipo de investigación.
Su única distracción era el cine y aun
éste ya le empezaba a parecer insulso.
La mayoría de las veces se quedaba
dormido en la sala y tenían que
despertarlo los hombres de la limpieza.
Le dolía admitirlo pero el caso de Nicte
había llegado a sacarlo de su letargo;



irónicamente, era como si las muertes de
esos niños le hubieran inyectado vida.

Miró los expedientes de los
menores desaparecidos sobre el tablero
del auto. Todos habían sido
encontrados. Todos excepto uno. Y
ahora vigilaban la entrada de su casa.

—Tal vez me equivoqué —
exclamó Guillén. Miró su reloj. Pasaban
ya de las doce de la noche—.
Probablemente el asesino no venga hoy.
O venga hasta mañana.

—O el muchacho sigue vivo y el
asesino quizá no venga —respondió,
tácitamente, el sargento.

Guillén asintió. Pero no consentía



mucho esa idea. Sabía que los locos
como Nicte no cambian caprichosamente
sus métodos. Y de acuerdo al patrón de
las otras dos víctimas, José Luis
Rodríguez Otero ya debía haberse
sumado a la lista.

—Ojalá, sargento. Ojalá me
equivoque.

La calle estaba completamente
oscura. Y ambos vigilaban desde el
interior de un auto cualquiera a varios
metros de la entrada de la vecindad.
Ambos en traje de civil. “Seguro me
equivoqué. Ya se habría presentado”,
pensó de nuevo Guillén.

—Encienda el auto. Vámonos a



descansar —dijo.
Entonces, como si hubiera estado

esperando esta frase para aparecer,
surgió una camioneta de repartos a lo
largo de la calle.

—¡Espere! —detuvo el teniente al
sargento.

La camioneta, en efecto, se detuvo
delante de la vecindad.

—¡Rápido!
Ambos policías se bajaron del

automóvil y, pistola en mano, corrieron
a interceptar al hombre que ya se bajaba
de la camioneta.

—¡Alto! ¡Ponga las manos donde
las pueda ver! —gritó Guillén.



El conductor, un hombre joven de
unos veinte años, les dio la cara. Estaba
sorprendido. Obedeció de inmediato.
Guillén lo empujó contra el auto. Y pudo
darse cuenta: se trataba de un servicio
de mensajería express.

—¿Qué pasa? ¿Qué hice? —
preguntó el joven, totalmente
confundido.

—No se nos ocurrió esta opción —
confesó el sargento, decepcionado.

—No puede ser. No puede tener
tanta sangre fría —respondió Guillén,
quien ya soltaba al muchacho y lo
encaraba—. ¿Trae un paquete urgente
para la familia Rodríguez?



El chofer miró su hoja de ruta.
Miró el apellido. Sí. Rodríguez Otero.
Un paquete que carecía del nombre del
remitente.

—¡Maldita sea! —rugió Guillén—.
¡Muéstremelo!

El sujeto abrió la parte trasera de
la camioneta y subió. En seguida bajó
con una caja pesada, en la que se leía,
en letras rojas: “Urgente”. Se la entregó
a Guillén, quien la abrió a toda prisa. A
sus ojos se mostró lo que tanto temía:
dentro sólo había un saco grande, café,
atado con una soga.

Y claro. Una nota. Idéntica a las
otras dos que habían recibido los padres



de las otras víctimas.

Todo ocurre por una razón.
Nicte

Sólo para estar seguro, Guillén
soltó un poco la soga, lo suficiente para
apenas alcanzar a ver una cinta amarilla
y un traje de karate, ambos enrojecidos
por la sangre. Se sintió enfermo. Pateó
la banqueta, se llevó las manos a la
cabeza horrorizado, impotente, burlado.
Tardó unos cuantos minutos en calmarse.

—¿Aviso a los padres? —preguntó
el sargento, cuando lo vio más tranquilo.

Guillén se sentó en la banqueta. No



se sentía nada bien. Por puro reflejo
encendió un cigarro. Y tomó el teléfono
celular para avisar a su jefe de lo
ocurrido. Entonces se dio cuenta: tenía
un nuevo mensaje en el buzón. Apretó un
par de botones para abrirlo. “Esta es la
tercera pregunta” decía el texto inicial.

Tanto el muchacho de la mensajería
como el sargento se sorprendieron al ver
cómo Guillén arrojaba el teléfono contra
el suelo, en un nuevo arranque de ira e
indignación.

* * *
—¡Mendhoza! ¡Mendhoza! ¡Sergio

Mendhoza!



Sergio reaccionó hasta que Jop lo
zarandeó un poco. Todos sus
compañeros de salón rieron al unísono.

—Perdón, maestra. Estaba
distraído —respondió poniéndose de
pie.

—¿Estabas distraído o estabas
dormido? —replicó la maestra—. Pasa
a resolver esta ecuación, ya que tienes
tanto tiempo para pensar en otras cosas.

Sergio pasó al frente, tomó el
plumón y comenzó a resolver la fórmula.
Para su fortuna, no era nada que no
hubiera hecho antes, así que pudo salir
del trance en pocos minutos. Pero al
volver a su lugar, al lado del de Jop,



todavía llevaba la misma cara de
consternación con la que se había
levantado.

—¿Qué te pasa, Serch? ¿Te sientes
bien? —le preguntó Jop en voz baja.

—Sí. Al rato te cuento.
Tenía la cabeza en las nubes

porque en varios días lo había
obsesionado una idea: que estaba loco,
que él había inventado a Farkas y ahora
su propia imaginación lo atormentaba.
No sólo era aquel rostro grotesco que
había visto por un segundo en la cara del
hombre del abrigo, era también que,
desde el día en que Farkas casi lo mata
del susto, había estado oyendo ruidos



por todos lados, viendo sombras
inexistentes, sintiendo hormigueos en el
cuerpo. Para él sólo había una
explicación: Farkas era una especie de
materialización de su miedo. Su mente
lo había inventado para justificar sus
temores. No hallaba otra forma de
explicar que el individuo supiera tanto
de él.

Cuando llegó el recreo, Jop se lo
llevó aparte.

—Cuéntame. Tú traes algo.
—Creo que estoy loco paranoico.
Jop rio con ganas.
—¿Ves? Por tanto oír Heavy Metal.
Sergio aprovechó el camino que



hicieron hacia la tiendita de la escuela
para contarle lo mejor que pudo todo lo
que le había pasado en los últimos días.
Cuando ya tenían sus refrescos, fueron a
sentarse a su banca de siempre.

—¿Por eso no te he visto en el chat
últimamente?

—Sí. Me da miedo encontrarme a
ese loco.

—Sí está raro —reflexionó Jop—.
Pero no creo que lo hayas inventado.
Como que tú no eres así.

Sergio sonrió. Pero él mismo no
estaba seguro de no estar arrastrando
alguna especie de trauma desde su
infancia, dado lo acontecido en el



desierto muchos años atrás.
—Ven. Ya sé cómo podemos

averiguarlo —dijo Jop.
Sergio lo siguió. Sabía que cuando

a su amigo se le ocurría una idea, no
había modo de pararlo. Jop se metió al
salón de los maestros y fue directo con
la maestra Luz, la directora de la
escuela, quien charlaba con algunos
otros colegas.

—Maestra, necesito un pase para el
salón de computadoras, porfa.

—¿Y para qué, si se puede saber?
—dijo ella, suspicaz, dando un sorbo a
su taza de café. Conocía a Jop y sabía
que era capaz de ponerse a jugar o algo



peor, probablemente tirar toda la red
escolar.

—Mendhoza dice que Maximiliano
era rubio como yo. Pero yo digo que era
pelirrojo. Quiero demostrarle que está
equivocado.

La maestra torció la boca.
—¡Ayúdeme a ganar esta apuesta,

porfa, porfa, porfa!
Terminó cediendo. Ni siquiera ella

recordaba de qué color era el cabello
del personaje histórico.

Faltaban pocos minutos para que
terminara el recreo, así que fueron al
salón de computadoras y entregaron el
pase al encargado. “Ya saben. Si los



agarro jugando o chateando los reporto”,
dijo éste. Ambos asintieron y tomaron la
primera computadora que vieron
desocupada. Jop, que podía teclear
fácilmente usando todos los dedos,
escribió rápidamente “Maximiliano” en
el cuadrito del Buscador y presionó el
botón para que desplegara sólo las
imágenes. Al instante aparecieron
diversos cuadros de Maximiliano de
Habsburgo. Con eso bastó para que el
encargado de desinteresara y volviera al
libro que estaba leyendo. Con mucho
cuidado, entraron al Messenger. Todos
los maestros creían que no estaba
instalado en las computadoras sólo



porque los niños habían eliminado el
icono, pero Jop, como casi todos los
otros niños, sabía acceder al programa
directamente, navegando por el disco
duro.

—Anda. Pon tu cuenta y tu
password. Rápido —luego agregó en
voz alta, para despistar:—. ¡Te dije que
Maximiliano era pelirrojo!

Sergio tecleó su cuenta de correo y
la clave de acceso. Al instante se
desplegaron todos sus contactos, uno por
uno. Jop fue el que se lo hizo notar.

—No sólo sí existe el tal Farkas
sino qué crees.

—Ya vi. Está conectado —



respondió Sergio, sufriendo un ligero
temblor en las manos.

De todos modos, ahí, en la
computadora de la escuela, se sintió más
confiado. Incluso hasta supuso que el
individuo no se atrevería a molestarlo.
Apareció un mensaje de Alicia
preguntándole dónde andaba, al que
contestó rápidamente: “En la compu de
la escuela. Luego platicamos”, y se
apresuró a cambiar el status de la sesión
para que nadie pudiera contactarlo. Pero
no lo hizo lo suficientemente rápido.

—¿Mesones? ¿Qué es eso? —dijo
Jop, súbitamente.

Sergio en ese momento estaba



cuidándose del encargado, quien se
había puesto de pie para estirar los
músculos. Volvió a sentir un peculiar
frío en la espalda.

—¿Qué dices?
—Tu amigo Farkas te mandó eso.
Era el mismo mensaje con el que se

habían despedido la última vez, aquél
con la referencia a un domicilio en la
colonia Centro. Mesones 115 bis.

—A ver, se acabó el recreo.
Entreguen sus equipos y regresen a sus
salones —dijo el encargado a los niños
que ocupaban alguna computadora.

Sergio y Jop cerraron todas las
ventanas y salieron disparados del



salón. El primero, al paso que se lo
permitía su prótesis; Jop, tomando la
delantera.

—Al menos ya sabes dos cosas —
dijo Jop sagazmente mientras se
sentaban en sus pupitres.

—¿Cuáles?
—Una, que el tipo existe. Y dos...
—Sí, ya sé. Que no eres tú —se

adelantó Sergio.
En la tarde, Sergio volvió a evadir

el Internet. Estuvo tanto tiempo
practicando la batería que era obvio que
estaba rehuyendo el momento de
sentarse a la computadora. No se atrevía
a conectarse y, a la vez, tampoco quería



eliminar a Farkas de sus contactos.
Lamentablemente, ambos actos los veía
como producto de la cobardía. Y le
costaba mucho trabajo enfrentar esa
faceta de sí mismo. “A lo mejor sí soy
un cobarde y no hay nada más que
hacerle”.

Durante el resto de la tarde prefirió
ponerse a estudiar para un examen y oír
música. Nada de Led Zeppelin, cierto,
aunque sí de Heavy Metal viejo.

Al llegar Alicia, poco después de
las ocho, se alegró. Necesitaba hablar
con alguien. Y Alicia era la mejor
opción cuando se sentía mal. Brianda
tenía a Giordano Bruno, él tenía a su



hermana.
—Ahorita que merendemos quiero

pedirte un consejo —disparó.
Alicia se preparaba para darse un

baño. Pero la imagen de su hermano, con
un libro de Geografía en las manos, la
piyama puesta, el ánimo apachurrado,
detonó ese sentimiento maternal que casi
toda la vida había abrigado por él.

—Mejor de una vez porque tengo
trabajo. ¿Qué pasó? —respondió.

—Es una tontería.
—No, no creo que lo sea.

Platícame.
Se sentaron en el comedor. Sergio

suspiró y, lentamente, esbozó su



pregunta.
—Si algo te da mucho miedo... ¿Es

importante que lo enfrentes para que te
deje de dar miedo? ¿O puedes huir y
hacer como que nunca existió?

Alicia conocía este modo tan
críptico, tan huidizo de Sergio para
hablar. Y muchas veces sus
interrogantes tenían que ver con esa
necesidad tan íntima de no sentir miedo,
de saberse dueño de su propia vida.

—Lo que tú quieres saber... —
completó Alicia—, es si no te va a
atormentar la idea de haber hecho algo
que, según tú, es una cobardía.

—Pues sí.



—Eso no lo puede saber nadie más
que tú. Pero sí ten por seguro que no
tienes que demostrarle nada a nadie. Ni
siquiera a ti mismo. Haz lo que te haga
sentir mejor.

“El miedo te puede salvar la vida”.
El problema, entonces, tal vez no fuera
sentir miedo... sino tomar la elección
correcta al respecto. Avanzar hacia el
monstruo o darle la vuelta. “¿Qué es lo
que me hace sentir mejor?”

Casi sin pensar, cambió de tema:
—Alicia... ¿tú crees que mi papá

todavía esté vivo?
—Sí. Honestamente, sí —una

sombra cruzó por sus ojos. Era un tema



difícil para ambos. Hacía mucho que no
hablaban de eso.

—¿Y tú crees que nos encuentre
algún día?

Alicia sintió una especie de
electricidad corriendo por su cuerpo.
Como si enfrentara una fotografía muy
dolorosa. El sentimiento fue fugaz, sí,
pero también horriblemente familiar.
Como si en un segundo hubiera tenido
que vivir de nuevo los días de terror al
lado de su padre, como si hubieran
cruzado frente a ella, en un segundo, los
crueles ojos, la malévola sonrisa, las
toscas manos del hombre a quien más
temían ambos en el mundo.



—Escúchame —dijo ella
seriamente—. Nunca nos va a encontrar.
Y si un día lo hiciera...

Llevaban doce años juntos
soportando esa maldición. Y un halo de
solidaridad, de compañerismo, los
rodeó. “Cualquiera puede tener miedo”,
pensó Sergio. “Hasta Alicia. Lo
importante es qué haces al respecto”.

—No. Olvida lo que dije —
sentenció Alicia—. Nunca nos va a
encontrar. Nunca.



Capítulo seis

El capitán Ortega, el jefe de Guillén,
colgó de un golpe el teléfono. El teniente
lo observaba desde el otro lado del
escritorio. Ambos estaban
verdaderamente mortificados.

—¿Sabe quién era, Guillén? —
escupió Ortega, un hombre delgado que
siempre parecía estar de mal humor.

—Me lo puedo imaginar, capitán
—admitió el teniente, cohibido.

—Los padres de la segunda
víctima. El niño scout.

—¿Y qué querían?



—Dicen que van a hablar con los
periódicos y con los noticieros. Que si
no resolvemos esto en una semana, van a
hablar con todo el mundo. Y nos van a
acusar de irresponsables.

—¿Cómo se enteraron que ya son
tres niños?

—Ése es el problema. Que no lo
saben. No me puedo imaginar cómo va a
arder esta ciudad en cuanto se sepa que
nos callamos que había un loco suelto
asesinando niños.

—¿Y por qué no nos adelantamos y
hablamos de una vez con la prensa,
capitán? —sugirió Guillén. Todo el
tiempo había pensado que la orden del



procurador era un tanto insensata. Tal
vez fuera momento de desobedecerla.

—Óigame bien, Guillén, porque no
se lo voy a repetir —gruñó Ortega.

—Sí, capitán.
—No puede haber una cuarta

víctima. No puede. ¿Quedó claro? Haga
lo que tenga que hacer, pero no quiero
que esto crezca. Mi jefe me va a
crucificar si esto sigue y todo el mundo
se entera de que nos lo estuvimos
callando.

—Sí, señor.
—¿Comprendió?
—Perfectamente.
—¡Entonces qué demonios hace



aquí! ¡A TRABAJAR!
Guillén salió a toda prisa de la

oficina de Ortega y lo primero que hizo
fue encender un cigarro. Malhumorado,
entró a su propia oficina. Sobre su
escritorio estaban, numeradas en un
papel, sus únicas pistas: 1) las cuatro
preguntas que le habían mandado
anónimamente por teléfono celular, 2) el
apodo con el que firmaba el autor de los
crímenes y 3) la única similitud que
había encontrado entre los tres casos:
que todas las víctimas vivían en una
zona más o menos cercana del centro de
la ciudad, la colonia Juárez. Fuera de
eso, no tenía nada. Excepto, claro, una



terrible jaqueca que no se aliviaba con
nada. Y la horrible certeza de que sí, en
efecto, sí podía haber una cuarta
víctima.

* * *
Al menos dos cosas tenía en claro

Sergio. La primera, que no iría de
noche. La segunda, que no iría solo.
Pero la tardanza de Brianda ya pasaba
de la media hora. “A ver si no termino
yendo solo y ya tarde”. No quería ir a
buscar a su amiga a su casa; si su mamá
sospechaba a dónde irían,
probablemente los encerraría a ambos
en un clóset antes que dejarlos ir. Lo



cierto es que sí estaba decidido a ir de
una buena vez. Había llegado a la
conclusión de que, si no iba, no podría
jamás quitarse de encima esa obsesión.
Y cuanto antes, mejor.

Sentado en una de las bancas de la
plaza, veía con detenimiento la ventana
del departamento en el que vivía
Brianda, sobre la calle de Bruselas.
Nada podía distinguir desde ahí. A lo
mejor ni se encontraba en casa.

—A ver si no se le olvidó... —
murmuró.

Entonces apareció ella por la
puerta del edificio. Pero su aspecto no
denotaba nada bueno. Llevaba los ojos



húmedos, se veía que había llorado.
—No me digas. No te dejaron —se

anticipó Sergio.
—Perdóname, Checho. Es que

había quedado de acompañar a mi mamá
a ver a mis primas. Y no me acordaba.

—Ni modo.
—Le dije que se fuera sola, que

siempre no quería ir, que ya había
quedado de ayudarte en una tarea, pero
no me dejó por mucho que le rogué —
exclamó ella, con la voz quebrada por el
llanto.

—No te apures —respondió Sergio
seriamente afligido. Desvió la mirada
hacia su propio departamento. “¿Y si no



voy? ¿Y si lo dejo para otro día?”
—No vayas a ir solo, Sergio —le

pidió Brianda, adivinando sus
pensamientos.

Sergio ya estaba harto de estar
teniendo pesadillas con la dirección
proporcionada por Farkas. Ya quería
poner punto final a ese asunto, darse
cuenta de que no había nada de
sobrenatural en eso. Ya quería traspasar
esa puerta y seguir con su vida.
Necesitaba volver a dormir
tranquilamente y sin sobresaltos.

—Ya te dije que puede ser uno de
esos viejos cochinos que molestan a los
niños por Internet. No te vaya a



secuestrar o algo. Tengo miedo —
admitió Brianda mordiéndose las uñas.

—Yo también. Pero una cosa sí te
aseguro: no es un viejo cochino. Lo
malo...

—¿Lo malo qué? —lo urgió.
—Lo malo es que no sé si sea algo

aun peor.
Estaba pensando en alguna especie

de espíritu maligno. O algo más terrible
todavía: que fuera su padre. Pero esto no
podía transmitírselo a Brianda. Aún no
era tiempo.

—¿Ves? ¡No vayas solo, porfa! Yo
te acompaño mañana, te lo juro.

—No sé. Le voy a hablar a Jop.



—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.
Ella lo abrazó rápidamente, cosa

que él no se esperaba. Acaso por eso, o
porque no sabía cómo reaccionar, no le
devolvió el abrazo. Brianda corrió a su
casa pero, antes de entrar, se detuvo y le
gritó:

—¡Mándame un mensajito cuando
ya hayas vuelto!

Sergio asintió y volvió a sentarse
en la banca. Tomó su celular y escogió,
en su agenda, el número de Jop. Esperó
ansioso a que éste contestara. Ya
pasaban de las cinco y media de la
tarde.



—¿Qué onda, Serch? —dijo la voz
de su amigo, del otro lado de la línea.

—Necesito un favorzote. Quiero
que me acompañes a ver qué quiere el
tal Farkas.

—¡Claro! ¡Hay que desenmascarar
al infeliz! ¿Cuándo?

—Ahora mismo.
Jop vivía lejos del centro,

específicamente en la colonia Del Valle.
Eran varias estaciones del Metrobús
desde su casa hasta la de Sergio.
Haciendo cálculos mentales, Sergio
sabía que, aun si aceptaba, tendría que
esperarlo por más de media hora. Temía
que la noche se les echara encima.



—¿Ahora? No hay problema. Nada
más necesito que me aguantes a que
termine de lavar los coches de mi papá.

—¡CÓMO! ¿Qué hiciste ahora?
Era bien sabido que a Jop lo

ponían a lavar los cuatro coches de
colección de su padre cuando se portaba
mal.

—Me agarró jugando a la Bolsa
por Internet con su cuenta. Ya ni la hace.
Ni porque le hice ganar ochocientos
dólares con una venta de acciones de
una empresucha de salsa de tomate.

—Mmmh... mejor entonces voy
solo.

—¿Solo? —exclamó Jop—. ¡No,



Serch! ¡No! ¡Qué tal que te destripa!
Sergio sintió un vacío en el

estómago.
—Gracias —ironizó—. Es lo que

necesitaba oír para animarme a ir.
—En serio. No vayas solo. Mejor

espérame. Lavo dos y te caigo. A lo
mejor convenzo al chofer.

Sergio tomó aire. A lo lejos el
hombre del abrigo recogía basura de un
bote de la calle. Sentía que todo estaba
conectado. Ya quería salirse de eso.

—¿Conoces ese sentimiento de
haber estudiado toda la noche para un
examen y que al otro día el maestro te
diga que mejor lo va a posponer?



—No. Nunca he estudiado toda la
noche para un examen.

—No importa, imagínatelo. Es lo
que siento. Ya me preparé para este
momento y quiero que de una vez se
haga el examen. Ya quiero quitarme de
encima este peso.

Hubo un silencio. Uno largo.
—Bueno. Pero prométeme que me

llamas si hay algo que te dé un mal
presentimiento.

Colgaron y Sergio se puso de pie.
Para llegar a la calle de Mesones, en el
centro histórico de la ciudad, tendría
que tomar el metro, bajarse en la
estación Salto del Agua y caminar



algunas cuadras. Probablemente podría
ganarle a la noche si se apuraba.
Probablemente, dentro de unas cuantas
horas, ya habría visto que la dirección ni
existía y se estaría riendo de todo. “Por
lo menos no creo que hoy llueva”, se
dijo, tratando de darse ánimos.

Cuando llegó a la transitada calle
de Mesones, el ritmo de sus pasos
comenzó a aminorar. En su mente
estaban todas las veces que había
ingresado al Messenger a preguntarle a
Farkas para qué quería que se presentara
en esa dirección y en las que siempre
obtenía como respuesta lo mismo.
“Mesones 115 Bis. Pregunta por Doña



Santa”. También comenzaba a sentir
algo de culpa por no haberle dicho nada
a Alicia, ni de Farkas ni de la manera en
que éste lo hostigaba. “Si algo me pasa,
me voy a arrepentir toda mi vida de no
haberle dicho, de no haberla puesto
sobre aviso”, se dijo. Sus pasos eran
lentos, cada vez más lentos. Pero el sol
aún estaba bastante alto.

No era la primera vez que andaba
solo por la ciudad. Para ir al Tianguis
del Chopo, allá por Buenavista, donde
compraba mucha de la música que
escuchaba, nunca tuvo ningún reparo en
ir sin compañía. Al principio iba con él
Alicia, cierto, pero después ella empezó



a trabajar también los sábados y ya no
pudo seguir yendo con él. Además, en el
Chopo Sergio se sentía como en casa,
todos los rockeros más grandes que él y
que compartían sus aficiones lo
estimaban y cuidaban. Así que el temor
que sentía Sergio en ese momento no era
por andar solo. Era por el sitio que
debía visitar.

“Esto está mal”, se dijo.
“Cualquier adulto lo desaprobaría. Que
venga a la casa de un tipo del que no
conozco ni el nombre. Y es cierto. Esto
está muy, muy mal”.

Llegó a la dirección. Era una casa
muy derruida. Las paredes eran de



adobe y la puerta era sólo una delgada
hoja de madera que no encajaba bien en
el marco. Con carbón tenía dibujado el
“115 Bis” sobre una pared. Se
alcanzaba a ver un foco de poca
potencia a través de una de las orillas de
la puerta.

“Esto está mal. Muy mal”.
Se arrepintió en seguida.

Comprendió que lo que tenía que hacer
era sacar a Farkas de sus contactos y
seguir con su vida. Además, ya había
demostrado que no le temía. Había
llegado hasta el final. No tenía por qué
darle el gusto de ir más allá.

Antes de que pudiera dar un paso



atrás, una mano muy menuda lo tomó por
la muñeca izquierda. Era un niño
moreno, bajito, de unos siete años. Sus
ropas eran viejas y humildes. En sus
ojos había algo que hizo sentir confianza
a Sergio. O probablemente fuera la
sonrisa. O la calidez del apretón. Por un
momento dejó de acordarse de Farkas.

—Dice mi abue que pases —lo
instó el niño.

—Este... pero... —titubeó Sergio.
—Dice que no tengas miedo. No

ahora.
Soltó el brazo de Sergio, quien

sintió ganas de detener a alguno de los
hombres que pasaban por ahí y pedirle



que, si no volvía a la calle en menos de
quince minutos, llamara a la policía,
justo como hubiera hecho con sus
amigos si lo hubieran acompañado. Pero
los ojos del niño... O quizá la sonrisa...

Se decidió a entrar. El ambiente,
detrás de la frágil puerta, era oscuro
pese al sol del exterior. Y la luz del
foco era tan tenue que no ayudaba nada.
Había un fogón de leña echando humo,
un par de catres y muchas yerbas, atadas
en grandes paquetes. Hasta que sus ojos
se acostumbraron a la oscuridad pudo
Sergio ver a la anciana, sentada en una
silla de madera, al fondo de la diminuta
covacha. Sus ojos estaban



completamente ciegos, blanquecinos
como leche turbia.

—Acércate, mediador —dijo ella.
—¿Usted es Doña Santa? —

preguntó Sergio. No pudo evitar sentir
miedo. El rostro de la vieja era
desagradable a primer golpe de vista.
Estaba surcado de arrugas, no tenía un
solo diente y los ojos eran como dos
lámparas vivas. Pero la sonrisa que
sostenía era idéntica a la del niño, tal
vez por ello es que Sergio se aproximó a
ella.

La vieja tomó el rostro de Sergio
entre sus nudosas manos y lo palpó sin
delicadeza, obligándolo a cerrar los



ojos. El corazón de éste comenzó a latir
apresuradamente.

—Tienes miedo, mediador... —
observó ella—. Eso es bueno.

—¿Por qué me llama así,
“mediador”?

—Cómo. ¿No lo sabes? —
respondió la vieja—. ¿Pues quién te
manda?

Sergio dudó. ¿Sabía quién lo
mandaba? ¿Y para qué? No. De pronto
tuvo la certeza de que le sucederían
cosas malas porque se había metido por
su propio pie a la garganta del monstruo.

—Tienes miedo —volvió a señalar
la vieja—. Es bueno sentir miedo. Pero



no ahora, mediador. No ahora. ¿Quién te
manda?

—Farkas —se animó a decir
Sergio.

Algo en el rostro de la anciana se
transformó. Sus ojos se clavaron en un
punto, como si pudiera ver por ellos.
Dejó de palpar a Sergio.

—Farkas... hace mucho que no
escuchaba ese nombre en tu lengua.
Mucho, mucho tiempo.

—Usted perdone señora, pero...
¿qué estoy haciendo aquí?

La vieja abandonó sus
pensamientos y volvió a sonreír.

—Eres muy joven. Claro que no lo



sabes. No tienes por qué saberlo. Pero...
antes, tengo que estar segura.

Fue al fondo de la habitación y, de
un grupo de repisas, removió algunas
cosas. De entre ellas extrajo un libro
grande, pesado, con las pastas duras y
algunas inscripciones en relieve. La
vieja sopló sobre la cubierta, retirando
de ella una gruesa capa de polvo.
Volvió al lado de Sergio y abrió el libro
a la mitad. Sergio miró de reojo, en las
páginas interiores, uno de los grabados
que contenía el antiquísimo libro: se
veía un hombre con grandes colmillos
mordiendo a otro en el cuello,
haciéndole saltar la sangre en



borbotones. Volvió a tener miedo.
—No puedo saber tu nombre. Me

está prohibido —sentenció la vieja—.
Pero hay un modo de saber si no eres un
impostor.

—¿Un impostor? No entiendo.
Sergio comprobó que, entre las

páginas del libro, justo donde lo abrió la
vieja, se encontraba un sobre. Ella le
pidió que lo tomara con un gesto.

—Ábrelo —le pidió—. Te está
esperando desde el siglo trece de esta
era.

El sobre, de papel amarillento,
estaba lacrado: tenía un sello hecho de
cera que lo mantenía cerrado. El dibujo



del sello era bastante peculiar: una mano
con una espada de un lado y un rostro
cornudo del otro. A ambos los separaba
un rayo. Sergio sintió que si rompía el
sello estaría desatando alguna fuerza con
la que no quería lidiar. Sintió que se
comprometería de algún modo. Se
detuvo.

—No quiero abrir ningún maldito
sobre —repuso—. Quiero que me
explique qué hago aquí o, si no, me
largo. Y le dice por favor a Farkas que
me deje de molestar o aviso a la policía.

La abuela arrugó la frente. No
esperaba esa reacción. Pero no tardó en
sonreír nuevamente. Tomó el libro y se



fue a sentar a su silla de madera. Desde
ahí, arrojó algunas briznas de hierba al
fuego que calentaba el recinto. Sergio
percibió el nuevo aroma que se
desprendía de las llamas. Era, en cierto
modo, pacificador.

—¿Cuánto miedo puedes soportar,
eh, mediador? —exclamó la vieja.

Sergio sintió un escalofrío. No se
le había ocurrido que la vieja pudiera
ser Farkas. ¿Pero cómo ingresaba a
Internet estando tan vieja, ciega y
viviendo en tal pocilga? Lo supo en
seguida porque no había otra conclusión
posible: era una bruja. Instintivamente
dio un paso atrás. Esperaba poder salir



corriendo, pero algo lo detuvo. Un par
de manos presionaron su espalda. Giró
el cuello y vio al niño. Ya no sonreía.
Le obstruía el paso con toda intención.

—¡Déjenme ir! ¡Déjeme ir, bruja!
¿Qué quiere de mí? —exclamó Sergio
gritando, apartándose del niño. Ahora
éste tenía los ojos ciegos, igual que su
abuela. Y su sonrisa no era más la de un
niño pequeño, parecía la de un hombre
muy anciano.

—Claro que soy una bruja —
respondió la vieja—. Pero me está
prohibido hacerte daño. Yo sólo tengo
que entregarte el libro.

Le extendió la mano a Sergio y



éste, después de unos instantes,
comprendió que no podría salir de ahí si
no les seguía la corriente. Tomó la mano
de la abuela y se dejó conducir. Ésta lo
llevó a una silla al lado de ella y le puso
las manos sobre las rodillas.

—Un mediador... mantiene el
equilibrio —dijo ella, de pronto—. Un
mediador... soporta el terror. Un
mediador... discierne. Por eso se le
encomienda la misión.

—¿La misión? ¿Qué misión?
—Pues la misión más antigua del

mundo, claro. Aniquilar demonios.
El niño se había sentado en un

rincón, abrazando sus rodillas. Dejaba



salir de sus labios un cántico en una
lengua desconocida.

—Una buena parte de lo que se
dice es cierto —continuó la vieja—.
Cada leyenda que has escuchado tiene
algo de verdad. Monstruos, engendros,
aberraciones… muchos de ellos han
existido desde hace milenios. Sólo que,
a partir de la publicación de este libro
que tengo en mis manos... se produjo un
equilibrio. Los héroes y los demonios
pactaron una tregua. Y ésa, mi estimado
mediador, es la única razón por la que
hoy en día no te cruces en la calle con un
servidor del maligno que te arranque el
cuello de una mordida.



El niño rió, divertido. No era un
niño. Era un ente. Un algo perverso.

—¿Y yo qué tengo que ver con
eso?

Parecía un mal sueño. Sergio lo
único que deseaba era irse a su casa y
hacer como que nunca había ocurrido
nada de eso.

—Los mediadores descubren a los
demonios a través del miedo. Ayudan a
los héroes a aniquilarlos. Para mantener
el equilibrio, por supuesto.

—Hay un error. Yo no soy ningún
mediador. De eso estoy seguro —
replicó Sergio.

La abuela sonrió.



—Mírame, muchacho. ¿Cuántos
frascos tengo sobre las repisas?

Sergio lo sabía. Catorce. No podía
explicar por qué, pero lo sabía. Y no los
había contado conscientemente. Le quitó
la vista de encima a la vieja y miró a las
repisas. Sí, catorce. La mayoría de ellos
con fetos de extraños animales flotando
en el interior. Sus ojos se detuvieron en
uno que parecía tener múltiples ojos y
un par de diminutos cuernos.

—Tú observas, muchacho —
añadió la vieja—. Eso ayuda mucho en
un mediador. Tu capacidad de
observación y de tolerar el miedo hacen
de ti un buen mediador.



—No importa. ¡Yo no quiero ser
mediador! ¡No quiero! —refunfuñó
Sergio. No dejaba de tener miedo. No
quería seguir teniendo miedo. Estaba
harto del miedo.

—Es tu elección —espetó la vieja
forzando una mueca de desagrado—. Yo
sólo tengo que entregarte el libro.

Se lo extendió. Sergio lo tomó
temblando. Sabía que no podría irse sin
el libro. Ya lo tiraría o lo quemaría
después.

—Libro de los héroes —leyó
Sergio en voz alta.

La abuela dejó salir una tétrica
carcajada. Luego, también el niño, que a



cada segundo se transformaba en un
simio. O en algo que parecía un simio.

—¡Abre el sobre! —gritó la
abuela.

—Pero...
—¡Que lo abras!
Sergio quería terminar ya con todo

eso. Rasgó el sello del sobre, separando
para siempre al demonio y la espada.
Del interior extrajo una hoja que, con el
puro contacto, amenazaba con
deshacerse. El escalofrío se apoderó de
él. Era un miedo terrible, enorme,
insoportable. Quería gritar, quería
despertar, quería huir, quería salir
corriendo, no detenerse jamás.



—¡Dime! ¿Está bien? ¿Está bien?
—gritó la vieja, ansiosa.

Sergio quería soltar la hoja pero no
podía. Era una pesadilla. Era algo peor
que una pesadilla porque en verdad
estaba ocurriendo. Con trazos de una
singular tinta color marrón había una
cifra en caracteres estilizados.

2 0 0 7 0 5 2 2 2 3 0 7 3 8

No tardó en darse cuenta de lo que
se trataba. La cifra representaba ese
mismo día, ese mismo momento. Lo
supo porque miró su reloj de pulsera y
advirtió que los números eran idénticos.



En cuanto posó los ojos sobre el
cambiante tiempo de su reloj, los
segundos de pronto ya no eran 38 sino
39. De las once de la noche con siete
minutos. Del veintidós de mayo del
2007.

—¿Está bien? —insistió la vieja.
Pero Sergio seguía mudo. Porque

lo que le heló la sangre no fue la
exactitud preparada por siglos del
momento en que abriría el sobre, sino el
retrato que estaba debajo de la cifra. “A
quién miras, calvo”, pensó sin
proponérselo. Todo en el rostro que lo
miraba desde la hoja era idéntico a un
reflejo. Y le horrorizó pensar que su



propia cara había estado tantos siglos
aguardando en ese papel a que él mismo
la descubriera. Alguien en el siglo trece
había anticipado con tanta precisión sus
facciones que no pudo dejar escapar un
sollozo de angustia, de desamparo. De
terror.

—¿Está bien? ¿Es correcto? —
gritó la vieja.

—¡No sé de qué me habla! ¡El
sobre está vacío! —mintió Sergio
mientras traspasaba la puerta cargando
el libro y escapando de las garras de eso
en lo que se había convertido el niño y
que ya no pudo o no quiso distinguir.

La calle estaba oscura, vacía.



Efectivamente, pasaban de las once de
la noche. Había estado metido en la
guarida de la bruja casi cinco horas.

Nicte, cuarta labor

Nicte estudiaba a través del cristal a los
candidatos. Ya no los acechaba en el
monitor pues temía cometer una
equivocación. El patrón debía
conservarse.

Aprovechó la rutina para ir a la
consola de la música y presionar el
botón de play. El concierto para piano
número dos de Rachmaninoff comenzó a
sonar. Nicte se deleitó en las notas.



Sonrió. Era una sonrisa concupiscente,
una sonrisa cínica, de placer malvado.
Cualquiera lo habría podido decir; pero
Nicte se encontraba fuera de las miradas
del mundo. Desde su cómodo sitio,
podía mirar hacia afuera. Nadie, en
cambio, podía mirar hacia adentro.
Observaba y esperaba. Sin prisa. Sin
urgencia, sí, pero también sin descanso.
Mientras más pronto culminara su
misión, mejor. Por eso no retiraba la
vista del vidrio. Y esperaba. Esperaba.
Esperaba.

Siete menos tres, da cuatro.
Miró las fotografías sobre la tabla

rasa que utilizaba a modo de escritorio.



Tres niños, tres metas. Estaba a punto de
lograr la mitad. Pensaba que tal vez
pudiera celebrar después del cuarto,
aplaudirse la eficiencia con que habría
llegado a concluir la mitad de su misión.
Lo pensaba, pero no lo admitía del todo.
Si la misión era truncada antes de los
siete, nada tendría sentido. Jugaba con
los siete rostros entre sus manos. Sabía
que podía hacer lo mismo con siete
destinos. Y, con todo, le preocupaba una
de las tareas pendientes. Una que no
sería tan fácil de concluir, porque se
refería a un muchacho tan especial que
sólo si los dioses le favorecían, daría
con él pronto. Mientras tanto, trataría de



concluir con los otros tres lo antes
posible. “Nada de celebraciones hasta
concluir los siete”, se reprendió.

Levantó el rostro, de ojos cerrados,
justo en el momento en que terminaba el
primer movimiento del concierto e
iniciaba el segundo, el Adagio
sostenuto. Era como degustar una buena
comida, gozar una excelente vista del
mar, acariciar seda muy fina. Y al abrir
los ojos, lentamente, volvió a sonreír.
Un muchacho de cabello rizado de unos
once años se había detenido del otro
lado del cristal.

—Es él —dijo, reacomodando con
los dedos las fotografías—. Es el cuarto.



En silencio agradeció a los dioses.
Probablemente seguirían favoreciéndolo
cuando tuviera que buscar al séptimo, el
de las capacidades especiales.



Capítulo siete

Detuvo su carrera. Se volvió. Levantó la
vista. Había llegado a una zona del
bosque donde la vegetación era menos
densa. Concentró los ojos en un punto de
la ladera que conducía a dicho paraje.
Contó las bestias a la distancia. Cinco o
seis. Las suficientes para que hicieran
con él una carnicería. Volvió a correr.

Se internó entre los árboles
nuevamente. Se golpeó con un tronco.
Luego, con otro. Podía sentir el dolor, el
sabor de la sangre manar de su boca. No
podía detenerse. Cambió el rumbo.



Detrás de él podía escuchar claramente
cómo el número de fieras ya había
aumentado. Seguro ahora serían diez o
más.

No era una noche con luna. Por el
contrario, era tan oscura que echaba por
tierra toda su mitología conocida. Los
lobos no se congregan sólo en noches de
luna llena; prefieren atacar a sus
víctimas en la más profunda de las
tinieblas.

Los gruñidos eran aterradores. El
cansancio era terrible. La oscuridad era
cada vez más densa. Se detuvo
nuevamente. Miró hacia atrás. Entre el
follaje se distinguía a la jauría



avanzando a toda prisa hacia él. Volvió
a correr. Siguió golpeándose contra los
árboles, dejando pedazos de su ropa y
de su carne herida en el follaje. Su
alterada respiración le dolía. La
esperanza lo abandonaba. Sólo un
milagro lo salvaría.

Diez o más. Quince o veinte. O, tal
vez, treinta o cuarenta. “Por lo menos”,
pensaba Sergio mientras avanzaba, “será
un festín sangriento que terminará
pronto. Quizás no tendré tiempo de
sufrir. Quizás muera instantáneamente.”

La prótesis cedió. Tuvo que seguir
la huida con una sola pierna. Luego,
cayó, y se vio obligado a arrastrarse por



el suelo fangoso. Los feroces animales
se aproximaban a cada segundo.
Comprendió que no tendría caso
resistirse. Dejó de escapar. Cerró los
ojos ante el espantoso aullido que hizo
eco en la noche sin luna. Se hizo un
ovillo y aguardó. Una mordida. Otra.
Otra más. Los colmillos de un furioso
lobo en un costado. El dolor. El llanto.
La impotencia. Las tarascadas asesinas
de la manada, cientos de púas
incandescentes en su cuerpo sangrante.
El dolor...

—¡Sergio! ¡Sergio!
Apenas abrió los ojos vio el rostro

angustiado de Alicia frente a él.



—Hacía más de dos años... —
murmuró ella mientras trataba de
arrancarle de las manos la almohada que
Sergio trituraba con todas sus fuerzas.

—Perdón, Alicia —se disculpó
éste, soltando el cojín.

—Hacía más de dos años que no
tenías pesadillas así de violentas.

Sergio se sentó contra el respaldo
de su cama. Estaba sudando. Su
respiración apenas se normalizaba.

—Dime dónde anduviste ayer hasta
tan tarde. Pensaba guardarte el castigo
para cuando amaneciera, pero en vista
de esto...

Sergio titubeó. El regreso a su casa



había sido como otro mal sueño. Apenas
había alcanzado a tomar el metro antes
de que lo cerraran. Y el camino a la
calle de Roma en medio de la noche, una
vez que salió de la estación Insurgentes,
lo había colmado de todo tipo de
miedos; creía ver seres infernales en
cada hombre que se cruzaba con él, en
cada perro callejero, en cada gato negro.
Al llegar a su casa, Alicia lo esperaba
viendo la televisión. “Estaba a punto de
hablarle a la policía, inconsciente. ¿Por
qué no me contestas el teléfono? ¿Te
quedaste sin batería o qué?”. Y sólo
hasta ese momento se dio cuenta Sergio
de que tenía más de veinte llamadas



perdidas, unas de Brianda, otras de Jop
y, por último, las más numerosas, de
Alicia. Pensó explicarle: “Nunca sonó”,
pero ni él mismo entendía cómo había
perdido varias horas de su vida en un
sitio en el que no había estado más que
unos cuantos minutos.

—¿Dónde estuviste? —volvió a
preguntar Alicia. Ahora eran las tres y
media de la mañana. No se escuchaba un
solo ruido, ni siquiera en la calle.

Sergio quería contarle. Pero
también quería dejarla fuera de eso. Era
tan disparatado lo que había vivido el
día anterior que no sabía ni cómo
expresarlo.



—No andas en malos pasos,
¿verdad? No andarás en rollos de
drogas o juntándote con rateros —
preguntó ella nuevamente, con otro tipo
de angustia pintado en la cara.

—No, cómo crees —respondió
Sergio, complacido de poder decir la
verdad en eso—. Lo que pasa...

El libro, sobre su escritorio, a un
lado de la computadora, confirmaba la
visita a la casa de Mesones.

—Lo que pasa... es que fui a que un
amigo me prestara ese libro para una
tarea. Y se nos fue el tiempo con sus
videojuegos.

Sergio temió que Alicia tomara el



libro y le cuestionara acerca de la
naturaleza de dicha tarea. Pero no lo
hizo. Simplemente se puso de pie y,
arrastrando las pantuflas, se aproximó a
la puerta.

—No soy tonta, Sergio —dijo,
recargada en el marco—. Qué tarea ni
qué tarea. Pero tú sabrás. Así que nada
más te pido que, si vas a andar tan tarde
fuera de la casa, te reportes, porque la
próxima vez te castigo los tambores un
año. ¿Entendiste?

—Sí, Alicia.
Ella apagó la luz del cuarto de

Sergio y volvió al suyo a continuar su
sueño interrumpido. Sergio esperó



sentado en la penumbra, sin atreverse a
recostarse. Temía volver a la misma
pesadilla. Temía que el libro comenzara
a brillar en la oscuridad o que se abriera
solo. Temía que algo saliera del clóset o
entrara por la ventana. Temía. Temía.
Temía... “No sé qué me hizo ir a esa
dirección”, se lamentó. “Ahora sí que no
voy a volver a dormir en toda mi vida”.

Terminó por tomar su celular y
ponerse a jugar con él. Antes, respondió
a los mensajes de sus amigos, aunque
sólo Brianda le agradeció el gesto en
seguida. Alicia se dio cuenta, desde su
habitación, por el ruido al presionar las
teclas en el aparato, de la incapacidad



de Sergio de conciliar el sueño. Sabía
que eso le ocurría a su hermano siempre
que tenía esas horribles pesadillas. Y,
aunque sí se preocupó, no tardó en
quedarse dormida.

A Sergio, en cambio, lo sorprendió
la madrugada con el teléfono entre las
manos. Ya había roto todos los récords
posibles de los pocos juegos con los que
contaba. Y aparentemente seguía sin
sueño, aunque con un terrible cansancio
encima.

—¡Qué pasó! —le reclamó Jop en
cuanto se vieron en la escuela—. ¡Yo
juraba que ya te habían puesto a pedir
limosna en Tijuana!



—Ja, qué chistoso.
—¿Viste al tal Farkas? ¿O a la tal

Doña Santa?
—A la señora sí. Al rato te platico.
En el recreo, Sergio le contó todo

lo que le había ocurrido. Y aunque Jop
se mostró asombrado, tampoco se
atrevió a dudar de la palabra de su
amigo.

—Esto es como de una película de
Darío Argento, Serch. Le voy a hablar a
mi papá para que no mande a Pereda
hoy. Le voy a decir que hoy como
contigo, ¿te parece?

—Está bien —aceptó Sergio—.
Pero... ¿por qué?



—Quiero ver el libro.
Sergio, por el contrario, no se

había atrevido ni a hojearlo. Tenía que
admitir que le asustaba, que no quería
continuar con nada de eso. La amenaza
era terrible: miedo, miedo, miedo: Un
mediador hace uso de su miedo. No
obstante, en compañía de Jop, la cosa
cambiaba. Tal vez hasta le encontraran
algún encanto al mentado libro. Tal vez
hasta se pudieran reír de los viejísimos
grabados y sus ridículos personajes.

Para su mala suerte, el padre de
Jop no lo dejó acompañar a Sergio a
comer. Así que, de vuelta en su casa,
solo como siempre, tuvo que enfrentarse



a la presencia del libro y a la necesidad
interna de hablar con Farkas cuanto
antes para poner las cosas en claro de
una buena vez.

Ni siquiera calentó su comida. Ni
se quitó el uniforme de la escuela.
Tampoco descansó de la prótesis. En
cuanto llegó a su cuarto, se sentó a la
computadora y entró al Messenger.
Estaba, incluso, un poco ansioso, por
eso puso música de Led Zeppelin en las
bocinas de la computadora para
tranquilizarse. Farkas se encontraba en
sesión.

—¿Cómo se aniquila una
gorgona, Mendhoza? —fue con lo que



acometió a Sergio.
—No sé, ni quiero saberlo

—respondió éste. Se daba cuenta,
mientras tecleaba, que al menos había un
logro: ya no temía a Farkas. El haberse
presentado en la casa de Mesones, el
haber enfrentado a la bruja y haber
llevado el libro hasta su escritorio, eran
pequeños triunfos. Ya no sentía, al
hablar con el sujeto, ningún tipo de
estremecimiento. Por el contrario, poner
las cosas en claro lo hacía sentir mejor.

—Tienes el libro, ¿o no?
—Como si no lo supieras.
—Claro que lo sé. Pero no porque

estuviera ahí. Me ofende que me hayas



confundido con esa vieja decrépita.
—Es una tontería eso del

mediador. No quiero participar.
—No se trata de que quieras,

Mendhoza. Si tienes el libro es porque
te corresponde. En el sobre estaba
todo.

Sergio le echó una mirada al libro.
Ahí, a la luz de la tarde, el vetusto
volumen parecía del todo inofensivo.
Repentinamente, se sintió confiado. Aun
para decirle a Farkas que se fuera al
diablo con todo y sus rollos de
monstruos, miedos y equilibrios.

—Presta atención, Mendhoza. A
principios del siglo VI —continuó



Farkas— Teodorico el grande, rey de
los ostrogodos, cometió una traición
vil: acabó con otro rey, Odoacro de
Verona, a través de un acto de
cobardía terrible. Teodorico invitó a
Odoacro a un festín en el que le dio
muerte, abusando del exceso de
confianza de este último. Dicho acto,
que parece tan insignificante, fue el
inicio del fin de la concordia entre dos
mundos. Detrás del nombre de
Teodorico está oculto el nombre del
Señor de los héroes; detrás del nombre
de Odoacro, el del Señor de los
demonios. Desde entonces, y hasta el
siglo XIII, se desató una cruenta lucha



entre héroes y demonios, entre la luz y
las tinieblas. Dragones, hidras,
vampiros, ogros... toda clase de
servidores del Maligno pelearon en
contra de los héroes en venganza de su
señor, arrojado de la tierra de tan ruin
manera el día en que se debió haber
pactado la paz.

—Tengo tarea, no tengo tiempo de
esto —tecleó Sergio. No le gustaba nada
lo que le estaba contando Farkas.

—No te confundas. Los demonios
habían prometido dejar a la humanidad
vivir en paz. Fue el Señor de los héroes
el que traicionó, no los demonios.

—Tengo tarea tengo tarea tengo



tarea tengo tarea tengo ta
A lo que siguió, no pudo Sergio

simplemente hacer oídos sordos. El
escalofrío volvió de la peor manera.
Sintió que la sangre lo abandonaba. Un
mareo lo acometió como una bofetada.
Pensó que se desmayaría pero...
simplemente no lo hizo. “¿Cuánto miedo
puedo soportar? ¿Cuánto?”

La puerta de su habitación se azotó
con fuerza. Las ventanas estaban
cerradas, no había modo de que fuera
producto del viento. Sergio supo que no
podía escapar. La música se detuvo. El
silencio era ensordecedor.

—¿Quién eres? —tecleó Sergio



con lentitud.
—Ahora tengo tu atención.
—¿Quién eres? —insistió Sergio.
—Por siglos el mundo estuvo a

merced de los demonios. Y los héroes
tuvieron que controlarlos a fuerza de
espada. Todo esto quedó consignado en
un libro. Un libro que apareció el día
que la oscuridad fue subyugada, justo
en el siglo trece. El mismo día que
surgieron los mediadores.

Sergio miró nuevamente el
ejemplar que descansaba a un lado del
monitor.

—El Libro de los héroes contiene
los secretos para mantener a los



demonios a raya. Secretos que sólo
conocen los mediadores. En el siglo
trece se copiaron a mano veintidós
ejemplares. Uno de ellos está ahora en
tu poder.

—No quiero el libro — tecleó,
furioso, Sergio.

—En la Historia de la literatura
germánica se consignó la aparición del
Libro de los héroes como un hecho
aparentemente insignificante. Los
copistas crearon ejemplares que
narraban sucesos sin importancia para
despistar a los historiadores. El
verdadero Libro de los héroes, el que
ahora tú posees, narra la historia real



de la lucha centenaria entre héroes y
demonios.

—No quiero el libro no quiero el
libro no quiero el libro no qui

—Pon atención, Mendhoza. El
equilibrio se está rompiendo. Hacen
falta mediadores. La oscuridad avanza.
Es tarde ya. Los monstruos surgen de
sus guaridas.

—No quiero el libro no quiero el
li

—No tienes alternativa. Muestra
el libro a tu amiga y verás por qué.

—No quiero el libro no qu

El mensaje de que Farkas



abandonaba la sesión tomó por sorpresa
a Sergio. Seguía tecleando rabiosamente
cuando llamaron a la puerta de su casa.

“Muestra el libro a tu amiga”.
Se le volvió a helar la sangre.

Sabía, por la afirmación de Farkas, que
tenía que ser Brianda la que llamaba. Y
que tendría, por fuerza, que mostrarle el
libro.

—¿Te sientes bien? ¡Estás súper
pálido! —dijo ella en cuanto Sergio le
abrió la puerta.

—Sí. Estoy bien. Es que no he
comido.

—¡Ay, Checho! Yo te ayudo a
calentar tu comida, si quieres.



—Gracias. Pero antes quiero
enseñarte una cosa.

La llevó a su habitación y le señaló
el libro a la distancia, como si prefiriera
no acercarse. Ella lo tomó.

—Qué viejo. Y qué pesado, ¿no?
¿De dónde lo sacaste, eh?

—¿Notas algo raro?
Brianda frunció el ceño. Se lo puso

en las rodillas y acarició las letras
doradas de la portada en relieve. Leyó
en voz alta:

—“Heldenbuch”.
—¿Cómo dijiste? —preguntó,

azorado, Sergio.
—No te burles. Ya sé que está mal



pronunciado.
—No importa. Léelo otra vez.
—“Heldenbuch”.
Sergio se aproximó. A sus ojos

estaba clarísimo. Libro de los héroes.
En cambio, para Brianda...

—Heldenbuch —repitió ella—.
¿Qué significa?

—No sé. Alguna tontería,
seguramente.

Brianda iba a abrirlo y Sergio se
interpuso en seguida, obligándola a
cerrar el libro de golpe.

—Luego lo vemos, si quieres.
Ahorita ayúdame a calentar mi comida,
porfa.



Capítulo ocho

—¿Y el libro? —preguntó Jop, ansioso,
aprovechando que aún no llegaba el
profesor de español, su primera clase
del día.

—Lo tiré a la basura —respondió
malhumorado Sergio, acomodándose en
su banca.

—¡Cómo que lo tiraste!
—Estaba maldito, Jop —explicó

Sergio—. No tienes idea. Era horrible.
Era un libro del diablo. Fue mejor
deshacerme de él, te lo aseguro.

—Mal amigo. Yo quería verlo.



Hubiera podido usarlo para sacar ideas
de guiones de cine.

—No te perdiste de nada. Ni estaba
tan interesante.

Entró el maestro de español y
dejaron la plática. La verdad es que
Sergio jamás había abierto el libro. Pero
sí estaba seguro de que estaba maldito.
En el recreo, como era de esperarse, Jop
volvió a reclamarle.

—Te hubiera convenido más
venderlo, burro.

—Ya hablas como tu padre —
respondió Sergio—, viendo todo como
un negocio.

—Es que si era tan viejo, seguro



que le sacabas buen dinero.
—Pues sí, pero ya ni modo.
Sergio le invitó a Jop de su lunch

en compensación. Era mejor así. El mal
debe permanecer lejos de todo y de
todos.

—¿Y sacaste a Farkas de tus
contactos?

Sergio se encogió de hombros.
—Ya no le tengo miedo.
Era cierto. Esa era la mejor parte.

No importaba que se sintiera vigilado
todo el tiempo por la mirada del oscuro
personaje, o que éste fuera capaz de
azotar puertas y hacerse presente de
modos terroríficos, el más reciente



diálogo con él había desterrado el temor
de las entrañas de Sergio. “No soy un
cobarde”, se repetía constantemente. Y
esa era su principal victoria. Incluso
había dormido bien esa última noche.
Sin sueños ominosos de ninguna
especie.

Al volver a su casa, comió de buen
talante y vio un poco de televisión.
Luego, se sentó a la batería. Ahora, más
que otras veces, sentía un mayor placer
cuando presionaba el pedal del bombo,
el tambor más grande de toda su batería,
con todas las fuerzas que le permitía su
pierna ortopédica. A cada golpe, se
sentía más a salvo. A cada golpe, un



nuevo torrente de paz y liberación corría
por sus venas. Tocó varias veces sus
canciones preferidas. En momentos
como ése, en el que la actividad física
lo colmaba, sentía que podía enfrentar
cualquier cosa. Vampiros y gárgolas.
Espectros y brujas. Si la puerta de su
habitación se hubiera azotado en ese
momento, se habría permitido reír.

Dejó su práctica y se secó el sudor.
Fue al baño, como solía hacer después
de cada sesión. Luego, se sentó a la
computadora. Avanzó en las tareas
escolares que tenía pendientes y, hasta
entonces, se conectó al Internet. Entró a
aquella página de Led Zeppelin, el foro



de discusión que lo había detonado todo,
y se dedicó a bajar fotos y algunos
videos. Lamentó no tener una conexión
rápida al ciberespacio, seguir
dependiendo del módem telefónico.
Pero faltaba poco para que Alicia le
hiciera ese regalo, lo sabía; la navidad
pasada había prometido que ése sería el
último año de conexión lenta.

Por fin, entró al Messenger. Farkas,
para variar, se encontraba conectado.

—¿Por qué no te consigues una
vida, eh? —le reclamó Sergio. Se dio el
gusto de imaginar que Farkas fuera un
fantasma. Su frase cobraría un sentido
verdaderamente humorístico si hubiese



dado en el blanco.
—¿Estás listo, Mendhoza? —fue

todo lo que éste respondió.
—¿Para la tontería esa del

mediador? Ya te dije que no estoy
interesado. Además, ya me deshice del
libro para siempre.

—Podrás mentirle a otros. No a
mí.

—Pues es la verdad. No me
importa si no me quieres creer.

—La maquinaria ya está andando.
Y si no participas, seguro es por una
razón que sólo tú y yo sabemos. Poor
Sergio... Poor Sergio...

Sergio dejó de reír. Se le olvidaba



la increíble capacidad que tenía el
individuo para sacarlo de sus casillas.

—No me importa lo que creas.
—Podrás esconder tu miedo a

otros...
—No es miedo.
—Como quieras.
La conversación se detuvo. Sergio

tenía que admitir que Farkas lo conocía
tan íntimamente que a ratos no podía
estar seguro de no estar hablando con
una oculta parte de sí mismo.

—No es miedo —insistió Sergio. Y
abandonó el Messenger.

Se cruzó de brazos y observó por
un largo rato el monitor, vacío de



diálogos siniestros. Por su mente
desfilaban todo tipo de conjeturas. No
sabía si hacerles caso o desatenderlas.
Hasta hacía unos minutos se sentía
perfectamente bien consigo mismo y,
ahora, nuevamente volvía a abrigar la
duda de estar siendo sometido al miedo.
“El miedo no es malo”, se dijo. “Lo
malo es no saber qué hacer con él. Si
enfrentarlo o desecharlo”.

Miró a través de la ventana.
Estudió por un momento a las personas.
Era fácil distinguir que todo el mundo
tiene miedo de algo, de morir de cáncer
o de ser asaltado, de no poder pagar las
deudas o de defraudar a los seres



queridos. Y no por eso la gente se
avergüenza de sí misma. La gente sabe
vivir con sus miedos, sabe acotarlos,
darles su lugar. “¿Por qué yo no?”, se
preguntaba Sergio. Desde pequeño,
cualquier peligro, cualquier situación
que le produjera miedo, lo obligaba
siempre a esa secreta discusión interna.
Enfrentar o huir. “¿Por qué?”

Porque es lo que hace un mediador
La frase apareció súbitamente en el
monitor, en lugar de la foto de John
Bonham que tenía de protector de
pantalla. Sergio, no obstante, no se
atemorizó de esta nueva intrusión de



Farkas. Movió el mouse e hizo
desaparecer la frase.

Pese a que el equipo ya no estaba
conectado al Messenger, apareció en el
monitor un mensaje nuevo de Farkas.

—A partir de ahora muchas cosas
cambiarán, Mendhoza. Los demonios
reconocerán tu aroma, identificarán
tus pasos, se familiarizarán con tu
imagen. Los demonios se conjurarán en
tu contra.

—Eso de ser mediador suena
como una verdadera porquería  —
tecleó Sergio. Se sentía un poco raro de
sostener este nuevo diálogo. El icono en
la pantalla era bastante claro: no había



sesión abierta. Y aún así, estaban
conversando.

—¿Qué es el miedo? —preguntó
Farkas.

Sergio pensó muchas definiciones y
ninguna le gustó. Espanto, malestar, frío,
inseguridad. Prefirió no contestar. No
quería ser regañado.

—Si alguien tiene miedo,
Mendhoza, es porque CREE que le puede
pasar algo malo —se apresuró a decir
Farkas.

Sergio no añadió nada. Decidió
esperar.

—El miedo es una fe maligna. Es
la creencia de que te puede pasar algo



malo. Pero no deja de ser una creencia.
El daño puede o no ocurrir. Así que el
siguiente paso... es el terror.

A Sergio ya no le gustaba la
plática. Recordó las palabras de la
bruja. “Un mediador soporta el terror”.
No le gustó imaginarse a sí mismo
soportando ningún terror.

—El terror no tiene nada de
creencia, Mendhoza. El terror es
certeza. Si alguien siente verdadero
terror es porque, en su interior, SABE,

RECONOCE que algo malo está por venir.
Y se prepara para ello. Muere o
sobrevive, no tiene más opciones.

Sergio se sintió mareado de nuevo.



Reconocía su propio temor. Lo que
decía Farkas parecía, ahora, una
amenaza. Como un acto reflejo,
desconectó el cable del teléfono del
CPU. Quedaba así, aislado por completo
del ciberespacio. Y, con todo, de alguna
manera sabía que eso no detendría a
Farkas.

—Ya aprenderás — continuó
Farkas, a pesar de que Sergio había
desconectado el módem—, que ser
mediador tiene sus ventajas. Y la
principal tiene que ver con el terror,
precisamente. Cuando experimentes
por primera vez el terror verás a qué
me refiero.



Sergio presionó el botón de la
computadora y la apagó “en caliente”, es
decir, pulsando el botón del CPU sin
antes abandonar los programas.
Inmediatamente recibió un mensaje en su
celular.

—No importa si estás listo o no.
La maquinaria está andando.

Arrojó su celular hacia una de las
paredes, consiguiendo que se desarmara,
que el chip, la batería, la cubierta,
cayeran regados por todo el cuarto.

—¡DÉJAME EN PAZ! ¡DÉJAME EN PAZ!
Sentía que le estallaba la cabeza.

Necesitaba aire fresco. Necesitaba
recordar que había un mundo real allá



afuera, uno que no formaba parte de esa
pesadilla. Tomó a la carrera su suéter de
la escuela y sus llaves. Abandonó el
departamento, bajó a toda prisa las
escaleras. Se refugió en la calle, entre
las decenas de personas que no lo
conocían y que le recordaban que sí
había vidas comunes y corrientes, vidas
que podían tolerar el miedo, vidas que
no tenían que conocer nunca el terror.

A lo lejos vio al hombre del
abrigo, aquel pordiosero en el que había
creído ver la sombra de un monstruo.
Sintió miedo, sí, pero ahora veía que
podía, de alguna manera, controlarlo.
Como si pudiera extraerlo de sí mismo y



tomarlo con sus manos, se dio cuenta de
que podía medirlo, pesarlo, utilizarlo.

“Hacer uso del miedo... como haría
un mediador.”

Apenas se sintió más tranquilo,
caminó hacia la plaza, hacia la estatua
de Giordano Bruno. Se sentó frente a
ella, aunque no se animó a hablarle.
Poco a poco la mirada del monje
consiguió que empezara a sentirse
mejor. Poco a poco, Sergio dejó de
sentir miedo.

* * *
Guillén tuvo que admitir que se

encontraba en un bache, pues no sabía



hacia dónde dirigir las investigaciones,
que era un poco como admitir que estaba
perdido, derrotado, sin rumbo. Al
despertar esa mañana comprendió que,
en tales circunstancias, daba lo mismo
actuar que quedarse inmóvil y por ello
decidió no presentarse en la delegación
de policía por ese día. La necesidad de
organizar sus ideas terminó por
conducirle a organizar su casa, que
últimamente parecía un reflejo de su
caótico estado de ánimo: había ropa
sucia en el comedor y restos de comida
en la recámara, montones de
correspondencia sin abrir y
reparaciones domésticas que urgía



atender.
Puso manos a la obra y, en unas

cuantas horas, ya había concluido todo
lo importante. Una cosa lo llevó a la
otra y se sorprendió a sí mismo, a media
tarde, con un cigarro entre los labios,
sentado en el suelo de su recámara,
revisando papeles viejos. Dio con sus
certificados escolares, la música que le
gustaba de joven, sus viejas historietas...
Luego, con fotos de sus difuntos padres,
de sus amigos de la juventud y de
algunas novias del pasado. Como un
balde de agua fría lo golpeó el
convencimiento de que toda su vida
personal se remitía a recuerdos; cada



día que pasaba, hablaba y convivía con
menos gente. “Cochina vida de policía”,
pensó, súbitamente consciente de lo
poco satisfactorio que era su oficio para
él en los últimos días.

Levantó su boleta de la escuela
primaria. Su propio rostro infantil lo
miró desde el cartón. Toda su vida había
querido ser policía. Desde que tenía
memoria, había querido ser un guardián
de la ley. Podía verse a sí mismo, de
doce años, diciendo con orgullo que
sería policía. Luego, a los quince. Y al
fin, a los veinte, cuando entró en la
academia. En cambio ahora, a sus
cuarenta y tres años, gordo, fumador e



hipertenso, ya no estaba seguro de nada.
Ya no se acordaba para qué quería
portar una placa, cargar un arma, pelear
por el bien. Se sintió súbitamente
cansado. Se imaginó a sí mismo
buscando trabajo de cualquier otra cosa,
siendo una persona común y corriente,
viviendo una vida con menos sangre y
pólvora en ella.

Miró en derredor. Su cuarto vacío
y silente, su propia estampa derrotada en
el espejo de cuerpo entero que lo
confrontaba.

“Mírate, Guillén. ¿Para qué
demonios elegiste ser policía?”

Su teléfono celular lo sacó de sus



cavilaciones. Temió que fuera un
mensaje de la delegación, uno en donde
se le informara que ya había ocurrido el
cuarto crimen mientras él perdía el
tiempo revisando fotos antiguas. Por el
contrario, se trataba de uno más de
aquellos mensajes anónimos que se
habían detenido después de la cuarta
pregunta, uno de aquellos mensajes que
siempre venían de algún teléfono
imposible de localizar. Lo leyó e,
instintivamente, marcó un número.

En el mensaje se consignaba una
dirección y un nombre. En cuanto le
contestaron del otro lado de la línea,
exclamó:



—Sargento, mande dos unidades a
la calle de Roma, en la colonia Juárez,
frente a la plaza de Giordano Bruno. Yo
lo alcanzo ahí. Vamos a hacer una visita
a un tal Sergio Dietrich Mendhoza que
seguramente tiene algo que ver con los
crímenes.



SEGUNDA PARTE



Capítulo nueve

Sergio hablaba con Jop por el teléfono
inalámbrico cuando escuchó el ruido de
las sirenas. Se asomó por la ventana de
su cuarto al instante.

—¿Qué pasa? ¿Qué es ese ruido?
—preguntó Jop.

—Acaban de llegar dos patrullas
con la torreta y la sirena encendidas. Se
pararon aquí enfrente.

—¿Van a tu edificio? ¡Guau!
De las dos patrullas se bajaron

cinco policías armados. Entre todos
hicieron una valla para impedir que



nadie entrara o saliera del edificio.
Sergio asomó la cabeza por la ventana
para no perder detalle. Entonces llegó
una nueva patrulla, ésta sin armar tanto
alboroto. De ella se bajó un hombre
robusto con ropas de civil. Llevaba en
la mano un cigarrillo.

—Acaba de llegar otra patrulla.
—Se me hace que se va a armar la

gorda.
El hombre que recién acababa de

llegar se paró al lado de los otros
policías y éstos señalaron a la parte alta
del edificio. Sergio metió al instante la
cabeza.

—No me gusta cómo pinta esto.



Luego te llamo.
—¡No! ¡No me puedes dejar así,

Serch! ¡No pued
Sergio colgó el teléfono y se sentó

a la computadora. Comenzó a revisar su
tarea de las partes de la célula para
concentrarse en otra cosa. Lo que
pasaba fuera de su casa no le gustaba
nada. “¿Miedo?”, se preguntó.
“Probablemente”. Pero no sabía
explicarlo. No había ninguna razón
lógica para sentir miedo. Siguió
revisando su esquema de la célula.
Luego, sacó su libro de matemáticas y se
puso a resolver los ejercicios que le
habían encargado. Pero el cosquilleo en



la unión de la pierna ortopédica y su
rodilla lo delataba.

Sí, tenía miedo.
Prefirió dejar lo que estaba

haciendo y salió de su habitación. Se
acercó a la puerta de entrada del
departamento y aguzó el oído. Sabía que
los policías entrarían en cualquier
momento al edificio. Quería estar al
pendiente para oírlo todo. Se imaginó
con complacencia que se llevaban al
vecino del piso inferior, el que no
cesaba de golpear el techo con una
escoba cuando Sergio practicaba la
batería.

Se sentó en una silla del comedor y



esperó. El segundero del reloj de pared
era el único sonido audible.

Entonces, todo se desató. En un par
de segundos se escuchó cómo forzaban
la puerta de la calle. Luego, un ruido
apresurado de pies subiendo las
escaleras. Al final, golpes.

Golpes frenéticos... en su propia
puerta.

Los ojos de Sergio se dilataron al
máximo. Su corazón latía con fuerza. Un
temblor en las manos lo acometió. Por
un breve instante imaginó que lo que
estaba sintiendo tenía que parecerse
mucho al terror. “¿Qué? ¿Qué pasa?
¿Por qué tocan aquí? Debe haber una



equivocación”, se dijo.
Más, más golpes.
—¡Sergio Dietrich Mendhoza!

¡Abre la puerta! ¡Es la policía!
Al escuchar ese nombre sintió un

golpe de adrenalina. Nadie en el mundo
conocía ese nombre. Nadie. Excepto...

Corrió a la cocina y se salió al
balconcito que asomaba al patio del
estacionamiento del edificio. Luego,
entró al cuarto de la lavadora. Ahí, sacó
su celular, recompuesto con cinta
adhesiva. Seleccionó a Alicia en su
agenda y llamó. “Contesta, contesta,
contesta”, dijo repetidas veces, a
sabiendas de que su hermana a veces



estaba en alguna práctica o en una
reunión importante y no le contestaba
inmediatamente. El teléfono sonó cuatro,
cinco, seis veces.

—Más vale que sea importante.
—¡Alicia! ¡Creo que mi papá ya

dio con nosotros!
Hubo una muy breve pausa.
—¿Por qué? ¿Qué te hace pensar

eso? —Sergio percibió que el tono de
voz de su hermana ahora era de
preocupación.

—Porque hay unos policías allá
afuera. Y preguntan por Sergio Dietrich
Mendhoza.

Nadie en el mundo conocía ese



nombre. Ambos habían renunciado al
apellido de su padre desde que habían
escapado de él. Se habían quedado con
los dos apellidos de su madre,
Mendhoza Aura, principalmente por dos
razones: para que su progenitor no
pudiera encontrarlos nunca y para no
conservar nada de él, ni siquiera su
nombre. No había registros en todo el
mundo, según Alicia, de que antes se
apellidaban así, Dietrich.

—Alicia... tengo miedo —admitió
Sergio.

—Si puedes evitarlo, no les abras.
Voy para allá —dijo. Y colgó el
teléfono.



Sergio no sabía qué hacer. En el
pequeño y oscuro cuartito de la lavadora
se sintió seguro. Quería desaparecer.
Quería que todo eso pasara sin tener que
participar de ningún modo. Quería que
Alicia volara hasta ahí. Alcanzó a
escuchar nuevamente la voz de la
policía:

—¡Sabemos que estás ahí,
Dietrich! ¡Abre o tiramos la puerta!

Se preocupó. Si tiraban la puerta
terminarían por encontrarlo. Y el que lo
encontraran escondido como si fuera un
criminal no le ayudaría en nada. Decidió
volver a la estancia. Los golpes de los
policías hacían estremecerse a la puerta.



Se acercó con sigilo. Se atrevió a decir:
—Aquí no hay nadie con ese

nombre.
En el fondo era cierto. En todos sus

documentos aparecía como Sergio
Mendhoza Aura. Podría fácilmente negar
su verdadera identidad si quería. Dio un
largo suspiro. Se preparó para lo que
viniera. “Miedo, sí”, se dijo. “El daño
puede o no ocurrir”. Y se animó a
pensar que el daño, el peligro, lo que
sea que estuviera acechándolo, no tenía
necesariamente por qué ocurrir.

Guillén, del otro lado de la puerta,
se mostró consternado. No esperaba oír
la voz de un niño. Pidió con un gesto a



los policías que dejaran de golpear.
—Abre —dijo, más calmado—.

No te haremos daño.
Sergio se acercó a la puerta y

abrió. Guillén no contaba con ver a un
muchacho en uniforme de escuela
secundaria, con los ojos oscuros tan
brillantes, en una actitud tan
aparentemente tranquila.

—Espérenme abajo, muchachos —
ordenó a los uniformados.

—¿Qué pasa? —preguntó Sergio.
El teniente ingresó al departamento

y cerró la puerta tras de sí.
—¿Cómo te llamas, muchacho?
—Sergio Mendhoza Aura.



El teniente forzó un gesto de
descontento. Nada en ese departamento
le parecía que tuviera algo que ver con
los crímenes. Fue hasta la sala y se
sentó. Estaba seguro de que había sido
víctima de una broma absurda.

—¿Qué tienes que ver con Jorge
Rebolledo Ávila? ¿Con Adrián Romero
Hernández? ¿Con José Luis Rodríguez
Otero? —preguntó sin ganas. Se frotó
los ojos mientras lo hacía. Ya temía una
de esas terribles jaquecas.

—¿Con quiénes? —preguntó
Sergio, desconcertado.

El teniente, por fórmula, repitió los
nombres. Pero ya sabía la respuesta.



Después de tantos años de investigar
crímenes, sabía decir, con la pura
mirada, quién era capaz de asesinar a
sangre fría y quién no. Y ese muchacho...
la sola idea era completamente absurda.

—Nada. No sé quiénes sean —dijo
Sergio.

—¿Quién es Sergio Dietrich
Mendhoza? ¿Un pariente tuyo?

—No —mintió Sergio—. No sé
quién sea esa persona.

El teniente Guillén volvió a
ponerse de pie. Suspiró largamente.
Reconocía que estaba más atorado que
nunca y que, además, ya respondía a las
provocaciones que le hacían por



teléfono celular como si fuera un
animalito de laboratorio. Se imaginó al
anónimo individuo que tanto lo
molestaba con mensajes y preguntas
riéndose de buena gana. Se recargó en
una de las paredes y observó a Sergio
con los brazos cruzados. Algo bueno
tendría que salir de eso. Algo. Tal vez si
comenzaba por identificar a los
enemigos del muchacho podría obtener
una pista. Sólo un enemigo le gastaría
una broma así a alguien, aunque se
tratara de un niño.

—¿Tienes idea de por qué alguien
te jugaría una broma como ésta?

—¿Qué broma?



Guillén le mostró el mensaje en su
teléfono celular. El que indicaba la
dirección y el nombre.

—Supongo que el que me envió
dicho mensaje —continuó Guillén—,
erró tus apellidos. Pero se refiere a ti o
a tu padre. Por cierto, ¿dónde está?

—Murió —se apresuró a decir
Sergio—. Mis dos padres están muertos.
Yo vivo aquí con mi hermana Alicia,
que no tarda en venir.

—Mmhhh...
Guillén se paseó por la estancia. Se

asomó a la cocina. Un poco a las
habitaciones. Excepto por la existencia
de la batería, el cuarto de Sergio le



pareció bastante común. Algo tendría
que salir de bueno de eso. Algo. Volvió
a la sala y se sentó nuevamente.

—Ven, te voy a contar algo. Tal
vez me puedas ayudar a descubrir por
qué me enviaron a esta dirección.

Sergio ocupó el sillón frente al sofá
en que se había sentado el teniente. Y
hasta ese momento notó el oficial que el
muchacho no tenía una pierna. No
obstante, no hizo ningún comentario.

—Tienes que prometerme ser muy
discreto. Y... valiente, tal vez.

Sergio sintió una punzada. Se le
ocurrió que el teniente tal vez no había
llegado hasta ahí por casualidad o por



error. Asintió, un poco temeroso.
—Han estado ocurriendo unos

crímenes espantosos. Crímenes de
muchachos que tienen más o menos tu
edad.

El escalofrío.
—No te asustes. Supongo que tengo

que contártelo. Se trata de un mismo
asesino. Secuestra a los niños, les da
muerte y, después de uno o dos días,
entrega a los padres sus ropas y su
esqueleto en una bolsa. Todo menos el
cráneo.

—¿El cráneo? —preguntó Sergio.
—El siquiatra de la policía opina

que las calaveras son como trofeos. Por



eso las conserva.
Sonó el teléfono y Sergio,

distraídamente, contestó.
—¡Checho! ¿Ya viste que la

policía está rodeando tu edificio?
—Sí, Brianda. De hecho están aquí.
—¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Estás

bien?
—Sí. Luego te cuento. Por ahora

tengo que colgar.
Volvió a su lugar en el sillón. El

rostro de Guillén seguía mortificado.
Retomó su línea de diálogo, casi con
desgano.

—Cada vez que comete un crimen,
el asesino deja una nota que dice lo



mismo “Todo ocurre por una razón”. Y
firma “Nicte”. Estuve investigando.
Nicte es la diosa de la noche en la
mitología griega.

—Ah.
Los parcos asentimientos de Sergio

hacían que el oficial se sintiera aún más
decepcionado. A cada respuesta del
muchacho se convencía más de que nada
bueno conseguiría de ese diálogo.

—De todo lo que te he contado...
¿hay algo que te dé un indicio, que te
sugiera cualquier cosa? —cuestionó
Guillén.

—¿Algo como qué?
Era obvio que se trataba de una



broma, una trampa, alguna jugarreta. No
quería seguir perdiendo el tiempo. Era
verdaderamente absurdo.

—No. Como nada. Olvídalo. —Se
puso de pie. Entonces recordó que había
algo más. Sacó su teléfono celular y, en
el buzón de entrada, buscó los mensajes
anónimos. Fue directamente al primero.

—Una persona me ha estado
mandando mensajes al celular —explicó
—. El primero decía esto.

Lo mostró a Sergio, quien leyó:
“Sólo hay un modo de que detengas
esto”. El teniente avanzó entonces al
siguiente mensaje significativo, la
pregunta.



—Después me envió esto.
Sergio tomó el teléfono y leyó en

voz alta.

Una mujer espera el amanecer
frente a su casa. A las veinticuatro
horas sale su esposo por la puerta con
un saco y se despide de ella. ¿Qué
contiene el saco?

Sergio reflexionó por un segundo.
—¿Qué tiene esto que ver con lo

que me contó?
—No sé. Hay otras tres preguntas

del estilo. Parecen acertijos
absolutamente inconexos. Pero no sé qué



tengan que ver con los crímenes. Y la
verdad no tengo idea de cuál podrá ser
la respuesta. ¿Quieres ver las otras
preguntas?

Sergio se encogió de hombros.
—No le veo el caso.
Guillén regresó el teléfono a su

funda. Forzó una sonrisa.
—Tienes razón. No tiene caso.
El teniente no tardó en desaparecer

tras la puerta y Sergio se sintió mal
automáticamente. Caminó hacia su
habitación arrastrando los pies como si
tantas emociones lo hubieran devastado.
Pero no era así. Era otra sensación la
que lo hacía mostrarse tan abatido.



Era algo, tal vez, demasiado
simple.

Sabía la respuesta a la pregunta que
le había mostrado el policía.

Pensó en ponerse a pegarle a los
tambores pero no se animó. Quería
entender por qué le había sido tan fácil
darse cuenta del truco del acertijo.
Sabía, sí, que a veces veía cosas que
otros no, pero en una pregunta disparada
tan a quemarropa era otra cosa. Se sentó
en la batería y dio un golpe a la tarola
con una mano. “Está bien. Sé la
respuesta. ¿Y?”, se dijo, tratando de
sacudirse el malestar.

En realidad lo que lo atormentaba



era suponer que no le había dicho nada
al oficial porque tenía... sí, porque tenía
miedo. Porque en el fondo prefería la
cómoda indiferencia, el fácil
desentendimiento, la apatía. Actitudes
todas, en cierto modo, cobardes.

En su mente aparecieron entonces
los huesos de los niños asesinados, sus
nombres, sus posibles rostros, la idea de
que las víctimas hubieran podido ser sus
amigos, sus compañeros de escuela, él
mismo. Supo al instante que los
crímenes le producirían pesadillas por
mucho tiempo si no hacía algo al
respecto. “Un mediador... observa”. “Un
mediador... soporta el terror”. “Un



mediador... mantiene a raya a los
demonios”.

—¡Maldita sea! —pateó el bombo,
plenamente consciente de que, después
de eso, no habría marcha atrás.

Corrió hacia la ventana y se asomó.
El teniente Guillén estaba a punto de
subir a su patrulla. Ya había despedido
a los demás policías.

—¡Juguetes! —gritó Sergio.
—¿Qué? —dijo Guillén, mirando

hacia arriba.
—¡Juguetes! —repitió Sergio—.

¡Lo que hay en el saco son juguetes!

Nicte, cuarta labor



Nicte, desde su camioneta, observaba al
niño que había seguido desde su casa
hasta ahí.

Mientras tanto, escuchaba las
noticias en la radio del vehículo. Se
preguntaba por qué no habría ninguna
referencia a sus crímenes, por qué
ningún noticiero hacía una sola mención.
Aunque eso favorecía sus maniobras,
también le causaba curiosidad. Era
imposible saber si la policía tenía pistas
o estaba totalmente confundida.

Levantó la vista y notó que Celso
Navarro Castrejón, el cuarto, conectaba
una pelota con su bat de béisbol.
Inmediatamente echó a correr a la



primera base. Llegó de pie, sin
problemas. El muchacho era bueno para
el béisbol. Así como probablemente el
tercer niño fuera bueno para el karate. O
los dos anteriores fueran buenos para el
futbol y las actividades propias de un
scout. Nicte jamás se enteraría. De todas
maneras, no era eso lo importante. “Lo
importante es el dolor. El dolor”.

Metió la mano a su cartera y
extrajo la fotografía. Sabía que no
tardaría en concretar la cuarta labor. Y
eso, la certeza de saberse en buen
rumbo, era una sensación gratificante.
Luego, extrajo las otras fotografías. Fijó
sus ojos en el séptimo, el niño que había



dejado para el final porque era el caso
más difícil. La memoria le resultaba
amarga y eso le enardecía la sangre.
Hubiese querido concretar toda su
misión esa misma tarde, terminar con
todo de una buena vez. Pero no podía.
Hacía falta paciencia.

Celso aprovechó un error del
pitcher y corrió a la segunda base.

Nicte se sorprendió pensando,
mientras golpeaba el volante con los
dedos de ambas manos: “¿De dónde voy
a sacar un niño al que le falte una
pierna?” “¿De dónde?”

Esa sería la séptima víctima, la
conclusión, el fin de los crímenes.



Temía cuando llegara ese momento.
Temía que no pudiera concretar lo que
se había propuesto desde el inicio.
Temía no dar con tan especial víctima y
tener que renunciar al éxito en su misión.
Sintió nuevamente que le hervía la
sangre, que algo en su cabeza
retumbaba. Miró con insistencia a
Celso, moreno y de cabello rizado, un
poco regordete, un poco bajito,
simpático al primer golpe de vista,
perfecto para la cuarta labor. Se imaginó
que bajaba de la camioneta, que lo
saludaba a la distancia, que el muchacho
sonreía, que aceleraba el final.

Se deleitó pensando en el momento



en que rebasara la línea imaginaria de la
mitad. Cuando pudiera decir,
solemnemente: “Siete menos cuatro da
tres”.

Apagó la radio.
Siguió esperando.



Capítulo diez

Guillén volvió a entrar al edificio. Ya
subía por las escaleras cuando se le
ocurrió que tenía que verificar. Se
detuvo en el descansillo del primer piso
y contestó al mismo número desde el
cual le habían enviado la dirección de
Sergio. “Respuesta a la primera
pregunta: Juguetes”. No tardó en llegar
la contestación. “Acertado”.

Guillén se encontraba sumamente
emocionado. No terminaba de creer que
el muchacho hubiera dado tan rápido
con la respuesta cuando él había estado



varios días dándole vueltas y
preguntando a todo el mundo sin obtener
más que puras adivinanzas sin
fundamento. Llamó a la puerta.

—Pase —dijo Sergio. No podía
dejar de pensar que, si ayudaba al
policía, estaría traspasando una barrera,
un punto sin retorno. No habría vuelta
atrás. Al menos, por el momento, no
tenía miedo.

—Acertaste —fue lo primero que
dijo Guillén—. Lo acabo de corroborar.
—Jaló una de las sillas del comedor
para sentarse. Sergio hizo lo mismo.

—¿Cómo supiste? —preguntó
Guillén, que ya buscaba en su celular la



segunda pregunta. Sonó el teléfono de
Sergio.

—Sergio, el tráfico es una
porquería. Estoy atorada en Reforma —
dijo Alicia.

—¡Discúlpame! ¡Debí llamarte
antes! —respondió Sergio—. Ya no hay
necesidad de que vengas.

—¿Por qué?
—Falsa alarma. Si quieres te

cuento en la noche.
—Sergio, no tengo tiempo para

estas tonterías, en serio.
—Discúlpame. Creo que me

confundí.
Alicia colgó, molesta, sin



despedirse. Sergio miró a Guillén
apesadumbrado. Éste aprovechó para
presentarse.

—Soy el teniente de policía
Orlando Guillén. Perdón por no haberme
presentado antes, pero comprenderás
que todo este asunto me tiene con la
cabeza en las nubes.

—El hombre es Santa Claus —dijo
Sergio en respuesta.

—¿Cómo dices?
—La respuesta a la pregunta. Lo

que lleva el hombre en el saco son
juguetes porque el hombre es Santa
Claus.

Guillén no atinaba a deducir de



dónde había sacado Sergio la respuesta.
Sentía el corazón agitado y la cabeza
llena de entusiasmo. Quienquiera que lo
hubiera puesto en contacto con Sergio
sabía que no era un niño común y
corriente. Tal vez fuera justo lo que
necesitaba para investigar el caso.

—Explícame, por favor —suplicó
el teniente.

—Porque sólo en el polo norte o en
el polo sur puede alguien esperar
veinticuatro horas a que salga el sol. Un
hombre con un saco... en alguno de los
dos polos... seguro se trata de Santa
Claus.

Guillén no dejaba de mirarlo,



suspicaz.
—El día dura seis meses en los

polos. Igual que la noche —abundó
Sergio.

—¿Eres una especie de
sabelotodo?

—Eh... no creo. Tengo buena
memoria y sé poner atención. Es todo.

Guillén se mostraba receloso.
—¿Podrías ver las otras preguntas?
Sergio todavía no sabía si estaba

siendo útil o si sólo estaba agrandando
la posible broma que había llevado a la
policía hasta su casa.

—¿Quién le hace estas preguntas?
—preguntó. El que estuviera detrás de



ellas tendría algo que ver, por fuerza,
con el asesino. Y no le gustaba que
dicha persona conociera su verdadero
nombre y su dirección. No se quitaba de
la cabeza que cierto personaje anónimo
con el que tenía contacto por Internet
podía estar involucrado, no sólo en el
asunto de los mensajes sino también en
el de los crímenes.

—Siempre que investigamos el
número del que surgen estos mensajes
nos enteramos que el celular fue robado
o no existe.

Sergio asintió en silencio. Sonaba
muy similar a lo que él había
experimentado en los últimos días.



Guillén le acercó el teléfono
nuevamente.

—Aquí se trata de completar una
serie —confesó—. Ninguna de nuestras
computadoras ha podido adivinar la
secuencia.

I E E ... A A O ...O I O ...

Sergio fue a la cocina y volvió con
un vaso de agua. Tomó despacio de él y,
repentinamente, dijo:

—Dos letras. “U” y “E”.
—¿Estás seguro? —preguntó el

teniente—. La verdad... yo no lo creo...
porque vamos... si tomamos en cuenta



que son tres grupos de tres letras...
Sergio asintió y el teniente, aunque

confundido, se apresuró a mandar la
respuesta. El mensaje anónimo no tardó
en llegar: “Acertado” .

—Difícil de creer —dijo el
teniente—. ¿Me explicas?

—No está basado en una secuencia
lógica. Por eso las computadoras no
pudieron resolverlo.

—¿Entonces?
—Son las vocales que

corresponden a tres días de la semana.
Viernes... sábado... y domingo.

—U y E —concluyó el teniente—.
Claro. Lo que sigue al domingo es...



Guillén se rascó la cabeza. Estaba
azorado. Sin decir nada pasó
nuevamente el teléfono a Sergio.

El rey se enamoró de La Duquesa
después de verla competir. Ambos
estaban orgullosos de su linaje y su
sangre pura. Lamentablemente, un día
antes de morir, La Duquesa cayó en
una zanja y se rompió el fémur. A los
pocos días murió. ¿Quién la mató?

—El veterinario... supongo —
respondió Sergio en cuanto terminó de
leer en voz alta, sin siquiera tomar agua
ni aguardar un segundo.

—¿Qué? —replicó Guillén.



—Me imagino que la duquesa es
una yegua, no una persona.

Aguardaron a la confirmación del
destinatario anónimo. “Acertado” .

—Creo que empiezo a comprender
—dijo el teniente.

—Que competía es la primera
clave —comenzó a aclarar Sergio—:
“Sangre pura o Pura sangre”, la segunda.
A los caballos de carreras los matan
cuando se rompen una pata y no tienen
remedio.

—La cuarta pregunta —sentenció
el teniente mientras le pasaba el teléfono
a Sergio.



¿Cuánto miedo puedes soportar?

Sergio aventó el celular. Se puso
de pie instantáneamente. Era como una
firma. Ahora veía quién, efectivamente,
estaba detrás de los mensajes.

—¿Pasa algo? —preguntó Guillén,
inquieto—. ¿Hay algo raro con esa
pregunta?

Sergio no quiso admitirlo. Se
recargó en el respaldo de la silla.

—No. Nada. Es que... no parece un
acertijo.

—Cierto. No parece —admitió
Guillén, para, acto seguido, leer él
mismo:



¿Cómo evitas que mueran los
santos inocentes?

Sergio se desconcertó. No era esa
la pregunta que había observado la
primera vez. Tomó el celular de las
manos del teniente y confirmó que, en
efecto, se trataba de una pregunta
distinta. Incluso se animó a buscar, entre
los mensajes del teniente, aquel que le
había causado el sobresalto. No lo
encontró por ningún lado.

—¿Tienes idea de cuál es la
respuesta? —preguntó el teniente.

—No. No se me ocurre nada —



dijo, apesadumbrado. Sentía en su
interior algo muy similar al miedo, pero
con la sutil diferencia de que le parecía
que podía controlarlo con sólo
proponérselo. Miró en su derredor. Algo
le decía que Farkas estaba observando.
“No te tengo miedo”, pensó. “Ya no te
tengo miedo”. No tardó en calmarse.

—No importa —dijo Guillén
poniéndose de pie—. Para mí es
suficiente con las tres primeras. ¿Puedo
pedirte que me acompañes a la
delegación de policía?

Sergio no pudo evitar sentir que
estaba por traspasar una puerta que se
cerraría para siempre detrás de él, como



cuando había roto cierto sello en el que,
por siglos, se habían confrontado un
demonio y una espada.

Nicte, cuarta labor

No se desesperaba. Sabía que todo
debía seguir su curso. Miró las
fotografías, los cuatro niños que faltaban
en el recuento, los cuatro que aún debían
sumarse a la lista. Un varón. Dos
mujeres. El muchacho especial, sin una
pierna.

Siguió observando a través del
vidrio. Se imaginaba que su ventana era
como una bola de cristal. Podía ver



cosas que otros no. Podía ver a
cualquiera sin que éste descubriera que
estaba siendo observado.

Se imaginaba que cumplía su
misión y podía, al fin, descansar, dejar
de soñar con los siete pares de ojos
infantiles que aparecían en sus sueños.

Una lágrima salió de los ojos de
Nicte. El recuerdo era triste, difícil de
soportar.

Siguió observando, pacientemente,
a través de su “bola de cristal”. Sonaba
un nuevo concierto de piano en las
bocinas. Uno de Edvard Grieg.



Capítulo once

Brianda y Jop se saludaron con ese
ritual de manos tan extraño que Sergio
nunca había podido entender.

Los había citado a ambos en la
plaza de Giordano Bruno para contarles
todo sin tener que repetir la historia. Jop
consiguió permiso de su papá para que
el chofer lo llevara y recogiera en ese
mismo punto, por eso fue tan puntual.
Brianda simplemente se salió de su casa
en cuanto vio, por la ventana, que ya
habían llegado los dos alumnos de la
escuela Isaac Newton, ambos todavía



con el uniforme puesto. Ella, para
variar, portaba su tutú de ballet, un
pantalón de mezclilla y tenis toscos.

—Bueno, ¿ahora sí me vas a contar
o qué? —reviró Jop hacia Sergio. Su
amigo le había estado posponiendo el
relato durante todo la mañana en la
escuela. Ya no podía con la curiosidad.

—Sí, cuéntanos, porfa —suplicó
también Brianda, que no lo había visto
ni había podido hablar con él desde que
el teniente se lo había llevado a la
delegación.

—Siéntense —dijo Sergio,
haciéndoles un huequito en una banca en
la que ya tenía tres fólders apilados—.



Primero tienen que prometer no decirle
a nadie, pero de veras a nadie, lo que
les voy a contar. Ni a sus papás ni a sus
hermanos ni a nadie. Ni siquiera a sus
mascotas o a sus muñecas —miró con
firmeza a Brianda.

—¿Ni siquiera a Giordano? —dijo
ésta.

Sergio miró al monje. La mirada
tranquilizadora de la estatua lo hizo
consentir.

—Pero con nadie más.
—Palabra de honor —dijeron los

dos, ansiosos. Jop se cruzó el pecho con
un ademán.

—Han estado ocurriendo unos



crímenes horribles aquí en la colonia
Juárez —fue con lo que inició Sergio—.
Ya han asesinado a tres niños de la
misma manera.

Les narró, durante varios minutos y
con toda precisión, lo que le había
contado el teniente en su oficina el día
anterior.

—¿Y a ti para qué te quieren? —
preguntó Jop en cuanto Sergio concluyó
su relato.

—El teniente quiere que revise los
expedientes —dio una palmada a los
tres fólders que estaban sobre la banca
—. Para ver si detecto algo raro, algo
que los pueda ayudar a identificar al



asesino.
—¿Quieres que te ayudemos? —

preguntó Brianda.
Sergio dudó pero acabó por

entregar un fólder a cada uno de sus
amigos. En cada uno de los expedientes
estaba todo lo relacionado con los niños
muertos, su nombre, sus estudios, su
dirección, algunas fotografías. Al poco
rato Brianda cerró el que le tocó a ella,
el de José Luis Rodríguez. Sergio
comprendió, por el cambio en su rostro,
que involucrarlos había sido una mala
idea.

—¿Qué pasa? —le preguntó Jop a
Brianda.



—Yo conocía a este niño —
respondió gravemente.

Sergio detectó miedo en su mirada
y se arrepintió de no haber tomado con
seriedad su encomienda. Le quitó el
fólder de las manos.

—No sabía que se había muerto —
exclamó Brianda, asombrada—.
Tomaba karate en la escuela en la que
yo tomo danza. Luego, creo que se fue a
otra escuela, por eso lo dejé de ver hace
como medio año. ¡Qué feo!

Las fotografías de José Luis la
habían impresionado. Había sido como
ver a la muerte a los ojos. Cuando
Sergio contó la historia fue como oír un



relato de miedo de esos que se cuentan
por diversión alrededor de una fogata o
a mitad de un apagón; de pronto, las
cosas habían cambiado. Se trataba de
una historia real, verídica, algo que
podía pasar en cualquier momento.
Brianda se percató de que el asesino
estaba suelto y podía ir en contra de
cualquier niño. En contra de cualquiera
de ellos tres.

—¿Por qué niños? —preguntó
como si hubiera escuchado apenas que
las víctimas, todas, eran menores de
catorce años.

—Nadie sabe —admitió Sergio.
—¿Por qué estos niños? —insistió



Brianda. En su mirada seguía habiendo
verdadero espanto. Si el asesino había
escogido a José Luis, podría escogerla
también a ella.

—Mejor hagamos otra cosa —dijo
Sergio, tratando de parecer jovial—.
Vamos por unas papas y luego a
Insurcentro, la plaza nueva que abrieron
del otro lado de Insurgentes, ¿qué les
parece?

Pero tanto Jop como Brianda ya
tenían una sombra de pesimismo metida
en los ojos. Parecieron coincidir en sus
pensamientos cuando Jop le preguntó a
Sergio:

—¿Por qué quiere la policía que



ayudes, eh, Serch? ¿Por qué tú?
En su pregunta había un tono

lúgubre, un tono que delataba aprensión.
Parecía que ambos comenzaban a darse
cuenta que no podía haber nada bueno en
que Sergio se involucrara en dicha
investigación. Al principio sonaba
emocionante; ahora, parecía terrible.

Sergio no pudo ocultar lo que
sentía, la gran carga que pesaba sobre
sus hombros. Miró al suelo,
apesadumbrado. No sabía si abrir la
boca o seguir soportando a solas todo lo
que había vivido en los últimos días.
“Sí, ¿por qué yo? ¿Qué rayos pasa
conmigo?”, se cuestionaba con mucha



frecuencia. Y sólo podía pensar en una
razón. Si algo había de especial en él,
venía de muchos años atrás. Y eso que
le había acontecido en el desierto, era lo
más parecido a una explicación que
podía encontrar.

Miró a sus amigos y, luego, hacia
el frente, hacia ningún punto en
particular, procurando dar con las
palabras precisas.

—¿Saben cómo perdí la pierna? —
preguntó.

Desde luego, él no tenía memoria
de ello, pero había escuchado tantas
veces el relato en boca de Alicia, que no
tenía ningún problema en repetirlo como



si lo hubiera vivido a una mayor edad
que la que tenía entonces.

Comenzó a contar.
El embarazo de su madre iba ya en

el último trimestre. Alicia tenía trece
años en ese tiempo y, aunque la noticia
de la venida del bebé la tomó por
sorpresa, aguardaba con ansia y cariño
su llegada. Eran una familia como
cualquier otra. Vivían en una colonia del
norte de la ciudad de México y, sin ser
ricos, no tenían problemas económicos
ni de salud. Alicia siempre se refería a
esos años como los más felices de su
vida; nada empañaba su dicha. Era
aplicada en la escuela, iba a muchas



fiestas, tendría un hermano...
Sin embargo, todo cambió cuando

se enteraron los señores Dietrich de que
el bebé que esperaban era un varón.
Contra lo que se hubiera podido pensar,
el señor Dietrich no tomó esta noticia
con la supuesta alegría que debiera
causar a un padre. Comenzó a
trastornarse sin motivo aparente.
Hablaba del pago de una deuda como si
debiera dinero a la mafia. No dormía y
empezó a faltar a sus obligaciones de
padre y esposo.

Para los últimos meses del
embarazo las cosas se complicaron aún
más. El señor ya era otro, totalmente



irreconocible. No perdía ocasión en
agredir verbalmente a su mujer, a su hija
y a quien se le pusiera enfrente. Incluso
hasta pensó la señora que tal vez su
esposo tuviera un problema de alcohol o
de drogas, aunque en el fondo sabía que
no era así, que lo que a éste le ocurría
tenía que ver con algún extraño tipo de
afección mental.

El parto, considerado de alto
riesgo, se adelantó. Y, aunque el niño
nació sano, la señora quedó muy
delicada de salud. Alicia se recordaba a
sí misma, en esos días, siempre de
rodillas, rezando hasta el cansancio para
que no ocurriera lo que a la postre



aconteció.
A las pocas semanas del

alumbramiento, la señora falleció con el
niño en los brazos.

El señor Dietrich, hosco e
indiferente, dejó a Alicia encargarse del
bebé hasta que, una tarde aciaga de
invierno, tomó el auto y la obligó a subir
con el niño sin dar ninguna explicación.
Tomaron la autopista hacia el norte y, a
pesar de las lágrimas de su hija, nunca
abrió la boca en todo el trayecto para
dar razón de tan misteriosa y repentina
travesía.

Se detuvieron en varios puntos de
la carretera y, aunque Alicia nunca



dejaba de atender a su hermano, le
rompía el corazón ver que su padre no
daba señales de querer aproximarse a
éste, como si no se tratase de su propio
hijo. En dos de esas paradas, gracias a
pedazos de algunas conversaciones que
sostuvo su padre por teléfono y que
Alicia pudo escuchar subrepticiamente,
concluyó ella que estaban siendo
llevados para el otro lado de la frontera.
Y que no les esperaba nada bueno en los
Estados Unidos.

Una noche, mientras descansaban
en un motel en Sonora, el señor Dietrich
deliró en sueños. Su locura lo llevó a
balbucear incoherencias. Hablaba, a



ratos, en una lengua desconocida, una
lengua que consiguió desatar los más
ocultos temores en Alicia. Sintió,
repentinamente, que ése que dormía a su
lado ya no era su padre y, por tanto, no
tenía ninguna obligación de obedecerlo.
Tomó sus cosas y cargó a su hermano
justo en el momento en que el hombre,
en castellano, hablaba dormido con
alguien. Claramente hacía tratos para
entregarle a sus hijos.

Alicia siempre recordaría ésa
como la peor noche de toda su vida.
Decidió no correr por la carretera sino
adentrarse en el desierto para evitar que
su padre les diera caza en el auto. El



frío era extremo, la noche, oscura; pero
el miedo superaba a cualquier otro
sentimiento que Alicia hubiera
experimentado en sus trece años de
vida.

Corrió todo el tiempo que pudo.
Luego, caminó. Por último, presa del
cansancio, se detuvo al cobijo de unos
arbustos arropando a Sergio contra su
cuerpo.

La despertaron los aullidos.
Un pavoroso sonido que hacía

trepidar la llanura. No había luna. El
frío era creciente. Una auténtica noche
de pesadilla.

Se puso de pie y reinició la



carrera, víctima de otro tipo de pánico.
Ahora anhelaba volver a la autopista,
abandonar ese yermo paisaje aterrador,
dar con alguien y pedir auxilio. Pero,
por más que corrió, jamás pudo recordar
cómo volver sobre sus pasos. Los
aullidos se escuchaban cada vez más
cerca. Se recargó contra unas rocas y
empezó a llorar. Se recordaba a sí
misma llamando a su madre. Se
recordaba a sí misma asombrada de un
hecho inaudito: que el sueño de Sergio
no había sido interrumpido durante toda
la huida.

Repentinamente, la oscuridad cedió
parcialmente. La luna asomó por entre



las nubes y Alicia pudo distinguir un
árbol lo suficientemente alto como para
ponerse a resguardo. Corrió hacia él
como si fuera la luz al final de un largo y
estrecho túnel.

Recordaría después que, a punto de
subir, habiendo atado a su hermano a su
espalda con su suéter para poder trepar
con ambas manos, el grito de Sergio se
sobrepuso al silencio artificial de esa
noche maldita. En un instante todo su
mundo se vino abajo. Se volvió y vio,
alarmada, a un lobo solitario que
sostenía a Sergio de una pierna. El
llanto incontrolable del bebé a mitad del
desierto. Los ruidos que hacían las otras



bestias al aproximarse.
No tuvo tiempo de pensarlo, de

asustarse, de arredrarse ante la visión.
Se descolgó del árbol y recuperó a su
hermano, en ese momento de espaldas en
la tierra. Fue cuestión de un segundo. La
fiera lo había dejado caer, acaso para
asestarle una última mordida mortal,
acaso para contemplarlo y regocijarse
en su agonía.

El suéter sobre los ojos amarillos
del monstruo hizo el milagro. Y Alicia
consiguió subir al árbol. Esta vez con
una sola mano.

La sangre. El dolor. La noche.
Todo formaba parte de una amalgama de



recuerdos que Alicia llevaría a cuestas
por años. La lucha con la hemorragia. La
larga espera del amanecer. El rescate de
aquel hombre que, con un disparo de
arma larga, dispersaría a la manada. Un
recuerdo que cada año sanaba un poco
pero que jamás terminaría por disiparse.

El ambiente se tornó sombrío.
Sergio lo lamentó. Pero también

comprendió que el contar su pasado lo
acercaba más a sus amigos.

Una lágrima delató en Brianda la
impresión que le había causado el
relato. Se limpió de prisa la mejilla,
como si se avergonzara de ser tan
sensible.



—¿Por qué yo, Jop? No lo sé —
explicó Sergio—. Pero porque tampoco
sé la razón de que pueda decirte que
detrás de mí están dos señoras
platicando, una lleva blusa azul con
moñitos verdes, en una solapa tiene un
prendedor de angelito, sus pantalones
son color crema con una pequeña
mancha de humedad del lado izquierdo,
sus zapatos son azules y una de las
correas está deteriorada, el peinado es
de chongo con pasadores, creo que son
cinco, y tiene los labios pintados de
rosa, debe tener unos cuarenta años y
está casada, porque lleva sortija en la
mano izquierda.



Jop contempló a la señora que
Sergio describía con tanto detalle sin
verla.

—¿Tienes ojos en la espalda o
qué? —preguntó.

—Soy muy observador. Eso es
todo.

El chofer llegó a recoger a Jop, y
se terminó la reunión. Los tres se
despidieron con un abrazo, sin palabras,
con el ánimo un tanto apagado. Brianda
extendió un beso sobre la mejilla de
Sergio y se tardó en dejarlo ir, pero
tampoco dijo nada.

Sergio, ya en su casa, contempló a
su amiga por algunos minutos desde la



ventana de su habitación: se desahogaba
con Giordano Bruno, tratando de darle
sentido a tantas y tan fuertes impresiones
de esa tarde. Acaso Sergio se hubiera
quedado un poco más en la plaza con
ella si no hubiera tenido la urgente
necesidad de volver a su casa, prender
la computadora y entrar al Internet.

—Da la cara, cobarde —dijo en
voz alta mientras tecleaba su password
para entrar al Messenger.

Pudo ver que Farkas tenía la sesión
abierta. Así que comenzó a teclear sus
reclamos, aunque algo en su interior le
decía que daría lo mismo si hablaba con
él de viva voz, como si estuviera ahí



mismo, en su habitación, sentado sobre
la cama.

No pudo concretar lo que estaba
tecleando. Un mensaje de Farkas se
sobrepuso en seguida a su escritura.

—De antemano tres cosas que sé
que te estás preguntando, Mendhoza.
La primera: Aunque a ti y a mí nos une
la sangre, No soy tu padre ni tengo
nada que ver con él. La segunda: Yo no
soy el asesino que está buscando la
policía. La tercera: Sí, yo mandé los
mensajes al celular del teniente.

Sergio borró lo que estaba
escribiendo. Se sentía aturdido. Tecleó
rabiosamente lo primero que le vino a la



mente. Puso todo en mayúsculas para
que Farkas notara su ira.

—¿QUIÉN ERES? ¿POR QUÉ CONOCES

MI VERDADERO NOMBRE?
—Sé cosas, Mendhoza. Muchas

cosas. Cosas que es imposible que
otros sepan. Y las utilizo en mi
conveniencia. Eso es todo.

—¿QUIÉN ERES?????
—Ya te dije. Llámame Tío Farkas.
—¿QUIÉN ERES? ¿QUIÉN ERES?

¿QUIÉN ERES?????
—Estaré detrás de ti, Mendhoza.

No te dejaré caer. Cuando conozcas el
terror, el verdadero terror, estaré ahí
para no dejarte caer.



—¡QUIEEEEEEEEEN EEEEEREEEEES!
—Todavía tienes mucho que

aprender, mediador. Mucho.
La desaparición del icono del chat

fue contundente. Se cerraron todas las
ventanas. La pantalla quedó en
oscuridad absoluta.

Sergio se arrojó de cara contra la
almohada de su cama. Quería dormir,
quería dejar de pensar, quería olvidarse
de todo.

Nicte, cuarta labor

Fue al segundo día, cuando después de



varias acechanzas, por fin estuvo solo el
muchacho, al salir de su práctica de
beisbol. Nicte lo encontró sentado sobre
su mochila, recargado en la barda del
campo enrejado.

—Eres buen segunda base.
Celso levantó la vista. Estaba

jugando con su celular en lo que
llegaban sus padres por él. Siguió
apretando los botones.

—Gracias. Pero me gustaba más
cuando estaba de short stop.

—Atajaste un par de bolas rápidas.
No deberías quejarte. Eres bueno, te
digo.

—El coach puso a Jorge Torres de



short porque es su sobrino. ¿Cómo se
llama eso?

—No sé. ¿Favoritismo?
—Sí. Eso.
Siguió jugando hasta que perdió

una vida. Entonces volvió a levantar la
vista.

—¿Alguno de sus hijos juega aquí?
—No. De hecho estoy aquí por ti.
El muchacho se puso alerta. Eso ya

era bastante raro. Se echó un poco para
atrás.

—Tú eres Celso Navarro
Castrejón, ¿no es así?

—Sí, ¿por qué? ¿De dónde me
conoce? —Celso estaba a punto de



ponerse de pie, pedir auxilio.
Entonces Nicte abrió la camioneta.

Entró en ella y, segundos después,
volvió a la calle. Los ojos de Celso se
iluminaron. Dejó el celular. Sonrió
ampliamente.



Capítulo doce

La llamada de Guillén llegó justo antes
de entrar al salón de clases, ubicado en
el segundo piso.

—¿Sergio? Habla Guillén.
Sergio se sentó en su pupitre antes

de contestar. Jop, a su lado, se dio
cuenta de que era una llamada
importante.

—Hola, teniente.
—¿Encontraste algo?
Sergio se avergonzó un poco.

Había estado revisando los expedientes
hasta bien entrada la noche, pese a que



Alicia se opuso rotundamente. Y no
había encontrado nada que le diera
alguna pista.

—No, teniente. Perdóneme.
Hubo un breve silencio.
—Ayer desapareció un niño. Éste

es de la colonia Roma. Creí que sería
bueno que lo supieras —concluyó el
teniente.

En ese momento entró la maestra de
biología y Sergio pensó que nada de lo
que vieran en clase podría ser tan
importante como sumarse a la
investigación. Pero también recordó el
pleito que había tenido con Alicia por su
decisión de apoyar a la policía. Lo



último que necesitaba era bajar su
rendimiento en la escuela.

—Tengo que irme, teniente. Ya
llegó la maestra —dijo antes de colgar.

—¿Qué pasó? —preguntó de
inmediato Jop, a pesar de que la maestra
ya pedía que se acercaran a su escritorio
para entregar las tareas.

—Ya desapareció otro niño —le
informó Sergio.

Jop no supo qué decir. En la cara
de su amigo se reflejaba lo terrible de
esa noticia. Ese nuevo niño
desaparecido podría, en poco tiempo,
unirse a la lista de las víctimas.

Comenzó la clase y Sergio



confirmó a los pocos minutos que no
podía concentrarse. Sentía que debía
dedicarle más al caso de los niños
muertos. Recordó que, cuando estuvo en
el despacho del teniente Guillén, éste
había sido muy enfático en su súplica:
“Hay que evitar a toda costa que esto
crezca a cuatro.”

Trató de apartar su mente de lo que
decía la maestra respecto a las
mitocondrias, el citoplasma y los ácidos
nucléicos para volver a ocuparse, en su
cabeza, de los expedientes de las
víctimas. Probablemente había algo que
no había notado, algo que podría poner
las investigaciones en la dirección



correcta. Pero por más que se esforzaba
no hallaba ninguna clave. Al parecer, lo
único que los tres niños tenían en común
era que todos vivían en la misma
colonia. Y también esa pista se había
esfumado porque el nuevo —si es que
estaba relacionado con el caso— no era
de la colonia Juárez sino de la Roma.

—¿Por qué no apuntas nada? —le
preguntó Jop.

—Mejor luego me prestas tus
apuntes —respondió Sergio al momento
en que levantaba la mano.

La maestra detuvo su explicación.
—¿Sí, Mendhoza?
—Necesito ir al baño.



—¿Tan pronto? —dijo ella,
mirando su reloj. Todavía no pasaban ni
veinte minutos de que hubiera iniciado
la clase.

—Es que algo me hizo daño al
estómago, yo creo —tuvo que mentir.

A su afirmación sonó una
trompetilla del fondo del aula, Diego
tratando de imitar un sonora flatulencia.
Todos rieron en seguida.

—¡Silencio! —gritó la maestra—.
Está bien, ve, Mendhoza. Pero rapidito.

Sergio se levantó y corrió hacia
fuera del salón. En cuanto cerró la
puerta tras de sí, se recargó de espaldas
contra el barandal del balcón. No



necesitaba ir al baño. Únicamente quería
estar solo para pensar mejor. Pese a que
se había acostado a las tres de la
mañana, quería seguir meditando sobre
el asunto. Sabía que el teniente Guillén
confiaba en él y no quería defraudarlo.
“Piensa, piensa...”, se dijo. Repasó los
nombres de los muchachos por
centésima vez, los nombres de sus
colegios, las direcciones de sus casas,
el mapa que trazó en la guía-roji que le
prestó su hermana. Nada arrojaba una
verdadera pista.

Miró su reloj. Habían pasado dos
minutos desde que salió del salón. No
tenía mucho tiempo. Quería hallar algo



en ese momento porque sabía que, si no
lo hacía, las clases lo absorberían hasta
el final de la mañana y sería imposible
ayudar en nada al teniente. Perdería
tiempo. Tiempo muy valioso para el
nuevo niño desaparecido. Se recargó
sobre el barandal, ahora viendo hacia el
patio vacío de la escuela. “Piensa,
piensa...”

Oyó un ruido a su derecha. Pasos
apresurados.

Giró el cuello rápidamente y vio de
reojo a un muchacho que bajaba las
escaleras a toda prisa. Un muchacho
rubio como de su estatura. Le pareció
extraño por un detalle: no llevaba el



uniforme de la escuela.
Se asomó por el balcón para ver si

alcanzaba a ver al muchacho cuando
apareciera por debajo del balcón. En
efecto, al poco rato salió al patio
corriendo. Era un muchacho delgado, de
pelo rubio, que Sergio no había visto
antes en la escuela. Portaba anteojos. Y
llevaba mucha prisa por llegar... al
baño, sí, del otro lado del patio. No
llevaba uniforme sino ropa de diario.
“¿Qué anda haciendo un niño que no es
de la escuela aquí?”, se preguntó.

Fue hasta que el niño llegó a la
puerta del baño que Sergio advirtió algo
que desde un principio le había hecho



retumbar el corazón sin saber por qué:
los anteojos. En la puerta del baño se
detuvo el muchacho y volteó a ver a
Sergio. El primer niño, la primera
víctima, Jorge Rebolledo Ávila, también
llevaba anteojos de armazón grueso... y
se asemejaba en gran medida a ese
extraño muchacho salido de Dios sabe
dónde.

Miró su reloj. Ya había pasado
mucho tiempo como para haber salido al
baño y no haber vuelto. La maestra
podría ponerle un reporte si se seguía
demorando. Pero no podía quedarse con
esa curiosidad, por muy extraño que
pareciera todo el asunto. Además, el



misterioso rubio no parecía querer
quitarse de la puerta del baño, no le
quitaba la vista de encima a Sergio, no
ingresaba al sanitario. Era como si lo
estuviera esperando. Los separaba una
distancia de unos treinta metros. Y
ambos estaban inmóviles.

Pensó en gritarle pero se
arrepintió: si lo hacía, todo el mundo se
enteraría y seguro hasta saldría algún
maestro a regañarlo. Tuvo que apartarse
del balcón y correr hacia abajo, hacia el
patio. Tenía un mal presentimiento, uno
nada grato. El parecido del muchacho
con la primera víctima le decía que tenía
que hacer algo al respecto. “A lo mejor



es un hermano suyo y supo que yo estoy
en la investigación y se coló a la escuela
y...”

Detuvo sus pensamientos al mismo
tiempo que interrumpió su carrera. Al
llegar a la planta baja, vio que el
objetivo de sus pensamientos ya no
estaba en la puerta del baño.

Entró al sanitario tan rápido como
pudo pero, en cuanto traspasó la puerta,
se dio cuenta de que estaba solo. No
había nadie ahí. Todo estaba en
completo silencio. Sólo se escuchaba
una pertinaz gotita de una llave de
lavabo mal cerrada. “Creo que ya tengo
alucinaciones”, pensó. “Mejor me dejo



de tonterías y me pongo a estudiar”.
Para no quedarse con la duda,

empujó las puertas de todos los
privados, uno por uno, sólo para
cerciorarse.

—Oye... niño... —se atrevió a
decir en voz alta. Pero no obtuvo
ninguna respuesta.

Se acercó a uno de los mingitorios
y aprovechó para orinar. No podía
quitarse de la cabeza que todo lo había
imaginado. “A lo mejor sí tiene razón
Alicia y es preferible que le diga al
teniente que no puedo ayudarlo”.

Terminó y bajó la palanca del
mingitorio. Entonces volteó.



Un grito involuntario.
Detrás de él estaba el muchacho

rubio de anteojos, mirándolo de cerca
con una gran tristeza.

—Oye, me espantaste —dijo
Sergio tratando de reponerse del susto.

En efecto. El parecido con la
primera víctima era notable.
Probablemente fuera su primo o su
hermano.

—Tú no eres de esta escuela,
¿verdad? —preguntó Sergio.

Pero el otro no parecía interesado
en articular palabra. Sólo miraba a
Sergio con una gran, gran tristeza.
Estaba tal vez demasiado delgado y



demacrado. Sus ropas estaban sucias y
rotas en algunas partes. En la mano
derecha llevaba una extraña llave
antigua con la forma de un león visto de
perfil.

—¿Te sientes bien? —preguntó
Sergio.

Pero era tarde. Sergio siguió su
instinto y sintió miedo. Sabía que algo
ahí no estaba bien. Que no estaba bien la
semejanza que había detectado con la
primera víctima o que no hubiera oído
entrar al muchacho al sanitario. Sabía
que no estaba bien esa mirada tan
cargada de tristeza y rencor; el aspecto
de todo su cuerpo, casi translúcido.



Notó entonces que los ojos del
muchacho no eran normales, que a cada
segundo se tornaban más y más rojos. El
escalofrío le recorrió la espalda. Le
hizo sentir que los cabellos se le
erizaban. No, no estaba preparado para
nada como eso.

Trató de caminar lateralmente para
intentar evadir la visión y echarse a
correr fuera, pero el otro se interpuso al
instante. Quiso gritar pero no pudo.

Ahora los ojos del muchacho eran
completamente rojos. Ya no se
distinguía en ellos el iris, sólo un
profundo rojo brillante. Sergio quería
apartar la vista pero no podía. Quería



empujarlo y correr para poder salir del
baño, pero sus piernas no le respondían.

De los ojos del aparecido empezó
a brotar la sangre, un par de lágrimas
rojas que le mancharon las mejillas y
corrieron hasta su cuello. Levantó una
mano e intentó tocar a Sergio, quien
automáticamente se pegó contra la
pared. El espectro abrió la boca y dejó
salir un gemido sibilante, un horrendo
chirrido. Sergio no podía quitarle la
vista de encima. Estaba paralizado.
Quería huir, y, a la vez, quería
presenciarlo todo.

El del rostro sangrante soltó la
llave con forma de león, se llevó las



manos al vientre y, por sí mismo, como
si desgarrara una fruta henchida, hizo
saltar sus vísceras, sus órganos internos.
Un borbotón sanguinolento abandonó su
cuerpo y cayó a los pies de Sergio,
salpicándolo todo. Sangre por doquier,
un torrente inagotable, cientos y cientos
de litros abandonaban el escuálido
cuerpo de la aparición para ensuciar
piso, paredes, espejos, lavabos, el
rostro de Sergio.

El grito se volvió tan agudo que
consiguió por fin que a Sergio se le
escapara uno similar, uno que alcanzó a
escucharse hasta el otro lado del patio,
justo en el momento en que pudo cerrar



los ojos y cubrirse la cara, tratando que
el viscoso líquido rojo dejara de
ensuciarlo por todos lados.

Siguió gritando hasta que una mano
lo empezó a sacudir con violencia.

Nicte, cuarta labor

—¿Qué me va usted a hacer? —dijo
Celso, llorando. Miraba hacia todos
lados. No reconocía dónde estaba. No le
gustaba el frío, no le gustaba la
oscuridad, no le gustaba lo que sentía.

—El miedo es bueno —dijo
parcamente Nicte.

Se aproximó al niño. Por lo pronto,



necesitaba un poco de su sangre. Lo
imaginó en el Tártaro, pagando el precio
de ser tan privilegiado.

Celso se cubrió la cara. Dio un
grito espeluznante que hizo eco en las
paredes del tenebroso recinto.

En el exterior, en cambio, nadie
logró escucharlo.

Los perros de Nicte ladraron al
unísono.



Capítulo trece

Tardó en darse cuenta de que la mano
que lo zarandeaba no tenía nada de
espectral. Se sobresaltó, luchó un buen
rato contra las sacudidas hasta que abrió
los ojos y pudo notar que el baño estaba
intacto, que sus ropas no estaban
húmedas. No había sangre por ningún
lado. Frente a él estaba el rostro del
conserje de la escuela.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué gritas?
Sergio tardó en recomponerse. No

sabía qué responder. Nada a su
alrededor indicaba que hubiera ocurrido



algo. Y, sin embargo, había sido tan
real...

—No sé. Es que... —respondió
apenas.

En ese momento entró la maestra
Luz, seguida de otros dos profesores.

—¿Qué ocurre aquí? ¡Señor Ojeda!
¡Qué pasa aquí!

El conserje, el señor Ojeda, se
apartó de Sergio al instante. Temió que
lo culparan. Temió que creyeran que lo
estaba lastimando.

—No sé, maestra. Cuando yo
llegué estaba gritando como loco —
explicó.

—¿Qué pasó aquí, Sergio?



—Eh...
La maestra Luz tenía los suficientes

años dando clases como para darse
cuenta de que lo que le ocurría a Sergio
no era normal. Se acercó a él y se
agachó un poco, para verlo directamente
a los ojos.

—Acompáñame a la dirección.
Salió con paso firme del sanitario,

seguida por Sergio. Los otros dos
profesores se quedaron a la zaga
conversando con el conserje. En cuanto
salió Sergio al patio observó que
algunos alumnos habían salido de sus
salones, aun sin permiso de sus
profesores, para tratar de enterarse del



porqué de tan peculiar grito.
—¡Todos a sus aulas o empiezo a

poner reportes! —gritó la maestra Luz,
consiguiendo que todos los curiosos
regresaran a sus clases.

Ya en la dirección, la maestra Luz
ocupó su escritorio y sirvió agua en dos
vasos. Ofreció uno a Sergio en cuanto
éste se sentó en la silla que más temían
ocupar los alumnos del colegio Isaac
Newton. Luego, juntó las manos por
encima de sus papeles y comenzó a
interrogar a Sergio.

—¿Y bien? Nadie grita de esa
manera sólo porque sí. ¿Qué pasó?

Sergio se tardó en soltar el vaso de



agua. No podía contar la verdad. Pero lo
que inventara también tendría que ser lo
suficientemente bueno. Se decidió por
algo que quedara a la mitad.

—La verdad... me quedé dormido
mientras orinaba. Y me asaltó una
pesadilla.

—¿Cómo es eso?
De pronto, Sergio se dio cuenta de

que podía utilizar en su favor lo que
había ocurrido.

—¿Me permite hacer una llamada?
—dijo, sacando su teléfono celular de
una de las bolsas de su pantalón.

—Sergio, sabes que está prohibido
traer teléfono a la escuela.



—Es importante, maestra.
La maestra hizo un gesto de

consentimiento. Sergio marcó al teléfono
del teniente Guillén, quien respondió al
instante.

—Sergio, ¿qué pasó?
—Teniente, necesito su permiso

para contarle a la directora de mi
escuela.

Guillén, del otro lado de la línea,
se encontraba también frente a su
superior, el capitán Ortega, quien lo
veía con ojos muy poco amables. El
incidente del cuarto desaparecido lo
tenía disgustado en serio. Le había
exigido al teniente que evitara a como



diera lugar que se consumara el crimen.
—Está bien. De todos modos... no

creo que podamos mantenerlo mucho
tiempo más en secreto. Sólo pídele que
sea discreta.

Sergio colgó y comenzó a hablar.
Le contó absolutamente todo a la
directora, casi sin tomar aire, desde la
explicación de los asesinatos hasta el
desvelo de la noche anterior tratando de
encontrar coincidencias, motivo por el
cual se había “quedado dormido” de pie
y lo asaltaron las pesadillas. La maestra
lo escuchó sin interrumpirlo,
completamente atónita. Cuando Sergio
concluyó con su relato, no dudó en



preguntar.
—¿Y por qué tú, si se puede saber?

No es común que la policía pida la
ayuda de un niño para resolver un caso.

Sergio se rascó la base de la nuca.
—Creo que... porque soy muy

observador.
—¿Muy observador?
Sergio se apresuró a demostrarlo.

No estaba seguro de que la directora no
estuviera pensando que lo estaba
inventando todo. En cualquier momento
podía sacar un formato de reporte de su
escritorio, llenarlo con sus datos y
firmarlo.

—¿Así que suspende tres días a



Luis Carriego? ¿Qué hizo ahora?
—¿Cómo… supiste? —respondió

sorprendida la directora. Su primera
impresión fue que Sergio le había leído
la mente, dado que la suspensión de
dicho alumno aún no se llevaba a cabo.

—Tiene usted el expediente de
Carriego al lado de la computadora —
explicó Sergio—. En la mesita de la
entrada hay una pluma y una hoja de
reporte. Lo único que pone en ésta es un
número 3. No hay nombre, fechas, nada.
Deduzco que estaba llenando la hoja
para ingresarla en el expediente de
Carriego cuando escuchó mi grito y se
levantó del escritorio. Al decidir que



tenía que bajar a ver qué pasaba, dejó la
hoja en la mesita de la entrada. Conozco
los reportes de suspensiones por los que
le ha dado a Jop, que diga, a Alfredo
Otis. Lo primero que pone es el número
de días de suspensión.

La directora se quedó estudiando a
Sergio detenidamente, aún con las
manos entrelazadas sobre sus papeles.
Miró el expediente al lado de la
computadora. En la pestaña,
medianamente oculta por el CPU, apenas
se alcanzaba a ver “ego Ortiz”, una
fracción del nombre del niño a ser
amonestado. Sergio había tenido que
deducir el nombre completo. Miró la



hoja sobre la mesa de la entrada, a
espaldas de Sergio. Éste ni siquiera
había volteado a echarle una segunda
mirada mientras afirmaba lo del número
3. Estaba sorprendida. No sólo porque
parecía como si Sergio se hubiera
metido a husmear con antelación a su
oficina sino también a su cerebro. La
profesora aún estaba decidiendo si
proseguía con la suspensión cuando
escuchó el grito en el baño de los niños.
No sabía cómo reaccionar.

—¿Desde cuándo eres tan...
observador?

—Desde chico.
La profesora reflexionó por unos



instantes.
—Está bien. Puedes irte.
—Gracias.
Él se puso de pie y le dio la

espalda, dispuesto a salir. La directora
también se puso de pie. Fue hacia la
ventana y, con las manos enlazadas tras
de sí, miró al patio. Esperó a que Sergio
estuviera en la puerta para hablar.

—¿Dices que hay un cuarto niño
desaparecido?

Sergio asintió automáticamente. En
ese momento meditaba sobre ciertas
palabras de Farkas: “Los demonios
reconocerán tu aroma, los demonios se
conjurarán en tu contra”. Los sangrientos



ojos del espectro que lo había
acorralado en el sanitario le hacían
pensar que sí, que ya había comenzado.

—Ojalá lo encuentren pronto —
concluyó la directora sin voltear a verlo.



Capítulo catorce

—Pide permiso en tu casa, Jop. Quiero
que me acompañes a un lado mañana.

—¿A dónde? —respondió Jop en el
Messenger.

—Luego te digo. Ya va a llegar el
teniente por mí.

—Bueno. Me cuentas.
Se despidieron sin cerrar sesión.

Jop iría a seguir sus travesuras
cibernéticas; Sergio, a resolver una duda
con Farkas.

—No entiendo la cuarta pregunta
—lo abordó, mandándole un mensaje.



—Es una lástima porque ahí está
la clave de todo — respondió Farkas.

—¿Qué tiene que ver? ¿Los santos
inocentes no son los niños que
murieron en tiempos del niño Jesús?

—Exactamente.
—Pues no entiendo.
—¿Cómo evitas que mueran los

santos inocentes?
Sergio se quedó pensativo un buen

rato. Había hecho todas las búsquedas
posibles en Internet alrededor del tema
de los santos inocentes. Sabía que el rey
Herodes había ordenado la matanza. Y
que el niño Jesús se había salvado
gracias a que su padre José había tenido



sueños en donde se le advertía del
peligro que corría su hijo. Pero no
hallaba qué tenía que ver lo que estaba
ocurriendo con el incidente histórico.

—Supongo que... si eliminas a
Herodes... —se animó a contestar
Sergio.

—No —contestó tácitamente
Farkas.

—Claro que sí. Sin Herodes, el
asesino, ya no hay muertes.

—No.
Sergio se molestó. La participación

de Farkas en todo eso era enfadosamente
cínica.

—Si tú sabes quién es el asesino,



¿por qué no me lo dices y ya? —
preguntó Sergio.

—Porque no puedo.
—¿No puedes decirme pero sí

sabes?
—Algo así.
—Eso te hace cómplice. Eres un

asesino también. Te divierte saber que
pueden morir muchos niños. Eres un
desgraciado.

La respuesta de Farkas tardó en
aparecer.

—Las cosas son distintas de como
tú las ves, Mendhoza. Muy distintas.

—No sé por qué te creo. Algo me
dice que tú eres el asesino.



—Mejor abre bien los ojos,
mediador. Y no pierdas el tiempo en
conjeturas inútiles. No lo voy a repetir
de nuevo: Yo-NO-Soy-El-Asesino.

—Dame una pista entonces. Si
sabes quién es, dame una pista.

—Poor Sergio. Pidiendo ayuda de
rodillas y con los ojos llenos de
lágrimas. Mejor límpiate la cara y deja
de moquear o no podrás abrir bien los
ojos para atrapar al asesino.

—Te odio.
—Me necesitas.
—Adiós.
—Y por cierto... lo que sentiste

hoy en el baño de los niños de tu



escuela... no se acerca ni tantito al
terror. Ese fue un miedito cualquiera.
Un miedo de segunda clase.

Sergio ya no quiso leer más.
Apretó el botón del CPU y lo apagó otra
vez “en caliente”. Se enfrentó a su rostro
reflejado en la oscura pantalla del
monitor. “A quién miras, calvo”, se dijo,
tratando de reanimarse. Luego, abrió el
fólder de la primera víctima por
milésima vez. El rostro de Jorge
Rebolledo en las fotos era rubio,
llevaba lentes y era algo flaco. Pero,
para descanso de Sergio, no le
recordaba a la fantasmagórica visión del
sanitario de la escuela. Los dos niños



eran parecidos pero no idénticos.
“Algún demonio habrá querido tomar la
identidad del niño”, pensó Sergio, “para
intentar amedrentarme”.

Se sorprendió hablando de
demonios como si ya fuera algo muy
común en su vida. Sintió un nuevo
escalofrío. “Ya ha comenzado”. Y justo
en ese momento llamaron al timbre de la
entrada del edificio. Se asomó por la
ventana e hizo una seña al teniente de
que ya bajaba. Tomó un suéter y un CD

que había preparado de antemano, se
puso la pierna ortopédica y abandonó su
casa.

La música de Led Zeppelin



comenzó a sonar en el estéreo de la
patrulla.

—¿De veras te gusta esa música?
—le preguntó el teniente, asombrado,
después de insertar el CD que le había
extendido Sergio.

—Sí. Y me ayuda a pensar —fue la
respuesta.

El teniente hizo todo el camino
hacia la calle de Orizaba, en la colonia
Roma, en silencio. Tener que tolerar
música que, desde su punto de vista,
estaba especialmente diseñada para
producir migraña, lo hizo enmudecer.
Todavía no se sentía cómodo recibiendo
ayuda de un niño. Pero que éste, encima,



escuchara música compuesta por Satán,
lo ponía verdaderamente de malas. Sacó
un cigarro, lo encendió y se sumió en sus
pensamientos. “Tengo que ser el peor
detective del mundo para estar en esta
situación”.

—Aquí vive el niño que
desapareció ayer —sentenció el teniente
una vez que estacionó la patrulla—.
Vamos a ver qué nos dicen los padres y
a ver si podemos detectar algo.

Llamaron al timbre exterior, a un
lado de la reja. Era una casa grande y
bonita, con jardín. Por la puerta de la
casa apareció una señora guapa y
morena.



—¿Señora Navarro? Soy el
teniente Guillén. Hablé con usted hace
un rato.

—Sí, claro, teniente. Pase.
Salió la señora a abrir la puerta de

la reja. Y al aproximarse y ver que el
teniente se hacía acompañar de un niño,
no pudo dejar de preguntar.

—¿Y él?
—Es mi ahijado. No molestará. Es

que. . me lo encargaron mis compadres
y. . bueno, le suplico me disculpe. No
molestará.

La señora Navarro los dejó entrar,
suspicaz. Tenía en el rostro las huellas
de quien ha llorado mucho.



A invitación de la señora, se
sentaron en la sala. Ella tomó un
pañuelo desechable y se sonó la nariz,
completamente irritada. Entonces
apareció el padre, con el mismo rostro
de angustia. Guillén le dio la mano.

—Por favor, siéntese, señor
Navarro. Tengo algo que decirles.

El padre se sentó al lado de su
esposa. Miró a Sergio, quien ya se
mostraba inquieto.

—¿Y él?
—Es mi ahijado y… ¿Le molesta si

fumo?
Ambos señores negaron con la

cabeza y aguardaron mientras el teniente



encendía su cigarro y exhalaba la
primera bocanada de humo.

—En fin... tengo que decirles…
con gran pesar… —inició el teniente—
que hay un asesino serial suelto. Y es
posible que su hijo haya sido
secuestrado por él.

En los ojos de la señora Navarro
se reflejó el dolor. Un dolor terrible.
Las lágrimas aparecieron
instantáneamente.

—¿Cómo sabe? —preguntó el
señor.

—Porque hemos tenido tres casos
con anterioridad. Y todos son parecidos
al de su hijo.



El señor Navarro se puso de pie
inmediatamente.

—¡Pero cómo! ¿Y desde cuándo lo
saben?

El teniente miró a Sergio para
buscar un poco de simpatía en alguien,
pero hasta el muchacho tenía los ojos
clavados en el suelo.

—No queríamos iniciar una ola de
pánico —resolvió Guillén mordiéndose
los labios. De nada le habría servido
argumentar que él siempre estuvo en
desacuerdo con esa orden del
procurador.

—¡Y gracias a eso mi hijo está en
las garras de un loco! —gritó el señor



Navarro.
—¿Qué probabilidades hay de que

mi hijo viva? —preguntó la madre,
inquieta.

—Bastantes... —mintió Guillén—
si nos apresuramos.

El señor Navarro ya se paseaba
inquieto por la estancia. Dio un fuerte
puñetazo a uno de los muros. Dejó su
paseo y se detuvo frente al teniente.

—Óigame bien, detective… —
conminó a Guillén señalándolo con el
índice—. ¡Pienso hacer responsable a la
policía de lo que le ocurra a mi hijo!
¡Así que rece por que aparezca sano y
salvo!



Guillén se lamentó. Sabía que eso
pasaría tarde o temprano, que los padres
exigirían castigo para aquellos que
decidieron mantener por tanto tiempo la
noticia en secreto.

—Debe comprender... —balbuceó
el teniente— que necesitábamos guardar
silencio... para no... entorpecer... las
investigaciones.

—Pues se ve que han hecho un
excelente trabajo —bufó el padre—.
Hagan lo que tengan que hacer y déjenos
solos.

El teniente se puso de pie y llevó a
Sergio al piso superior. Ahí, dieron con
el cuarto de Celso y entraron.



Sergio se sintió solidario con el
teniente. Ahora era también parte de su
labor hacer algo, poner todo de su parte
para detener los crímenes. Estaban del
mismo lado.

—Revisa todo lo que quieras —
dijo el teniente con el rostro
descompuesto—. Y avísame si ves algo
que valga la pena investigar más a
fondo.

Sergio asintió y se dio a la tarea de
hurgar en todo lo que tenía frente a sí.
Con un solo golpe de vista pudo deducir
varias cosas: las preferencias de Celso,
que tenía novia, que iba en sexto grado
de primaria, que no era muy cuidadoso



con su ropa y sus útiles escolares. . pero
nada que le dijera en dónde podría estar
oculto o por qué podría haber sido
secuestrado.

También el teniente buscaba por
todos lados pero no era difícil notar que
tenía la mente muy lejos de ahí. La
investigación lo tenía enfermo de los
nervios y aún seguía sin pista alguna.

—No dejo de preguntarme... —dijo
de pronto el teniente mientras revolvía
los cajones de Celso— quién sería el
individuo que nos puso en contacto. El
hombre de los mensajes.

Sergio sintió que era su
responsabilidad hablar sinceramente del



tema con el teniente. Ahora estaban del
mismo lado.

—Se trata de un tipo en Internet que
parece que sabe muchas cosas. Entre
ellas, el nombre del asesino.

Guillén se puso alerta. Fue hacia
Sergio y lo tomó por los hombros.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque lo sé. Me contacta a

menudo en el chat.
—¿Y cuándo pensabas decírmelo?

¡Hay que rastrearlo!
Sergio torció la boca.
—No sé cómo lo hace, teniente,

pero sé que es imposible de ubicar. No
sé si es un fantasma o qué cosa. Pero de



lo que sí estoy seguro es que sería una
pérdida de tiempo tratar de dar con él.

Guillén comprendió. Ya había
experimentado algo similar al intentar
dar con el origen de los mensajes
enviados a su celular. Se desanimó
nuevamente.

—¿Por qué siento que todo esto
tiene un toque sobrenatural?

Sergio se encogió de hombros sin
añadir nada, pero respondió en voz baja,
para sí mismo: “Porque lo tiene”.

Cuando terminaron de revisar todas
las cosas de Celso Navarro, ya había
pasado una hora. Y en los rostros de
ambos se reflejaba el desencanto. Había



sido una búsqueda del todo infructuosa
para los efectos de la investigación. Con
todo, aún restaba que fueran a las casas
de los otros chicos del caso.

Al bajar las escaleras tuvieron que
enfrentarse de nuevo con la mirada
terrible de los padres del muchacho.

—Sigo en lo dicho —afirmó el
hombre—. Pienso hablar con la prensa y
hacerlos responsables. Y cuando hable,
comenzaré por mencionar su falta de
profesionalismo. ¡Involucrar a un niño
en las pesquisas! ¡Habrase visto mayor
burla!

Sergio bajó la mirada y salió de la
casa detrás del teniente. Pensaba,



mientras atravesaba el jardín, que
Guillén era verdaderamente malo para
mentir. El cuento del ahijado le había
parecido absurdo desde el principio.

Entraron en la patrulla en el mismo
estado de ánimo abatido.

—No te aflijas —dijo el teniente
mientras echaba a andar la patrulla y
encendía un cigarro—. El asunto entero
es mi responsabilidad. Tú haz lo que
puedas.

“Lo que pueda”, pensó Sergio.
Pero no podía sacarse de la cabeza que,
entre mejor hiciera las cosas, más
muertes evitaría. Ya sentía suficiente
peso sobre sus hombros como para



tomar el caso a la ligera.
—Me lleva… —dijo el teniente

mientras avanzaba por las calles.
—¿Qué pasa?
—Debí haber tomado notas —se

lamentó—. Últimamente no sé ni dónde
tengo la cabeza

—¿Notas? ¿Cómo de qué?
—No sé. Como de los objetos en la

cartera del muchacho, por ejemplo.
Sergio suspiró y, sin apartar la

vista de la calle, exclamó:
—Cuarenta pesos en dos billetes

de veinte, su credencial de la escuela, un
papelito de su novia lleno de corazones,
una estampita de San Judas Tadeo, dos



tarjetas de Yugi-Oh, un boleto de metro
que se ve que guarda como curiosidad
porque nunca usa el metro, un boleto de
la rifa de un MP3 Player, una foto en la
que sale con un perro que tuvo de más
chico, tres estampitas de súper-héroes,
una calcomanía sin usar de la guerra de
las galaxias y su credencial del equipo
de beis en el que juega.

Guillén lo contempló por un par de
minutos arrojando grandes bocanadas de
humo.

—¿Tienes un disco duro entre las
orejas o qué?

Sergio no respondió de inmediato.
—Fuma usted mucho, ¿no, teniente?



—fue lo que dijo, al cabo de unos
segundos.

Guillén se dio tiempo para pensar
en los casos que había resuelto durante
su carrera. Ninguno, realmente, le
producía el menor orgullo.

—Y tú oyes música tan hermosa
como una pelea de mandriles —observó
mientras iniciaba la reproducción del CD

de Sergio y abría su ventanilla.
“Seguramente sí soy el peor

detective de todo el mundo”, caviló
mientras conducía por las calles de la
colonia Juárez. “Pero eso no me impide
hacer la promesa solemne de que, si el
tal Sergio Mendhoza Aura me ayuda,



aunque sea un poquito, a resolver este
caso, dejo para siempre el cigarro, así
me vuelva loco de los nervios”.

Ninguno rompió el silencio hasta
que llegaron a la casa de José Luis
Rodríguez Otero, la tercera víctima.

Nicte, cuarta labor

Nicte apenas contuvo el llanto. La cuarta
labor estaba hecha. No dejaba de
repetir: “Siete menos cuatro, da tres”.

Con gran cuidado tomó el cuarto
cráneo. Lo depositó en el suelo. Luego,
uno a uno, comenzó a echar los huesos
restantes en una bolsa café. Las ropas, el



uniforme, el guante, la cachucha, el bat...
todo ocuparía su sitio en el saco.

“El dolor es bueno”, insistió. E
imaginó el momento en que la madre, en
la colonia Roma, habría de recibir el
tétrico paquete.



Capítulo quince

Sergio hizo una seña a Jop desde su
ventana. Se puso la prótesis y tomó la
bolsa de plástico que ya tenía
preparada.

—Ahorita vengo, Alicia —dijo a
su hermana, quien trabajaba en la sala
con su computadora portátil sobre las
piernas. Algún trabajo para la
universidad, seguramente.

—¿Vas al tianguis del Chopo?
—No. A otro lado.
—”Otro lado… Otro lado...” Ya te

dije que no me gusta que juegues al



detective. Si la policía no sabe hacer su
trabajo no es asunto tuyo. No sabes en lo
que te estás metiendo.

—Sí. Bueno… nos vemos al rato.
—Te lo advierto. Si te tardas y no

me llamas, te castigo en serio, Sergio.
Él asintió y salió de su casa.

Mientras bajaba las escaleras poco a
poco, recibió un mensaje en su celular.
Creyó que se trataría de Jop o de
Brianda urgiéndolo, pero no.

Un mediador no es un héroe,
Mendhoza, recuérdalo. No hagas
tonterías que pongan en riesgo tu vida.
Cordialmente... tu tío F.



—Te da coraje que me haya
decidido a renunciar a todo esto —dijo
en voz alta.

Al llegar a la plaza, ya se
encontraban ahí sus dos amigos.

—¿Estás segura de que nos quieres
acompañar, Brianda? —preguntó Jop, un
poco molesto. Creía que probablemente
les pasarían cosas inexplicables como
las que le había contado Sergio, que
Brianda podría echarse a llorar en
cualquier momento y echarlo todo a
perder.

—¿Por qué lo dices, eh? —
respondió ella aún más molesta—.



Puedo ganarles a correr a los dos, y
grito más fuerte.

—Bueno... ya –intervino Sergio—.
Lo más probable es que el asunto sea
rápido y no pase nada raro.

Ni siquiera él podía estar seguro.
Pero, por si las dudas, había invitado a
Jop. Luego, Brianda, al enterarse por
culpa de Jop —quien le había contado
en el chat el incidente del fantasma en el
baño y que iba a acompañar a Sergio a
la vecindad en Mesones— se había
sumado al grupo sin preguntar.
Finalmente, Sergio prefería ir bien
acompañado que ir solo como la última
vez.



—¿Qué llevas en esa bolsa? —
preguntó Jop.

—Nada.
Jop quiso arrebatársela y Sergio se

opuso, pero no pudo impedir que éste se
asomara al interior.

—¡El libro! ¡Me dijiste que lo
habías tirado!

—Bueno… sí, te mentí. Lo tenía
guardado en esta bolsa detrás del bombo
de mi batería.

—Déjame verlo aunque sea, por
favor, Serch. Por favor, por favor, por
favor, por favor...

Sergio protegió la bolsa con su
cuerpo.



—No, Jop. Es que no entiendes...
todas esas cosas que me están pasando,
como lo de ayer en la escuela... son por
culpa de este libro maldito. ¿Cuántas
veces en mi vida crees que se me han
aparecido fantasmas horribles como el
de ayer? ¡Nunca! Apenas empezó. Y
todo por culpa de esto.

—¿Entonces ya no vas a ayudar
más a la policía? —preguntó Brianda.

—Eso es aparte –confesó Sergio
—. Lo que no quiero... es ser “un
mediador”.

—¿Un qué? —preguntaron ambos
al unísono.

Caminaron hacia la estación del



metro y Sergio les contó todo lo
relacionado con la existencia de Farkas.

—Tiene alguna extraña liga
conmigo que no entiendo. Al principio
creí que sería mi padre, pero él lo niega.
Parece saber mucho de mí. Gracias a él
es que ahora, por culpa de este libro, se
supone que soy un mediador.

Entraron al metro Insurgentes. Jop
compró boletos para los tres y los
repartió. Hasta que estuvieron dentro de
un vagón fue que Sergio siguió
contándoles.

—Parece que mi trabajo es detectar
demonios, o algo así. Y ayudar a los
héroes a aniquilarlos.



—¡Qué chido! —respondió Jop,
realmente interesado.

—¡No, Jop! Por eso te digo que no
entiendes. Según Farkas, los demonios
también andarán detrás de mí, se
pondrán en mi contra. Y después de lo
que viví en el baño de la escuela ayer,
prefiero pasar sin ver. Por eso quiero
devolver el libro.

Brianda, por su parte, no dejaba de
sentir fascinación. Era como estar dentro
de un cuento. O dentro de una película.
Aunque sí le extrañaba que Sergio se
viera tan tranquilo.

—¿Te da miedo? —preguntó. Se
habían recargado los tres contra la



puerta que no abre. El vagón iba muy
aglomerado.

Sergio no quería admitirlo… pero
sí, era algo muy parecido al miedo. Un
torrente de electricidad le recorrió el
cuerpo. Miedo, la dichosa palabrita.

—¿Por qué lo preguntas? —
respondió él.

—Porque no parece que tuvieras
miedo —dijo ella, sinceramente—. Más
bien te ves enojado, no asustado.

—Eso es cierto —dijo Jop, dando
una chupada a una de las cinco paletas
que recién había comprado a un
vendedor ambulante—. Yo, la verdad,
creo que me habría hecho pipí en los



pantalones si se me aparece un espectro
como a ti. O si tengo que enfrentar una
bruja como tú hiciste la otra vez.

Sergio tomó la paleta que le ofrecía
Jop. “Un mediador... discierne”, pensó.

Miraron a la gente entrar y salir del
vagón en la estación Balderas sin decir
nada, cada uno con su paleta en la boca.

—¿Y cómo se supone que debes
ayudar a los héroes? —dijo de pronto
Brianda.

—¿Qué dices? —respondió Sergio.
No se había hecho la pregunta.

—Sí. Se supone que un mediador
ayuda a los héroes, ¿no? ¿Cómo lo hace
o cómo los encuentra o qué onda?



Sergio meditó por un momento.
Todos esos días había estado tan
ocupado dándole importancia a la parte
negativa, al asunto de los demonios, que
nunca se había puesto a pensar en el otro
lado de la moneda, en los héroes. El
mismo Farkas se lo había hecho ver en
el mensaje reciente, le había intentado
recordar que él no era ningún héroe.

—La verdad no sé —contestó
Sergio—. Y ahora ya ni me importa. En
cuanto regrese esta cosa me olvido para
siempre de esa tontería.

Al llegar a la estación Salto del
Agua, los tres bajaron del Metro en
silencio. De pronto regresar el libro se



había vuelto un asunto de vital
importancia. Y el paseo había dejado de
ser jovial.

Caminaron por la calle de Bolívar
hasta llegar a Mesones. Ahí, dieron
vuelta. Jop y Brianda iban bastante más
espantados que Sergio, y no dejaban de
mirarse.

—Oye, Serch... ¿vas a querer que
entre contigo a ver a la bruja?

—Como tú quieras, Jop.
Jop pensó que quizás a la bruja

podría enfrentarla. Pero no sabía qué
pensar del niño que la acompañaba y
que, según Sergio, la otra vez se había
transformado en algo horrible frente a



sus ojos.
—Yo te acompaño —dijo Brianda.
—Alguien se tiene que quedar

afuera —añadió Sergio—. Por si no
salimos o nos pasa algo.

—Ya pensándolo bien, yo los
espero afuera —dijo Jop tratando de
ocultar un temblorcito que le había
acometido en las manos.

—¡Ja! —se burló Brianda—. ¿Qué
no eres tú el que de grande quiere hacer
películas de miedo?

Jop no agregó nada. En secreto
esperaba que nunca llegaran. Pero
Sergio se detuvo de improviso. Se
mostraba extrañado.



—¿Pasa algo? —preguntó Jop.
—No lo entiendo —dijo Sergio—.

Ésta es la dirección. Lo recuerdo bien.
Frente a ellos no había más que un

lote baldío abandonado lleno de
montones de basura que despedían un
hedor repugnante. No había ninguna
casa, ningún edificio, nada. Ni siquiera
una covachita de adobe en la que
pudiera vivir nadie, fuera bruja o no. Sin
embargo, la peste, a esa distancia, era
casi insoportable.

—¿Estás seguro? —dijo Brianda.
—Segurísimo.
Jop agradeció al cielo que la casa

hubiera desaparecido misteriosamente.



—Vamos a preguntar enfrente —
dijo Sergio, cruzando la calle.

Entraron a una imprenta muy vieja,
en la que laboraban un anciano y un
joven con las manos llenas de tinta. El
ambiente era oscuro y tuvieron que
esperar a que su vista se acostumbrara a
la falta de luz. El muchacho interrumpió
su trabajo en una de las máquinas para
escucharlos.

—Oiga… ¿no sabe si ahí enfrente
vivía una señora? —preguntó Sergio.

—¿Una señora? —contestó el
muchacho—. Ahí siempre ha estado
abandonado.

Jop y Brianda se miraron, sintiendo



un escalofrío.
—Es que me dijeron que ahí vivía

una señora. Doña Santa, se llamaba.
—¿No me oíste? Ahí siempre ha

estado abandonado.
El joven volvió a la máquina para

seguirla operando cuando el anciano se
acercó y se lo impidió. Luego, se
aproximó a Sergio. Lo miró con
curiosidad.

—¿Doña Santa, dijiste?
—Sí, ¿la conoce? —volvió a

preguntar Sergio.
El viejo se rascó la cabeza,

mirando al frente, al lote baldío.
—No creo que sea la misma.



Conocí una hace muchos años que, en
efecto, vivía ahí —afirmó—. Pero murió
en 1944, cuando yo era un niño.

Jop y Brianda se estremecieron
nuevamente.

—¿Y de qué murió? —insistió
Sergio.

—La gente incendió su casa con
ella y su horrible mascota dentro. Se
decía que era bruja. Desde entonces
nadie ha querido construir nada ahí. ¿De
dónde sacaste su nombre?

Sergio miraba hacia el fétido
terreno, lleno de basura, cubierto de
enjambres de enormes moscas.

—Eh... Lo leí en un libro de



leyendas... —respondió, evitando contar
la verdad—. Gracias por su tiempo,
señor.

Salieron los tres niños de la
imprenta y volvieron al terreno.

—Oye Serch… esto sí que es
espeluznante. ¿Habrá vuelto la bruja de
entre los muertos nada más a entregarte
el libro?

—No sé. Pero yo pienso
devolvérselo a como dé lugar.

—No entres allí —dijo Brianda,
con la mirada puesta en un montículo del
que salía una rata enorme y buscaba
refugio a toda prisa en otro montón de
basura. El olor que despedía la zona



llevaba décadas impidiendo a la gente
acercarse.

Sergio detuvo su paso.
Probablemente estaba tratando de “jugar
al héroe” y eso no era buena idea. Era
un lugar maldito, tal vez una entrada al
infierno, un pasaje al inframundo.
Decidió que no valía la pena hacer
“tonterías” que pusieran en riesgo su
vida.

—Jop, hazme un favor —se
apresuró a decir—. Tú podrás lanzar
más lejos esta cosa.

Jop asintió. Tomó la bolsa con el
libro y, haciéndola girar, la arrojó al
centro del muladar, a unos quince metros



de distancia de ellos.
—Misión cumplida —sentenció

Jop, al ver cómo la bolsa se hundía entre
la basura—. Vámonos de aquí cuanto
antes.

Sergio no lo comentó con sus
amigos, pero una tétrica risa resonó en
sus oídos. Una risa que ya había
escuchado antes en ese mismo sitio. Al
regreso, prefirieron no comentar el
incidente. Hablaron de ir juntos al cine
el día siguiente. Jop y Brianda
discutieron todo el camino sobre la
elección de la película.

Ya en su casa, Sergio se encontró
con una nota de Alicia pidiéndole que



comiera sin ella, puesto que había tenido
que atender una emergencia del trabajo.
Suspirando, metió su comida al
microondas y digitó el tiempo necesario
para calentarla.

Mientras aguardaba a que la
comida estuviera lista fue a su
habitación a deshacerse de su suéter. No
recordaba haber dejado encendida la
computadora. Y, mucho menos, haber
dejado abierta una sesión en el chat.

—No es tan fácil, Mendhoza.
Enojado, se sentó a la computadora

y se apresuró a responder.
—¿Qué no es “tan fácil”?
—Sabes a lo que me refiero.



—Pues a mí me pareció bastante
fácil.

—Las apariencias engañan. Mejor
deberías ponerte a hacer tu trabajo,
Mendhoza. Tal vez ya sea demasiado
tarde para el pobre Celso. Y tú,
perdiendo el tiempo en tonterías.

—¿Por qué? ¿Sabes algo?
—Sé algunas cosas. Sé que Nicte

era la diosa de la noche. Y sé que dos
más dos son cuatro.

—¿Te estás burlando?
—Sé que Nicte era madre, la

madre de Némesis. Y que todo ocurre
por una razón.

Sergio recordó la frase que dejaba



el asesino al entregar todos los cuerpos.
¿Némesis? ¿Quién era Némesis? ¿No
era así como nombraban en las
historietas a los archienemigos de los
súper héroes? Abandonó por un
momento el Messenger y fue al
Buscador. Tecleó “Némesis” y éste le
arrojó diversas páginas, por las que
navegó durante varios minutos. Así,
pudo enterarse que Némesis era también
una diosa de la mitología griega. La
diosa griega... de la venganza. “Todo
ocurre por una razón”. Volvió al
Messenger.

—¿Se está vengando? ¿Nicte se
está vengando? —preguntó a Farkas



apresuradamente.
—Yo sólo sé que dos más dos son

cuatro.
Sergio pensó si esa sería una pista.

¿Nicte se vengaba por algo que le
habían hecho los niños? ¿Los conocería
de algún lado? ¿Qué podía ser tan
terrible que merecían ser asesinados?

—También sé...  —continuó Farkas
— que tú no sabes nada de héroes. Y
así va a ser difícil que salves el pellejo,
mediador. Muy difícil.

—Ya no soy un mediador, para tu
información.

Sergio reflexionó lo dicho por
Farkas respecto a Némesis. Por ello no



dio mucha importancia al momento en
que éste abandonó la sesión.

Se liberó de la prótesis. Se rascó el
muñón. Siguió meditando. Se levantó y,
en pequeños saltos, abandonó su
habitación para ir a comer. Pero algo lo
arrancó de sus reflexiones. Algo que
observó de reojo. Tuvo que volver a su
cuarto.

—¡No puede ser! ¡No puede ser!
Se agachó y tuvo que sentarse en el

suelo. Entre las cobijas que ponía dentro
del bombo de la batería para atenuar el
sonido, asomaba el asa de una bolsa de
plástico que olía a podrido. Apartó las
cobijas.



—¡Maldita sea! —se llevó las
manos a la cabeza.

“No es tan fácil”, había dicho
Farkas.

—¡Maldita sea! —repitió.
Sacó el libro de la bolsa y, furioso,

lo arrojó de nuevo al bulto de telas
dentro del gran tambor de piso de la
batería, ahí donde había permanecido
desde el día que lo recibió. El
antiquísimo sobre, con su rostro
esbozado, apenas asomó de entre las
páginas.



Capítulo dieciséis

—¡Sergio, despierta! ¡Ven a oír lo que
dicen en el noticiero!

Eran las seis de la mañana del
lunes. Faltaban quince minutos para que
sonara el despertador y en ese momento
Sergio se encontraba teniendo un sueño
placentero, cosa inusual en esos días. Se
encontraba a mitad de un concierto de
rock pesado en el que las luces del
escenario lo iluminaban sólo a él, en la
batería; la gente aplaudía a rabiar.

—¿Qué dices, Alicia? —preguntó
amodorrado.



—Ven a ver esto.
Fue a la sala dando saltos sobre la

pierna izquierda. En la pantalla se
encontraba Guillén dando los
pormenores de los asesinatos. Se le veía
enormemente mortificado. En ese
momento admitía que estaban
enfrentándose a un asesino en serie.

—Dime la verdad. ¿Ése es el
policía con el que estás colaborando?
—le preguntó Alicia, aún en piyama.

—Sí.
—Ayer en la noche entregaron una

bolsa con los huesos de una cuarta
víctima en su propia casa, como con las
otras tres —explicó ella—. ¿De qué se



trata todo esto, Sergio?
Sergio sintió que se le

descomponía el estómago. No esperaba
que fuera tan rápido, aunque el teniente
ya le había advertido que podía ocurrir
en cualquier momento. De pronto
aparecieron en cuadro los dos señores
Navarro, entrevistados por otro
reportero. En ambos había una tristeza
infinita. Ya no quedaba rastro del gran
enojo de hacía algunos días. Ahora, el
señor Navarro simplemente lamentaba
que su hijo ya no estuviera con ellos. Y
lloraba a la par de su esposa. El vacío
en el estómago de Sergio creció. Sentía
que debía haber hecho más. Al final



Farkas tuvo razón: se debió esmerar más
en vez de perder el tiempo en el asunto
del libro. Y luego, el domingo, había
dedicado la mañana a hacer su tarea
para, en la tarde, poder irse al cine con
sus amigos. Nada hizo en relación con el
caso. Se sentía sumamente arrepentido.
Alicia notó su mortificación.

—No me gusta nada esto, Sergio.
Quiero que lo dejes.

Él suspiró. En el fondo Alicia tenía
razón, no debía estar metido en algo así.
Pero ya no era fácil desentenderse, no
cuando había aceptado ayudar y se
sentía tan responsable.

—¿Ves ese hombre? —señaló



Alicia hacia el televisor—. Es un
pordiosero. El asesino le entregó la
bolsa para que llamara a la casa de los
padres. Le pagó cien pesos, dice.

—¿Y no tienen un retrato hablado
del que le entregó la bolsa? —preguntó
suspicazmente Sergio.

—No. El infeliz no cesa de repetir
que estaba muy oscuro.

Sergio se sentó por fin frente a la
tele. Trató de asirse de cualquier imagen
para obtener nuevas pistas. Alicia se
mostraba realmente enfadada ante la
actitud de su hermano.

—No puedo seguir tratándote toda
la vida como un bebé, Sergio. Tú sabes



lo que haces. Nada más quiero que te
quede bien claro que no estoy de
acuerdo.

Sergio no apartó la vista del
aparato. Los reporteros ya habían hecho
su labor: las fotografías de los otros
niños aparecieron en la pantalla. El caso
había sido bautizado como “El caso de
los esqueletos decapitados”. En un canal
ya estaban entrevistando a los dolidos
padres de Adrián Romero, el segundo.

El capitán Ortega, el jefe de
Guillén, daba una conferencia de prensa
en otra cadena televisiva. Asumía toda
la responsabilidad y suplicaba a los
padres de familia de toda la ciudad,



pero sobre todo de las zonas cercanas a
las colonias Juárez, Roma y
Cuauhtémoc, que extremaran
precauciones. Una reportera alzó la
mano e hizo una pregunta que le heló la
sangre a Sergio. “¿Es cierto que un niño
les está ayudando en las
investigaciones?” A Sergio le pareció
eterno el tiempo que se tomó el capitán
para responder. “Estamos echando mano
de todo lo que está a nuestro alcance. Es
todo lo que puedo decir”.

Sonó el teléfono. Sergio respondió
al instante. Alicia ya se había metido a
bañar.

—Qué onda Serch —dijo Jop del



otro lado de la línea—. Ya son cuatro.
Qué feo, ¿no?

—Sí. Es horrible —admitió Sergio.
—¿Vas a ir a la escuela?
Sergio no lo había pensado.
—Tienes razón. Luego te llamo.
Colgó en seguida y marcó al

celular del teniente Guillén.
—Supongo que ya te enteraste.
—Le hablo para ponerme a sus

órdenes, teniente.
—¿Y la escuela?
—Voy a pedir permiso.
—No sé... tal vez no sea tan buena

idea. Al capitán no le hizo ninguna
gracia cuando se enteró de que estoy



apoyándome en ti.
—Bueno... si no cree que pueda

ayudar...
Guillén hizo una pausa.
—Está bien. Voy a mandar una

patrulla a tu casa cuanto antes. Tú le
dices al sargento adónde quieres que te
lleve. Por ahora yo no puedo
acompañarte.

En cuanto colgó, Sergio volvió a su
cuarto y encendió la computadora.
Alicia le gritó desde el baño.

—¿Quién llamó?
—Jop —mintió a medias—. Para

pedirme que le preste un libro.
Sergio se conectó a Internet y fue



directamente al Messenger.
—No puedo —inició la

conversación con Farkas.
—¿Qué es lo que no puedes,

Mendhoza?
—La respuesta a la cuarta

pregunta. Es ésa: No puedo. No se
puede. ¿Cómo salvas de morir a los
santos inocentes? No-se-puede.

Farkas meditó su respuesta. O al
menos eso pareció, porque tardó en
responder.

—Tienes razón. No se puede. ¿Por
qué?

—Porque ya están todos muertos.
Porque es algo que ya ocurrió.



—Bien hecho, mediador.
—Es una broma cruel.
—¿Broma? ¿Quién está

bromeando?
—Estás seguro de que no puedo

con este caso. Por eso te burlas. Por
eso das por muertos a todos. ¿Cuántos?
No sé. cinco, diez, los que sean. Pero te
voy a demostrar que te equivocas. Voy
a parar esto en cuatro. No sé cómo,
pero voy a pararlo.

—No te ves muy asustado. ¿Lo
notaste, mediador?

Era cierto. Pero no era momento
para que Sergio se pusiera a meditar
sobre sus miedos. Ahora lo que



necesitaba era tener la mente abierta
para pensar con claridad en el caso.

—No me molestes —respondió.
—Tienes un libro muy gordo que

leer.
—No me interesa. Tengo cosas

mejores que hacer.
—Hay cosas que deberías saber

antes de salir a enfrentar demonios.
Para matar un vampiro no basta con
ponerte un ajo al cuello.

—¿Quién habla de estúpidos
vampiros?

Sergio apagó la computadora en
caliente otra vez. Tomó el teléfono y
llamó a la escuela. Como supuso, le



contestó el conserje; aún era muy
temprano. Sergio le encargó que avisara
a la profesora Luz que faltaría a clases
“por el asunto que apareció hoy en los
noticieros”. Luego escondió su mochila,
se puso la prótesis y se vistió a la
carrera. Apenas se pasó un cepillo por
el cabello.

—¡Ya me voy a la escuela! —le
gritó a Alicia, quien seguía en el baño.
Ella no respondió.

Sergio bajó lo más rápido que pudo
las escaleras. Quería estar en la calle
antes de que llegara la patrulla. Si el
sargento llamaba al timbre, Alicia
descubriría su mentira y su ayuda para



resolver el caso quedaría reducida a
nada.

Llegó a la puerta del edificio y se
sentó en la banqueta a esperar. Se dio a
la tarea de pensar específicamente en
Celso Navarro, la cuarta víctima. ¿Qué
habían pasado por alto él y Guillén?
¿Por qué no habían podido impedir su
muerte? Mientras cavilaba, fijó los ojos
en la plaza, en las dos palomas posadas
sobre la cabeza de Giordano Bruno, en
la gente que transitaba hacia su trabajo,
en los niños en dirección a sus escuelas
y, casi por distracción, en el hombre del
abrigo, acostado en una banca con los
ojos cerrados. En la bolsita de cuero



que pendía de su cuello. En el hilo de
sangre que manaba de su boca.

Un estremecimiento lo paralizó.
Por alguna razón sintió que no podía
mostrarse indiferente ante la escena.

Después de pensarlo un minuto,
caminó lentamente hacia el indigente. En
efecto, de su boca, una rebaba
sanguinolenta caía hacia el pavimento.
El hombre dormitaba. Aún no daban las
siete de la mañana. La oscuridad todavía
no retrocedía del todo.

“¿Qué estoy haciendo? Esto no
debe tener nada que ver con los
crímenes”, pensó Sergio. “Mejor vuelvo
al edificio y me dejo de cosas”.



Pero no es usual que un hombre
tenga rastros de sangre en la boca,
duerma o no en la calle. Además, estaba
el temor... ese miedo que Sergio cada
vez identificaba mejor. “Un mediador...
distingue a los demonios.”

En ese instante el hombre del
abrigo abrió los ojos y los fijó en
Sergio, como si hubiera podido escuchar
sus pensamientos. Su respiración
comenzó a agitarse. “Esto no está bien”,
se dijo Sergio, deteniendo sus pasos.
“Esto no está nada bien”. Advirtió que
el hombre tensaba sus músculos,
preparándose para cualquier cosa, ya
fuera para saltar sobre él o para echarse



a correr en dirección contraria. Sergio
lo midió a la distancia. Sí, sentía miedo,
un miedo especial, uno muy distinto a
otros, como si pudiera palparlo. El frío
en brazos y piernas, el sudor en las
manos, el pulso agitado, la resequedad
en los labios...

Pero acaso pudiera dar un paso
más. Y otro. Y otro.

Y otro.
El hombre del abrigo se levantó de

improviso, miró con desprecio a Sergio
y, vacilando un poco, inicio su camino a
lo largo de la calle, musitando
incoherencias, como era su costumbre.
La sangre, en su boca, se detuvo.



“Eso no estuvo bien”, se dijo
Sergio mientras volvía a la banqueta
frente al edificio. “Eso fue
completamente innecesario. Pudo
haberme atacado... pudo...”

Una patrulla se estacionó en la
calle de Roma. De ésta se apeó un
hombre de uniforme.

—Soy el sargento Pedro Miranda.
El teniente me encargó que te llevara a
donde tú quisieras sin hacer preguntas.

—Quiero revisar otra vez las casas
de las cuatro víctimas, por favor.

—A la orden. ¿A casa de quién
primero? —lo cuestionó el sargento.

—A la casa de Celso Navarro.



El sargento preguntó a Sergio si
quería que encendiera la torreta y la
sirena pero una sola mirada del
muchacho bastó para comprender que
era una exageración. Un mensaje llegó al
celular de Sergio.

Bravo, mediador. Un movimiento
interesante. ¿Hasta dónde puedes
desafiar a un demonio sin que te cueste
la vida?

Sergio guardó su celular y buscó,
sin suerte, la figura del hombre del
abrigo alejándose. La calle estaba vacía.
¿Sería el miserable un demonio en



verdad? ¿No lo habrían confundido su
propio miedo y la sangre en la boca ?
Era posible que el loco se hubiera
lastimado un labio y la sangre fuera
suya. Igualmente era posible que Sergio
le temiera sólo por tratarse de un sucio y
estrafalario hombre sin hogar. Prefirió
no pensar más en ello y devolver su
mente al caso Nicte, que era lo que
importaba en ese momento.

Cuando llegaron a casa de los
Navarro, Sergio consideró que tal vez
no fuera buena idea estar ahí. Decenas
de reporteros hacían guardia fuera de la
casa de la colonia Roma, esperando que
alguna nota interesante les cayera del



cielo. Seguramente sería imposible
pasar desapercibidos. Aun así, el oficial
pudo estacionar la patrulla en la entrada
de la casa, frente a la reja, sin que nadie
se les aproximara.

—¿Nos bajamos? —preguntó el
Sargento—. Puedo pedir a los señores
Navarro que me abran para introducir la
patrulla al jardín.

Sergio suspiró. Si podía deducir
bien el estado de ánimo de los padres de
Celso, no querrían para nada ser
molestados. Ya sería bastante bueno que
les permitieran entrar; introducir la
patrulla al jardín...

—No, sargento. Ni modo. Habrá



que tocar. Y ojalá nos dejen entrar.
Bajaron de la patrulla y, como

moscas convocadas a un pastel, los
reporteros se les fueron encima
automáticamente, con cámaras y
micrófonos por delante.

—¿Eres el que supuestamente está
ayudando en las investigaciones? —le
preguntó uno.

—¿Entonces es cierto? —lo abordó
otro.

—¿En verdad eres ahijado de
Orlando Guillén? —dijo un tercero.

El sargento corrió del otro lado de
la patrulla a cubrir a Sergio con su
cuerpo, pero los reporteros ya se habían



adelantado. Hubo empujones y jaloneo
para intentar llegar a la reja. Por eso fue
que Sergio, tratando de desencajarse del
amontonamiento, perdió la prótesis. El
periodista más próximo se hizo hacia
atrás, sorprendido, y recogió la pierna
del suelo.

—Oh. Disculpa... —balbuceó.
Sergio hizo caso omiso. Tomó su

pierna y, a saltos, se unió al sargento en
su carrera por llegar a la reja, ahora un
poco más holgado. Había conseguido
que los reporteros guardaran silencio y
les concedieran un poco de espacio por
un muy breve momento. Apareció la
señora Navarro en la puerta de la casa.



—¿Y ahora qué quieren? —dijo,
molesta, desde el interior.

—Señora, ¿puedo hacer una nueva
revisión de las cosas de Celso? —
preguntó Sergio a través de los barrotes.

—¿Y ya para qué?
—Para evitar que esto continúe —

resolvió Sergio.
La señora lo miró desconcertada.

Ya bastante monserga era tener la calle
llena de inoportunos reporteros como
para ahora ser molestada de esa forma.

—Dame una buena razón —espetó
mientras se aproximaba a la reja— para
creer que puedes conseguir algo si te
dejo entrar.



Sergio, agarrado de uno de los
barrotes con una mano, sosteniendo su
pierna con la otra, hubiera querido que
no escucharan los reporteros. Pero no
tenía opción.

—¿Sabe usted cuál era la
caricatura preferida de Celso? ¿Cuántas
novias tuvo? ¿Por qué le gustaba más la
historia que las matemáticas?

La señora no pudo ocultar su
extrañamiento.

—¿De qué hablas?
—¿Lo sabe? —replicó Sergio.
—Su caricatura favorita... eh...

creo que...
—Bob Esponja. Tuvo cuatro



novias, dos en quinto, dos en sexto. Le
gustaba más la historia que ninguna otra
materia. Y no sólo sé eso, también sé
que tiene trece pantalones colgados en
su clóset, siete pares de tenis, cuatro de
zapatos, diecisiete playeras de cuello
redondo y ocho de cuello formal, quince
plumas en su lapicero, dos edredones de
súper héroes en el clóset, calzaba del
tres, le encantaban las galletas cubiertas
de chocolate, era segunda base y su
equipo preferido eran los Rojos de
Cincinatti, que no se llevaba su cartera a
las prácticas del beis por miedo a
perderla o que se la robaran, que tuvo un
perro de chico que se llamaba Pelusa...



Se detuvo. Casi no había tomado
aire para arrojar tal inventario de cosas.
Si la señora Navarro no le creía con
eso, lo mejor sería largarse y seguir
investigando en las otras casas.

El rostro de ella se ablandó. Dos
gruesas lágrimas cayeron de sus ojos.

—Sí. Le encantaban las galletas
con chocolate. Es cierto.

Abrió la reja y los dejó entrar. Los
periodistas tardaron un par de minutos
más en separarse de la reja; hasta que no
vieron a Sergio y a Miranda al lado de
la señora se apresuraron en volver a sus
cámaras para preparar ese último
reportaje.



Antes de permitirles entrar a la
casa, la señora se animó a preguntar:

—¿Cómo lo supiste?
—Hay migajas en su piyama. En su

escritorio. Debajo de las sábanas...
Ella le acarició una mejilla. Le

sonrió. Sólo le pidió que procurara
terminar antes de que volvieran del
sepelio.

Nicte, quinta labor

Se levantó de su asiento sin poder dar
crédito. Era demasiado bueno para ser
verdad.



Ahora que hablaban de sus trabajos
por fin en la televisión, los dioses
decidieron que era momento de echarle
una mano.

Se acercó lo más que pudo a la
pantalla. Era cierto. El muchacho que
aparecía en primer cuadro, el que
llamaba a la puerta de la casa de la
cuarta labor, en medio de una multitud
de reporteros, era un regalo del cielo.

—Gracias —dijo en voz baja
mientras veía al que suponía debía ser la
séptima víctima, la más especial de
todas. Acaso todo se anticipara. Acaso
terminara su misión antes de lo previsto.

Acarició la pantalla del televisor.



Bajó el volumen hasta obligar al aparato
al silencio total. Murmuró el tema de
uno de sus conciertos de piano. Sonrió.

Detrás de su mano sobre el cristal,
vislumbraba la ausencia de la pierna
derecha en ese niño de cabello corto
como una recompensa, como una
palmada en la espalda. Los dioses
también sonreían.

Miró las fotografías sobre su
escritorio Necesitaba un niño de cabello
corto sin una pierna. Los dioses le
ofrecían uno casi calcado. Acaso todo
se anticipara. Siguió canturreando.

“Siete menos cuatro, da tres”,
pensó, dando sentido a su último



trabajo. “Siete menos cuatro, da tres”.
Y se imaginó el momento en que

pudiera decir: “siete menos siete, da
cero”. Misión cumplida.



Capítulo diecisiete

—¡Suéltame, bestia maldita! ¡Suéltame!
—gritó Sergio. Después de correr por
cientos de metros, el lobo negro al fin le
había dado alcance. En breve todas las
demás fieras se unirían al ataque y
acabarían por descuartizarlo.

—¡Sergio! ¡Sergio!
Alicia tuvo que sacudir a su

hermano para que volviera en sí.
Sergio despertó sobresaltado a

mitad de un grito.
—¿La misma pesadilla de siempre?
Sergio asintió. Todavía sentía las



dentelladas en sus piernas. Todavía
sentía en todo el cuerpo el vaho del
aliento del lobo que al final conseguía
derribarlo.

—Sergio... ¿qué pasa contigo, eh?
—se sentó Alicia en la cama—. No
creas que soy tonta. Ya sé que no fuiste
ayer a la escuela.

—¿Cómo lo supiste?
—No había más que prender la tele

para enterarse. ¿Por qué estás metido en
esto, eh?

—Ya te dije. El teniente Guillén
cree que puedo ser de utilidad. No sé...

Él mismo ya tenía sus dudas puesto
que aún no había podido aportar nada al



caso. A ratos sentía que todo eso lo
sobrepasaba, que no tenía ningún sentido
su participación.

Alicia lo miró detenidamente.
Sabía perfectamente cuando Sergio le
mentía y, no obstante, a veces prefería
hacerse la desentendida. El día anterior,
a pesar de estar en la ducha, había
descubierto sin problemas que Sergio
estaba intentando engañarla. Tampoco
se había creído nunca que la policía
buscó en principio a su hermano porque
la maestra de biología era cuñada del
teniente Guillén y había decidido
ponerlos en contacto, tal y como Sergio
le había contado inicialmente. “Pero



tampoco puedo cuidarlo toda la vida”,
se había intentado convencer a sí misma.
“Está creciendo. Y si necesita
equivocarse para aprender...”

—¿Desde cuándo eres tan bueno
para deducir? ¿Cómo supiste que le
gustaba más la historia que las otras
materias?

—Hacía dibujos de la segunda
guerra mundial en sus cuadernos.
Además... en sus exámenes siempre
sacaba más de ocho. Bien visto, no creo
que sea muy bueno para deducir... es
sólo que me fijo en todos los detalles.

—Está bien, pero no creas que me
tiene tan contenta que ahora te hayas



vuelto tan... famoso.
Sergio comprendió a qué se refería

Alicia. Seguramente el asesino, para
entonces, ya conocería su cara.

El reloj marcaba las cinco y media
de la mañana. Ya no tenía caso volver a
dormir. Se prepararon para el trabajo y
la escuela sin apresurarse demasiado.
Cuando estuvieron listos, Alicia sugirió
a Sergio llevarlo en el coche a la
escuela, pero éste se negó, quería
meditar algunas cosas más respecto a la
investigación en el camino. Quería estar
solo un rato.

Al salir de su casa vio a Brianda,
con su uniforme de escuela, frente a



Giordano Bruno. No pudo evitar ir a su
encuentro.

—Hola. ¿No es muy temprano para
que vengas a desahogarte?

Brianda tenía rasgos de haber
pasado también muy mala noche.

—Le estoy pidiendo que te cuide.
Sergio no pudo evitar sonreír. Sólo

Brianda podría tener una ocurrencia
como ésa.

—Brianda... Giordano Bruno no
fue un santo.

—No importa. Yo sé que me oye.
Sergio miró al monje con el que se

había acostumbrado a convivir desde
que él y Alicia se habían mudado a la



calle de Roma. No podía culpar a
Brianda de sentir esa cercanía si ella
había convivido con él y le había
hablado prácticamente desde que había
nacido.

—Tuve un muy mal sueño, Checho
—dijo Brianda sin despegar los ojos del
monje—. Algo muy feo te pasaba.
Llevabas una playera amarilla con un
dibujo de un tiburón en el centro.

—Sólo fue un sueño, Brianda. Yo
no tengo playeras de ese color. Y mucho
menos con un tiburón en el centro.

—A veces sueño cosas ciertas.
Como una vez que soñé que mi tío Jorge
se caía de una escalera y se cumplió.



Sergio trató de que ella no viera
que seguía sonriendo.

—Sí, búrlate —se quejó Brianda
—. Pero no quiero quedarme viuda antes
de casarme.

Hubo un momento de gran silencio.
Hasta que Brianda volvió a hablar
pausadamente, como si temiera decir lo
que estaba pensando.

—¿Sabe alguien lo que el asesino
le hace a los niños antes de matarlos,
Checho?

Sergio se sorprendió de la
perspicacia de Brianda. ¿Cómo saber si
Nicte torturaba a sus víctimas o si las
decapitaba mientras estaban vivas?



A la distancia se escuchó la voz de
la mamá de Brianda.

—¡Brianda! ¡Vas a llegar tarde,
niña!

—Me tengo que ir —dijo ella,
súbitamente—. ¿Nos vemos en la tarde?

Sergio asintió. Ella le dio un beso
en la mejilla y se echó a correr hacia su
casa para que la llevaran a la escuela.
Sergio la vio alejarse. No era un mal
sentimiento el que lo inundaba en ese
momento. Era bueno tener amigos como
Brianda. Si algún día se hacían novios
era todavía incierto, pero era un
sentimiento placentero el saber que
alguien se preocupaba por él a ese



grado. Levantó la mirada y vio a Bruno.
—No le hagas mucho caso —se

atrevió a decir—. Es sólo que está
asustada.

Las cuatro cuadras que separaban
su casa de la escuela las recorrió
tratando de encontrar las similitudes en
las vidas de las cuatro víctimas. Seguía
sin encontrar nada y eso lo tenía
perturbado. En cierto modo sabía que si
había algo que coincidiera en los cuatro
niños, él ya lo habría detectado.
Efectivamente, había detalles que
encajaban, pero Sergio intuía que no
podían ser significativos. Por ejemplo:
tres de los niños desayunaban la misma



marca de cereal, dos tenían el mismo
póster de Ana Guevara en su habitación,
detalles ambos que no podían arrojar
ninguna luz sobre la investigación.

“Estoy perdido”, admitió para sí
mismo. Y no sabía a quién recurrir para
obtener ayuda. Ya comenzaba a sentirse
desesperado. Ni siquiera la supuesta
revelación respecto a Némesis que le
había hecho Farkas le había servido
para nada.

Al llegar a la escuela se dio cuenta
al instante que el ambiente era distinto al
de días pasados. Había menos algarabía.
Todo el mundo murmuraba.

Presentó su credencial al prefecto,



quien le dio una palmada en la espalda
y, al ingresar a la escuela, se percató de
que era el centro de todas las miradas.
Un par de compañeros de su salón, el
1°E, se acercaron y lo bombardearon
con sus preguntas.

—Te vimos en las noticias,
Mendhoza. ¿De veras estás ayudándole a
la policía?

—¿Viste los huesos?
—¿Es cierto que es obra de un loco

satánico?
—¿Verdad que a todos los niños

los sacaron de sus casas mientras
dormían?

Sergio prefirió pasar de largo hacia



su salón.
Naturalmente, en el aula, sus

compañeros continuaron asediándolo
con sus inquietudes, pero Jop se encargó
de desanimarlos a todos diciendo que
los detalles eran horribles y por eso
Sergio prefería no hablar. Cuando sonó
la chicharra, todos fueron a sus lugares,
aunque de muy mala gana.

Por la puerta entró entonces la
maestra Luz, la directora, en vez del
profesor de matemáticas, que era la
asignatura que debían tomar
inicialmente.

El silencio fue inmediato. Que la
directora se presentara auguraba un



cambio en la rutina. Probablemente
llevara noticias importantes.

—Buenos días, muchachos —dijo
en seguida, consiguiendo una
contestación dispareja de todos los
alumnos.

Sergio se percató que ella no le
quitaba la vista de encima. No obstante,
en cuanto volvió a reinar el silencio,
miró a todos por igual.

—Se imaginarán por qué estoy aquí
—inició—. Miren a su alrededor. ¿Qué
notan?

Los alumnos del 1° E miraron en
torno pero, al parecer, no detectaron
nada. La maestra Luz ya sabía a quién



preguntar.
—Sergio Mendhoza, ¿qué notas?
Sergio se puso de pie.
—Faltan Luis Martínez, Roberto

Medina, Cristina Sáenz, Dolores Huitrón
y Laura Esquivel.

—Exacto. Y éste es el salón en el
que hubo menos ausentismo. Supongo
que por razones obvias. Muchos de
ustedes querían ver a Sergio y hablar
con él. ¿Cuántos de ustedes se
enfrentaron con sus padres para poder
venir? Levanten la mano.

Se alzaron por lo menos once
brazos, entre ellos el de Jop.

—Hay salones en los que no se



junta ni la mitad de la asistencia. Es
posible que estemos viviendo una ola de
pánico. Exactamente lo que quería evitar
la policía.

Una niña levantó la mano.
—Pero dice mi papá que es mejor

que lo sepamos —opinó—. Porque así
podemos estar más alertas.

—Y tu papá tiene razón —
concedió la maestra Luz—. Por eso creo
que hay que tomar una resolución.

Sergio ya volvía a sentarse cuando
la maestra lo detuvo.

—Sergio, acompáñame. Trae tus
cosas.

Sergio se despidió con un gesto de



Jop, tomó su mochila y siguió a la
maestra. Sus compañeros comenzaron a
murmurar.

—Conoces de cerca lo que está
pasando —le preguntó la directora en el
pasillo—. Dime con toda honestidad...
¿Qué tan probable es que haya más
víctimas?

Sergio no dudó. La respuesta era
fácil.

—Muy probable.
La profesora suspiró; tendría que

tomar cartas en el asunto. Atravesaron el
patio. Y Sergio notó que la profesora lo
conducía hacia la puerta de entrada de la
escuela.



—Llamaron de la delegación de
policía. Me pidieron que te permitiera
salir temprano.

—Eh... gracias.
—No me agradezcas. Es lo que voy

a hacer con todos. Las clases se
suspenderán hasta que capturen al
asesino. Si los alumnos permanecen en
sus casas, no puede pasarles nada.

La maestra pidió con una seña al
conserje que abriera la puerta de la
escuela. Frente a ésta se encontraba el
teniente Guillén, dentro de su patrulla,
esperando a Sergio.

Sergio le dio la mano a la maestra
a manera de despedida, pero ésta lo



retuvo. En sus ojos, por primera vez, vio
Sergio la angustia. Hasta ese momento
comprendió que a ella, pese a su imagen
de dureza y frialdad, también le
preocupaba saber que había un loco
suelto matando niños. Finalmente, la
maestra Luz llevaba años de atender y
procurar muchachos en diferentes
escuelas. Seguro ya habría aprendido
también a quererlos.

—Sergio... ¿En qué estás ayudando
a la policía?

—En muy poco, la verdad, maestra.
La profesora volvió a suspirar.
—Haz todo lo que puedas y te

permito traer el pelo tan largo como



quieras a la escuela.
Sergio se sorprendió. No sabía que

la maestra Luz supiera que extrañaba su
melena. Obviamente era algo que no
estaba en su expediente escolar ni en
ningún otro lado.

—¿Cómo supo que…? —se animó
a preguntar.

—No eres el único que sabe
observar, muchacho.

Hasta entonces soltó la maestra la
mano de Sergio. Y lo despidió con una
palmada en la espalda.

Sergio subió a la patrulla, al
asiento del copiloto, dando la mano a
Guillén. Le daba verdadero gusto verlo.



—Hola, teniente.
—Vamos, “ahijado”. El capitán

quiere conocerte.
La patrulla se perdió por las calles

de la colonia.



Capítulo dieciocho

Para las cuatro de la tarde ya era oficial.
Todas las escuelas primarias y
secundarias de la delegación habían
decidido suspender clases. Los ojos del
país estaban puestos en “El caso de los
esqueletos decapitados”.

Sergio había pasado media mañana
en el despacho del capitán Ortega
ayudando a Guillén a demostrar su
posible utilidad en la investigación.
Bastó que recitara de memoria sus
hallazgos en las casas de las cuatro
víctimas para que Ortega diera, con



reticencia, su visto bueno y volviera a
sus asuntos.

Guillén llevó entonces a Sergio de
vuelta a su casa para que siguiera el
análisis que había iniciado en la
delegación de policía y aprovechó para
ir él mismo a descansar. Llevaba casi
cuarenta y ocho horas sin dormir a
fuerza de angustias, café y cigarros.

Por la tarde Sergio se dedicó, junto
con Brianda, a cruzar la información con
la que contaba. Brianda le ayudó a pegar
varias hojas de cuaderno para relacionar
todo lo que sabía de cada uno de los
muchachos muertos y llegar a una
conclusión. Pero, por más que se



esforzó, Sergio no dio con nada. Al final
de la jornada sentía que le iba a estallar
la cabeza.

Eran las diez y media de la noche
cuando sonó el teléfono celular de
Brianda.

—Es mi mamá. Yo creo que ya
quiere que me vaya para la casa.

Contestó y casi colgó al instante.
—Va a venir por mí. Me dijo que

“ni loca” vaya a salirme sola de aquí. Le
dije que son sólo dos cuadras pero me
colgó luego luego.

Sergio asintió con la cabeza. Toda
la ciudad estaba al borde de la psicosis.
De hecho, ya comenzaba a preocuparle



quedarse solo. Si en el futuro los papás
de Brianda le prohibían visitarlo, lo
comprendería perfectamente.

Se quedaron en silencio un buen
rato hasta que llamaron a la puerta de la
calle. Sergio supuso que la señora
querría ir por su hija hasta el tercer
piso, así que presionó el botón que
liberaba la puerta y esperó recargado
contra una pared de la sala.

—Mañana te ayudo más, Checho.
—No me digas Checho, Brianda.
Llamaron a la puerta de la casa.

Tres golpes muy pausados.
—Nos vemos —dijo Brianda

poniéndose de pie y tomando su suéter.



—¿Quién? —preguntó Sergio.
—Yo. La mamá de Brianda,

Checho —dijo la señora tras la puerta.
—¿Ves lo que haces? —reclamó

Sergio a Brianda—. Al rato todo el
mundo va a empezar a decirme Checho.

Abrió la puerta. La señora Elizalde
entró y dio un beso a Sergio.

—Checho... —dijo, sin saludar
siquiera—, sé que comprenderás que no
me tranquiliza mucho que Brianda te
ayude.

Sergio miró a su amiga.
—¡Ay, mamá! ¡No empieces! —

dijo ella, molesta.
—¡Pues es la verdad!



—¡Ay, ya vámonos! —gruñó ella,
saliendo del departamento sin
despedirse.

—¡A ver, señorita! ¿A dónde crees
que vas tan de prisa, eh? —reclamó la
señora, yendo detrás de su hija a la
carrera.

Sergio lo veía venir. Al rato no le
iban a permitir a nadie acercársele por
temor a que el asesino también le
pusiera los ojos encima. Se sintió
súbitamente solo. Alicia había hablado
un par de horas antes para avisar que
tendría que hacer una guardia en el
hospital y no podría ir en toda la noche.

Dio un último vistazo a la larga



lista de cosas que habían anotado él y
Brianda tratando de detectar algo
importante. Se mostró abatido. Acaso no
tendría nada que aportar al caso. Al
menos, según el teniente, todavía no
habían reportado un quinto
desaparecido.

Fue a su cuarto y puso “Stairway to
heaven” para acompañarla con los
tambores y relajarse. Debido a la hora,
el vecino de abajo no tardó en golpear
con su escoba, pero Sergio hizo caso
omiso de la queja. Entonces, en una
pausa, escuchó su teléfono sonar.
Caminó hacia el aparato y contestó.

—¡Checho, qué bueno que me



contestas!
—¿Por qué? ¿Qué pasó, Brianda?
—¡Mi mamá me acaba de decir que

ella nunca llamó al timbre del edificio!
¡Que encontró la puerta abierta!

Sergio comprendió. Le había
abierto la puerta del edificio a alguien
más cuando presionó el botón del
intercomunicador. Un muy conocido
torrente de electricidad lo invadió justo
en el momento en que volvían a llamar a
su puerta. Cinco golpes apresurados.

Toc, toc, toc, toc, toc.
—¿Estás ahí? —preguntó Brianda.
—Sí. No te preocupes...
—¿De veras estás bien?



—Perfectamente. Seguro le
abrimos a alguien que se equivocó de
departamento. No creo que sea para
preocuparnos.

Cinco nuevos golpes a su puerta.
Toc, toc... toc...

—¿Y si te vienes para acá en lo
que llega Alicia?

—No exageres. Luego te llamo.
Sergio colgó el teléfono y fue

directo a la entrada del departamento.
Toc, toc, toc...
Se recargó en la superficie de

madera de la puerta y se puso de
puntitas para observar por la mirilla
pero el pasillo estaba en penumbra.



Tuvo que animarse a preguntar.
—¿Quién?
Toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc,

toc, toc...
El miedo amenazaba con

posesionarse de él. No era nada bueno
que, quien estuviera del otro lado, no
respondiera.

Toc, toc, toc, toc. .
—¡Váyase o llamo a la policía!
Toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc. .
Lo siguiente fue un feroz gruñido,

algo muy parecido a cuando un perro
está a punto de atacar o tirar una
mordida. Luego, silencio. Luego, más
golpes a la puerta, golpes frenéticos,



golpes desesperados. Después, pasos
presurosos que bajaban las escaleras.
Sergio corrió entonces a la ventana de
su cuarto para ver a través de ésta quien
huía. Lamentablemente, cuando se
asomó, sólo contempló la calle vacía.
Algunos autos, dos transeúntes
caminando como si nada a la distancia,
la quieta estatua de Giordano Bruno.

Volvió a la puerta del
departamento y echó doble candado.
Luego, regresó a su cuarto.

—¿Miedo, Mendhoza?
Se apresuró a sentarse a la

computadora para responderle a Farkas.
—No sé de qué me hablas.



—No importa. Yo me entiendo.
—Estoy cansado. Voy a dormir, si

no te importa.
—A mí no me importa para nada.

No sé a la quinta víctima.
—¡HAGO LO QUE PUEDO!
—Poor Sergio.
Sergio aventó el teclado. El

monitor falló y se desconectó, quedando
todo oscuro. La pausa le sirvió a Sergio
para reflexionar. “Farkas tiene razón.
Seguro que puedo hacerlo mejor, pero...
¿cómo?” Se estiró por encima del
escritorio, torció el cable del monitor y
la imagen volvió.

—Te voy a ayudar. Trae una hoja



blanca —fue el mensaje de su
interlocutor.

Sergio pensó por un momento.
¿Quería la ayuda de Farkas? ¿Y si era
una trampa? No sabía si podía confiar
en él después de tantas cosas.

—Está bien. Si no quieres...
Decidió arriesgarse. De su mochila

sacó un cuaderno. Lo puso sobre el
escritorio.

—Arranca la hoja. Es importante.
Sergio obedeció.
—Dibuja una calavera. Ponle

sombrero.
Sergio se detuvo. En vez de

obedecer, tecleó:



—Ya sabía. Te estás burlando.
—¡Dibuja una calavera con

sombrero!
Sergio negó con la cabeza y pintó,

en el centro de la hoja, una calavera. Le
puso un sombrero.

—¿Listo?
—Sí. ¿Ahora qué? ¿Quieres que la

ilumine con mis colores?
—No sería mala idea. Pero con lo

que hiciste basta. Ahora dime. ¿Qué
ves?

—¿Qué veo?
—Sí, ¿qué ves?
—Pues una calavera con

sombrero.



—Mal.
—¡Cómo que mal! ¡Si es lo que

pinté!
—No te estás fijando. ¿Y te dices

mediador?
—¡Es un estúpido cráneo con

sombrero!
—¡NO, NO Y NO! ¿Qué es lo más

evidente?
—La calavera, maldita sea.
—¿Qué es lo que sobresale de

todo?
—¡LA MALDITA CALAVERA!
—Adiós, mediador. Cuando

aprendas a observar, me buscas.
El mensaje anunciando que Farkas



abandonaba la sesión puso de mal humor
a Sergio. Volvió a aventar el teclado
pero el monitor no se apagó. Se echó
hacia atrás en la silla. Se quitó la
prótesis. Y sostuvo la hoja frente a sus
ojos tratando de encontrar eso que decía
Farkas que era tan evidente y él no veía.
Eran las doce de la noche cuando el
sueño lo rindió con las fotos de John
Bonham, pasando una y otra vez como
“Protector de pantalla”, frente a sus
cansados ojos.

* * *
Había estado tanto tiempo

intentando conciliar el sueño que, al



final, había preferido levantarse y
encender la televisión. La falta de
interés por todo lo que le ofrecía el
aparato lo empujó a sus pocos libros. Al
final, Guillén se descubrió a sí mismo
frente al teléfono, buscando en su agenda
alguien a quien pudiese llamar que no
pensara, al oír su voz, que ésta venía de
ultratumba. Llevaba tanto tiempo de no
hacer vida social que muchos de sus
viejos amigos probablemente ya lo
daban por muerto. “Además, ¿quién
habla después de las doce de la noche
sólo buscando conversación? Tengo que
hacerme de un pasatiempo...”

Abandonó la idea y se sentó a la



mesa del comedor con un papel y un
lápiz. En otros tiempos, cuando era
joven y empezaba de detective, imaginó
muchas veces que resolvía un caso con
una sola palabra clave. Una sola palabra
que, como mágico “ábrete sésamo”,
conectaba todos los puntos y daba
sentido al misterio. El siguiente paso
lógico era presentarse a la casa del
asesino y apresarlo. Caso cerrado.

Escribió la única palabra que,
según él, podía estar íntimamente unida
a los crímenes. “Nicte”. La miró con
atención por unos segundos. Cambió el
orden de las letras. Intentó insertarlas en
los nombres de las víctimas... de las



calles... se dio cuenta de que era
absurdo. Si había una palabra clave, no
era esa. O él no sabía cómo emplearla.
Arrojó el lápiz. Se apoyó en el respaldo
de la silla.

* * *
Despertó creyendo haber oído algo.

La computadora seguía encendida, así
que la apagó. Se enderezó. La postura en
la que se había quedado dormido ya le
había empezado a molestar, así que
agradeció haberse despertado. Se
levantó y, a saltos, llegó hasta su cama.
Pensó en acostarse sin piyama,
finalmente Alicia no estaba ahí para



regañarlo. Entonces, confirmó que lo
que lo había arrancado de sus sueños no
había sido su imaginación.

Toc, toc, toc...
Llamaban, nuevamente. Pero no a

la puerta.
Llamaban a su ventana.
“Esto no puede estar pasando...

¿quién puede llamar a la ventana de un
tercer piso?”

Toc, toc...
Eran llamadas más suaves, menos

enérgicas que las otras, las que lo
habían agobiado antes de quedarse
dormido. Pero ahora le quedaba muy
claro que nadie respondería ante ninguna



pregunta.
“No tengo miedo. No tengo miedo”,

se dijo. “Sé controlar mi miedo”.
Toc, toc... toc... toc...
“No tengo miedo.” Se aproximó a

la ventana. Y, de un golpe, recorrió las
cortinas.

Fue imposible no sentir un embate
de pavor. Nadie se espera ver algo
como eso frente a la ventana de un tercer
piso.

Un niño de ojos sangrantes lo
miraba, flotando en el aire, del otro lado
del cristal. De su boca también manaba
un río de sangre.

Sergio sintió cómo su corazón se



aceleraba. No obstante, pudo sostenerle
la mirada al espectro.

—¿Qué quieres? ¿Por qué me
atormentas?

El espectro, al igual que aquél que
lo había atacado en la escuela, se
negaba a hablar. Sólo lo miraba con una
anómala tristeza. Sergio pensó que éste
se parecía bastante a José Luis
Rodríguez, la tercera víctima, pero
conocía bastante bien las fotos del niño
como para poder decir que no eran el
mismo. “Los demonios se conjurarán en
tu contra”.

—¡Vete al diablo! —gritó y arrojó
la cortina.



Por un momento todo estuvo en
calma. Sintió que había vencido, que tal
vez lo más fácil con esas apariciones
fuera ignorarlas. Se quedó quieto y, por
unos cuantos minutos, no hubo más que
silencio. Su respiración volvió a la
normalidad. La experiencia había sido,
nuevamente, terrorífica, pero ya se
recuperaba de ella. Se permitió
felicitarse.

—Lo que necesito es dormir,
malditos fantasmas.

Al dar la vuelta para acostarse, no
pudo evitarlo. Dejó escapar un alarido.

En su colchón, un niño destrozado,
con el estómago abierto, lo miraba con



gran dolor. La tenue luz del monitor
apenas mostraba sus órganos
palpitantes... y una llave muy antigua
aprisionada entre sus manos.

Sergio sintió que las fuerzas lo
abandonaban, que ahora sí se
desmayaría. “¿Cuánto miedo puedo
soportar?” El niño estiró una de sus
manos para tocarlo. Él, instintivamente,
se echó para atrás.

—¡DÉJENME EN PAZ!
Abandonó a los saltos su recámara.

Pero en el suelo del pasillo, atravesado,
otro engendro, igualmente con el vientre
completamente abierto, estorbaba el
paso sobre un costado. Sergio se tropezó



con él y su rostro quedó a milímetros de
la faz del agonizante espíritu.

—¡DÉJENME! ¡DÉJENME! —siguió
gritando mientras trataba de llegar a la
puerta de salida de su casa, ahora
arrastrándose, sin importarle nada que
no fuera pedir auxilio.

Debajo del comedor, una nueva
visión. El cuerpo de quien esta vez
parecía una niña, también se desangraba,
abierto a la mitad.

Sergio procuraba llegar a la puerta
del departamento a través de ríos de
viscoso fluido rojinegro. A cada paso
resbalaba más con las manos y las
rodillas. Y a cada paso se convencía



más de estarse volviendo loco. Cuando
pudo levantar la vista, confirmó que en
ésta también había otro espectro. Uno
que se parecía bastante a Celso
Navarro, también con el cuerpo
destrozado.

Sergio decidió detenerse. Pensó
que acaso los espíritus lo estuvieran
asediando por no poder detener los
asesinatos. Cerró los ojos y comenzó a
llorar, tendido en el suelo. “Perdón...
perdón... perdón...”, musitó.

“Perdón... de veras, perdón”.
Se oyó un fuerte estallido. Se abrió

la puerta de su casa de un solo golpe y
se encendió la luz. Sergio no supo más



de sí.



TERCERA PARTE



Nicte, quinta labor

Se levantó de su asiento. No podía creer
lo que estaba viendo. ¡Ahí estaba! ¡La
séptima víctima! ¡Justo del otro lado del
cristal!

Nicte se acercó lo más que pudo a
la transparente superficie, a sabiendas
de que nadie podía mirar hacia adentro.
El muchacho sin una pierna, ahí, del otro
lado. ¡Increíble!

Entonces vio a Guillén, a los otros
policías, acompañándolo. Y se dio
cuenta de que no todo sería tan fácil
como hubiera deseado.

Volvió a su sitio. Esperó.



Finalmente, ésa era su mayor virtud, la
paciencia.

Regresó a las fotografías. Acaso
fuera mejor seguir con el plan. Ir por la
quinta víctima. Aguardar.

Y seguir aguardando.
Se esmeró por atender las notas del

concierto de piano que sonaba en su
aparato de sonido.

Pero no dejaba de mirar en
dirección al muchacho que representaba
el final de sus labores. Acaso tenía el
cabello demasiado corto, pero en lo
demás era perfecto.

Recordó el nombre que habían
dado en el noticiero.



—Sergio Mendhoza —dijo en voz
baja.



Capítulo diecinueve

—¡La hoja!
Se despertó como si se librara de

alguna pesadilla, aunque en esta ocasión
hubiera dormido sin experimentar
ningún sueño.

—Gracias a Dios —dijo Alicia,
poniéndose de pie.

Sergio, recargándose en sus codos,
notó que estaba acostado en su cama. A
su lado, Alicia abandonaba la silla del
escritorio para acercarse a él. El
teniente Guillén, al oír que había
despertado, ingresó a la habitación a



toda prisa y arrojó el cigarrillo dentro
del bote de basura. Un leve color rojizo
se destacaba en sus córneas por la falta
de sueño.

—Alicia, ¿qué pasó? —preguntó
Sergio, alarmado, al ver al teniente en su
casa.

—Nada. Pero sí que nos
preocupaste.

Hasta ese momento recordó Sergio
su horrible experiencia, los múltiples
cuerpos de niños destrozados en todo el
departamento. Miró sus sábanas; estaban
limpias. Supuso que todo el suelo de las
demás habitaciones también. Trató de
recuperarse.



—Dormiste por varias horas. Pero,
como te examiné y no detecté nada,
decidí esperar.

Guillén se aproximó a Sergio.
—¿Estás bien?
—Sí. ¿Qué hace usted aquí?
—Dirás que es una tontería... pero

no podía dormir y vine hasta acá a ver si
podíamos hablar del caso.
Probablemente fue un presentimiento
porque, en cuanto estacioné el auto, oí
gritos tuyos desde la calle. Tuve que
forzar ambas puertas. Te encontré en el
suelo, desmayado. ¿Seguro que estás
bien?

—Seguro.



—El teniente hizo favor de
llamarme al hospital —confirmó Alicia
—. Vine lo más pronto que pude. Pero
has dormido desde que llegué hasta
ahora.

—¿Qué horas son?
—Las cinco de la tarde.
Sonó el teléfono. Alicia y el

teniente se miraron. Él hizo una venia de
consentimiento y fue a responder.

—Debe ser Brianda —dijo Alicia
—. Ha estado llamando casi cada media
hora. Le dará gusto saber que
despertaste. ¿Me vas a decir qué fue lo
que pasó? ¿Por qué te encontró el
teniente gritando?



—Pesadillas... —sentenció Sergio.
—Sergio. Esto no me gusta nada. Y

lo sabes.
—¡Claro que tuviste pesadillas! —

se apresuró a decir Guillén, de vuelta en
el cuarto—. No dejabas de hablar de
una calavera con sombrero.

Sergio se apresuró a salir de la
cama.

—¡Es cierto! ¡La hoja!
Fue a su escritorio y tomó la hoja

en la que había hecho el dibujo. Se la
mostró a Alicia.

—¿Eso fue lo que te causó un
sueño tan inquieto? ¿A ti? ¿Al que oye
Heavy Metal?



—Dime qué ves.
—Una calavera con sombrero —

respondió Alicia.
—No. Fíjate bien. ¿Qué es lo que

debes ver antes que la calavera?
Alicia se esforzó.
—Ni idea.
—Es tan obvio que es difícil darse

cuenta.
—Me rindo —dijo ella.
—A mí ni me mires —espetó el

teniente.
Sergio golpeó el pedazo de papel

con su mano libre.
—¡La hoja!
—Qué tontería —dijo Alicia.



—Exacto —resolvió Sergio—.
Cuando yo te pregunté que qué veías, la
respuesta tenía que haber sido: “Una
hoja con una calavera”.

Guillén sabía que Sergio iba hacia
algún lado con eso, pero no sabía
adónde. Prefirió esperar.

—¡Estoy olvidando el entorno!
¡Todo lo que rodea a los niños! Me
estaba esforzando tanto en concentrarme
en ellos que olvidé a sus padres y las
cosas de sus padres.

Guillén se puso alerta.
—¿Qué necesitas? —dijo al

instante—. ¿Quieres que te lleve a las
casas de las víctimas otra vez?



—Tal vez no sea necesario.
Fue dando saltos hacia la mesa del

comedor, ahí donde había estado
haciendo su análisis al lado de Brianda.
Tomó las mismas hojas que había unido
y las volteó para poder realizar un
nuevo análisis desde cero. En la parte
de arriba apuntó los nombres de las
víctimas. Luego, trazó, al igual que
habían hecho él y Brianda, líneas para
dividir las hojas en columnas. Se puso a
escribir, en cada renglón, lo que
recordaba de los padres y las casas,
desde lo más evidente hasta lo más
insignificante, tratando de dejar fuera a
los niños.



Alicia y Guillén se sentaron frente
a él sin entender nada. Sergio escribía
como si estuviera tomando dictado de
acuerdo a como le iban llegando las
cosas a la cabeza. Apuntaba hasta el
color de los zapatos, algunos títulos de
libros y de discos, los nombres de los
parientes, todo. Cuando terminó de
llenar las cinco hojas que Brianda había
pegado, Guillén ya había pegado cinco
nuevas, anticipándose. Alicia se sintió
abrumada y molesta.

—Teniente, ¿por qué no lo
persuade para que deje esto en vez de
alentarlo?

Sergio detuvo su raudo escribir.



—Lo haría, Alicia, se lo juro… —
confesó Guillén—, si no sintiera que
puede ayudarnos a evitar más crímenes.

Alicia le sostuvo la mirada a
Sergio, aún enfadada.

—Estoy bien, Alicia. No te
preocupes —exclamó Sergio.

Ella negó sutilmente y, tomando su
bolso, abandonó el departamento.

Sergio tomó el segundo grupo de
hojas y continuó sus apuntes. Anotaba
marcas de los autos, ocupaciones de los
padres, apellidos de los abuelos. . todo
lo que encontraba en su mente. Si algo
no conocía, marcaba una “x” y seguía
adelante. Guillén se puso a pegar un



nuevo grupo de cinco hojas.
Al cuarto grupo Sergio se detuvo.

Le dolía la mano de tanto escribir y
comenzó a abrirla y cerrarla. El teniente
ya revisaba las hojas, tratando de
descubrir algo en ellas. Con un
marcador ya había señalado los
renglones que coincidían en todos los
puntos. Algunos eran demasiado
absurdos como para ser tomados en
cuenta, como por ejemplo, que los
cuatro padres de las víctimas calzaban
del mismo número o que las cuatro
madres eran del mismo signo zodiacal.
Se dio a la tarea de eliminar esos
renglones. Al final sólo quedó uno que



le llamó la atención.
—Moloch —dijo en voz alta.
Sergio salía del baño en ese

momento.
—¿Cómo dice, teniente?
—Este renglón. Dice “Fotos” y

luego, “Moloch” en las cuatro columnas.
—Es el nombre del estudio en el

que revelaron sus últimas fotografías
familiares en las cuatro casas.

—Nada perdemos con darnos una
vuelta.

Pidió a Sergio que se pusiera su
prótesis mientras él realizaba algunas
llamadas a la delegación pidiendo que
le averiguaran la dirección y los



teléfonos de “Moloch”. Cuando bajaban
las escaleras del edificio sonaron ambos
celulares al mismo tiempo. El de Sergio,
debido a un mensaje.

Bravo, mediador. Pero ten
cuidado. Según yo, no llevas ni un
miserable ajo atado al cuello. Te gusta
jugar con el peligro, ¿no?

Sergio sintió temor. ¿Y si de veras
estaban en la pista correcta? ¿Estaba por
enfrentarse a un demonio como sugería
Farkas? El teniente colgó su propia
llamada.

—Moloch está en el centro



comercial nuevo que acaban de abrir
pasando Insurgentes. “Plaza
Insurcentro”.

Antes de subir a la patrulla, el
teniente se sintió con la obligación de
preguntarle quién le había mandado un
mensaje. Sergio estuvo a punto de
decirle la verdad, a fin de cuentas el
teniente también había tenido contacto
con Farkas. Pero no se atrevió. No
quería confesar que era probable que el
asesino fuera un demonio. No sabía
cómo transmitirle al teniente que debían
tener cuidado. Sobre todo porque ni él
sabía qué tipo de precauciones debían
tomar.



La patrulla hizo su recorrido hacia
el centro comercial con la torreta
encendida, pero sin sonar la sirena.
Cuando llegaron al estacionamiento de
Plaza Insurcentro, ya había otras dos
patrullas esperando. Guillén se bajó lo
más rápido que pudo.

—Hola, sargento —saludó a su
subalterno—. Quiero que estén alertas,
pero no intervengan si yo no se los pido.

—Entendido, teniente.
Caminaron hacia la entrada del

centro comercial. En total eran cuatro
uniformados, Guillén y Sergio. Al llegar
a la entrada, Sergio trató de aprestar sus
sentidos, observar todo con más



detenimiento. Se detuvieron justo en la
entrada, donde estaba el despacho de
vigilancia del centro comercial. A un
lado había un pequeño kiosko en el que
se solicitaba al público visitante que
dejara su opinión sobre la nueva plaza
para participar en una rifa. Un letrero,
invitando a la gente a donar su ropa
vieja para los pobres, se encontraba a un
lado de la puerta del despacho de
vigilancia. Había globos adornando el
sitio, música suave, decenas de personas
yendo y viniendo. Sergio se recargó en
el kiosko, tratando de identificar ese
nuevo miedo que sentía. Los policías y
el teniente se detuvieron también,



aguardando.
—¿Todo bien? —lo cuestionó

Guillén.
Sergio casi podía adivinar, por lo

que estaba sintiendo, el lugar exacto que
debía tener Moloch en el centro
comercial. Ahora estaba seguro. Iban en
pos de un demonio.

—Sí, teniente. Vayamos.
Del puesto de vigilancia surgió el

encargado: una mujer policía de
semblante afable. Se presentó a Guillén.

—¿Puedo ayudarles en algo?
—¿Usted está a cargo aquí? —la

cuestionó el teniente.
—Ariadna Gutiérrez, para servirle.



Jefe de vigilancia.
—Gracias, Ariadna. Le suplico que

no pierda de vista esta entrada. Es
posible que hagamos una detención.

—Estaré atenta —respondió
llevándose una mano a la gorra y
sonriendo a Sergio, quien le devolvió
parcamente la sonrisa.

Guillén dio órdenes a los otros
policías de que también se mantuvieran
a distancia sin llamar la atención.

Caminaron Sergio y el teniente por
los pasillos del centro comercial. Y a
cada paso se incrementaban las
palpitaciones de Sergio, el sudor frío, el
ligero temblor en las manos. Un miedo



casi palpable. Algo, tal vez, parecido al
terror.

Cuando dejaron atrás las filas de
gente para entrar a los cines pudieron
ver, a la distancia, el letrero.

“Moloch. Revelados Ultrarrápidos.”

Guillén buscó en el rostro de
Sergio una confirmación. Y advirtió que
éste estaba pálido, sudoroso.

—¿Te encuentras bien?
—Sí, teniente. Es sólo que... como

recordará, no he comido.
Se aproximaron al local, pero

Sergio pudo decirlo mucho antes de que



llegaran: iban en la dirección correcta.
Detrás del mostrador se encontraba un
único dependiente, un corpulento
hombre joven de semblante adusto,
cabello negro, largo y despeinado y
cejas muy pobladas. En las manos
sostenía una revista, pero no tardó en
levantar la mirada, una mirada cargada
de odio, de resentimiento, proveniente
de unos ojos tan claros que parecían
transparentes. Sergio percibió, de algún
modo, que el encargado había
presentido su llegada. Creyó ver que
éste paladeaba entre los labios su
nombre: “Sergio Mendhoza”.

Guillén se aseguró de no hacer



demasiado evidente su misión. Entraron
al local, pero Sergio y el dependiente no
dejaban de mirarse.

—Buenas tardes. ¿En qué puedo
servirles? —dijo el de la mirada
translúcida.

Sergio hubiera querido tener a
Farkas cerca para preguntarle si eso que
estaba sintiendo era verdadero terror.

—Vamos a curiosear un rato —dijo
Guillén.

—No estarán pensando que este
respetable establecimiento tiene algo
que ver con esos crímenes espantosos,
¿eh?

Hasta ese momento recordó Guillén



que tanto él como Sergio ya habían
aparecido varias veces en las noticias.
Era demasiado tarde para inventar otra
cosa. La mirada del encargado no se
despegaba de Sergio. Y eso no le
gustaba nada al teniente. Se interpuso
entre ambos.

—Estamos investigando. Es todo lo
que puedo decirle.

—A mi entender, lo que están
haciendo es el ridículo.

—Cuide sus palabras, amigo —
dijo Guillén.

—Ahora resulta que un estúpido
niño con mucha imaginación puede
señalar a cualquiera y volverlo



culpable, ¿no? ¡Vaya que hemos
adelantado en esta ciudad!

—¡Le he dicho que cuide su
lenguaje! —gritó Guillén.

A la distancia, los policías se
aprestaron. Sergio miraba con recelo al
hombre. Suponía que ése era el trato que
iba a recibir, en adelante, de todos los
demonios del mundo. Ciertamente no le
gustaba, pero tampoco podía esperar
menos.

—Creo que vamos a hacer una
revisión de su tienda —encaró el
teniente al encargado.

Éste se violentó. Arrojó la revista
al suelo.



—¿Y con qué bases, eh? ¿Sólo
porque lo dice este maldito chiquillo?

—¡El niño no ha dicho nada! —
rugió Guillén—. ¡Lo digo yo y con eso
basta!

—Sólo eso me faltaba. Ser víctima
de la cochina corrupción de esta ciudad.

El teniente hizo una seña a sus
oficiales y éstos corrieron hacia donde
se encontraba.

—Detengan a este hombre y cierren
la tienda —ordenó Guillén.

—Como usted diga, teniente.
—¡Voy a quejarme! —gritó el

hombre mientras los policías se
introducían al interior para esposarlo—.



¡Esto es un atropello!
Sergio no despegaba su mirada de

los ojos del dependiente. Eran unos ojos
malignos, como no había visto otros en
ningún lado. También el rostro
desfigurado por el odio del hombre le
hacía pensar que sí, que se trataba de
Nicte. Y, no obstante, sabía que no
podía estar seguro. No si no descubría a
su alrededor alguna prueba, algo que lo
incriminara realmente. Miró los
anuncios de la tienda, sus promociones,
sus cámaras, sus rollos fotográficos... no
había nada que le indicara que podía
estar seguro. Quería señalarlo como el
asesino pero, en ese momento, no podía.



Los policías esposaron al
individuo y lo empujaron hacia la
puerta. El teniente ordenó que se
detuvieran. Afuera ya se habían
aglomerado los curiosos. Guillén se
acercó a Sergio y trató de tranquilizarlo.

—No te preocupes. Tengo un
presentimiento con este tipo. Además...
no tenemos muchas opciones. Es nuestra
única pista.

“Es un demonio”, pensó entonces el
muchacho. “Y tal vez sólo por eso ya se
merece estar tras las rejas”.

El hombre clavó sus claras pupilas
en él, tratando de intimidarlo;
increíblemente, se mostraba más



interesado en Sergio que en la policía.
Sergio desvió la mirada. A una seña de
Guillén los uniformados empujaron al
hombre hacia los pasillos del centro
comercial y éste comenzó a soltar
palabrotas llenas de rabia mientras era
llevado contra su voluntad a la
delegación de policía.

Luego, cuando todo parecía haber
concluido, ocurrió un nuevo incidente
extraordinariamente rápido. El hombre
se soltó de la presión de los policías,
volvió a donde estaba Sergio y se hincó
frente a él, poniendo su rostro
congestionado de ira a pocos
centímetros de su aterrorizada mirada.



—Esto no se va a quedar así,
mediador. Que te quede claro —dijo en
un murmullo para que sólo Sergio lo
escuchara—. No se va a quedar así.

Guillén reaccionó en seguida. Sacó
su arma y propinó un golpe con la culata
en la nuca del dependiente, consiguiendo
que se desmayara. Pero ya era
demasiado tarde. Sergio, en esa fracción
de segundo, había conocido un miedo
que sobrepasaba todos sus miedos
anteriores. Y, al parecer, lo había
tolerado firmemente.



Capítulo veinte

Le extrañó, por primera vez, no
encontrar a Farkas en sesión. Y, aunque
le dolía admitirlo, reconocía que
necesitaba hablar con él. Tenía tantas
dudas respecto a lo ocurrido el día
anterior, que le urgía hablar con alguien,
con quien fuera. Y en ese momento el
mejor interlocutor parecía ser el
misterioso ente del ciberespacio. Pero,
por más que esperó, nunca pudo iniciar
el diálogo.

Decepcionado, fue a la cocina y se
preparó un sándwich. Se sirvió leche y



fue a sentarse frente a la televisión. Por
fortuna, ya habían pasado todos los
noticiarios matutinos.

Trataba de relajarse, pero sabía
que algo no encajaba, que el caso no
podía resolverse sólo por una
corazonada. Habían revisado
minuciosamente el local y lo más que
habían podido hallar para inculpar al
individuo eran varios paquetes de
fotografías que no había entregado a sus
respectivos clientes. Dos de ellos,
casualmente, correspondían a familias
de las víctimas. No obstante, ambas
familias admitieron no haber ido a
recoger las órdenes por olvido. También



halló la policía algo de droga de
consumo personal en uno de los cajones,
pero no era suficiente motivo para
señalar al encargado de la tienda como
el autor de los crímenes. El sándwich le
supo amargo a Sergio. Le bajó todo el
volumen a la televisión; en la pantalla
quedaron, silentes, los aerobics que
dirigía un hombre moreno y
exageradamente sonriente.

Llamaron a la puerta. Sergio ya no
sentía miedo y abrió sin fijarse por la
mirilla. En cierto modo se sentía bien,
sabía que había hecho lo correcto, que
había eliminado a un demonio de la
escena. Pero no haber podido probar



nada no lo tenía nada contento.
Eran Jop y Brianda. Ella lo abrazó

en seguida.
—¡Checho! ¡Agarraste al asesino!
—Eres un héroe, ¿no, Serch? —lo

palmeó Jop.
Sergio los invitó a pasar. Y ambos

notaron que en su rostro no había nada
que denotara satisfacción.

—¿Qué? —le recriminó Jop—.
¿Por qué no estás contento?

—Porque no puedo decir que el
tipo ése, el tal Melquiades Guntra, sea
en verdad el asesino. ¿Te parece poco?

—¿No le viste la cara? ¡Claro que
es él! ¡Además no olvides el nombre de



la tienda!
—¿El nombre de la tienda? ¿Qué

pasa con él? —preguntó Sergio.
Jop y Brianda se miraron.
—No has visto las noticias,

¿verdad?
Sergio negó. Deliberadamente

había estado evitando oír más del caso.
—El tipo ese resultó ser el dueño

del negocio de revelado. Pues dicen en
los noticieros que Moloch es el nombre
de un demonio —dijo Jop—. Y también
dicen que era un diablo al que, en la
antigüedad, sus adoradores le
sacrificaban niños. Yo mismo lo revisé
en Internet.



Sergio sintió una extraña angustia
instalarse en su estómago, una angustia
que, de pronto, tan rápido como vino,
desapareció para dejar paso al alivio.
Tal vez sí fuera posible que hubiera
dado en el blanco por una simple
corazonada y el mencionado dueño de la
tienda fuera en realidad el asesino. Por
primera vez desde el día anterior,
Sergio sintió una leve alegría. Tal vez sí
se detuvieran los crímenes. Tal vez todo
terminaría bien.

—¿En serio eso significa Moloch?
—Nadie duda que ese tipo sea el

asesino, Checho —afirmó Brianda—.
Nadie excepto tú.



—Bueno... es que... como que fue
muy fácil, ¿no?

—¿Y eso qué tiene que ver? —dijo
Jop—. Lo bueno es que ya lo agarraron.

—¿No nos vas a contar cómo lo
identificaste? —preguntó Brianda.

Sergio suspiró. Los llevó a la sala
y dio una mordida a su sándwich,
tratando de darle a sus palabras un tono
que no sonara absurdo. A veces él
mismo seguía sin creer los eventos
sobrenaturales que le estaban ocurriendo
desde hacía unos días.

—Una de las cosas que me hacen
especial, como mediador, es que puedo
detectar demonios por el miedo que son



capaces de producir.
—¿El tipo ése es un demonio? —

preguntó Jop abriendo grandes los ojos.
—No lo sé explicar, pero sí. Su

sola presencia me inquietó
horriblemente, como nada antes en la
vida. Y así como yo lo identifiqué, él
también lo hizo. La verdad es que me
dio mucho miedo lo que me dijo cuando
lo agarraron. Mucho.

—¿Por qué? ¿Qué te dijo? —
indagó Brianda.

—Me dijo que esto no se va a
quedar así —respondió Sergio, dando
un gran trago a su leche. La angustia
amenazaba con volver.



—El tipo se va a quedar en la
cárcel. No te preocupes —trató de
tranquilizarlo Brianda—. Es imposible
que cumpla su amenaza.

—Sí. Es cierto —la apoyó Jop—.
Ánimo. Por eso vinimos por ti. Porque a
lo mejor mañana ya nos van a hacer
volver a la escuela. Así que hay que
aprovechar nuestro último día de
vacaciones.

Sergio trató con todas sus fuerzas
de espantar a los fantasmas del
pesimismo. Quería unirse al júbilo que
sentían sus amigos. Pero, no podía.
Sabía que Guillén no sería capaz de
inventar evidencia que inculpara a



Melquiades Guntra sólo por un
presentimiento o porque su negocio tenía
un nombre sospechoso. De cualquier
modo, la mañana era soleada y el ánimo
de Jop era contagioso.

—¡Vamos, anden! —los urgió Jop
—, que el chofer me lo prestó mi papá
sólo hasta las seis de la tarde.

Cuando abandonaron el edificio, a
Sergio le ayudó darse cuenta de que el
mundo seguía girando como siempre,
que todo el mundo estaba ocupado en
vivir su vida, que no había monstruos de
ningún tipo acechando. Se instaló en el
asiento trasero del gran auto del papá de
Jop, al lado de sus amigos, y se sacudió



de la cabeza los pensamientos ominosos.
Era, para la ciudad de México, un

día como cualquier otro. Y como ya
pasaban de las once de la mañana, las
horas de mayor tráfico habían quedado
atrás. Llegaron a Chapultepec en un
santiamén.

Estuvieron disfrutando de la feria
como si fueran dueños del parque. Como
sólo las escuelas de las colonias
cercanas a la Juárez habían cerrado sus
puertas, el parque estaba prácticamente
vacío. Algunos turistas les hacían la
competencia y éstos eran bastante pocos.
Se subieron a los mejores juegos varias
veces y fue sólo hasta que estaban



haciendo fila para entrar a la casa de los
sustos que Sergio volvió a recordar sus
preocupaciones. “Ya se terminó”, se
dijo. “Ya se terminó, trata de ser feliz y
olvidar todo”.

Entraron a la mansión y Sergio
intentó convencerse de que, poder gritar
por cosas que, aunque parecieran
terribles, fueran todas falsas, era razón
suficiente para sentirse contento.
Vampiros, momias, zombies, hombres
lobo, brujas, todo era posible y, a la
vez, imposible. Sergio se dio cuenta,
mientras Brianda le apretaba el brazo
con todas sus uñas por el miedo que le
causaba Freddie Krugger, que extrañaba



ese mundo, ese feliz universo en el que
los monstruos se quedaban dentro de los
libros, las películas y las atracciones de
feria. Se sorprendió de sentirse bien ahí
dentro, donde los demonios eran todos
falsos. En el mundo exterior... ya no
ocurría de ese modo.

—Oye —le reclamó a Brianda—,
me estás cortando la circulación del
brazo.

—Ni modo, te aguantas —le dijo
ella arrastrándolo porque Freddie
Krugger ya iba en pos de ellos.

Cuando estaban escondidos detrás
de un tétrico árbol de utilería,
procurando que el asesino que mataba



niños en sus sueños no les diera alcance,
Brianda lo abrazó repentinamente.

—¿Verdad que sí me vas a pedir
que sea tu novia algún día? —le
preguntó al oído.

Sergio luchó por persuadirse a sí
mismo de que el mundo podía ser como
en una casa de espantos de mentiras, que
los demonios no existían, que la vida
tenía que ser feliz y sin miedo. Estaba a
punto de responderle a Brianda cuando
Freddie Krugger les dio alcance. Jop se
interpuso entre él y sus amigos.

—¡Corran! ¡Sálvense ustedes! —
gritó, emulando a algún ridículo héroe
de ficción.



Sergio y Brianda echaron a correr
de la mano mientras Jop luchaba con
Krugger a brazo partido. Sólo
alcanzaron a escuchar, mientras
escapaban, los gritos del actor detrás de
la máscara del monstruo:

—¡Niño! ¡No puedes tocar,
acuérdate!

Al alcanzar la salida, el sol les
inundó la cara, y Sergio pudo, por fin,
dar cabida a un pensamiento y ahuyentar
a los demás: “Melquiades Guntra es el
asesino. Y está tras las rejas. Caso
cerrado”.

Detrás de ellos salió Freddie
Krugger, sin máscara, arrastrando a Jop



de la camisa. Con un movimiento rápido
lo arrojó fuera de su alcance. Y volvió a
la mansión terrorífica negando con la
cabeza y acomodándose el sombrero.

Comieron en el interior de la feria
y hablaron sólo de cosas simples. De
por qué el ballet preferido de Brianda
era La Bella Durmiente, la razón de que
a Jop le encantaran las películas de
Brian de Palma y si era cierto que
ningún baterista jamás había igualado la
maestría del Oso Bonham. Sergio quería
creer que todo estaría bien a partir de
ese día. Por un momento pensó que
jamás volvería a sentir temor alguno,
que había pasado la prueba y que, a



partir de entonces, sería un muchacho
normal como todos.

A las cinco cincuenta de la tarde
salieron corriendo de la feria y
abordaron el cadillac del papá de Jop.
Pereda, el chofer, ya estaba dormido,
pero Jop se encargó de despertarlo con
un grito. De regreso a la colonia Juárez
se encontraron con mucho tráfico y
Brianda y Sergio se pusieron a hacer
apuestas sobre el castigo que le
impondrían a Jop por no devolver el
coche a tiempo.

A las siete de la noche por fin
llegaron. La tarde era un tanto
melancólica, con ánimos de lluvia. Y



Sergio, al verse de pronto solo en la
plaza, una vez que Brianda se despidió
de él, se sorprendió sintiéndose feliz.
Miró hacia la ventana de su casa y se
imaginó a sí mismo volviendo a su
rutina, tocando los tambores, haciendo
los deberes de su casa, preocupándose
por sus notas en la escuela. Imaginó su
propio rostro admirando la plaza y,
después, sentándose a la computadora
para entrar a páginas de Led Zeppelin, a
chatear con sus amigos, a poner su
música favorita. Se imaginó que la vida,
a partir de ese momento, podría ser
siempre así de buena.

Se acercó a Giordano Bruno y,



asegurándose de que nadie lo estuviese
viendo, se atrevió a decir:

—Gracias.
Luego corrió a su casa al paso que

se lo permitía su pierna ortopédica.



Capítulo veintiuno

¿2+2=3? ¿Desde cuándo?
El mensaje parpadeaba en la

pantalla de la computadora. La voz de
Alicia lo apresuró desde la sala.

—¡Sergio! ¡Ya son las seis y veinte
y tú ni te has bañado!

Se apoyó en sus codos y miró la
titilante pantalla. Por tres días se había
acostumbrado a que todo fuera normal,
como había sido su vida por más de
doce años. No esperaba que Farkas
volviera a asomar la cara. Incluso había
acariciado la idea de que ya se hubiera



perdido para siempre, que todo hubiese
sido un mal sueño. Se levantó de un
salto.

—¡Sí, ya voy! —gritó mientras se
sentaba a la silla del escritorio.

—¡Pues apúrate! —volvió a
insistir su hermana.

—¿Qué rayos quieres decir? —se
apresuró a contestar en el teclado.

—Nada, que no me cuadran las
cuentas. Eso es todo.

—Puedes burlarte todo lo que
quieras. Sabes que agarramos al
asesino —tecleó Sergio con algo de
desconfianza. Ya antes había abrigado el
temor de que Farkas apareciera un día y



le estropeara la tranquilidad de la que
había disfrutado todo ese tiempo.

—Cierto, había olvidado
felicitarte. Diste con un demonio y lo
capturaste. ¡Bravo, mediador! Misión
cumplida. ¿A quién le importa que
ahora tu pequeño engendro esté furioso
y a punto de salir libre? Celebremos,
que es lo que cuenta. ¡Cantemos y
bailemos!

—¿De qué hablas? —preguntó
Sergio, sintiendo una horrible opresión
en el pecho.

—Mendhoza, Mendhoza…
¿cuándo dejaste de observar? ¿De qué
te sirve saber que el asesino firma



como la diosa griega Nicte?
—¡Sergio! ¿Estás chateando a esta

hora? —se asomó Alicia por la puerta.
Sergio siguió un impulso y apagó el

monitor de la computadora para que
Alicia no se enterara de la plática que
estaba teniendo con Farkas.

—No —mintió.
Alicia lo miró suspicazmente.

Había alcanzado a ver que sí, que su
hermano estaba entablando una
conversación a través del Messenger
con alguien. Pero parecía imposible; no
por lo temprano de la hora sino por otra
razón: caminó hacia el escritorio y
levantó la bocina del teléfono que estaba



encima para cerciorarse. Pudo
comprobar, tal y como había pensado,
que no estaba conectado el módem, que
el teléfono tenía línea para marcar.

—Sergio... estás cambiando —
observó, titubeante—. Últimamente no
sé qué diablos pasa contigo. Actúas muy
raro.

Él se dio cuenta de que sería
imposible intentar un movimiento brusco
para apagar el CPU, así que
probablemente sería tiempo de contarle
las cosas por las que había tenido que
pasar, que efectivamente no todo tenía
que ver con el caso de los niños
asesinados sino también con otro tipo de



fuerzas más oscuras e inexplicables.
—Este... yo... —dudó. No sabía

cómo comenzar.
Alicia encendió el monitor. Y, para

sorpresa de Sergio, la ventana del
Messenger había desaparecido.

—Sergio... —dijo Alicia, luchando
por no preocuparse—. Tengo este
horrible presentimiento de que estás
metido en algo que escapa a mi
comprensión. Es como si te hubieras
metido en una jaula de concreto y yo no
pudiera verte ni tocarte, mucho menos
ayudarte a escapar.

Sergio pensó que la metáfora de su
hermana era bastante acertada. Después



de todos esos años no había perdido la
capacidad de leer en su mente, en su
corazón. Pero no quería angustiarla más
de la cuenta hablándole de héroes,
demonios, espectros y seres incorpóreos
que pueden sostener conversaciones a
través del ciberespacio sin necesidad de
utilizar un módem. “Yo puedo con esto”,
se dijo. “No tengo miedo. Puedo
vencerlo”.

—El problema... —murmuró ella—
es que estoy segura de que ni tú sabes en
qué te estás metiendo.

Sergio no supo cómo contradecirla.
Alicia ya no agregó nada. Ni

siquiera lo apuró a que se bañara.



Volvió a sus ocupaciones matutinas en
silencio.

Sergio se quedó solo frente a la
computadora, meditando. Jugó un rato
con el cursor del mouse tratando de
desentrañar el verdadero significado de
las palabras de Farkas, luchando por
convencerse de que sí, que él estaba
bien y que, en el futuro, seguiría estando
bien. Pero no logró descifrar salvo una
cosa que se desprendía de la errónea
ecuación con la que Farkas había
iniciado burlonamente el diálogo: que se
había equivocado. Y terriblemente.
Comenzaba a tener miedo nuevamente y
no le gustaba el sentimiento. Era un



miedo que parecía una certeza, como si
de pronto pudiera estar seguro de que un
espantoso mal estaba por acontecerle.

Se preparó lo más rápido posible,
pues quería llegar a la calle para hacer
una llamada que, de pronto, se volvió
importantísima.

Se encontraba en la banqueta,
echándose sobre la espalda la mochila,
cuando comenzó a digitar el número en
su celular. Al tercer timbre contestó el
teniente.

—¿En qué puedo servirte,
“ahijado”?

—Teniente... dígame la verdad.
¿Cómo va la investigación? ¿Han



hallado algo nuevo?
Guillén se tardó un poco en

responder.
—La casa de Guntra está libre de

evidencia. Los cráneos no aparecen por
ningún lado y él sigue negándolo todo,
como te imaginarás. Estoy retrasando lo
más que puedo las indagaciones para
tenerlo bajo arresto por más tiempo,
pero...

Guillén no supo cómo continuar.
—Pero ambos sabemos que es

imposible mantenerlo encerrado sin
evidencias —concluyó Sergio la frase.

—Sí, tienes razón. Aunque hay algo
en el individuo que me dice que está



mejor tras las rejas que en libertad.
“Claro, porque es un demonio”,

pensó Sergio sin aminorar el paso hacia
su escuela. De pronto sintió, al ver a
tantas personas caminar con prisa hacia
sus trabajos, que el mundo podía estar
poblado por demonios encubiertos, que
la labor de un mediador podía ser
increíblemente agotadora.

—Y el procurador piensa igual —
afirmó Guillén—. Por eso hizo la
declaración de ayer ante los medios. No
tienes idea de cómo lamento sus
palabras. Son extremadamente
optimistas y... cómo decirlo...
irresponsables.



Sergio sabía a lo que se refería el
teniente. El procurador se había atrevido
a decir, en cadena nacional, que la
ciudad era segura nuevamente. Por eso
habían abierto nuevamente las escuelas.
Por eso se respiraba un aire de más
confianza en las calles de la colonia
Juárez.

—Lo siento mucho, pero... pese a
lo que opina mi jefe, no puedo decir que
el caso esté resuelto. No todavía.

—Estoy de acuerdo, teniente.
—Me da gusto que pienses igual.
Colgaron. Sergio ya había llegado

a la escuela. Debido a la conversación
con Guillén, el pesimismo volvió a él



como una infección.
—Oye, Mendhoza, ¿en serio

agarraste al asesino? —lo abordó José
Huerta, un compañero de su salón.

No supo explicarlo pero esa
suspicacia lo hizo sentir bien, como si
no toda la gente tuviera que creer en la
maldad de un individuo sólo por su
rostro o el nombre de su negocio.

Siguió su paso hasta el salón. Ver a
Jop dibujando lo confortó.

—¿Terminaste lo de mate? —se
apresuró a preguntar. No quería que la
conversación con su amigo tuviera nada
que ver con el caso de los esqueletos
decapitados.



Para su fortuna, a la hora del recreo
ya había pasado el furor. Poco a poco el
día fue perfilándose como cualquier
otro. Cuando él y Jop se fueron a sentar
al patio para ver a los demás jugar, hubo
poco interés en el caso. Dos niñas de
segundo le hicieron pruebas de memoria
en las que deliberadamente falló y uno
de tercero lo entrevistó para el
periódico de la escuela. Pero eso fue
todo.

Antes de salir de clases, fue
llamado a la dirección por la maestra
Luz. Al presentarse en su oficina trató de
modificar su rostro y unirse al
entusiasmo. Y aunque la maestra lo



recibió sonriente, pudo detectar al
instante lo que afectaba a Sergio.
Efectivamente, los años de magisterio la
habían vuelto muy sensible.

—Ya sé lo que te preocupa.
—¿A mí? —siguió fingiendo

Sergio—. No, nada. Es sólo que no he
dormido bien. Se lo juro.

—Si no hallan las calaveras es
como si Guntra no lo hubiera hecho.

Prefirió ser honesto.
—El procurador está tan confiado

en que tarde o temprano aparecerá la
evidencia, que no dudó en celebrar la
detención de Guntra. Es cierto que en
tres días no ha habido niños



desaparecidos ni señales de Nicte
pero... ni el teniente ni yo estamos tan
seguros de que todo haya terminado.

—Me da gusto ver que te interesa
más la verdad que la fama.

Sergio lo pensó por un momento.
Ni siquiera lo ponía en esa dimensión.
Él sólo quería que se detuvieran los
crímenes y que Guntra jamás saliera
libre.

—Supongo que querrás esperar
para dejarte crecer el cabello.

Sergio no asintió. Tampoco negó.
Hizo una mueca de decepción porque
era una clara forma de reconocer lo que
ya era más que evidente: que el caso



seguía abierto.
—¿Puedo retirarme? —se puso de

pie.
—Trata de no angustiarte

demasiado.
Estrecharon manos y Sergio

regresó a su salón. Apenas para tomar
sus cosas pues la chicharra de fin de
clases sonó en cuanto llegó.

—No me digas. Ya te expulsaron
—bromeó Jop.

—No, pero tampoco me van a
levantar un monumento a medio patio.

Se despidieron en la puerta de
salida, cuando Jop subió al auto con
chofer que le mandaba su papá todos los



días. No se pusieron de acuerdo para
verse por la tarde porque los maestros, a
raíz de los días sin clases, habían
dejado montones de tarea. Sergio
caminó a su casa en completo
anonimato, lo que le sentó bien. Por
momentos pensaba que todo podía
volver a la normalidad y la ciudad
continuaría siendo todo lo terrible que
siempre había sido pero sin dar cobijo a
asesinos seriales de niños entre sus
calles.

Mientras comía en silencio
meditaba la posibilidad de unirse de
nuevo a las investigaciones. Pese a que
no le causaba ningún entusiasmo volver



a salir en las noticias, sentía que era su
responsabilidad llamar al teniente y
pedirle que lo llevara a casa de Guntra a
intentar dar con alguna pista que la
policía pudiese haber omitido. Pero ya
no tenía cabeza para ello. Tenía tanta
tarea y tanta necesidad de volver a ser él
mismo que prefirió ponerse a trabajar.

A las siete de la noche por fin
concluyó con lo que debía entregar al
día siguiente y puso un disco de Led
Zeppelin para acompañarlo en los
tambores. Después de dos canciones fue
que se animó a levantar el teléfono. La
ausencia de Farkas en la computadora,
al igual que en días pasados, le parecía



más mala que buena.
—Qué tal, teniente.
—Es como si estuviera limpio por

completo, como si fuera un angelito —se
apresuró a decir Guillén, a sabiendas de
lo que quería escuchar Sergio—. Tiene
algunas infracciones sin pagar, cierto,
pero fuera de eso no puede decirse que
realmente haga cosas indebidas.

—¿Quiere que le ayude con la
investigación?

—El capitán insiste en que
demostremos que podemos sin ti. Es...
digamos... un poco vergonzoso que
tengas que ayudarnos. No sé si me
entiendes.



—Sí, claro.
—No me lo tomes a mal, Sergio.

Sigo sin poder dormir. Estoy fumando
como loco. Si de mí dependiera, me
seguiría apoyando en ti. Pero es cierto
que no es bueno que un niño de tu edad
ande metido en estos asuntos.

Sergio pensó que eso se lo debió
haber pensado el que decidió, en el
siglo trece, que a su corta edad debía ser
un mediador.

Colgó el teléfono y miró a través
de la ventana, sintiendo un extraño
impacto. Dirigió sus ojos a la estatua de
Giordano Bruno pero algo le incomodó.
Fue como si, al caminar distraídamente



por un bosque, metiera el pie en una
trampa por no fijarse bien. Su
respiración se agitó. Comprendió al
instante de lo que se trataba, pero no
podía estar seguro. No hasta...

Se pegó un poco más al vidrio de
la ventana, sin abrirla, para ver hacia
abajo, hacia la banqueta. Sus ojos se
encontraron con otros que ya no le
resultaban tan ajenos. Estaban
inyectados en sangre y era indudable que
miraban hacia arriba, hacia esa ventana
en particular. “¿Qué le pasa a ese
maldito?”, se preguntó Sergio,
anticipando el miedo que poco a poco
comenzaba a fluir por sus arterias. “¿Por



qué me molesta?”. El hombre del abrigo
no dejaba de mirarlo. Sergio tampoco
quería apartar la vista. Una pequeña
guerra de aguante.

“Tengo que hacer algo”, se dijo,
porque ya estaba harto de lidiar con esas
minucias terroríficas. Los fantasmas, el
hombre del abrigo, Farkas, los golpes en
la puerta... si todo se hubiera reducido a
la confrontación con Guntra, al caso de
los esqueletos decapitados, tal vez
podría dormir sin sobresaltos y enfocar
toda su atención en lo importante. Pero
el saber que estaba rodeado de
amenazas incomprensibles lo tenía en un
estado de tensión permanente. “Tengo



que hacer algo”. Se felicitó por no
haberse quitado la prótesis para hacer la
llamada con Guillén. Contó hasta tres y,
tomando aire, se apartó de un golpe de
la ventana.

A toda carrera tomó su suéter, su
teléfono celular y las llaves, y salió por
la puerta. Intentó bajar las escaleras de
dos en dos, pese al riesgo de caer y
perder la prótesis. Tenía prisa por
enfrentar al demonio y sacarse de
encima una preocupación más. Sentía
miedo, sí, pero cada día aprendía más
cómo actuar frente a sus temores. Y ésta
era una de esas ocasiones en que sabía
que debía ir hacia el monstruo y no darle



la vuelta. “El problema no es tener
miedo... sino qué haces al respecto”.

Llegó por fin a la planta baja y
abrió la puerta del edificio. Casi estaba
deseando que el hombre del abrigo fuera
a su encuentro en vez de lo que ya se
temía: que huyera y le impidiera
terminar de una vez con eso.

Tal y como pensó, el hombre ya no
estaba en el sitio en el que lo había visto
desde su ventana. Pero esta vez sí
consiguió ver cómo huía a través de la
calle de Roma y daba vuelta en la de
Dinamarca. Al paso que pudo fue tras él.
La calle estaba concurrida y la
oscuridad era incipiente, así que no



temió en continuar con el lance.
Sabía que era circunstancial, que su

relación con ese “pequeño demonio”,
como seguramente lo llamaría Farkas,
solo obedecía al hecho de que vivían
cerca. Pero estaba harto de sentir que su
psicosis tenía fundamentos, que todo el
tiempo estaba sintiéndose observado,
perseguido, y entes como el hombre del
abrigo lo obligaban a pensar que sí, que
en efecto, debía cuidarse las espaldas
permanentemente.

Dio la vuelta a Roma y pudo ver a
la distancia, aún sobre Dinamarca, que
el loco continuaba corriendo por esa
calle. Sergio no se detenía. Pero a cada



paso sentía que lo acompañaba la voz de
Farkas. “Bravo, mediador. ¿Y se puede
saber qué vas a hacer en cuanto le des
alcance? ¿Tal vez pondrás los dedos en
cruz para evitar que se te acerque?” Al
menos una cosa sí podía decir con toda
seguridad: no era terror lo que estaba
viviendo. No se parecía en nada a lo que
había experimentado con Guntra. Y eso
lo hacía sentirse más confiado.

Al fin, distinguió al loco entrar en
una obra negra, un edificio que se
encontraba a medio construir. Siguió
corriendo y, como si supiera con
antelación lo que hubiese pensado
Farkas, una idea lo acometió: “Lo que te



hubiera servido de algo sería dar una
leída a cierto libro olvidado,
mediador”.

Llegó al edificio, clausurado por el
gobierno. Al parecer, la compañía
constructora no tenía los suficientes
permisos para realizar la obra y las
autoridades la habían suspendido. El
loco se había introducido por debajo de
una viga que obstruía la puerta
principal, aún con el ladrillo desnudo, y
había ingresado a las oscuras
profundidades del enorme y frío
inmueble. “¿Qué estoy haciendo?”, se
preguntó Sergio, mientras se agachaba
para sortear la viga. “¿Voy al encuentro



de un demonio así como si nada?”
Tomó su celular y activó la

pantalla para conseguir algo de luz.
Luego, intentó una nueva idea, mientras
se adentraba en las tenebrosas cámaras
inacabadas del edificio: “Estoy
pensando que el hombre es un demonio
sólo por lo que me dijo Farkas”, se
consoló, “pero debe ser sólo un pobre
orate”. Y consintió que ése era el
motivo de su misión: verificar que no
era más que un chiflado que se había
encaprichado con él y acaso bastaría
con decirle que lo dejara en paz para
cerrar ese capítulo.

Siguió caminando con cautela. A



cada paso la oscuridad era más profunda
y el celular ayudaba bastante poco. En
su mente luchaba por ahuyentar los
pensamientos funestos. Quería llegar a
la conclusión, eso era todo. Quería
mirar por la ventana de su cuarto sin
miedo, quería pasear por su colonia sin
sentir que un nuevo demonio se había
conjurado en su contra y que no
descansaría hasta verlo caer. Era un
edificio enorme, de cientos de metros
cuadrados. Y llegó un momento en el
que Sergio se vio tan adentro que
admitió estar perdido. Las múltiples
habitaciones de los múltiples
apartamentos, todas ellas sin puertas,



conformaban un intrincado laberinto.
“Dios mío... ¿y si no encuentro la

salida?”
El corazón comenzó a golpearle el

pecho con fuerza. La adrenalina le
intoxicaba la sangre. Se sintió mareado.
El miedo amenazaba con dispararse.

De pronto, en el silencio, su celular
lo traicionó. Su timbre sonó una, dos
veces. Lo acalló tan pronto como pudo.
Era un mensaje.

Créeme, Mediador. Ésta es una de
esas veces en las que, lo mejor, es huir.

Escuchó un gruñido a sus espaldas.



Una de tantas pesadillas vuelta realidad.
Conocía perfectamente ese tipo de
gruñido, había formado parte de sus
terrores internos desde su más tierna
infancia. Luego, el gruñido se desplazó a
su izquierda con una velocidad
impresionante. Después, frente a sí. El
eco surgía detrás del negro marco de la
puerta que tenía frente a sus ojos.

Apagó el celular. De pronto se dio
cuenta de que estaba siendo acechado
gracias a la luz que emitía su aparato. Se
replegó contra una pared.

Un nuevo gruñido, acompañado de
los jadeos de una respiración frenética,
se desplazó de nuevo hacia la izquierda.



“Esto no está pasando”, se dijo. “Nunca
me metí en este terror innecesario. Voy a
despertar en mi cama, como siempre”.
Pero el frío, los temblores, el sudor, las
palpitaciones... todo era real. Tenía que
salir de ahí cuanto antes.

Caminó a través de la pared sin
despegarse de ella, a pesar de no ver
absolutamente nada. Los bestiales
jadeos eran cada vez más cercanos, pero
podía percibir que venían ahora sólo de
una dirección. Caminó poco a poco,
tratando de no hacer ruido, lo más
rápido que pudo en dirección contraria.

“Dios mío, sácame de aquí, por
favor”, fue todo lo que se le ocurrió



decir en un susurro, sin dejar de
desplazarse. Cuando sentía tras su
espalda una puerta, entraba por ella y
continuaba pegado a la pared. Sabía que
la mejor forma de salir a ciegas de un
laberinto era mantener una sola
dirección siempre. Mientras los
gruñidos se mantuvieran a distancia
podría seguir caminando hacia el mismo
lado.

Poco a poco la vista se le comenzó
a aclarar. De pronto pudo ver de nuevo.
Un halo de luz surgía de una habitación a
unos metros de distancia. “La salida”, se
dijo. “Estoy a punto de lograrlo”. Sin
meditarlo demasiado corrió en esa



dirección. La presencia de eso que lo
perseguía se perdía mientras más se
acercaba a la puerta.

No obstante, en cuanto llegó, se
sintió petrificado. No era la salida del
edificio. La luz provenía de una fogata
en la esquina más profunda. Se detuvo
sin entrar. La habitación se encontraba
sucia de manchas marrones que Sergio
identificó muy a su pesar: sangre seca.
Y, junto a la fogata, el horror de un
perro desollado, sin piel, las vísceras
sobre el suelo, los ojos aún brillantes,
mudos testimonios de que lo habían
matado apenas unas horas antes. El
horror impedía a Sergio correr: una pila



de huesos de animales estaba sobre una
pared en la que, incomprensiblemente,
había innumerables textos negros
escritos con carbón o tizne de carbón,
frases que Sergio prefirió no leer a
sabiendas de que serían horribles
invocaciones demoniacas.

“No debo desmayarme. No debo
desmayarme. Tengo que salvar mi vida”.

Un inconfundible ruido de un
cuadrúpedo acercándose a toda
velocidad, algún hambriento
depredador, alcanzó sus oídos.

No quiso voltear. Echó a correr
abandonando el sitio, aprovechando la
luz de la fogata a sus espaldas para no



chocar contra las paredes. Entró en la
primera habitación que encontró.
Tampoco tenía ventanas. Sólo una puerta
al final, una nueva boca a otro mundo
más cercano al infierno. Tuvo que
entrar. Sin ventanas. Una nueva puerta.
Las cuatro patas corriendo tras de él.
Cada vez menos luz. Ni una sola ventana
al exterior. Una nueva puerta. La
oscuridad casi total. Así corrió Sergio
hasta que entró a una última habitación
que no conducía a ningún otro sitio,
hasta que todo, frente a sus ojos, fue un
profundísimo negro absoluto.

“Esto es el terror”, se dijo. Se
arrinconó y esperó, a ciegas, el golpe



final.
Un desgarrador aullido. Un torrente

de lágrimas se aglomeró en sus ojos.
Luego, una ráfaga de viento. Le pareció
escuchar signos de lucha. Golpes.
Incertidumbre. No pudo más.

Apenas sintió cuando su cabeza
golpeó contra el suelo.

Nicte, quinta labor

Apagó el televisor con desgano. Había
transcurrido casi una semana. El tiempo
apremiaba. No podía dejar pasar más
días.

Miró las fotografías sobre la



repisa. Las cuatro que tenía de espaldas,
la cruz de bolígrafo que las marcaba. El
que la policía se hubiera puesto en
marcha tan rápido dictaba acciones
igualmente rápidas. Tomó las llaves de
la camioneta y apagó el aparato de
sonido. Las notas del concierto de piano
fueron devueltas al limbo del silencio.

Abordó el vehículo y se concentró
en lo que decían los noticieros: que el
principal sospechoso estaba tras las
rejas, que el asunto entero tal vez ya
hubiera terminado. Se imaginó que
podría, probablemente, acelerar la
quinta y la sexta labor. Que el tiempo
regalado, la tregua concedida, le



permitiría seguir hacia el final de su
misión sin detenerse.

Nicte condujo la vieja camioneta
sin prisa a través de las calles del
centro, de la delegación Cuauhtémoc.
Ahora tocaba el turno a la colonia
Doctores, un edificio de un multifamiliar
de clase baja. Eran apenas las tres de la
tarde, pero no había tiempo que perder.
Se estacionó frente al grupo de
edificios, sobre la calle de Doctor
Lucio, e hizo lo que hacía mejor desde
que iniciara sus trabajos: esperar.

A las seis y media de la tarde,
después de varias horas monótonas de
estar viendo gente entrar y salir por la



puerta principal, por fin vio a María del
Socorro Marín Reyes, de diez años,
cabello largo, sonrisa con hoyuelos,
salir con su hermana a comprar el pan y
la leche. Tenía que actuar rápido pero
sin arriesgar demasiado. El éxito de
toda la misión dependía de que la
policía siguiera sin pistas hasta la
séptima víctima.

Así que aguardó. Y aguardó.
Era lo que mejor sabía hacer.



Capítulo veintidós

El teniente estacionó la patrulla a toda
velocidad frente al edificio en la calle
de Roma. No podía creer que estuviera
atendiendo una llamada de esa índole:
Alicia le había informado, apenas veinte
minutos atrás, que Sergio no había
regresado en todo el día a la casa. El
reloj marcaba las dos de la mañana.

Se bajó de la patrulla y creyó oír
que alguien gritaba su nombre. Pero la
urgencia pudo más; pensó que estaba
alucinando. Miró hacia la ventana de la
casa de Sergio esperando que Alicia se



asomara por ésta; como no vio a nadie
llamó inmediatamente al timbre desde la
puerta de la calle.

—Pronto, pronto... —dijo en voz
alta.

En vez de que la puerta hiciera el
usual zumbido eléctrico que liberaba sus
candados, se abrió. Y detrás de ella,
apareció Alicia con un suéter de Sergio
en una mano.

—¡Teniente! ¡Me espantó!
—¿Qué pasa, Alicia? ¿Va a algún

lado?
—Sí. Venga conmigo.
Guillén la siguió. Cruzaron la calle

y llegaron a la plaza. Ahí se encontraban



Brianda y su papá, ambos de piyama y
pantuflas. El señor Elizalde aplicaba un
algodón con alcohol sobre una de las
sienes de Sergio, sentado a su lado.

—¡Gracias a Dios! —dijo el
teniente.

Alicia tomó el suéter y se lo puso a
Sergio en los hombros.

—¿Dónde andabas? —le preguntó,
molesta.

—Pensé en salir a dar la vuelta
cuando...

Alicia lo abofeteó, cosa que
sorprendió a todos.

—Perdóname —musitó Sergio.
Alicia no respondió. Se sentó al



lado de su hermano, agobiada.
—¿Qué fue lo que pasó? —

preguntó el teniente.
—Mi papá descubrió a Checho por

casualidad —explicó Brianda— cuando
se asomó a la ventana. Estaba
durmiendo a los pies de la estatua.

El teniente miró hacia el silente
monumento de Giordano Bruno, a unos
pasos de ellos.

—¿Y qué hacías ahí?
—Salí a dar la vuelta cuando me

tropecé y me golpeé la cabeza. Creo que
perdí el conocimiento.

—¿A qué horas saliste “a dar la
vuelta”? —lo cuestionó Alicia



severamente.
—Como a las once —mintió

nuevamente Sergio, a sabiendas de que
su hermana no debía haber vuelto de su
guardia en el hospital hasta después de
las doce. Ni él mismo sabía cuánto
tiempo llevaba ahí.

—¿A quién se le ocurre salir a dar
la vuelta a las once de la noche? —le
reclamó ella—. ¿Tengo que renunciar a
mis prácticas? No puedo dejarte solo si
de pronto se te ocurre “salir a dar la
vuelta” a las once de la noche. ¿Te
volviste loco o qué?

—Necesitaba aire fresco para
poder pensar.



—Tiene razón tu hermana, Checho.
Estás loco —reclamó también Brianda.

—Perdónenme todos. Fui muy
estúpido. Discúlpenme por haberlos
preocupado.

Por fin se respiró un ambiente más
tranquilo. A fin de cuentas, Sergio
estaba bien y todo había sido una falsa
alarma.

—Bueno... ¿por qué no volvemos
todos a la cama? —declaró el teniente
—. Creo que no vale la pena hacer
crecer más esto.

—¿Ha podido dormir algo? —lo
cuestionó Sergio, preocupado.

—Poco y mal —admitió el teniente



—. Supongo que no volveré a hacerlo
hasta que no le comprobemos a Guntra
los crímenes.

—Como sea, discúlpeme a mí
también —dijo Alicia—, por haberlo
hecho venir sin necesidad.

—Al contrario. Le agradezco que
haya llamado. Nunca lo dude.

Alicia agradeció también al padre
de Brianda por su amabilidad y su
pronta llamada. En breve todos se
despidieron de Sergio sin dejar de
reprenderlo y volvieron a sus casas.

Mientras subían las escaleras del
edificio, Sergio rompió el silencio.

—No dejes tus ocupaciones,



Alicia. En serio que no lo vuelvo a
hacer.

—¡No puedo tratarte toda la vida
como si tuvieras seis años, entiende!

A Sergio le enfadó que lo hiciera
sentir como si nunca hubiera crecido,
como si ella tuviera que seguir viendo
por él para siempre y esta obligación le
pareciera una maldita monserga.
Hubiera querido contarle la verdad para
callarle la boca, pero estaba seguro de
que ésta era aun peor que el cuento que
se había inventado; no se veía
reviviendo la espeluznante experiencia
en el edificio en construcción, ni
siquiera a través de sus propias



palabras. Prefirió quedarse callado.
Volvieron a la cama con un

creciente resentimiento entre ellos. Y
Sergio quiso creer que fue eso lo que no
le permitió dormir nada en toda la
noche, pero la verdad era otra. Temía
volver, en sus sueños, a la guarida del
monstruo en la calle de Dinamarca.
Incluso dejó la luz de su buró prendida,
receloso de las sombras.

Se levantó a los primeros rayos de
sol y prendió la computadora. Estaba
cansado pero no quería dejar la
incertidumbre para después.

Se conectó al Messenger. Sintió
alivio cuando vio que Farkas estaba en



sesión.
—¿Tú me salvaste, verdad?
—¿De qué hablas, mediador?
—Sabes bien a qué me refiero.
—No tengo ni idea.
Sergio imaginó que, quienquiera

que fuese Farkas, no era tan perverso
como había pensado inicialmente.
Verdaderamente había algo muy fuerte
entre ellos si era capaz de enfrentar a un
hombre lobo y luego llevarlo cargando
hasta la estatua de Giordano Bruno.

—Gracias, de todos modos.
—No sé de qué hablas, Mendhoza.
Sergio no sabía cómo continuar con

la conversación. Pero sabía que se



sentía más tranquilo. Increíblemente,
había pasado por la experiencia más
terrorífica de su vida y podía retomar su
rutina. Podía sentarse a hablar con un
misterioso ente que, días anteriores, le
había causado pavor. Verdaderamente
las cosas estaban cambiando. Él estaba
cambiando.

—Cuando estuve con la bruja me
dijo que cada monstruo, cada
aberración... tiene algo de verdad. Que
muchos de ellos han existido desde
siempre. ¿Es cierto?

—Tú mismo puedes contestarte
esa pregunta.

—¿Todos? —tecleó Sergio con



algo de miedo—. ¿Los hombres lobo
también?

—Te sorprendería saber la clase
de servidores del maligno que andan
allá afuera comprando pan en las
tiendas, asistiendo al cine,
estacionando sus autos...

Sergio se puso de pie. Miró a
través de la ventana. El hombre del
abrigo no se veía por ningún lado.
Suspiró. Se sentía bien. Acaso no lo
vería nunca más. Acaso Farkas se
hubiera encargado de él para siempre.
No obstante, volvió a su silla del
escritorio y tecleó, decididamente.

—Dime la verdad... ¿hay alguna



forma de abandonar esto?
—¿Abandonar? —cuestionó

Farkas.
—No me gusta esto. Hasta hace

unos días era bastante feliz, aunque el
miedo siempre estuviera presente en mi
vida. En cambio ahora... no sé, es
diferente.

—Siempre ha sido así, Mendhoza.
Sólo que ahora tiene una utilidad.
Además, “lo que no te mata, te
fortalece”.

En parte era cierto. Después de las
cosas que había vivido en las últimas
semanas, cualquiera hubiera dicho que
Sergio debería estar temblando como



gelatina debajo de las cobijas de su
cama. Y, en cambio, ahí estaba. De una
pieza.

—Pero antes tenía miedo de
tonterías como cualquier otro niño. Y
ahora... ahora tengo miedo de
horribles seres sobrenaturales. Ahora
tengo miedo de locos asesinos. Ahora
tengo miedo de morir de una forma
espantosa.

—Tú no eres “cualquier otro
niño”, Mendhoza. Lo siento.

—No quiero ser mediador.
—Cada quien es lo que le toca ser.

Además, no todo es tan malo. Tú sólo te
has fijado en lo negativo. ¿Y los héroes,



Mendhoza?
Sergio se detuvo a pensar. Se

suponía que había una lucha entre el
bien y el mal, una lucha ancestral
interminable. Él estaba a la mitad, su
papel era identificar demonios, no
enfrentarlos. ¿Dónde quedaban los
héroes?

—Tu memoria, tu inteligencia y tu
perspicacia te son muy útiles,
Mendhoza. Pero a los demonios se les
vence con la espada. Con ellos no se
negocia.

—¿Y?
—A los demonios los reconoces

por el miedo. ¿Cómo reconoces a un



héroe?
—¿Cómo voy a saberlo?

—respondió Sergio un tanto molesto.
—¿Qué es lo contrario al miedo?
—El valor.
—No.
—¡Claro que el valor!
—No.
Sergio dejó de teclear, tratando de

pensar en algo mejor. Farkas se
anticipó:

—Lo contrario al miedo es la
confianza. Cuando algo no te da miedo,
te genera confianza. Ahora piensa...
¿qué es lo contrario al terror?

Sergio comenzó a sentirse



mareado. Cada día se sentía más
atrapado, más indefenso, más
comprometido con una misión que jamás
había pedido. La palabra terror aparecía
demasiadas veces en su vida
últimamente. Sabía que lo había
experimentado la noche anterior y no le
había gustado nada. No quería ser
mediador porque un mediador soporta el
terror, convive todo el tiempo con seres
y fenómenos horroríficos.

—No sé —respondió, abatido—.
¿El amor? —aventuró.

—Se parece, pero no. No existe
una palabra para ese sentimiento, por
eso no lo sabes. Sólo alguien que ha



vivido el terror puede experimentar ese
sentimiento opuesto. Y eso, Mendhoza,
es lo mejor de ser un mediador.

—No me parece algo como para
gritar de alegría.

En ese momento apareció Jop en el
Messenger. Sergio lo saludó e inició
brevemente la plática. Quería pedirle un
favor. Cuando volvió a su conversación
con Farkas, fue sólo para preguntarle:

—Una última cosa... ¿es
Melquiades Guntra el asesino?

—Tú mismo puedes contestarte
esa pregunta —dijo Farkas. Y abandonó
el chat.

Sergio se acomodó en la silla.



Entrelazó sus manos detrás de la nuca.
¿Sabía la respuesta?

—¿Qué favor quieres pedirme? —
preguntó Jop.

—Jop, ¿qué tan bueno eres en esto
de la computadora para averiguar
cosas?

—Pues... me defiendo.
—Necesito que me consigas la

dirección de Melquiades Guntra.
Jop tardó en contestar.
—Estás loco. ¿Para qué la

quieres?
—Creo que te lo imaginas.
—¿Por qué no se la pides a la

policía?



—Sé que no me la dirían. El
teniente quiere protegerme, por eso ya
no me pide ayuda. Pero tengo que ir a
asomarme. El os no detectan nada que
implique al asesino y yo no puedo
quedarme con los brazos cruzados.

—Bueno. Pero ni creas que vas a
ir solo. Yo te acompaño.

Sergio sonrió. Aceptó su oferta y lo
dejó hacer su labor de búsqueda en el
ciberespacio. Aprovechó entonces para
ir a ducharse. Cuando salió de la
regadera, Alicia ya cocinaba huevos con
jamón para ambos.

—Siéntate —le ordenó Alicia,
sentada a la mesa del comedor. Aún se



veía molesta.
Sergio le anticipó que iría al

Mercado del Chopo a conseguir algo de
rock pesado. No podía decirle la verdad
sobre algo tan delicado como ir a la
casa del principal sospechoso de los
crímenes; cada día se sentía más
culpable de seguir mintiendo pero no
podía detenerse. No todavía. Tomó con
timidez del jugo de naranja.

—Alicia... —dijo, llanamente—.
Te pido nuevamente que me perdones.

—¿Por lo de ayer?
—Por todo. Sé que he estado muy

raro. Pero no todo es mi culpa, te lo
juro.



Alicia dio un sorbo a su café.
—Sergio... te voy a confesar algo.

Desde el primer momento en que te tomé
en mis brazos, cuando huimos de papá y
me adentré en el desierto, todos los días
me ha asaltado una pregunta con
insistencia: ¿Por qué no simplemente huí
yo sola? ¿Qué necesidad tenía de cargar
con un bebé que, desde el principio,
sólo me dio problemas?

Sergio comprendió a lo que se
refería. Alicia había renunciado a su
niñez por cuidar de su hermano. Había
trabajado desde que era adolescente. Se
había preocupado por el bienestar de
ambos siempre. No había tenido un



minuto de descanso desde aquella noche
de lobos. Tal vez todo habría sido
mucho más fácil para ella si
simplemente no hubiera rescatado a su
hermano de las fauces de la bestia.
Sergio comprendió perfectamente a lo
que se refería.

—Nos vemos en la tarde —
sentenció con tristeza, poniéndose de
pie.

—Sergio, salte —apretó Alicia su
taza de café. Sus nudillos se volvieron
blancos por la fuerza—. No quiero que
sigas metido en el asunto ése de los
niños asesinados. Es una orden.

Sergio se detuvo a unos pasos de la



puerta.
Alicia no quiso mirarlo porque un

malestar la asaltó repentinamente, un
malestar que la embargaba con
frecuencia en los últimos doce años. No
había sido del todo honesta con Sergio
respecto a lo que en realidad había
ocurrido aquella noche en el desierto y
se sentía mal automáticamente siempre
que hablaban de ello.

Alicia prefirió no mirarlo y seguir
apretando su taza de café porque,
haciendo a un lado su súbito
remordimiento, advirtió que nunca antes
le había reprochado ser una carga para
ella. Nunca antes le había echado en



cara su supuesto heroísmo. Nunca antes,
durante esos doce años, los ojos de
aquel lobo negro habían vuelto a su
memoria con tanta insistencia.

Sergio cruzó la puerta dejando
intacto su desayuno.



Capítulo veintitrés

Esperó sentado en la banqueta frente al
edificio a que Jop llegara. Cuando lo
vio llegar, no pudo evitar sonreír.

—¿Y esto? —preguntó al instante
en que ingresaba al flamante auto de su
amigo.

—Mi papá está de viaje. Y aquí,
Pereda, me debe un favor.

Sergio se topó con los ojos
enfadados del chofer en el espejo
retrovisor.

—Nada más quiero que estén
conscientes —declaró el chofer— de



que estoy en completo desacuerdo con
esto.

—Sí, Pereda, lo que tú digas.
Ahora, maneja —remilgó Jop.

El chofer comenzó a conducir por
las calles de la colonia Juárez.

—¿Conseguiste la dirección?
—La duda ofende —le respondió

Jop a Sergio.
—¿Cómo le hiciste?
—Pues sí me costó algo de trabajo

porque cada búsqueda me arrojaba las
noticias de los periódicos. Entonces,
cuando ya me estaba cansando, di con
una página en la que apareció su
nombre. Era una lista de alumnos de un



curso que tomó Guntra de fotografía
hace tres años, ¿tú crees?

—¿Y luego?
—Pues imprimí la lista de los

demás compañeros y comencé a buscar
uno por uno. ¡Uuuf!

—No te debe haber llevado tanto
tiempo. ¡Apenas te encargué hace dos
horas que lo buscaras y ya hasta vamos
en dirección a su casa!

—Pues no, hasta eso que no. Al
tercer alumno lo pude localizar en un
chat de solteros. Y ése fue el que me
dijo algunas cosas de Guntra que no te
van a gustar.

Sergio tragó saliva. Los ojos de



Pereda, en el retrovisor, eran una clara
acusación de que no debían estar
metidos en algo así.

—¿Por qué? —preguntó Sergio
temeroso.

—Me hice pasar por otro alumno y
se lo creyó. Empezamos a platicar y
entonces saqué el tema de Guntra, que si
había visto lo de las noticias y todo eso.
Empezó a rememorar cuando tomaba
clases con él. Contó de una reunión que
hizo Guntra en su casa y en la que hizo
algunas proposiciones a los demás
alumnos que no le gustaron a nadie.

—¿Qué tipo de proposiciones? —
preguntó Sergio



—Tenían que ver con niños y con
dinero fácil. Es todo lo que te puedo
decir.

—¿Por qué no te dijo más?
—Porque se supone que el tipo al

que estaba yo suplantando también había
ido a esa reunión. No podía decir, así
nada más, que no me acordaba de lo que
había propuesto Guntra, si el otro no
dejaba de decir que era algo horroroso.

El auto ya había abandonado la
zona centro y se dirigía hacia el sur de
la ciudad por el periférico. Era un
sábado soleado. Hubiera sido perfecto
para ir al tianguis del Chopo. O a
cualquier otro lugar.



—¿Y cómo fue que le sacaste la
dirección?

—Eso no fue tan difícil. Le dije
que quería ir a su casa a romperle los
vidrios y que no me acordaba de la
dirección.

—¿Y ya con eso te la dio?
—El tipo estaba convencidísimo de

que Guntra es el asesino, Serch. Me dijo
que, cuando lo vio en las noticias, se
alegró de que lo hubieran agarrado.

Sergio y Pereda volvieron a
mirarse a través del espejo. El chofer no
pudo evitar opinar:

—Es muy posible que sí sea el
asesino. Y que no viva solo. ¡Y ustedes,



par de mocosos insensatos, van
derechito a su casa! ¡A ver si no
terminan despellejados en un saco!

—Ya, Pereda —volvió a rezongar
Jop—, ni aunque quieras asustarnos
vamos a echarnos para atrás, ¿verdad,
Serch?

Sergio hubiera querido decir que
Pereda tenía razón, que lo mejor era no
meterse en aprietos innecesarios. Pero
era precisamente la posibilidad de que
Guntra sí fuese el autor de los crímenes
la que los tenía en camino. Sergio no
podía simplemente desentenderse del
caso. No cuando la policía estaba tan
perdida y él podía tal vez ayudarles a



encontrar una pista. Ya ni para qué
pensar en la amenaza que le había hecho
Guntra cuando ayudó a que lo
capturaran. De pronto se imaginó a
Farkas advirtiéndole por teléfono que no
hiciera tonterías, así que prefirió apagar
su celular. Tenía que seguir adelante.

Pereda abandonó el periférico a la
altura de Tlalpan y condujo hacia el
centro de la delegación. Luego, dejó
atrás el centro y comenzó a zigzaguear
por estrechos callejones de colonias
pobres hasta que se terminó el camino.
Más allá del borde de la calle iniciaba
un bosque. El chofer apagó el auto.

—Me da mucho gusto ver que le



dieron una dirección falsa, niño Alfredo
—rió, mostrándole el papel—. Esta
calle sólo llega hasta el número 23. Y
aquí dice número 500.

Jop palmeó en el hombro a Pereda
a través del asiento.

—Yo inventé ese número, Pereda.
El que habló conmigo en el chat me dijo
que Guntra vivía en una casa de pura
madera al final de esta calle.

Pereda hizo bola el papel y lo echó
dentro del cenicero del auto. Sergio
miró a través del parabrisas. Una gran
casa solitaria de dos pisos se encontraba
en el inicio del bosque. No era difícil
identificarla: alrededor de puertas y



ventanas estaban los sellos de la policía
para clausurar el lugar. El ambiente era
extrañamente tenebroso. El sol ya se
había ocultado detrás de algunas nubes
negras que, minutos antes, no se veían
por ningún lado.

—No creo que puedan encontrar
nada ahí —intentó desanimarlos Pereda.

—Tú nada más no le quites la vista
a la casa —le ordenó Jop—. Si nos ves
salir corriendo y un hombre con una
sierra eléctrica viene detrás de nosotros,
enciende el coche.

—No es gracioso —respondió el
chofer, a sabiendas del tipo de películas
que veía Jop, muy poco aptas para su



edad.
Se apearon del automóvil y

caminaron al borde de la calle. Era una
colonia miserable. Un par de niños
pequeños sin zapatos les estorbaron el
paso. Estaban sucios y sin sonrisa
alguna.

—Hola, ¿saben quién vive ahí? —
preguntó Jop, tratando de ser cordial.

Los niños no respondieron. Uno de
ellos mostró una palma desnuda y Jop le
obsequió diez pesos. Se hicieron a un
lado.

—Esto no me gusta nada —dijo
Sergio, en cuanto pisaron el césped
crecido que conducía a la casa. Un



fuerte viento surgió a través de los
árboles que flanqueaban el amplio
inmueble de madera oscura y vieja.

—A mí tampoco.
Sergio pudo notar en la voz de Jop

que ya se estaba arrepintiendo de la
aventura. Ya se veía ingresando a la
casa del asesino él solo. De todos
modos, era algo para lo que iba
preparado mentalmente. Quiso
imaginarse cómo sería todo eso si
contara con un héroe a su lado, si su sola
compañía le ayudaría verdaderamente a
aceptar más su condición de mediador o
si seguiría sintiendo el enorme peso de
un deber que nunca había pedido.



La casa no era nada pequeña. Tenía
dos pisos, una gran puerta frontal, varias
ventanas sin vidrios y un auto deportivo
último modelo estacionado a un costado,
con todas las llantas desinfladas. El
viento mecía las cortinas del interior en
forma siniestra. Y algunos de los sellos
de la policía ya estaban rotos. Una
palabra estaba escrita con pintura roja
por todos lados, aun en el automóvil;
mientras más se aproximaban, más claro
se hacía el mensaje: “Asesino”. La
palabra aparecía repetida una y otra vez.

—Al menos ahora sabemos que
Guntra vive solo —dedujo Sergio—.
Nadie puede vivir en ese lugar hecho



trizas.
Siguieron aproximándose. A cada

paso aumentaba cierta sensación ya
conocida por Sergio, un sentimiento que
no le gustaba nada y que le ayudaba a
detectar invisibles peligros.

Por fin llegaron a la base de
madera frente a la gran puerta de doble
hoja. El viento era cada vez más
agresivo con ellos. Ahora tenían que
cerrar los ojos por culpa del ventarrón y
ya casi estaban gritando para poder
escucharse.

—¿De veras quieres entrar
conmigo? —preguntó Sergio.

—¡La verdad, no! ¡Pero no quiero



quedarme acá afuera solo!
Sergio le hizo una seña y fueron

hacia la ventana más próxima. Hicieron
a un lado el sello de la policía y
arrancaron algunas de las puntas de los
vidrios rotos. Sergio puso la rodilla
izquierda sobre el borde y se impulsó.
En cuanto estuvo dentro le ofreció la
mano a Jop, más bajito y con mayores
problemas para ese tipo de escaladas.
Jop cerró los ojos y así los mantuvo en
cuanto puso los pies sobre el piso
interior de la casa.

—Abre los ojos, Jop —le pidió
Sergio—. Necesito que me ayudes a
buscar.



—Prométeme que si los abro no
voy a ver los cuatro cráneos de los
niños muertos.

Sergio dejó escapar una leve risa.
—No seas burro, Jop. ¿Tú crees

que si Guntra hubiera dejado los cráneos
a la vista de todo el mundo no lo habría
sentenciado ya la policía?

Jop se animó a abrir los ojos. Se
enfrentó a una casa común y corriente.
La única singularidad era el desorden.
Había grandes destrozos, la mayoría de
las cosas estaban rotas o fuera de su
lugar. Se veía que, en cuanto la policía
había dejado de montar guardia, la gente
había hecho de las suyas también



adentro.
—Se me hace que no vamos a

encontrar nada de interés. Mira qué
relajo —sentenció Jop.

Caminaron hacia el interior apenas
iluminado, tratando de distinguir algo
que valiera la pena entre todo el
tiradero. Los muebles estaban rajados
con navaja, los adornos y cuadros, en el
suelo, la televisión estaba rota. No
obstante, no había nada que pudiera
indicar que esa era la casa de un
despiadado asesino de niños.

El viento corría también adentro,
dada la falta de cristales en las ventanas.
Sergio miró su reloj: eran las once y



media de la mañana pero parecían las
seis de la tarde.

—¿Por qué estará tan oscuro? —se
atrevió a preguntarle a Jop.

—No sé, pero no me gusta nada.
Hay que apurarnos.

—Yo busco en el piso de arriba y
tú en éste.

—No me quiero quedar solo,
Serch.

—Sí, pero ni modo. Además, no
hay nadie, no tengas miedo.

Jop asintió pero, antes de que
Sergio subiera las escaleras hacia el
primer piso, preguntó:

—Y si no estamos buscando cuatro



cráneos, ¿entonces qué?
—Cualquier cosa que nos pueda

decir quién es en realidad Guntra, algo
que nos permita continuar investigando.
Una agenda, una foto, lo que sea.

Se separaron. Sergio se enfrentó,
en el piso de arriba, a una casa
igualmente ordinaria. Había dos
recámaras y, en la que parecía ocupar
Guntra, no había, a la vista, ningún
detalle que llamara la atención. Incluso
tenía carteles de coches de carreras y
varios discos de grupos de música pop.
Todo estaba igualmente destruido, pero
era fácil imaginar una casa común pese
al desastre.



Sergio se dio a la tarea de revisar
por todos lados, en los papeles del suelo
y en los que quedaban en los cajones
arrancados a la fuerza. Había, sí, varios
documentos del negocio de fotografía,
pero nada que indicara que Guntra
estuviera implicado en los asesinatos.
Comprendió Sergio por qué la policía
estaba tan desconcertada.

Revisó ropa, zapatos, anaqueles y
aun dentro del baño. Hasta levantó la
tapa del excusado. Nada. Entonces, lo
acometió un ligero temblor en los
brazos. Uno que ya conocía bastante
bien. Miró en todas direcciones. Era
como si Guntra estuviera presente. Él o



algún otro demonio. No le gustó nada el
presentimiento.

Siguió revisando. Buscó mosaico
por mosaico, en el piso del baño, alguno
que estuviera flojo y sirviera como
escondite. Nada. Comenzó, a gatas, a
hacer lo mismo con las duelas del piso
de madera de las habitaciones. Nada.

Y, de pronto, una idea.
—¡Claro! ¡Ya lo sé!
Se levantó inmediatamente y bajó

las escaleras a toda prisa. Se encontró a
Jop con la cara metida en el
refrigerador.

—Guácala. Esta mantequilla debe
tener como mil años. Mírala, ya está



verde.
—Claro. ¿Y sabes por qué? Porque

Guntra no vive realmente aquí. Esta casa
es una pantalla.

—¿Tú crees?
—Estoy seguro. Un infeliz como él

no puede tener patitos de porcelana
sobre una mesa de centro. No es su
estilo.

Jop miró hacia donde le señalaba
Sergio. En efecto, un patito hecho
pedazos se encontraba a los pies de la
mesa de centro de la sala.

El viento arreció. Las cortinas eran
levantadas casi horizontalmente.

Sergio miró detrás de la puerta de



la cocina como si supiera hacia dónde
dirigir la vista. Sintió que el viento
helado se le metía bajo la piel y le
recorría todo el cuerpo. Frente a él,
pegada a la pared, estaba la tablita de la
que pendían todas las llaves de la casa,
las de todas las puertas y cajones, la del
auto último modelo. Y, entre ellas, una
con forma de león visto de perfil.

—¿Qué te pasa? —preguntó Jop.
—Guntra tiene otra casa, pero no

tiene registros ni nada que nos lleven a
ella. Una de esas llaves abre esa casa.

Sergio descolgó la llave antigua en
forma de león. Volvió a sentir el temblor
pero ahora más fuerte. Ya era un



escalofrío, una posible certeza.
—Ya había yo visto antes esta

llave, Jop.
—¡Cómo! ¿Dónde?
—¿Te acuerdas del primer

fantasma que se me apareció en la
escuela? Él la llevaba en la mano.

—¡No inventes!
Pero el escalofrío no se iba. Y

Sergio, repentinamente, estuvo seguro de
que no tenía nada que ver con la llave.
Corrió a asomarse por la ventana. A la
distancia, recortada por las nubes, vio
una figura negra de grandes alas
puntiagudas volando hacia la casa.

El verdadero terror.



—¡Dios mío!
—¡Qué! ¡Qué viste!
—¡No tenemos tiempo que perder!

¡Hay que escondernos!
—¡Por qué! ¡Qué pasa!
Sergio sabía que no podían correr

fuera de la casa porque serían vistos.
Pero probablemente tampoco era buena
idea salir de la cocina. En un rápido
movimiento, sacó del refrigerador la
comida putrefacta y las parrillas. Arrojó
todo al suelo para abrir espacio.

—¡Rápido, Jop! ¡Métete!
Jop prefirió obedecer. Tras él se

introdujo Sergio y, con un certero jalón,
cerró la puerta.



—¿Me vas a decir qué pasa? —le
preguntó su amigo.

—¡Sssshhhhh!
No tuvo que explicar demasiado.

Al instante escucharon ruidos en la casa.
Un estrépito. Y luego, pasos. Jop se
puso a rezar quedito, pero Sergio le tapó
la boca. El frío en el refrigerador,
aunado al miedo que sentían, los puso a
temblar a los dos incontrolablemente.
Escucharon una voz grave, profunda,
como si proviniera de una monstruosa
garganta.

—Maldita gente estúpida.
Luego, un buen escándalo. El de la

voz comenzó a patearlo todo, a destruir



lo poco que quedaba en pie o en una
pieza. El refrigerador se cimbró pero,
para su fortuna, no fue abierto. A eso,
siguió un espeluznante rugido, uno como
ninguno de los dos niños había
escuchado jamás. Después, el silencio.
Un silencio sepulcral.

Esperaron diez minutos más. Diez
minutos que les parecieron
interminables, tratando de no hacer
ruido, procurando calentarse las manos
con sus alientos. Pero Sergio pudo decir
que ya no estaban en peligro únicamente
hasta que pudo afirmar que estaban
solos de nuevo. Era algo que no podía
explicar, pero sí podía asegurarlo.



Empujaron la puerta y salieron.
Ambos temblaban de frío. La cocina
estaba sola pero era evidente que habían
tenido una muy inusual visita. Los
destrozos eran mayores por todos lados.

—Qué... fu-fu-fue... e-e-eso... —
preguntó temblando Jop.

—No c-c-creo que quieras saberlo.
—¿A qué habrá venido?
—Tengo una teoría —dijo Sergio.
Fue directamente a la pared. La

tabla de las llaves ya no estaba en su
lugar, había sido arrancada. Se arrodilló
a agrupar las llaves que habían caído al
suelo.

—¿Qué? ¿Qué pasa?



—Falta una llave, Jop.
—¿Entonces...?
—Supongo que sólo a eso vino. A

recuperar las llaves de su otra casa.
Sólo que... por lo visto, le dio mucho
coraje no haberlas encontrado todas.

Se escucharon golpes en la puerta.
Golpes furiosos que los hicieron saltar
del susto.

—¡Muchachos! ¡Niño Alfredo!
¿Están bien? ¿Qué fue ese ruido?
¡Muchachos! ¡Abran! ¡Abran!



Capítulo veinticuatro

Jop y Sergio comieron juntos en un local
de hamburguesas de Perisur. Estuvieron
comentando la aventura largo rato bajo
la rabiosa mirada de Pereda. Sergio no
dejaba de mirar la llave, aunque no
estuviera seguro de que ésta lo pudiera
conducir a algo. Ahí mismo, mientras
comían, ocurrió un incidente que
desconcertó a Sergio y que no
comprendería hasta algunas horas
después: una señora, con cierta rabia
metida en los ojos, se acercó a su mesa
y lo abofeteó sin decir palabra.



A las cinco de la tarde se
separaron; Jop llevó a Sergio a una
parada del metrobús pues tenía que
hacer algunos encargos de su mamá.
Igualmente, en el metrobús, la gente
parecía mirar a Sergio con un rencor que
no alcanzaba a entender.

Cuando llegó a la calle de Roma,
Brianda lo estaba esperando en la plaza.
Lo abordó al instante, antes de
permitirle entrar a su edificio.

—Checho. ¿Ya supiste?
En su rostro había una enorme

preocupación. Sergio sintió que el
corazón le daba un vuelco. Nada bueno
podría venir después de tal pregunta.



—¿Qué?
—Hubo un quinto asesinato.
Sergio sintió como si le hubieran

dado un golpe en la cara.
—¿Cómo supiste?
—Lo están informando en todos los

noticieros.
No conversaron más. Sergio se

dirigió a su departamento, seguido por
Brianda. Cuando llegaron, Alicia ya
tenía encendida la televisión.

—¡Sergio, te voy a matar! ¿Por qué
apagas tu celular?

—Es que Jop me invitó al cine —
mintió rápidamente Sergio—. Y se me
olvidó volverlo a prender.



—El teniente Guillén te ha estado
buscando. Y yo también. Eres un
inconsciente —lo regañó su hermana.

—Perdón.
—Últimamente pides perdón

demasiado. Ven, siéntate. Tienes que
enterarte.

Tanto Sergio como Brianda se
unieron a Alicia frente al televisor sin
siquiera cerrar la puerta del
departamento. Una niña llamada María
del Socorro Marín Reyes había
desaparecido en la mañana y, a las dos
de la tarde, habían entregado en su casa,
en la colonia Doctores, sus restos
sanguinolentos en una bolsa. Todo



menos el cráneo. El saco era idéntico a
los otros. El asesino era el mismo.

—Así que ahora fue una niña… —
dijo, desolado, Sergio.

—La policía no tiene al verdadero
asesino —concluyó Alicia.

Pero Sergio estaba callando otro
detalle que había percibido en seguida.
No se trataba de una niña cualquiera, se
trataba de una niña de su propia escuela,
el instituto Isaac Newton.

Brianda abrazó a Sergio al ver
cómo se le descomponía el rostro. Éste
no le quitaba la vista a la pantalla, a los
ojos de la niña identificada, su largo
cabello, su piel morena, al llanto de los



padres y la hermana mayor. Se sentía
verdaderamente horrible.

—Soy un idiota —rompió el
silencio.

—No digas eso —trató de
confortarlo Brianda.

—Sí, lo soy. Nunca debí señalar a
Melquiades Guntra si no estaba seguro
de que él era el asesino. Si no tenía
pruebas. Sólo hice que la gente se
confiara. Esa niña está muerta por mi
culpa, porque sus padres la descuidaron.

—En todo caso, la culpa es de la
policía por no poder con el caso —dijo
Alicia—. Y por haberte involucrado.

Sergio no recordaba haberse



sentido más decepcionado de sí mismo
en toda su vida. Quería llorar pero no
podía. En su corazón sabía que Guntra
era responsable, pero su instinto no
podía engañar a su mente, a sus
razonamientos. La falta de pruebas para
inculparlo había sido determinante. El
asesino había atacado otra vez mientras
Guntra estaba en la cárcel. Imposible
seguir con esa teoría. Había que seguir
investigando por otro lado.

—Te lo dije. Quiero que te olvides
para siempre de todo esto —dijo Alicia
—. Te está haciendo daño. El teniente
comprenderá.

—De hecho, el teniente está de



acuerdo —dijo una voz mientras
atravesaba la puerta. Era Guillén—. No
es tu culpa, que te quede claro —insistió
el teniente.

—Pues no todo el mundo piensa así
—musitó él—. Hace rato, una señora en
la calle me dio una cachetada.

De pronto nadie supo cómo
confortar a Sergio ante una señal tan
clara de desprecio como esa. El silencio
se adueñó de la estancia.

—Teniente... —dijo Sergio
súbitamente— ¿puedo hablar con usted
en privado?

El teniente miró a Alicia, quien,
con una venia, dio su aprobación. Sergio



fue hacia su cuarto y el teniente lo
siguió. Una vez dentro, cerraron la
puerta. Sergio se sentó en el banquillo
de su batería, el teniente sobre la cama.

—Tu hermana tiene razón —abrió
plática el teniente—. Te equivocaste,
pero no es tu culpa. Todos cometemos
errores.

—Sí, pero... no es lo mismo cuando
un error cuesta vidas.

A Guillén le sorprendió la
respuesta de Sergio. Verdaderamente se
sentía responsable. Tenía que pensar
cómo ayudarlo con esa culpa.

—¿Qué querías decirme?
Sergio tomó aire y se preparó. No



sería fácil hablar con Guillén de lo que
tenía en mente. Sólo lo había hablado
con Jop y con Brianda, nunca con una
persona mayor. Temía alguna reacción
negativa.

—¿Recuerda que alguna vez me
dijo que el caso parecía tener algo de
sobrenatural?

—Sí, lo recuerdo.
—Pues es cierto. Hay fuerzas

sobrenaturales detrás de los crímenes,
teniente.

Guillén levantó las cejas,
sorprendido. Ése no era el Sergio que
conocía. No era el muchacho que todo lo
razonaba y que procuraba encontrar una



explicación para lo aparentemente
inexplicable. De pronto sintió pena por
él. Tal vez ya estaba siendo afectado
mentalmente. Aun así, procuró no
denotar asombro.

—¿A qué te refieres?
—¿Qué pensaría si le dijera que

Guntra no es una persona normal, sino
un demonio?

“Pensaría que ya perdiste la
cabeza”, pensó Guillén, pero se reservó
esta respuesta.

—No te entiendo —dijo, en
cambio.

—Un demonio tiene cualidades
especiales. Puede hacer cosas que una



persona normal no puede. Por ejemplo...
un demonio podría abandonar la cárcel,
cometer un crimen y volver antes de que
descubrieran su ausencia.

Guillén se cubrió la cara con
ambas manos. Se odiaba a sí mismo por
haber metido a Sergio en ese caso.
Odiaba al anónimo individuo que los
había puesto en contacto. Ahora veía las
consecuencias de involucrar a un
muchacho inocente en sangrientos
asuntos que sólo conciernen a la policía.

—¿Qué estás tratando de decirme?
¿Que Guntra cometió el crimen a pesar
de que lo teníamos encerrado?

—Digo que es posible.



Guillén no quería molestarse. Al
final, todo era culpa suya. Sergio era una
simple víctima de los acontecimientos.

—Sergio... aun suponiendo que
tuvieras razón, que Guntra fuera un
demonio, te juro que lo hemos tenido
bajo estricta vigilancia siempre. Sólo
cuando va al baño no lo vigila una
cámara.

—¿A qué horas desapareció la
niña? —preguntó Sergio, tratando de
hacer que todo tuviera sentido.

—Como a las nueve de la mañana.
—¿Y cómo a qué horas entregaron

sus restos?
—Esta vez Nicte actuó realmente



rápido. A las dos de la tarde hizo una
llamada desde un teléfono público y nos
hizo saber el paradero del saco: estaba
en los depósitos de basura del edificio
en el que vivía la niña.

—¿Y todo ese tiempo estuvo
vigilado Guntra?

—Puedo solicitar los videos. Pero
no veo el caso.

Sergio trataba de que todo encajara
en algún patrón pero no podía
conseguirlo.

—El único momento en que Guntra
se desapareció por un buen rato —
añadió Guillén— fue entre las once y
media de la mañana y el mediodía,



cuando entró al baño. Es cierto que se
tardó, pero porque dijo que se sentía
mal del estómago.

Sergio no pudo evitar recordar la
visita que les habían hecho a él y a Jop
en la casa de Guntra exactamente a esa
hora.

—Dígame una cosa… ¿ese baño
tiene ventana al exterior?

—Sí, la tiene. Pero... ¡por Dios,
Sergio! ¿Te das cuenta de lo que estás
sugiriendo?

Sergio comprendió que sería inútil
continuar. Distraídamente tomó una de
sus baquetas. Probablemente tenía razón
Alicia y ya era tiempo de volver a su



vida.
—Discúlpame, Sergio —insistió el

teniente—. No creo que valga la pena
seguir pensando en Guntra como el
asesino. Y mucho menos que quieras
seguir sosteniendo tu teoría con ese tipo
de invenciones. Te equivocaste,
admítelo.

Sergio se sintió deprimido.
—Perdón. Quise decir... que nos

equivocamos —corrigió Guillén,
dándole un afectuoso apretón en un
hombro.

En el fondo, Sergio sabía que
Guillén tenía razón, que era muy posible
que Guntra sólo fuera un demonio y no



el asesino. Pero no era eso lo que lo
hacía sentir tan mal, sino la reacción de
Guillén. Confirmaba su teoría de que el
teniente nunca había creído realmente en
él y sólo lo había utilizado como un
recurso desesperado ante la falta de
pistas. Se sintió completamente solo.
Incluso renunció a la idea de pedir
protección. Sabía que Guntra, al ser
liberado, sería capaz de ir tras él y
había pensado en pedirle al teniente que
pusiera a un policía a vigilarlo. Pero ya
no se sintió con ánimos.

—Tiene razón, teniente. Lo siento
mucho.

—No te preocupes. Tú quedas



liberado del caso. Yo, en cambio, tengo
que seguir buscando al asesino. Si
alguien se siente mal soy yo. Por haber
sido tan inepto y por haberte metido en
esto.

Sergio dejó escapar un nuevo
suspiro de desánimo. No podía dejar de
pensar en lo que le había dicho Farkas
cuando le preguntó si Guntra era el
asesino: “tú mismo puedes contestarte
esa pregunta”. ¿Era o no era el asesino?
¿Por qué no podía afirmarlo ni negarlo?
Por otra parte, tampoco podía quitarse
de encima la ecuación fallida: 2+2=3,
con la que Farkas se había burlado de la
conclusión a la que había llegado. Tenía



que resolver el misterio, pasara lo que
pasara.

Sonó el teléfono de Sergio. Ni
siquiera le sorprendió recordar que lo
llevaba apagado. Ya sabía de quién se
trataba. Un mensaje apareció en la
pantalla.

Ánimo, mediador. No todo es tan
malo. Responde a esta pregunta:
¿Quién se muere en La profecía? Ahí
está la clave de todo.

Sergio sonrió levemente. En cuanto
miró el mensaje, el celular volvió a
apagarse.



—¿Quién era? —le preguntó
Guillén.

—Era Jop, preguntándome si me
gustó la película que vimos hace rato.

—¿Y te gustó?
—No mucho.
—¿Por qué?
—No me gustan las películas de

vampiros.



Capítulo veinticinco

Guntra se encargó de que todo el mundo
se enterara, cuando lo liberaron, de la
demanda que pensaba entablar contra el
sistema de justicia mexicano por haber
violado sus derechos. Su rostro apareció
en todas las primeras planas echando
espuma por la boca. Y desde el
momento en que el demonio puso un pie
en la calle, la tarde del domingo, Sergio
volvió a tener miedo. No dejaba de
mirar por la ventana de su cuarto y
durmió terriblemente mal: sus sueños
estuvieron colmados de todo tipo de



feroces engendros. El lunes intentó
fingirse enfermo. Estaba seguro de que
sólo era cuestión de tiempo que Guntra
se decidiera a atacarlo y,
probablemente, matarlo
despiadadamente. Pensaba que en la
escuela se sentiría más desprotegido y
por eso hubiera deseado no ir. Pero
Alicia no le permitió faltar; ella, por el
contrario, creía que le haría bien volver
a su vida normal.

Sin embargo, desde que llegó
Sergio a la puerta de su escuela, se dio
cuenta de que no era buena idea
mostrarse en público tan pronto. El
padre de uno de los alumnos no tuvo



ningún reparo en bajar del auto y
enfrentarlo:

—¿Tienes alguna idea de por qué
el asesino escogió a una alumna de
nuestra escuela? ¿No se te ocurre que
puso sus ojos en nosotros gracias a ti?

Sergio enmudeció. Intentó seguir de
largo pero no pudo.

—Ya se me hacía muy increíble
que un niño cualquiera pudiera ayudar a
la policía.

Sergio quiso continuar avanzando
pero ya se habían congregado, en torno a
él, otros padres y algunos alumnos.

—Mi papá dice que va a poner una
queja —exclamó un niño de segundo—,



porque la policía nos ha expuesto a
todos a un peligro, ¿cómo dijo?, ah sí,
innecesario.

—Yo nada más vine para
informarme si van a cerrar la escuela —
afirmó también un alumno acompañado
de su mamá.

Sergio no sabía cómo enfrentar
toda esa hostilidad. Para su fortuna,
llegó la profesora Luz.

—Ya veremos si se suspenden o no
las clases —sentenció ella—, mientras
tanto, les pido que pasen todos a sus
aulas. Tú, Sergio, acompáñame.

Entró a la escuela y Sergio la
siguió sin dejar de notar el crespón



negro que ya habían colgado encima de
la puerta principal, anunciando que la
escuela entera estaba de luto. Se sentía
apesadumbrado y ya estaba arrepentido
de no haberse quedado en casa. La
maestra lo llevó a su oficina y cerró la
puerta.

—Bien... al final tuviste y no
tuviste razón —dijo.

Sergio comprendió a qué se refería.
No tuvo razón en pedir que apresaran a
Guntra; tuvo razón en dudar si él sería,
verdaderamente, el asesino.

Sobre el escritorio de la directora
había un periódico con una foto de
María del Socorro, la quinta víctima, en



la primera plana. Sergio la recordó
vagamente. Era del salón “C” de primer
grado. Y en una ocasión había querido
ayudarlo a subir las escaleras.

—Me siento muy mal. Todos me
odian —declaró. Y, por primera vez
desde el día anterior, la culpa lo
abrumó. Una lágrima resbaló por su
mejilla izquierda—. Disculpe, maestra.

—No te disculpes. Yo también he
estado reprimiendo el llanto desde
ayer...

Guardaron silencio por un muy
buen rato, hasta que Sergio se sintió
mejor.

—Maestra, quiero pedirle un favor



enorme. Bueno, en realidad son dos
favores.

—Veamos.
—El primero... que me permita

faltar a clases el día de hoy.
—Por eso ni te preocupes. Vamos a

cerrar la escuela de nuevo.
—Bueno... entonces el segundo

favor. Es algo un poco más difícil. Y si
se niega, lo entenderé.

La directora lo instó a hablar con
un gesto.

—Quiero que me dé la dirección
de María del Socorro.

Ella no supo qué responder. Los
datos de los alumnos se consideraban



confidenciales y, en un caso como ése,
se volvía aún más importante
conservarlos así.

—¿Para qué la quieres?
—Sé que podría decirle que pienso

llevarle flores... pero usted es muy
inteligente y estoy seguro de que
comprenderá.

—Bien. Digamos que vas a llevarle
flores. De lo demás... tú sabrás.

Tecleó algunos datos en la
computadora, copió la dirección a un
papelito y se lo entregó a Sergio. Luego,
llevó una mano a su bolso y le extendió
un billete de doscientos pesos.

—Mi cooperación para las flores.



—Gracias.
—Quédate aquí mientras convoco a

todos al patio. En cuanto veas que es
prudente, vete de la escuela sin avisarle
a nadie.

La profesora Luz abandonó su
despacho, no sin antes darle una
palmada en la espalda. Al poco tiempo,
Sergio escuchó que ella convocaba, por
las bocinas de la escuela, a todo el
alumnado al patio. En cuanto estuvieron
todos formados por grupos, la maestra
comenzó a comunicarles “los graves
acontecimientos que ensombrecían las
actividades de la escuela”. Sergio
aprovechó para salir del despacho y de



la escuela. Llevaba el ánimo por los
suelos y el corazón encogido. Pero no
dudó de lo que tenía que hacer.

En cuanto llegó a su casa se quitó
el uniforme y se puso su único traje,
casualmente negro, intentando verse lo
más formal posible. Se anudó una
corbata. Luego, se preparó mentalmente.
Si la familia de Socorro o la policía se
oponían a que revisara las cosas de la
niña, no podría llevar más lejos la
investigación. Pero no tenía mejor plan
que ése. Además, en cierta forma, sí
quería disculparse con los padres.

Salió de su casa y sintió un gran
impulso por irse a sentar a la plaza.



Luego, el impulso lo llevó a pararse
frente a la estatua de Giordano Bruno y
comenzar a hablarle. Con timidez
primero, luego con decisión, inició una
plática que poco a poco lo hizo sentir
mejor.

—Dice Brianda que puedes
escuchar. Yo no sé si sea cierto. Pero sí
sé que fuiste un gran pensador. Alguien
que confió tanto en sus ideas como para
morir defendiéndolas. Por eso te pido
que me ayudes a resolver esto. Estoy
seguro de que puedo hacerlo si me
ayudas a recuperar esa pieza que me
está faltando. Por favor. Últimamente me
han pasado muchas cosas inexplicables.



Pero sé que, en el fondo, puedo resolver
esto con la cabeza, sin importar otro tipo
de sentimientos que también me
abruman, como el miedo o la fe.
Ayúdame, Giordano, por favor.

—¿Ya te volviste loco? ¿Le estás
hablando a una estatua?

Sergio giró el cuello. Era Brianda,
con el tutú puesto. Tampoco había ido a
la escuela. No pudo evitar sonreír. Él
mismo le decía, con mucha frecuencia,
que estaba loca por hablarle a una
estatua.

—¿Tus papás tampoco te dejaron ir
a la escuela?

—No. Y tampoco me dejan andar



contigo. Ya se enteraron de que la niña
muerta iba en tu escuela.

—Lo siento.
—No te apures. Yo le hablo a

quien yo quiera y ando con quien yo
quiera, aunque me castiguen.

Sergio suspiró. Sintió que debía
agradecerle el gesto a Brianda pero no
encontró las palabras. El panorama era
tan negro que aun expresarse le costaba
trabajo.

—Son las cosas que hacen las
novias por los novios, ¿no? —agregó
ella—. ¿Y por qué estás tan guapo?

—Te voy a pedir un favor enorme.
A Brianda no le gustó el tono de



Sergio.
—No vayas a hacer tonterías,

Checho. ¿A dónde vas con ese traje?
—Es una pista que me dio Farkas.

Necesito que veas completa La profecía
y me digas quién se muere en la
película.

—¿Estás loco? ¿Qué bobada es
esa? ¿Por qué no se lo pides a Jop? Él
debe haberla visto un millón de veces.

—No fue hoy a la escuela. Siento
que si le llamo lo voy a meter en
problemas.

—¿Y adónde vas con ese traje?
—En cuanto tengas los nombres,

me llamas al celular y me los dices,



¿sale?
—¡Claro que no! ¡Si no me dices

adónde vas no hago nada!
—Ni yo mismo lo sé, Brianda.

Primero voy a la casa de la niña que se
murió. Luego… no sé. Depende de lo
que encuentre.

—Te acompaño, mejor.
—No. Tus papás tienen razón.

Puedes correr peligro.
—No me importa.
—Nos vemos luego. Te encargo.

Es muy importante.
—Si te pasa algo, ya no quiero ser

tu novia.
—Adiós.



—¡Es en serio!
Sergio se dio la vuelta y caminó

por la calle de Roma, en dirección hacia
Avenida Chapultepec para, de ahí,
llegar a la colonia Doctores. Tenía la
esperanza de que los familiares ya
hubieran vuelto del sepelio. Tenía la
esperanza de que todo se resolviera
pronto. La plaza de Giordano Bruno se
veía muy bien sin el hombre del abrigo.
Quería recuperar el mundo sin
monstruos ni demonios acechantes.
Quería que todo fuera como antes, que
sus miedos fueran más fáciles, más
controlables.

—¡Chechooooo!



El grito de Brianda apenas lo
alcanzó cuando dio la vuelta a la
esquina. Decidió apurar el paso.



Capítulo veintiséis

Cuando legó a la casa de María del
Socorro, le sudaban las manos, pese a
que llevaba en éstas las flores que había
comprado con el dinero de la directora.
También se había preparado
mentalmente para cualquier cosa, que lo
corrieran de la manera más grosera o
que admitieran sus disculpas. Pero no
dejaba de sentirse nervioso. Y el
corazón no cesaba de latirle
apresuradamente. Al menos no había
reporteros ni gente de los medios
acechando el lugar.



Llamó un par de veces al timbre
exterior de la unidad habitacional. Al
poco tiempo, una voz surgió de la
bocina.

—¿Quién?
—Buenos días. Vengo a darle el

pésame a la familia.
La puerta exterior fue liberada y

Sergio entró. Sabía que, en cuanto lo
vieran llegar, probablemente
reaccionarían de un modo muy distinto.
Pero no podía amedrentarse. Estaba
consciente de que no podría hacer nada
si no echaba un vistazo a las cosas de
Socorro. Y ésa era su única
oportunidad: colándose al interior de su



departamento.
Caminó por el solitario pasillo,

hacia el edificio en donde se encontraba
el departamento de la quinta víctima.
Pero casi en seguida comenzó a sentir
miedo, ese miedo que delataba la
presencia de algún ente maligno. Su
respiración se entrecortó, el sudor en las
sienes apareció. Estaba seguro de que
algo o alguien, en alguna zona cercana,
le producía tal angustia.

Miró hacia arriba, hacia el quinto
piso del edificio B, donde debía estar el
departamento de María del Socorro. Era
una unidad habitacional de clase baja,
de departamentos pequeños y sin



estacionamientos a la vista. Sergio
supuso que la familia de su ex
compañera habría hecho grandes
sacrificios para tener a su hija en la
escuela Isaac Newton en vez de alguna
escuela pública. Se sintió mal. Alguna
esperanza habrían puesto en ella sus
padres, una esperanza que ahora se
había ido para siempre.

Volvió a sentir miedo. Mientras
levantaba la mirada, vio que, a través de
las escaleras del edificio, a descubierto,
bajaba una persona de cabello largo.
Una persona de traje negro y con mucha
prisa. El miedo se aceleraba. El corazón
le indicó que no estaba equivocado, que



el miedo era cierto, que era tangible.
Se detuvo a mitad del pasillo, antes

de llegar al edificio. Contempló a la
figura bajar los cinco pisos. Lo supo
casi al instante, pero no quería
admitirlo. Pensó qué tan bueno sería
echar a correr, salir de la unidad o
esconderse tras los jardines del lugar.
No obstante, se quedó petrificado, ancló
sus pies al pasillo como si estuviera
presto a recibir el golpe de un furioso
vendaval.

Al fondo del pasillo apareció
Melquiades Guntra. Su gran melena
descuidada flotaba a cada paso que
daba. Sus ojos claros, de un color



muerto, se posaron al instante en los de
Sergio. Iba vestido de luto. Y había
salido de la casa de la familia Marín.

Sergio se quedó de pie,
esperándolo, con las flores en la mano,
con la mirada fija en los hórridos ojos
del demonio.

Estaban totalmente solos. Nadie los
veía. Sergio sabía que su miedo podía
convertirse en terror en cualquier
momento, pero confiaba en que no se
desmayaría. Había olvidado lo terrible
que era la mirada de Guntra, lo
espantosa que podía ser su faz
encolerizada. Estaban solos en el
pasillo. Y no sabía a qué se estaba



arriesgando al permanecer ahí. “Puedo
soportar el terror. Puedo soportar el
terror”, repitió en su mente.

El demonio dio un par de zancadas
y llegó hasta Sergio.

—Nos volvemos a encontrar,
mediador.

Sergio apretó las flores. No quería
que Guntra notara su miedo.

—¿Qué haces aquí? —se atrevió a
decir.

—Me sorprende lo bien que toleras
la fetidez diabólica, mediador. Estás
bien entrenado —su voz era
espeluznantemente grave, sobrenatural.
Parecía surgir de lo más profundo del



averno.
—Te pregunté qué haces aquí.
—Vine a ponerme al servicio de la

familia. Tanto ellos como yo somos
víctimas de los imbéciles que no saben
hacer su trabajo. Tú sabrás algo de eso,
mediador.

—No estoy equivocado. Sé que no
estoy equivocado. Tienes algo que ver
en esto y lo voy a probar.

—¡Ja, ja, ja, ja! —rió
escandalosamente Guntra—. Supongo
que estarás esperando que me ponga a
temblar de miedo.

Puso una rodilla en tierra para
poner su convulso rostro frente al de



Sergio. De pronto la cara ya no era
humana, era la de una aberración
espantosa: los ojos se volvieron
completamente blancos, los colmillos
crecieron y la lengua se volvió bífida.
Sergio sintió el golpe de su repugnante
aliento, pero no se movió un milímetro.

—Sé dónde vives, mediador. Estoy
detrás de ti. Tienes los días contados...

Sergio toleró la cercanía del
demonio como si estuviera viviendo una
pesadilla y pudiera despertar en breve.
Incluso se mantuvo firme ante la
pavorosa amenaza de Guntra. Quizás sí
estaba siendo entrenado. O
probablemente sólo fuera que cada día



se convencía más de que sí valía la pena
pelear por un mundo sin demonios.

—Creí que los vampiros no salían
de sus cuevas durante el día.

Guntra acarició el cuello de Sergio
con vehemencia. Los dedos, de pronto,
eran largas extremidades que terminaban
en uñas puntiagudas. Le acercó más el
rostro y olisqueó el cuello. Luego dejó
salir una profunda carcajada que apagó
súbitamente.

—Deberías olvidarte de esos
cuentos medievales, mediador, y abrir
bien los ojos. Soportas bien el terror…
pero, por lo visto, no sabes nada de
nada.



—Me tengo que ir.
Guntra se puso de pie. Su rostro ya

comenzaba la metamorfosis inversa, ya
volvía a ser el de una persona.

—La única razón por la que no te
devoro aquí, mediador —dijo Guntra
pausadamente— es porque quiero
hacerlo con toda calma. Quiero hacerte
pasar por el más insoportable terror que
hayas experimentado jamás. Quiero que
contemples tu dolorosa muerte como se
ve a la noche sobreponerse al día.

—¡Dije que me tengo que ir! —
exclamó Sergio, y se hizo a un lado para
continuar avanzando por el pasillo.

Guntra, entonces, volvió a ponerse



de pie. Se alisó el traje, se pasó una
mano por el cabello y también continuó
su camino hacia el exterior de la unidad
como si fuera una persona normal,
civilizada.

Sergio comenzó a subir las
escaleras con paso decidido hasta que
escuchó, a la distancia, la puerta de la
unidad habitacional cerrarse; Guntra ya
se había marchado. Entonces, se detuvo.
Se recargó contra una de las paredes y
comenzó a llorar. El terror le oprimía el
pecho. Le cortaba la respiración, le
detenía la sangre. Casi podía sentir los
colmillos de Guntra sobre su piel. No
quería pasar por todo lo que estaba



viviendo. Quería salir corriendo y
olvidarse para siempre de todo, de
crímenes nefandos, de libros malditos,
de hombres lobo y otras alimañas. En
ese momento estaba seguro de que no
toleraría un grado de terror más; estaba
seguro de que Guntra, al final, le daría
alcance y cumpliría su amenaza. Pensó
que su muerte sería horrible y que no
tenía escapatoria. Pensó que estaba
inmensamente solo, que no habría jamás
consuelo alguno para él, que todo estaba
perdido.

—Sergio, ¿qué haces aquí?
Y entonces, sin levantar la vista,

sintió una oleada de inexplicable alivio.



Fue como si alguien lo levantara en
brazos y lo sacara de un negro océano
que amenazaba con tragárselo. Como si
saliera de la lluvia y entrara en casa,
como si dejara atrás para siempre la
peor de las tormentas.
Incomprensiblemente sintió como si
Alicia lo llevara bien cobijado a través
del desierto. Como si todos los terrores
del mundo pudieran ser eliminados de
golpe y en éste prevaleciera la luz, no la
oscuridad. Levantó la mirada.

—Te pregunté qué haces aquí.
Era el teniente Guillén, de pie en

las escaleras. Se mostraba molesto. Y
estaba a punto de encender un cigarrillo



que acabó por regresar a la cajetilla.
—Teniente... yo...
—¿Estás llorando?
—No. Es que...
—¿Quién te dio la dirección de

María del Socorro?
—Yo... este... era mi amiga,

teniente —mintió Sergio.
El rostro de Guillén perdió dureza.

Se acercó a Sergio.
—Comprendo. Discúlpame.

¿Vienes a ver a sus papás?
Sergio no dejaba de mirarlo. La

cercanía del teniente... de pronto... Sí.
Era una extraña certeza.

—Sí, teniente. Pero también... —se



animó a decir Sergio.
—¡Te ordené que dejaras el caso!

—lo interrumpió Guillén.
Sergio suspiró. No se sentía con

ánimos de discutir.
—Está bien, teniente. Usted

disculpe. Tiene razón.
—Bueno. Tampoco es para tanto.

Creo que he sido demasiado duro
contigo. Discúlpame tú también. Vamos,
anda.

Siguieron subiendo por las
escaleras. Y, mientras subían, Guillén se
atrevió a decir:

—Supongo que te habrás
encontrado con Guntra.



—Sí.
—No es tan mala persona, después

de todo —dijo el teniente—. Se ofreció
a correr con los gastos del entierro.

Sergio volvió a sentir un impulso
de llanto, pero lo contuvo. Siguió
subiendo las escaleras.

Solo. Inmensamente solo.
—Tiene razón, teniente. No es tan

mala persona.
Llegaron por fin al quinto piso y el

teniente llamó a la puerta. Al instante
acudió el padre de María del Socorro.

—¿Qué pasó, teniente? ¿Todo en
orden?

—Sí —respondió Guillén—. Todo



en orden. Supongo que imaginé ese
rugido.

El señor Marín, dentro del
departamento, puso los ojos en Sergio.
El teniente salió al rescate.

—Sergio viene a presentar sus
condolencias.

Contra lo que pensaba, el señor
Marín no opuso resistencia.

—Claro. Pasa. Supongo que tú y
Soco eran buenos amigos.

Sergio prefirió no decir nada.
Entregó las flores y se unió a un sombrío
convivio familiar. Había varias
personas reunidas, todas de luto. Recién
llegaban de darle el último adiós a la



niña en el cementerio. Comían de una
bandeja de empanadas, bebían de un par
de refrescos... y prácticamente nadie
hablaba. Algunos lloraban todavía. Y,
en general, el ambiente era tan funesto
como cabía esperarse. Guillén condujo a
Sergio con la madre de la víctima y ésta,
al verlo, se inclinó y lo abrazó. Se
deshizo en un torrente de lágrimas y
Sergio trató de ser fuerte, trató de
soportar estoicamente el desahogo de la
señora. Luego, sin decir nada, la
doliente madre dio un beso a Sergio y
volvió a un callado rezo que estaba
dirigiendo al lado de otras señoras.

El teniente se cruzó de brazos y se



recargó contra una pared. Sergio hizo lo
mismo, a su lado. Se respiraba un aire
de tristeza que casi enfermaba a Sergio,
pero no se sentía animado a hacer ni
decir nada. Ni siquiera quiso tomar una
empanada cuando le ofrecieron.

Entonces, el teniente, casi sin
mover los labios, dijo en un susurro:

—Pon atención.
Sergio no pudo dejar de

asombrarse. No esperaba que Guillén le
hablara de ese modo tan subrepticio.

—A mi izquierda, sobre el pasillo,
está el baño —afirmó el teniente—. A
un lado está el cuarto de María del
Socorro. Pide permiso para usar el



baño. Yo te cubro.
Sergio seguía asombrado pero no

tenía tiempo que perder. Se acercó a la
señora de la casa, le pidió prestado el
baño e, inmediatamente, fue hacia allá.
El teniente bloqueó con su cuerpo, como
si fuera un movimiento distraído, la
vista de la gente hacia a esa sección de
la casa.

Sergio entró a toda prisa a la
habitación de la quinta víctima. Puso su
mente a trabajar. Quería absorber todo
lo que viera, que todo se quedara para
siempre grabado en su memoria. Sobre
la cama estaban los objetos que,
seguramente, habría entregado Nicte



junto con los huesos de Socorro. Sergio
los revisó apresuradamente. Eran apenas
las ropas de ella, no había ningún efecto
personal, sólo una peineta, quince pesos
y un reloj de pulsera. Así que fue de
inmediato a buscar en los cajones todo
lo que pudiera decirle cómo era ella, a
qué se dedicaba, qué era lo que hacía,
porque hasta ese momento no sabía nada
de su compañera, excepto que estudiaba
en el 1° C y que era muy buena persona.

Dio en el cajón del buró con una
pequeña bolsita de mano blanca. Supuso
que esa bolsa sería la que estaría
utilizando en los días recientes para
salir a la calle. El sábado en que la



habían secuestrado no la llevaría porque
no tendría pensado salir por mucho
tiempo, seguramente habría ido a la
tienda o algo así. Sergio la revisó
tratando de no hacer ruido. Vio un
estuche de maquillaje, un espejito, el
celular de Soco, su credencial de la
escuela, algo de dinero, el boleto de una
rifa, una agenda y una calculadora chica.
Cerró la bolsa y fue al clóset. Lo abrió
también en silencio y se puso a esculcar
en sus suéteres, en sus pantalones, en sus
faldas, en sus abrigos, en sus...

De pronto lo asaltó una revelación.
Fue como salir de la oscuridad a la luz
más resplandeciente. Volvió a la bolsa.



Un torrente de adrenalina lo invadió.
Los latidos de su corazón se aceleraron.

Sacó el boleto de la rifa. El premio
era un MP3 Player.

—¡Cómo pude ser tan ciego! —
dijo en un grito apagado—. ¡Qué tonto
soy!

Tomó el boleto y se lo echó a la
bolsa del traje. Salió rápidamente de la
habitación. Guillén seguía obstruyendo,
con su cuerpo, la vista de los familiares
hacia esa zona de la casa. Sergio se
puso a un lado de él, fingiendo
naturalidad.

—¿Encontraste algo? —murmuró el
teniente.



Sergio lo reflexionó por unos
instantes. Luego contestó, con gran
decisión:

—No, teniente. Nada.
Guillén no pudo evitar mostrar su

decepción.
—Ni hablar. Lo intentaste.
—Me tengo que ir, teniente. Nos

vemos —afirmó rápidamente Sergio.
Guillén sospechó de la súbita

urgencia de Sergio por irse. No
obstante, se quedó un rato más con la
familia. Se animó a comer empanadas y
tomar refresco. Pensaba en los tiempos
en que creía que los misterios podían
resolverse con una palabra clave, una



secuencia de letras, un símbolo.
Encendió un cigarro sin pedir permiso.

Para entonces, Sergio ya estaba
tomando un taxi con dirección a Plaza
Insurcentro, el nuevo centro comercial.
Una gran excitación lo colmaba, una
mezcla de miedo y entusiasmo. Ahora
sabía que iba en pos de la pista correcta.

Nicte, sexta labor

Nicte hubiera querido dejar a Sergio
para el final, para el momento en que
pudiera decir, “siete menos siete, da
cero, misión cumplida.”

Pero nadie debe oponerse a la



voluntad de los dioses. No cuando éstos
se muestran tan complacientes con sus
servidores.

Justo del otro lado del cristal,
estaba él, Sergio Mendhoza, el chico de
la televisión, la víctima a la que había
reservado el último sitio, la osamenta
sin una pierna que necesitaba para
lograr un trabajo perfecto.

Sí, lo había imaginado en el
séptimo lugar. Pero era un verdadero
golpe de suerte que hubiera vuelto por
su propia voluntad. Y completamente
solo.

Nicte no iba a desaprovechar tal
fortuna.



La sexta labor, pues, estaba en
camino.

“Siete menos seis, da uno.”
El fin estaba cerca.



Capítulo veintisiete

“Para vencer, sin armas y sin muerte,
al que no puede morir, sólo el que no
puede morir. ”

Sergio miró el mensaje que había
llegado de pronto a su celular. No
comprendía el significado, aunque sabía
perfectamente quién se lo enviaba. Un
nuevo mensaje llegó.

—Es uno de los consejos que
vienen en cierto libro que te
obsequiaron, mediador. Tengo el
presentimiento de que muy pronto te
arrepentirás de no haberlo leído.



—¿Nicte también es un demonio?
—preguntó Sergio de mala gana.

—¿Quién habla de Nicte? Estoy
hablando de cierto amigo de pútrido
aliento que cada día te acorrala más.

—Ahora no tengo tiempo de
pensar en Guntra.

—Como quieras, Mendhoza. Quise
contactarte por última vez porque tal
vez no volvamos a hablar nunca más.

—¿Qué dices?
—Ojalá que tu muerte no sea

horrible, mediador. Pero no te hagas
muchas ilusiones... casi todos los
mediadores mueren de las formas más
espantosas. Así que, buena suerte.



Sergio comenzó a temblar. Sabía
que se aproximaba a algo desconocido
pero no sabía qué, no reconocía el
miedo, la nueva sensación. Algo
parecido a la angustia le colmó el
pecho.

—Farkas... dime lo que sepas, por
favor —se atrevió a suplicar.

—Hice lo que pude, mediador. Lo
que sigue es el verdadero terror, uno
tal que desearás morir para no tener
que enfrentarlo. Espero que estés
preparado.

—Farkas... por favor...
—¿Cuánto miedo puedes soportar,

Mendhoza? ¿Cuánto? Ahora es cuando



lo descubrirás. Buena suerte.
Lo último que deseaba Sergio en

ese momento era preocuparse por sí
mismo, por eso detestó la súbita
aparición de Farkas. Tenía miedo, sí.
Uno nuevo. Uno que lo hacía sentir
completamente alerta, con los músculos
tensos, los nervios de punta, el corazón
a punto de estallar.

—¿Estás bien, muchacho? —le
preguntó el taxista, al notar el cambio en
el semblante de Sergio.

—Sí, señor, no se preocupe.
No necesitaba esa nueva

distracción, así que se puso a borrar
todos los mensajes de Farkas del buzón



de su celular. Trató de tranquilizarse y
obligó a su cerebro a enfocarse en el
caso.

En su mente prevaleció entonces un
solo pensamiento, el de su último
descubrimiento: que a todos los niños se
los había llevado Nicte con sus carteras.
A todos, excepto a dos: a Celso Navarro
y Socorro Marín. Las otras tres víctimas
habían desaparecido con sus objetos
personales, puesto que llevaban consigo
sus carteras al momento de ser
secuestrados. Nicte las había devuelto
junto con los huesos. Pero de ellas había
sustraído algo muy importante antes de
regresarlas. “Por eso no había una



coincidencia que se repitiera en los
cinco casos”, se decía Sergio mientras
el taxi hacía el recorrido hacia el centro
comercial, “porque Nicte se había
encargado de eliminar esta coincidencia.
Al menos las veces que pudo hacerlo”.

Nicte no había podido sustraer el
boleto de la rifa en el caso de Celso y
de Socorro porque no lo llevaban
consigo cuando fueron secuestrados. Y
ése, dedujo Sergio, tenía que ser el
punto de conexión entre los cinco
eslabones de la cadena.

Cuando se bajó del taxi ya había
olvidado la plática con Farkas y la
revelación se hacía cada vez más fuerte.



Los niños habían sido seguidos hasta sus
casas por una razón: Nicte sabía de
antemano dónde vivían.

Entró Sergio al centro comercial y,
aunque se sentía entusiasta por el
descubrimiento, trató de no mostrarse
demasiado optimista. Ahora estaba solo
y no podía cometer errores. Se había
prometido no involucrar de nuevo a
nadie hasta no estar completamente
seguro de estar haciendo bien las cosas.
Se detuvo justo en el lugar en el que,
según sus conclusiones, había iniciado
todo.

Fue directamente al kioskito de la
entrada.



Ahí, tal y como recordaba, se
ofrecía el premio de un MP3 Player a los
que desearan dejar en el buzón su
opinión respecto al nuevo centro
comercial. Sergio se acercó al kiosko y
revisó las hojas de opinión.
Efectivamente, en éstas había que dejar
los datos personales (nombre, dirección,
teléfono) y luego desprender el boleto
para reclamar el premio en caso de ser
afortunado. Al menos los cuatro
primeros niños habían pasado por el
centro comercial, cosa que Sergio había
podido deducir cuando detectó que sus
padres habían revelado fotografías en el
negocio de Guntra. Lo que no había



podido concluir era que los cuatro
habían anotado sus datos para participar
en la rifa porque tres de ellos habían
sido despojados del boleto por su
captor.

Miró en todas direcciones. Sabía
que el kiosko era la conexión. ¿Pero
quién estaba detrás de la rifa?
Seguramente había alguien que espiaba a
los niños cuando anotaban sus datos y
luego extraía la información del buzón
para ir tras ellos hasta sus casas. ¿Quién
podría ser? ¿El mismo Guntra? Había
varias cámaras de vigilancia en distintos
puntos del centro comercial. ¿Sería
posible que una de esas cámaras



estuviera manipulada para mandar la
señal a otro sitio? ¿Tal vez hacia
“Moloch, Revelados Ultrarrápidos”?
Sergio se daba cuenta de que tendría que
ser cauteloso, pero por nada del mundo
dejaría ningún hilo suelto, no esta vez.
Se aproximó a la oficina de vigilancia,
cercana al kiosko. Aún se encontraba ahí
el letrero invitando a la gente a donar su
ropa vieja. Había un gran ventanal de
esos que permiten la vista de un solo
lado para poder observar sin ser visto.
Del lado en el que Sergio se encontraba
era solamente un gran espejo. Se acercó
y, seguro de que estaba siendo
observado, golpeó con los nudillos



sobre el cristal.
Aguardó unos instantes.
—¿Qué se te ofrece? —dijo una

voz a sus espaldas.
Detrás de él apareció la mujer

policía que había conocido en su
primera visita al centro comercial.

—Buenas tardes —saludó Sergio.
—Ya nos conocíamos, ¿no? —dijo

ella, afable.
—Sí. El otro día que vine con el

teniente Guillén —respondió él,
trayendo a su memoria el nombre que
ella había dado: Ariadna Gutiérrez.

—Cierto —confirmó ella. Tenía
una linda sonrisa—. ¿Y qué te trae por



aquí?
—Es que... bueno... —dudó Sergio

—, ¿recuerda que estaba yo ayudando
con una investigación?

—Ah sí. Creo haber visto algo en
la tele.

—Bueno... pues me surgió una
duda.

—¿Cuál?
—¿Usted sabrá quién es el

encargado de sacar de aquel buzón las
opiniones que deja la gente? —señaló
Sergio al kiosko.

La mujer policía miró hacia allá.
Apretó un poco la mirada. Intentaba
hacer memoria.



—Ummhh... creo que sí.
Acompáñame. Ahorita averiguamos —
dijo.

Pasó uno de sus brazos sobre los
hombros de Sergio y lo encaminó hacia
la oficina de vigilancia. Cerró la puerta
tras ellos. Una agradable música de
concierto salía de las bocinas de la
oficina. La ropa de segunda mano,
donada para los pobres, hacía bulto en
una esquina.

—¿Te gusta la música clásica? —
preguntó ella mientras se dirigía hacia
uno de los armarios de la oficina.

—Pues no mucho —admitió
Sergio.



—¿Qué tipo de música te gusta
más?

—La verdad... el Heavy Metal —
respondió, un poco apenado.

—Ah, qué caray —sonrió ella—.
Pues entonces, si quieres, ponemos otra
estación. Esa te ha de parecer horrible.

—¡No, cómo cree! Déjela —se
opuso Sergio.

—Bueno, como quieras —volvió a
sonreír ella.

Sergio se sintió un poco incómodo
y desvió la mirada. Se paró frente al
gran ventanal y se puso a estudiar
detenidamente la oficina. Se dio cuenta
de que, desde esa posición, era muy



fácil mirar hacia todas las personas que
entraban en el centro comercial sin que
éstas se dieran cuenta. También había
algunas televisiones pequeñas
dispuestas sobre una de las repisas.
Todas recibían la señal de las cámaras
distribuidas por el centro comercial. La
mujer policía comenzó a revisar algunas
cajas dentro del armario interior de la
oficina, dándole la espalda a Sergio.
Frente a la oficina de vigilancia había
una estética unisex; Sergio se entretuvo
estudiando a los hombres y mujeres que
cortaban el pelo en ese lugar
aprovechando que ellos no podían verlo.
¿Y si alguno de ellos fuera Nicte?



Volvió a mirar a la oficial de
policía, muy ocupada revisando
expedientes. A Sergio le pareció un
poco extraño que ella no supiera quién
era el responsable del buzón y que
tuviera que verificarlo contra algún
oculto archivo. No obstante, prefirió no
impacientarse. De todos modos,
sospechaba que la pista no tendría que
llevarlo hacia el responsable del buzón
sino hacia alguien que, seguramente,
habría abierto el buzón sin permiso.
Melquiades Guntra, tal vez.

Sonó su teléfono celular. Miró a la
policía, que continuaba buscando con
gran diligencia entre los papeles de sus



cajas y sonrió, apenado. Ella le
devolvió la sonrisa. Se animó a
contestar, esbozando una disculpa por
tener que hacerlo.

—¡Checho! ¿Dónde andas?
—¿Qué pasó, Brianda? ¿Tienes lo

que te encargué?
—¿Estás bien? Creí que vendrías a

comer. Te estuve esperando en la plaza.
—No. No he tenido tiempo de

comer. ¿Averiguaste los nombres?
—Estuve pensando... me encargaste

esa tontería nada más para deshacerte de
mí, ¿verdad?

—No. Te digo que es importante.
—Pues no te entiendo. No sé cómo



pueda ayudar en nada esta bobada.
Ariadna Gutiérrez desapareció de

la vista de Sergio. Éste miró sobre sus
hombros pero no pudo localizar adónde
se había metido. Al parecer había
entrado al clóset para buscar en otras
cajas. O quizás había salido de la
oficina sin que él lo notara. Trató de no
darle importancia.

—Yo tampoco lo entiendo pero se
supone que ahí está la clave de todo.
Dime, ¿quién se muere en La profecía?

—Pero te advierto que no voy a
poder dormir en varios días. La película
está bien fea. El niño que sale te hace
creer que el diablo sí existe, te lo juro.



“Ojalá no fuera así”, pensó Sergio.
“Ojalá”.

—¿Quieres los nombres de los
personajes o de los actores?

—No sé. Dime todo lo que hayas
apuntado.

Sergio volteó nuevamente. Y de un
solo golpe se dio cuenta de lo evidente
que era la verdad, sólo que era tan
difícil de creer que por eso se había
negado a aceptarla desde que había
llegado al centro comercial. La mujer
policía lo observaba desde el interior
del clóset, oculta entre las sombras. Su
mirada era la de alguien que está
decidido a hacer algo terrible y apenas



tiene tiempo para decidirse. Ya no
llevaba la gorra de policía en la cabeza.
Y había dejado de sonreír, su rostro
estaba transformado. Al parecer, lloraba
inconsolablemente. Sergio volvió a
tener miedo.

Estaba frente a frente con Nicte.
“Claro”, pensó Sergio fugazmente.

“Nicte es una diosa griega, no un dios. A
eso se refería Farkas cuando me dijo
que si no me servía de nada ese dato. ¡El
asesino es una mujer!”.

Empezó a lamentar que, por su falta
de perspicacia, hubiera tenido que
enfrentarse al asesino sin ningún tipo de
advertencia o de alarma interior. Había



entrado a la oficina por su propio pie a
ponerse en las manos del criminal como
un corderito que va al matadero. Se hizo
para atrás instintivamente, chocando con
una de las repisas. Midió la distancia
hacia la puerta cerrada. Pensó que
nadie, en los pasillos del centro
comercial, podía verlo en ese momento.
Meditó qué tan útil sería gritar con todas
sus fuerzas.

Brianda estaba contándole cómo un
personaje de La profecía, el fotógrafo,
moría degollado por unos vidrios, en el
preciso instante en que Sergio dejó caer
su teléfono celular al suelo.



Nicte, sexta labor

Forcejeó con Sergio hasta que logró
ponerle el trapo húmedo de somnífero
en el rostro. Luego, todo fue fácil. El
cuerpo del muchacho comenzó a perder
fuerza hasta que se resbaló hacia el
suelo como un muñeco. Y lo depositó
sobre la repisa con mucho cuidado,
como si temiera interrumpir su repentino
y obligado sueño. No tenía tiempo que
perder. Así que aprovechó para redactar
la sexta nota de una vez. “Todo ocurre
por una razón”. Luego, firmó de forma
apresurada: “Nicte”. Y fue de vuelta al
clóset del archivo. Tomó uno de los



sacos vacíos en los que el servicio
postal le hacía llegar la correspondencia
de los negocios del centro comercial e
introdujo el brazo completo para
asegurarse de que fuera de buen tamaño.

“Ahora”, se dijo, “todo tiene que
hacerse rápido, muy rápido”. Tomó el
saco, levantó al niño en brazos y caminó
de espaldas hacia una puerta interior
que, al abrirse, le condujo hacia el
estacionamiento techado del centro
comercial.

“Hay que actuar antes que la
policía o la misión quedará inconclusa”,
se dijo mientras abría la puerta lateral
de la destartalada camioneta. En un



instante consiguió introducir a Sergio al
auto sin que nadie notara nada. En los
centros comerciales nadie tiene ojos
para eventos extraordinarios; nadie está
realmente mirando.

Empujó a Sergio hacia el fondo,
recargándolo contra las cobijas y
cojines que había utilizado ya en cinco
ocasiones anteriores para amortiguar el
peso de otros cinco niños inconscientes.

Hurgó entre sus ropas. Sus ojos se
abrieron enormes. Tomó la llave en
forma del león y comprendió que,
efectivamente, todo ocurre por una
razón.

Encendió el auto y, a toda



velocidad, arrancó hacia el exterior de
Insurcentro. No paraba de repetir: “Siete
menos seis, da uno. Siete menos seis, da
uno. Siete menos seis... da uno”.



Capítulo veintiocho

Brianda gritó con todas sus fuerzas pero
Sergio nunca le respondió. De repente
escuchó un golpe seco y la voz de
Sergio, del otro lado, enmudeció. No
obstante, como su amigo no había
interrumpido la llamada, Brianda se
quedó escuchando y gritando desde su
lado de la línea hasta que se le agotó el
saldo a su teléfono celular y la llamada
llegó a su fin. Habían transcurrido ocho
minutos apenas.

Luego, desde el teléfono de su
casa, marcó de nuevo al celular de



Sergio pero éste llamaba sin que nadie
lo contestara. Dejó un recado en el
buzón y automáticamente las lágrimas
acudieron a sus ojos. Estaba segura de
que algo terrible le había ocurrido a su
amigo. No podía olvidar aquel día en
que, antes de ir a Chapultepec, Sergio
les había platicado, a ella y a Jop, que
Melquiades Guntra era un demonio. Y
que lo había amenazado.

—¡Brianda! —entró su madre a la
habitación—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué
gritas como loca?

En la pantalla de la televisión del
cuarto de Brianda estaba el menú
principal del DVD de La profecía.



—¡Señorita! ¿No te prohibí
terminantemente ver esa película?

Brianda no hizo caso del regaño y
corrió a los brazos de su madre.

—¡Mamá! ¡Algo malo le pasó a
Checho!

La señora abrazó a su hija, sin
saber exactamente cómo reaccionar.

—¿Qué? ¿Por qué lo dices?
—Estaba hablando con él y de

repente se quedó callado. Luego se
oyeron unos ruidos raros y después ya
nada.

—¿Ruidos raros? ¿Qué clase de
ruidos raros?

—No sé. Me dio la impresión de



que se hubiera caído o algo así.
La señora siguió abrazando a

Brianda, quien ya lloraba copiosamente.
—Cálmate, Brianda —trató de

consolarla— estoy segura de que está
bien. Sólo se le debe haber acabado el
crédito o algo así.

—No, mamá. Yo fui quien le llamó
—chilló Brianda—. Me quedé
escuchando un ratote, hasta que se me
acabó la tarjeta.

Apretó con fuerzas a su madre
porque sentía que había ocurrido algo
horrible y ella, aunque había estado en
cierta forma presente, no había podido
hacer nada para evitarlo.



—Mamá, tengo que hablar a la
policía.

—Pero hija…
—¡Por favor!
A la señora Elizalde le admiró la

determinación de su hija. Ya no dijo
nada. Por el contrario, se apartó de su
camino. Brianda tomó nuevamente la
extensión del teléfono de la casa que
tenía en su habitación. De pronto se dio
cuenta de que no sabía qué número
marcar. Quería hablar directamente con
el teniente Guillén y no sabía dónde
localizarlo. Prefirió, entonces, hacer
otra llamada antes. Revisó en su
teléfono celular el número que buscaba



y lo digitó en el aparato sobre su
tocador.

—¿Bueno? —respondió Alicia del
otro lado.

—Alicia, habla Brianda —dijo ella
mientras se limpiaba las lágrimas.

—¡Brianda! ¿Pasó algo? —
preguntó en seguida Alicia sin siquiera
saludar. Ya se temía que la llamada no
significaría nada bueno, pues la niña
nunca le había llamado a su celular.

—Ay, Alicia. Yo le dije a Checho
que no fuera solo...

—¿Adónde? ¿Qué pasó, Brianda?
—Estaba hablando con él hace rato

y de repente se calló pero no se cortó la



comunicación. Y después de eso le he
estado llamando pero ya no contesta su
teléfono.

—¡Válgame Dios! —respondió
Alicia.

Luego siguió un profundo silencio.
Brianda no sabía qué más decir, se
había quedado sin palabras. El llanto
volvió a asomar en sus ojos.

—¿Pero… adónde fue? —preguntó
rápidamente Alicia, como si saliera de
repente del estupor.

—Primero me dijo que iba a ir a la
casa de la niña que mataron. Y que
luego no sabía —respondió Brianda,
tratando de no llorar mientras hablaba.



—¿Ya llamaste al teniente Guillén?
—No. Quería saber si tú tienes su

teléfono para llamarle.
—No te preocupes. Yo le llamo.
Alicia cortó la comunicación y

Brianda se quedó expectante, con la
mirada puesta en el vacío. El mal
presentimiento se apoderaba de ella.

La señora no tenía cabeza para
nada, por eso se puso a acomodar un
poco la habitación. Pensaba en las
peores posibilidades y no quería ver
pasar a su hija por algo tan terrible
como la muerte de un ser querido tan
pronto. Son cosas que ocurren en la
vida, que las personas mueran sin previo



aviso. Pero cuando se tienen doce años,
el golpe puede ser más terrible, más
devastador. Tomó la hoja que tenía
Brianda todavía aprisionada entre sus
manos y la estudió. No entendió nada de
la lista que contempló. Gregory Peck,
Lee Remick, David Warner... Prefirió
regresársela a Brianda y volver a
abrazarla.

Cuando Brianda controló su llanto,
se puso de pie y confrontó a su madre.
De pronto parecía un poco más dueña de
sí misma. Pese a su atuendo de ballet y
peinado de cola de caballo, la señora
comprendió que su hija estaba
creciendo, que los acontecimientos la



estaban haciendo más fuerte.
—Mamá... voy a la plaza. Luego

voy a la casa de Checho.
No parecía una petición, parecía un

aviso. La señora no quiso enfadarse. Le
acarició la cara y asintió gravemente.

Brianda se acercó a su clóset,
extrajo un suéter, tomó sus llaves y su
teléfono celular sin saldo, dio un beso a
su madre y desapareció tras la puerta de
su habitación. A los pocos minutos ya
estaba frente a la estatua de Giordano
Bruno. Su madre podía verla desde la
ventana de su cuarto, sintiendo el
corazón encogido y una terrible
necesidad de cobijarla, de evitarle lo



que probablemente estaba por venir.
A la media hora llegó el teniente

Guillén acompañado del sargento
Miranda en un auto común y corriente.
Ambos reconocieron la figura de
Brianda mordisqueándose las uñas en la
plaza, sentada frente a Giordano Bruno.
Una vez que estacionaron el coche,
fueron a unírsele.

—Cuéntamelo todo —pidió
Guillén en cuanto llegó a su lado.

Brianda le repitió la historia y esta
vez no lloró. Al terminar su relato, no
pudo dejar de preguntar:

—¿Usted cree que el asesino lo
haya agarrado, teniente?



Guillén quería ocultar sus
emociones pero no podía. Su semblante
reflejaba una comprensible angustia.

—Supongo que es posible —
confesó.

Al poco rato ya estaban los tres, en
silencio, frente a la estatua. Las palabras
parecían sobrar. Guillén no dejaba de
lamentar secretamente no haber puesto a
un policía que vigilara a Sergio, no
haber sido lo suficientemente previsor.

—Teniente... —dijo Brianda para
romper la calma—, yo creo que el señor
que agarraron antes, el señor Guntra,
tiene algo que ver.

—¿Sí? ¿Por qué, pequeña?



—Porque Checho me contó que lo
había amenazado.

Guillén la contempló con dulzura.
Hubiera querido creer que tenía razón.

—Guntra estuvo en la delegación
casi todo el día, Brianda, charlando
amistosamente con el capitán Ortega. Es
imposible que haya sido él. Al final
parece que no es tan mal hombre.

—¿Y si tiene un cómplice? —
repuso Brianda, suspicaz.

—Si tiene un cómplice... —admitió
el teniente—, entonces nosotros no
hemos sido lo suficientemente listos
como para detectarlo. De todos modos...
este tipo de asesinos seriales siempre



actúan solos.
Volvieron al silencio. La tarde ya

moría, la noche se apoderaba del
mundo. Entonces, Alicia llegó en su
pointer dorado. Lo introdujo al
estacionamiento del edificio y se bajó a
toda prisa. El teniente y los demás se
acercaron a ella.

—Teniente, qué bueno que ya está
aquí. ¡El maldito tráfico! —se quejó—.
Vengo desde la carretera de Puebla y el
tráfico está imposible.

Brianda supo, con sólo verla, que
había llorado todo el camino. Tenía el
maquillaje descompuesto y los ojos
rojos. Ambas se abrazaron por un breve



instante. Luego, subieron todos, excepto
el sargento, al departamento del tercer
piso. Ya pasaban de las ocho de la
noche.

Brianda preparó café mientras
Alicia hablaba con el teniente.

—Tengo a todas mis unidades
buscando por toda la zona, se lo juro,
señorita Mendhoza —exclamó Guillén
—. El mismo capitán está pidiendo
refuerzos a otras delegaciones.

—Se lo agradezco, teniente, pero…
¿y si lo capturó Nicte? ¿Tiene usted
alguna nueva pista?

A Guillén se le quebró un poco la
voz cuando dijo:



—No. Lo siento mucho.
El ambiente se volvió de gran

pesadumbre. Nadie quería mencionarlo,
pero todos temían que en cualquier
momento llamaran a la puerta para
entregar una bolsa llena de huesos.
Brianda sirvió el café. Incluso ella se
preparó uno, pero Alicia le impidió
llevarse la taza a la boca.

—No, Brianda —le sugirió—. Será
una larga noche y creo que te conviene
dormir.

—Puede ser —dijo ella—, pero no
quiero.

Dio un trago a la taza y se sumó al
silencio. Alicia no le rebatió esa



decisión. Guillén se puso de pie y
volvió a marcar al celular de Sergio.
“El número está apagado o fuera del
área de servicio”, le informó esta vez
una voz grabada. Durante horas había
estado llamando con la esperanza de
que, si Sergio no tenía consigo su
teléfono, alguien pudiera oírlo sonar y
se animara a contestarlo. Pero ahora, de
acuerdo al mensaje, seguramente ya se
habría agotado la batería. Maldijo su
suerte en silencio.

Cuando dieron las diez y media de
la noche, el teniente ya había preferido
unirse a la guardia del edificio que
sostenía el sargento Miranda desde el



auto. No podía concebir que Nicte se
aproximara al lugar sin que le echaran el
guante. Probablemente fuera su última
oportunidad de atraparlo y no iba a
desaprovecharla. Ciertamente le dolía
en el alma que lo agarraran de ese
modo, precisamente con esa sexta
víctima, pero era ese mismo coraje el
que le hacía sentir que jamás se
perdonaría si Nicte salía impune de ese
nuevo crimen.

Y a cada minuto que pasaba y no
veía a nadie aproximarse al edificio con
bultos grandes, más crecía su esperanza
de que Sergio estuviera perdido como la
otra noche, en vez de haber sido



secuestrado. Todos los vecinos que
volvían de sus trabajos al edificio eran
revisados por Guillén. Todos eran
cuestionados, tanto los individuos que se
consideraban sospechosos como los que
llevaban entre manos algún objeto
voluminoso de apariencia irregular.
Pero nada. Dieron las once de la noche.
Luego las once y media. Y nada.

Guillén subió nuevamente al
departamento a hacer compañía a Alicia
y a Brianda. Cuando arribó, vio que esta
última trataba de tranquilizar a Jop por
teléfono. Recién le había dado la noticia
y éste había querido correr hacia allá;
Brianda trataba de impedir por todos los



medios que se escapara de su casa y
tomara un taxi, tal y como había
amenazado. Alicia, por su parte,
simplemente trataba de no volver a
llorar.

—Me acabé mis cigarros —
anunció el teniente en cuanto Brianda
colgó el teléfono—. Voy a ir a una
tienda de veinticuatro horas a comprar
más. ¿Se les ofrece algo?

Alicia negó sin decir una palabra.
Brianda también.

Entonces, el teléfono sonó.
Para ser casi las doce, si no eran

los papás de Brianda, podría ser Sergio.
O alguien más inesperado. Alguien a



quien nadie conocía la voz pero que
podía, con una sola llamada, desatar los
más dolorosos y terribles sentimientos.

Alicia se apresuró a contestar. Sus
ojos se mudaron de terror. Crecieron
desorbitadamente. El teniente adivinó la
naturaleza de la llamada y se asomó a la
calle por la ventana del cuarto de
Alicia.

—¡Sargento! ¡Baje del auto y
revise los alrededores! ¡Avise a las
demás patrullas! —gritó.

Miranda bajó del automóvil y,
radio en mano, cruzó la calle para
obtener un mejor panorama de la zona,
tratando de dar con algún sospechoso



que arrestar. Guillén volvió a la
estancia, al lado de Alicia.

—¿Qué pasó? ¿Era él? ¿Era Nicte?
Ella asintió lentamente. Dos

gruesas gotas abandonaron sus ojos y se
arrastraron por sus mejillas. Brianda
lloró instantáneamente.

—¿Qué le dijo, Alicia? —insistió
Guillén.

Alicia no podía creerlo. Se cubrió
el rostro. El teniente tuvo que ir hacia
ella.

—¡Alicia! ¡No tenemos tiempo que
perder! —la tomó de los hombros—.
¡Dígame si era él y qué le dijo! ¡Tal vez
podamos apresarlo todavía!



Alicia comenzó a gritar
súbitamente.

—¡No, teniente! ¡No podemos! ¡Es
imposible! ¡Es imposible!

—¿Por qué?
—¡Porque hace mucho que se fue!

¡Porque ya no está por aquí!
—¿Qué quiere decir? —respondió,

horrorizado, el teniente.
Alicia no dijo nada. Había

reprimido sus sollozos por unos
instantes. Se zafó de los brazos del
teniente y cruzó la estancia para llegar a
la puerta del cuarto de Sergio. Desde
ahí, miró al interior sesgadamente. El
terror asomó a su rostro.



—¡Qué pasa, Alicia! ¿Qué le dijo?
—volvió a insistir el teniente.

—¡Me dijo que Sergio está en el
clóset de su cuarto! —gritó Alicia.

El teniente fue hacia ella y la hizo a
un lado. En efecto, el clóset de Sergio
estaba abierto y, dentro, estaba un saco
café amarrado con una cuerda.

—¡Me dijo que el dolor está bien!
—gritó Alicia, cubriéndose la cara
nuevamente—. ¡Me dijo que el dolor es
bueno!

El teniente tuvo que controlarse
para no venirse abajo. Fue a la bolsa y
la abrió inmediatamente. No fue la nota
lo primero que sacó, sino la pierna



ortopédica de Sergio. Nicte había
actuado verdaderamente rápido esta vez.

Alicia no pudo más y tomó la bolsa
entre sus brazos, como si con ello
pudiera dar un último abrazo a su
hermano. Brianda prefirió no entrar al
cuarto. Sus gritos se escucharon a través
de la calle, hasta su propia casa.



CUARTA PARTE



Nicte, sexta labor

Caminó a través del oscuro pasillo,
sosteniendo fuertemente la antorcha.
Aunque en su rostro había señales de
satisfacción, no se permitía sonreír. Era
cierto que había conseguido ya avanzar
seis peldaños de la escalera, pero algo
en su interior le decía que la misión
entera estaba a punto de venirse abajo,
que tal vez se había metido con quien no
debía y ahora tendría que pagar. La
policía iría en su búsqueda sin
concederle ninguna tregua.

El interior de esa sección de la
casa siempre estaba oscuro. Así la había



conocido y así la había dejado, como
una forma de respeto por aquellos a
quienes estaba vengando. Todo intacto
para que el recuerdo siempre estuviera
vivo, siempre presente. En el interior de
cada una de las siete habitaciones, la
sangre seca todavía se encontraba
ensuciando el piso. Todo lo había
dejado Nicte tal cual lo encontró al
llegar para que la memoria de los
muertos no fuera afectada.

Siguió avanzando por el pasillo de
la mazmorra, sin luz eléctrica y sin
ventanas, hasta que llegó casi al fondo.

Antes de entrar a la sexta
habitación sacó de su bolsillo la llave



en forma de león. La observó
detenidamente. “Todo ocurre por una
razón”, se dijo. Luego, dibujó en su
mente la imagen de la última víctima,
una niña de la colonia Obrera a la que
ya tenía identificada. En menos de dos o
tres días quizás podría decir: “Siete
menos siete, da cero. Misión cumplida”.

Y tal vez, entonces, darse un tiro
para acabar definitivamente con las
imágenes mentales que la torturaban
incesantemente. Tal vez. Todavía no lo
había decidido.

Colocó la antorcha sobre el soporte
a un lado de la pesada puerta de madera.

Entró a la habitación.



Capítulo veintinueve

Los lobos lo habían alcanzado. Y se
deleitaban con su carne dando feroces
tarascadas que le arrancaban alaridos.
No podía hacer nada. Era como si
estuviera atado porque sus brazos no le
respondían. Miró entonces hacia los
lados y se dio cuenta de por qué no
podía mover sus miembros: ya habían
sido desprendidos de su cuerpo por las
bestias hambrientas. El rojo brillante de
su propia sangre en los colmillos de los
lobos fue lo último que vio antes de
sumirse en una negra y profunda



inconsciencia. “Así que esto es la
muerte”, se dijo Sergio. “Así que esto
es”.

El rechinido de una puerta lo
despertó.

—¡Auxilio! —gritó— ¡Aliciaaaaa!
Se incorporó y notó en seguida que

no se encontraba en su casa. Una tenue
luz surgía apenas a través de una rendija
vertical. Se puso alerta. La puerta se
abrió y reconoció a Nicte, a la mujer
policía, alumbrada apenas por una
antorcha en la pared exterior.

Se echó hacia atrás. Se encontraba
desnudo en una especie de celda muy
antigua. No había ventanas, no había



foco en el techo, no había muebles, sólo
un catre pequeño pegado a la pared y
montones de aserrín por todos lados. En
el suelo, una mancha enorme de color
rojo oscuro, haciendo de macabra
alfombra a un cráneo, una calavera
humana recostada de perfil.

—¡Auxilio! —gritó Sergio. Sintió
la ausencia de su pierna ortopédica, de
sus ropas.

“Así que esto es la muerte”.
—Grita todo lo que quieras. Nadie

podrá escucharte —dijo Nicte.
—¡Auxilio! —gritó nuevamente

Sergio.
Nicte arrojó ropas a sus pies y se



recargó contra una pared.
—Vístete.
Hasta ese momento se le ocurrió a

Sergio que tal vez no se encontraba
atrapado entre la vida y la muerte. Ni
siquiera estaba lastimado. Lo último que
recordaba eran los brazos de Nicte en su
cuello y el trapo en la cara, la súbita
inconciencia. Luego, su sueño
recurrente. Al final, había despertado en
esa sucia celda. Pero nada le dolía. No
estaba golpeado o malherido. Solamente
tenía frío. Y estaba desconcertado, muy
desconcertado.

Nicte miraba intencionalmente
hacia otro lado, recargada contra la



pared y con los brazos cruzados. Sergio
aprovechó para ponerse de pie y
vestirse. Eran ropas viejas, sucias. Pero
eran mejor que nada. Su mente comenzó
a trabajar a toda velocidad para dar con
una explicación a todo eso pero, por
más que se esforzaba, no lograba
producir nada. Terminó por sentarse en
la cama, un tanto abatido. No tenía
miedo, pero tampoco podía asegurar que
Nicte no fuera a asesinarlo en las
próximas horas de una manera
espantosa.

—¿Y mi pierna, mis ropas?
Nicte no respondió.
—¿Qué le hiciste a mi pierna?



—Aquí no la necesitarás.
Sergio se percató de un punto

rojizo en su antebrazo. Ya comenzaba a
sacar conclusiones, aunque temía hacer
preguntas directas sobre su suerte.

—Puedes usar las muletas de
Apolo para caminar.

Señaló hacia una esquina de la
habitación. Un par de muletas se
encontraban recargadas ahí.

—¿Apolo? —preguntó Sergio.
Nicte señaló con la cabeza hacia el

cráneo que estaba en el centro de la
habitación.

—Es una broma muy tétrica —
afirmó él.



—Créeme —dijo Nicte—, no hay
nada de broma en todo esto.

—No entiendo nada.
—No se trata de que entiendas.
—¿Voy a dormir en este calabozo?
—Al menos por esta noche. Te

ayudará a pensar. Te ayudará a ver cuán
afortunado eres.

Sergio miró en derredor. El catre
estaba sucio de sangre seca también.
¿Quién era el tal Apolo? ¿Alguna
víctima de alguna otra serie de
crímenes? ¿Lo había sacrificado ahí
mismo y sólo conservaba Nicte su
cráneo como trofeo? ¿Acaso su propia
calavera se uniría pronto a la del



desafortunado Apolo?
Se echó un poco hacia atrás para

recargar su espalda contra la pared de la
húmeda habitación. Los ojos de Nicte
comenzaban a parecerle temibles. No
era muy difícil comprender que padecía
algún tipo de demencia.

—Puedo preguntar... ¿Dónde
estamos? —hubiera preferido
cuestionarla respecto a su futuro
inmediato, pero no se atrevió.

—Aquí la de las preguntas soy yo.
Diciendo esto, Nicte le mostró la

llave que extrajo de entre sus ropas
cuando estaba desmayado. Sergio miró
al metálico león en las manos de su



captora como si fuera su única conexión
con el pasado, con su vida cotidiana.
Ahí, a la mitad de esa tenebrosa cámara
que parecía la antesala del horror, sintió
que la llave era una señal de que sí tenía
una vida en otro lado.

—¿De dónde sacaste esto? —lo
cuestionó Nicte.

Sergio trataba de sacar
conclusiones a toda prisa. Pero la sed...
el hambre... el frío... se sintió
súbitamente mareado. Tuvo que volver a
apoyarse en la pared para no caer.

—Ya hablarás, Sergio. No tengo
prisa —declaró Nicte.

Guardó la llave en uno de sus



bolsillos y se aprestó para salir de la
celda.

—Tienes una cama muy
confortable, allá en tu casa. Piensa en
ella mientras tratas de conciliar el sueño
aquí.

—¿Por qué me castiga? —replicó
Sergio.

Nicte abrió la puerta. Estaba
poniendo punto final a la conversación.
Sergio no pudo más. Sintió que tenía que
saberlo. Pensó su siguiente pregunta,
“¿Cuándo piensa entregar mis huesos a
mi hermana?”, pero se detuvo.
Repentinamente su mente comenzó a
trabajar y a conectar los puntos. Algo en



lo dicho por Nicte le producía una nueva
inquietud. “Tienes una cama muy
confortable”, había dicho ella; y un
segundo después Sergio había sentido
que comprendía. Fue como si se abriera
una ventana en su mente por tan sólo un
segundo. “Tienes una cama muy
confortable allá en tu casa”, repitió
Sergio interiormente. No, no era lo que
había dicho, sino cómo lo había dicho.
El tono. La inflexión en la voz. Era
como si Nicte supiera de lo que estaba
hablando. Era como si en verdad
conociera su cama, como si hubiera
estado ahí, como si...

De pronto, todo encajó en su lugar.



Supo la verdad al instante. Detectó ese
pequeño detalle que había pasado
desapercibido para todos. La policía,
los padres de familia... él mismo.
Seguramente porque las lágrimas
obstruyen la visión, impiden ver con
claridad el horizonte. Recordó el
momento en que, para poder pensar
mejor, había abandonado su clase de
biología. Ojalá no lo hubiera hecho.

—Te recomiendo que descanses —
dijo Nicte con una amarga sonrisa—. Y
trata de no molestar el sueño eterno de
Apolo.

Sergio ya no agregó nada. Tenía la
vista fija en la calavera cuando ésta, y el



resto del cuarto, fueron devorados por
las tinieblas.

* * *
Jop y Pereda esperaban dentro del

auto afuera del edificio donde vivía
Brianda. Los señores Otis, los padres de
Jop, ya se habían adelantado a la
funeraria junto con Alicia y el teniente
Guillén, pero Jop había querido pasar
por su amiga en coche. Sentía que
debían estar más unidos ahora que había
ocurrido algo tan horrible que los
afectaba igualmente a ambos. Y el señor
Otis, increíblemente, había apoyado a su
hijo sin chistar. Le había prestado el



coche y el chofer sin cuestionarlo en
nada. Era una mañana gris con amenazas
de lluvia. Y Jop, usualmente tan jovial,
no decía nada mientras esperaba a que
bajaran Brianda y su familia.

Pereda se animó a hablar.
—Era un buen amigo, ¿no, niño

Alfredo?
—El mejor, Pereda —contestó Jop,

todavía con el ánimo por los suelos—.
Era el mejor camarada de todo el
mundo. Y mira que yo tengo amigos de
chat hasta en Sudáfrica.

—¿Lo va a extrañar mucho?
Jop asintió. En realidad, estaba

pensando que, en próximos días,



conseguiría que lo expulsaran también
de la escuela Isaac Newton para no
sentirse tan solo en ella ahora que
Sergio ya no compartiría aula con él.
Hizo acopio de fuerzas y varios
recuerdos lo asaltaron. Se sorprendió
sonriendo.

—¿De qué sonríe, niño Alfredo?
—¿Sabes que Serch, a los

dieciocho, iba a tocar la batería mejor
que John Bonham?

—¿John qué? ¿Y ése quién era?
Alguien golpeó al vidrio del auto

con urgencia.
—¡Brianda! ¡Me asustaste! —

exclamó Jop.



Brianda, quien portaba un vestido
negro largo, golpeaba al vidrio con la
palma abierta. Tenía toda la cara de
estar huyendo.

—¡Qué esperas, Jop! ¡Ábreme! —
apresuró ella a su amigo.

Jop abrió la puerta del cadillac y
se recorrió para que ella entrara.

—¿Qué pasó? —la cuestionó.
—Ahora te explico. ¡Vámonos,

Pereda!
—Pero... —balbuceó el chofer.
—¿Qué no oíste? —lo reprendió

Jop—. ¡Arranca!
Pereda negó con la cabeza, seguro

de que estaba haciendo mal. No



obstante, encendió el coche y lo hizo
avanzar. Apenas pudo ver, por el
retrovisor, al padre de Brianda, en traje
negro y sin corbata, salir en pos de
ellos.

—Esto no me gusta nada, niño
Alfredo —se quejó el chofer.

—Cállate, Pereda. Y sigue
manejando. ¿A dónde vamos? —
preguntó Jop a Brianda.

—Vamos a Insurcentro —repuso
ella, muy segura de sí misma.

—¿Por qué? ¿Qué pasó?
—Descubrí algo.
El celular de Brianda comenzó a

sonar, así que ella prefirió apagarlo



para no tener que dar explicaciones a
sus padres. Jop aprovechó para hacer lo
mismo.

—¿Qué? ¡Cuéntame! —insistió
Jop.

—¿Prometes no reírte?
—Lo prometo.
—¿De veras?
—¡Claro! ¡Qué pasó!
—Creo que Checho no está muerto.
A Jop se le iluminó el rostro. Era

una de esas noticias que, aunque no
fueran ciertas, daba gusto creérselas.

—¿Por qué dices eso?
—Por esto —dijo Brianda,

pasándole un papel todo arrugado.



Jop lo tomó y se puso a revisarlo.
—¿Y estos nombres qué tienen que

ver? No entiendo.
—Checho me pidió que viera La

profecía y le dijera quiénes se mueren
en la película.

—¿Por qué no me lo pidió a mí?
—Fue lo que le dije. Pero no me

interrumpas. Te digo que me puse a ver
la película y a apuntar todos los que se
mueren.

—No te entiendo.
—Al principio yo tampoco

entendía. Por eso hice esta lista. Apunté
los nombres de los actores de un lado y
cómo se llaman sus personajes del otro.



Entonces me di cuenta de algo.
—¿De qué? ¡No la hagas de

emoción, Brianda!
—Hace rato, mientras mi mamá me

peinaba para ir al velorio, estaba puesto
un canal en la tele, uno de películas
viejas. Entonces, en la película que
estaban pasando en ese momento, sale
Gregory Peck.

—Ajá, ¿y?
—Mira la lista. Es el primero.

Gregory Peck, que sale como Robert
Thorn.

—¡No te entiendo! —gritó Jop.
—Yo tampoco —admitió Pereda.
—¡Es que es una pregunta



capciosa! —exclamó Brianda—. ¿Quién
se muere en La profecía?

Jop y Pereda se miraron a través
del espejo retrovisor.

—¡Nadie! —gritó Brianda,
entusiasta—. Me di cuenta al ver que
ese mismo señor aparecía en la otra
película. Nadie se muere en La
profecía. Todo lo que ocurre en esa
película, como en todas las películas del
mundo, es de mentiras. Por eso Gregory
Peck puede salir después en muchas
otras películas más, porque al terminar
La profecía sigue vivo. Nadie se muere
en La profecía, como tampoco nadie se
muere en El exorcista. Ni siquiera en La



masacre en Texas , que me has contado
que es muy sangrienta, hay muertos.
Nadie. Nadie. Nadie. La respuesta es:
Nadie.

—¿Estás segura de que ésa es la
respuesta?

—Checho me dijo que era una
pregunta que le hizo Farkas para darle
una pista. Si le piensas tantito, ésa tiene
que ser la respuesta, porque...

—¿Porque qué?
—Porque si no... entonces yo me

voy a morir de la tristeza —adujo
Brianda, poniéndose súbitamente seria
—. No me imagino el mundo sin Sergio.

Jop ya no quiso cuestionarla.



Prefirió participar en la alegre
posibilidad de que fuera cierto, que su
amigo estuviera vivo en algún lado.

—¿Y a qué hemos venido a
Insurcentro, si se puede saber? —
preguntó Job cuando Pereda ya estaba
ingresando al estacionamiento.

—Vamos a enfrentar al señor
Guntra. Estoy segura de que él sabe
dónde está.

—¿Enfrentarlo? —respondió Jop
con un ligero temblor en la voz.

—Sí. Y te juro que, o me dice qué
le hizo a Checho, o me va a conocer
enojada.

Jop tragó saliva. No conocía a



Brianda enojada, pero definitivamente
no creía que pudiera medir fuerzas con
un demonio por muy feo que se le
pusiera el carácter.

Pereda apagó el motor del auto.



Capítulo treinta

Un llanto lo despertó.
Abrió levemente los ojos después

de dormir unas cuantas horas. No podía
saber si todavía era de noche en esa
mazmorra. Apenas se colaba un poco de
luz a través de la puerta pero, a falta de
ventanas, bien podían pasar días enteros
y él jamás se enteraría del tiempo
transcurrido.

Nuevamente, el llanto. Era apenas
un lloriqueo que surgía de algún sitio
más allá de la puerta. Se espabiló. En
principio creyó que era su imaginación;



ahora estaba seguro de que no era así.
Que el llanto era real.

Puso sus ojos en Apolo, la calavera
que le hacía compañía. ¿Quién sería?
¿Cómo habría muerto? ¿Qué tendría que
ver con los crímenes que él había estado
investigando?

Más llanto. Se sentó en el catre.
Supuso que habría otro niño en alguna
celda contigua. Se levantó. Caminó
hacia la puerta y tosió para darse a
notar. El llanto siguió sin aumentar de
volumen.

—¿Quién llora? —preguntó.
Nadie respondió. Volvió a

preguntar.



—¿Quién llora?
Después de unos segundos, una voz

surgió de la oscuridad.
—¡Cállate! —dijo la voz—. ¡Te

pueden oír!
—¿Quiénes? —preguntó alarmado

Sergio. En la voz del otro niño se
apreciaba un gran temor.

—¡Los que nos trajeron aquí!
—No te entiendo.
—Hace rato oí gritos horribles. El

tipo invocaba al diablo. ¡Quiero irme de
aquí!

Volvió el silencio. Luego,
nuevamente los sollozos.

—Niño... ¿quién eres? ¿cómo te



llamas?
Nadie respondió.
—Niño...
—Me llamo Osvaldo… y no quiero

morir... no quiero morir... no... quie...
El llanto se fue apagando poco a

poco hasta que el silencio se sobrepuso
por completo.

—Niño... niño...
De pronto fue como si nunca

hubiera existido. Como si el llanto
hubiera sido arrastrado desde una
pesadilla hacia el mundo real para
terminar desvaneciéndose.

Sintió un escalofrío que ya tenía
muy bien identificado. En un ambiente



tan tenebroso como ese, supuso que
cualquier cosa podría pasar... recibir la
visita de algún demonio, por ejemplo.
Miró hacia el interior de su celda. Clavó
sus ojos en las cuencas vacías del
cráneo de Apolo, en el aserrín que lo
rodeaba, en las desnudas paredes. No
podía distinguir de dónde había surgido
el llanto, pero todo indicaba que de la
puerta que confrontaba a la suya. Algún
otro prisionero que esperaba su destino.
O... tal vez...

Se escucharon los goznes de la
puerta principal, la que conducía a la
mazmorra. La luz se coló hacia el
interior de la cámara. Sergio advirtió



que ya era de día.
Los pasos de Nicte se apresuraron

hacia el interior. Bajó las escaleras a
toda prisa y se dirigió a la sexta celda.
Insertó la llave y abrió.

—¿Y bien? —dijo ella en cuanto
entró a la habitación. No llevaba
antorcha; ya no era necesaria—.
¿Descansaste?

—Más o menos —respondió
Sergio, receloso.

—Ten. Te traje calzado. Espero
que te venga —dijo Nicte, al momento
de arrojarle un zapato en tan mal estado
como sus ropas.

Notó Sergio entonces, gracias a la



nueva luz matinal, que la playera que
portaba era amarilla… y que tenía en el
centro un gastado logotipo de un tiburón.
Se trataba de una playera promocional
de esas que regalan las estaciones de
radio. Lo asaltó la memoria. Y sintió
una nueva oleada de miedo.

—Apúrate —le ordenó Nicte—.
Ya voy retrasada.

Sergio tomó las muletas y salió del
encierro, tras de Nicte. No pudo evitar
mirar hacia la celda de enfrente. La
puerta estaba abierta y trató de asomarse
al interior, pero no pudo hacerlo. Nicte
lo empujó hacia las escaleras. De todos
modos, estaba prácticamente seguro de



que no habría nadie en el interior. Ni en
esa ni en ninguna otra celda. Su mente
seguía sacando conclusiones.

—Éste es el sótano de la casa.
Tiene siete celdas. Y ya no volverás por
aquí si colaboras.

Subieron las escaleras y llegaron al
piso superior, a la planta baja. Se
escuchaba una música agradable de
piano, idéntica a la que Nicte tenía
puesta en su oficina en la plaza
comercial. Detrás de la música, en el
exterior de la casa, ladridos de perros.

Se hallaron de pronto en una
confortable sala con chimenea y muebles
rústicos. El sol ya estaba alto en el



cielo. Probablemente serían las nueve
de la mañana.

—Espérame aquí. Y no toques nada
—dijo Nicte.

Sergio aguardó sin atreverse a
sentarse mientras Nicte entraba a la
cocina. Miró el aparato de sonido, del
que salían las notas del concierto de
piano, en la parte superior de un alto
librero. Puso sus ojos en todos los
objetos que lo rodeaban. Era una cabaña
acogedora. ¿Quién iba a decir que
guardaba, en el sótano, tan oscuros
secretos? Un vago rumor de trabajo lo
alcanzó y giró el cuello. En un cuarto
aledaño, una especie de pequeño taller,



pudo distinguir a qué se debía el sonido
y comprobó, al fin, su teoría. En efecto,
todo encajaba. “¿Quién se muere en La
profecía?”, pensó.

Aprovechó la tardanza de Nicte
para mirar hacia afuera de la cabaña y
abarcar con sus ojos la distancia. Una
pared de coníferas cubría por completo
el horizonte. A través de todas las
ventanas de la cabaña sólo se
distinguían árboles. No se veía ninguna
otra casa, nada que indicara la presencia
de vecinos. Al menos contó tres perros
doberman haciendo guardia a un lado de
la camioneta. Volvió a sentir escalofrío.

Luego, casi por casualidad, sus



ojos se posaron sobre una mesita al lado
de la puerta de entrada. Su corazón
palpitó con fuerza. Una cartera se
encontraba ahí abierta, como olvidada
por descuido. Miró sobre su hombro.
Nicte se encontraba de espaldas aún en
la cocina. Supuso que no tendría mejor
oportunidad que esa, así que se
aproximó con cautela. Un rápido vistazo
bastó para comprender en seguida la
naturaleza de la venganza de Nicte.

—Ten, come —lo sorprendió ella,
sosteniendo un plato con pan duro y un
vaso con agua, justo cuando Sergio
fingía mirar por la ventana.

Pan duro y agua. Pensó quejarse,



decirle que era muy poco, que no había
comido nada desde la mañana del día
anterior... pero, si sus conclusiones eran
ciertas, sabía que Nicte lo castigaría
precisamente por todo lo que sus niños
no habían tenido. Comida, cama... y una
buena muerte. Así que prefirió guardar
silencio.

—Date prisa, te dije que ya voy
retrasada.

Se sentó en un sofá y devoró el pan.
Luego, acabó con el agua de un solo
trago. Nicte lo contemplaba de pie, en
silencio, con una mirada fría y
rencorosa. Sergio terminó su precario
desayuno y no sintió ningún alivio, como



si no hubiera comido nada. Además, si
el punto rojizo de su antebrazo no lo
engañaba, sabía que la debilidad no se
debía sólo a lo poco que había dormido
o a la falta de alimento. Una incipiente
rabia nació en su interior. Acaso por eso
es que se atrevió a preguntar.

—¿Y si tu venganza está
completamente equivocada, Nicte?

Su mirada fue insolente, retadora.
Pero ella no pareció molestarse. Por el
contrario, hasta sonrió. Luego,
súbitamente, lo abofeteó.

—Las lágrimas por Apolo están
vertidas —afirmó ella tranquilamente—.
Y sus huesos reposarán pronto en la



tierra. De lo otro... aunque no es de tu
incumbencia, ya me encargué en su
momento.

Sergio soportó el golpe sin
quejarse, sin aumentar su enojo, sin
quitarle los ojos de encima a Nicte.
Porque en su mente desfilaron las
fotografías que observó en la cartera
minutos antes. En todas, el tema era el
mismo. Sólo rostros de niños con los
ojos cerrados. Cinco hombres, dos
mujeres. Siete fotografías, seis de ellas
marcadas al reverso con una cruz. Siete
gráficas tomadas a siete niños después
de haber fallecido. Siete venganzas.
Siete niños durmiendo el inagotable



sueño de la muerte. Recordó con detalle
el rostro de cada niño porque sabía que
ya los había visto antes. A todos. Y trajo
a su mente el rostro de uno,
especialmente rubio y de anteojos, que
le había hecho un par de tétricas visitas,
una de ellas en el sanitario de su
escuela. Y pensó que la venganza de
Nicte, en efecto, estaba totalmente
equivocada porque ninguno de los ya
vengados realmente descansaba en paz.

Nicte ya no agregó nada. Lo
empujó con violencia hacia el cuarto del
que se desprendía ruido de trabajo. Lo
detuvo en la puerta.

—Bienvenido al Tártaro, Sergio.



* * *
—No sé por qué tienes tantas

películas de terror si eres bien miedoso
—le dijo Brianda a Jop mientras
caminaba entre los carros del
estacionamiento de Insurcentro. Su
amigo no dejaba de quedarse rezagado.

—¿Por qué lo dices?
—Porque no se te ven muchas

ganas de querer acompañarme.
—Es precaución —se defendió él

—. ¿Qué no recuerdas que Sergio nos
dijo que Guntra es un demonio?

—A mí no me importa —respondió
ella sin aminorar el paso—. Si es cierto



lo que pienso, ese tipo tiene a Checho. Y
no lo voy a dejar en paz hasta que me
diga dónde lo tiene.

—A lo mejor sería bueno hablarle
al teniente Guillén.

—No. Él ya descartó a Guntra
como sospechoso. Tenemos que hacer
esto solos.

Siguieron corriendo, ella delante,
él atrás, hasta que llegaron a la puerta de
entrada del centro comercial. Al instante
se detuvo Brianda, presa de un extraño
presentimiento.

—¿Qué pasa? —le preguntó Jop.
—No sé… como que tuve una rara

sensación.



—¿Cómo de qué?
—No estoy segura. Mejor sigamos.
Continuaron su camino a toda prisa

hasta que llegaron a la sección en la que
se encontraba el negocio de revelados
ultrarrápidos. Lo que vieron los detuvo
en seco. A Brianda le costó trabajo
asimilar la noticia.

—No puede ser —dijo.
Unos trabajadores estaban

desmantelando el negocio. Ya retiraban
el letrero que decía “Moloch”. Los
anaqueles estaban vacíos. Los
aparadores y el mostrador, también. No
quedaban rastros siquiera de que
hubiera sido una tienda de cámaras



fotográficas o cualquier otra cosa.
—Creo que ya no trabaja aquí —

declaró Jop.
—¿Y ahora qué hacemos?
Jop lo meditó un momento. Cierto,

tenía miedo, pero si la idea de Brianda
resultaba cierta, tendría que hacer lo que
fuera para dar con Guntra.

—Sé que me voy a odiar a mí
mismo por decirte esto... pero...

—¿Qué, Jop?
—Yo sé dónde vive Guntra.
—¿En serio? ¡Cómo!
—Lo averigüé por Internet porque

Sergio me lo pidió. El otro día fuimos él
y yo a su casa. Fue una experiencia



horripilante. La verdad no quisiera
volver... pero si se trata de salvar a
Sergio...

—No tenemos tiempo que perder
—resolvió ella.

Volvieron sobre sus pasos a toda
carrera. Atravesaron los pasillos del
centro comercial y llegaron a la puerta
del estacionamiento. Entonces, Brianda
volvió a detenerse.

—¿Qué pasa? ¿Otra vez? —Jop
notó que algo raro se dibujaba en la cara
de su amiga.

—Sí... no sé... de repente...
Miró hacia los lados, tratando de

dar forma a la idea que la había



asaltado. Pero, al no notar nada
peculiar, sacudió la cabeza y siguió
corriendo. Jop apenas iba detrás de ella.
Llegaron al auto completamente
agitados. Pereda les abrió la puerta con
un gesto de gran disgusto. Ambos se
subieron a toda prisa.

—Niño Alfredo, sus padres me han
ordenado que los lleve al funeral —dijo
el chofer a Jop.

—¡Ay, Pereda! —se quejó éste—.
¿Por qué no apagaste tu celular como
hicimos Brianda y yo? ¡Ya lo echaste
todo a perder!

—Lo siento, niño Alfredo, pero yo
trabajo para su padre, no para usted.



Brianda se quedó paralizada, como
si la hubiera fulminado un rayo. La
revelación cobró forma en su cabeza.

—¡Claro! ¡El celular! —exclamó.
—¿El celular? —dijo Jop.
—¡Sí! ¡Ya sé por qué tuve ese

presentimiento hace rato! ¡Vamos!
Se bajó del auto y Jop detrás de

ella.
—¡Niños! ¡Vuelvan acá, por favor!

¡No me metan en más problemas! —
gritó Pereda.

No obstante, ambos muchachos
siguieron corriendo de vuelta al centro
comercial. En cuanto llegaron a la
puerta de entrada, Brianda paró su



carrera. Un tanto agitada, se recargó al
principio del pasillo.

—¡Por Dios, Brianda! —la instó
Jop—. ¿Me vas a decir qué te pasa?

—¡Ssshhh! —lo calló ella.
Guardaron silencio por un rato y

entonces ella hizo que Jop lo notara.
—¿Escuchas?
—Qué.
—Esa música...
—¿Cuál música?
—Es música clásica. Viene de por

aquí... —dijo Brianda mientras
caminaba hacia la oficina de vigilancia
del centro comercial.

—Tienes razón. Viene de ahí



dentro. ¿Pero qué tiene que ver eso?
—Vas a decir que es una bobada

pero... cuando hablé ayer con Sergio, se
escuchaba como fondo una música
similar. Y cuando se quedó mudo, la
música esa continuó sola. Es la misma
estación de radio.

—Tiene que ser una coincidencia.
—Puede ser, pero...
—¿Puedo ayudarles en algo?
Ambos trataban de mirar hacia el

interior de la oficina haciendo sombra
con las manos, cuando una voz femenina
los hizo voltear.

—Dije que si puedo ayudarles en
algo.



Nicte, séptima labor

Con las llaves de su oficina en las
manos, Nicte, de rostro serio,
confrontaba a ambos niños.

—Disculpe, señora... —dijo
Brianda— es que se nos perdió mi
mamá y queríamos ver si usted puede
ayudarnos a localizarla.

Nicte los miró con suspicacia.
Probablemente fuera verdad. No podía
arriesgarse.

—Está bien. Pasen. Ahora la
voceamos por el sistema de sonido de la



plaza —dijo mientras insertaba su llave
en el picaporte de la puerta de la
oficina.

Brianda y Jop se miraron a las
espaldas de ella. Estaban nerviosos. Y
Jop, para variar, se quedó un poco
rezagado. Todo eso le daba muy mala
espina.

En cuanto entraron a la oficina
Brianda advirtió que en el aparato de
sonido estaba puesta la estación de
música clásica que había escuchado por
ocho minutos el día anterior, hasta que
se le acabó el crédito a su celular. Pero
no podía estar segura de nada hasta
que...



Nicte se sentó a la silla que estaba
frente a los monitores y encendió un
amplificador al que estaba conectado un
micrófono. Se acercó el micrófono pero,
antes, lo tapó con una mano.

—¿Cómo se llama su mamá, niños?
—dijo ella.

Los ojos de Brianda la delataron.
Su rostro estaba lívido, blanquecino. Su
labio inferior empezó a temblar.
También Jop lo percibió.

—¿Qué te pasa, niña? —dijo Nicte.
Y no pudo dejar de mirar hacia el
mismo sitio al que se dirigían los ojos
de Brianda.

Ahí, en el suelo, debajo de la



repisa, estaba el teléfono celular de
Sergio. Era inconfundible porque estaba
reparado con cinta adhesiva.

Se encontraron los ojos de Nicte y
de Brianda. Ambas parecieron adivinar
lo que pensaba la otra. Luego, todo
ocurrió en cuestión de segundos.

—¡Corre, Jop! —gritó Brianda.
Jop pudo alcanzar la puerta y salir

de ahí. Pero Nicte ya estaba sobre el
cuerpo de Brianda, sujetándolo con
ambas manos.

La lucha duró muy poco tiempo. El
necesario apenas para que Nicte
alcanzara la botella de somnífero y
obligara Brianda a olerla.



Ahora tendría que actuar rápido.
Muy rápido.



Capítulo treinta y uno

Sergio recordó que, en sus pesquisas
por Internet, mientras investigaba el
origen del nombre de Nicte, surgió la
palabra Tártaro en alguna página web.
Tártaro era como llamaban los antiguos
griegos al infierno.

Después de seis horas de estar
cosiendo en silencio, comprendió que
tal vez no estuviera tan equivocado el
apelativo. Ni siquiera había avanzado
una cuarta parte de la labor que le
tocaba y ya se sentía desfallecer.

En los rostros de los otros cinco



prisioneros alrededor de la mesa se
dibujaban por igual la desesperanza, la
tristeza y el miedo. Estaba contento de
verlos, pero al mismo tiempo, no le
alegraba encontrarlos en tales
condiciones. Varios habían bajado de
peso y estaban pálidos y demacrados.
Observó también que todos llevaban las
ropas de los niños muertos. Él mismo
llevaba la camiseta amarilla de Apolo y
esto le producía una rara inquietud.
Comprendía que Nicte quisiera que los
niños muertos tomaran el lugar de los
ahí presentes, pero... ¿cómo funcionaba
a la inversa? ¿Cuál era el castigo por no
terminar con la tarea encomendada?



Nicte no había dicho nada al respecto.
Una extraño desasosiego, o tal vez un
incipiente miedo, le recorrió todo el
cuerpo.

El trabajo era simple, rudimentario
y mecánico. La orden de Nicte era que
cada uno debía confeccionar un cobertor
al día zurciendo diversas figuras en
grandes pedazos de tela. Trenes,
caballitos, muñecas, soldados, ositos,
únicamente motivos infantiles debían ser
cortados de un montón de ropa vieja
para decorar las cobijas. Una manta al
día por cada niño. “Una manta al día...
para algún anónimo niño de la calle”,
había deducido Sergio.



Miró las manos de todos. Excepto
las de María del Socorro, todos los
demás tenían los dedos vendados con
pedazos de tela. Era evidente que el uso
constante de la aguja les había causado,
con el tiempo, sangrantes pinchazos.
Miró con atención a cada uno. Con él,
sumaban seis niños completamente
aislados en medio del bosque, vigilados
por tres feroces perros, sin escapatoria,
sin esperanza, condenados por una
eternidad si Nicte no decidía otro
destino para ellos. El tártaro. “El
infierno”, musitó Sergio.

Habían pasado varias horas desde
que Nicte abandonó la cabaña. Y le



parecía a Sergio que era tiempo de
hablar. Él había estado con los padres
de todos. Acaso les haría bien saber que
la policía seguía investigando.

Sintió una gran simpatía por ellos
pero, principalmente, por Jorge
Rebolledo, el primer secuestrado. Había
soportado varias semanas el suplicio y,
aunque era el más delgado, también era
el que trabajaba más rápidamente. Tal
vez por la experiencia de decenas de
cobertores fabricados, tal vez porque
había entrado en alguna especie de
resignación. Constantemente se
empujaba los anteojos con el dedo
índice y seguía trabajando. Sin pausa.



Sin descanso. A Sergio le dio verdadero
gusto verlo con vida. Luego, puso su
mirada en Celso, en Adrián, en José
Luis, en María del Socorro...

Supo, sin más, que tenía que
romper el silencio.

—Ayer estuve en tu funeral, Soco.
María del Socorro había estado

evitando mirar a su compañero de
escuela desde que éste llegó. Tal vez
estaba luchando contra la desesperanza
de verlo ahí, en el último lugar en el que
querría encontrarse a nadie. En cuanto
cruzaron miradas, no pudo contener las
lágrimas.

Los otros cuatro también



detuvieron su labor, extrañados.
—Y podría decirse que también en

el tuyo, Celso.
—¿Cómo sabes mi nombre? —lo

cuestionó el muchacho.
Su intención era contarles toda la

historia, hablar de lo que había vivido al
lado de Guillén, hacerles saber que
había conocido a sus padres, relatarles
las líneas de investigación que lo habían
conducido hasta Nicte. Pero se
arrepintió en seguida. Adrián Romero
subió uno de sus brazos a la mesa y
Sergio notó, por primera vez desde su
llegada, una herida bastante fea. Se fijó
con atención: eran marcas de colmillos.



Su corazón se aceleró. Hizo una rápida
revisión a los otros muchachos. Su vista
se detuvo en Jorge. En la parte baja del
cuello tenía una marca similar, si acaso
diferente porque ya estaba cicatrizada.
El miedo lo invadió. Supo que tenía que
dejar para después las explicaciones.

—Nicte tiene una lista de siete
niños a los que está vengando. Conmigo
completó al sexto. ¿Alguien tiene idea
de lo que tiene pensado hacer con
nosotros cuando reúna a los siete?

Un distante trueno fue lo único que
hizo eco a la pregunta de Sergio. La
tarde amenazaba lluvia.

—Entonces creo que tenemos que



ocuparnos en algo más útil que zurcir
cobijas antes de que ella vuelva a casa.

Nicte, séptima labor

Ariadna Gutiérrez Medina, alias Nicte,
se dio cuenta de que era demasiado
tarde.

La policía, para esos momentos, ya
tendría todas las referencias de la
camioneta. Las placas, principalmente.

Pese a que había tenido la última
ocurrencia de utilizar a la niña del
vestido negro como séptima víctima,
sabía que esto ya no sería posible.
Ahora el mundo sabría su identidad,



conocería su rostro. La misión quedaría
inconclusa por culpa del muchacho que
había podido escapar.

Los dioses habían dejado de
favorecerla. Detuvo el auto en un
callejón y descansó su cabeza contra el
respaldo del asiento. Comenzó a llorar.

Y sus lágrimas la transportaron al
día número uno de su venganza. Justo
cuando entró a la cabaña en el bosque y
descubrió los horrores de sus cámaras
internas. Su mente viajó al momento en
que, recién contratada como jefa de
vigilancia del centro comercial,
descubrió la mirada aterrorizada de un
niño en los monitores, la elocuente



mirada de un niño de la calle que era
llevado, contra su voluntad, por un
hombre de mirada torva a través de los
pasillos de Insurcentro. Su mente volvió
al momento en el que un mal
presentimiento la llevó a abordar su
camioneta y seguir el vehículo en el que
ambos, niño y adulto, habían subido.
Luego, al instante justo en el que había
entrado a la cabaña, pistola en mano.

Una mente puede fácilmente
trastornarse con una imagen tan
poderosa como un golpe en el cráneo.
Qué decir de siete golpes, siete
acometidas violentas, siete
conmocionantes visiones.



Ariadna Gutiérrez hasta ese
momento había sido una mujer sencilla,
de costumbres solitarias y hábitos
arraigados, cuya única cualidad notoria
tal vez fuera que había desarrollado un
cierto gusto por la música de piano y la
mitología griega. En su primer trabajo
serio, a los once años, como muchacha
de servicio, mientras desempolvaba un
diccionario descubrió que Ariadna era
el nombre de la hija de Minos, rey de
Creta. Le agradó, después de haber
padecido enormes carencias durante su
infancia, imaginarse a sí misma como
una princesa griega. A partir de entonces
estudió los mitos helénicos, aunque su



nivel de educación sólo llegó hasta la
escuela secundaria, que terminó hasta la
edad adulta.

Ariadna Gutiérrez Medina, alias
Nicte, nació en un cinturón de miseria de
la Ciudad de México. Hija de padres
alcohólicos, huyó de su casa a los siete
años y tuvo que enfrentarse al hambre y
el frío de las calles por cuatro años,
hasta que una mujer caritativa le ofreció
su primer empleo, le ayudó a terminar la
escuela primaria, le inculcó el gusto por
la buena música... y le permitió estudiar
a los griegos.

Nunca había despuntado en la
escuela. Nunca había sido



particularmente bonita. Nunca se había
distinguido por ser muy popular. Pero
era una mujer empeñosa y responsable.
A sus treinta años ya había trabajado
como afanadora, obrera y,
recientemente, como mujer policía.
Tenía el deseo oculto de ser madre, pero
nunca había corrido con la suerte del
amor. Tal vez por eso había tomado la
elección de una vida solitaria, casi sin
ambiciones, casi en el anonimato,
olvidando para siempre a los griegos y
la música de concierto.

Ariadna Gutiérrez fue una mujer
sencilla, meticulosa, ordenada y,
probablemente feliz, hasta el día en que



tuvo que enfrentar, en la oscuridad de
una mazmorra, la visión de un niño
atrozmente descuartizado. Hasta el día
en que su cordura fue zarandeada hasta
los cimientos. Hasta aquel día de los
siete cuerpos mutilados, las siete
pavorosas cámaras, los siete vientres
abiertos como bocas, los siete charcos
de sangre, las siete vidas diezmadas en
espeluznantes y siniestros sacrificios.

La mente de Nicte, tras el volante,
volvió al momento en el que, pistola en
mano, bajaba al sótano de la cabaña,
descubría los horrores y dejaba de ser la
callada y complaciente mujer de una
existencia inofensiva para convertirse en



aquella niña resentida que, urgida por la
envidia y el rencor hacia los que tenían
más que ella, decidió que su vida tenía
que proyectarse más allá de la que le
estaba destinada... mendigando siempre,
sufriendo siempre, anhelando siempre.
Temiendo siempre. Y convino que tan
atroces crímenes clamaban venganza. Y
se dijo que la madre de la venganza,
para los griegos, se llamaba Nicte. Y
ella, Ariadna Gutiérrez, siempre había
deseado, en secreto, ser madre.

Su mente viajó al momento en el
que, habiendo entrado sin ser notada,
ejecutó a sangre fría a los dos hombres
que descubrió en el interior de la



cabaña, los dos hombres que habían
perpetrado los sacrificios. Un tiro en la
cabeza bastó. Y entregó los cadáveres
de los dos asesinos a los tres perros que
encontró en una jaula. Los llamó
cerberos, los guardianes del infierno. Y
se ganó su confianza. Los hizo suyos.

Niños de la calle, los siete. Niños
que nadie habría de extrañar. Niños que
podían desaparecer de la faz de la
Tierra sin problema, como en su
momento la princesa Ariadna, que cada
noche, cuando dormía en la calle, rezaba
por la llegada del amanecer. Niños sin
padres. Niños sin madre. Niños que
habían de ser enterrados en secreto, que



nadie habría de llorar, que nadie habría
de añorar. Nadie. A no ser que... a no
ser que...

Un automóvil deportivo negro se
estacionó detrás de la camioneta,
obligando a la mente de Nicte a volver
al presente. Lamentó nuevamente no
haber podido completar su misión. Les
había dado nombre y sepultura a seis de
sus niños. La última, a la que había
llamado Minerva, quedaría sin
venganza.

Se limpió las lágrimas.
Abrió la guantera y extrajo una

jeringa.
Se arrepintió en seguida. No se



sentía optimista. Brianda estaba
inconsciente en la parte trasera de la
camioneta, pero Nicte comprendió que
ya no podría hacer nada con ella. Ya no
podría extraer de sus venas la sangre
con que habría de manchar sus ropas y
los huesos de esa otra niña a la que le
debía un funeral y lágrimas verdaderas.
Todo era inútil.

Golpeó con furia el tablero de la
camioneta. Recargó la frente contra el
volante. Había sido una larga
persecución a través de la ciudad.
Estaba exhausta.

Sintió una presencia, una mirada.
Se puso alerta. Miró por el



retrovisor.
Llevó, por acto reflejo, su mano a

la pistola. No le gustaba nada lo que
estaba sintiendo.

Y al ver, a través del espejo, al
hombre que se bajó del automóvil negro,
supo que, en efecto, esa era la pieza que
le había estado faltando. Y lamentó su
ceguera. Comprendió que Sergio
Mendhoza tenía razón.

Lamentó haber pensado, todo ese
tiempo, que las indagaciones que habían
conducido a Sergio y a la policía a
Insurcentro eran simplemente erróneas,
que estaban equivocadas.

Ahora todo cobraba un nuevo



sentido. Ahora veía que todo tenía un
significado. Por eso su primer niño, al
que bautizara como Perseo, estaba esa
tarde en el centro comercial
acompañado de un siniestro adulto. Por
eso su espíritu no había encontrado paz
desde aquella noche maldita en que se
había metido a la casa en el bosque a
hurtadillas. Por eso su instinto no paraba
de decirle día con día que los hombres
que habían sido devorados por los
perros eran sólo sirvientes de uno que
era más poderoso y perverso. Por eso no
dudó un instante más. Sacó la pistola de
la funda, le quitó el seguro y se bajó de
la camioneta.



Se quedó sin aliento en cuanto puso
los pies en la calle. Eso que tenía frente
a sí no era humano, no era de este
mundo. La sorpresa la inmovilizó. No
pudo reaccionar a tiempo.

Brianda estaba tan profundamente
dormida en ese momento que no escuchó
el grito. Ni se enteró de la sangre que
salpicó los vidrios y las puertas de la
camioneta. Tampoco notó cuando el
vehículo avanzó de nuevo, abandonando
para siempre, en el callejón, el cuerpo
inerte de Nicte.



Capítulo treinta y dos

Jop se puso dar de golpes contra los
asientos de cuero del cadillac.

—¡Cómo es posible que los
perdiéramos! ¡No puede ser! —gritó una
y otra vez—. ¡No puede ser!

—¡Le dije que detuviéramos una
patrulla, niño Alfredo! —gritó el chofer.

—¡Y yo te dije que no dejaras de
acelerar, Pereda!

—¡Y yo le dije que no
desobedeciera a su padre!

—¡Y yo te dije que te pasaras los
altos y no frenaras en las esquinas!



Entonces, se hizo el silencio, uno
muy profundo. La vida cotidiana en las
calles hizo sentir a Jop como si todo
hubiera sido un sueño. La gente se
mostraba indiferente a lo que ellos
acababan de vivir... Y a Jop le dieron
una ganas tremendas de irse a su casa y
ver películas, entrar al Internet, hacer él
también como si la pérdida de Sergio y
Brianda jamás hubiera pasado, tratar de
convencerse de que podría encontrarse a
sus dos amigos en el chat, hablarles por
celular o verlos en la plaza de Giordano
Bruno. Pero, por mucho que quisiera
despertar de la pesadilla, sabía que era
imposible. Que lo que acababa de vivir



era real. Y se sentía responsable.
—¡Soy un idiota! ¡Ahora los dos

van a morir por mi culpa!
Pereda lo vio por el retrovisor. No

sabía ni qué decir.
—Tenías razón, Pereda —se

lamentó Jop—. Hubiéramos buscado una
patrulla.

Pereda optó por no agregar nada.
Súbitamente, Jop se tranquilizó. Respiró
hondo y, como si se tratara de otro
muchacho, no uno que ha sido expulsado
de casi todas las escuelas secundarias
de la ciudad, prendió su teléfono
celular. Luego, decididamente, marcó un
número. Y aguardó.



—Papá. Ya sé que me merezco de
castigo la silla eléctrica, la inyección
letal y la cámara de gases; nada más te
pido que me guardes todos esos castigos
para más adelante. Necesito que me
pases al teniente Guillén si está ahí con
ustedes en el funeral de Sergio. Es súper
urgente. Luego ajustamos cuentas tú y
yo.

Esperó un poco más.
Pereda lo miró con admiración. En

efecto, parecía otro muchacho.

* * *
En cuanto terminaron de comer las

seis raciones de pan y agua que Nicte



les había dejado, la lluvia comenzó a
arreciar. Lo que, por varias horas fue
una lluvia fina, se convirtió súbitamente
en una potente tromba, con rayos,
truenos y furiosos vendavales. Eran casi
las seis de la tarde. La casa se empezó a
cimbrar al poco rato.

—¿Siempre llueve así por aquí? —
preguntó Sergio, un tanto alarmado.
Parecía una tormenta fuera de lo normal.

—No —contestó José Luis—.
Desde que yo he estado aquí, ha llovido
dos veces. Y nunca como ahora.

—Cerremos todas las ventanas —
sugirió Sergio cuando, empujada por el
viento, se azotó una de las puertas del



piso superior.
Para entonces Sergio ya sabía cuál

era la vida en la cabaña y por qué el
miedo estaba presente en la mirada de
todos sus compañeros. Cualquier falta
en los niños (no entregar su cobertor
diario, por ejemplo) era castigada con
un día entero de encierro en las celdas
del sótano sin comida y sin agua. Las
marcas de colmillos en Adrián y Jorge
se debían a un par de intentos fallidos
por huir, aunque José Luis también había
sido atacado por un perro en una pierna:
Nicte lo había lanzado contra él por
haberla insultado. Dormían en el suelo y
no tenían derecho a nada, excepto a usar



el baño y a sus precarias raciones de
comida. Ni siquiera les estaba permitido
cubrirse con las mantas que ellos
mismos fabricaban. Éstas eran recogidas
cada noche por Nicte, antes de encerrar
a los niños en el taller y recordarles
cuán afortunados eran de tener una
familia en algún lado.

Los seis muchachos se dispersaron
por la casa y no se volvieron a reunir
frente a la chimenea hasta que dejaron la
tormenta completamente fuera. En las
caras de todos se reflejaba una
comprensible inquietud: ahora tenían un
plan de escape; tal vez no el mejor, pero
sí uno que les permitía creer que su



suerte podría cambiar a partir de ese
día.

Puesto que Nicte siempre ingresaba
a la casa acompañada de un perro, la
idea era simple pero con posibilidades:
Jorge fingiría un desmayo a la mitad de
la estancia. Sergio y Socorro, previendo
que Nicte se aproximaría en seguida,
tratarían de sorprenderla por la espalda,
quitándole la pistola que cargaba. Si sus
acciones tenían éxito, podrían
amedrentarla con su propia arma, si no...
todavía contaban con el plan B. Pero
éste era un plan que nadie deseaba
llevar a cabo.

Adrián y José Luis intentaron



prender el fuego de la chimenea,
buscando ahuyentar el frío que ya
comenzaba a sentirse pero, al poco rato
de estar frotando dos maderos, se
rindieron.

—Ojalá tuviéramos radio —dijo
parcamente Jorge, mirando la tocadora
de discos compactos, fuera de su
alcance. En sus manos tenía el estuche
del concierto que sonaba, una y otra vez,
en las bocinas del aparato: el concierto
número dos de Sergei Rachmaninoff.
Cada día, Nicte les programaba un
concierto distinto. Un concierto que se
repetía inagotablemente hasta su vuelta a
casa. Con el tiempo, los cautivos se



habían acostumbrado a que eso también
formaba parte de su infierno particular.
Al menos ahora sabían el nombre de lo
que estaban escuchando.

Nadie se animaba a romper el
silencio, apenas cubierto por el arduo
golpeteo de las gotas sobre la ventanas y
la música de piano en las bocinas. El
frío parecía aumentar. Se respiraba una
tensión creciente.

Cada uno de los seis callados
prisioneros sostenía un palo de escoba
al que le habían sacado filo tenazmente
con una lámina que hallaron en la
cocina. Seis macilentos niños armados,
seis guerreros obligados a dar la lucha



por su libertad. El plan B era el ataque
frontal, a punta de lanza, contra Nicte y
su cerbero. El plan B significaba
mancharse las manos de sangre y abría
la posibilidad de morir en la batalla.
Por eso ninguno quería abrigar la idea
de que fallara el plan original.

—¿Es cierto que los perros
devoraron completos a dos hombres? —
dijo María del Socorro.

Sergio sintió un leve escalofrío,
pero éste no tenía nada que ver con lo
dicho por María del Socorro. Llevó su
mirada más allá de los vidrios de la
ventana. Probablemente ya estuviera
dando inicio eso que quedaba pendiente.



Tal vez estaba a punto de comenzar el
último episodio del caso.

—Al menos es lo que a mí me dijo
cuando intenté escapar —respondió
Adrián—. Que esos animales se
estuvieron comiendo, por varios días,
los cuerpos de los que antes eran sus
dueños.

Una fuerte luz consiguió alumbrar
súbitamente la estancia. El trueno no se
hizo esperar; el rayo tenía que haber
caído muy cerca.

—¿Alguien sabe por qué nos
escogió a nosotros? —se atrevió a
preguntar ahora Socorro.

El frío y la tensión aumentaban. A



Sergio le sorprendió que nadie
contestara a la pregunta de la única niña
del grupo. Hasta ese momento había
supuesto que Nicte hablaba con ellos.
Ahora veía que parte del infierno que
vivían era no comprender lo que les
estaba ocurriendo.

—¿En serio no lo saben? —
exclamó.

Todos negaron con la cabeza.
—Es por el parecido que tenemos

con los niños que está vengando. Cada
uno de nosotros tiene un símil en el
grupo de niños de la calle que fueron
asesinados en esta casa y que ella
decidió vengar. Apolo, por ejemplo, el



niño que me corresponde a mí, carecía
de una pierna. Estoy seguro.

—¿Qué quieres decir con que los
está “vengando”? —cuestionó José Luis.

—Podría ser solamente que les
quiso dar un buen funeral. Pero quién
sabe. Por eso hay que terminar esto
cuanto antes.

—¿Cómo sabes que eran niños de
la calle? —preguntó Celso.

Sergio iba a responder que por las
maltrechas ropas que todos llevaban y
que eran las mismas que portaban las
víctimas al ser asesinadas, iba a decir
que lo sabía por las fotografías, por los
espectros, porque sólo así todo cobraba



sentido, pero en ese momento el miedo
lo volvió a acometer. Y trató de
identificarlo, apartarlo, darle forma.

La lluvia comenzó a amainar, no
así la tormenta eléctrica. El primer
movimiento del concierto comenzó a
volverse muy dramático. A Sergio le
pareció tétrica la cadencia de la
melodía, el escalofrío no se iba. Un
ligero sudor había aparecido en sus
manos. El miedo se materializaba. No
comprendía qué estaba ocurriéndole. Se
parecía mucho a…

—¿Qué? ¿Pasa algo? —fue la voz
de Celso la que se sobrepuso a la
música, leyendo en Sergio que algo no



estaba bien.
En las mentes de todos se

instalaban nuevos temores, nuevas
desconfianzas. Ya casi daban las siete.
La lluvia siguió bajando de intensidad
hasta volverse una llovizna pertinaz.

Fue esa inesperada calma la que
consiguió que se escuchara, con toda
claridad, un tintineo proveniente de la
cocina.

—¡Qué fue eso! —gritó,
sobresaltada, Socorro.

—Algo se cayó en la cocina —
adivinó Jorge.

—¿Algo cómo qué?
—Habrá que averiguarlo —se



animó Sergio a levantarse, sin muletas.
Sabía que tenía que enterarse del origen
del ruido o no podría con el peso de la
curiosidad. Sentía que el miedo crecía a
cada minuto y no terminaba de
entenderlo, así que, cuando vio de qué
se trataba, respiró con alivio. Volvió a
la sala.

—Sólo era esto. La llave que yo
traía conmigo cuando Nicte me
secuestró.

—No entiendo. ¿Tú traías esa llave
cuando ella te secuestró? —le preguntó
Adrián.

Sergio sintió incrementarse el
temor. Ahora lo sabía. Era toda una



certeza. No era un producto de su
imaginación. Existía en realidad. Era la
advertencia de algo horrible que estaba
por ocurrir.

—¿A qué te refieres, Adrián? —
puso frente a sus ojos la llave en forma
de león, convencido de que no era
casual que la llave hubiera caído al
suelo en ese preciso momento. Suponía
que alguna incorpórea mano podría
haberla extraído del gancho en el que
estaba colgada, con toda la intención de
apresurar el fin del último capítulo.

—¿Cómo a qué? Pues ésa es la
llave de la mazmorra. La llave que abre
todas las puertas de las celdas. Nicte



siempre la lleva consigo, pero ahora me
imagino que se le olvidó. ¿Por qué dices
que tú la traías?

Sergio no tardó en hacer las
conexiones mentales para obtener la
respuesta que estaba necesitando. Por
eso el caso estaba inconcluso todavía.
Por eso el miedo, el terror que estaba
sintiendo... porque recordó, súbitamente,
de dónde había tomado, él
personalmente, esa copia de la llave de
las cámaras en las que habían asesinado
a los siete niños de Nicte.

Un rayo cayó a muy poca distancia.
El ensordecedor trueno fue instantáneo.
Luego, la insoportable certeza, la



pavorosa convicción de lo que se
avecinaba.

Se escuchó el lejano sonido de un
motor de auto. Siendo el único de pie,
sólo él pudo ver, a través de la ventana,
que la camioneta de Nicte se acercaba a
lo lejos a la cabaña. Comenzó a jadear,
se le dificultó la respiración. El temblor
de sus manos se hizo evidente. Pese al
frío, una gota de sudor resbaló de su
sien derecha hasta la mejilla.

—¿Qué te pasa, Sergio? ¿Estás
bien?

Vio cómo las luces de la camioneta
crecían al aproximarse.

—Ya vuelve Nicte —anunció



Jorge, siguiendo la mirada de Sergio a
través de la ventana—. Todos a sus
puestos.

En el rostro de los demás niños
hizo eco la voz de Jorge. La inquietud
era palpable. ¿Estaban verdaderamente
listos para correr el riesgo, para morir
si era necesario?

Socorro, por su parte, percibió que
Sergio estaba extrañamente alterado,
que a él lo afectaba otro tipo de
preocupación.

—¿Qué pasa, Sergio? ¿Qué te
pasa?

Sergio tragó saliva. Cerró los ojos.
Trató de conjurar su terror pero el



sentimiento era mucho más grande que
todo lo que había sentido antes. Trató
con todas sus fuerzas de sobreponerse.
Sabía que no tenía tiempo que perder.

—Muchachos... tendremos que
olvidarnos del plan. Quien viene ahí no
es Nicte.

—¿Qué dices? —preguntó Socorro.
—Que el que viene en esa

camioneta no es Nicte.
Pensó por unos instantes cuáles

eran sus posibilidades, si podría
escapar, huir, esconderse. Comprendió
que al menos no debía arriesgar a sus
compañeros.

—Van a tener que confiar en mí.



Tomen esta llave y enciérrense en el
sótano.

“Cualquiera puede tener miedo. Lo
importante es qué haces al respecto”.

—¡Pero por qué! —gritó Socorro.
—No hagan preguntas. Créanme.

No salgan de ahí. Y lo más importante:
Quédense quietos, no hagan ruido. No
salgan hasta que haya pasado todo.

—¿Pasado qué? ¿Quién viene en la
camioneta de Nicte, Sergio? —preguntó
Celso—. ¿Cómo lo sabes?

—¡Porque lo sé! ¡Porque sólo
alguien como el que viene ahí puede
producir un miedo como el que estoy
sintiendo!



—¡Dios mío! —gritó nuevamente
Socorro, cubriéndose la cara.

Lo que vieron los muchachos en los
ojos de Sergio fue tan convincente que
no dudaron en correr hacia las escaleras
que conducían al sótano.

Sergio seguía con las pupilas
puestas en los faros de la camioneta que
se acercaba, cuando escuchó cómo los
cinco niños echaban llave a la mazmorra
desde adentro.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte...”, trajo a su mente el último
mensaje de Farkas, pensando que de
algún modo podría ayudarse con él,
utilizarlo para evitar los eventos que se



anunciaban, pero abandonó la idea en
seguida. El mensaje era, para variar,
demasiado críptico como para
descifrarlo en tales circunstancias.

Supo que, si salía vivo de esa
experiencia, jamás olvidaría la tonada
del segundo concierto para piano de
Rachmaninoff.

Se despidió en silencio de su
hermana, de sus amigos, de su casa, de
su escuela, de sus cosas.

Por un instante le arrancó una
sonrisa el recordar que, en otro tiempo,
había anhelado tocar la batería como
John Bonham.

Un rayo le iluminó por segundos el



rostro.
“¿Cuánto miedo puedes soportar,

Mendhoza? ¿Cuánto?”
El imponente sonido del trueno

sacudió toda la casa.



Capítulo treinta y tres

Se acercó a brincos a la ventana. La
camioneta no tardaría ni un minuto en
llegar a esa zona del bosque.
Arriesgándolo todo, corrió hacia la
cocina y se introdujo en el clóset de la
alacena a toda prisa, entre algunos
utensilios de limpieza. Jaló la puerta
para encerrarse. Trató de no hacer
ruido.

“Esto no está pasando. No está
pasando. No está pasando”.

En breve, escuchó cómo abrían la
puerta de la entrada sin ningún



problema; el que entraba llevaba su
propia llave. El miedo aumentaba. La
noche ya había tendido su negro manto
sobre la habitación, sobre la casa, sobre
el bosque. Todo estaba siendo
absorbido por una oscura tiniebla.

Escuchó la lluvia. Y los pasos.
Luego, la puerta devuelta a su marco. Un
callado trueno. Y la hórrida respiración.

La hórrida respiración.
“Dios mío... Dios mío...”
Más pasos. Trataba de no hacer

ruido, trataba de apretujarse más hacia
el fondo de la alacena. Apenas pudo
apagar un grito que estuvo a punto de
escapársele.



—¡Moloch, mi señor! ¡Traigo una
ofrenda! —tronó la voz en la sala.

Su mente se disparó. ¿Una ofrenda?
Pensó de inmediato en Ariadna, en
Nicte. Seguramente habría sido
capturada y ahora serviría como
obsequio para el diablo que estaba
siendo invocado. ¿Pero no era Moloch
el diablo al que se le sacrificaban…
únicamente...?

—Una tierna niña... mi señor... —
continuó la voz.

El terror de Sergio se incrementó.
¿¡Una niña!? ¿Qué estaba ocurriendo?

—Despierta... dulcecito...
despierta...



El grito que escuchó entonces
Sergio le heló por completo la sangre. Y
supo que no podría seguir ocultándose.
Supo que su suerte estaba echada.

Después del agudo grito, un gran
silencio. No necesitó de más para darse
cuenta de que estaba en las garras del
demonio y que no podría hacer otra cosa
con su miedo que enfrentarlo.

Abrió la puerta de su escondite y
saltó de vuelta a la cocina. Lo que vio
antes de llegar a la sala le hizo sentir
mareado, creyó que se desmayaría. El
demonio estaba frente a Brianda,
inconsciente sobre el suelo, mostrando
sus enormes fauces abiertas, los ojos



ciegos y titilantes. El hedor nauseabundo
que llegaba hasta él era casi
insoportable.

—Bien hecho, mediador... —dijo
Guntra sin cambiar la postura, sin
dirigirle la mirada—. Sabía que no te
resistirías a salir de tu guarida.

—Déjala. Sé que viniste por mí.
Guntra volteó para mirarlo. Y

Sergio sintió una poderosa descarga de
terror. No veía cómo podría salir vivo
de tan atroz experiencia. Los ojos del
demonio eran la viva personificación
del mal. Poco a poco el rostro realizaba
una espeluznante metamorfosis, perdía
sus rasgos humanos, se convertía en una



infernal aberración.
—Error, mediador —dijo Guntra

irguiéndose—. Vine porque aquí iba a
establecer mi verdadero negocio. Pero
creo… que eso ya lo sabes. Así que no
perdamos el tiempo y vayamos a lo
nuestro.

—¿Negocio?
—¿Sabes cuánto está dispuesta a

pagar cierta gente por un corazón? —su
risa estentórea hizo que el último trueno
pareciera una broma.

Sergio se sintió invadido por una
gran repulsión. No quería seguir
escuchando.

—Un buen corazón... lleno de



buenos sentimientos… lleno de sueños
infantiles inconclusos... —continuó
Guntra—. Hubiera sido un negocio muy
próspero… lástima que esa estúpida
mujer policía descubrió a los imbéciles
que me trajeron a los primeros siete
niños. Lástima por ella, quiero decir,
porque terminó decorando el pavimento
con su sangre. ¿Te interesa saber cómo
le hice estallar la garganta?

De la espalda de Guntra surgieron
un par de alas negras que rasgaron sus
ropas. Sus miembros se alargaron, se
convirtieron en garras. Las orejas ya
eran puntiagudas; el hocico, inmenso.

Sergio comenzó a echarse hacia



atrás.
—¿Sabes qué es lo mejor de todo?

—continuó Guntra—, que no importan
todos los obsequios que le haya ofrecido
a Moloch antes... sé que cuando le
entregue tu inmóvil cuerpecito me va a
elevar de rango en sus huestes
infernales. Un mediador, eso sí que le
hará sonreír.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó
Sergio, aún echándose hacia atrás.

—Quiero tu miedo. Quiero tu
dolor. Quiero tu desesperación. Quiero
el peor grito que puedas dar. Quiero que
supliques que te mate y luego... cuando
vuelvas de tu desmayo... descubras que



apenas he comenzado contigo.
Sergio miraba en todas

direcciones. No había escapatoria. Ni
siquiera tenía consigo su pierna
ortopédica.

—Soportas bien el miedo,
mediador. Hubieras sido un digno
enemigo. Lástima.

Se acercó a Sergio con lentitud.
—Lástima por ti, quiero decir.
El volumen y la pestilencia del

rugido que emitió Guntra obligaron a
Sergio a mirar hacia otro lado. Estaba
seguro de que ese era su fin. Mas,
cuando abrió los ojos, el demonio ya no
estaba ahí. La estancia estaba vacía, la



cocina también... a la vista sólo estaba
el cuerpo desmayado de Brianda. Y
justo cuando ya pensaba que todo había
sido una alucinación, una horrible
pesadilla, surgió del techo la voz
estentórea de Guntra. Se encontraba
agazapado como una araña sobre el
cielo raso.

—Y por cierto... no te hagas
muchas ilusiones respecto a tus amigos,
mediador. Me tardé en acabar con Nicte
por una sola razón: porque sabía que me
estaba llenando la casa de angelitos.
Contando los que encerraste en el
calabozo, suman siete. Siete es un
número que encanta a Moloch. En cuanto



termine contigo, volveré por ellos. Será
un festín digno de ser recordado.

Sergio estaba paralizado. Guntra
continuó:

—Así que… ¿Qué estás
esperando? ¡CORRE!

No tuvo tiempo para pensar más.
Se aferró a las muletas y fue directo a la
puerta. La abrió e ingresó en la helada
cortina de lluvia.

Corrió a grandes zancadas hasta
que llegó a las inmediaciones del
bosque, justo en el punto en el que
encontró a los perros, apenas
alumbrados por la luz de la tormenta:
los tres animales estaban completamente



descuartizados, sus húmedas y
sangrantes entrañas esparcidas sobre la
hierba.

Se internó en el follaje y miró
sobre su hombro. No veía que Guntra
fuera tras él, pero sabía que así era. Sus
peores horrores se materializaban.
Corría con todas sus fuerzas, como en
sus pesadillas y, sin embargo, sabía que
sería alcanzado, que nada de eso tenía
caso.

La lluvia arreció, y sólo por la
ocasional luz de los rayos podía
orientarse de vez en cuando. Por
momentos, mientras avanzaba en el
enorme laberinto de árboles, piedras y



arbustos, sentía que el demonio podría
confundirse y perderlo, que tal vez aún
podría cobijar la esperanza de lograr
salvarse.

Comenzó a escuchar ruidos
extraños, ruidos que se confundían con
el de la lluvia. Creyó que granizaba, o
que Guntra lo iba siguiendo con un arma
de alto calibre. Parecía una extraña
maquinaria. O el rugido de un motor.
Creyó que se volvía loco. Las muletas
se hundían en el fango y, a cada cinco o
seis pasos perdía una o terminaba en el
suelo. Y el tiempo que le llevaba
levantarse o recuperar las muletas le
parecía infinito.



Estaba cansado. La lluvia le
cortaba la respiración. El miedo era
certeza. Ya no era una malévola fe, era
la certidumbre de que, tarde o temprano,
estaría viviendo los peores horrores.

Se volvió a caer. La muleta
derecha quedó atrapada entre una piedra
y una raíz. No quiso perder el tiempo.
La olvidó y siguió con la otra.

Un rayo iluminó la escena. Guntra
volaba de frente hacia él. Quiso
defenderse con la muleta y el demonio
se la arrancó de un golpe. Luego, el
vampiro dio un viraje y volvió, con las
alas desplegadas, sobre él. Sergio
intentó esquivarlo pero la sola ráfaga de



viento lo obligó a caer en tierra. Guntra
aterrizó sobre él y, levantándolo con sus
fuertes brazos, lo empujó contra un
árbol.

—Me hubiera gustado divertirme
más, mediador… pero creo que ya
estuvo bien de jueguitos.

Lo aprisionó contra el árbol y le
desgarró la camisa. Luego, con una
gruesa raíz que arrancó de la tierra lo
amarró al tronco para inmovilizarlo.
Sergio lo veía todo sin emitir un
quejido. Estaba convencido de que
moriría. Ahora sólo quería que fuera
pronto. Lamentablemente, de acuerdo a
las amenazas de Guntra, seguramente no



sería así.
“Así que esto es el terror”, se dijo.

“Eso es el verdadero terror”.
Guntra pareció adivinar sus

pensamientos, porque se aproximó a él
y, con nuevo golpe de fétido aliento,
dijo:

—Realmente soportas el terror,
mediador. Bien entrenado, habrías dado
una digna batalla.

Sergio levantó la vista y confirmó
que Guntra lo había amarrado al árbol
por una sola razón: para hacerle pasar
por las peores cosas y regocijarse en su
dolor, su miedo, su agonía, como si
disfrutara de un banquete. Los rayos



volvieron a iluminar el deforme cuerpo
del demonio. Y Sergio convino que, si
habría de morir, trataría de no darle el
gusto a Guntra de regocijarse en su
dolor, intentaría no demostrarle su
miedo, procuraría que sus lágrimas se
confundieran con la lluvia.

Guntra preparó una de sus garras
para cortar el torso desnudo de Sergio
cuando, súbitamente, le cambió la
mirada.

—¿Qué ocurre? —dijo,
confundido, el demonio.

También Sergio lo advirtió.
Súbitamente, todo estaba bien.
Súbitamente sintió que sus sentimientos



corrían de un extremo al otro, que del
terror pasaba a alguna otra extraña
manifestación de tranquilidad. Era una
repentina confianza que lo invadía y lo
transportaba.

—Por Moloch, ¿qué está
ocurriendo? —repitió Guntra.

Estaba a mitad de la noche, en lo
más profundo del bosque, soportando
los embates de un despiadado monstruo,
aguardando la más espantosa de las
muertes y, aun así, Sergio dejó,
súbitamente, de sentir miedo. Como si
una luz lo hubiera invadido todo, como
si hubiera aparecido Alicia en medio de
la pesadilla y lo hubiese levantado en



sus brazos para ponerlo lejos de las
fauces de los lobos... sintió que todo, a
partir de ese momento, tendría que estar
bien.

Cierto, se parecía a la confianza.
O, tal vez, al amor. O a la amistad, a la
alegría, al valor. Era imposible saberlo.
Una sensación de bienestar para la que
no se ha inventado ningún nombre.
Farkas se lo había dicho. Tenía razón. Y
era exactamente lo contrario al terror,
porque su espíritu viajó de un extremo al
otro como si fuera arrancado de golpe
de las garras de la muerte.

Lo supo. Y trató de mirar a través
de la lluvia, de la oscuridad, sólo para



cerciorarse.
Un disparo detonó a la distancia.

Luego, otro.
Guntra fue alcanzado por la

espalda. Su grito fue ensordecedor.
—¡Sergio! —dijo una voz desde la

noche—. ¿Estás bien?
Trató de decir que sí, pero un golpe

lo alcanzó. Una de las garras de Guntra
le hizo saltar la sangre.

—Así que ya no estás solo… —
rugió el demonio—. No importa. Me
encargo primero de él. Y luego vengo
por ti.

Sergio quiso prevenir al teniente
respecto a la naturaleza del enemigo que



había de enfrentar, pero fue demasiado
tarde. Guntra alcanzó a Guillén de un
salto y lo prensó del cuello.

Un nuevo disparo volvió a estallar.
Guillén no había perdido su arma
cuando Guntra lo atrapó. El demonio
salió repelido.

—¡Válgame Dios! —gritó Guillén
—. ¿Qué es eso?

Guntra se incorporó. Ahora parecía
haber crecido en tamaño y en ferocidad.
Las balas lo habían hecho sangrar, pero
no lo habían debilitado. Sergio
contempló la escena con un nuevo temor,
el de la posibilidad de que los demonios
sí pudieran tomar el control del mundo.



Que el mal, al final, prevaleciera.
Ahora, en su máxima cualidad

demoniaca, Guntra parecía medir unos
tres metros. Sus grandes alas negras le
conferían una imagen de monstruo
antediluviano. Y estaba furioso. El
teniente Guillén hizo otra detonación. El
demonio sintió el impacto pero no se
arredró.

“Todo está concluido”, pensó
Sergio. “El teniente no podrá hacer nada
en contra del demonio. Y todo habrá
acabado”.

Un nuevo disparo.
Y otro…
Y otro…



“A menos que…”, se dijo Sergio.
Y reconoció que no tendría otra
oportunidad para descifrar el mensaje,
para descubrir su secreto, para apoyarse
en él. Así que lo repitió una y otra vez.
Una y otra vez. Una y otra vez.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte, al que no puede morir, sólo el
que no puede morir, para vencer, sin
armas y sin muerte, al que no puede
morir, sólo el que no puede morir, para
vencer...”

Una y otra vez. Una y otra vez hasta
que, súbitamente, comprendió.

Miró hacia su derecha, hacia donde
se encontraba la cabaña de los horrores.



Y se concentró. Hizo un llamado con
todas sus fuerzas, con toda su mente, con
todo su corazón. No sabía qué más
hacer.

La lluvia seguía. Las lágrimas
también. Era una plegaria, una súplica,
una última esperanza. Si aún valía la
pena luchar, lo haría aunque fuese de ese
modo.

Volvió a fijar sus ojos en Guillén.
Lamentó no haber estado “bien
entrenado”.

Siguió concentrándose, enfocando
su mente, su valor, su coraje, el nuevo
sentimiento que lo acometía, en ese solo
llamado.



“Por favor... Por favor...”
Inesperadamente, la luz de unos

ojos lo hizo voltear de nuevo hacia su
derecha. Unos ojos que solamente él
percibió. Los ojos tristes de un niño.

“¿Será posible?”, se preguntó,
olvidándose por un momento de la
batalla que libraban el teniente y Guntra.

Un niño muy triste, de ropas
maltrechas, apareció de pronto en el
bosque. Y se acercó a Sergio.

“¿Será...?”, volvió a preguntarse.
Pero sólo hasta que la lluvia le dio una
breve tregua y reconoció al que lo
miraba comprendió que su empeño
había dado resultado. Y supo que, al



final, sí sería posible que la eterna
batalla entre la luz y la oscuridad
volviera a definirse, al menos en ese
capítulo, hacia el lado correcto. El niño
se aproximó hacia Sergio. Lo acarició
en la mejilla sangrante. Le sonrió con
melancolía.

Detrás del otro niño, surgió uno
más. Y luego, otro. Una niña. En total,
después de unos instantes, ya eran siete.
Y a todos, en cierto modo, los conocía.

“Para vencer, sin armas y sin
muerte...”, repitió Sergio en su mente.
“Sólo el que ya no puede morir”.

Escuchó que Guillén se quedaba
sin balas. Luego, que Guntra emitía un



temible rugido.
—¡Por Dios...! —alcanzó a gritar

el teniente.
Una larga fila luminosa de seres

fantasmales contempló por un par de
segundos a Sergio. En sus ojos había un
indescriptible sentimiento. Acaso aquél
del que sabe que puede, por fin, ajustar
las cuentas, descansar en paz.

“Gracias, amigos. Gracias,
Osvaldo...” musitó Sergio, haciendo
mención al único nombre que sabía que
no era inventado.

Los siete espectros fueron hacia
donde Guntra ya sostenía al teniente
nuevamente del cuello con una de sus



garras. Estaba a punto de asestarle una
última y letal mordida.

Sergio cerró los ojos.
El nuevo rugido del demonio

coincidió con un luminoso rayo. Era un
rugido distinto a los anteriores.
Atronador. Insoportable.

Múltiples voces infantiles
resonaron en los oídos de Sergio antes
de que su cuerpo, aún atado al árbol, se
venciera y resbalara hacia la tierra
húmeda.

La lluvia comenzó a ceder.



Capítulo treinta y
cuatro

Detuvo su carrera. Se volvió. Levantó la
vista. Había llegado a la zona del
bosque donde la vegetación era menos
densa. Como otras veces, concentró los
ojos en ese punto de la ladera en el que
las bestias habían de aparecer. Emitían
aullidos más rabiosos que otras veces.
La oscuridad era también más profunda.

Decenas de lobos bajaban por la
pendiente. No tenía escapatoria. Pero, a
diferencia de otras veces, ahora
comprendió. Y se oyó a sí mismo



repetirlo: “No tengo escapatoria”. Algo
en su interior cambió. Suspiró
hondamente. En vez de darle la espalda
a la jauría, la enfrentó.

Se vio reflejado en los ojos
encendidos del lobo negro.

Entonces... una luz resplandeciente.
—¡Teniente! ¡Sergio ya volvió en

sí!
Al abrir los ojos se encontró con

los de Jop. Se dio cuenta de que estaba
recostado en uno de los sillones de la
sala de la cabaña y Jop le alumbraba el
rostro con una linterna. Llevaba puesta
una chaqueta de la policía que le venía
grande.



—Jop... ¿qué haces aquí? —dijo, al
incorporarse. Se llevó la mano a la
mejilla, pues aún le dolía. Tenía puesta
una gasa. La música de piano ya había
terminado. Posiblemente, el caso de los
siete esqueletos decapitados también.

—¿Cómo que qué hago aquí? ¿Y
quién crees que reconoció la camioneta
desde el aire, eh?

El teniente Guillén entró a la casa.
—¡Gracias a Dios! Por un momento

creí que no despertabas. Aunque ya
conozco esa costumbre tuya de dormir
por horas como una piedra.

Sergio se sintió nuevamente
inundado por ese sentimiento de paz que



sólo alguien que ha conocido el terror
puede sentir. Sabía ahora que estaba en
buen camino. Sabía ahora que todo
estaría bien.

Súbitamente, unos brazos lo
rodearon. Era Brianda, quien se soltó a
llorar instantáneamente.

—¡Cálmate, Brianda! ¡Lo vas a
asfixiar! —le reclamó Jop.

Brianda no decía nada.
Simplemente no quería dejar de
abrazarlo. Hasta que Sergio comenzó a
fingir que no podía respirar fue que lo
dejó ir.

—¡Sabía que estabas vivo! —le
dio un golpe efusivo—. ¡Lo sabía!



Cuando Sergio pudo al fin
incorporarse sobre el sillón, notó que ya
no llovía. Brianda sostenía entre sus
manos la playera amarilla con el tiburón
en el centro. Las luces azules y rojas de
las patrullas que se encontraban fuera de
la cabaña creaban sombras fantásticas
en el interior.

—Gracias... —se animó a decir
Sergio—. Muchas gracias a los tres.

—De nada —respondió Jop—.
Pero tú y el teniente van a tener que
hablar con mi papá para que no me
castigue hasta que cumpla dieciocho
años.

—Cuenta con ello —dijo Guillén.



El teniente se puso de pie y fue por
un termo al exterior. En cuanto volvió,
sirvió chocolate caliente en una taza
para Sergio.

—Esto te hará sentir mejor.
—¿Y los demás muchachos?
—Están allá afuera. Sus familiares

ya fueron notificados. No hubo un solo
padre que no quisiera venir hasta acá —
respondió Guillén.

—Me da mucho gusto, aunque...
—¿Aunque qué?
—Teniente. ¿Ya sabe usted toda la

historia?
—Dimos con los archivos del

verdadero negocio que pensaba iniciar



Guntra. Venta de órganos. Pretendía
secuestrar niños de la calle y... —no
supo cómo continuar. Internamente
agradecía que sólo hubieran sido siete
las víctimas del demonio.

—Guntra me dijo que había
asesinado a Ariadna Gutiérrez —
exclamó Sergio.

—Cierto. Dimos con su cadáver
mientras buscábamos la camioneta en
helicóptero.

Sergio adivinó, por el rostro de
Jop, que éste había tenido que
presenciar el lamentable estado en que
Guntra había dejado a Nicte.

—No voy a dormir en varios días



—confirmó Jop—. La sangre en la vida
real no es como en las películas.

—Estaba muy trastornada —agregó
Sergio—. Aunque no creo que todo haya
sido su culpa. Lo que presenció aquí la
debe haber traumatizado. Tal vez por
eso se propuso esa misión tan extraña.

El sargento Miranda asomó la cara
a través de la puerta.

—Teniente… el helicóptero está
listo. En cuanto usted lo decida podemos
partir.

—Creo que podremos irnos,
muchachos —exclamó Guillén—. He
dispuesto que los tres vuelvan por aire a
la ciudad conmigo.



—¿Ya le avisó a Alicia, teniente?
—No. Creí que preferirías hacerlo

tú.
Sergio asintió. Guillén lo ayudó a

levantarse y le ofreció el par de muletas
que habían rescatado del fango para que
caminara hasta el helicóptero. Cuando
ya estaban por salir de la cabaña, Sergio
recordó algo.

—Teniente... la llave en forma de
león, ¿quién se la quedó?

Guillén introdujo la mano a su
chaqueta y le entregó la copia que tenían
los niños antes de ser rescatados.

—Aún hay algo que debo hacer.
Jop, préstame tu linterna. ¿Me



acompaña, teniente, por favor?
A pequeños pasos bajó con Guillén

al sótano, abrió la mazmorra y fue
directamente a la séptima celda. El
teniente lo seguía de cerca. Sergio le
pidió que abriera la puerta. La luz de la
linterna alumbró el interior, los huesos
irregularmente ordenados de la que
Nicte llamara “Minerva”
resplandecieron en el suelo.

—No sabemos nada de ella. Sólo
que corrió con la misma suerte que los
otros niños de Nicte. Creo que si la
policía le organiza un funeral digno,
todo este asunto habrá terminado bien.

—Comprendo. Cuenta con ello.



La puerta volvió a su marco.
Ambos recorrieron de vuelta el pasillo.
Subieron las escaleras y salieron de la
cabaña. El caso de los esqueletos
decapitados quedaba para siempre atrás.

Jop y Brianda ya estaban en el
interior del vehículo. En cuanto subieron
Guillén y Sergio, el piloto encendió
motores. Guillén se sentó como
copiloto; Sergio, en la parte de atrás, al
lado de sus amigos. En breves instantes
despegaron.

—Oficial... —pidió Guillén al
piloto mientras señalaba hacia una
sección del terreno—, por favor,
alumbre hacia esa parte del bosque.



—A la orden.
El piloto dirigió las luces del

helicóptero hacia donde le pedía
Guillén. Los árboles se encontraban
calcinados, desnudos de ramas. En una
zona de aproximadamente treinta metros
de diámetro, no había más que despojos
de vegetación.

Guillén obsequió una mirada
cómplice a Sergio. Sólo ellos dos
conocían los extraordinarios eventos
que habían acontecido en ese lugar
marcado del bosque. “Fuerzas
sobrenaturales”, pensaba Guillén, aún
sin dar mucho crédito a la idea. Pero lo
que había presenciado no podía ser



llamado de otra forma. Así que sonrió al
muchacho, tratando de dejar en claro
que no volvería a dudar de él. De
cualquier modo, el sentimiento de
satisfacción que lo invadía no era
inventado. Súbitamente recordó por qué
había escogido la profesión de policía.
Súbitamente recordó por qué había
decidido portar una placa, luchar por el
bien, combatir las injusticias. Recordó
que anhelaba ser como los héroes que
protagonizaban las historietas que leía
de niño.

Sergio volvió a dirigir su vista
hacia los árboles que habían sufrido la
espantosa destrucción de un demonio. Se



sintió bien después de mucho tiempo.
Ahora sabía que podría descansar por
fin, después de muchos días de tanta
tribulación. Miró a sus amigos, al
teniente, a la ciudad que ya se dibujaba
en el horizonte. Había negros nidos de
maldad en todos lados, pero también
bastiones invencibles de bondad. Todo
era cuestión de no perder la esperanza y
continuar la lucha. Sí, sabía que seguiría
teniendo miedo… sabía que volvería a
experimentar el terror algún día, pero
ahora estaba seguro de lo que debía
hacer.

—Por cierto, teniente... —dijo
Sergio—. Teniente... Teniente…



No obtuvo ninguna respuesta.
Guillén se había quedado dormido con
la cabeza apoyada sobre el pecho.



Capítulo treinta y
cinco

—Sólo quería despedirme, Mendhoza.
Sergio recién volvía del sepelio,

pero sabía que, antes de marcharse, no
había dejado prendida la computadora.
Y que tampoco había iniciado sesión en
el chat. Pero no le importó. Se sentó
frente al escritorio y se puso a teclear de
inmediato.

La ceremonia fue el verdadero
punto final del caso. Los dos ataúdes, el
de Ariadna Gutiérrez y el de Guadalupe
Meza, habían bajado a la tierra en el



mismo panteón y en el mismo instante.
Ambas cajas estaban cubiertas por
sendos cobertores tapizados con
caballitos, trenecitos, muñecas...

Todo el mundo estuvo ahí, los
padres de las cinco “víctimas”, Sergio y
Alicia, Brianda, Jop y, por supuesto, el
teniente Guillén. Y los inevitables
reporteros.

Después de tres días de
indagaciones, la policía había
conseguido que los padres de cuatro de
los siete niños de Nicte identificaran a
sus hijos gracias a las fotografías
publicadas en varios periódicos de
circulación nacional. Entre ellos, los



padres de “Minerva”, cuyo verdadero
nombre era Guadalupe Meza. También
los de Osvaldo. Y la madre de Mario
Torres, bautizado por Nicte como
“Apolo”, quien llamó directamente
desde Guatemala. Su hijo había
escapado de la miseria en un tren hacia
México. En un descuido, Mario había
caído del tren y éste le había cortado la
pierna derecha. Convaleció en Chiapas
un tiempo y, cuando pudo caminar con
muletas emigró a la ciudad de México…
para encontrar su destino.

La pobreza. Ese había sido el
verdadero drama en todos los casos. El
procurador de la ciudad, quien estuvo a



cargo del discurso para los medios
informativos y para los invitados al acto
luctuoso, trató de dejarlo muy en claro.

—Cuando un niño desaparece, deja
el mismo hueco siempre. Sea un niño de
la calle o uno con todos los privilegios
—dijo al micrófono—. Nuestra
obligación, como adultos civilizados,
como habitantes de esta ciudad, es notar
siempre que falte uno de nuestros niños.
Por cada niño en la calle somos
responsables todos. Y es nuestro deber
hacer algo para que encuentren el
camino de vuelta a casa.

Las fotografías de los siete niños
de Nicte habían sido ampliadas y



estaban a la vista de todos. Niños que
iban recuperando poco a poco sus
nombres, sus historias.

—“Todo ocurre por una razón” —
continuó el jefe de Guillén—. Si sigue
habiendo niños en situación de calle,
niños maltratados, niños que prefieren
enfrentar el frío, el hambre y los
peligros de la urbe a seguir en sus casas,
es porque algo estamos haciendo mal.
Todo ocurre por una razón. Y no basta
cubrirlos con una manta a medianoche,
como hacía Nicte, para modificar su
suerte. Hay que cambiar lo que estamos
haciendo mal... para que las cosas nos
resulten bien.



Guillén hizo una discreta mueca.
No podía evitar sentir que todos los
discursos del procurador estaban
siempre enfocados a producir simpatía
entre los reporteros y la gente.

Poco a poco, sin emitir un sonido,
los asistentes fueron dejando atrás los
catafalcos, que ya iban siendo cubiertos
por los enterradores. A cada golpe de
tierra se iban quedando solos Guillén,
Sergio y Alicia.

—Teniente, estaba pensando… —
dijo Sergio, una vez que ya no había
nadie con ellos en el cementerio—. Que
tal vez el caso sí se hubiera podido
resolver con una o dos palabras clave,



como usted alguna vez me confió. O con
una secuencia de letras.

Guillén dejó de mirar al hueco que
ya iba siendo cubierto de tierra.

—Sorpréndeme.
—Lo estábamos viendo en la clase

de biología en esos días, precisamente.
Los ácidos nucléicos.

Guillén regresó la vista a la labor
de los enterradores.

—ADN —dijo pausadamente, dando
en parte la razón a Sergio.

—¿Por qué no hicieron pruebas de
ADN a los restos?

—Las hicimos —admitió Guillén
—. Pero sólo de la sangre. No de los



huesos. Nadie dudó que los huesos
correspondieran a las víctimas porque el
asesino entregaba ropas y sangre
auténticas junto con esqueletos falsos. Y
justo en el momento en que los padres ya
estaban realmente desesperados. La
procuraduría dispensó todas las
autopsias. Era más fácil para todos creer
lo peor.

—¿Sabe por qué no entregaba
Nicte los cráneos en realidad? —dijo
Sergio—. Lo estuve meditando.

Guillén tuvo que rendirse.
—Casi todos los niños de mi edad

tenemos algún trabajo de dentista. Con
eso habría bastado para advertir que los



huesos no correspondían. Nicte estaba
loca, sí. Pero no era ninguna tonta.

—¿Qué es eso? —preguntó Alicia,
interesada, al ver que Guillén extraía de
su saco un pedacito de papel doblado.

—Estoy buscando en qué ocupar mi
mente cuando no estoy en la delegación.
Se llama papiroflexia. Y es
extremadamente difícil.

El papelito, doblado en múltiples
secciones, carecía completamente de
forma. Sergio y Alicia se miraron,
tratando de ocultar su sonrisa.

—No estará intentando dejar de
fumar… ¿O sí? —sonrió Alicia.

Guillén prefirió seguir peleando



por dar forma de ave a la hoja en sus
manos. Una labor “extremadamente
difícil”.

—¿Quiere ir a la casa al rato,
teniente? —preguntó Alicia—. Vamos a
ver una película y a comprar pizza. Irán
los amigos de Sergio.

—Eh... muchas gracias. Lo pensaré.
Se separaron de Guillén e hicieron

el camino de regreso a su casa en
silencio. Alicia conducía el auto
tratando de hacerse a la idea de que
Sergio, después de todo lo que había
vivido, era otro. Podía percibir el
cambio. Se daba cuenta de que la actitud
de su hermano era distinta, como si



hubiera sido contratado para un trabajo
muy importante y ahora hubiera decidido
tomarse la cosa en serio. Siempre había
creído que lo acontecido en el Desierto
de Sonora tenía un significado mayor.
Lo que realmente había acontecido.
¿Sería momento de hablar con Sergio
respecto a esa noche? En uno de tantos
semáforos… quiso decir algo, pero no
encontró las palabras. Aún después de
tantos años, lo ocurrido había sido tan
inconcebible, tan inexplicable, que no
sabía cómo relatarlo sin sentir que se
trataba de un cuento, una fantástica
invención, un producto de su mente.
Porque todo el mundo sabe que los



animales... son animales solamente...
incapaces de...

Prefirió guardar silencio.
Sergio, por su parte, se quedaba

con las lágrimas que Alicia había
derramado al momento de volver a
encontrarlo. Se fundieron en un silente
abrazo de varios minutos, sin discursos
de ningún tipo. No eran muy buenos para
transmitir sus emociones pero esto cada
día parecía menos importante. Las cosas
siempre estaban perfectamente claras
entre ellos.

Sabía, no obstante, que tendría que
hablar con su hermana algún día. Sería
bueno que, si iban a seguir viviendo



juntos, Alicia supiera quién era
realmente el muchacho que dormía en la
recámara de al lado, qué es lo que se
supone que hace un mediador.
“Aunque... también... sería bueno que yo
mismo lo supiera”, pensó sagazmente.

Llegaron al edificio en la calle de
Roma y Sergio pudo ver a la distancia,
antes de que Alicia introdujera el auto al
estacionamiento, que las flores que
Brianda había llevado a Giordano Bruno
en gratitud por “cuidar a Sergio” seguían
intactas al pie de la estatua. Él mismo ya
había tenido una plática de
agradecimiento con el monje, una plática
que, curiosamente, no lo había hecho



sentir incómodo. Era una de esas cosas
que ahora le daba gusto creer: que
Giordano podía realmente escucharlo,
aunque esto escapara por completo de
toda explicación racional. En los
últimos días había decidido que tenía
derecho a creer en lo que él quisiera. Y
si iba a tener que enfrentar demonios, lo
haría con las armas que él mismo
escogiera. Conversar con Giordano
Bruno ahora le traía paz. Y seguiría
haciéndolo mientras tuviera que luchar
con fuerzas desconocidas cuyo origen no
comprendía.

Mientras subían las escaleras,
Alicia se sintió con la obligación de



decir:
—Te prometo que pronto nos

mudamos a un edificio que tenga
elevador.

Sergio siguió subiendo sin
lamentarse. De una puerta del segundo
piso asomó un hombre, un viejo que
Sergio no conocía y que, escoba en
mano, le sonrió a manera de bienvenida.
Sergio le devolvió la sonrisa. Luego, el
viejo cerró la puerta.

—No es necesario. Me gusta aquí.
De hecho... me gusta mucho aquí.

Entraron al departamento y cada
uno fue a su cuarto. Sergio no recordaba
haber dejado prendida la computadora.



Pero no le importó.
—Sólo quería despedirme,

Mendhoza.
—Creí que no volvería a hablar

contigo. Tenía que agradecerte el
favor.

—Si hubieras abierto alguna vez
tu libro...

—¿Cómo lo haces? ¿Por qué
estamos tan comunicados?

—Te lo dije una vez. Por la
sangre.

—No te entiendo. Por una vez
déjate de enigmas y dime quién eres.

—Me tengo que ir, Mendhoza. Mi
labor contigo ha terminado.



Sergio miró con algo de tristeza el
último mensaje. No quería admitirlo
pero sentía que estaría un poco
desamparado sin la ayuda de Farkas.

—¿Ya no tendremos estas
pláticas? —preguntó.

—Nos veremos las caras algún
día, Mediador. Eso sí te lo puedo
prometer. Aunque no estoy seguro de
que te vayan a gustar las
circunstancias en que nos veamos.

—¿Por qué?
—No te confundas mediador. No

jugamos para el mismo equipo.
Sergio sintió el escalofrío ese que

ya tenía tan conocido. Su respiración se



agitó.
—¿A qué te refieres?
—Adiós, Mendhoza. Espero que te

favorezca tu nuevo corte de pelo.
—¡Espera!
El mensaje de que Farkas había

cerrado la sesión fue contundente. Hizo
sentir a Sergio desolado. ¿A qué se
refería con eso de que no jugaban para
el mismo equipo? ¿Acaso Farkas...
era...?

Se puso de pie. Puso un disco de
Led Zeppelin y dio vuelta a sus baquetas
a una mano, tratando de encontrar algo
de tranquilidad. Pero no podía sacarse
de la cabeza la despedida de Farkas.



Entonces, como si siempre hubiera
sabido que eso era lo que debía haber
hecho desde el principio, volvió a la
computadora. Fue al Buscador y tecleó
la palabra “Farkas”. Luego, presionó el
botón para que el Buscador le mostrara
únicamente las imágenes.

Nada en particular. Pero
comprendió por qué al instante.

Cambió el idioma del buscador.
Una y otra vez. Así hasta que en las
preferencias del programa seleccionó el
húngaro. Las palabras exactas de la
bruja habían sido: “Farkas... hace mucho
que no escuchaba ese nombre en tu
lengua”. Dirigió el cursor del mouse.



Presionó el botón. Lo que vio lo dejó sin
aliento. El miedo volvió. Decenas de
fotografías con un mismo rostro
invadieron la página de su computadora.
Se puso de pie como impulsado por un
resorte.

—¡Alicia! ¡Ahorita vengo!
—¿Qué? ¿A dónde vas ahora?
—Es importante.
—¿Y tus invitados? ¿Qué les digo?
—Que no me tardo.
Alcanzó a toda carrera la puerta. Y

bajó las escaleras de dos en dos,
tratando de no tropezar. Era una tarde
quieta de domingo. Y las calles estaban
casi vacías. El ánimo de la ciudad era



un tanto melancólico, sin viento, sin
nubes, sin ruido.

Corrió a través de la calle y dio
vuelta en la esquina con Dinamarca. De
ahí, siguió hasta llegar al edificio en
construcción en el que se había metido
una vez en pos de aquel demonio que
tanto le había molestado en días
pasados. Cruzó la puerta de la obra
negra, aún clausurada, todavía detenidos
los trabajos. No recordaba el sitio
exacto; en aquella ocasión había hecho
el recorrido de noche, impulsado por el
miedo, por el instinto de supervivencia.
Ahora era llevado por la rabia, la
necesidad de saberlo todo, de conocer



la verdad que hay al fondo de todas las
cosas.

Al cabo de varios minutos dio con
el cuarto donde se encontraba aquella
vez una hoguera prendida. Apenas la luz
llegaba de la calle, pero reconoció al
instante el lugar por el olor a carne
descompuesta, los desnudos huesos de
perros y gatos que habrían servido de
alimento al monstruo que ahí se alojaba.
¿Qué es lo que iba buscando? Ni él
mismo lo sabía. No había huellas de la
identidad del individuo, de su nombre o
su pasado. Tal vez se había equivocado.
Tal vez no. La cabeza le daba vueltas.
Se agachó para tratar de identificar, en



el suelo, alguna pertenencia olvidada,
algún objeto, lo que fuera.

Pero sólo hasta que levantó la vista
supo que estaba en lo correcto. Supo que
la sangre a la que se refería Farkas era
la suya. Era una sangre derramada hacía
doce años en el Desierto de Sonora.

Sobre las paredes del gran cuarto a
medio construir, innumerables textos
escritos con carbón. Innumerables textos
que le arrancaron a Sergio un lamento.
Tenía frente a sí la evidencia de las
artes oscuras que tantas veces se había
cuestionado.

Todos los mensajes formaban parte
de las conversaciones que había



sostenido en los pasados días con el
enigmático Farkas.

“¿Por qué un niño de doce años
está interesado en música tan vieja?”,
decía la primera.

Sus ojos recorrieron todas las
paredes, centímetro a centímetro

“¿CUÁNTO MIEDO PUEDES SOPORTAR,

MENDHOZA?”.
“Llámame Tío Farkas.”
“Sólo hay un modo de que

detengas esto”.
“Por siglos el mundo estuvo a

merced de los demonios”.
“Sé cosas, Mendhoza. Muchas

cosas. Cosas que es imposible que



otros sepan.”
“Me necesitas.”
“Lo que sigue es el verdadero

terror.”
“El verdadero terror... el

verdadero terror... el verdadero
terror...” resonó en sus oídos como un
macabro eco.

¿Qué diabólicas artes le permitían
a Farkas, desde su guarida, comunicarse
con él escribiendo con carbón en una
pared? ¿Así que entonces... Farkas, en
efecto, era...?

Un sonido a sus espaldas lo hizo
voltear. Reconoció al instante de qué se
trataba. Eran las patas de una bestia.



Huía. En esta ocasión huía. Había sido
descubierto y evitaba el enfrentamiento.

Sergio se aprestó. Tenía miedo,
pero también quería conocer la verdad.
Quería ver a los ojos a aquel a quien lo
unía la sangre, su propia sangre. Corrió
lo más rápido que pudo. Hizo el camino
de vuelta a toda prisa. Pero al llegar a la
calle, ésta estaba completamente vacía.
Miró en todas direcciones. Nada. A lo
lejos, sí, un aullido. Un lastimero
aullido que poco a poco se fue
perdiendo en la naciente noche.

Trató de traer a su memoria el
rostro del hombre del abrigo. No pudo.
Se lamentó por ello.



A mitad de la calle se detuvo a
atender cierta comezón que le acometió
debajo de la rodilla derecha, justo en el
lugar en el que encajaba la prótesis. Se
recargó en una pared.

Tantos años de ver su rostro en
pesadillas... Y ahora... ahora...

Siguió su camino de vuelta a casa.
Algo no concordaba. ¿Por qué, si “no
jugaban para el mismo equipo” había
recibido tanta ayuda de él?

Estaba sumido en sus pensamientos
cuando, al atravesar la plaza, se
encontró con Brianda. Era bueno verla
con su atuendo de siempre, el luto no le
sentaba bien.



—Oye... ¿te puedo hacer una
pregunta? —la abordó.

—La respuesta es sí, Checho.
¡Claro que sí!

—¿De qué hablas?
—Ah... ¿no me ibas a preguntar...?
Sergio sonrió. Brianda siempre

decía que algún día, cuando crecieran...
Se sintió bien. Olvidó por un

momento de dónde venía.
—¿Qué me ibas a preguntar,

entonces? —lo cuestionó ella.
—Ya se me olvidó —respondió

tácitamente. Pensaba preguntarle cómo
había resuelto la última pista de Farkas.
Lo cierto es que ya no importaba.



Entraron juntos al edificio en la
calle de Roma. Ella se atrevió a tomarlo
de la mano. Él no quiso retirarla.
Brianda pensaba que tal vez era una de
esas cosas...

Al entrar al departamento, se
enfrentaron con un lente apuntando a sus
caras.

—Unas palabras para el noticiero
—dijo Jop detrás una cámara de video.

—¿Y eso? —preguntó Brianda.
—Me la regaló mi papá —declaró

Jop, muy ufano—. Por la ayuda que
presté para resolver el caso. ¿Qué les
parece? Hasta me dijo que estaba
orgulloso de mí.



—Qué bien —respondieron al
unísono.

—Ya siéntense —interrumpió
Alicia—. Vamos a poner la película.

—Sí. Nada más espérenme un
momento. Voy a mi cuarto a dejar mi
suéter y vuelvo —respondió Sergio.

Alicia lo miró con suspicacia.
Conocía a su hermano.

—Bueno... pero no tardes.
—¿Y el teniente? —preguntó antes

de entrar a su habitación.
—Se disculpó. Dijo que le había

surgido algo importante.
En realidad, Guillén se encontraba,

en ese momento, marcando los teléfonos



de varios viejos amigos. Le urgía
encontrar “algo importante” en su vida.
Para entonces ya tenía apalabradas dos
citas para jugar al dominó y una para
tomar café con una antigua condiscípula.
Era el primer domingo, en mucho
tiempo, que no iría al cine a quedarse
dormido.

Sergio entró a su cuarto y se
arrodilló inmediatamente frente al
bombo, el tambor más grande de su
batería. De entre las cobijas que ponía
para amortiguar el sonido, extrajo un
libro. Uno muy grande y viejo. Lo puso
sobre su cama y dio vuelta a la gruesa
portada.



Tienes en tus manos la mejor
herramienta para aniquilar demonios.

Úsala con sabiduría.
No malgastes su poder.

El avance de las tinieblas depende de
tu valor, de tu entereza.
Sé un digno mediador.

—¡Sergio! ¡Ya pusimos la película!
—gritó Alicia.

Sergio avanzó un poco las páginas.
Miró las ilustraciones. Se detuvo en una
en la que un hombre lobo atacaba a un
muchacho con apariencia de campesino.

—¡Sergio, apúrate!



Sus ojos se posaron en los
colmillos del hombre lobo, en la sangre
que saltaba de la mordida que asestaba
el monstruo sobre su víctima. Sintió un
nuevo cosquilleo en la pierna derecha.

—¡Ay, no me digas que es de
miedo la película! —se quejó Brianda.

—Claro. Es de mi colección —se
jactó Jop.

“Un digno mediador”, pensó
Sergio.

Se puso de pie. Se quitó el suéter.
Miró por la ventana a Giordano Bruno.

Cerró el Libro de los héroes.
Salió de su habitación.
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